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Soledad Real (1917-2006)
Un apunte biografico!

Las siguientes lineas pretenden esbozar
a grandes rasgos la trayectoria politica
y personal de la militante comunista y
feminista que fue Soledad Real Lopez.
No se trata de una biografia exhaustiva,
sino mas bien de pequefios fogonazos que
iluminan diversos instantes y momentos
concretos de su vida. Destellos de flash
que se proponen proyectar alguna luz
sobre la propia Soledad, pero también
sobre su entorno, sobre la realidad social
que la rodeaba y de la cual formaba parte:
desde la vida de una familia obrera en la
Barceloneta del primer tercio del siglo

FErRNANDO HERNANDEZ HoLGADO

XX hasta las vivencias del colectivo de las
presas politicas de la primera posguerra.
De algiin modo, aspira a ser un modesto
apunte biografico de una persona en tan-
to que representante o miembro de un
colectivo, de una generacién.

El relato esta construido a partir del hilo
de su voz, registrada en diversas entre-
vistas realizadas en su mayoria durante el
afio 1999%, siete afios antes de su muerte,
y de su testimonio escrito recogido en
diversos libros y articulos, fundamental-
mente el texto de Consuelo Garcia, Las

" El presente texto es una version actualizada de la nota biografica de mi libro

Soledad Real, 1917. Ediciones del Orto, 2001.

2 Entrevistas realizadas por M* José Sanz, Josemi Lorenzo y el autor en la casa de
Soledad Real en Madrid, los dias 24 de junio de 1999; |5y 18 de julio de 1999;y 8

de junio de 2000

Fernando Hernandez
Holgado

Historiador. Associacio
per la Cultura i la Memoria
de Catalunya (ACMe)




Carceles de Soledad Real, en realidad una
recopilacion de entrevistas transcritas
sin apenas modificacién. Hilvanar su voz
con los textos escritos, sus recuerdos
ya de anciana con los libros de historia
y las fuentes documentales: ésa ha sido
a grandes rasgos la metodologia utilizada
en el siguiente trabajo.

|I. La Barceloneta como espacio
de vida, trabajo y militancia.

Hija de una bordadora y de un obrero
metaldrgico, con un hermano mayor y
una hermana mas pequeiia, la infancia de
Soledad estuvo presidida por el trabajo.
En sus recuerdos de anciana, Sole califi-
caba su propia infancia de inexistente, se
recordaba como una nifia triste, “que no
sabe jugar, que no juega nunca”. El trabajo
presidio su vida desde muy joven, obligada
como estuvo, en tanto que hija mayor, a
ayudar primero en las tareas domésticas
-mientras su madre bordaba- y poste-
riormente a trabajar por un salario a la
temprana edad de nueve afios.

Las condiciones de vida de su grupo
familiar fueron las clasicas en una familia
trabajadora del barrio obrero de la Barce-

loneta, uno de los “barrios histéricos den-
sificados™ por el aluvién inmigrante de
la segunda década del siglo XX. Su padre,
Valeriano Real, campesino de Almansa
(Albacete), habia emigrado a Barcelona
para terminar trabajando de calderero
en la Maquinista Terrestre y Maritima,
empresa dedicada a la construccién de
maquinas de vapor y estructuras metali-
cas, una de las mayores de toda Catalufia.
Los ingresos de su sueldo, tres pesetas
diarias, debian ser completados con los
de su esposa, Soledad Lopez, bordadora
de profesion, que no tardé en iniciar a su
hija en las labores de costura.

La penuria econémica y las discusiones
domésticas debieron de haber presidido
la infancia de Soledad, que desde el primer
momento se resintido de una conflictiva
relacion con su madre. La propia Sole,
en sus recuerdos y testimonios, explicaria
afios después el comportamiento de su
progenitora en funcién de sus antece-
dentes y de su entorno social: huérfana
de militar y educada en un colegio de
pago, el abandono de su novio tras dos
afios de relaciones la habria dejado social-
mente marcada. Su posterior condicién
de esposa de un obrero metalurgico y
madre de tres hijos, malviviendo en una
de las minUsculas casas de la Barceloneta

% Sobre esta tipologia especifica de barrios y su papel en las diversas luchas del mo- ) .
-un quart de casa- habria profundizado

una sensaciéon de frustracion personal.
En cambio, con la figura de su padre si

vimiento obrero de la Barcelona de entreguerras, ver el tltimo y excelente estudio
de José Luis OYON, 2008




que llegd a identificarse plenamente. Al
respecto resultan especialmente emotivos
los recuerdos de las ocasiones en que acu-
dia a buscarlo a la salida del trabajo, en las
instalaciones de La Maquinista Terrestre
y Maritima:

“Una de las cosas que mds me gustaba era ir
ala puerta de la fdbrica a buscar a mi padre.
A esta fdbrica de la Barceloneta tan impor-
tante, La Maquinista Maritima y Terrestre,
con su portalon de hierro de calle a calle, con
aquel ruido estruendoso, y, cuando se abrian
aquellas puertas tan tremendas, con aquel
salir a chorro de aquellos hombres llenos de
grasa con los trajes azules y las boinas, y
yo esperaba emocionada hasta que veia a
mi padre.

Esto era a los seis y a los siete afios. Los sd-
bados por la mafiana mi madre me enviaba
a recoger el sobre de mi padre y traérselo
corriendo a casa para poder comprar algo
para la comida del mediodia. Porque ése era
el cuadro de mi infancia en la Barceloneta:
las mujeres con los capachos esperando ante
aquellas puertas de la fdbrica y, si tardaban
los hombres en salir, pidiendo al portero que
las dejara entrar a la seccién a recoger el
sobre para irse en seguida a comprar.

A mi a veces el portero me dejaba entrar y
yo entonces veia a mi padre metido dentro
de una caldera, porque era calderero y
trabajaba en el interior de las calderas de
vapor, remachando (...). Mi padre llevaba una Valeriano Real y Soledad Lépez el dia de su boda




mdquina que perforaba el hierro y la sostenia
con el pecho, sujetdndola con las manos y
perforando el hierro. La Maquinista estaba en
la misma calle Maquinista. Los hombres no
iban con el mono, sino con el pantalén azul,
la chaqueta azul, la boina, esas camisas de
rayadillo, las alpargatas. Yo cogia el sobre y

me iba corriendo a mi casa”?

La admiracion y respeto que sinti6 Sole-
dad por su padre jugaron un papel decisi-
VO en su temprana concienciacién politica,
al lado de su precoz experiencia laboral
y la cotidiana percepcion de la injusticia
en el barrio de la Barceloneta. Valeriano
Real, que ya habia padecido “céarceles y
castigos” ® durante su dilatado servicio
militar antes de recalar como obrero
metalurgico en Barcelona, respondia al
perfil de militante de UGT, de ideologia
socialista y preocupado por el desarrollo
cultural y politico de la clase trabajadora.
Al respecto, resultan particularmente
elocuentes las vivencias que Soledad llego
a tener de las huelgas en las que participd
su padre, huelgas que recordaria después
por el hambre que pasaba de nifia. En
aquellas ocasiones, mientras él estaba en

9 GARCIA, 1982: 14-15.

® Habiendo jurado bandera en 1898, dos afios después fue sentenciado en consejo de
guerra a un afio y cinco meses de reclusion por desobediencia e insulto a un superior.
Tras cumplir condena en el penal menorquin de Mad, se licencié en 1903 (expediente

militar de Valeriano Real Cuenca, archivo personal de Soledad Real Lopez).

la calle con sus compafieros, su madre sa-
lia a buscar labores de costura para poder
realizar en casa y en las que participaba la
familia al completo. Incluso su expulsion
de la escuela a la edad de siete afios fue
motivada, seglin recordaba ella, por la
activa implicacion de su padre en la huelga
que por aquel entonces mantenian los
obreros de La Maquinista. Su madre, por
el contrario, era una persona religiosa y de
ideologia conservadora, lo cual constituia
con no poca frecuencia motivo o pretexto
de discusiones con su marido. A manera
de irénica paradoja seria muchos afios
después, ya en plena represion franquista,
cuando asumiera un destacado papel poli-
tico en defensa de su hija, encubriendo sus
actividades militantes pese a las presiones
de la policia.

Por lo demas, el mismo entorno de la
Barceloneta no pudo menos que des-
pertar la sensibilidad social de Soledad y
animarla a buscar soluciones a la injusticia
que padecia y veia padecer a diario. Barrio
primeramente habitado por pescadores,
artesanos y estibadores del puerto,
posteriormente industrial con el estable-
cimiento de grandes empresas como La
Magquinista -que llegoé a emplear a mas de
tres mil trabajadores- o los talleres Vul-
cano, la Barceloneta conté desde siempre
con una densa red de asociacionismo y
tejido social que hacia los afios veinte y
treinta derivd en unos altos niveles de




sindicalizacion y organizacién politica, de
ideologia predominantemente libertaria®
Sole ha descrito admirablemente esta
hermosa peninsula avanzada de Barcelona,
evocando las condiciones de vida de los
gitanos que acampaban en la playa, las fa-
milias de pescadores que acudian a la playa
a recoger las redes terminada la faena, o
los descargadores que eran contratados
en el Paseo Nacional a voluntad y capricho
de los capataces:

“En la playa vivian muchos grupos de gitanos,
es decir, que habia chabolas metidas en la
misma playa hechas con hules, lonas, carias,
con toldos de veldmenes de barcos. No sélo
eran gitanos los que vivian alli, porque incluso
cuando desahuciaban a la gente que no podia
pagar el alquiler de sus casas, se iban con
sus trastos a la Barceloneta. Aquello ha sido
trdgicamente hambriento. Los mds pobres
eran estos gitanos. Las latas de conserva que
se tiraban eran estos pucheros de guisar, su
taza de beber. Guisaban con fuego de lefig,
de cartones, de lo que recogian por la playa.
Cuando habia mareas y tormentas habia
desgracias y habia que ir a socorrerlos (...).

Luego habia el hombre de mar que era muy
pobre también, el hombre que acaba reumd-
tico, el hombre pobre, pobre, pobre, viviendo

Soledad Real con 8 arios el dia de su Primera Comunion

9 Un interesante estudio de la evolucién del barrio de la Barceloneta desde la éptica

de la geografia urbana es el de TATJER MIR, 1985.




en unas condiciones misérrimas. Nosotros,
los metaltrgicos, ya éramos casi una clase
superior. Este hombre de mar salia con tres
y cuatro y se jugaba la vida en una barca de
remo. Pescaban echando la redecilla a mano
y volvian al amanecer. El pescado lo llevaban
a vender a la Lonja (...).

Luego habia el descargador del muelle, y ese
descargador del muelle, cuando venian barcos
y tenia trabajo, le iba bien porque ganaba,
pero era de temporada. Era un hombre sin
trabgjo fijo y, ademds, con la crueldad de que
todas las mafianas un capataz del muelle iba
al Paseo Nacional y alli se ponian los grupos
de hombres y veias al capataz tocdndoles
los musculos de los brazos, pasando entre
ellos, mirdndoles: Tu si, tu si, tu no. ;Ta
sabes qué lastimero era esto, y qué angustia
tenian aquellos hombres y que, cuanto mds
demacrados y mds enfermos, con mds an-
gustia imploraban? A mi aquello ya me hacia
llorar {...).

El capataz seleccionaba a los descargadores
como si fueran ganado. Y ademds se daba el
caso de mujeres que, para que el capataz les
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diera trabajo a sus hombres, se acostaban
con él. Porque eso se lo oias decir tu en la
calle a ellas mismas: si, @ mi marido no le
dan trabajo, pero yo no le pongo los cuer-
nos a mi marido. Tu, claro, como le haces
favores al capataz, pues tu marido siempre
tiene un puesto asegurado en la descarga
del puerto” )

Afios después, Soledad recordaria un
curioso episodio que da fe tanto de la
sensibilidad humana como de la comba-
tividad politica de las gentes del barrio:
el desmantelamiento por los vecinos -ya
en tiempos de la Segunda Republica- de
la linea de tranvias que atravesando la
Barceloneta culminaba en el balneario de
los Bafios Orientales —frecuentado por la
burguesia- en respuesta a los numerosos
accidentes que habia provocado:

“Por esta calle del Almirante Cervera, que
era el (barco) que venia a bombardearnos
durante la guerra, pasaban los carriles del
tranvia que entraban desde el Paseo Nacional
a la compariia de bafios que llamaban los
Barios Orientales. Estos tranvias entraban asi
hasta los Barios Orientales donde dentro les
habian hecho una entrada para que dieran la
vuelta, y entonces tenian la otra linea. Habia
habido muchas desgracias, yo he conocido
alli verdaderas desgracias. Hubo un dia que
al cruzarse los tranvias -cuando llegaba la

) GARCIA, 1982: 15-17.




hora de la comida, los (tranvias) que estaban
alli salian cargados a tope- y en el cruce, al
cruzarse los tranvias, cogieron a uno... bueno,
lo dejaron como una cucaracha muerta. La
gente del tranvia pidiendo socorro y todo eso.
Entonces todos los vecinos bajaron y tuvieron
que sacar al hombre enganchando los tranvias
y volcdndolos sobre la acera para abrir y poder
sacar al chaval que estaba dlli. Lo sacaron
muerto (...). Cogieron todos los vecinos y dije-
ron: jpues estos (tranvias) no entran mds aqui
a los Bafios Orientales! Porque los Bafios Orien-
tales ademds tenian unas piscinas enormes,
y claro, los que viviamos en los Ultimos pisos
(de las casas de la Barceloneta) no veiamos
agua en esos tiempos porque continuamente
estaban renovando las aguas de las piscinas,
porque era de todo lujo. Entonces los Barios
Orientales se permitian el lujo de que los
tranvias les llevaban la gente y se la dejaban
en la puerta, claro por la comodidad (...). Pues
aquel domingo, me acordaré toda la vida, mi
padre, mi hermano, todos los del (club) Avanti
alli arrancando los adoquines y quitando los
rieles del tranvia, y hasta que llegaron al Paseo,
arrancando adoquines se tiré todo el barrio,
sumando la gente, y alli se quitaron. Y no han
vuelto a pasar los tranvias por alli (...)’®

Sole a los 17 afios

® Entrevista a Soledad Real, por Maria José Sanz, Josemi Lorenzo y Fernando Her-
nandez (Madrid, 15 de julio de 1999). En GONZALEZ MASIP, 1992: 69, se da cuenta

del cierre por orden municipal en 1933 de las tres lineas del ramal que atravesaban

la Barceloneta -la 28, la 32 y la 35- desconociendo el motivo, que no parece ser otro

que el recogido en el testimonio oral de Soledad Real




Con tan sélo siete afios Sole empezd a
coser para una modista del barrio, y a
los nueve entré en un pequeiio taller de
costura por decisién de su madre, segin
recordaba ella misma, ya que aunque
la idea no le gustaba a su padre, “hacia
falta ese dinero” en la casa. Parece ser
que su madre estaba interesada en que
fuera aprendiendo y especializandose en
determinadas labores -como la factura de
los flecos de los mantones de Manila, “con
lo que se ganaba mucho”- al tiempo que
contribuia a los ingresos familiares, apor-
tando su sueldo de un duro a la semana.
Se trataba de un taller con tres oficiales
y unas cinco aprendices, donde hacian
flecos de toallas, colchas y mantones, la
clasica pequefia manufactura de caracter
informal que recibia encargos de una
empresa mayor y que no pagaba seguros
sociales de ninglin tipo. Nos hallamos aqui
ante la poco conocida realidad sociolabo-
ral de los pequefios talleres de costura y
manufacturas a domicilio de los centros
urbanos, un sector laboral tradicional-
mente femenino.

De este primer taller pasé luego a una
fabrica de confeccién de pafiuelos, meca-
nizada, ganando seis o siete pesetas a la
semana Yy, algin tiempo después, a otra
de impermeables, también compuesta
casi exclusivamente por mujeres: para
entonces tenia ya doce afios y recibia doce
pesetas semanales. De este Ultimo trabajo

Sole subrayaba el detalle de que era muy
peligroso debido a los productos quimicos
que manipulaban, y que dado que estaba
prohibido contratar a nifias en aquel tipo
de empresas, “cuando venia la inspeccién
me escondian deprisa y donde fuera”. Se
hallaba trabajando de lencera en una tien-
da de ropa infantil cuando le sorprendio
la proclamacién de la Segunda Republica,
un acontecimiento que percibié con una
mezcla de ansiedad y entusiasmo, influida
por las ideas de su padre y por el ambiente
de alegria que se respiraba en las calles de
los barrios obreros:

“Yo estaba trabajando alli y un buen dia yo iba
en el tranvia. Llevaba ropa a entregar a una
casa del Paseo de Gracia, y en el tranvia habia
una panda de estudiantes que me dice: morena,
guapa, ;sabes ya que ha venido la Reptblica? Y
yo: pues que viva la Republica, si ha venido.

Entregué la ropa en la casa, era una casa
de dinero. Me preguntaron: ;qué hay, qué
pasa afuera? Yo dije: nada. Pero luego a
la vuelta bajé por las Ramblas y me quedé
asombrada cuando vi la cantidad de gente
que bajaba dando vivas a la Republica. Y
viva la Republica, viva la repiblica. A mi me
daba miedo, pero lo que me asombraba de
verdad era ver a la guardia de seguridad, que
hoy son los grises, que pegaban mandobles a
caballo a base de bien en la Plaza Real, que
era el punto y nucleo de reunién anarquista,
y yo recuerdo de haberlos visto salir pitando




de la Plaza Real y ellos pegando a mandoble
que no veas, y claro, imaginate la impresion
que me hizo ver aquella manifestacion con
mujeres y hombres y pancartas y dando vivas
a la Repiblica (...).

Las manifestaciones siguieron toda la tarde
y toda la noche, y en la calle de Jaime | que
da a la Generalidad tiraron el busto del rey,
de la reina y de todo Dios. De noche mi
padre vino a buscarme a la tienda y fuimos
hablando y mi padre contdndome cosas:
de que ahora habria mds democracia, que
podriamos votar libremente y cosas asi. Y yo
venga contenta y nada mds entro a casa y
le digo a mi madre, no sé por qué: mamd,
estoy contenta, ha venido la Republica y ya
no me tengo que casar por la iglesia. Y mi
madre, zas, zas, dos bofetadas. Sinvergiienza,
me dijo. Yo tenia catorce afios, mi padre y mi
madre empezaron a pelear”?

Habia comenzado Soledad a aprender la
profesion de modista en un taller de alta
costura cuando con dieciséis afios cono-
ci6 a Rafael Garcia, que entonces contaba
con veinticinco y que con el tiempo se
convertiria en su marido. Fue Rafael quien
la inici6 en el comunismo, ya que como
recordaba ella misma, “la caracteristica de
entonces era que la mujer era de lo que
era el novio, el padre o el hermano”, de
forma que ingresé en un club cultural y
deportivo, el Avanti, de inspiracién comu-
nista, que recientemente se habia consti-

tuido en la Barceloneta. El Avanti fue uno
de tantos clubes deportivos y de tiempo
libre que sirvieron durante la etapa repu-
blicana de polo de atraccién y captacion
politica de jovenes de clase trabajadora!®
desde el momento en que Sole empezé
a frecuentarlo, la célula de las juventudes
comunistas del barrio conté con ella, “sin
mas formalidad”, como una militante més.
A partir de entonces, la propia militancia
en las diversas actividades del club, el
contacto con comparieros y compafieras,
asi como la lectura de determinadas obras
de literatura politica -siempre recordaria
de manera especial la influencia de La
Madre de Gorki- contribuyeron a forjar
sus convicciones politicas.

A la luz de su posterior concienciacién
sobre la problematica especifica de las
mujeres -proceso que, segin ella misma,
culminaria durante su experiencia carce-
laria con la dictadura franquista- retros-
pectivamente Soledad ha podido discernir
los claroscuros de su militancia como

9 Transcripcion de entrevista original realizada por Consuelo Garcia a Soledad Real,
recogida en DE HERIZ RAMON, 1999: 316-317.

19 a “Biblioteca Cultural i Esportiva Avanti”, centro cultural de la Barceloneta con sec-
cion deportiva, que a principios de 1936 colaboraria en el Comité Catala Pro-Esport Po-
pulary en los preparativos de la Olimpiada Popular de Barcelona -alternativa antifascista
a la oficial de Berlin- que seria dramaticamente interrumpida por el levantamiento del
18 de julio. Sobre la Olimpiada Popular del 1936 y el mundo cultural-politico-deportivo
barcelonés de la época, ver SANTACANA y PUJADAS, 1990: 59y 61




Sole con Rafael a los |7 afios

joven activista en el Avanti. En el club las
jovenes tenian un papel secundario, como
“colaboradoras” y “captadoras” de otras
chicas para la organizacién, convocando,
por ejemplo, concursos de labores de
costura en el barrio. Cuando se trababa de
operaciones mas arriesgadas, como hacer
pintadas nocturnas, eran los chicos los que
llevaban la brocha, mientras que las jévenes
los acompafiaban para despistar a la policia
en caso necesario. Eran efectivamente los
chicos “los que asumian los grandes pape-
les en Avanti” y, en opinién de Soledad, el
paternalismo y la condescendencia presi-
dian los comportamientos de los varones
con las chicas del club.

En todo caso, no es posible dejar de adver-
tir que fue en el Avanti donde Sole, como
tantas otras mujeres, pudo encontrar un
cauce mas o menos adecuado para sus
diversas inquietudes: desde la practica del
deporte -gimnasia, natacién, carrera- hasta
la formacion cultural -por medio de charlas
sobre cine o literatura, o fomentando el
uso de la biblioteca del club- y las primeras
experiencias en el trabajo politico militante.
Trabajo este Gltimo que con el tiempo no
quedd reducido ni mucho menos a tareas
de captacion y propaganda, sino que a la
postre prefiguré la importantisima labor
que realizarian las mujeres en la retaguardia
durante la guerra civil. El testimonio de
Soledad nos ofrecié una muestra de ello
al describir las actividades de las chicas




del Avanti en la acogida de los refugiados
asturianos en Barcelona, los derrotados
de la Revoluciéon de octubre de 1934 a
manos del gobierno radical-cedista durante
el Bienio Negro:

“Empezaron a llegar a Barcelona asturianos,
gente que huia conforme bombardeaban As-
turias, conforme entraba la Legion, conforme
Franco iba aplastando la revolucion. Nosotras,
las del Avanti, empezamos a ir por las casas
del barrio y empezamos a hacer listas de
gente que podian dar de comer o que po-
dian albergar. Porque la primera avalancha
de estos refugiados la recogieron los barrios
obreros y humildes sin diferencia de ideologia.
Al que vino a mi casa se le puso un colchén en
la cocina, y a la hora de comer se compartia
lo que habia. La tendencia era de buscarles
trabajo en seguida o de colocarlos donde
pudieran estar mejor. En cuanto encontraban
trabajo ya se valian por si mismos, y luego
venian a tu casa o al Avanti y se continuaba
la relacién de amistad”!"

2. La guerra civil y el trabajo de
las mujeres en la retaguardia.

La Barceloneta fue uno de los barrios
que mas se movilizé contra las tropas
rebeldes que intentaron apoderarse de la
capital catalana, primeramente levantando

') GARCIA, 1982: 39.

barricadas para cerrarlo y posteriormente
acogiendo a los heridos de los enfrenta-
mientos que tuvieron lugar en el centro
urbano. Junto con las demas jévenes
del club Avanti, Soledad particip6 en las
numerosas tareas de asistencia y apoyo
requeridas: desde requisas de comida y
locales para atender a los heridos, hasta
avituallamiento de los combatientes des-
tacados en las barricadas. Una vez domi-
nado el intento de golpe en Barcelona, el
Avanti no tardé en organizar una centuria
compuesta por varones para marchar al
frente de Aragdn, a la que se incorporé
Rafael: al parecer fue éste el motivo del
que se valié para forzar su matrimonio
con Sole, en el cuartel Carlos Marx de
Barcelona, a pesar o precisamente porque
por aquel entonces sus relaciones ya se
hallaban bastante deterioradas. En todo
caso, el estallido de la guerra supuso
para ella el comienzo de una etapa de
liberaciéon y desarrollo personal a través
del trabajo militante, al que se dedicé en
cuerpo y alma. Paraddjicamente el aleja-
miento de Rafael, que seglin recordaria
Sole no dejaba de maltratarla cada vez
que regresaba de permiso a Barcelona, le
proporcion6 la autonomia de movimien-
tos necesaria para asegurarse ese mismo
crecimiento tanto en el plano personal
como en el politico.

En el mismo afio de 1936, Soledad ingre-
s6 en las Joventuts Socialistes Unificades




de Catalunya (JSUC), creadas en el mes
de junio a partir de la fusién de las ju-
ventudes socialistas y comunistas. Es en
este marco politico donde se sumergié
en el llamado trabajo militante o solidario
de las mujeres en la retaguardia durante
la guerra. Una peculiar modalidad de
trabajo que, surgida de la excepcional si-
tuacion generada por el conflicto, habria
que situar al lado del trabajo femenino
remunerado -generalmente accediendo
a puestos laborales abandonados por
la marcha de los hombres al frente, en
situaciones de discriminacion salarial- y
del trabajo femenino doméstico, tan
olvidado y a la vez tan esencial en las
dificiles condiciones de supervivencia
de aquellos afios. Actividades solidarias
como la creaciéon y mantenimiento de
hospitales, talleres de confeccion de
uniformes, comedores, lavanderias, co-
cinas y guarderias constituian un curioso
hibrido de trabajo publico y doméstico,
ya que a pesar de estar plenamente in-
serto en la esfera publica -trascendiendo
asi el ambito privado y familiar- no era
propiamente un trabajo remunerado, a
la vez que presentaba un caracteristico
sesgo de domesticidad por su vinculacién

12 Sobre el trabajo femenino de retaguardia durante la guerra civil, ver los textos
pioneros de ALCALDE, 1976; SCANLON, 1976; y BALBAS, CABEZALI, CALLEJA
y otros, 1988. Mas recientemente, entre otros muchos trabajos, NASH, 1989, 1995
y 1999; e IGLESIAS, 1991

con tareas tradicionalmente asignadas al
rol sociolaboral femenino.'?

A organizar el trabajo militante y solida-
rio en la Barceloneta se dedic6 Soledad
durante la guerra, dado que el barrio era
objetivo preferente de los bombardeos
por su caracter industrial y portuario.
Mujeres como ella tuvieron que improvisar
refugios contra los bombardeos, ayudar a
las evacuaciones y organizar piquetes de
desescombro, grupos de enfermeras para
las primeras curas de urgencia a los heridos
o equipos de rescate de los supervivientes.
Ya entonces era perfectamente consciente
del inmenso valor del trabajo femenino en
la retaguardia durante el conflicto, como
quedo de manifiesto en la impresion que le
produjo el encuentro con las trabajadoras
de una fabrica de armas, que eran capaces
de renunciar al vaso de leche que necesita-
ban por prescripcién médica -debido a que
trabajaban con trilita- para entregarselo
a sus hijos, atendidos en una guarderia
organizada en la empresa:

“Tenian que trabajar sin mdscaras, nece-
sarias a causa de las sustancias venenosas
que producian. También, tenian derecho a
un vaso de leche diario para desintoxicarse.
Pero, en lugar de beberlo, lo guardaban
para los nifios de la guarderia (sin embargo,
los hombres, trabajadores de la metalurgia,
rehusaron trabajar si las condiciones de la
comida no mejoraban. Muchos hombres se




Soledad Real y Rafael Garcia el dia de su boda (31.08.1936)

enfadan cuando me refiero a este trabajo en
particular, pero he visto todo esto).

Nadie me puede decir que eso no es la verdad.
Yo vivi todo esto. Yo fui a una fdbrica de armas
y vi a las mujeres con el blanco de los ojos del
color de yema del huevo. ... y su piel también era
de un amarillo asqueroso. Estaba desconcertada
hasta que vi los carteles que decian; “jLeche
para salvar a los nifios!”, y otros: “{Compafieras,

no tenemos mdscaras pero nuestros comparie-
ros necesitan armas!” A las mujeres siempre
se las ha obligado por costumbre y educacién
a practicar la abnegacion. En este caso era tan
exagerada que pienso que cuando se compara
esto con el hecho de enfrentarse al enemigo, el
valor del segundo disminuye”!?

13 Entrevista con Soledad Real, en MANGINI, 1997: 90-91




En el territorio dominado por la Republi-
ca, la guerra civil precipitoé el nacimiento y
desarrollo de asociaciones exclusivamente
femeninas de distinta ideologia dedicadas
al trabajo militante, solidario y asistencial,
como fueron los casos de la Agrupacion
de Mujeres Antifascistas, de inspiracién
comunista, y Mujeres Libres, de caracter
libertario. En sintonia con el proceso de
fundacion de Mujeres Antifascistas, la
Uni6 de Dones de Catalunya (UDC) y la
Union de Muchachas de Madrid, en abril
de 1937 se cred en Barcelona la Alianga
Nacional de la Dona Jove (AND)), re-
uniendo a unos dieciséis grupos catalanes
entre los que se contaban diversos sindi-
catos y las secciones juveniles de partidos
como Estat Catala y Esquerra Republicana
de Catalunya. En las negociaciones previas
impulsadas por la juventud comunista con
el resto de los colectivos, con vistas a su
fundacion, jugaron un papel destacado
Margarida Abril, Soledad Real e Isabel
Vicente." La principal representacion pu-
blica de las JSUC en el seno de la Alianga
recayo en Teresa Pamies -responsable de
la secretaria femenina desde finales del
afio anterior- presente ya en el mitin fun-

."Sobre la Alianca de la Dona Jove, ver el testimonio de las propias fundadoras: REAL,
ABRIL y VICENTE, 1991: 317-321, y también el trabajo de LOPEZ DEL CASTILLO,

1991, que se sirve asimismo de informaciones orales de las tres. Un ilustrativo testi-

monio sobre la fundacién y tareas de la Alianga es el de Teresa PAMIES, 1974.

1Y Como quedé recogido en la resefia del mitin fundacional publicada por Companya,

la revista de la UDC, | de mayo de 1937.

dacional del veinticinco de abril celebrado
en el Teatre Nou de Barcelona. La AND]
respondia ciertamente a la iniciativa de las
JSUC, su organizacion mas dinamica, pero
seguia el modelo “frente de juventud”
amplio y diverso, contando con una base
politica mas plural que otras alianzas her-
manas como las Uniones de Muchachas
de Madrid y de Valencia. Presidida por
Montserrat Martinez, de ERC, el discurso
de la Alianga no sélo hacia hincapié en la
unidad de todas las mujeres antifascistas
para ganar la guerra, sino también en la
preparacion “del camino para la eman-
cipacion total de la mujer”!® La AND]
planteaba asi unas demandas de acceso
al trabajo, formacién y educacion de las
mujeres algo mas radicales que las de la
Unié de Dones, su organizacién equiva-
lente “adulta” en Catalufia.

No obstante, y en la linea de las orga-
nizaciones femeninas mas arriba men-
cionadas, el discurso de la Alianca se
vertebraba esencialmente en torno al eje
de la priorizacién del esfuerzo de guerra,
y por tanto de la labor de los hombres
en la vanguardia y en el frente -previa
expulsion de las milicianas del mismo por
medio de los correspondientes decretos
gubernamentales- con lo que la actividad
de las mujeres en la retaguardia no podia
menos que figurar de manera publica y
formal en un segundo plano. Los objetivos
formalmente declarados de emancipacion




femenina adquirian asi validez y legitimidad
solamente en la medida en que contribu-
yeran al logro de un fin mayor: ganar la
guerra apoyando a los combatientes del
frente. Las jovenes de la ANDJ, como
las madres y mujeres adultas de Mujeres
Antifascistas, eran interpeladas no en
tanto individuos auténomos sino mas
bien por su condicién de hijas, esposas o
hermanas de los combatientes: de ahi que
lejos de cuestionar la rigida diferenciacion
jerarquica de los trabajos en el frente y
en la retaguardia, la Alianga se erigiera
en uno de sus numerosos defensores y
propagandistas.

Como tantas otras jovenes de su edad,
Sole se inici6 en la escritura periodistica
como un aspecto mas de su militancia.
Juliol, el 6rgano de las JSUC, publicé varios
articulos con su firma. En el siguiente, pu-
blicado en la Diada de 1937, se explicaba
el discurso apuntado mas arriba sobre
el reparto de roles sociosexuales en el
frente y la retaguardia:

“Si se ha formado la Alianza entre las jove-
nes de las diferentes organizaciones ha sido
porque hemos visto la imperiosa necesidad
de coordinar nuestros esfuerzos para ayudar
a los héroes combatientes del frente a ganar
la guerra. Nosotras, las jévenes, tenemos la
responsabilidad de la retaguardia, igual que
ellos tienen la del frente. Nosotras somos las
que en las fdbricas y en el campo tenemos

que producir mds y mejor, las que no debemos
quejarnos por la falta de subsistencias, sino
que tenemos que tomdrnoslo con resignacién
porque, si miramos a nuestro alrededor, vere-
mos cémo en todas las guerras capitalistas, el
pueblo ha sido el mds sacrificado y ha habido
que defender nuestras propias libertades.

Tenemos que confiar en el gobierno, que se
preocupa de las necesidades del pueblo y las
atiende dentro de las posibilidades que tiene,
que hoy nadie ignora que son muy pocas (...).
No es ésta solamente la tarea que tiene la
Alianza, sino que también queremos que las
jévenes obreras y campesinas, después de las
duras jornadas de trabajo, tengan un lugar de
esparcimiento donde encuentren todo aquello
que se les ha negado hasta ahora, como por
ejemplo la cultura y el deporte. Nosotras, las
jévenes catalanas, tenemos que demostrar que
a la vez que luchamos en el frente de produc-
cién, campo o intelectualidad, somos capaces
de reeducarnos en provecho de la noble causa
que defendemos, porque el dia que se acabe
nuestra guerra sabemos que serd dura la carga
que ésta nos dejard. Tenemos que ser ejemplo
para las jévenes de todo el mundo, para que
cuando el fascismo internacional se lance
sobre otro pueblo, las mujeres sepan seguir el

ejemplo de nuestras heroinas”!'®

Que Soledad era especialmente sensible al
aspecto de la formacién cultural y depor-

19 Juliol, 11 de septiembre de 1937, p. 10. La traduccidn del catalan es nuestra.




tiva de las jovenes -en coherencia con su
trayectoria en el club Avanti- queda asi-
mismo demostrado en el siguiente breve
de Juliol, un par de meses posterior:

“;Qué cardcter le hemos de dar a la Alian-
za? El cardcter que se le tiene que dar a la
Alianza es el de un movimiento amplio, plural,
deportivo y de atraccion. Que los Casales sean
puramente juveniles, que sean los verdaderos
Casales de las jovenes donde no falte su es-
cuela, donde puedan ir a aprender a leer y a
escribir, donde haya una gran sala de recreo
con todo tipo de juegos, como ping-pong,
ajedrez, billar, etc. Impulsar un movimiento
deportivo por medio de la cultura fisica, la
gimnasia, las excursiones, ya que hace falta
que, para el propio desarrollo de sus orga-
nos, tengan su espacio para poder practicar
el atletismo, lanzamiento de jabalina, peso,
disco, etc. De esta manera podremos unir a
todas las mujeres”!”

Sole no sélo supo compaginar sus acti-
vidades en la Alianca con la asuncién de
mayores responsabilidades en las JSUC,
sino que al mismo tiempo se esforzé
de manera constante por elevar su ni-

'7) Juliol, 20 de noviembre de 1937, breve sin titulo, p. 3. Hemos localizado otro breve

sin titulo firmado por Soledad Real en el nimero del 13 de noviembre del mismo

afio, p. 2, y una entrevista firmada por “Lluisa”, con fotografia-retrato de Sole, en
el del 26 de febrero de 1938, p. 4.
19 CASTERAS, 1977: 228-229.

vel cultural y politico tanto de manera
autodidacta como preparandose en
la escuela de cuadros Lina Odena. En
uno de los plenos de la Ill Conferencia
Nacional de las JSUC, celebrado el 13
de junio de 1937, fue felicitada por su
“eficaz trabajo de organizacién en el
seno del secretariado femenino, y poco
después, a primeros de agosto, resultd
elegida para el Comité Nacional junto a
sus comparieras Margarita Abril, Teresa
Pamies, Lourdes Giménez y Obdulia
Imbert”.'® Entretanto, las relaciones con
su marido fueron empeorando progre-
sivamente, hasta el punto de que Rafael
solia maltratarla durante sus permisos.
A través de sus testimonios, se advierte
que el proceso de desarrollo personal,
cultural y politico experimentado por
Sole durante la guerra contrastaba cada
vez mas con la sujecion que pretendia
imponerle su marido, que en muy poco
tiempo habia visto trastocados los pape-
les de la pareja. Si en 1934 Rafael era el
militante comunista que iniciaba a la ado-
lescente nedfita en la politica, tres afios
después Sole ocupaba puestos de mayor
responsabilidad que él, siendo incluso
nombrada para el Comité Nacional de las
JSUC y suscitando asi ciertos celos politi-
cos en su compafiero. Hacia septiembre
de 1938, Rafael se suicid6 en el frente; la
noticia afect6 tanto a Soledad que tuvo
que ser internada en una casa de reposo
en un pueblecito de Catalufia.




Su regreso a la actividad politica coincidié con
los momentos finales de la guerra, trabajan-
do a la desesperada con sus comparieras de
las JSUC. Para entonces las mujeres habian
sustituido masivamente en los puestos de
responsabilidad politica a sus comparieros,
reclutados para el frente a edades cada vez
mas bajas: el nuevo Comité de Barcelona
de las JSUC, constituido en mayo de 1938,
contaba ya con una mujer en la secretaria
general -Lourdes Giménez- y quince de sus
veintiséis miembros eran mujeres. El dato
no puede menos que suscitar una reflexion
sobre el grado de formacion y politizacién
acelerada que habian alcanzado numerosas
jovenes, debido al propio desarrollo de la
guerra, y ello a pesar de militar en organi-
zaciones provistas de un discurso mas bien
tradicional acerca de las relaciones entre
hombres y mujeres como eran la Alianca
y las propias JSUC. A fin de cuentas, fue
en la matriz de la retaguardia -espacio de
importancia secundaria segiin este mismo
discurso tradicional, siempre minusvalorado
frente a la vanguardia del frente de combate-
donde cristalizaron todo tipo de iniciativas
de educacién y capacitacion de mujeres
que, mas alla de su aportacién al esfuerzo
bélico, contribuian a su emancipacion. Pero
la derrota republicana y el advenimiento del
Nuevo Estado franquista no tardaron en dar
al traste con tales expectativas.

Soledad nos ha ofrecido una emotiva
descripcion de los ultimos esfuerzos des-

plegados por sus compaiieras de las JSUC
durante el miércoles 26 de enero, cuando
ya los tanques franquistas bajaban por la
calle Montaner y ellas se empefiaban toda-
via en levantar barricadas y fortificaciones
para impedir la caida de Barcelona:

“Salimos, pues, (del hotel Colén, sede del
Comité Ejecutivo de las JSUC) por Barcelona
para levantar barricadas y nos encontramos
con unos piquetes de mujeres con el fusil al
hombro y levantando barricadas.

La gente se lanzaba a la calle y asaltaba las
tiendas y aquello no habia quien lo parase.
Llegamos al sitio donde ibamos a abrir las barri-
cadas y empezdbamos a picary levantar losetas
y piedras, y llendbamos sacos de arena y con los
sacos y las piedras haciamos barricadas.

En esto pasa una moto de la JSU gritando:
JSU retirada, retirada, retirada. Cogiamos el
piquete y nos ibamos retirando (...).

Porque la consigna era ésta: fortificar. Mds
tarde me di cuenta de que tenia los pies en-
sangrentados, que llevaba lo menos 48 horas
sin comer, y que estaba desfallecida. Pero en
aquel momento te juro que no me importaba
la muerte. Hay que vivir ciertos momentos
para comprender que la vida no tiene ningin
valor. Pierdo Barcelona, mi casa, mi lucha. Y
me acuerdo que de repente todo el dolor y
el cansancio que llevdbamos de tantos dias y
tantas noches sin dormir, sin comer, todo me




Sole con 16 afios

salié de repente, no podia mds. Yo me acuerdo
que llevaba todavia el pico y la pala, cargada
al hombro, y que ibamos bajando ya desde
Pedralbes (...) Y cruzando la calle de Montaner
me salié una mujer que era el cldsico tipo de
mujer reaccionaria, con un velito puesto, el
misal en la mano y el rosario. Esto en guerra no
se habia visto ni por asomo. Me topo de narices
con ella, y a mi me parecié como una momia
desenterrada. Y qué cara de asombro pondria,
que entre ella y yo se creé un coloquio, algo asi
de raro. Recuerdo que me dijo, refiriéndose al

19 GARCIA, 1982: 63-64. En Quan érem Capitans, Teresa Pamies menciona a “So-
ledad R.” (Soledad Real) en su rememoracion del 26 de enero de 1939 (PAMIES,

1974: 152-153).

piquete y a la pala: hija, eso que llevas al hombro
te puede perjudicar. Entonces me di cuenta que
llevaba el pico y la pala cargados al hombro y
sujetdndolos, con lo deshecha que iba. Entonces
lo bajé y lo dejé, y me volvia y vi, jay, hija mia, vi
por toda la calle de Montaner abajo, bajando,
los tanques franquistas, cubiertos de ramas,
con aquellas flechas, aquellas cosas! jAyl, yo no
reaccionaba. Me acuerdo que unas camaradas
me cogieron y arrastrdndome me hicieron bajar
la calle corriendo. jReal, Real, vdmonos!”'?)

Indudablemente uno de los recuerdos
mas sangrantes que conservaria de aquel
final de guerra fue la evacuacién hacia
Girona y la frontera francesa, mientras
la aviacion franquista ametrallaba de
manera implacable las caravanas de
desplazados. Hasta el ultimo instante
estuvieron embarcadas las jovenes de la
JSUC en las labores de intendencia que
exigia la evacuacién, preparando ropa,
comida y alojamiento para la poblacion
civil y los combatientes derrotados,
tanto en Girona como en Figueres. Fi-
nalmente, y habiéndose dividido la familia
en la voragine de la huida, Sole pasé la
frontera junto a algunas compaiieras de
la juventud, con las que fue trasladada
a un centro de refugiados en Bretafia.
Fue alli donde el primero de abril de
1939 pudieron escuchar por la radio el
ultimo parte militar del general Franco,
informando de la caida de Madrid y del
fin de la guerra.




3. Exilio y lucha clandestina.

Contaba veintiin afios Soledad cuando
atraveso la frontera francesa junto a su
padre -del que se veria separada posterior-
mente al ser trasladado a Collioure- mien-
tras su madre y su hermana permanecian
en Barcelona. Su testimonio, al igual que
el de su compariera de las JSUC Isabel
Vicente -que dio a luz en el campo de con-
centracién sin mas atencién médica que la
improvisada por sus compafieras?” - nos
ha informado de las penosas condiciones
de los campos por los que pasaron -La
Pouligen, Moisdon de la Riviére- asi como
de las presiones de las autoridades france-
sas para que regresaran a Espafia.

Desafortunadamente en Bretafa se frus-
tré una tentativa de fuga coordinada con
comunistas franceses -que si dio resultado
con otras compafieras como Lourdes Gi-
ménez, Pilar Azuaga y Margarida Abrit" - y
en octubre de 1939, ya iniciada la Il Guerra
Mundial, el grupo de refugiadas en el que

se encontraba Soledad fue trasladado en
direccion sur, hacia la frontera de Hendaya-
Irtin. Para entonces el grupo era consciente
de que el gobierno francés habia llegado al
extremo no ya de persuadir a los refugia-
dos para que regresaran a su pais -permi-
tiendo la entrada de agentes franquistas
en los campos- sino de expulsarlos por la
fuerza, en aplicacion del Decreto Daladier
sobre la Seguridad del Estado. Soledad
recordaba que, previendo lo que se ave-
cinaba, muchos optaron por saltar de los
trenes y huir, pero que su grupo decidié
permanecer unido principalmente porque
su compafiera Isabel Vicente, con una nifia
recién nacida, no se hallaba en condiciones
de escapar con ellas:

“Nuestra mayor preocupacion era la de se-
guir juntos. Esa fue una de las razones por la
que no nos bajamos del tren y huimos como
muchos hicieron, porque queriamos seguir
juntos. Nos parecia que nos protegiamos un
poco, Y ademds, una camarada, Isabel Vi-
cente, llevaba una nifia recién nacida y claro,

) |sabel Vicente Garcia describio el parto de su hija Nuria y sus vicisitudes posteriores en la larga entrevista recogida
en CUEVAS, 2004: 545-557; en un articulo propio: VICENTE, 1989; y en la comunicacion escrita recogida en DI
FEBO, 1979: 66-67. Con anterioridad lo hizo en un texto en catalan publicado en México: VICENTE: 1976a; y en
otro articulo-testimonio también en catalan (1976b). Sobre su figura, ver también la pagina web presodelescorts.
org (2006), dedicada a la prision provincial barcelonesa de Les Corts, de la Associacié per la Cultura i la Memoria
de Catalunya ( http://www.presodelescorts.org/es/node/192).

2 Maria Salvo, compafiera de Soledad en las JSUC, menciona la fuga de Lourdes Giménez, Pilar Azuaga y Margarida
Abril en testimonio recogido por VINYES, 2004: 50.
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no podia correr aventuras con esa nifia. La
nifia habia nacido bajo circunstancias muy
trdgicas en el campo de concentracién. Y
fuimos nosotras las que la asistimos y todo el
campo habia participado en ello. Los chicos
le habian hecho una cunita con trozos de
madera vieja que habia por alli, nosotras
le habiamos hecho ropita, habiamos ca-
lentado el agua, y, de noche ya, habiamos
trasladado a Isabel, que se habia puesto a
sangrar mucho y a la que nadie atendia,
a la enfermeria del campo. La enfermeria
estaba muy retirada de nuestro pabellén y
los comparieros nos alumbraban con unas
antorchas y nosotras ibamos tropezando
y llevdbamos a la pobre Isabel sobre una
tabla de madera.

Quiero decirte que por todas estas cosas no
nos podiamos separar, y decidimos seguir
juntos, y afrontar juntos todo lo que viniera.

Ibamos, sin embargo, decididos a no bajar
del tren de ninguna manera, y como éramos
jévenes ibamos todavia de buen humor y
haciamos chistes. Y las viejas nos decian: pero
hijas, ;podéis reir?”??

Finalmente, el primero de noviembre de
1939 los gendarmes franceses entregaron a
los refugiados a las autoridades franquistas
de la frontera de Iran, llegando incluso a

) GARCIA, 1982: 77.




arrastrar por el puente de Hendaya a Sole
y a sus compafieras de las JSUC, que habian
decidido colectivamente hacer resistencia
pasiva hasta el tltimo momento:

“El dia | de noviembre entrdbamos en
Espafia y los encargados de esta operacion
de entrar a la gente fueron las tropas del
Tercio francés (Legion extranjera). Fueron
entrando y entrando, y nosotros deciamos:
;qué hacemos? Y entonces dijimos: pues
para que nos peguen un tiro, que nos lo pe-
guen aqui, pero no entramos. Y nos fuimos
quedando dlli sentaditos, todos los jovenes
de dieciocho, veinte, veintidos afios. Al final,
casi al mediodia, ya no queddbamos mds que
nosotros. Entonces llegan los nifios del Tercio
¥, a culatazos y empujones, nos llevan hasta
el puente de Hendaya y alli nos tiramos al
suelo y el que me llevaba a mi, al tirarme yo
al suelo, se quedd con la manga de mi abrigo
en la mano. Hay un recuerdo muy vivo, una
imagen muy grabada, y es que enfrente,
en la parte espariola, habia como una valla
y unas escaleras por las que se subia a la
parte del pueblo, y alli habia un sacerdote,
con un barrigén, que se desternillaba de risa.
Imaginate tu qué terror ver detrds de la valla

toda una jarca de curas, una jarca de Guardia
Civil y una jarca de boinas coloradas. Como
nos habiamos tirado al suelo nos entraban
arrastrando, nos iban metiendo a empujones
y los esparioles abrian la valla”?

Tras una breve estancia con unos familiares
en Valencia, trabajando primero de asistenta
y poco después en un taller de costura, So-
ledad decidioé regresar a Barcelona a pesar
del peligro que suponia para su seguridad, y
volvié a instalarse en el barrio de la Barcelo-
neta, en un piso contiguo al de su madre, en
la calle Grauy Torras 37. Al poco tiempo se
mudaron con ella dos compafieras suyas de
las JSUC: Isabel Imbert -hermana de Obdulia
y de Lena- y Clara Pueyo. Las tres se incor-
poraron a la lucha antifranquista en pleno
proceso de reconstitucion del PCE bajo la
direccion de Heriberto Quifiones, antiguo
agente de la Ill Internacional que tras la
derrota republicana habia optado por que-
darse en el pais para organizar la resistencia.
Por aquel entonces, hacia finales de 1940,
acababa de constituirse en Catalufia una
nueva direccién del PSUC compuesta por
Alberto Assa -“El Turco”- y Antonio Pardi-
nilla, y que se apoyaba fundamentalmente en

2) GARCIA, 1982: 78. Ademas de Isabel Vicente, -que recuerda la imagen del guardia francés con la manga del
abrigo de Soledad en la mano (CUEVAS, 2004: 547)- el testimonio de otra compafiera de las JSUC, Maria Salvo,
evoca asimismo el episodio de la expulsion por la fuerza a Irlin y la resistencia pasiva ofrecida por las jévenes de
las JSUC (CUEVAS, 2004: 410). Sobre la trayectoria de Maria Salvo, ver VINYES, 2004, y la pagina dedicada en la

web presodelescorts (http://www.presodelescorts.org/es/node/225).
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Ver al respecto el estudio de MARTIN RAMOS,
2002.
GARCIA, 1982: 90

militantes de las juventudes, mujeres j6venes
en gran parte, llegando incluso a editar un
boletin clandestino.?)

El pequefio piso que tenia Sole en la Barce-
loneta no tardé en funcionar como centro
de reunién de la comision ejecutiva y de la
juventud: El Oasis seria el nombre con que
figuraria este refugio de clandestinidad tanto
en el expediente policial de Soledad como
en posteriores informes del partido. Des-
de alli, y trabajando cada una en un sector
-Sole en las JSUC, Clara en el Socorro Rojo
Internacional e Isabel en el comité local de
Barcelona- las tres compafieras participaron
en el esfuerzo de recomponer el partido y
las juventudes con la variedad de tareas que
ello entrafiaba: visitas a antiguos militantes,
fundacion de nUcleos en barrios, peticiones
de ayuda para los internados en campos
de concentracién y carceles, elaboracién,
impresion y distribucion de materiales... Es-
tando inmersa en aquel trabajo fue cuando
Sole conocié a José Fornells, un compariero
de las JSUC cuatro afios mas joven que ella,
con quien establecié una breve e intensa
relacién que recordaria con inmenso afecto
durante el resto de su vida:

“En este momento tan terrible de detencio-
nes, de sacas, de fusilamientos, de torturas,
el amor de Fornells era la Unica felicidad,
el tnico rayito de sol. En ese momento tan
deprimente que viviamos yo me aferraba al
carifio, al beso, a la caricia”.?




En aquellos primeros tiempos de recom-
posicion del partido en el interior, las
detenciones se sucedian continuamente
dada la debilidad de las embrionarias
estructuras que se configuraban en un
feroz clima represivo. Ya el primer grupo
organizado del PSUC tras la guerra, an-
terior a la direccién de Assa y Pardinilla,
habia sido desarticulado a principios de
febrero de 1940. Su principal responsable,
Alejandro Matos Herrera -“Julio”- fue
asesinado en la Prefectura Superior de
Policia, registrandose el significativo dato
de que una buena parte de los detenidos
en aquella caida eran mujeres, entre
ellas Isabel Vicente, Maria Doménech,
Maria Gonzalez y las hermanas Antonia
y Teresa Hernandez?® El segundo grupo
fue desmantelado en agosto de 1941; en
el expediente instruido figuraban doce
chicas -ocho en Barcelona y cuatro en
Madrid- entre ellas Soledad y sus dos
compaiieras de piso, que fueron detenidas
en su domicilio de la Barceloneta el dia 23.
En sus diversos testimonios Sole ha des-
crito las torturas y vejaciones sufridas en
Via Laietana, junto a Isabel Imberty Clara

Pueyo, decididas como estaban a soportar
los interrogatorios sin delatar a nadie ni
ofrecer pistas sobre sus actividades:

“La llegada a la jefatura de policia de Via
Layetana es otra sacudida que el cuerpo te
da. Te vas acercando al cara a cara de tu
capacidad para afrontar del que sabes tedri-
camente pero ahora es la hora de la verdad.
Aquella noche no hay interrogatorios, tienen
mucho trabajo con el estudio del papeleo
que han encontrado en casa. Es el 25 de
agosto cuando empiezan los interrogatorios
y empiezan por Isabel Imbert, y a la que han
apaleado de tal forma que cuando baja a las
celdas donde nos ingresaron cuando llegamos
parece una vieja decrépita. El efecto que me
causa es horroroso, pero no quiero dejarme
vencer por ese miedo que me anularia ante
mis enemigos. Veo que sacan a Clara Pueyo
para ir a declarar y que detrds iré yo, y asi me
llaman y me suben a una sala oscura aunque
son las doce del mediodia, pero todos los
ventanales estdn cerrados, por eso estd mal
iluminada con luz eléctrica. La primera que
veo es a Clara en el suelo hecha un guifiapo
y dos sefiores con unos vergajos en la mano.

1) Con todas ellas coincidiria posteriormente Soledad Real en la prisién provincial de Les Corts. Teresa Her-
nandez describié a Tomasa Cuevas el asesinato de Matos en la prefectura, que ella misma presencié (CUEVAS,
2004: 567). Martin Ramos ha comparado su testimonio con el informe del comisario Quintela, que coincide en lo
fundamental: el disparo por la espalda que recibié de un policia (MARTIN RAMOS, 2002: 155). El testimonio de
Antonia Hernandez esta disponible en la web presodelescorts.org (http://www.presodelescorts.org/ca/node/265).
La historia de Maria Doménech se halla recogida en el trabajo de GALOFRE, 2004: 30-35.




Para qué contar el miedo que senti, y decirme: jévenes, todos muy bien vestidos, que con-

ahora hay que ser valiente, y sentir que las
piernas se me doblaban. Supongo que mi
cara reflejaria todo ese pdnico. Las preguntas
todas giraban alrededor de lo que sabias,
a quién veias, quién visitaba la casa, cudl
era mi trabajo en el Comité Central. Ya me
habia hecho el propdsito de no saber nada
de nada y pensaba, mientras me pegan, por
eso no les doy ninguna pista. Niego de forma
enérgica mi contacto con el partido. Como no
aporto nada nuevo que permita hacer mds
detenciones, empieza la interrogacién con
los vergajos. Antes de empezar a pegarme
me hicieron presenciar una soberana paliza
a Clara (...). Los vergajos subian y bajaban
sobre mi cuerpo de forma ritmica pero con
furia. Como se cansaban se turnaban de
dos en dos. La dltima parte la terminaron
subiéndose encima de mi cuerpo tendido en
el suelo. Grande es el dolor pero mayor es la
humillacién cuando me dicen que me levante.
No puedo moverme, pero ante la amenaza
de si quiero mds, me incorporo. Toda mi ropa
estd alzada y el pario higiénico que llevaba,
estaba con el periodo, estaba tirado en me-
dio de la casa. Me agaché por él y tuve que
levantarme la ropa para volver a ponérmelo.
Es entonces cuando descubro que en el fondo
de la habitacion hay sentados un grupo de

templaban la actuacién de los veteranos, lo
que me deja aun mds humillada. Esos eran
los futuros torturadores?”

Por aquel entonces ostentaban una si-
niestra fama los policias Polo, Quintela
y los hermanos Creix, y ya empezaban a
utilizarse los electrodos como método de
tortura: una innovacién alemana posibili-
tada por el estrecho contacto mantenido
entre la policia franquista y la Gestapo. En
cierto momento Soledad llegd a advertir
la presencia de varios policias jévenes pre-
senciando en un segundo plano su interro-
gatorio, un detalle que ilustra el grado de
sistematicidad y de institucionalizacion de
que gozaban las técnicas de tortura entre
la policia franquista. Corria el afio 1941,
y Sole, que contaba por aquel entonces
veinticuatro afios, no volveria a pisar la
calle hasta 1957, con cuarenta.

4. Las carceles de mujeres.

“La carcel no ha sido igual para todo el
mundo”. Lanzando una mirada retrospec-
tiva sobre los dieciséis afios pasados en
diversas carceles de la Peninsula, Soledad
intentd describir con este frase el tremen-

) Fragmento de las memorias manuscritas e inéditas de Soledad Real leido durante la entrevista del 15 de julio

de 1999, con Maria José Sanz, Josemi Lorenzo y Fernando Hernandez.




do factor de diferenciacion en las diversas
experiencias carcelarias que supuso la
ayuda material y moral de familiares y
amigos, en forma de visitas y recepcion de
paquetes y de cartas: esto es, el ambiente
socioeconémico y familiar de cada preso
y de cada presa. En este aspecto Sole no
fue una de las mas afortunadas, debido a
las penalidades econdmicas que su familia,
como tantas otras, pas6 durante los difici-
les afios de la posguerra. Fue su madre, tan
descreida politicamente durante la etapa
anterior, quien tuvo que hacer el colosal
esfuerzo de mantener a su familia, sufrir
en carne propia la represion policial -por
las actividades de sus hijas- y arreglarselas
como buenamente pudo para atender
a Soledad en prisién. Pocos y exiguos
paquetes recibié Sole del exterior, y en
cuanto a las visitas, resulta facil imaginarse
las dificultades -0 mas bien la imposibili-
dad- de que una madre residente en Bar-
celona pudiera visitar a su hija en Malaga
o en Segovia, con el obstaculo afiadido del
control impuesto por el estado franquista
a los movimientos de sus ciudadanos por
el territorio nacional. Unas dificultades
-las del familiar del preso- que tendria
ocasion de padecer también la propia

Sole cuando, ya finalizada su condena, se

encontrara en la necesidad de visitar y
de atender a su segundo marido cuando
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No obstante, es posible también atribuir
un segundo significado a la frase citada de
Soledad, en esta ocasidén en forma de di-
ferenciacion genérica:: la experiencia de la
carcel tampoco fue igual para los hombres
y las mujeres. Una primera mirada sobre
este asunto nos descubre, a través de las
multiples experiencias testimoniadas, una
situacion de agravio comparativo entre
la informacién y asistencia dedicada por
el partido a las presas y la facilitada a los
presos.”® En segundo lugar, esta situacion
ha tenido su exacto reflejo en las obras
que, con posterioridad, han ido ocupan-
dose de documentar la represion de los
militantes antifranquistas. Para certificar
esta afirmacion bastaria con comprobar
la escasez de testimonios femeninos en
una obra tan emblematica como el Libro
Blanco de las Carceles Franquistas, pu-
blicado en 1976, o comparar la cantidad
de memorias y biografias de dirigentes o
militantes antifranquistas varones con la
correspondiente de mujeres en la biblio-
grafia general de la represion?)

La experiencia masculina de la carcel y, en
general, de la represion sufrida durante el

) Algunos testimonios son especialmente significativos. En el Informe sobre el Penal de Segovia firmado por Felisa Arranz,

Paquita Molina, Paz Azzati, Carmen Machado y Emilia Recio, de agosto de 1948, se dice que al no disponer de ningln

material tedrico del partido, los cursillos de capacitacion se realizaban a partir de los conocimientos de algunas comparieras.

La situacién era descrita en términos de “abandono” tanto material como politico (Archivo Histérico del PCE, AHPCE.

Represion Franquista. Anexos. Jacq. 46).




régimen de Franco, ha gozado de mucha
mayor atencion publica —al menos hasta
fechas muy recientes- que la protagoni-
zada por sus compafieras, que ha tendido
a opacarse en la memoria histérica no ya
oficial, sino incluso en la de sus propias
organizaciones politicas. Esta experiencia
femenina habria tropezado, pues, no sola-
mente con el muro de silencio impuesto
por el régimen franquista -que segun
Giuliana di Febo habria pesado de forma
particular sobre las mujeres en funcién de
las propias connotaciones del régimen-,
sino también con otro semejante levantado
por sus mismos compafieros de lucha. Por
lo demés, no es posible dejar de observar

que lo hasta ahora afirmado sobre la ex-
periencia femenina de la represién politica
se extiende a la experiencia femenina de
la politica en general. Asi se ha podido
constatar, a través de los testimonios de
Soledad Real, en la division sociosexual de
las tareas a realizar en el seno del grupo
Avanti, por ejemplo, o en las JSUC durante
la guerra. Otro tanto podria decirse del
gran peso de las mujeres en la reorgani-
zacién de los grupos politicos durante la
inmediata posguerra, una participacion que
con demasiada frecuencia ha sido ignorada
en los manuales o historias oficiales en
correspondencia con su casi nula presencia
en los maximos puestos dirigentes.

) Sobre la desigual proporcion de testimonios de mujeres sobre la represion franquista en comparacién con los
masculinos, ver MANGINI, 1997: 117-119, y HERNANDEZ HOLGADO, 2003: 29; y 2006a: 708, n. 2. Curiosa-
mente, la reedicion de determinadas obras memorialisticas femeninas, pero sobre todo la reciente atencion del
mundo editorial literario y cinematografico a la represién femenina bajo el franquismo, en forma de novelas y
peliculas, ha suscitado el espejismo, extendido incluso entre algunos investigadores, de una “mayor atencién que las
mujeres han dedicado a la memoria de su reclusion, por encima del colectivo masculino” (FEIXA y AGUSTI, 2003:
203). Ricard Vinyes ha abundado en la misma tesis manteniendo que “ellas (las presas] empezaron a reflexionar
sobre su carcel y los caminos que les llevaron a ella mucho antes y en mayor cantidad que los hombres” (VINYES,
2004: 35). Si se trata de memorias escritas, el Unico dato posible de cuantificar con cierta exactitud, basta un solo
vistazo a las entradas de libros de memorias y de testimonios masculinos y femeninos de las principales bibliote-
cas para comprobar la inmensa mayoria de los primeros, légico efecto del tradicional acceso privilegiado de los
varones a la escritura. El pernicioso efecto de esta curiosa ilusion optica consiste precisamente en el escamoteo
del sesgo patriarcal de la realidad sociohistérica que lo explica. Si por un lado ha sido tradicionalmente menor la
cifra de mujeres lo suficientemente formadas como para escribir sus vivencias -no digamos ya publicarlas, por los
contactos sociales que ello entrafia-, la triple estigmatizacién de la “mujer, roja y ex-presa” durante el franquismo

ha levantado barreras casi insuperables a su voluntad de contar y transmitir sus experiencias.
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Después de haber vivido de manera di-
recta todas estas situaciones, fue en un
espacio exclusivamente femenino -dieci-
séis aflos repartidos en siete prisiones de
mujeres, varias mas si contamos aquellas
en las que estuvo de paso durante las
conducciones- donde Soledad pudo fi-
nalmente adquirir plena conciencia de la
especificidad y del valor de la experiencia
de las mujeres, tanto en la politica como
en todos los demas ambitos de la vida.
Seglin su propio testimonio, solamente
tras su paso por la carcel decidié que,
por encima de todo, su lucha debia ser
por las mujeres, sin renunciar en modo
alguno a su ideario comunista, sino persi-
guiendo mas bien una sintesis, una forma
de conciliacién entre ambos. La prision
de mujeres representd el espacio de
encuentro y confluencia donde Soledad
pudo analizar sus vivencias anteriores
-con el despliegue de actividades feme-
ninas durante la guerra, que siempre
recordaria de manera especial- y aqui-
latarlas adecuadamente a la luz de las
experiencias de sus compafieras: desde
las jébvenes madres encerradas con sus
hijos hasta las ancianas represaliadas,
pasando por las mujeres campesinas de
los guerrilleros de los afios cuarenta. La
carcel de mujeres sirviod asi de espacio
matricial de una conciencia feminista
que, fortalecida posteriormente con su
experiencia como mujer de preso y con
su participacién en asociaciones exclu-




sivamente femeninas, la acomparfiaria
durante toda su vida.

4.1. Les Corts (Barcelona).

Después de veintiocho dias en los calabo-
zos de Via Laietana, Soledad fue enviada
junto con las comparieras de su expediente
a la prisién provincial habilitada en el asilo-
reformatorio del Bon Consell o de Les
Corts, donde permaneceria encerrada
durante casi dos afios, hasta el verano de
194339 Regentada por las monjas de la
orden francesa de San Vicente de Palll,
el convento-asilo-carcel de Les Corts no
era una excepcion: una gran parte de las
prisiones de mujeres de la época franquista
consistia en conventos y edificios eclesiasti-
cos acondicionados para su uso como tales
-Guadalajara, Durango, Santander, Segovia,
Amorebieta- y las monjas de diferentes

ordenes -Hijas de la Caridad, Oblatas, Ado-
ratrices, Cruzadas;" Hijas del Buen Pastor-
desempefiaban un importante papel como
carceleras, incluso en establecimientos
penitenciarios de origen no conventual
como la famosa y superpoblada prision ma-
drilefia de Ventas. Comparadas con las del
resto de las prisiones franquistas, tampoco
eran excepcionales las condiciones de vida
y habitabilidad de Les Corts. Si el rancho
era escaso e infecto, causa frecuente de
trastornos y enfermedades intestinales
entre las reclusas, el hacinamiento era el
rasgo mas notable de la prisién, situacion
agravada por su caracter de carcel de
paso.’? Sole recuerda sobre todo la vida
en Les Corts como “una vida de patio y
de trabajo”, donde las presas dedicaban la
mayor parte del tiempo a realizar labores
de costura que sus familiares vendian en
la calle, y cuyo producto servia tanto para

3 Sobre la prision provincial de Les Corts, ver VINYES, 2001; ASSOCIACIO PER LA CULTURA | LA MEMORIA DE
CATALUNYA (ACMe), 2007; HERNANDEZ HOLGADO, 2008 y 2009; y la pagina web presodelescorts.org, 2006. En
realidad, el asilo del Bon Consell fue habilitado como carcel por la Generalitat catalana en 1936, aunque con unas condiciones
de habitabilidad mucho mejores que las que tendria como prision provincial franquista, al menos en los primeros afios de
posguerra. La diferencia es la que media entre las cerca de seiscientas reclusas de mayo de 1938, y las mas de 1.700 del verano
de 1939, en un edificio con una capacidad para unas ciento cincuenta personas (HERNANDEZ HOLGADO, 2009).

3 La orden de las Cruzadas fue creada durante la guerra especialmente para ocuparse de actividades de reeducacion en las
carceles de mujeres. Todavia en 1978 seguian dirigiendo la prision barcelonesa de La Trinitat; ver DI FEBO, 1979, y SUAREZ,

1976. Segin la Memoria del Patronato Central de Nuestra Sefiora de la Merced para la Redencién de Penas por el Trabajo

%2 Seglin los libros conservados de la carcel, el 17 de agosto de 1939 habia 1.763 mujeres y 44 nifios registrados (Arxiu

Nacional de Catalunya, ANC. Fons 200 Centre Penitenciari de Dones. Libro de altas y bajas. 1939).




comprar comida o ropa para las propias
reclusas como para ayudar a sus familias.

El modelo de la “familia” o “comuna”
constituia un interesante modelo celular
de organizacién y ayuda mutua de las
presas politicas que entrafiaba una es-
trecha relaciéon entre los niveles politico
y personal. Creada por lazos de afinidad
entre compaiieras, la “familia” nombraba
por turnos una “madre” que ostentaba
diversas funciones: desde el reparto de
la comida y de los articulos -libros, papel
y recado de escribir, utiles de aseo- ad-
quiridos a partir de la contribucién de
cada compariera al fondo comun, hasta
la resolucién de posibles conflictos con
otras comparfieras o con reclusas de otros
partidos. La “comuna” servia ademas
como organismo compensador de las
contrastadas situaciones que solian darse
entre la reclusiéon, acogiendo en su seno
a las compafieras mas desfavorecidas,
como las ancianas con dificultades para
trabajar o las madres con hijos a su cargo
en la prision. Indudablemente era este
ultimo colectivo el que en peor situacién
se encontraba, tal y como atestiguan de
manera unanime todos los testimonios de
las ex-presas: no en vano eran los nifios
las victimas mas débiles de las penosas
condiciones de alimentacién e higiene
carcelarias, registrando unos altisimos
indices de mortalidad:




“Las que peor se lo pasaban eran las ma-
dres. Pues las madres que tenian nifios,
fueran de delito comun o politicas, iban a las
cdrceles con los nifios. Entonces las madres
tenian esta doble lucha de tener que sobre-
vivir con el hijo, que era darle lo mejor del
rancho y el chusco de pan, o venderlo para
comprar jabén y lavar la ropita. Entonces
entre que no habia medios de higiene, en-
tre que los vdteres estaban continuamente
atascados y entre las chinches, aquello olia
que apestaba.

Quiero decir que era una vida misérrima y que
las madres tenian muchos mds problemas que
nosotras, pues los nifios sélo si eran enfermitos
tenian doble racién o racién especial. Pero
enfermito diagnosticado por el médico, porque
en redlidad con el hambre que dlli se pasaba

alli enfermos lo eran todos’®

Las “familias”, por otra parte, en tanto que
unidades minimas de organizaciéon politica
posibilitaban desde la base la articulacién
de protestas colectivas frente a la prision,
como fue el caso del plante realizado en
Les Corts por aquellos afios en protesta
por la escasez del rancho -uno de los pri-

meros de todo el pais- y que termind con la
satisfaccion de las demandas presentadas:

“El primer plante carcelario que se da en Espafia lo
hacemos nosotras en Barcelona ante una comida
escasisima. Habian empezado a damos, porque
hacia mucho calor, por las noches, en vez de sopaq,
una ensalada, y el primer dia, pues bueno, no es
que fuera gran cosa, pero habia algo que comer.
Pero llega el segundo y el tercer dia y es que eran
una hoja de ensalada y una raja de tomate que
no habia ni para untarte la lengua, y entonces
nos formamos en el patio y nos negamos a coger
los platos, y dijimos que viniera el director y que
viera aquello. Quiero reivindicar esto porque fue el
primer plante en las cdrceles y porque las actitudes
rebeldes de las mujeres o se han callado o se han
pasado por alto, y es injusto.

Nos tuvieron formadas en el patio y las mon-
jas asustadas amenazdndonos. Y el director
en un acto publico y nosotras tres horas con
el platito en la mano. Llegé el director: jqué
pasa aqui?, grité. Luego ordendé que se nos
diera una lata de sardinas por cada dos’??

Llevaba Soledad cuatro o cinco meses en
Les Corts cuando José Fornells fue a visitar-

33 GARCIA, 1982: 101. Los testimonios del sufrimiento de las presas-madres con sus hijos son multiples. Ver al
respecto los estudios de VINYES, 2002; y VINYES, ARMENGOU y BELIS, 2002.

3 GARCIA, 1982: | 14-115. Existen diversas opiniones sobre cul fue el primer plante carcelario femenino de la posguerra.
Segun refiere Tomasa Cuevas a partir de diversos testimonios, la primera iniciativa de huelga de hambre protagonizada
por presas se dio en la carcel de Amorebieta, en 1940, seguida de otra en 1942 (CUEVAS, 2004: 405).




la, con grave riesgo para su seguridad. Pero
a principios de septiembre de 1942 fue de-
tenido, torturado y finalmente asesinado en
la comisaria de Via Laietana; por entonces,
con veinte afios de edad, ostentaba el cargo
de secretario general de la JSU:

“En estos dias entré una camarada que habia
estado detenida con él y me dijo la verdad: que
lo habian matado a palizas. Es decir, que lo de-
tuvieron como hoy a las tres de la tarde y al dia
siguiente a las once lo ingreso la policia caddver,
como un daccidente, en el hospital. Es decir, lo
llevaron al depésito como accidente {...).

Yo no sé cémo no me volvi loca. Imaginate
tu, con lo desgraciada que habia sido yo con
mi primer marido, con lo que yo habia sufrido
con él, y éste lo habia sido todo para mi. Era
sano, bonito, revolucionario, inteligente, limpio
y era mi sostén en la cdrcel”?

El impacto que la noticia caus6 en Sole
fue brutal, y tuvo que soportarlo junto
con la constante preocupacién por su
madre, que seguia resistiendo los maltra-
tos fisicos y verbales que periédicamente
recibia de la policia sin delatar a nadie,
estableciendo incluso contactos clandes-

3 GARCIA, 1982: 111-112 Una carta firmada por el camarada “Enrique” -Vicente
Pefarroya- con fecha de ocho de septiembre de 1942 da cuenta de la detencion y
asesinato de José Fornells, secretario general de las JSUC en el interior (AHPCE.
Organizacion Catalana. Jacq. 277). El episodio aparece recogido en HEINE, 1983: 196,
y MARTIN RAMOS, 2002: 169-170.

tinos con los compareros de partido de
su hija. Dado que todas sus compaiieras
de expediente se encontraban en Les
Corts -también las que habian sido de-
tenidas en Madrid-, en abril de 1943 se
trasladé a Barcelona el juez Jesualdo de
la Iglesia, del tribunal especial de Repre-
sion de la Masoneria y el Comunismo,
para tomarles declaracién y rematar la
instruccién de la causa.

Por cierto que el examen de la causa ju-
dicial, vedada al publico hasta tiempos re-
lativamente recientes, revela interesantes
detalles que iluminan esta oscura etapa. En
declaracion ante el juez De la Iglesia, con fe-
cha 9 de abril de 1943, Soledad se defendio
de las acusaciones negando su participacion
en el “P.C.”, sin delatar a nadie y procu-
rando exculpar a su madre, que habia sido
mencionada en la documentacién incauta-
da. Como personas que pudieran avalar
su conducta, Sole citd a sus empleadores,
que no la defraudaron: Francisco Rius, en
cuyo taller ingresé como aprendiza en la
confeccién de ropa infantil en noviembre
de 1930; Maria Vifies de Linares, para quien
habia trabajado como oficiala-modista de
1933 a 1935; y Maria de Valverde, a cuya
casa de la calle Berga acudio a coser varias
veces por semana durante los afios 1940 y
1941. Pero quiza el detalle mas impresio-
nante de solidaridad sea el de sus propios
vecinos de la casa de Grau y Torras 37,
con fecha 20 de abril:




“Que Soledad Real Lépez, de 24 arios, hija
de Valeriano y Soledad con domicilio en el
piso 4° 2° de la misma casa habitada por
nosotros, es muchacha conocida por todos
desde su nifiez, habiendo sido siempre su
comportamiento excelente y ejemplar, tanto
en su infancia como en su juventud, obser-
vdndose en ella su mdxima preocupacion
en la ayuda a sus padres y a la familia,
habiendo trabajado desde pequefia como
aprendiz de modista llegando en el afo
1935 a obtener el titulo y a trabajar por
su cuenta en su mismo domicilio en que se
establecid”.

Ni una sola mencién a sus actividades
durante la Segunda Republica y la guerra,
por las que habia sido de sobra conocida
en el barrio: el aval lo firmaban diecisiete
vecinos y una vecina. Pero la documen-
tacion incautada, tanto en el propio do-
micilio de la Barceloneta como en otros
-fruto de detenciones posteriores- era
abrumadora. De ahi que el juez instructor
concluyera, rotundo:

“RESULTANDO: Que de lo actuado aparece
que SOLEDAD REAL LOPEZ desde su juven-
tud, fue simpatizante del partido comunista,
simpatia que se acentud durante el periodo
rojo en el que pertenecié a Casal del Partido
Comunista Unificado Cataldn de la Barcelo-
neta: actuacion no juzgada.

Que en union de otras dos encartadas tenian
una especie de taller colectivo llamado el
“Oasis” que encubria una oficina del partido
comunista al que acudian los responsables del
mismo y con los que se relacionaba, resultando
que cooperaba activamente a la reorganizacion
de las J.5.U. de Cataluria, siendo elemento muy
destacado de ellas, estando en relaciones por
carta con otras dfiliadas de significacion’®®

Varios meses después, en agosto de 1943,
Soledad y sus comparieras de expediente
eran conducidas a la prision madrilefia
de Ventas, con vistas a la celebracién del
correspondiente consejo de guerra, bajo
la acusacién formal de un delito contra la
Seguridad del Estado?”)

39 Causa 27.917, depositada en el Archivo del Tribunal Territorial Primero de Madrid (ATTPM), folios 978-987.

%) Bl traslado a Madrid de los expedientados estuvo precedido por el escandalo de la fuga de cinco de los principales dirigentetel
PSUC encausados —Assa, Pardinilla, Donaire y Olaya, de la Prision Modelo de Barcelona; y Clara Pueyo, de Les Corts- realizada
en junio de 1943, con 6rdenes de liberacion falsificadas. Sobre esta fuga y sus consecuencias, ver MARTIN RAMOS, 2002: 196-
200. El cerebro del plan fue Albert Assa, sobre quien sus propios compafieros de partido -encabezados por Vicente Pefiarroya,
“Enrique”- proyectaron sospechasinjustificadas de colaboracién con la policia, dada la perfecta ejecucion del operativo. Albert
Assa —“Casandra”- se defendié de dichas sospechas en su documento “Informe de Casandra (Aza, “El Turco”) a la maxima

direccion de la panaderia catalana” (AHPCE. Organizacién catalana. Jacgs. 278-279). Algunos de los activistas que




4.2. Ventas (Madrid)

Tras una breve escala en la carcel zarago-
zana de Torrero -la mas espantosa de las
que conocid, por las condiciones en que
se encontraban los nifios®- Soledad llegd
a la prision central de Ventas en el vera-
no de 1943. Fundada por Victoria Kent,
Directora General de Prisiones durante
la Il Republica, con una capacidad maxima
para quinientas reclusas -en el marco de
un discurso dignificador de la condicion
de la mujer presa- en 1939 Ventas habia

- %I SR e _i-; o Ej”-,’-_;"f- llegado a albergar a entre 9.000 y 11.000
o “A'__l y {ﬂ-., ekt L O R e presas, segiin Giuliana di Febo}? o incluso
I|r ?ﬂ Fi WS S e i o i hasta catorce mil, seglin testimonios reco-
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quedaron en la carcel llegaron a compartir esa actitud de desconfianza, como se deduce de las referencias de la
propia Soledad Real a Assa -“El Turco”- y Pardinilla en GARCIA, 1982: 88, 112y 113. Al igual que ocurriria con
el agente de la lll Internacional, Heriberto Quifiones, Assa seria injustamente acusado por la direccion del PCE-
PSUC en el exterior de “agente provocador” al servicio del Intelligent Service: sobre la figura de Quifiones, ver
MORAN, 1986, y GINARD | FERON, 2000.

38 GARCIA, 1982: 118. Sobre la prisién de Torrero, desde su creacion hasta el afio ver HEREDIA URZAIZ, 2005.
) DI FEBO, 1979: 28.

49 Como por ejemplo el de Clotiilde Alonso, en CUEVAS, 2004: 713. Sobre la prisién franquista de Ventas, ver
DI FEBO, 1979, y HERNANDEZ HOLGADO, 2003.




litico. De hecho, era una practica comUn
la detencién y encarcelamiento, en calidad
de rehenes, de los familiares cercanos de
aquellos antifranquistas que atin no habian
podido ser apresados.

En el momento en que Sole ingresé en
Ventas, la cantidad de presas habia mer-
mado sensiblemente con respecto a los
afios 39 y 40. Sin embargo, aunque el caos
de los primeros momentos habia remitido
un tanto con la creacién de departamen-
tos especificos -ancianas, menores, galeria
y sotano de penadas a muerte, traslado
de jovenes madres a la nueva prisién de
madres lactantes-, las condiciones de
vida apenas habian experimentado me-
joras, mientras que la vigilancia se habia
organizado de una manera mas eficaz.
Como recuerda Juana Doiia, las monjas
-encabezadas por la hermana Maria de los
Serafines, “La Alemana”- habian impuesto
un régimen cuartelario a base de severos
castigos y una morbida pasién por la mi-
nuciosa clasificacién de las presas en gra-
dos y categorias -peligrosas, inadaptadas,
recuperables- segln el consabido lema

de Maximo Cuervo, a la sazén director
general de prisiones: “disciplina de cuartel,
seriedad de banco, caridad de conven-
to”*) Pero si la disciplina era ejercitada
de manera abusiva, no podia decirse lo
mismo de la caridad. Entre los afios 1939
y 1941 llegaron a ser ejecutadas cerca de
ochenta presas de la carcel de Ventas en
las tapias exteriores del cementerio del
Este o de la AlImudena®

También evocd Soledad en sus testimo-
nios orales un hecho concreto del que no
llegd a ser testigo, por haberse producido
con anterioridad a su llegada a la prision
de Ventas: el fusilamiento de trece jovenes
reclusas, en su mayoria pertenecientes a
las JSU -Las Trece Rosas o Las Menores-
el 5 de agosto de 1939:

“Estaban las trece menores repartidas por
diversas galerias y era terrible oir las llaves,
porque nadie sabia a por quién iban. Y a
todas las que estaban penadas habia que
sujetarlas para que no se golpearan contra
el suelo. Porque se caian, o de un ataque al
corazén, o simplemente de histeria.

) DONA, 1978: 175.

2 De un total de 2.663 entre los afios 1939 y 1944, s6lo en el cementerio de la Almudena, segin los registros
estudiados por NUNEZ y ROJAS, 1997, dejando otros lugares de ejecucién de la provincia, como Getafe -con
21 ejecutados- estudiado por SANCHEZ DEL POZO, 2006; Alcala de Henares o San Lorenzo de El Escorial (ver
listados en la pagina web Memoria y Libertad: http://www.memoriaylibertad.org/). Sobre las presas de Ventas que
fueron ejecutadas entre 1939 y 1943, ver el listado en HERNANDEZ HOLGADO, 2003: 337-347.
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Y a estas trece chicas, menores de edad,
pues las sacaron. Y a una de ellas la vistie-
ron, que no se podia vestir. Tenia rapado
el pelo. Era muy bonita la chica, la nifia,
diecisiete afios. La ayudaron a vestirse y,
como decian en la cdrcel que daba suerte
ponerse algo prestado, le pusieron un traje
de chaqueta negro. La chica se dejaba vestir
como una autémata.

Y al sdlir, otra que era muy templada, Julia
Conesa, le daba dnimos. Y esta chica miré a
todas con una mirada indefinible, como el que
pide una ayuda que no podia darle ninguna.

Esa nifia no hablaba ni palabra. Llevaba los
labios ya morados, lividos, por no decir que
estaba muerta. Iba pdlida, afilada, y cuando
las miré con aquella mirada dijo: decidle a
mi madre que soy inocente. Y las llevaron
a la iglesia y alli pasaron la noche en capi-
lla. Cuando estaban ya en la capilla fue el
sacerdote a confesarlas, pero se negaron.
Las dejaron escribir una carta a su familia y
una enfermera que estaba con ellas dijo que
daban la sensacién de escolares haciendo
sus deberes.

Cuando vieron hacia la mafiana que el indulto
no llegaba y que iban a por ellas, pidieron
como ultima voluntad que las esposaran
de dos en dos, una con la mano de la otra.
Subieron a la camioneta y cuando arranco
empezaron a cantar el himno de la Joven
Guardia. Pasaron unos momentos y se oy6 la




descarga del pelotén. Después, uno por uno,

los trece tiros de gracia”*)

El suceso habia impactado tanto a la reclusion
que llegd a convertirse en leyenda, siendo
fielmente transmitido a las presas recién
ingresadas que, a su vez, lo reproducian
con la misma precision. Como tantas otras
compafieras, a su llegada a Ventas, Soledad
escuché y memorizé hasta el Glitimo detalle
-fechas, horarios, nombres- de un episodio
que -junto a la famosa “oficina de penadas”
creada por Matilde Landa en el interior de la
carcel- habia pasado a formar parte de la me-
moria colectiva resistente de la prision*¥

Un acontecimiento fundamental que si
llegd a vivir durante su estancia en Ventas
fue la famosa fuga en noviembre de 1944
de dos reclusas condenadas a muerte:
Asuncion Rodriguez -“La Chon” o “La
Peque”-y Elvira Albelda®) Aquella evasion
llegdé también a adquirir proporciones mi-
ticas, y no sélo por el halo de misterio que
la envolvié -hasta mucho tiempo después

no fueron conocidos los detalles- sino por
la red de solidaridades y encubrimientos
que se tejieron en su torno, y que motivo
que las autoridades de la prisiéon incomu-
nicaran a todas las presas de la galeria.
Precisamente al mes de su reclusién en
la celda de castigo, el 15 de diciembre de
1944 Soledad fue trasladada a Alcala de
Henares para la celebracién del consejo
de guerra, en compafiia de las decenas de
militantes comunistas que componian su
expediente. El juicio, como todos los de
aquellos afios, no fue mas que una farsa
exenta de toda garantia judicial y plani-
ficada de antemano, en la que Sole fue
condenada a una de las maximas penas
de reclusion: treinta afios, de los que ya
llevaba cumplidos mas de tres.

A partir de mediados de la década de los
cuarenta empezaron a llenar las carceles
mujeres de origen campesino acusadas de
haber colaborado con la guerrilla antifran-
quista: desde esposas o familiares de gue-
rrilleros hasta enlaces e integrantes de la

) GARCIA, 1982: 123. El suceso est4 recogido en miuiltiples testimonios, de los que destacaremos, aparte de los recabados
por CUEVAS, 2004, el de GARCIA-MADRID, 2003. Sobre las Trece Rosas o Las Menores, ver GARCIA BLANCO-
CICERON, 1985; NUNEZ y ROJAS, 1993; HERNANDEZ HOLGADO, 2003; y FONSECA, 2004.

*)Sobre la oficina de penadas de Matilde Landa, ver HERNANDEZ HOLGADO, 2003: 275-282, y GINARD | FERON,
2005: 96-115.

“)El relato de Manolita del Arco sobre la fuga esta recogido en CUEVAS, 2004: 383-384; y el de “Elvira”, en
CUEVAS; 2004: 403-404. El informe de Asuncion Rodriguez, elaborado en Francia, en AHPCE. Informes del

interior. Informe de Asuncién Rodriguez, “La Peque”, 3 de mayo de 1949.




llamada “Organizacion del Llano”, extensa
red de apoyo a las guerrillas integrada casi
de manera exclusiva por mujeres. Soledad
queddé muy impresionada por el contacto
humano con estas mujeres, que habian
sufrido la experiencia represiva franquista
en el mundo rural tan distinta de la suya:
pelados al cero, purgas de aceite de ricino,
escarnio publico... practicas todas ellas
ejemplarizantes que utilizaban el cuerpo
femenino como instrumento de una
represion dirigida en origen contra sus
compaiieros y familiares varones.

4.3. Malaga.

En julio de 1946, dentro del proceso
iniciado de descongestion de la prision
central de Ventas, Soledad fue trasladada
a la carcel de Malaga, donde permaneceria
unos dos afios.* Dada la extension de
las agrupaciones guerrilleras en la mitad
sur de la peninsula, eran mayoria entre
las presas politicas las colaboradoras o
familiares de guerrilleros. La vida en aque-
lla prision era sobre todo de patio y de
trabajo, como en Barcelona, y Sole recor-
daba en sus testimonios una interesante
iniciativa de sus compaferas de partido:
dado que las madres tenian que trabajar
mucho y los nifios andaban abandonados

por el patio -en deplorables condiciones
higiénicas- cada una se comprometi6 a
cuidar y atender a uno. Por entonces la
legislacion establecia la posibilidad de que
los nifios permanecieran junto a sus ma-
dres hasta la edad de tres afios -despusés,
si la madre no tenia con quién dejarlos,
las autoridades decretaban su ingreso
en colegios y asilos- y el entorno de la
prision modelaba por entero su proceso
de aprendizaje y sus primeras vivencias
del mundo. Sus juegos, por ejemplo,
reproducian actos cotidianos de la carcel
como la comunicacién con las visitas
-uno hacia de presa, otro de familiar- e
incluso solia ocurrir que ni conocieran
ni utilizaran el género masculino en sus
conversaciones.

“Uno de los juegos de los nifios en el patio,
que nos hacia gracia aunque no tenia nada
de gracioso, era que colocaban dos sillas,
poniendo la parte de los barrotes de una
contra la otra, y entonces “comunicaban”.
Uno hacia que llegaba de visita y otro era
la presa, y comunicaban. Mira, te traigo una
zandia mu fresca, te traigo boquerones fritos.
Y mamd, jcémo eztd papd? Tu padre eztd
muy bien. Ahora no tiene trabajo, pero ahora
trabaja tu hermano. Es decir, que ellos todas
las conversaciones que oian las repetian. A

) La prision de mujeres de Malaga (1937-1945) ha sido estudiada por BARRANQUERO TEXEIRA, EIROA SAN
FRANCISCO y NAVARRO |IMENEZ, 1994.




veces se hacia un silencio en el patio, y toda
la gente se quedaba escuchando, y una decia:
Pero si ésta es mi comunicacién, mira los

pendones ésos”*

Estando en Malaga, Soledad entablé
relacién epistolar con un preso politico
madrilefio del penal de Burgos, Francisco
Rebato, que con el tiempo se convertiria
en su segundo marido. Y todo a partir de
una foto colectiva enviada a Burgos por
su compafiera Manolita del Arco?® alli
Paco la eligié y empezaron a escribirse
hasta que él salié de la carcel en 1955,
dos afios antes que ella. Hacia 1948, y
como castigo tras un plante colectivo al
negarse a participar en una procesién de
la Semana Santa, fue trasladada junto con
varias comparieras a la prisién central -o
de cumplimiento de pena- de Segovia.

4.4. Segovia.

Dos recuerdos destaca Sole de los ocho
afios pasados en el penal de Segovia: la
tortura que suponia el frio en invierno y
el elevado nivel de organizacién politica
de las presas. El frio llevaba aparejado la
falta de higiene, que las reclusas politicas
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) GARCIA, 1982: 158. EI mismo episodio lo recoge la comunista Antonia Garcia, “La Tofii”, refiriéndose a los

nifios de la prision de Palma de Mallorca (ANC. Fons PSUC, “Testimoni de militant desconeguda”).

*8Manolita del Arco estuvo encarcelada diecinueve afios en diversas prisiones franquistas. Su testimonio, recogido
en CUEVAS, 2004: 381-399. Sobre Su figura, ver HERNANDEZ HOLGADO, 2006b




combatian cotidianamente obligandose a
ducharse a diario con agua fria, a falta de
caliente. Y lo mismo con el lavadero del
patio, en el que cada mafiana de invierno
habia que romper con un mazo el hielo
del agua. En cuanto a la organizacién po-
litica, habianse concentrado en Segovia
militantes comunistas con muchos afios
de reclusion a sus espaldas, compaiieras
que ya se conocian de otras prisiones:
Antonia Garcia -“La Toiii”-, Manolita del
Arco, Maria Valés, Maria Blazquez, Merce-
des Gomez Otero, Pilar Claudin, Josefina
Amalia Villa -antigua compariera de He-
riberto Quifiones-, Rosa Cremon, Juana
Doiia, Maria Salvo, Dolors Brugalada, Paz
Azzati, Cecilia Cerdefio, Ana Ponce... Las
penosas condiciones de la prisién seguian

exigiendo la organizacion por “familias”
o “comunas”, para distribuir equitativa-
mente la escasa ayuda que se recibia de
los familiares, al paso que se invertia un
gran numero de horas diarias en realizar
labores de costura o artesania que vender
en la calle y obtener algin ingreso. A pesar
de ello, aun quedaba tiempo para organi-
zar actividades de capacitacion politica o
cultural, o para mantener una biblioteca
clandestina ambulante.

Las pésimas condiciones de vida de las pre-
sas crearon un descontento que encontré
un cauce politico inusitado en enero de
1949. Cuando corri6 la voz de que iba a
producirse la vista de una abogada chilena,
la sefiora Klimfel, las presas politicas se
organizaron para nombrar representan-
tes que en cada sala expusieran la lista de
quejas. La sorpresa fue grande cuando la
abogada apareci6 con toda la plana mayor
del penal y con Maria Topete, tristemente
famosa por su labor al frente de la prision
de madres lactantes de Madrid.

Seglin el relato de Soledad, una vez for-
madas las presas, la abogada se dirigi6 a




las dos presas que mas jévenes parecian,
Pilar Claudin y Mercedes Gémez Otero,
que aprovecharon la ocasién -sobre todo
esta Ultima- para explicarle hasta el ultimo
detalle de las condiciones del penal, exten-
diéndose a la represion general de la que
era victima la sociedad espafiola, ante la
mirada atonita e impotente de la direccion.
Ese mismo dia, las propias autoridades re-
gistrarian escandalizadas el hecho en sesion
extraordinaria de la junta de régimen:

“El incidente unicamente por la reclusa Mer-
cedes Gomez Otero, al contestar al Abogado
de Nacionalidad Chilena Srta. Klimfel que
estaba condenada a treinta afios por ser
enemiga de Franco y como es natural seguiria
siéndolo toda la vida”*"

Una vez finalizada la visita, Merche Gémez
fue incomunicada en celda de castigo y
todas las presas politicas, mas una parte
de las comunes, acordaron insubordinarse
y no aceptar la comida en solidaridad con
su compaiiera:

“Baja al despacho (Mercedes Gémez Otero)
e inmediatamente la llevan incomunicada a
celda de castigo. Y se empieza a correr la
voz por las galerias que Merche estd inco-
municada, que Merche estd incomunicada.
Entonces nosotras empezamos a llamar al
timbre que habia en la cancela para que
subieran las funcionarias. Al final subieron.
;Qué quieren ustedes?

Queremos hacer constar a la direccién que lo
que ha dicho Merche lo hemos dicho todas, que
ella no ha hablado personalmente y que todas
las presas politicas estamos de acuerdo {(...)”

“Resulta que llega la cena y no la cogemos, y
decimos que no la cogemos hasta que nos saquen
atodas estas compafieras de los sotanos. Y al dia
siguiente llega el desayuno y no lo queremos. Y
llega la comida al mediodia y nadie en la cdrcel,
ni en las comunes, ni siquiera en la enfermeria,
la coge. Es entonces cuando empiezan a bajar
a gente y mds gente a los sotanos.

Y entonces no solo vinieron mds policias, sino
que trajeron a la plantilla de Madrid.

Eramos unas dos mil mujeres en aquella cdrcel
entre politicas y comunes. Estdbamos encerra-
das, y ellos entretanto empiezan a sacar gente
de las celdas y las van metiendo en celdas de
castigo. Venia la funcionaria con un policia,
pistola en mano, y de una lista que llevaba iba
leyendo los nombres y sacando gente (...F°

e ———

Francisco Rebato Sdnchez.

*) Archivo del Centro Penitenciario de Segovia, ACPS. Libro de Actas del Penal

Central de Mujeres de Segovia, sesion del 25 de enero de 1949.
59 GARCIA, 1982: 169-170. Para conocer detalles de la huelga de hambre de Segovia,

resultan fundamentales los testimonios de Antonia Garcia -La Tofii-, Manolita del

Arco, Maria Salvo y Maria Valés recogidos en CUEVAS, 2004, y el de Marfa Salvo

reproducido y estudiado en VINYES, 2004: 149-155. También se conservan varios

informes internos del partido en el AHPCE, como el “Informe sobre la huelga de

hambre de Segovia” (s/f. Represion franquista. Jacq. 114) y la “Carta informe de la

carcel de mujeres de Segovia” (s/f. Represion franquista. Caja 40. Carpeta 18.4).
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Pero vienen las funcionarias y nos ha-
cen salir de las celdas, pero sélo con
lo puesto, sin dejarnos coger nada, y
al salir de las celdas y de las salas nos
cachean. Si llevabamos algo nos lo qui-
taban y nos bajan abajo, a la primera
planta, y nos meten a todas en celdas de
castigo, amontonadas. Unas celdas en
muy malas condiciones, muy oscuras,
muy himedas, no reciben casi luz; alli
amontonan a la gente”

Seguin las anotaciones de las autoridades
del penal, el director requiri6 al director
de la prisién de hombres la presencia
de varios funcionarios —acudieron tre-
ce- que fueron quienes redujeron a las
amotinadas, viéndose posteriormente
“obligado recluir en celda de castigo a
las mas ariscas y resistentes”. Entre las
sancionadas como “colaboradoras en el
incidente de indisciplina y ayuno volun-
tario” —171- figuraba, como no podia ser
menos, Soledad Real.*"

Como muy bien sefala Sole, el episodio
de solidaridad colectiva y desobediencia
civil de Segovia no tuvo ni de lejos una
repercusion publica, incluso dentro de los
ambientes de la oposicion, comparable a
la de las famosas huelgas de hambre de
los penales masculinos de Burgos y Al-
cala. La épica de la resistencia carcelaria
antifranquista fue, ante todo, un asunto
de varones. Los cuatro dias de huelga
en Segovia fueron seguidos de encierros
de incomunicaciéon absoluta con distinta
duracién para las cabecillas: Las presas
quedaron encerradas con la misma ropa
que llevaban puesta, sin labor, sin libros,
sin recibir paquetes ni comida. Muchas
de ellas se encontraban enfermas, como
Maria Salvo, Ana Ponce o la propia Sole,
y en ese estado tuvieron que soportar los
meses de castigo. Maria Blazquez estaba
en el séptimo mes de gestacién cuando

5 ACPS. Libro de Actas del Penal Central de Mujeres

de Segovia, sesion del 27 de enero de 1949.




fue incomunicada, y tuvo que ser trasla-
dada a la prision maternal de Madrid para
el parto’?

5. Mujer de preso.

Cerca de ocho afios durd la relacién
epistolar entre Sole y Paco. El cumplié
antes que ella su condena y sélo en-
tonces pudo conocerla personalmente,
cuando fue a visitarla al penal de Se-
govia. El Ultimo afio de los dieciséis lo
pasé Soledad en la prision de Alcala de
Henares, y para entonces la expectativa
de su pronta puesta en libertad estuvo
salpicada de temores, de ansiedad por el
cambio que se disponia a experimentar
su vida. En aquellos momentos finales de
la condena, cada presa se veia obligada a
enfrentarse a problemas inminentes que
se adivinaban insuperables, a su propia
soledad en una sociedad en la que temia
no reconocerse, a la realidad familiar, la-
boral y social que la estaria esperando en
la calle, a menudo mucho mas compleja
que la vivida en la prision:

“Es que parece muy simple: has cumplido una
condena y vas a sdlir. Pero no es tan simple.
Porque conforme van saliendo compafieras, las
experiencias de estas compafieras te van dando
una idea de los problemas que vas a tener que

%2 Seglin testimonio de Manolita del Arco, en CUEVAS, 2004: 146.
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afrontar. Porque los problemas de adaptacion
al salir son tremendos. Habia la que salia y sus
hijas no se querian ir a vivir con ella. O la que se
encontraba sola, y tenia tanto miedo a suicidarse
que, instintivamente, cuando vigjaba en el me-
tro, en el momento de llegar el tren a la estacion,
se apretaba contra la pared, tanto era el miedo
que tenia de tirarse debgjo del tren. O la que
habia estado todos estos afios separada de su
marido y ahora no se comprendian, o la que se
ahogaba de pronto entre problemas familiares
y trabajos caseros y llegaba a afiorar la cdrcel:
nuestras horas de estudio, nuestras reuniones
politicas de la cdrcel, nuestra camaraderia. Y te
digo esto que suena a barbaridad, y lo es, para
que te hagas una idea de los problemas que
teniamos al salir.

Porque la que mds y la que menos todas
saliamos enfermas, todas con taras fisicas, y
en estas condiciones te las tenias que arreglar
para moverte en una sociedad oprimida,

chabacana y mezquina, y que te despreciaba
ademds™*®

Finalmente, el 16 de junio de 1957 quedd
en libertad condicional, con prohibicion
expresa de residir en Barcelona y pro-
vincia. Una vez casados’¥ Sole y Paco
se establecieron en Madrid, de donde él

53 GARCIA, 1982: 192-193.

*) De primeras nupcias, dado que el anterior matrimonio civil de Soledad habia sido anulado por el régimen

franquista, como todas las uniones y divorcios celebradas durante el periodo republicano.




era originario, en una chabola del barrio
del Lucero que pertenecia a sus padres.
Fueron tiempos de escasez, de trabajar
en lo que salia -haciendo encargos de
costura- siempre bajo vigilancia policial
y amenazada, tanto ella como su marido,
con perder en cualquier momento la li-
bertad condicional y regresar a la carcel.
Y tiempos también de problemas y tensio-
nes con los familiares de Paco, de rechazo
social por parte de los vecinos del barrio,
dada su condicién de antigua presa.

Poco tiempo después tendria oportuni-
dad de experimentar personalmente una
de las facetas de la represion franquista
que hasta entonces le habia resultado
desconocida: la de la mujer de preso,
con ocasién del nuevo encarcelamiento
que sufrié Paco entre 1961 y 1965. Se vio
obligada asi a compaginar la supervivencia
cotidiana con las visitas a Burgos y la ayuda
econdémica a su marido, una tarea que
tradicional y mayoritariamente ha sido
desempeiiada por mujeres. Como sefala-
ba con acierto una antigua compariera de
prision de Soledad, Antonia Garcia,

“Yo te puedo citar cientos de mujeres que se
quedaron solas con el compafiero en la cdrcel,
sin casa, sin nada y han sacado adelante a
los suyos y ademds, han atendido al marido.
En cambio todos aquellos hombres que de-
tuvieron a sus mujeres, por cualquier causa,
y se quedaron fuera, se hundieron en sus

casas y han tenido que recurrir siempre a sus
madres, hermanas y cufiadas. Los hombres

no lo han resuelto”*®

En el ambiente politica y socialmente
hostil que la rodeaba, no fue casuali-
dad que Sole experimentara sus Unicas
compensaciones a la puerta de la carcel,
cuando ante el portén del penal de Bur-
gos o de Carabanchel se encontraba con
otras mujeres -muchas de ellas también
antiguas presas, como Maria Valés o To-
masa Cuevas- que compartian el mismo
problema que ella. Después de los die-
ciséis aflos pasados en prision, volvia asi
a reunirse con sus compafieras en otro
espacio exclusivamente femenino, donde
podia seguir intercambiando vivencias y
adquirir una mas calibrada comprensién
de la especificidad de su experiencia como
mujeres. No obstante, nos llevariamos
una idea equivocada del trabajo de la
mujer de preso si lo limitdramos a una
labor -ya de por si bastante meritoria- de
asistencia y solidaridad con sus compa-
fieros encarcelados. Tales actividades
solian tener asimismo una expresion
abiertamente publica y politica, a través
de la realizacién de arriesgadas campa-
fias en el clima represivo de la época:
desde manifestaciones ante carceles y
comisarias, o presentacion de peticiones

*) ROMEU, 1994: 183.




Mujeres de presos. De derecha a izquierda, Maria Valdés, Tomasa Cuevas y
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de liberacién o amnistia apoyadas con

firmas, hasta denuncias de malos tratos,

numerosas mujeres “la ocasién de salir del
campo asistencial y entrar de una forma
politicamente activa en las organizaciones
de la oposicion”, desarrollando una expe-
riencia colectiva que venia a conjugar el
ambito privado con el publico, la vivencia
personal con la politica®®

Desde finales de los afios cuarenta, di-
chas actividades comenzaron a salir a la
luz protagonizadas por diversos grupos
femeninos de apoyo a presos y por los
primeros colectivos de mujeres que se
identificaban con las asociaciones surgidas
durante la Segunda Republica, como la
Agrupacion de Mujeres Antifascistas de
Malaga, la Unién Femenina de Valencia o la
Uni6 de Dones de Catalunya” Recuerda
Sole cdmo a principios de los sesenta
empezo a realizar un trabajo politico en
relacién con las carceles coordinandose
al principio con sélo dos compafieras,
esposas ambas de conocidos dirigentes
comunistas: Dulcinea Bellido Lobato y
Carmen Sanchez Montero. Un trabajo

ruedas de prensa y contactos clandestinos que incluia acciones tan arriesgadas como
con la prensa internacional. Como bien ruedas de prensa clandestinas y que, por

se ocup6 de destacar Giuliana di Febo,

ello mismo, le acarreé el acoso constante

fueron estas acciones ejecutadas fuera de la policia: durante dias enteros, cuando
del marco familiar las que facilitaron a volvia por las noches a su casa del barrio

%9 Sobre las mujeres de preso y su participacion en el movimiento de oposicion antifranquista, ver, entre otros muchos
trabajos, el pionero de DI FEBO, 1979: 86-94, y los mas recientes de ABAD, 2006: 635-650, y 2007: 45-47.

) DI FEBO, 1979: 92.




del Lucero, era corriente que la siguieran
lentamente en coche iluminandola con los
faros en una clasica tactica de amedrenta-
miento. Fue por aquel entonces cuando
sufrié una nueva detencién, durante la cual
fue aislada durante setenta y dos horas en
los calabozos de la Direccién General de
Seguridad en Madrid.

6. Asociaciones de amas de casay
movimiento vecinal.

Tras la salida de la carcel, los intentos
de Soledad por encontrar un ambito de
actuacion politica que diera continuidad
a su anterior experiencia tuvieron escaso
éxito. Segun sus recuerdos, una prime-
ra decepcion surgié con el desinterés
mostrado por su propio partido hacia las
comparieras excarceladas como ella, y en
general hacia las mujeres militantes: sus
compafieros varones estaban mucho mas
valorados, y las mujeres eran mayoritaria-
mente relegadas y segregadas en grupos
de importancia menor, periféricos, como
los propios colectivos de apoyo a presos,
de composicion exclusivamente femenina.
En el caso de Sole, la tibia —seglin sus rela-
tos- acogida demostrada por la estructura
clandestina del partido en Madrid debié
de resultar aln mas penosa e incompren-
sible por el contraste que suponia con su
trayectoria anterior, después de haber
desempefiado puestos de responsabilidad
politica ya durante la guerra y a lo largo de

todo el periodo de encarcelamiento. No
obstante, y a manera de compensacién por
esta deficiencia, la libertad de movimientos
de que disfruté -relativa, dada su dificil
situacion econdmica, agravada durante el
encarcelamiento de Paco, o el riesgo cons-
tante de perder la libertad condicional- le
permitié conocer una serie de espacios
de mujeres en cuyo seno pudo madurar
su conciencia feminista.

Uno de estos espacios fue el de las aso-
ciaciones de amas de casa. Al abrigo de la




Ley de Asociaciones de 1964, el régimen
franquista habia impulsado la creacién y
desarrollo de estos grupos por todo el
estado, dirigidos por responsables de la
Seccién Femenina. En su esfuerzo por
infiltrarse en asociaciones legales que
posibilitasen el acceso a un mayor nu-
mero de mujeres, el partido comunista
propicio, a través de lo que se daria en
llamar el Movimiento Democratico de
Mujeres -constituido formalmente en
1965- la participacion de sus militantes
en las diversas asociaciones de amas de
casa existentes.*® Soledad recordaba
en sus testimonios su asistencia a las
asambleas, planteando junto a otras
compafieras polémicos debates sobre
la carestia de la vida y exigiendo las
prestaciones sociales minimas -escuelas,
guarderias, mercados- que brillaban por
su ausencia en los barrios de aluvién de
la periferia madrilefia. Como bien ha se-
fialado Temma Kaplan, resulta curiosa-
mente paraddjico que la creacion oficial
de tales espacios, al posibilitar a niveles
practicos una conciencia colectiva y fe-
menina sobre los problemas derivados
del rol sociosexual jugado por las muje-
res de los barrios, fuera derivando con
el tiempo en movilizaciones de protesta

contra las propias autoridades politicas
que los habian fomentado.*”

Hacia finales de la década de los sesenta,
era ya tan alta la tasa de participacion en
las principales asociaciones de amas de
casa que el partido comunista se plante6
provocar una escision, con el objetivo de
arrastrar a un buen nimero de las muje-
res que acudian a sus centros espoleadas
por sus problemas cotidianos. Eso fue lo
que ocurrié en Madrid con la creaciéon
de la Asociaciéon Castellana de Amas de
Casa y Consumidoras, tras la turbulenta
asamblea general de la Asociaciéon de
Amas de Casa de Espafia celebrada a
principios de 1968, en la que la demanda
de un funcionamiento mas democratico
fue contestada con la expulsién por la
policia de mas de sesenta asistentes. La
nueva organizacién, hegemonizada por
el Movimiento Democratico de Mujeres,
contarfa a mediados de los setenta con
decenas de delegaciones repartidas por
el estado, muy activas en la exigencia de
derechos sociales basicos y articuladas
estrechamente con las asociaciones de
vecinos. Su mayor éxito de movilizacion
fue la huelga de mercado -boicot a los
mercados por parte de las consumidoras,

58) Sobre el Movimiento Democratico de Mujeres y su trabajo en las distintas Asociaciones de Amas de Casa y
Hogar, ver el trabajo pionero de MORENO, 1977: 30-31, y SALAS Y COMABELLA, 1999.

59) KAPLAN, 1999




en protesta por la carestia de la vida- con-
vocada el 24 de agosto de 1975,y en la
que fueron suspendidas mas de una vein-
tena de asociaciones legales que habian
apoyado la iniciativa. Soledad particip6 de
manera directa en el desarrollo de este
movimiento social a lo largo de todas
sus etapas, incluida la Ultima, en la que
descontentas con la politica del partido
comunista hacia las mujeres, una buena
parte de las fundadoras de la Asociacién
Castellana de Amas de Casa y Consumi-
doras -algunas de ellas pertenecientes al
Comité Central del PCE, como Mercedes
Comabella- decidieron abandonarla a
principios de los ochenta para fundar la
Asociacion de Mujeres Flora Tristan.

Otro espacio de encuentro, aunque no ex-
clusivamente femenino, que Sole recordaba
con gratitud es el Club de Amigos de la
Unesco (CAUM) con sede en la madrilefia
plaza de Tirso de Molina. Alli tuvo ocasiéon
de reunirse con antiguos presos y presas
militantes de su partido, y de participar en
interesantes debates sobre temas diversos en
lo que constituia uno de los escasos lugares
conquistados de libertad en el Madrid tardo-
franquista. Durante el tiempo que le dejaban
sus obligaciones laborales, la actividad politica
y de formacion de Soledad se repartié entre
el CAUMYy las asociaciones de amas de casa,
enriqueciéndose con nuevas lecturas que fue-
ron aquilatando su conciencia feminista. Una
obraa la que reconocia una importancia fun-
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damental en dicho proceso fue la Mistica de la
Feminidad, de Betty Friedan, el primer texto
que cayo en sus manos sobre la problemética
especifica de las mujeres, y que ley6 durante
el periodo del segundo encarcelamiento de
Paco, a principios de los sesenta. Por aquel
entonces el célebre texto de la feminista
norteamericana se habia convertido en una
especie de catecismo de obligada lectura en
los circulos femeninos militantes -incluidas las
mujeres comunistas, a pesar de la ideologia
liberal de la autora- y para Soledad significd
el descubrimiento y reconocimiento de su
propia conciencia feminista, como si de re-
pente aquel texto hubiera dado voz, palabra
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y nombre a sus mas intimas inquietudes y
convicciones.

El trabajo a desarrollar en los barrios,
nuevamente impulsado por el colectivo
de mujeres Flora Tristan, llevé a Soledad
a participar en la asociacién de vecinos del
barrio del Lucero, donde se habia estable-
cido con Paco desde que salié de prision.
La importante presencia femenina en el
movimiento vecinal -que desde la década
de los sesenta habia vivido una eclosion
semejante al de las amas de casa- habia
motivado hacia 1976 la creacién de vocalias
de mujeres en cada una de las asociaciones
de vecinos, y fue en ese ambito donde
Sole, junto con otras compafieras, comen-
z6 a realizar un trabajo de organizacién y
sensibilizacién con las mujeres del Lucero.
Una de las mas tempranas reivindicaciones
fue la de un local propio para las mujeres
del barrio, y de ese modo naci6 el Centro
Cultural de las Mujeres del Lucero, que
continlia existiendo. Salvando numerosas
diferencias, no es posible dejar de observar
ciertas similitudes entre el barrio barcelo-
nés de la segunda década del siglo donde
naci6 Soledad, la Barceloneta, y la barriada
del Lucero de los afios cincuenta, sesenta
y setenta. Si sus niveles de politizacién no
eran comparables -el de la Barceloneta era
mucho mayor, debido principalmente a su
caracter industrial- si que han compartido
y comparten un rasgo comiin como barrios
esencialmente pobres, de clase trabajadora,

con una fuerte presencia inmigrante. A pesar
de las dificultades econémicas padecidas
durante afios, y de la hostilidad de la familia
de Paco y de algunos vecinos, el Lucero
llegd a convertirse para ella en un lugar tan
entrafiable como la Barceloneta.

7. Cémo ser feminista y comunista
ala vez.

Soledad vivié durante décadas en una
casita baja de la calle Francisca Armada,

Soledad Real (14.10.1955)




en el Lucero, dotada de un pequefio pero
delicioso patio-jardin donde atendia a sus
visitas, atesorando una importante biblio-
teca de textos de historia, filosofia, politica
y feminismo. A lo largo de los afios, y
conforme fue creciendo el interés por
la llamada recuperacién de la memoria
histérica —el interés por todas aquellas
memorias que no habian saltado a los
manuales de historia- diversas estudiosas
la visitaron en busca de su testimonio,
entre las que cabria citar a pioneras
como Giuliana di Febo y Shirley Mangini.
A principios de la década de los ochenta,
sus testimonios y vivencias vieron la luz
en un libro: Las carceles de Soledad Real,
de Consuelo Garcia,*®® en realidad un
texto recopilatorio de entrevistas orales
transcritas, con escasos retoques. Con las
libreras de la Libreria de Mujeres de Ma-
drid siempre compartié una complicidad
especial, llena de carifio y atenciones. De
su compromiso feminista dio fe su parti-
cipacion en el Centro de Informacién y
Formacion Feminista (CIFFE), fundado en

1992,%) o su candidatura como indepen-
diente en las listas de la Confederacion de
Partidos Feministas al Parlamento Euro-
peo, en las elecciones de 1999, al lado de
activistas como Lidia Falcon, Elvira Siurana
y Mercedes Comabella.

Durante todos estos afios se dedic6 a dar
charlas y conferencias para dar a conocer
la labor desarrollada por las mujeres du-
rante la Segunda Republica, la guerra civil
y la dictadura franquista. Ya en visperas
de su traslado a su Barcelona natal, su
trayectoria fue reconocida con diversos
premios, como el Ana Tutor, en 2001,
de la Federacion Socialista Madrilefia, o
el Rosa Manzano, al afio siguiente, que
recibié de manos del entonces diputado
José Luis Rodriguez Zapatero.

En 2003 Sole Real volvié a Barcelona para
morir. Lo hizo en la residencia de ancia-
nos Collserola, desde la que continué
atendiendo a todo aquel que se molesté
en visitarla para saber mas cosas sobre la

¢ La primera edicién en espafiol es de 1982 (Madrid. Ediciones Alfaguara Nostromo), que es la que se ha utilizado
en este apunte biografico. El libro conté con un cierto éxito de critica: el suplemento literario Babelia, de EL PAIS,
le dedico una plana entera firmada por Rafael Conte (“Consuelo Garcia: una mujer, su condicion y su contexto”)
del 5 de diciembre de 1982. Afios después, en 1988, lo reeditaria Circulo de Lectores, con un cuadernillo de

fotografias. La primera edicién de todas habia sido la alemana, de 1981 (Die Hand des Herzens. Leben und Kampfe

der Spanierin Soledad Real. Miinchen. Verlag AutorenEdition).
¢ SALAS y COMABELLA, 1999: 45
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época que le habia tocado vivir. Recuperé
su catalan —que no lo habia perdido nunca-
visité de nuevo su Barceloneta natal -al-
gun arroz se comié alli, en algin catorce
de abril- sali6 a votar religiosamente en
alguna eleccioén, concedié alguna entrevis-
ta,®? continu6 devanando su testimonio
de comunista comprometida con el femi-
nismo, o de feminista comprometida con
el comunismo, tanto monta. La Fundacié
Pere Ardiaca tuvo el privilegio de nom-
brarla socia de honor y de poder contar
con ella en varios actos y conferencias,
atenciones que la consolaron y alegraron
durante sus ultimos dias. Fallecié en la
madrugada del 6 de febrero de 2007, a
la edad de ochenta y nueve afios.

Cerca de dos afios después, la escuela
de adultos de su barrio natal adopté su
nombre. Fue un Gltimo reconocimiento
—poéstumo- que, de haber vivido para verlo,
seguramente habria disfrutado como el que
mas. El mejor premio para una apasionada
defensora de la cultura como instrumento
de progreso y emancipacion, de las per-
sonas y de los pueblos, como fue Soledad
Real: aquella nifia de la Barceloneta que
tuvo que abandonar la escuela con siete
afios y que, desde entonces, jamas dejé de
estudiar. Por ella misma, pero sobre todo
por los demas. Por los suyos.

¢ La dltima entrevista publicada fue la de SINTES, 2007, para Retrobament
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