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Mi trabajo de fin de máster consiste en el análisis de los valores que se destacan en mi 
proceso creativo a través del dibujo acompañado con un diálogo con otros artistas cuyas 
reflexiones y  procedimientos son similares. Los valores destacados de este trabajo teórico son 
la performatividad a la hora de dibujar y  la lentitud que requiere el proceso de la 
materialización. La vista táctil es muy  importante para la percepción puesto que las obras 
dejan una impresión sutil y  borrosa induciendo al espectador a tocarlas para sentir la sustancia 
que las generó. Por supuesto, el elemento del detalle se convierte en eje sustancial, 
imponiendo sus propias reglas sobre la distancia a la que la obra tiene que ser vista, 
provocando al espectador a acercarse y  alejarse una y  otra vez. Por último, consiste en la 
aproximación del contexto de la era de la cultura digital ya que mi obra reciente supone una 
exploración en torno a los límites en los que se encuentra el dibujo contemporáneo y  sus 
variaciones por diversos medios y dispositivos. 

Palabras clave: Performatividad, Detalle, Tactilidad, Acercamiento, Lentitud, Digitalización.

My work consists in the analysis of  the values outlined in my  creative process through drawing 
accompanied by  a dialogue with other artists whose ideas and procedures are similar.  The 
outstanding values of  this theoretical work are the performativity  when it comes to drawing and 
the slow process that  requires its materialization.  Touch sight is very  important for the 
perception since the works leave a subtly  and blurred impression inducing this  way  the viewer 
to touch and find outl the substance that generated them. Of  course the element of  detail 
becomes substantial  axis, imposing its own rules on the distance at wich the work must be 
seen,  causing the viewer to zoom in and out again and again. Finally, it consists in the 
approach of  the context of  the era of  digital culture since my recent work is an exploration 
around the boundaries of contemporary drawing and its variations by other means and devices. 

Key Words: Performativity, Detail, Tactility, Zoom, Slowness, Digitization.
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A Evi, Yorgos, Cristian y Manos.  
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Él recuerda esa época  pasada.
Como si mirase a través de un cristal cubierto de polvo,
el  pasado es algo que puede ver, pero no tocar.
Y todo cuanto ve está borroso y confuso.
Deseando amar, Wong Kar Wai, 2000
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 PRÓLOGO 
 Mi proyecto final de máster consiste en el análisis de una serie de 
trabajos que llevo realizando desde el año 2008.  A través de dibujos de gran 
formato realizados con el medio de expresión más sencillo: el lápiz, se 
introduce el espectador en un juego que aborda la experiencia de la 
aproximación como un desafío de su actividad visual y corporal.  

 Desde lejos, una superficie gris, una imagen sutil donde la línea en 
suspensión induce una lectura homogénea de la totalidad de la pieza.  
Acercándose, el espectador descubre su contenido, un cúmulo de rasgos, un 
delirio de detalles que en su conjunto forman la imagen, mostrándonos así su 
propia fragilidad, la manera en que se construye, su forma de ser.  Enfocando 
la línea como rastro o huella nos enfrentamos a la obra como el registro de 
una performatividad, como testimonio de los movimientos (a veces 
espontáneos y a veces controlados) del cuerpo en acción.

 Todo está sujeto a la aventura evolutiva de la línea, su condensación y 
dispersión como generador de ritmos continuos y abstracciones. Se trata de 
una experiencia cuyo resultado final se erige como la captura de un tiempo 
invertido. Con respecto a la necesidad de construir rastros y dejar huellas 
prolongadas en el tiempo, Georges Didi–Huberman reflexiona acerca de la 
experiencia ontológica y su relación con lo anacrónico:

 “La imagen creada por el artista es algo completamente 
diferente a un simple corte practicado en el mundo de los 
aspectos visibles. Es una huella, un surco, un coletazo 
visual del tiempo que ella quiso tocar, aunque también de 
aquellos tiempos suplementarios –fatalmente anacrónicos, 
heterogéneos- que ella no puede, en tanto que arte de la 
memoria, dejar de aglutinar. Es la ceniza mezclada, más o 
menos cálida, de una multitud de hogueras. Pues en ese 
sentido la imagen quema”1.
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1 DIDI HUBERMAN, Georges: La emoción no dice yo, diez fragmentos sobre la 
libertad estética, en La política de las imágenes de Alfredo Jaar; Santiago de 
Chile, Metales pesados; p. 51



 Personalmente disfruto a la hora de dibujar, con la performatividad y 
la deriva que conlleva este acto dentro de mi proceso creativo, con la 
experiencia táctil de los materiales y sobre todo, con la intención de enseñar 
al otro, al espectador, esa experiencia exprimida. Éste goce sensorial en el 
devenir de la manipulación y la experimentación con la materia,  Perejaume  
lo enfoca como erotismo:

¨ En la experiencia de la pintura hay una emotividad, una erótica 
de los colores, de las pastas etc., ésta intenta suplir la 
experiencia. No tienes la experiencia real del paisaje que pintas 
pero en cambio tienes la experiencia, táctil, sensual, de la 
pintura. La pintura tiene algo de erotismo absoluto, de piel…
Incluso yo veo toda la pintura del XIX como una especie de 
muda de piel que hace el planeta. Es como si el planeta hubiera 
querido cambiar de piel y todos los pintores se hubieran puesto 
a pintar sobre el lienzo como peones del territorio, y 
seguramente si pusiéramos todos estos lienzos juntos 
cubriríamos el planeta. La pintura tiene algo de piel (…) Lo que 
veo en generaciones más jóvenes, lo que veo más difícil de 
recuperar, es la erótica de la pintura , esto de las pastas , los 
raspados , no sé si se ha perdido la erótica ocular o es que ha 
cambiado. El brillo, las pantallas, eso es otro tipo de erótica, 
pero ver un trazo de lápiz, una pincelada al fondo, todo esto…
Matisse! Esa cosa de Matisse tan esencial, que o es pintura o 
no es nada, no se ha perdido pero está en reserva” 2

 Esta imagen gris y lejana, que requiere de tanto tiempo y disciplina 
para construirla, te obliga a desarrollar un proceso muy lento. Una lentitud 
que te permite reflexionar mientras estas haciendo la obra,  darte cuenta de 
los límites de tu cuerpo en las posturas necesarias para alcanzar el trazo. 
Esa lentitud parece contradictoria en relación con nuestra sociedad hoy en 
día que todo esta acelerado, prediseñado y carece de presente. Este acto 
lento y paradójico que estoy empleando me recuerda que alrededor de la 
primera mitad del siglo XIX algunos, que querían llamar la atención o más 
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2 Perajaume, El mundo como sala de exposiciones, Revista Exit Express, No 
especial quinto aniversario, febrero 2009 p. 106



bien burlarse de los transeúntes, paseaban acompañados de una tortuga 
como animal doméstico por las calles más comerciales de Paris.  Al lado de 
los brillantes escaparates de las tiendas que exponían lo más novedoso la 
tortuga ilustraba una relación totalmente diferente con el flujo de tiempo.

                 

 
 Nuestra cultura es visual, nuestro sistema de conocimiento está 
basado en la imagen. Estamos construyendo imágenes para asegurar lo que 
vemos pero eso roza con la realidad. Estamos acostumbrados a percibir 
información a través del sentido de la vista  y no poner en función los otros 
sentidos como el olfato, el tacto, etc. Las imágenes que estoy realizando a 
causa de su modo gestual empiezan a adquirir tactilidad activando así más 
sentidos en el espectador. Cuando algo esta hecho a mano, en seguida 
suscita en el otro, en el espectador, la necesidad  de tocarlo,  activando en él 
una mirada táctil, vibrátil.  Verlo – sentirlo de otra manera: en este momento 
la vista está ya en las yemas de los dedos, la vista se traslada a los dedos. 
Lo quiere tocar para mirarlo, reafirmarlo como Santo Tomas  quería tocar las 
heridas de Jesucristo para creer que fue crucificado. Según Evgen Bavcar, 
fotógrafo esloveno y completamente ciego: “La imagen no es algo 
necesariamente visual, cuando un ciego dice que imagina, significa con ello 
que también tiene una representación interna de realidades externas que su 
cuerpo también media entre el y el mundo”.3
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3 Evgen Bavcar, http://www.radiomontaje.com.ar/fotografos/evgenbavcar.htm 
(1/06/2011).

     Evgen Bavcar, Desnudo con manos, 1992

http://www.radiomontaje.com.ar/fotografos/evgenbavcar.htm
http://www.radiomontaje.com.ar/fotografos/evgenbavcar.htm


 En la mayoría de mis obras se representan paisajes y animales de 
todo tipo, aunque existe un claro y especial interés por el dinosaurio, criatura 
del pasado, animal  ligada a la infancia del que, aunque tenemos 
conocimiento, nunca hemos visto con nuestros propios ojos. Hemos 
construido una gramática para distinguir las cosas y son convenciones que 
nos permiten comunicar, hablar sobre la representación mental que hemos 
construido a partir de una imagen visual. En el caso del paisaje se puede 
establecer una relación más cercana con la propia experiencia  mientras que 
en el caso del dinosaurio las cosas se complican,  considerando que toda la 
información visual que tenemos de la criatura procede de la representación. 
Tenemos la representación digital de los dinosaurios en las pantallas, 
peluches, simulaciones en los parques de atracciones, etc.

 Según Joan Copjec es la semiótica la que carga con sentido la visión 
y no la óptica4. Nuestra mirada es fragmentada y solo el significante puede 
hacer posible la visión. El dibujo, la pintura o cualquier otra estrategia 
empleada para construir imágenes hacen referencia a otros significantes en 
vez de referirse directamente a un. En consecuencia, eso pone en duda la 
veracidad de la visión y nos alarma sobre la ambigüedad  y las trampas de 
las apariencias.

 Ya estamos enterados que todo es un simulacro, o más bien citando a 
Baudrillard, una simulación de la simulación5. La realidad es un espejismo, 
existe una distancia enorme entre la naturaleza y lo que vivimos. Nos hemos 
alejado completamente de la naturaleza y lo único que nos queda es 
reproducirla y reconstruirla. Al respecto,  Rosa Olivares opina: 

“Como todo lo perdido, la naturaleza se fija en nuestro 
inconsciente más  profundo, y ese inconsciente hace que nos 
compremos una camisa de flores, un vestido que parece un 
jardín, hace que llenemos la casa con jarrones de flores, que 
guardemos flores secas entre las páginas de un libro…Porque, 
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4   JAY, Martin: Ojos Abatidos, La denigración de la visión en el pensamiento 
francés del siglo XX Madrid, Akal estudios visuales, 2007, p. 280

5  BAUDRILLARD, Jean: Cultura y simulacro ; Barcelona, Kairos, 2007



no sabría explicar el porqué, asociamos la naturaleza con el 
amor perdido, con la juventud que se fue, con una infancia 
alegre, con un fin de semana divertido, con unas vacaciones 
exóticas, con lo sano y la tristeza, en fin, que es como una 
sombra que nos envuelve, y cuando estamos alegres 
pensamos en un amanecer, y cuando tristes en un campo 
desolado, el inicio del amor es la primavera con unas flores que 
se abren, la vejez, el invierno con la nieve en las montañas. Y 
sobre todo, ya que seguimos este camino, la naturaleza y la 
cursilería van juntas de la mano por caminos de flores de 
plástico y verde eléctrico. Ese paisaje artificial y a veces 
imposible nos rodea constantemente, de tal forma que a veces 
de tan presente se nos hace invisible”.6 
 

 Como he mencionado anteriormente, el trabajo que estoy 
presentando se desarrolla desde el 2008.  En sus primeros momentos, las 
obras se realizaron con lápiz sobre lienzos de gran formato, lo que permite la 
utilización de todo el cuerpo en la interacción con las piezas.  Ahora estos 
lienzos me sirven como una matriz. Estoy escaneando las obras originales 
para después imprimirlas con un plotter y quedarme con sus reproducciones 
digitales sobre papel. Ya no hay imagen que no es digitalizada. No hay 
imágenes pictóricas con el sentido analógico, todo esta tomado de la 
digitalización, toda obra de arte se encuentra convertida en código digital en 
páginas web, en blogs etc. Nuestro sistema funciona así, nuestra memoria es 
digital y ya no hay forma de borrarla de nuestra mente. Siempre cada imagen 
para que se determine como tal, tiene que tener un cuerpo. Antes la imagen 
estaba encadenada a su corporeidad pero ahora puesto que somos 
conscientes de la libre circulación de imágenes intangibles en la red y su 
posible somatización, se me ofrece la posibilidad de manipular nuevos 
medios de producción.

 

11
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 INTRODUCCIÓN
 Los objetivos de este trabajo teórico están vinculados con las obras 

realizadas (la parte práctica de este proyecto) y tienen que ser vistos y 
entendidos dentro del contexto que dichas obras generan. Por supuesto, la 
reflexión acerca de estas obras conduce casi inevitablemente como si fuera 
un acto reflexivo, a la ampliación del margen de investigación como por 
ejemplo la situación socio político cultural dentro de la cual sucede la 
realización de las obras (hay que tener en cuenta que todo arte es político). 
Así se puede dar al espectador y en este caso al lector, una gramática 
adicional para la “decodificación” de los trabajos que se presentan aquí.
 
 El primer objetivo de esta memoria es el análisis de una serie de 
obras que la acompañan, así como del proceso que condujo a ellas. Se trata 
de explicar qué es lo que sucede cuando dibujo, cuáles son los valores que 
se destacan en mi proceso creativo y otros que inevitablemente se 
interponen como mediadores, así como los elementos principales que 
conducen a la materialización de la obra.

 Así se forma el segundo objetivo que tiene que ver con el análisis de 
reflexiones y procedimientos similares con otros artistas o más bien con otras 
prácticas artísticas. Se trata del resultado de una investigación intensa y el 
hallazgo de lugares comunes que se comparten con otros artistas. 
La reflexión acerca de la vista y sus “cómplices” –esos serían la visión y lo ya 
visto- y más allá, la búsqueda para lo que se denomina como “vista táctil”, es 
el tercer objetivo de esta memoria. Así, se me ofrece la oportunidad de 
investigar y hablar sobre la noción de la vista, del acto de ver y mirar, la 
manera con la cual se logra la percepción de todo lo representado a través 
de ella y, claro, los métodos con los cuales se incorpora y se exterioriza esta 
reflexión en mi trabajo práctico. Por demás, se hacen unas referencias a 
otros trabajos del ámbito artístico que también abordan cuestiones similares. 

 Por último, lo que sería el cuarto objetivo, viene la aproximación del 
contexto de la era de la cultura digital y sus afectos en conceptos 
fundamentales cómo el de la percepción y la re-presentación. Así mismo, se 
pretende investigar los límites en los que se encuentra actualmente el dibujo 
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contemporáneo y sus variaciones por diversos medios y dispositivos. Las 
líneas de investigación que se han seguido para abarcar el estudio de éste 
trabajo teórico están vinculadas con los temas que figuran justo arriba 
aunque sí siguen abiertas y establecen una suerte de diálogo entre sí. Una 
línea principal de investigación ha sido la de la producción de obras con 
múltiples niveles de lectura, un ámbito muy amplio que incluye desde el 
dibujo contemporáneo y sus avatares hasta la instalación, el cine, la 
fotografía y artes performativos. 
 
 Todo el recorrido que he seguido, inevitablemente me hizo investigar 
tanto la situación socio-cultural actual como la era del capitalismo cultural 
electrónico la cual hace que las prácticas artísticas que se desarrollen dentro 
de ella, que redefinen su naturaleza y que obtengan nuevas posibilidades de 
presentación. 
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 CUANDO DIBUJO
 La parte más destacada de mi obra es su proceso de materialización. 

Mi intención a través de la práctica del dibujo es tener una experiencia 
corporal, hay una performatividad a la hora del dibujar que me resulta muy 
atractiva. Durante el proceso se hace consciente el cuerpo y sus limitaciones: 
observar hasta donde pueden llegar las manos, sentir el propio cuerpo 
mediante las posiciones que tiene que adoptar para conseguir los trazos. 
Utilizo el lápiz como una extensión de mi cuerpo, una prolongación de mi 
mano para conseguir la realización del dibujo. Es el medio necesario para 
registrar el movimiento. 

 El hecho de que necesite incorporarme en el dibujo me lleva a elegir 
un tamaño grande para las obras. Suelo clavar el lienzo en una pared porque 
por un lado, necesito una superficie rígida detrás que pueda aguantar la 
presión de los movimientos y por otro lado, porque necesito estar de pie 
cuando dibujo. En esta posición adquiero mayores posibilidades de 
movimiento de los que conseguiría sentada, de pie se involucra todo el 
cuerpo: la cabeza, el hombro, la espalda, el vientre, el ombligo, las piernas; 
en este sentido mi trabajo tiene un aspecto caligráfico, a los orientales les 
enseñan desde pequeños a manejar la técnica de la caligrafía y 
posteriormente aprenden a querer-amar el pincel.  Les enseñan a ver el 
mundo de una manera diferente, una manera en la que el sujeto esta 
consiente y armonizado con su cuerpo. Por ende considero que los dibujos 
son el resultado final de un proceso corporal, el registro de una danza. El 
espectador se encuentra con un mapa de gestos que ponen en evidencia la 
existencia de un sujeto, es decir, cuando ve de cerca las formas puede 
imaginar un cuerpo en acción. 

 Considerando el cuerpo como instrumento principal de dibujo, hay 
una serie de obras que tienen que ser mencionadas. La obra A line made by 
walking (1967) de Richard Long se realizó a lo largo del viaje desde la 
escuela St. Martins hasta su hogar en Bristol. Durante el camino se detuvo 
en el campo de Wiltshire y empezó a caminar hacia atrás y hacia adelante 
hasta que se  marcara en el césped la línea provocada por su propio 
recorrido. Con esta pieza Long refleja la preexistencia corporal del artista y 
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Richard Long, 
A line made by walking, 1967

Carolee Schneemann,
Up to and including her limits. 1973-1976

su interés por la experiencia performativa considerando los movimientos del 
cuerpo como un dibujo de líneas invisibles en el espacio. Aunque la obra de 
Long no utiliza un marcador como en mi caso, se hace evidente un interés 
hacía la experiencia corporal.

      
                

 En la performance de Carolee Schneemann Up to and Including her 

limits (1973-1976), la artista desnuda permanece suspendida de un arnés 
mientras traduce en un dibujo los estados mentales y corporales que 
experimenta durante la acción. Schneemann se considera una pintora que ha 
abandonado el lienzo para centrarse en el tiempo y el espacio y enfocando el 
trazo-pincelada como un suceso en el tiempo evoca el lenguaje del 
expresionismo abstracto gracias a la densa red de movimientos generados. 
Sin embargo, su presencia como metáfora de un cuerpo femenino es el 
detonante de la intensidad de la pieza. Independientemente de la dimensión 
feminista de la obra me interesa que a través del proceso corporal, se genere 
una consciencia del propio cuerpo y sus límites.

Tony Orrico, bailarín y performer, usa su cuerpo como herramienta para 
construir dibujos de gran formato creando complejos patrones alrededor de 
su cuerpo. En su obra 8 circles (2009), Orrico dibuja tumbado boca abajo, 
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con las piernas se ayuda para desplazarse, de derecha a izquierda, en 
sentido contrario a las agujas del reloj y tomando el ritmo de su respiración 
como 

Tony Orrico, 8 circles, 2009

guía para el desarrollo de la pieza. Con una barra de grafito en cada mano 
genera las huellas que a posteriori configuran ocho círculos concéntricos que 
forman otro círculo mayor.  En la ejecución de la performance se observa al 
artista sometido a su voluntad de crear. Sometido a ese plan previamente 
calculado que le convierte en una maquina que paradójicamente evidencia su 
condición humana
 

“ ...tiene que ver con la resistencia y con la poética de la 
voluntad, la voluntad de seguir haciendo; tiene que ver con el 
desafío al sentido y tiene que ver con ese plus de humanidad 
que nace paradójicamente de lo más maquinal, de ese cuerpo 
(respiración, cansancio, voluntad, ser) que comienza a escapar 
de la cuadrícula a medida que funciona el plan (el plan que va 
a dar lugar a la obra) sin dejar de cumplirlo meticulosamente 
con cada movimiento, con cada respiración. Hay algo 
tremendamente humano en esa extraña ejecución de lo mismo 
que nos remite a lo oscuro de la vida, a ese repertorio 
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inconsciente de gestos, recorridos y movimientos ejecutados 
cada día como forma de sobrevivencia.”7

 El proceso de la realización de las obras es muy lento, puedo estar 

trabajando en un mismo dibujo durante mucho tiempo, luego lo repaso una y 
otra vez para remarcar las formas. En consecuencia se notan todos los 
sutiles movimientos de mi mano cuando tiembla porque estoy cansada o 
adopto una postura incómoda, reflejando así el estado de mi cuerpo durante 
la ejecución. Al principio marco el contorno de las figuras de los animales y 
luego empiezo a experimentar con las formas, a partir de la primera puedo 
seguir realizando las siguientes, una me lleva a la otra. No tengo claro el 
aspecto final desde el comienzo, dejo deslizar mi mano sobre el lienzo y 
disfruto con el movimiento que sucede, me dejo llevar por el sistema que se 
manifiesta, una suerte de lógica interna. Hay un momento que el propio 
dibujo, las formas, me enseña su modo de realización.  Devendra Banhart, 
músico y dibujante, hablando sobre su obra gráfica afirma: “Unos aparecen 
completamente formados antes que les ejecutara. Son siempre caras. Es 
como su espíritu aparece a mi con personalidad y caracteres. Otros son más 
orgánicos, les dibujo como crece una planta, como si tuvieran raíces, troncos 
y hojas.”8 

 A lo largo de la búsqueda la ejecución a veces es fluida y sometida 
por la ruta que me piden las formas y a veces no.  Aprovechando una de las 
ventajas de la técnica del dibujo, la facilidad que te da el medio para corregir, 
puedo redefinir algunos aspectos que me resultan incontrolables. Dibujando, 
en primer lugar tienes que estar dispuesto a cometer errores y aprender a 
través de ellos, en segundo lugar saber cuando tomar distancia del trabajo. 
Saber donde los gestos de la mano tienen que parar y empezar de nuevo. 
“De la misma manera, desde el punto de vista mental, necesitamos aprender 
a tomar distancia de un problema, a soltarlo, en general por un tiempo para 
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apreciar mejor de qué se trata y volver luego a cogerlo con una nueva 
actitud.”9

 La creencia en la corrección técnica y su búsqueda crean la 

expresión. A través de la repetición la práctica se convierte en una narración 
llena de un ritmo continuo. El ritmo entre la manos y los ojos es la cosa 
sustancial que convierte la rutina de la repetición en un estado emocional, en 
el trabajo manual se involucra todo el cuerpo pero lo decisivo es la relación 
entre la mano y el ojo. Estos dos órganos trabajan coordinadamente y de 
manera sostenible. El dibujante en su estado de concentración se está 
involucrado emocionalmente o intelectualmente a través de la coordinación 
de mano, ojo y cerebro. El filósofo Maurice Merlau Ponty utiliza la expresión 
ser como “cosa”, en el momento en que el artesano (en este caso el 
dibujante) está absorto en su obra ya no es consciente de su yo corporal y se 
convierte en “la cosa” que está trabajando10. En este punto el artista tiene 
que ser capaz de dejar de ser “cosa” y anticipar las formas que van 
construyendo la obra, tiene que estar atento a cambiar su estado del yo en 
las próximas formas de vida de las formas. Los movimientos de la mano del 
artista se convierten en parte del acto de mirar hacia adelante mientras el ojo 
vigila la mano y crea el ritmo interno que se refleja en la obra final.

 En este punto, merece la pena mencionar el trabajo de Juan Carlos 
Bracho, cuyo proceso implica el desarrollo temporal y pragmático del dibujo -
elementos que se revelan directamente- mientras trata de establecer una 
suerte de relación entre la experiencia y la mirada. En obras como El amor 
nos separará de nuevo (2003) o Felix y su amiga F (2006) expresa, como él 
mismo afirma, su planteamiento por lo actitudinal y lo temporal abarcando así 
lo procesual, declarando la necesidad de sentirse parte sustancial de aquello 
que nos rodea.11 
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 Al igual que el proceso (con)seguido de mis obras, Bracho aborda 

diferentes vías en las que se bifurca el trabajo y según las cuales los paisajes 
presentados consiguen un sentido simbólico y metafórico del espacio. Se 
trata del acto repetitivo de dibujar, centímetro a centímetro, lo cual aporta al 
dibujo una característica de cartografía, la repetición de pequeños gestos 
casi obsesivos que poco a poco se transforman en una imagen que se 

Juan Carlos Bracho, We all feel better in the dark, 2008

expande al igual que la mirada que la observa bajo la lectura de un seísmo 
de proporciones gigantescas, como diría Bracho.12 

 En su serie de dibujos We all  feel better in the dark, (2008) Bracho 

retoma el dibujo como cartografía, herramienta de conocimiento y metáfora 
visual de un espacio (y un tiempo) que se cuestiona y se ocupa. Al igual que 
en sus trabajos anteriores, 
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(...) el punto de partida es un gesto monótono que se repite sin 
cesar. En este caso, miles de trazos que desde el gris más 
suave al negro más intenso crecen hasta ocuparlo y atraparlo 
todo. Un proceso metódico y repetitivo en el que, sin embargo, 
el azar vuelve a estar presente en los cambios de dirección e 
intensidad que experimenta el propio dibujo, que a veces parece 
perderse, hundirse, para de nuevo volver a emerger. Una serie 
de giros inconscientes que al intentar corregir una y otra vez y 
volver a la dirección inicial trazan un vaivén de miles de rayas 
en las que el dibujo y su significado se mueven sin cesar, 
describiendo grandes paisajes y pequeñas historias. Un dibujo 
que al mismo tiempo que marca el espacio  —como un diario 
que revela lo que oculta la propia pared señalando cualquier 
accidente producido en ella, su existencia material con sus 
imperfecciones incluidas— nos obliga a reparar en las huellas 
del tiempo, la naturaleza del paisaje y el sentido de lo que 
observamos.13

 Tengo una necesidad, casi manía, de llenar meticulosamente con 
formas pequeñas  todo el lienzo. Una necesidad que a lo mejor insinúa un 
horror vacui, un miedo frente a la tela blanca que me conlleva a llenarla hasta 
su último trozo como remedio. El horror vacui se observa en la decoración 
islámica y el barroco, se caracteriza por sus elementos ornamentales y 
decorativos que tienden a ocupar toda la superficie. Mi obra tiene un aspecto 
similar con respecto a la tentación de llenar todo el espacio, sin embargo, las 
formas resultantes derivan de un proceso consciente e inconsciente que no 
obedecen un esquema preestablecido, en lo decorativo hay un elemento 
principal que se repite constantemente mientras que en mi obra las formas 
anteriores condicionan las siguientes de manera que el resultado se asemeja 
a una imagen topográfica. Es como si fragmentase en pequeñas formas un 
todo mayor.
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 Utilizando como ejemplo las formas orgánicas de tamaño casi 
microscópico -realizadas con modo obsesivo- del artista Daniel Zeller, la 
articulación de la obra se genera a través de la repetición de formas 
inspiradas en la fotografía aérea, la topografía, la anatomía o los fractales.  
Zeller empieza con una forma que a veces puede ser azarosa y se deja llevar 
por los accidentes que suceden, algo que recuerda el dibujo automático 
utilizado por los surrealistas, de esta manera cada forma que realiza le 
enseña la siguiente. El dice: “Dibujar es una compulsión, me absorbe. 
Realmente es como una meditación. Me gusta pensar que estoy trabajando 
en el mismo dibujo una y otra vez. Hay algo tan puro en ello”.14 

Dean Hudges, Staples pushed up         Daniel Zeller, , Sporadic Encumbrance, 2003
through paper, 2002

 Así mismo y con un modo inconvencional de trabajar con lápiz y 
papel, la obra de Dean Hughes, se centra en la obsesión de llenar una 
superficie que en la mayoría de los casos son bolsas de papel haciendo 
referencia así a un elemento comercial. Sus formas son muy concretas, 
suelen ser pequeños triángulos o cuadros que los repite hasta que se llene 
todo el espacio de la obra.

 Por un lado, utilizo el dibujo como la estrategia más sencilla e 
inmediata para construir imágenes, su “economía” me resulta fascinante: con 
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un lápiz y una superficie cualquiera tengo la posibilidad de crear. Es 
inmediato en el sentido en que hay una relación directa entre pensamiento y 
ejecución, mi cuerpo y la tela, considerada como un espacio dispuesto para 
ser experimentado inmediatamente a través de la acción de dibujar. Un lugar 
donde puedo hacer mi propio recorrido a través de huellas hasta llegar a una 
imagen deseada, una Ítaca como diría Juan Gomez Molina.15 Dibujar es una 
actividad perpetua que a lo largo de su recorrido  te ofrece múltiples caminos 
para elegir, cada camino se hace evidente e inmediato porque hace visible 
ese recorrido: enseña la mano del artista en cada momento a lo largo de la 
realización del dibujo.

 Siento una cierta comodidad hacia el dibujo pero no como dibujante 

sino como ser humano. Sibyl Moholy-Nagy en la introducción del libro 
“Pedagogical Sketchbook” de Paul Klee menciona que el ser humano primero 
aprendió a pintar y bailar y luego a escribir y construir, somos herederos de 
los sentidos de las formas y los tonos, son contenidos primarios a cualquier 
individuo.16  El dibujo siempre nos acompañó a lo largo de nuestra vida. 
Todos, desde nuestra infancia hemos utilizado el dibujo para reflejar nuestros 
sueños y fantasías hasta la madurez. Asimismo, el dibujo tiene una 
capacidad de expresar lo inefable, cuando falla el lenguaje verbal  todos 
recurrimos al dibujo designándolo como un lenguaje universal. Louise 
Bourgeois realizó dibujos para eliminar lo impronunciable. Ella tiene en su 
propiedad tres tipos de diario: el escrito, con el que expresa sus ideas a 
través la escritura, el hablado, un diario oral que consigue a través de una 
grabadora, y por último el dibujado que, según ella, resulta el más fiable17. 

 Por otro lado, dibujar es sentir. Dibujando dejamos marcas, pistas que 

hacen visible un cuerpo vivo. Nos hacemos presentes en una sociedad en la 
que el tiempo se nos escapa. Confirmar que el cuerpo que habitamos deja 
rastros, ecos de nuestra existencia. A través de ellas comprobamos nuestra 
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presencia, a través del dibujo podemos entender nuestra posición en el 
mundo, establecemos nuestra relación definitiva con las cosas, con el mundo 
exterior. De este modo me hago consciente de mi entidad corpórea, a través 
de la lentitud que caracteriza el proceso, esta entidad se acentúa, se hace 
más consciente. 

 Utilizando el lápiz, el resultado final de la obra es una imagen gris. 
Una imagen que pide el acercamiento del espectador no sólo para atrapar  
su vista sino para detener su mirada, hacerle parar por un rato y reflexionar 
sobre el acto de ver. Acto que se nos ha limitado por causa de los nuevos 
ritmos de nuestra sociedad. Un tejido de rastros que está dispuesto para ser 
fragmentado o reconstruido por el ojo indiscreto, de modo que el espectador 
entra en un juego de posicionamientos y apariencias. Por un lado se hace 
consciente de las dos condiciones de ver: desde lejos y desde cerca y por 
otro lado tiene que elegir entre ver y mirar. El acto de ver se aplica desde 
lejos, cuando no hay ninguna implicación, y el acto de ver se aplica con el 
acercamiento, cuando el espectador se involucra en el contenido de la obra. 
Michael Newman declara: “En el dibujo, cada rasgo reactiva un deseo y una 
pérdida. Su modo peculiar de ser se encuentra entre la retirada de la traza de 
la marca y la presencia de la idea que prefigura.” 18  El espectador pierde la 
inocencia de su mirada y toma consciencia sobre la paradoja del detalle: algo 
que trabaja desde y contra la imagen, es decir, desde lejos la conforma y 
desde cerca atenta contra su integridad. El uso del detalle y el trabajo 
minucioso que se observa en mi obra y que requiere el acercamiento del 
espectador se puede observar en el trabajo de otros artistas como él de 
Frances Richardson y Marco Maggi.

 Frances Richardson hace un trabajo meticuloso con lápiz sobre papel, 

sus obras son tan sutiles que no se pueden reproducir. Utiliza el punto, 
considerado como el gesto más simple, como elemento principal para la 
realización de la imagen. Utiliza varios tipos de lápices para conseguir un 
panorama de escalas de color gris, desde los más claros hasta los más 
oscuros.  Desde lejos se puede observar una simetría del sombreado donde 
la mayoría de las veces los tonos más claros están en el centro de la imagen 
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con tal manera que parece que la luz emerge desde dentro, desde la propia 
imagen, hacia fuera. Un acercamiento que tiene su origen en la aparición de 
las pantallas de ordenador en las que la luz emerge desde dentro hacia 
fuera. Al acercarse a las obras, el espectador puede ver varios movimientos 
de los puntos que en su conjunto forman espirales y formas orgánicas que 
contrastan con la rigidez que encontramos cuando miramos la obra desde 
lejos. Es una obra que se  basa en la mirada que tiene que seguir el ritmo de 
las formas hasta que se adapta a la armonía de sus coreografías.19

Marco Maggi, One title, nine tiles, 2008

Frances Richardson, 010307 (detalle y obra), 2007
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 El artista Marco Maggi, hablando de su obra, declara: El papel es mi 
propósito. El tiempo, más la atención, es mi medio preferido.20 Él hace desde 
instalaciones de gran formato hasta dibujos de formato pequeño.  A pesar el 
medio que utiliza, su trabajo se enfoca en la acumulación de rastros hechos 
por azar que se articulan con un modo auto-generativo: elementos de la 
micro y macro vista, como estructuras celulares y mapas de calles urbanas; 
una mezcla de elementos de la naturaleza con elementos tecnológicos de 
nuestra vida diaria.

 En mi obra parto de motivos figurativos como base para la expansión 
de la línea, en este sentido podemos decir que los primeros pasos del 
proceso son conscientes, es decir, se define el contorno del elemento 
figurativo que condicionará el resto del trabajo. A través de un juego de ritmos 
y jerarquías sutiles se provoca una ambigüedad entre figura y fondo. La 
diferencia de los ritmos utilizados en la figura y en el fondo, la manera sutil 
que se emplea en el contorno que comparten y el hecho de que todas las 
formas sean variaciones de un elemento común (la línea) causan la 
confusión y difusión de las fronteras. El resultado se asemeja a un tejido que 
permite un “entrever”. 
 
 La artista Sandra Cinto trabaja con instalaciones, pintura, escultura, 
fotografía pero sobre todo con dibujo. Dibujos que se expanden en diversos 
soportes y espacios.  De color negro o plateado formados  con bolígrafos 
sobre papel, madera, vidrio y los fondos varían entre azul, blanco o 
transparente. Sus dibujos juegan entre lo figurativo y lo abstracto. Por un 
lado, representa con forma concreta elementos como árboles, cuchillos, 
montañas, velas, lámparas (mencionando de esta manera la importancia de 
la luz en la historia de la pintura) y por otro lado, elementos hechos con un 
modo más abstracto a través de redes de líneas.

“Candelabros con múltiples brazos cubiertos de dolor y 
aglomerados de estrellas emana una luz centelleante hacia las 
profundidades de un espacio indefinido, columpios que 
bordean en los aires de un modo holgazán, torres y pájaros 
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que se dirigen a un cielo imaginado, y troncos de árboles, 
montañas e islas se proyectan en horizontes que se alargan 
interminablemente. En algunos dibujos de pared, fuegos 
artificiales, corazones y copos de nieve se mezclan con otros 
acontecimientos celestiales.”21

 La separación entre lo figurativo y lo abstracto no está clara y aquí 
está todo el interés de su trabajo: en el intento de mezclar elementos 
contradictorios y fragmentados  y elaborar su interrelación en paisajes 
fantásticos que juegan con la visualidad y la narración.  Tal vez, afirma la 
artista, “mis dibujos se parecen a utopías, pero el pensamiento utópico, el 
antojo de una buena calidad de vida, de un lugar donde las personas puedan 
vivir en libertad, puede ser un acto político.”22

Sandra Cinto, After the rain, 2011

 Nobuya Hoki es otro artista cuyo trabajo se basa en la 

experimentación de la línea y la relación entra figura y fondo que se genera a 
través de ella. En sus obras  no hay una jerarquía entre figura y fondo, todo 
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está sujeto de una aventura de la líneas. Líneas que pueden ocupar toda la 
superficie de la obra y atrapar la vista del espectador. Las formas aparecen 
meticulosamente detalladas como si fueran tomadas desde el microscopio, 
como si fueran un trozo de un todo obligando el espectador a hacer un juego 
de acercamiento y alejamiento y ofreciéndole diferentes puntos de vista. Otra 
cosa digna de observar  en los dibujos de Hoki  es que sus paisajes niegan  
el estereotipo del formato tradicional, es decir, el horizontal, así que en sus 
obras podemos notar paisajes verticales y retratos de animales en horizontal.

                          Nobuya Hoki, Untitled, 2008

 Así pues hablando de obras que se mueven entre la abstracción y la 
figuración habría que destacar el trabajo de José Medina Galeote lo cual 
invita al espectador a descubrir nuevas experiencias y sensaciones 
contrapuestas. En una de sus obras representativas  Artista invisible dispara 
se puede ver la forma con la cual el camuflaje pictórico se convierte en una 
prueba de agudeza visual. El artista a través de trazos hechos con 
rotuladores de varios colores construye un juego de líneas que emergen del 
fondo camuflando escenas bélicas. 
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 "No hago escenas gratuitas. Me gusta la idea de lo sutil, de esconder 
para luego mostrar",declara el autor sobre la técnica de dazzle . "Ya la usó 
Picasso, se puso muy de moda en el tema bélico. La utilizaban para las 
pruebas sobre barcos y aviones. Mediante una pintura de líneas geométricas 
éstos pasaban desapercibidos".23 

José Medina Galeote, Artista invisible dispara, 2011

 La iconografía de mi trabajo trata el reino de animales perdidos y 
paisajes. Eso a primera vista podría resultar algo bastante infantil y afable, 
casi indoloro a la vista, y la consecuencia de la imagen podría ser tan 
inocente como la sustancia que la genera. Pero no nos auto-engañemos. Las 
imágenes que trato, en su mayoría simulacros y representaciones de 
criaturas pertenecientes a un tiempo muy remoto, deben su existencia tanto 
al lenguaje como a los grandes hallazgos del hombre (e.g. excavación de 
esqueletos de dinosaurios) y de ahí a la inversión de muchas horas de 
elaboración para su imagen “adecuada”. Sin embargo, los hechos históricos 
–y se podría añadir también políticos y culturales- que dieron a conocer esas 
fascinantes criaturas del pasado, dejan casi sin tocar el mundo de las 
metáforas y la nostalgia de los años infantiles. 

28

23  El trazo sutil de José Medina Galeote, http://www.malagahoy.es/article/ocio/
613489/trazo/sutil/medina/galeote/invitado/la/bienal/valencia.html , (01-08-2011).

http://www.malagahoy.es/article/ocio/613489/trazo/sutil/medina/galeote/invitado/la/bienal/valencia.html
http://www.malagahoy.es/article/ocio/613489/trazo/sutil/medina/galeote/invitado/la/bienal/valencia.html
http://www.malagahoy.es/article/ocio/613489/trazo/sutil/medina/galeote/invitado/la/bienal/valencia.html
http://www.malagahoy.es/article/ocio/613489/trazo/sutil/medina/galeote/invitado/la/bienal/valencia.html


 Los niños crecen con imágenes pre-establecidas -y a veces 
específicamente construidas para ellos- y se familiarizan con 
representaciones de animales de cada tipo. “En el mundo industrializado, los 
niños están rodeados de imaginería animal: juguetes, historietas, películas, 
decorados de toda suerte. Ninguna otra fuente de imaginería podría llegar a 
competir con la animal.”24 Y es cierto que a lo largo del tiempo y a lo ancho 
del mundo los juegos infantiles se multiplicaban incluyendo cada vez más, 
animales reales y ficticios.

 Dada la influencia de la imagen y el impacto de la semiótica de las 
cosas en la mente infantil, aunque conscientes de la asignación de 
significados una vez que somos mayores, siempre volveremos o huiremos a 
los recuerdos y a la memoria prístina infantil para sentirnos por lo menos 
protegidos. John Berger explica en el primer capitulo Por qué miramos a los 
animales  de su libro Mirar, que “la marginación cultural de los animales es sin 
duda un proceso mucho más complejo que su marginación física puesto que 
los animales de la mente no se pueden dispersar con tanta 
facilidad.”25Hablando pues de la temática de mi trabajo en la que se destacan 
los animales, debería clarificar que ellos pertenecen a un estado mental 
dentro de lo cual se configuraron desde ya hace muchísimo tiempo y por lo 
tanto excluirlos sería un acto de auto-tortura cuyo único resultado quizás 
sería perder algo íntimo con él que solía soñar.

 Y Berger sigue recordándonos que los refranes, los sueños, los 
juegos, los cuentos, las supersticiones, el propio lenguaje no dejan de 
recordar los animales de la mente. En lugar de haber sido dispersados, los 
animales de la mente pasaron a quedar incluidos en otras categorías de 
modo que la categoría animal ha perdido su importancia. Fundamentalmente 
han sido asimilados en la de la familia y en la del espectáculo.”26  En este 
caso al menos podríamos quedar satisfechos de que la categoría de animal 
se asimiló en otras categorías -también importantes-, haciéndonos preguntar 

29

24  BERGER, John: Mirar; Buenos Aires, Ediciones de la flor, 1998; p. 33

25  BERGER,J. Op. Cit. P. 25

26  Ibídem.



también si existe alguna categoría pura hoy en día que no se haya pasado a 
quedar incluida en otra.

 Es muy interesante la manera con la que Berger explica que el 

lenguaje empezó con la metáfora, las primeras palabras eran “tropos” y los 
significados tardaron en llegar. La primera metáfora según él fue animal, 
refiriéndose a la relación entre el animal y el ser humano. Es así como los 
animales me sirven como metáforas para poder desencadenar un sinfín de 
variables y encontrar posibles soluciones de un algoritmo visual propio. Los 
animales y los paisajes de mis piezas, insinúan algo nostálgico, algo 
perteneciente a un tiempo y espacio perdido. Y eso me hace recordar los 
espacios utópicos de Ernesto Caivano cuyas grandes y pequeñas siluetas 
meticulosamente detalladas y reflejando un trabajo de disciplina y 
concentración, forman espacios nostálgicos que juegan con lo nuevo y lo 
antiguo, estableciendo así una relación constante entre ellos. 

Ernesto Caivano, Elements in play, 2009

 Manipulando los sentidos, poniendo en marcha los mecanismos de la 
memoria (consciente de la imposibilidad de describir algo desde la memoria 
que según Spencer Finch –como se explica más abajo- es algo intangible), 
trato de repetir sus formas marcándolas de nuevo para que se hagan 
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permanentes. Temas como la memoria, el paso del tiempo, la huella de una 
imagen perdida, nos llevarían a tratar temas como los sueños, la 
reconstrucción de una historia ya olvidada, tergiversada, cambiada por el 
paso de otras historias.27  Así, basada en simulacros de dinosaurios que 
jamás he visto en mi vida, intento a reconstruir una imagen suya acorde a 
una “sintaxis” visual propia. Este intento hace recordar el empeño de Alberto 
Durero en la producción de una serie de dibujos de un rinoceronte indio que 
nunca había visto, basado en una descripción escrita y un boceto realizados 
por un artista desconocido. Armada pues con mecanismos de reconstrucción 
de historias e imágenes, se me ofrece un campo de acción amplio y 
generoso, un campo sobre lo cual puedo intervenir teniendo entre las manos 
una acumulación de planos de experiencia que al final pueden transformar 
las posibilidades de la propia imagen.

 Los dibujos que consigo llevar a cabo, poco tienen que ver con lo 
irreal. Los márgenes entre realidad y ficción han sido en todo caso más que 
bombardeados y hoy en día parece que se convergen cada vez más. Lo que 
se pretende experimentar a través de mi obra no es la experiencia de otro 
mundo, sino la experiencia de mi mundo propio puesto que, según Foucault, 
“lo imaginario no es un modo de irrealidad, pero sí un modo de 
realidad...Soñar no constituye otro modo de experimentar otro mundo, es 
para el sujeto soñador el modo radical de experimentar su propio mundo.”28

 

             Spencer Finch, Trying to remember the color of Jackie Kennedy´s Pillbox hat,2004
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 Un artista que parte del olvido y la imposibilidad de describir algo 
desde la memoria que al final según él es algo intangible, Spencer Finch, 
crea dibujos repetitivos cuya temática está influida por múltiples terrenos, 
desde la ciencia y la literatura hasta la memoria personal y colectiva.  

 En su obra Trying to Remember the color  of Jackie Kennedy´s Pillbox 
hat (2004), realizó 100 dibujos hechos con pastel de color rosa con el fin de 
recordar el color exacto de la firma del sombrero de Jackie Kennedy. 
Mediante esta repetición obsesiva del gesto, Spenser Finch quiere decir que 
por muy conocida que sea una figura, si esta representada a través personal 
y filtrada por el tiempo  es imposible describirla con un modo preciso. Los 
recuerdos a través de la memoria y el tiempo no son capaces de representar 
el objeto con un modo fiel. Este “fracaso descriptivo” es para Finch lo 
intangible.

Spencer Finch, Abecedery (Nabokov's theory of a colored alphabet applied to Heisenberg's uncertainty 
principle).”
 
 Con la misma estrategia y el mismo fin, es decir, señalar a través de 
la repetición lo imposible que es tener un conocimiento concreto, Spencer 
realiza la obra Abecedery (Nabokov's theory of a colored alphabet applied to 
Heisenberg's uncertainty principle). La obra consiste en más de nueve mil 
puntos coloreados con tinta y acuarela que interpreta un texto de físico 
alemán Werner Heisenberg  y la teoría de Vladimir Nabokov que según ella  
cada letra del alfabeto corresponde a un color. Una obra que en primera vista 
parece abstracta pero en una segunda lectura es una interrelación de textos 
e imágenes. El texto es el Principio de Incertidumbre de Heisenberg que 
según él sabemos lo rápido que se mueven las cosas pero no sabemos a 
donde están exactamente. En la obra, que esta basada en una teoría a otra, 
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y traduciendo letras en colores Spenser nos ofrece un otro tipo de lenguaje, 
codificado mediante la obra de arte.29
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 VISTA TÁCTIL

 “Tengo los ojos en el extremo de los dedos”
 Evgen Bavcar

 Tenemos sistemas visuales, verbales, orales, escritos, táctiles, 

olfativos que se basan en los sentidos. Las sensaciones son signos. Todas 
estas sensaciones están entre medias y por eso las cargamos con sentido, 
les damos significado, porque si no, no existen. No pensaríamos si no 
tuviéramos los sentidos. Compartimos una “comunidad de sentido”, un 
acuerdo que nos permite desarrollarnos. El ser humano se define y se limita 
dentro de las pautas establecidas por una determinada tradición cultural. 
Aceptar el significado determinado de las cosas que nos ofrecen es un acto 
que nos tranquiliza, nos da seguridad pero eso no debe eliminar el acto de 
dudar.
 
 Estamos acostumbrados a percibir información a través del sentido de 
la vista  y no poner en función los otros sentidos. La mente humana percibe 
la imagen con un modo de mecanismo de abstracciones, usando un archivo 
de la memoria. El cerebro tiene guardada la información de un elemento, su 
concepto, y en el momento que lo vemos la proyecta en él. El ver es una 
interpretación de luces y sombras. Vemos solo lo que nuestras células 
cerebrales nos dejan percibir. A lo largo de nuestras vidas, según la física 
cuántica, admitimos y ejecutamos inconscientemente  modelos de 
pensamiento ya estructurados, según qué cosa vamos a creer o negar. Estos 
modelos de percepción crean los filtros, unas células nerviosas, que nos 
hacen conscientes de lo que negamos aprender.

 Según Jean Baudrillard, “lo real es producido a partir de células 
miniaturizadas, de matrices y de memorias, de modelos de encargo y a partir 
de ahí puede ser reproducido un numero indefinido de veces”.30 Poco vemos 
cuando observamos una cosa. Si no tenemos el “concepto” de esta cosa no 
la vemos. La imagen del mundo no viene dada, la hemos construido. A mirar 
se aprende y la pintura es fundamental en esto. Aquí podemos recordar 

34
30  BAUDRILLARD, Jean: Cultura y simulacro; Barcelona, Kairós, 2007; p. 9



según Plinio el Viejo que Apeles fue el primero que pintó un rostro con la 
boca abierta. Eso quiere decir que la antigua Grecia no sabían o más bien no 
veían un rostro con la boca abierta hasta que lo pintó Apeles.

 Las imágenes del ojo resultan, a menudo, ser apariencias falsas y 
engañosas y por el contrario la información que recibe el cerebro a través del 
tacto es más fiable.  Richard Sennet declara que: 

El tacto proporciona datos invasivos, “ilimitados”, mientras el 
ojo suministra imágenes contenidas en un marco. El vínculo 
entre la mano y la cabeza, una red neuronal de ojo – cerebro – 
mano hace posible el funcionamiento coordinarlo del tacto, la 
presión y la vista. Por ejemplo, la información almacenada 
sobre el acto de sostener una pelota en la mano, ayuda al 
cerebro a interpretar una fotografía bidimensional de una 
pelota: la curva de la mano y la sensación del peso de la pelota 
en ella ayudan al cerebro a pensar en tres dimensiones, a ver 
en su totalidad esférica un objeto que sobre papel es plano.31

              

 La imagen es un lenguaje codificado como sensación, es un lenguaje 
de cuerpo. Nuestra primera relación con la imagen es visual pero eso no 
debe limitarse solo a los ojos “Me defino como un artista conceptual y me 
siento cercano a los que no consideran la fotografía como una rebanada de 
la realidad y si como forma sintética de lenguaje”32  afirma Evgen Bavcar. Lo 
curioso de su caso es que tomo la decisión de ser fotógrafo siendo ciego.  
Una decisión que la tomó según él, porque le gustan las cosas prohibidas. La 
obra de Bavcar se centra en las relaciones entre la ceguera, la vista y la 
invisibilidad y por supuesto en la vista táctil. Según él, su labor es reunir el 
mundo visible con el invisible. La fotografía le permite pervertir el método de 
percepción establecido entre las personas que ven y las que no.
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 Hay una necesidad que nos impulsa a construir imágenes: para 
atrapar el tiempo que se nos escapa y para asegurarnos de la realidad que 
nos rodea. Para que activemos nuestra imaginación permitiéndonos, de este 
modo, existir. Bavcar afirma que: “lo importante es la necesidad de las 
imágenes, no como son producidas. Esto significa simplemente que cuando 
imaginamos cosas, existimos, no puedo pertenecer a este mundo si  no 
puedo decir que lo imagino a mi propia manera”.33  Cada ser humano tiene 
que tener su modo de ver, eso quiere decir su propia imagen del mundo que 
le permite reflexionar y re-econtrarse con el otro. Nuestra imaginación da 
sentido a las cosas y es esa que nos da la identidad de un ser humano.

 “Tener una necesidad de imágenes es crear un espejo 
interiorizado, en otras palabras, un speculum mundi que 
expresa nuestra actitud hacia la realidad que yace fuera de 
nuestro cuerpo. El deseo de la imagen es, entonces, el  trabajo 
de nuestra interioridad, que consiste en crear, a partir de cada 
una de nuestras miradas auténticas, un objeto posible y 
aceptable para nuestra memoria. Sólo vemos lo que 
conocemos: más allá de mi conocimiento, no hay vista. El 
deseo de imágenes consiste en la anticipación de nuestra 
memoria, y en el instinto óptico que desea apropiar para sí el 
esplendor del mundo: su luz y sus tinieblas.”34

 En este punto podemos recordar la canción de Björk “I've seen it all” 

I've seen it all, I have seen the trees,
I've seen the willow leaves dancing in the breeze
I've seen a man killed by his best friend,
And lives that were over before they were spent.
I've seen what I was - I know what I'll be
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I've seen it all - there is no more to see!

You haven't seen elephants, kings or Peru!
I'm happy to say I had better to do
What about China? Have you seen the Great Wall?
All walls are great, if the roof doesn't fall!

And the man you will marry?
The home you will share?
To be honest, I really don't care...

You've never been to Niagara Falls?
I have seen water, its water, that's all...
The Eiffel Tower,  the Empire State?
My pulse was as high on my very first date!
Your grandson's hand as he plays with your hair?
To be honest, I really don't care...

I've seen it all, I've seen the dark
I've seen the brightness in one little spark.
I've seen what I chose and I've seen what I need,
And that is enough, to want more would be greed.
I've seen what I was and I know what I'll be
I've seen it all - there is no more to see!

You've seen it all and all you have seen
You can always review on your own little screen
The light and the dark, the big and the small
Just keep in mind - you need no more at all
You've seen what you were and know what you'll be
You've seen it all - there is no more to see! 

 La canción que acabamos de citar, interpretada por Selma (Bjork), la 
heroína de la película de Lars Von Trier “Bailando en la oscuridad”, es una 
declaración personal que llega a obtener un significado universal. Es una 
declaración de principios más que un ejercicio de consolación o renuncia del 
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mundo visible. Ni los grandes espectáculos de este mundo ni las cosas más 
pequeñas nos pueden imponer la visión. Navegar por los sentidos tal vez sea 
preciso pero ver no es necesario. Cerré mis ojos para ver, dijo Gauguin, 
dejando claro que la visión no es un acto imprescindible para que se 
enriquecen los sentidos, mientras Maurice Merleau-Ponty explica “el pintor, 
sea lo que sea, mientras pinta practica una teoría mágica de la visión…No 
importa que no pinte desde la “naturaleza”, pinta, en cualquier caso, porque 
ha visto, porque al menos de una vez el mundo ha grabado en él las claves 
de lo visible.”35 

 Volvamos a la canción de Selma. La posesión de la memoria y del 
conocimiento de las “víctimas” del simulacro, dinamiza la distancia con la 
necesidad de ver ya que todo lo visto y visible obedecen en una misma ley: la 
de la representación, de la imagen mentirosa, de simulacros vacíos. Selma 
no parece nostálgica porque la nostalgia no tiene que ver con la ceguera. Por 
todo lo contrario, podría considerarse una afirmación de la emancipación de 
lo ya visto. Selma ya está libre y lista para dejarse a conocer el mundo a 
través del tacto y nos invita a aproximarnos al mundo por contacto y por 
inmediatez.36

 Pero volvemos otra vez al Evgen Bavcar. El empezó con la fotografía 
cuando descubrió el secreto de poseer algo que no podía mirar. El deja 
abierto el obturador de la cámara por mucho tiempo y recorre los objetos con 
un foco o con una vela y con la ayuda de un asistente para guiarse. La 
mayoría de sus fotos las está tomando por la noche para poder controlar 
mejor los parámetros visuales. 

“Cada foto que hago debe de estar perfectamente ordenada en 
mi cabeza antes de disparar. Me llevo la cámara a la altura de la 
boca y de esa forma fotografío a las personas que estoy 
escuchando hablar. El autofoco me ayuda, pero sé valerme por 
mí mismo. Es sencillo. Las manos miden la distancia y lo demás 
lo hace el deseo de imagen que hay en mí. Aunque requiere 
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asistencia para producir sus iconos (tradicionalmente, los iconos 
son representaciones de lo invisible) no es un mero autor 
intelectual, pues se ocupa incluso de los detalles técnicos más 
simples.”37

Evgen Bavcar  Nostalgia de la luz 1995                       Flo Fox, Everybody Sacks, 1978

 Bavcar implica todo su cuerpo a la hora de trabajar. Sus manos son 
sus ojos. A través de su oído visualiza el espacio poniendo en función de su 
interpretación interna con la realidad externa. Los ciegos saben interpretar 
mejor los estímulos exteriores usando las otras sensaciones como el tacto y 
el oído. No es por casualidad que les gusta estar rodeados de niños para que 
escuchen sus gritos. El oído para ellos es fundamental. Flo Fox  es otra 
fotógrafa ciega, famosa durante los 70′s y 80′s  en nueva York por sus 
imágenes crudas pero siempre con un sentido del humor. Su foto Everybody 
sucks (1978) la tomó en un instante mientras ella estaba en el coche y 
escuchó los ruidos que hacía la hija con sus manos, su boca y el sonido del 
padre mientras fumaba.

 Para los videntes, el hecho de que un ciego saque fotografías resulta 
extraño.  Freud compara la ceguera con la castración. Tenemos la necesidad 
de vernos, reafirmarnos en los ojos de alguien, que nos devuelven la mirada. 
Estamos atados a la imagen. Y Bavcar eso lo sabe bien. No es por 
casualidad que lleva siempre con él, un pequeño espejo para que cuando 
hable con la gente ellos sean capaces de ver el reflejo de sus rostros.
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 La película Blow Up (1966) de Michelangelo Antonioni  también pone en 
cuestión la veracidad de las imágenes hasta que en su penúltima película  La 
mirada de Michelangelo (2004) nos enseña que al final lo esencial es tocar, 
tocar para mirar. Blow up inspirada por en el relato Las babas del diablo de 
Julio Cortazar, refleja la sociedad inglesa de lo 60s, el ambiente Swinging 
London  con su movimiento mod. Lo que se juzga en la película es el 
carácter ambiguo y tramposo de la imagen y su capacidad de transmitir la 
realidad.

 El protagonista (David Hemmings) es un fotógrafo de moda, una profesión 
que se asigna al protagonista a propósito por el director, es decir que está 
trabajando con modelos destinados para ser maquillados, para posar con el 
fin de crear una imagen artificial. El protagonista, a través de unas 
ampliaciones de fotos que sacó un día en el parque detecta un crimen. A  
través del objetivo de la cámara fotográfica había sido capaz de captar algo 
que no pudo captar con sus ojos “desnudos”. Pero ¿es así? La última escena 
de la película es reveladora. El protagonista vuelve de nuevo al parque 
donde tomó las fotografías y se encuentra con un grupo de gente con los 
rostros pintados de blanco, mimos que están jugando una simulación de 
partido de   tenis. Lo único que se escucha es el ruido de la pelota invisible. 

                                                                                                        Fotogramas de las películas 
                                                                                                        La mirada  de Michelangelo (2004) y 
                                                                                                        Blow Up (1966), Michelangelo Antonioni.
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 De repente la pelota invisible se ha caído fuera del escenario y el 
protagonista va a recogerla para que siga el juego. Poco después el 
desaparece completamente de la imagen. ¿Cual es la verdad de la visión y 
de la imagen al final? ¿Se puede alguien acercar a lo que llamamos 
“realidad”? Sin duda Antonioni nos revela la falsedad de la imagen y de sus 
apariciones y la ambigüedad de nuestro conocimiento.

 En el 2004, treinta y ocho años después del rodaje de Blow up, 
Antonioni hace la película La mirada de Michelangelo. El cortometraje 
empieza con un hombre viejo que entra en la iglesia romana del siglo V, San 
Pietro in Vincoli. .Al final de la sala se está restaurando la escultura 
inacabada el Moises de Miguel  Ángel. La escultura, que fue por mucho 
tiempo alejada de las vistas de los espectadores a causa de su restauración, 
ahora se vuelve de nuevo disponible a la vista.

 El protagonista, el propio Antonioni que llevaba casi veinte años sin 
poder caminar, se ve caminado hacía la escultura haciendo lo ilusorio real. 
Se para enfrente de Moises y empieza a observarle lentamente. No se 
escucha nada, lo único que se enseña es la mirada lenta de autor a través 
del parpadeo de la cámara. Después de esta mirada detallada el protagonista 
se atreve a acariciar con sus propias manos los pliegues de la escultura. Mira 
con su piel para reafirmar lo que está mirando. Cuando  acaba de tocar-ver, 
se va tranquilamente de la iglesia. Michelangelo Antonioni, después de su 
larga búsqueda sobre la visibilidad y la verdad nos despide declarando la 
importancia del sentido del tacto. 

 La artista israelí Noa Lidor trabaja con instalaciones, escultura y 
dibujo. Utiliza materiales humildes como la sal, el papel y el yeso. Sus obras 
son a menudo efímeras y desencadenan experiencias sensoriales.  Su obra 
Till  human voices wake us (2011) consiste en un dibujo  en sistema braille, 
que se puede leer a través del tacto, hecho con sal sobre el suelo. El dibujo 
codificado representa un fragmento del poema La canción de amor de J. 
Alfred Prufrock de T.S. Elliot. Es una obra bastante ambigua en el sentido que 
el dibujo siendo en sistema braille que es ideal para ser comprendido por los 
invidentes al final no llega a ser. La fragilidad de la obra a través de su 
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material, la sal, no deja la posibilidad de tocarla. Por otro lado, tampoco los 
videntes pueden codificar el dibujo al menos que se informen sobre su 
contenido. Una obra conmovedora e inquietante que nos hace reflexionar  
sobre lo visible y lo invisible y la limitación de nuestros sentidos. Sin duda, la 
obra de Noa Lidor hace referencia a la sinestesia: atreverse a oír los colores, 
a ver los sonidos, a tocar la vista.

 Noa Lidor Till human voices wake us 2011

Noa Lidor The mammals 2008

Detalle de la obra The mammals

Los mismas preocupaciones están en su obra The mammals (2008) 
usando piezas de yeso en forma de pezón, que son de la artista misma, a 
guisa de puntos braille. El texto que se deletrea a través del dibujo son las 
primeras palabras del menú de Member's Room, el restaurante situado en 
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Tate Modern. Por supuesto hace referencia al estado de ceguera que se 
encuentra el niño en sus primeros días de vida y su función a través del 
olfato, del gusto y del tacto. También es una metáfora de la obra de arte 
como fuente de alimentación y comunicación.

“El hecho de que nuestra relación con el mundo exterior, en 
tanto que se ofrece a nuestros ojos, depende en primer término 
del conocimiento y la representación del espacio y la forma, no 
necesita una argumentación más detallada. Sin estos sería 
materialmente imposible orientarse en el mundo exterior. 
Tenemos, pues, que concebir la representación espacial, en 
general, y la representación formal, del espacio limitado, en 
particular, y como contenido esencial o como realidad 
constitutiva de las cosas. Si contraponemos el objeto o su 
representación espacial a la apariencia variable que de él 
podemos obtener, todas las apariencias equivalen, 
simplemente, a imágenes expresivas de nuestra representación 
espacial. Y el valor de la apariencia se mide según la fuerza 
expresiva que posee en cuanto imagen de la representación 
espacial.”38  

 Según Hildebrand, los elementos táctiles que nos ayudan a percibir el  
espacio se pueden representar en una imagen visual, es decir, que  nuestra 
sensación del espacio como algo continuo sin límites se  representa con una 
manera visual. Las formas activas a través de las obras de arte, cualquiera 
que sean sus avatares (pintura, escultura, arquitectura), provocan al 
espectador una “imagen lejana” que le pide un punto de vista frontal. Esta 
imagen carece de materialidad y el espacio que crea es virtual. Entre el 
espectador y la imagen existe un espacio que aunque se pueda percibir no 
se presta   atención y a través de este espacio (real) se puede entrar al 
espacio (ideal) que empieza en el  marco. 

 
 El nexo entre la forma y la imagen supone diferentes modos de 

percepción que hay que diferenciar. Suponemos que hay el objeto y su 
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contorno y el ángulo que se sitúa el espectador  para percibirlo. Los puntos 
de vista pueden ser de dos modos, de modo cercano o lejano. A través del 
punto de vista lejano, en paralelo, el ojo no mira el ángulo así que la figura y 
su conjunto aparecen bidimensionales. Solo a través de contrastes en el 
horizonte se puede conseguir la tercera dimensión (acercarse o alejarse del 
objeto). A través del punto cercano, el espectador tiene que conformar su 
vista según el nuevo posicionamiento. A través de esta posición el 
espectador solo es capaz de percibir un fragmento de la totalidad del objeto. 
Los movimientos oculares del espectador se aumentan cuando esté más 
cerca al objeto y su percepción uniforme del objeto se acota. En este punto, 
si se puede alcanzar la limitación de la impresión visual poniendo siempre 
solo un punto definido en el foco visual y examinar a través del movimiento la 
relación espacial de esos diversos puntos, la vista se convierte en tacto.39 

 La obra de la artista bonaerense Nora Aslan tiene que ver con las dos 

formas de ver, desde lejos y desde cerca. Sus obras desde lejos se parecen 
a tejidos, una imagen uniforme y abstracta y al acercarse se puede descubrir 
un collage de numerosas  formas. Sus obras no piden la contemplación sino 
una mirada atenta y profunda, una mirada contradictoria  con la que solemos 
aplicar en nuestros tiempos.  

  Nora Aslan, hablando de su obra afirma:

“Hacemos zapping y vemos, por ejemplo, una mujer 
retorciéndose en un caño al lado de gente que muere 
bombardeada por Khadafi. Siempre me  lamó la atención esa 
cosa  siniestra que hay en ese simultáneo. Hay algo en la 
sucesión que te distrae y te hace  pasar sin detenerte. Mi 
objetivo era obligar al espectador a detener la mirada en la 
obra, por lo menos, un rato más”.40 
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         Su obra está influida por los textiles de Islam, el arabesco y las letras 
chinas. “Estudié cuidadosamente cómo era el esquema de las alfombras 
persas, rígido y simétrico, e hice que   las fotos a cierta distancia parecieran 
una alfombra. Por la disposición de las imágenes cuando  uno se aleja, la 
multitud se vuelve tejido.”41

 Nora Aslan  Dermis  2000                                    Detalle de la obra  Dermis

 Teniendo muchos elementos ornamentales, la obra juega con la 
distinción entre las bellas artes y las artes decorativas. El ornamento en el 
siglo XIX estaba encadenado con valores como la honestidad, la naturalidad 
y la autenticidad. Ower Jones, arquitecto, artista decorativo y escritor, 
consideraba su libro The Grammar of Ornament (una recopilación de 
patrones por todo el mundo) como un Esperanto artístico, un lenguaje 
comprensivo en nivel universal. Al principios del siglo XX estos valores han 
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cambiado. De repente todo lo decorativo se relacionó con el mal gusto, los 
incultos y lo superficial. Aparte de esas valoraciones, lo ornamental se 
consideró un terreno femenino y desinteresado. Nora Aslan intrigando con 
estas ideas convierte su obra en obra del genero que retoma el tema de la 
feminidad.

 Daniel Arasse en su libro  El detalle, para una historia cercana de la 
pintura expresa que el detalle tiende a tener una función fragmentaria para el 
cuadro, es decir, el espectador cuando se acerca a la obra y ve los detalles 
percibe solo un fragmento de la totalidad. A través del seguimiento del detalle 
por la mirada el cuadro se hace presente. Este acercamiento al detalle nos 
induce a una intimidad que puede ser del cuadro o del artista e incluso al del 
propio acto de pintar. Esta intimidad nos puede atrapar a lo representado, a 
la propia poética de la pintura.

 El detalle es un testimonio de una acción con el fin de experimentar y 

disfrutar a través del proceso. Sentir el placer y satisfacer la necesidad de 
dejar huellas y marcas, pequeños detalles. En este sentido el detalle se 
puede considerar como un extracto concentrado de placer. El detalle, que su 
función es detener la mirada del espectador, puede  a veces extraviar su 
recorrido habitual a la hora de ver el cuadro y hacer su dislocación. Este 
acontecimiento si sucede en demasía puede incluso provocar el ahogamiento 
de la mirada. Pero estos defectos que pueden surgir a través del detalle 
pueden ser a favor de la pintura. La otra función del detalle, la mímesis, 
desencadena una infinidad de argumentos sobre la ilusión y la verdad.

 La desviación provocada por el detalle es inevitable. Pide 
irresistiblemente el acercamiento del espectador para mirarlo y de este modo 
descompone el mecanismo de la representación. El espectador al observar 
desde cerca el gozo que se incluye en este trozo del cuadro se encuentra 
enfrente de una consecuencia, un resultado final que se puede considerar 
como el apogeo de la pintura. El detalle se convierte en el lugar que se 
acumula todo el proceso del autor y a través de la desviación que provoca se 
desembocan todas las intenciones y los enfrentamientos del autor. En 
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consecuencia, aproximándonos a la intimidad de la pintura y mediante el 
exceso de los detalles se consigue un homenaje a la mirada.

 En la modernidad la utilización del detalle no se debía a una 
preferencia por la minuciosidad sino a un anhelo de captar lo esencial. En las 
pinturas modernas había una concordancia entre el mundo (el representante) 
y el cuadro (el representado) y el acto de pintar era el medio para el cruce 
entre el hacer humano y la naturaleza. Las pinceladas y el modo de visión se 
obligaban a ser  rápidas para captar lo efímero.

 Evitar el detalle es inalcanzable en el sentido que la pintura se 
manifiesta a través de signos naturales y no arbitrarios y en consecuencia 
presenta lo particular y no lo general. La pintura, al ser objeto de la mirada, 
no puede controlar en absoluto el detalle en el sentido que el ojo indiscreto y 
fascinado por el detalle y su recorrido provoca la fragmentación del cuadro.

 La teoría de la unidad y la fragmentación de la obra (el parte y el todo) 
se desarrolló en el siglo XVIII.  Según Grimm, la mirada en un primer vistazo 
quiere captar un cierto conjunto pero inevitablemente a la hora de hacerlo se 
puede extraviar por la multitud de detalles. Después de diez años, Lessing 
retoma el tema de la instantaneidad de la primera ojeada  diciendo que 
depende de lo interesante que es la obra podemos permitirnos buscar sus  
detalles pero no debería ser un fin en sí mismo. Todas éstas teorías han 
hecho un impacto en  el modo no solo de pintar sino en el posicionamiento 
del espectador moderno. Pero la práctica    de la mirada no se ha limitado. El 
cuadro aunque sea contemplado en partes o en su conjunto siempre cumple 
su misión: la de ser mirado.42

 El tema del paisaje en la pintura favorece la mirada que recorre el 
cuadro. La causa de este  privilegio es por el recorrido de la mirada que 
repite el trayecto físico que el horizonte ficticio de representación plantea al 
espectador. Asimismo, la pintura del paisaje es la que más capacita    la 
dislocación del cuadro mediante la mirada.
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 Como hemos mencionado anteriormente, la mirada que se deleita en 

un cuadro cambia sucesivamente el punto de vista de conjunto provocando 
así su desplazamiento. El recorrido de la mirada se basa en un vaivén del 
detalle, en hacer un paso delante y detrás. En esto se basa el éxito del 
paisaje: que te ofrece el placer de la doble mirada mediante la oscilación 
entre el acercamiento y el alejamiento del cuadro. Los detalles tienen un 
papel fundamental y no secundario en el conjunto del cuadro. Son elementos 
que interrelacionan las partes del cuadro y vinculan los diferentes puntos de 
vista. Ponen en relación el conjunto de la obra con sus partes. La mirada 
lejana puede localizar cada parte del conjunto y desde cerca se pierde en un 
lugar sin límites que induce al espectador a entrar en el paisaje haciendo de 
esta manera que su recorrido de lejos a cerca permanezca como un 
recuerdo.43

  ¿Pero en que consiste nuestra fascinación por el detalle? ¿Que se 
ve desde cerca? ¿Que es esto que buscamos? Lo que podemos ver de cerca 
son trazos, rastros de pasta, pura materia.  Lo que nos fascina es la 
potencialidad que tiene el detalle en ser una imagen. Estos residuos de pasta 
están apartados del cuadro y de su lógica representativa, lo que hace el 
detalle es  enseñar una imagen en potencia, nos deja ver un gesto de 
materia que luego formará una imagen.
  
 Lo que vemos  al final desde cerca es “nada” en el sentido que no 
podemos reconocer lo que  representan las manchas, los gestos de materia. 
El detalle pictórico expulsa lo icónico, provoca  una “ceguera” ante lo 
pictórico, es decir, causa una imposibilidad de ver (con el sentido de 
reconocer). Es el mismo “nada” que Balzac pone en boca de Poussin cuando 
vio el cuadro de Frenhofer en La obra maestra desconocida. En este “nada” 
sí que había “algo”, el problema era que  no se podía identificar-reconocer lo 
que era.

 Según Arrase, el detalle pictórico es un signo, y como signo tiene una 
doble función-dimensión, la transitiva  que representa y la reflexiva con la 
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cual se presenta a sí mismo. En su dimensión reflexiva el detalle logra el 
interés y la fascinación por la pintura misma pero su dimensión transitiva que 
lo presenta como un “nada” desencadena una problemática con respecto al 
proceso de la  representación pictórica. 

 El detalle como signo transitivo es traslúcido al objeto que significa y 
el detalle como signo reflexivo es opaco en el sentido que ya deja de 
designar a su referente, se nos presenta tal y como es: como materia. Esta 
opacidad del detalle es local porque se manifiesta solo al acercarse a ello. 
Desde lejos forma parte del conjunto, se convierte en una parte de un todo 
que hace posible la representación. Es su carácter local lo que causa la 
dislocación del cuadro y de su representación.

 El detalle que está destinado para ser visto por el espectador 

consigue fascinarle por su heterogeneidad provocada por su doble 
dimensión: de cerca una imagen en potencia (como materia) que interrumpa 
la continuidad de la imagen y su comprensión y de lejos actuando a favor de 
ella.44
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 LA LENTITUD Y LA IMAGEN DIGITAL

 La memoria se ha digitalizado así como el sistema de memorización y 
quedarse memorable. La memoria singular e individual se ha sustituido por la 
memoria colectiva; se reemplazó por la memoria RAM: usuarios, 
conectividad, puentes de enlace. Por supuesto se trata de un cambio 
fundamental en el concepto de la “cultura”.  “Ella en efecto ya no es 
principalmente herramienta de almacenamiento y “consignación” patrimonial, 
archivística, sino sobre todo dinámica, proceso y arquitectura relacional, 
herramienta de interacción y principio de la acción comunicativa”.45

 Es un cambio antropológico profundo del significado de nuestra idea 
de la cultura y podemos darnos cuenta que el verdadero potencial del 
ordenador era “interconectar y distribuir los conocimientos existentes, en una 
dispensión ubicua pero interconectada de lugares sin privilegios, sin 
cualidades, deslocalizados y homótropos”46. 

 Así pues dentro de un orden de cosas digitalmente estructurado y 
dado el cambio del significado de la cultura, surge una serie de “modos 
diferenciales de los dispositivos-memoria”47. La energía mnemónica del 
hombre se deposita en canales de red y se exterioriza por pantallas. Las 
experiencias (memoria cognitiva) se convierten en contenido en facebook, la 
orientación está a manos de GPS, el sentido de espacio-distancia se mide a 
través de mapas digitales tanto que a veces la memoria futura parece ya 
vivida.

 “Las nociones tradicionales de lo que es aquí y cuando es ahora ya 

no son aplicables” afirma  McLuhan mientras él mismo declara que los 
nuevos medios no son el puente entre la naturaleza y el hombre sino la 
propia naturaleza. Esa, nuestra naturaleza es la que nos impone el nuevo 
sistema de memoria digitalizada y su correspondiente consignación en 
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contenidos digitales. El mundo .com en el que vivimos tiene sus leyes a las 
cuales hay que obedecer para estar en equilibrio, para no sentirse 
desconcertado, para no sentirse fuera de “lugar”. Entonces el proceso que se 
sigue para la realización de las obras (tal y como se describe en el primer 
capítulo) se podría considerar un esfuerzo casi reflexivo para detenerse en 
un “aquí” y un “ahora” viables que exigen la participación corporal y mental 
durante un período de tiempo preciso y seguro.

 Así pues, viviendo en “la era del capitalismo cultural electrónico” 
según la llama José Luis Brea no se sabe hasta qué punto se puede 
diferenciar la obra materializada que se presenta aquí de la obra que se 
“materializa” por la pantalla. Brea asegura acerca de este suceso afirmando 
que ya no hay “artistas” o “autores” como tal, puesto que “cualquier idea de 
autoría ha quedado desbordada por la lógica de circulación de las ideas en 
las sociedades contemporáneas”.48  Hoy en día tan solo hay productores 
aunque también ellos mismos son en cierta forma “productos” según Brea. 

 Y aún más, “toda realidad es producida (…) No hay auténtico frente a 
simulado: todo es producido en el curso de procesos de flujo, de operaciones 
secuenciales que van cristalizando desarrollos mutuamente conjugados”.49 Y 
sigue “no hay imagen del mundo porque ella es, a cada momento, lo 
producido (lo, por tanto, irreproducible)50.  Éste hecho, inevitablemente, hace 
que las obras se balanceen entre la formalización en cualquier dispositivo de 
salida y el trabajo del sueño51, o sea, la formalización específica de las 
figuras. “El trabajo del sueño expresa una economía de las fuerzas, una 
tensión de las energías, una disposición de la distribución diferencial: es una 
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melodía del deseo, nunca su pintura; es presencia, nunca re-presentación”.52 
Y como ya, según Brea, no queda nada digno que representar y no existen 
este mundo y el otro, el trabajo artístico debe consagrarse a un producir 
similar de la presencia y nunca más en el de la representación. 

 Atrapado pues entre pantallas y sus “cómplices”, el creador, como 
sujeto de experiencia, supera un sinfín de representaciones y genera un 
disfraz de su deseo, una producción significante, afectiva y cultural como 
diría Brea. El proceso artístico de esta serie de obras que se presentan aquí, 
se recorre por algunos elementos esenciales que conducen al génesis de la 
presencia. Uno de estos elementos, que es de valor determinante para el 
entendimiento de las obras y la decodificación de su gramática visual e 
incluso su “historia”, es el elemento de la lentitud.  Pero hay que dejar claro 
que no se trata de una situación lenta que se impone al proceso de creación 
sino es una elección consciente, eso sí, es una lentitud muy consciente que 
confirma su yuxtaposición con la esquizofrenia del mundo “real” tal y como se 
vive en las metrópolis y megaciudades del mundo –incluyendo, sin embargo, 
el mundo analógico y digital. El gran depósito de cosas que componen el 
palimpsesto de la cotidianeidad visual y crónica y de ahí la creación de una 
base de requerimientos en su mayoría estresantes para su adecuado 
enfrentamiento, genera una situación esquizofrénica, una sobredosis de todo.
 
 Como ya se ha mencionado en la introducción de este trabajo teórico,  
en el eje del proceso que condujo a estas obras, se encuentra la lentitud, 
elemento que se compara con el hecho histórico de alrededor de 1840, 
cuando estaba muy de moda que algunos caminantes excéntricos solían 
pasear junto con su tortuga por las tiendas comerciales de París, por las 
famosas  Archades. 

“Junto a los escaparates brillantes que exponían lo más 
novedoso y  exquisito del mercado, en el corazón de la 
espectacularidad de la  innovación, la tortuga ilustraba una 
relación totalmente diferente con  el flujo del tiempo. Se 
podría pensar que su movimiento lento, ya que  le transmitía 
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el mismo ritmo a su acompañante, había puesto en marcha un 
desperdicio ostentoso de tiempo. Además, este  desperd ic io 
¿acaso no representaba el errar sofisticado de esta figura 
emblemática en la vida pública de París? Así, el  paseo con la 
tortuga constituía un espectáculo muy diferente al espectáculo 
de la  metrópolis. Pero en realidad ¿era tan extraño un hecho 
de este tipo?  ¿Era tan intenso el conflicto con el paisaje 
metropolitano? Con otras palabras, la presencia de la tortuga 
¿ilustraba una alteridad emblemática? El paseo con la tortuga 
ilustraba la ambigüedad entre su propio movimiento y él de la 
metrópolis. Provocativamente distinto pero a la vez pintoresco, 
extraño y por eso digno de observar, siniestro y por eso digno 
de admirar, el paseo con la tortuga indica ésta ambigüedad. Y 
eso porque, sobre todo, la metrópolis moderna constituye el 
campo del desarrollo de una sobreproducción de la alteridad.” 
53

 En este punto, debería preguntarse alguien cuál es de verdad la 
importancia de la experiencia de la alteridad para la vida en las grandes 
ciudades del siglo XIX. Si ella afecta y hasta qué punto la percepción 
espacial y el establecimiento de la relación entre las identidades sociales y 
aún más, cuál sería la relación entre identidad y alteración y cómo la 
experimentan y la materializan los residentes de las ciudades. 

 Desde mediados del siglo XIX, la escala del paisaje urbano cambió 
radicalmente e influyó determinadamente a la forma y las características de 
la metrópolis contemporánea. Fue en aquella época cuando se construyeron 
los grandes centros comerciales, cuando tuvo lugar la primera exhibición 
internacional y la publicidad tomó su forma espectacular actual. De aquí en 
adelante reinarán los valores del espectáculo comercial. La multitud en los 
centros comerciales, el crecimiento continuo del tráfico, los anuncios 
dominarán cada vez en mayor medida sobre el horizonte visual de los 
habitantes, la necesidad de transporte de la gente a sus trabajos o al 
mercado generarán cada vez más rápidos medios de transporte.  
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“Parece que todo esto generó una experiencia de la ciudad 
muy  diferente de la que dominaba hasta entonces. Le 
llamaron el choque  de la metrópolis lo cual proviene de la 
intensificación de la  estimulación de los nervios que está 
causada por el cambio rápido y  continuo de los estímulos 
externos e internos.”54

 Hoy en día el paisaje urbano incluye inmensos edificios, calles 
enormes e intransitables y una cantidad impresionante de anuncios brillantes 
y coloridos. Los órdenes del consumo masivo se mezclan con una serie 
tremenda de reglas que regulan el tráfico. Mientras el paisaje urbano está –
aunque superficialmente- en constante cambio, las impresiones de los 
elementos móviles (peatones o coches) consisten en una suma de 
fragmentos de tiempo y de espacio que se suceden uno a otro, a una 
velocidad impresionante.   

“El mundo cerrado y seguro de la vida rural genera unas 
relaciones previsibles con el espacio. Cada lugar es conocido, 
todo lo que ocurre se ha repetido muchas veces. El tiempo 
circular del cultivo da forma y sentido al  ritmo de la vida. Las 
reuniones de las personas suceden en condiciones conocidas y 
familiares. En cambio, el residente de una gran ciudad, se  
encuentra continuamente expuesto a riesgos que no se pueden 
prever. En cada momento tiene que ser capaz de reaccionar 
rápida y eficazmente para protegerse o para lograr su objetivo. 
La mayoría de las personas que le rodean son desconocidos y 
por eso parecen amenazantes.”55 

 La experiencia actual de la multitud metropolitana es determinante 
para la exposición al choque metropolitano. El individuo-residente de las 
grandes ciudades, ha desarrollado un mecanismo de defensa psíquico para 
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enfrentar el choque metropolitano. Se trata de un mecanismo que le permite 
desconectar la experiencia corriente del campo de la memoria personal la 
cual niega incorporar, de una forma de anestesia sentimental que impide el 
trastorno del equilibrio psíquico. “Es una actitud con características 
individuales de defensa reflexiva que sin embrago parece tener sentido sólo 
porque se hace efectiva cuando activa reflejos comunes, reflejos de una 
homogeneidad aliviadora a pesar de que defienden una seguridad limitada.”56

 Haber hecho ese breve pero bastante aclaratorio retroceso que ayuda 
a comprender la situación sociocultural en las metrópolis así como los 
mecanismos que desarrolla el individuo ante el choque metropolitano, tal vez 
ahora puede entenderse mejor la elección de ese mecanismo propio que se 
encuentra en el proceso creativo de las obras que se presentan aquí: el 
mecanismo de la lentitud. Y aún más, movimientos lentos (cuerpo) 
acompañados de un lugar preciso y seguro (taller) y la frugalidad de los 
medios (tela y lápiz). 

 Además (como ya se ha mencionado anteriormente) bajo las 
condiciones que se imponen de la era del código digital, con la cual, al fin y al 
cabo, no tenemos porqué ponernos en conflicto ya que hoy en día formamos 
parte de ella más que nunca, se podría explicar la reproducción de las obras 
mediante procesos digitales. Esta sería otra faceta de mi trabajo: la creación 
de una matriz que genera copias de la presencia principal. Pero ojo: no se 
trata de re-presentación, sino de una forma alternativa (que se ofrece gracias 
al código digital y la correspondiente digitalización de lo material) con la cual 
se puede generar la misma presencia que se materializó por otros medios. 
Quizás sea una trampa reflexionar sobre el valor artístico con el que está 
cargada cada obra dependiendo de la forma en que se presenta, puesto que 
la pintura ha perdido su corporeidad (una obra puede “estar” codificada en la 
web y ser descargada e impresa un número indefinido de veces) y la 
singularidad de la obra artística es una cosa que el postmodernismo se llevó 
consigo. Merecería la pena mencionar lo que dice Luis Brea con respecto a 
la (nueva) economía de las e-imágenes:
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“Como una lluvia constante, densa y pertinaz (…) miles de 
imágenes descargan en todo momento, en toda dirección, en 
todo lugar, sobre el mundo que habitamos. Pero es 
probablemente un error decir “en lugar”, en todo lugar. En 
realidad, ellas caen en todo lo que no lo es, en “entrelugares” 
del mundo, como es propio de lo imaginario habitar únicamente 
los intersticios del real –para desde allí, y ominosamente, 
invadirlo, reemplazarlo, sustituirlo-. Aquí esos intersticios toman 
la forma de la electrónica y, si su flujo recorre las fibras ocultas 
de lo radioeléctrico si ellas son las arterias por las que su 
invasión se distribuye-, son siempre las pantallas sus 
escenarios de aterrizaje, de colisión incendiada con lo real.”57

 Hablando del proceso lento en la práctica artística, quizás no haya 
mejor ejemplo que apuntar que él de Marico Umeoka Taki, quien se dedicó 
cinco años en la reproducción de la obra del Bosco El Jardín de las Delicias. 
Su entrega al cuadro durante el proceso de reproducción era absorbente 
prosiguiendo el trabajo con la tranquilidad interior y disfrute suficiente para 
lograr el final de tal aventura y como ella misma dice: 

“Cuando me enfrentaba con el cuadro, no tenía ningún sentido 
acerca de mi cuerpo sino solamente hacia el alma del cuadro, 
mirada y oído. Trataba de mantener agudo el sentido 
vaciándome para sentir correctamente la temperatura y la 
respiración del cuadro.”58 

   El comisario Javier Ruiz, comenta sobre su obra que: 

“perfectamente situada dentro de esa necesidad del arte de 
nuestros días de hacer nacer el arte desde el propio arte, 
Mariko Umeoka ha dedicado cinco años de su vida a la tarea 
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única de contemplar, estudiar y pintar El Jardín de las Delicias 
de El Bosco.”59 

 Resulta casi emocionante la historia de esa joven japonesa que lo 

abandona todo y llega a un país extranjero donde no conoce a nadie, “la 
historia de una joven aislada del mundo y de la realidad y cuya vida se limita 
voluntariamente, durante cinco largos años, al recorrido a pie entre Palace y 
el Prado, el Prado y el Palace, y a la minuciosa y escrupulosa reconstrucción 
de un cuadro (…).”60 

Marico Umeoka Taki, Conversations with Bosch,1996

Marico Umeoka Taki, Conversations with Bosch (detalles),1996
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 Es francamente impresionante y fascinante pensar en el proceso tan 
largo, exonerado de toda impaciencia, y minucioso que siguió Mariko 
Umeoka, pudiendo aislarse de los ritmos frenéticos de la sociedad de hoy y 
concentrar su cuerpo en la épica del espíritu. 

 “El Jardín de las Delicias, la inmensa copia que del 
original de El Bosco en el Museo del Prado, ha realizado 
Mariko Umeoka Taki, produce a primera vista estupor e 
incredulidad. No es posible entender que en nuestro mundo 
contemporáneo de prisas y arrebatos alguien haya podido 
tener la paciencia, el tesón y el virtuosismo de los antiguos 
maestros de la pintura, y, además, de esos maestros pulcros y 
minuciosos, detallistas y perfectos que fueron los pintores 
flamencos medievales.”61

 Y aún más allá de cuestiones de tiempo, el trabajo de Mariko Umeoka 

 
“se convierte de pintura en meditación profunda sobre los 
mundos perdidos del pasado, sobre otra forma de entender la 
realidad y el arte, sobre las diferencias y analogías entre el 
Oriente y el Occidente. Es una obra reflexiva, pero también 
fresca y alegre, profunda y superficial. Amenazadora y 
juguetona. Se piensa sin querer en la sobrecogedora sencillez 
del arte japonés.” 

  
 Es así como el proceso lento conduce a la realización de la obra: con 
paciencia y conscientes de que el camino va a ser largo. En la escultura 
titulada En busca de UTOPIA (2003) del artista belga Jan Fabre (que se 
inspiró en el libro UTOPIA del humanista Thomas Moore que describió una 
isla imaginaria con un sistema político ideal), es él mismo que cabalga a 
lomos de una tortuga gigante en busca de la isla UTOPIA. Su elección por la 
tortuga indica que el objetivo deseado no se vaya a lograr rápidamente, sino 
todo lo contrario. 
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Jan Fabre, Searching for utopia, 2003
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 CONCLUSIONES 
 El propósito de este trabajo teórico fue el análisis de una serie de 

dibujos que llevo realizando desde hace ya 3 años dándome así la 
oportunidad de investigar nuevas conexiones de mis obras, descubrir  a otros 
artistas y otras prácticas artísticas con las que se permite establecer un 
diálogo. Y por supuesto, ha resultado necesaria la investigación de la 
sociedad de hoy, de su concepto de la cultura y aún más la era del código 
digital, del capitalismo cultural electrónico que hoy en día nos rodea y nos  
incluye. Ha sido un recorrido de búsqueda que no impidió las interconexiones 
entre los capítulos, facilitando así una estructura abierta y creativa. De esta 
manera, se desprenden una serie de conclusiones no ya tan sólo para 
entender mi obra y el desarrollo que conduce a ella sino incluso para valorar 
el grado de su coherencia y posibles conexiones en el panorama artístico 
actual. 

 El primer capítulo refleja un esfuerzo personal de hablar sobre mi 

propia obra y explicar qué es lo que sucede cuando dibujo. Ha sido una 
oportunidad de hablar sobre ella adquiriendo un doble papel: él del creador y 
él del espectador, una doble función ya existente pero que durante el proceso 
de creación se desarrolla inconscientemente. Así pues, se consigue destacar 
los valores más importantes de mi obra y sus elementos determinantes tales 
como la lentitud procesual que se hace presente en la obra final provocando 
tanto su expansión como la de la mirada del espectador, la distancia como 
acto de acercamiento y alejamiento (algo que también se puede encontrar en 
el segundo capítulo): un desafío o una invitación de observar y decodificar el 
lenguaje visual de la obra, y la frugalidad de los medios de expresión 
sumamente importante para el proceso. Como se dio a entender, se implican 
cuestiones del espacio y del tiempo y asuntos que tienen que ver con la 
capacidad perceptiva. A lo largo de este capítulo, también se hacen muchas 
referencias a otros artistas: un resultado de una búsqueda intensa de 
preocupaciones, procedimientos y comportamientos similares. Por último se 
explica la temática de mis obras enfocando en mi pasión para los animales 
prehistóricos: una declaración del fin de la inocencia de la imagen infantil que 
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llevamos dentro pero siempre un lugar donde uno puede huir para soñar y 
sentir protegido.  

 El segundo capítulo se centra en el concepto de la vista táctil, en el 

elemento del detalle y el correspondiente acercamiento y alejamiento que 
requiere. A través de una investigación basada en  prácticas artísticas de 
múltiples niveles de lectura y provenidas de varios terrenos artísticos como el 
cine, la instalación, la performance o la fotografía, se destaca el sentido del 
tacto el cual puede poner en marcha los mecanismos de percepción y los 
archivos de la memoria. Así mismo, conscientes de la estructura de lo visto y 
el cargo de significados sobre cualquier cosa visible, ellas mismas se 
consiguen emancipar y el hombre puede aproximarse al mundo por con-tacto 
e inmediatez. La vista táctil es muy importante para la percepción de mis 
obras puesto que dejan una impresión sutil y borrosa provocando al 
espectador a tocarlas para sentir la sustancia que las generó. Por supuesto, 
el elemento del detalle se convierte en eje sustancial de la obra, impone sus 
propias reglas sobre la distancia a la que la obra tiene que ser vista, 
provocando al espectador a acercarse y alejarse una y otra vez. Se genera 
así un flujo de movimientos que junto con la lentitud hacen que la obra 
consiga un ritmo propio. 
 
 El tercer capítulo incluye una breve investigación sobre la situación 
socio-cultural en las metrópolis del mundo dentro de la cual el artista como 
sujeto de experiencia y como productor tiene que fundamentar su obra. 
Claro, hablamos de ritmos frenéticos, de una orgía de estímulos, de una 
producción indefinida de imágenes y de deseos. En este sentido mi proceso 
de creación lento parece contradictorio. Por supuesto hubo que hacer 
también un análisis de la época de la cultura digital que ha re-definido 
conceptos fundamentales como los del espacio y del tiempo y aún más 
condujo a la digitalización de la memoria y de todo material afectando 
también el concepto de la corporeidad de la imagen y de la obra de arte. Así 
se me ofrecen nuevas posibilidades de enfrentar mis obras y al final, usando 
la obra principal como matriz, re-producirlas a través de medios digitales.    
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