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En un pulcro ensayo sobre Picasso, Francisco Calvo Serraller ponderaba la difi-
cultad que supone cualquier intento de reconstruccion de las influencias visuales
a las que se habria expuesto el artista malaguefio durante su periodo formativo,
a finales del siglo x1x. La contrastaba con las certezas —comparativamente ma-
yores— que podian lograrse sobre quienes habian desarrollado su labor previa-
mente, cuando el repertorio de obras de referencia al alcance de los creadores
estaba limitado por factores como una disponibilidad constrefiida por las meno-
res posibilidades para reproducir las imagenes o las dificultades para el despla-
zamiento y el acceso a las colecciones. Los primeros pasos de Picasso, en cambio,
se dieron ya en un momento en el que esas circunstancias habian cambiado ra-
dicalmente: su horizonte visual se habia ampliado hasta limites que habrian re-
sultado inimaginables para los artistas de un par de generaciones anteriores a la
suya. Con el advenimiento de la modernidad artistica, observa Calvo Serraller,

se sustituyo el canon objetivo tradicional por mil modelos diferentes procedentes
de todas las civilizaciones y etapas historicas conocidas; en suma: de la tradicion
unitaria se paso al relativismo historicista, que no solo considera cualquier he-
rencia igualmente, en principio, valida, sino que revalida como artisticas obras
que no fueron creadas en su momento y tampoco consideradas como tales du-
rante siglos. Este elastico e indefinido trampolin sirvid para socorrer la, de otra
manera, aplastante necesidad de constante innovacion del arte de nuestra época.
En este sentido, el ilimitado ensanchamiento de la tradicion artistica sirvid de
perfecto contrapunto a la imperiosa necesidad de ir ensanchando lo que la actua-
lidad exigia como innovacion artistica (Calvo Serraller, 2013: 118).
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Calvo ve en el caso de Picasso un ejemplo sefiero de «iconofagia», es decir,
de «voraz consumo de estimulos visuales de todo tipo» (119). Si esto condicio-
né a artistas que trabajaban fundamentalmente con imagenes, mas extremo
todavia fue el impacto sobre el patrimonio textual al que se enfrentaba un es-
critor moderno. En comparacion con la cantidad de fuentes plausibles para la
obra de autores renacentistas o barrocos, siendo estas ya entonces abundantes
y variadas (su dilucidacion ha ocupado a generaciones de fildlogos), el aluvion
de textos de todo tipo susceptibles de haber influido directamente en la produc-
cion de un poeta del siglo xx es totalmente inabarcable. Como sefialaba Calvo,
la gigantesca expansion de los media es un fendmeno consustancial a la moder-
nidad. Entre artistas y escritores, estan quienes la celebran y aprovechan, y
también los que la denuncian... y a pesar de ello la aprovechan igualmente, in-
cluso para encastillarse en el rechazo, a veces haciendo de ¢l una ensefa.

Al menos desde mediados del Setecientos, han sido muchos los que se han
echado las manos a la cabeza al observar la proliferacion de material impreso,
incluidos algunos de los propios ciudadanos de la Republica de las Letras que
mas nutrian ese caudal. Jean-Jacques Rousseau se escandaliz6 ante lo que veia
como una Europa anegada de textos, y reflejo ese escandalo en los suyos.
«jSiempre libros! jQué manial!», se exclama en el Emilio. «Porque esta la
Europa llena de libros, los tienen los europeos por indispensables, sin atender
a que en las tres cuartas partes de la Tierra nunca han visto uno» (citado en
Martin-Estudillo, 2023: 12). Desde entonces, los libros fueron ocupando todas
las partes del globo que los europeos proclamaron suyas, llegando asimismo a
rincones que estos nunca pisaron. Casi stibitamente, el panorama lector habia
mutado de forma radical: de unos pocos lectores que tenian acceso a una can-
tidad muy limitada de titulos se paso a una porcion de alfabetizacion compa-
rativamente mucho mayor, cuyos beneficiarios podian leer una gran variedad
de textos.

Transcurridos mas de dos siglos desde esa revolucion lectora que se califico
de «furor» o «epidemiay, la inflacion mediatica sigue aumentando de forma
exponencial, en su mayoria disociada del soporte libresco y del discurso consi-
derado literario, el cual probablemente nunca predominé en términos cuantita-
tivos. Ademas de presentar la imposibilidad historiografica debida a la vasta
oferta disponible sefialada mas arriba, la produccion virtualmente infinita de
textos supuso para los literatos algo menos evidente: se consoliddé como un
topico poetizable. El tema no surge Gnicamente como respuesta al fendmeno
social de la expansion lectora, sino que merece verse también a la luz de ciertos
debates que deberian no poco a esa textualizacion del mundo acelerada
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progresivamente a partir de la invencion de la imprenta. La hipertrofia de la
esfera textual ha sido acicate para obras que abrazan con entusiasmo la hetero-
geneidad que alberga (como seria caracteristico de un Ezra Pound) y para re-
flexiones acerca de la ubicuidad de ciertos modos discursivos, como el de la
publicidad o la (propaganda) politica, incorporados a la poesia de forma a me-
nudo critica tanto con los mensajes divulgados como con los métodos usados.

Se trata de un tema no del todo novedoso cuando se consolida en torno a la
época de las vanguardias, pero si indudable y caracteristicamente moderno,
ademas de muy fructifero, debido a que facilitaba una estrecha imbricacion
entre, por un lado, la contemplacion de un fenomeno vital apremiante —el li-
mitado lector se ve asediado por el ilimitado flujo de material que reclama su
atencidon— y, por otro, sofisticadas posibilidades de exploracion formal. La
iconofagia sefialada por Calvo seria, en este caso, una mas abarcadora semio-
fagia que resultaria productiva sobre todo para quienes estuvieran equipados
con los aparatos digestivos mejor dispuestos: los més atentos a ciertos desa-
rrollos artisticos e intelectuales que tuvieron en la pasada década del 60 un
momento propicio. En una entrevista publicada en 1970 en la revista Triunfo,
José-Miguel Ullan, uno de esos autores bien pertrechados —en su caso, en
parte gracias a una fructifera década de estudio en Paris (donde recibio las
ensefianzas de Roland Barthes, pionero de la semiotica)—, indicaba algunas de
las muy dispares fuentes de las cuales se nutria su poesia: «Oracion y blasfemia,
canto tradicional y guiflo vanguardista, clamor politico y tregua ludica, sefas
tribales y pastiche, clasicismo y cronica de sucesos, todo eso he querido que
se mezcle abiertamente, en un deseo supremo de acoplamiento y destruccion».
Y concluia: «El lenguaje es el arma absoluta y el personaje principal de este
empefio» (citado en Benéitez Andrés y Lopez-Carballo, 2016: 16).

A pesar de la originalidad del proyecto poético de Ullan, en esos aspectos
—la variedad de materiales primarios y la centralidad del lenguaje— sus palabras
recogen dos constantes presentes en la obra de varios coetaneos que estaban
en contacto con las tltimas corrientes en arte y pensamiento. A mediados del
Novecientos, varios campos del conocimiento humanistico experimentaron un
«giro lingiiistico», guiados por el desarrollo de la disciplina reinventada por
Saussure y la polinizacioén de otros empefios que quedaron transformados por
su influencia, como la antropologia o la filosofia. No es casualidad que fuera
en 1967 cuando se publicoé la celebrada antologia The Linguistic Turn: Recent
Essays in Philosophical Method, preparada por Richard Rorty. El académico
estadounidense presentaba la coleccién como una muestra del intento de «re-
solver (o disolver) problemas filosoficos o bien reformando el lenguaje o bien
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entendiendo mas acerca del lenguaje que usamos actualmente» (Rorty, 1967:
3; la traduccion es mia). Esa labor se habia venido intensificando desde los
pioneros trabajos de Ludwig Wittgenstein en el primer tercio del siglo. Con
todo, estas preocupaciones giraban en torno a asuntos técnicos en principio
muy alejados de los problemas inmediatos que afectaban a la mayoria, muy
especialmente en contextos como el espafiol. Alli, todavia bajo el franquismo,
diversos autores enfocaron el asunto de la prioridad del lenguaje con una de-
cantacion claramente mas politica que la de los filosofos analiticos. Movién-
dose a menudo entre varias disciplinas, el arte y la poesia fueron los
principales ambitos de encuentro. Conscientes tempranamente del peso de lo
que hoy dia llaman «estrategias de comunicacidén» en las maniobras politicas,
comerciales, artisticas etc., estos poetas hacen de la explosion mediatica un
tema mas. Acabara siendo un motivo central porque, de manera presciente,
supieron ver hasta qué punto las formas de nuestro «yo» se forjan en un con-
tinuo bregar con el diluvio infinito de mensajes. La ofuscacion experimentada
ante la hiperinflacion semiotica del momento encuentra varias salidas expresi-
vas. El abrazo del segmento mas prestigioso de ese diluvio cultural llevé a lo
que conocemos como culturalismo. El andlisis desde el poema del lenguaje, en
la infinidad de sus usos en la sociedad o como materia prima de la poesia,
sustenta la metapoesia. En las soluciones mas sofisticadas, todo esto se envuel-
ve en un manto de ironia alimentada por cierto academicismo que conecta con
las aportaciones de la lingiiistica y sus derivados disciplinarios.

Ademés de la filosofia, otros campos que experimentaron su propio giro
lingiiistico durante esa época, como las artes plasticas, lo hicieron acercando-
se con curiosidad (y no menos espiritu critico) a practicas que entroncaban con
los mass media y, por tanto, eran parte de la cotidiana semiosfera de muchos.
Su didlogo —verbal y visual— con el lenguaje de la publicidad es paradigmatico
en este sentido. Resulta especialmente perceptible en el Pop Art, pero también
puede asociarse, por ejemplo, con el proyecto de los situacionistas y sus deri-
vas urbanas, o de los poetas concretos brasilefios, cuyo trabajo tendra un im-
pacto no desdenable en Espafia desde principios de los sesenta, gracias a la
mediacion de Angel Crespo y Julio Campal. En esa década se expande el uso
de signos verbales inscritos en obras de arte visual, algo a lo que ya apuntaban
décadas antes los collages cubistas y dadaistas. La neovanguardia vio en esta
combinatoria una forma de apartarse de corrientes como el expresionismo
abstracto y su clara cooptacion por el mercado. «El lenguaje como arte poseia
un potencial democratico que para muchos artistas se alineaba con movimien-
tos sociales y maneras de ver el mundo mas amplias», apunta Dhillon. «Aunque



Semiofagia: la espiral linguistica de los poetas del 68 101

los artistas habian incorporado texto en sus obras durante décadas, en ese
momento el lenguaje empezo6 a demostrar un nuevo potencial en las artes plas-
ticas por su inmediatez, portabilidad y accesibilidad» (Dhillon, 2022: 8; la
traduccion es mia). Otros creadores, mientras tanto, presentaban «poemas» que
prescindian de signos verbales convencionales: en los Encuentros de Pamplo-
na de 1972, gran puesta en escena del experimentalismo en Espafa, Alain
Arias-Misson organiz6 un «poema publico» en que se «puntuaron» ostensible-
mente varios emplazamientos de la ciudad navarra, del Teatro Gayarre a los
urinarios publicos o la comisaria. Para deleite del instigador, fue una accion
que la policia franquista tom6 como una provocacion. Durante esas mismas
jornadas, Ignacio Gémez de Liafo, uno de los organizadores, dio vuelo a su
«Poema aéreoy, pieza que incluia la liberacion de unos globos entre los que se
elevaron algunas letras. Aunque fueran creadores de lo que ellos mismos de-
nominaron poemas, estos artistas experimentales que exploraron amalgamas
de texto e imagen rechazaron ser encasillados bajo la etiqueta de «poetasy, y
pocas veces se consideran sus obras en relacion con las de los literatos. Con
todo, conviene tener en cuenta el tenor de sus propuestas para acercarse a
aquella lirica del momento que, insistiendo en una presentacion textual mas
tradicional (es decir, basada en el verso impreso), también buscaba alternativas
a las gastadas formulas de la poética socialrealista sin obviar las tensionadas
circunstancias historicas.

Como en otros paises (México, Francia, Estados Unidos, Checoslova-
quia...), en Espafia, durante el lustro en torno a 1968, se dio la conjuncion de
un pico de experimentalismo artistico y agitadas circunstancias sociales. Ello
justifica la denominacion asociada a ese afio, con la cual se ha designado a los
poetas que empezaban a darse a conocer entonces; por ejemplo, Prieto de
Paula (1996) los agrupo bajo el influjo de cierta musa del 68. Ese contexto
estaba marcado por el agotamiento de un Régimen que se resistia con violencia,
palabras y silencios a ceder el poder, mientras las minorias inquietas estaban
cada vez mas al tanto de los desarrollos internacionales, en cuyo marco la
excepcionalidad ibérica revelaba especialmente su sinsentido. Ademas de a
quienes se aferraban a los privilegios politicos desde el final de la Guerra Civil,
el aire protestatario que se extendia por Occidente alarmaba también a los que
contemplaban el cambio institucional con algo mas de distancia. Aunque estos
podian participar de cierto animo de renovacion, compartian con los estamen-
tos conservadores de otros paises una inquietud creciente ante la agitacion de
grupos juveniles y de trabajadores. En Espafia, aunque la mayoria de los crea-
dores eran conscientes del escaso o nulo impacto politico de sus obras
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(marchita como estaba desde principios de esa década la literatura de realismo
social), «toda transgresion —casi cualquier manifestacion cultural de caracter
no oficial— tendia a ser leida en clave politica» (Albarran y Benéitez, 2018: 3).
Esto incluia, desde luego, a la poesia; también la que trataba el lenguaje —su
ontologia, sus usos sociales...— como un topico literario en si mismo. La ex-
ploracion de su naturaleza, sus usos y abusos, fue un objetivo que animé mu-
chos de los proyectos poéticos mas rompedores del momento. Ciertamente,
mas como ejercicio intelectual o de exploracion estética que con animo de
hacer de ellos una herramienta efectiva de transformacion politica, idea que
autores como Jaime Gil de Biedma y José Angel Valente descalificaban abier-
tamente desde los primeros momentos de la década del 60.

La inestabilidad de la complejisima operacién que conocemos como
«lectura» es uno de los temas esenciales que animan esa exploracién de la
materia lingliistica. Poetas, artistas y poetas-artistas ahondan en la nocién de
que la naturalidad con la cual leemos esconde multiples pliegues no exentos
de implicaciones existenciales y politicas. Como una de las obras paradig-
maticas del momento —por su intrigante conjuncion de disciplinas en torno a
una minima pero sugestiva propuesta lingiiistica— cabe mencionar First Poem
Piece, realizada en ese iconico afio de 1968 por Bruce Nauman. En una pe-
sada losa de acero situada sobre el suelo, Nauman hizo inscribir una linea de
texto («You may not want to be here») que se repite con ligeras variantes,
principalmente basadas en el borrado de palabras, las cuales pareciera haber-
se llevado el viento. Siguiendo la direccion canodnica de lectura (de arriba
abajo y de izquierda a derecha), el sentido de cada nueva frase muta y se va
comprimiendo hasta derivar en la linea mas cercana al lector/espectador, la
cual reza «You... here». Por las mismas fechas, en Espafia, Fernando Millan
trabajaba con postulados cercanos a los de Nauman en obras menos recono-
cidas, pero de comparable calado, como Progresion negativa/2/1967, «cartel
de poesia N.O», otra muestra de apropiacion y tachadura selectiva de textos
con una orientacidon que busca acoplar finalidades liricas y politicas. También
la presentacion en forma de cartel incide en la conexiéon de ambas obras con
el lenguaje de la publicidad: los proponentes de la poesia N.O. manifestaban
que esta «se opone a la alienacion de la imagen publicitaria capitalista y de
sus mitos mas aberrantes utilizando, libremente, creadoramente, sus mismas
armasy (citado en Morales Prado, 2004: 30). El juego tipografico con el
adverbio de negacion se apropia de la retérica de una mercadotecnia tenden-
te al abuso de los acrénimos al mismo tiempo que invoca una forma primi-
genia de oposicion.
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El cariz moral de la tachadura resulta todavia méas evidente en el trabajo de
Concha Jerez Seguimiento de una noticia (1977), que da cuenta de la vigencia
de esas practicas una década mas tarde. La pieza de Jerez se basa en su inter-
vencidn grafica en las paginas de tres diarios madrilefios en los que se infor-
maba de la represion que llevo a cabo la policia en Vitoria contra varios
trabajadores, como consecuencia de la cual cinco de ellos perdieron la vida.
Jerez resalta como los periddicos cubrieron (y no) la noticia por medio de su
propia labor creativa —;0 es destructiva?— de cobertura o velado. Asi, dificulta
hasta la imposibilidad cierto tipo de lectura para desvelar, paraddjicamente
mediante el tachado, otros modos de desciframiento, que son también los de
renovadas formas de poesia orientada hacia la critica social. Entre estas prac-
ticas semiofagas, por tanto, el descarte (el borrado, la deposicién, la elimina-
cidn) tiene una importancia notable a la hora de sefialar las aflagazas que
imperan en la construccion social de los discursos y el papel determinante de
estos en el enfoque desde el cual se define el mundo. La poesia se sitia en un
margen desde el que sus arafiazos, si bien no determinan una realidad alterna-
tiva, si apuntan hacia la artificiosa factura de aquella que se da por natural. En
otros casos, el fervor del ejercicio de disquisicion lingiiistico-politica fue muy
intenso, pero pasajero, y pronto tomaria una direccién mas introspectiva. José
Luis Castillejo, en obras como La politica (1968), explora «las estructuras
lingiiisticas de la dominacion, el drama que emana de los clichés periodisticos
y de la publicidad. Todo lo que el lenguaje dice sin decir acerca de la violencia
implicita a las circunstancias historicas en las que fue engendrado», como
observa Sandra Santana (2018: 170). Al poco tiempo, en The Book of I's (1969),
la relacion de sus experimentos escriturales con el contexto se hace mas tenue
en apariencia; Santana los emplaza en una tradicion estética liderada por Ma-
tisse, mas interesada en cuestionar limites formales. Salvando las distancias,
una evolucion parecida de lo mas claramente politizado a la reflexion metalin-
giiistica se puede observar en otros autores del momento. Con todo, ese ejer-
cicio aparentemente desligado de las problematicas sociales nunca se disocia
completamente del problematico contexto en el que vivian autores y lectores.

Através de esa variedad y mezcolanza de medios y géneros (escultura, libro
de artista, poesia...) se enfatiza la dimension lingiiistica de los conflictos y
condicionantes sociales, mostrando una preocupacion especial por los efectos
de la combinacion de autoritarismo y capitalismo. (En algunos casos, esta
critica se hace desde las rizomaticas consideraciones de Gilles Deleuze, cuyo
pensamiento acerca del funcionamiento del capitalismo y su infinita capacidad
de cooptacion tuvo un eco temprano en artistas como los denominados
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«esquizos» de Madrid; cfr. Garcia Perez, 2018). Se reforzaba la conciencia de
vivir inmersos en una sociedad atravesada por mensajes de la mas variada
naturaleza, muy especialmente comerciales. Ademas de que estos no encon-
traban apenas obstaculos en la rigidez politica de la época, cuestion no menor
es el hecho de que resultaba cada vez mas dificil distinguir las parcelas «co-
merciales» de la existencia de las que no lo eran. Amén de adentrarse de forma
solipsista en el propio material con que se forja la poesia, estos acercamientos
desvelan las trampas escondidas en lo que se nos presenta como un lenguaje
llano y directo: por ejemplo, la publicidad o el periodismo. Manuel Vazquez
Montalban, que publicaba entonces sus primeros versos, sefiald mas tarde que
«puesto que estamos en una economia y en una realidad cultural de mercado,
no solo somos consumidores de detergentes o de latas de cerveza con o sin
alcohol, sino también de mensajes, de verdades, de ideologia, de informaciony
(citado en Martin-Estudillo, 2007: 160): ese consumo incité a artistas de diver-
sas disciplinas, que hicieron amplio uso de esa variedad. En el fondo, lo que
liga esta multiplicidad de proyectos es una preocupacion por la lectura activa,
una actividad consciente de los condicionantes implicitos en toda escritura
—incluida la de la propia escritura artistica o poética—.

Asi como en la deriva hacia el borrado de los limites entre las disciplinas
artisticas, el giro lingiiistico esta en el trasfondo de la comunion —o confusion,
o fusion— de arte y teoria o critica. De ello resulta una de las marcas distintivas
de varias propuestas que emergen en los sesenta: crear arte y disertar sobre el
mismo son actividades cuya relacion se estrecha, como se subray6 en el ntime-
ro inaugural de una revista emblemadtica con un titulo tan sintomatico como
Art-Language: The Journal of Conceptual Art, aparecida en mayo de 1969. Un
buen puiiado de creadores espafioles, no solo (pero también) aquellos que se
tenian principalmente por poetas, participaron de esas iniciativas transdiscipli-
narias o estaban al tanto de lo que se discutia en esas otras parcelas artisticas
y del saber. En la practica, los limites entre ambitos de creacion y reflexion
establecidos por los esquemas académicos se difuminaban continuamente: asi
se presentaba el trabajo de Herminio Molero y Manuel Quejido en la exposi-
cion Una poesia para ver y una pintura para leer, organizada en Pamplona en
1970 por Fernando Carbonell (VV. AA., 2005: 79).

Esta polinizacion entre disciplinas conlleva una reformulacion de las jerar-
quias tradicionales entre el objeto de estudio artistico y el analisis del mismo.
Lo que hasta los sesenta se consideraba un derivado elucidatorio (la critica, la
teoria), se integra hacia finales de la década en el fendmeno observado, expan-
diéndolo. La poesia experimenta su propio giro lingiiistico, reorientandose una
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vez mas hacia su propia materia prima, el lenguaje, en tanto que principal
elemento constituyente no solo del poema sino de los discursos que moldean
el mundo en que este se inscribe. En vez de recurrir al término giro, quiza
deberiamos concebir este fenomeno mas apropiadamente como una espiral:
esa linea que crece en torno a un punto del cual se va alejando, aunque este
queda emplazado con firmeza en su centro. Los nombres a los que podemos
asociarla son numerosos. Los semiofagos poetas del 68 explotan esta amplia-
cion en espiral del repertorio tematico. Y no se detienen en la incorporacion
del discurso tedrico, como manifiesta esa metapoesia tan bien estudiada por
Sanchez Torre (1993), Prieto de Paula (1996) o Pérez Parejo (2002). Como
sefiala Antonio Méndez Rubio, «un analisis del fenomeno novisimo desde este
angulo [el propuesto por Julia Kristeva en La revolucion del lenguaje poético)
encontraria pistas para seguir el rastro de un lenguaje en crisis, y creativamen-
te practicado como critica de un mundo establecido y asfixiante» (2004: 41).
Indudablemente, esa asfixia habria de entenderse en primer lugar como resul-
tado de la opresion politica. Pero también resulta innegable que a la altura de
la década del 60 esta operaba muy estrechamente asociada al capitalismo
de consumo. Este desarrollo es inseparable de una explosion mediatica mani-
festada en forma de inflacion semantica. La ansiedad por desentraiiar los tejidos
discursivos que arropaban al poder establecido ofrecia asimismo la posibilidad
de considerar el asunto fundacional de toda poética (qué hacer con el lenguaje).
Asi, la tan manida preocupacion metapoética —que habria apartado a estos
escritores de las mas prosaicas pero comprometidas posturas de quienes apos-
taban por una escritura de beligerancia mas transparente— no supondria en
realidad un ejercicio tan introspectivo. Su interpretacion como sofisticada di-
seccion de la conexion entre discurso y control social, tema central para los
postestructuralistas franceses, tuvo en el estudio de Carlos Bousofio sobre la
poesia de Guillermo Carnero un decodificador no muy temprano (lo observo
con el beneficio de unos diez afios de perspectiva), pero si claro.

Carnero fue, efectivamente, uno de los autores que exploraron con mas
fruicion dicha espiral en el &mbito de la lirica presentada por los cauces tradi-
cionales, con ejemplos sefieros como El suerio de Escipion (1971) y Variacio-
nes y figuras sobre un tema de La Bruyere (1974). El poema que abre este
segundo volumen se ofrece, explicitamente, como su «Introduccion». Ademas
de este guifio a los textos académicos, el titulo del poema/apartado introduc-
torio («Discurso del método») refuerza la disolucion entre los géneros. Teoria
y poesia se hacen indistinguibles en una pieza en la cual se reitera su entidad
de poema («En este poema se evitardy; «los efectos de este poemay...) con tal
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insistencia que no cabe sino entenderla como un guifio humoristico que busca
la complicidad del lector avisado. La excusatio non petita es, en este caso, la
orgullosa asuncion de una culpa bien asumida: la de hacer de la reflexion ra-
cional acerca del quehacer poético (sin ocultar siquiera elementos visibles,
como la exposicion argumental ordenada) la materia tematica fundamental del
poema. La expectativa de «método» generada por el titulo y el lenguaje técni-
co exhibido acaban hechos pedazos cuando el elemento irracional impropio de
ese discurso, pero bien asentado en el de tanta poesia, «produce un mensaje
cadtico».

La preocupacion por la naturaleza del lenguaje poético constituye el ancla
y punto de arranque de un discurso que varios autores exploraran en su relacion
con otros discursos: el del poder en sus inseparables variantes politica y eco-
nomica, el de la publicidad, el de las artes plasticas... Todos se retroalimentan
y se repelen en la imposible huida hacia el afuera de esta espiral —imposible
porque, como dejo flotando Derrida por las mismas fechas (1967, en De la
grammatologie), «no hay nada fuera del texto»—. Dicha inquietud viene a ser
una forma privilegiada de proponer un tratamiento mas abarcador de la multi-
plicidad de materiales textuales hasta entonces habitualmente descartados por
impropios. Tutto fa brodo, dicen en Italia; podemos afirmar, parafraseando lo
que sentenciara Baroja sobre la novela, que desde el 68 la poesia se convierte
en un saco donde cabe todo; entre otros motivos, por la presion de otros dis-
cursos colindantes, tanto artisticos como manifiestamente prosaicos. Es una
posibilidad que la modernidad empieza a practicar contenidamente y la pos-
modernidad convierte en una sefia de identidad.

En el a&mbito espafiol, filosofia, artes y critica estaban en su mayoria ocu-
padas en menesteres mas patentemente politicos que las disquisiciones meta-
lingiiisticas; como apuntaba Jenaro Talens, con la perspectiva ganada a la
altura de 1978, la preeminencia de lo ideoldgico sobre otras consideraciones
(sobre todo estéticas) «es el problema mas peliagudo con que se enfrenta la
critica marxista en Espafia, tras un periodo tan largo como la dictadura fran-
quista, en la que urgencias mas inmediatas y necesarias relegaron esta cuestion
a un (entonces) comprensible segundo planoy» (Talens, 1978: 26). Pero eso no
quiere decir que no hubiera quienes orientaran su atencion hacia alguna de las
dimensiones de la cuestion lingliistica en boga, que ganaba distincion tanto en
sus versiones autorreflexivas como en las asociadas a problemas sociales.
Fueron los jovenes estudiosos y cultivadores de la literatura mas atentos a las
corrientes internacionales —el propio Talens es un ejemplo egregio— quienes
observaron esta refocalizacion con mayor aprovechamiento. De una parte, les
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proporcionaba nuevos instrumentos para encarar el cambiante panorama al que
se enfrentaban. De otra, la tematizacion de esas mismas herramientas, anima-
da por la expansion de los limites de lo que se consideraba poetizable (abra-
zando el discurso critico-teérico desde el poema, y parodiando otros),
contribuyd tanto a la renovacion del repertorio como a la actualizacion del
papel politico de su escritura, frente a las actitudes conformistas de una ciuda-
dania neutralizada politicamente por el confort material o las expectativas del
mismo generadas por el aparato propagandistico y publicitario. Por supuesto,
esto no implicaba que sus intervenciones en verso redundaran en algo mas que
en magulladuras en el andamiaje lingiiistico del estado de cosas.

En la promocion del 68 se da un acusado interés por esa explosion semid-
tica, en algunos casos acompanado de un conocimiento académico profundo
de la misma, como en Carnero o Talens. Es dificil determinar si fue la sensibi-
lidad sacudida por los nuevos desarrollos lo que pudo llevar a algunos de estos
autores al tratamiento de este tema, pero esté claro que esas disciplinas agudi-
zaron su conciencia al respecto. Lo que para otros podria haber resultado una
circunstancia abrumadora —silenciadora—, a ellos les presentd una fuente tema-
tica de abundante caudal que, como sefialaba Calvo Serraller acerca de los
artistas visuales, les permitié cumplir con el imperativo de innovaciéon. Como
bromeaba Carnero, lo intentarian usando la flecha que les asign6 Roman
Jakobson. Al nombre de este lingtiista se le podrian afiadir los de otros pensa-
dores interesados en fendémenos relativos a la comunicacion de masas, como
Marshall McLuhan, Umberto Eco o Roland Barthes, cuyas entonces novedosas
(y llamativas) disquisiciones al respecto fueron objeto de la atencion de nues-
tros poetas.

El eco de la disyuntiva que Rorty planteaba entre una reforma del lenguaje
o un mejor analisis del mismo esta presente en algunas de las respuestas que
los escritores del momento ofrecen al agotamiento de los modelos de la litera-
tura llamada «social», esa que buscaba mas explicitamente incidir con un
lenguaje llano en lo mas patente del panorama politico: el cerco impuesto por
el aparato franquista sobre las libertades. En el caso de los poetas del 68, la
preocupacion por la interseccion entre la sociedad y los mensajes constitutivos
de la misma —del mas banal a la propaganda o la literatura— se amplia enten-
diendo el régimen dictatorial en un contexto mas amplio: el de un capitalismo
de consumo cuya influencia transciende el poder de las instituciones de gobier-
no y cuya presencia se hace legible por doquier. Conscientes ya los nuevos
poetas de la futilidad de la denuncia directa, con su giro lingiiistico registran
la inflacidon semantica generada por la situacion (y a la vez sostenedora de la
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misma) y analizan algunos de sus componentes discursivos. La lirica cambia
las banderas por el microscopio.

Buen ejemplo de ello es la poesia primera de Anibal Nufiez, cuyas Fabulas
domésticas tuvieron su germen en cinco piezas escritas en torno a 1968 y fue-
ron publicadas en forma de libro en 1972. Como «cuento edificante» (asi vino
a definir el autor «fabula» en «Inutilidad del poeta didactico», unos afios des-
pués), centran su atencion en el binomio de lo comercial y lo politico, discurso
opresivo del que el hablante recoge ciertas «cosas que saltan a la vista / como
el aceite hirviendo» (Nuiiez, 1995: 45) durante el desarrollismo tardofranquis-
ta. La escritura de Nufiez explora la «ambivalencia radical con respecto al
status ético y estético del lenguaje mismo, una conciencia profunda de su papel
opresivo, violento, generador de falsedad, al mismo tiempo que de su poten-
cialidad emancipatoria, de su capacidad para dar cuerpo a la visiéon y a la cri-
tica [...]. El lenguaje esta en intima relacion con el poder y, como poder, tiene
la capacidad de inventar y liberar, de comunicar y engendrar; pero esta igual-
mente abierto a una instrumentalizacion alienante y represivay, segun R. de la
Flor y Pujals Gesali (en Nufiez, 1995: 16). Fuera de esa coleccion inicial pu-
blicada por el poeta y artista salmantino quedoé otro poema escrito en 1968,
«Fragmentos de un discurso», en el que se parodian los modos retdricos de los
lideres que intentan arrastrar a los jovenes a sumarse a sus causas. El caustico
escepticismo de la pieza resulta particularmente incisivo en tanto que no hace
distingos entre el tratamiento al que somete a derechas e izquierdas. La prime-
ra parte del poema replica un discurso reaccionario, propio de la gerontocracia
franquista, falsamente obsequioso con sus adeptos y acusatorio contra «esas
nefandas minorias guiadas / por la cizafia de pekin / perturbadoras de la santa
calmay (Nuiiez, 2009: 135). La segunda parte se abre con una cita extraida de
una arenga guerrera de Ernesto «Che» Guevara, en la que llama a la juventud
a luchar por la revolucion hasta entregar la vida. Seguidamente, el hablante
poético comenta su propia lectura de la cita del argentino: el epigrafe son pa-
labras que ha subrayado, y sobre las cuales medita en la cama. Se trata de una
recepcion activa que, sin embargo, muestra los limites efectivos de la movili-
zacion retorica: el compromiso de accion politica del lector no va a llegar mas
alla del «radio de accion de la mesilla / de noche: / donde nos limitamos / a
subrayar las balas que os derrumbany (Nuiez, 2009: 136).

Ver en la deriva metalingiiistica tan cultivada por numerosos poetas desde
la segunda mitad de los afios 60 una espiral que va recogiendo materiales se-
manticos de la mas variada naturaleza —pero siempre desde una actitud poética
de lectura critica del papel social de los discursos— reajusta la caracterizacion
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de este corpus como un ejercicio de narcisismo o de introspeccion ajeno a la
realidad en la cual se cred, con «el debilitamiento o la ruptura de la conexion
que permite concebir el poema como un modo de referirse al mundo» (Prieto
de Paula, 1996: 230-231). Cabe plantearse si el sonado abandono de la poesia
social, hegemonica hasta entonces, no seria mas bien una diferencia tanto en
lo que respecta a la problematica social observada (el papel del lenguaje en la
configuracion de la vida politica antes que la lucha de clases o la opresion
dictatorial) como en lo concerniente a la relacion con el instrumental literario,
que pasaria de concebirse como una herramienta de intervencidon comunitaria
a revelarse como compleja operacion de analisis del papel del lenguaje en la
constitucion de la realidad.
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