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«Nos estamos volviendo monstruos».
Daniel Gallegos, 
En el séptimo círculo

«R esulta impensable leer los cantos de Dante sin relacionarlos 
con nuestra época –señala Osip Mandelstam en su Coloquio 

sobre Dante (1933)– están hechos para eso. Son herramientas para com-
prender el futuro. Exigen un comentario in futurum. Su actualidad es 
inagotable, incalculable e inextinguible» (Mandelstam, 2004: 53). Qui-
zás sea precisamente esta potencialidad inscrita en los versos de Dante, 
junto con la plasticidad de sus imágenes, el motivo por el que tantos 
intelectuales contemporáneos se han acercado al legado del poeta ita-
liano, cuyos contenidos y estructuras parecen susceptibles de someterse 
a una constante actualización. Los resultados de este diálogo son tan 
dispares como las nacionalidades y tendencias poéticas de sus protago-
nistas: en forma de alusión, cita, parodia o reescritura, la voz de Dante 
irrumpe con fuerzas renovadas en la literatura del siglo XX. 

Las experiencias vanguardistas privilegian la destreza lingüística 
del Sommo Poeta, exaltan el atrevimiento estilístico y retórico de sus 
versos y admiran, como en el caso de Pound o Eliot, la compleja ar-
quitectura alegórica del Poema Sacro, la modernidad de sus símiles y 
de sus metáforas (Casadei, 2012: 145). Sin embargo, después del horror 
de la Segunda Guerra Mundial se impone otra de las modalidades de 
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apropiación recurrentes y se recupera la imaginería dantiana como 
paradigma de comparación para describir los excesos violentos del 
mundo contemporáneo, experiencias de crueldad extrema e inefable 
que superan por su atrocidad el infierno imaginado por Dante (2012: 
145). De manera tan reiterada acuden los autores del último siglo a 
contenidos e imágenes dantianas para retratar los infiernos que ha 
producido el hombre civilizado, que una simple referencia a Dante es 
suficiente para activar la memoria contextual del lector e introducir en 
el texto un horizonte implícito de significaciones que incluye tanto los 
contenidos de la Divina Commedia como la historia de su recepción 
literaria e iconográfica.

También en el caso de la obra que he seleccionado para mi interven-
ción, una única alusión explícita a Dante, colocada estratégicamente 
en el título del drama, permite que un lector familiarizado con la 
Commedia ubique de manera inmediata los contenidos potenciales de 
la pieza en una atmósfera infernal que se intuye atravesada por episo-
dios de violencia desmedida¹. Se trata de En el séptimo círculo (1982) de 
Daniel Gallegos, sin duda uno de los dramaturgos más reconocidos, 
junto a Samuel Rovinski y Alberto Cañas, de las letras costarricenses 
de la segunda mitad del siglo XX. Con una sólida formación intelec-
tual forjada en el extranjero, Daniel Gallegos contribuyó de manera 
decisiva –y en este punto la crítica es unánime– al renacimiento y a 
la institucionalización de la actividad teatral costarricense durante las 
décadas de los 60 y 70. Entre otras cosas, el escritor dirigió el primer 
Departamento de Artes Dramáticas de la Universidad de Costa Rica y 
apoyó personalmente las iniciativas de aquel inquieto Grupo Arlequín 

1. En los artículos que hemos consultados se explicita recurrentemente la alu-
sión infernal del título y la mayor parte de los autores coinciden en atribuirle un 
rol fundamental al intertexto dantiano (véase Sandoval de Fonseca, 1983; Herrera 
Ávila, 2012; Víquez Jiménez, 2012; Gónzalez Zúñiga, 2013). 
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que revitalizó el escenario dramático josefino (Véase Herzfeld-Cajiao 
Salas, 1973: 9-20; Quesada Soto, 2008: 109-113).

Entre las obras que se estrenaron en la capital costarricense en 
aquellos años de efervescencia cultural, destacamos A Puerta cerrada 
de Sartre, llevada a escena por la compañía Arlequín en junio de 
1970 y La danza de la muerte de Strindberg, dirigida precisamente 
por Daniel Gallegos ese mismo año (Herzfeld-Cajiao Salas, 1973: 
269-277). En ambas piezas los personajes recurren reiteradamente a 
la imagen del infierno para definir los espacios cerrados (la habita-
ción en Sartre y el torreón en Strindberg) y fuertemente semantiza-
dos en los que se desarrolla la acción dramática. Sus paredes apri-
sionan a los personajes en una asfixiante atmósfera que reproduce 
en escena ese infierno de los otros² al que alude explícitamente el 
drama de Sartre, el infierno de las relaciones intersubjetivas –matri-
moniales, en el caso de Strindberg– que se resuelven necesariamente 
en conflicto.

También En el séptimo círculo se construye en torno a la dialéctica 
dentro/fuera y la configuración del espacio adquiere connotaciones 
semejantes aunque, en esta ocasión, la reclusión sea voluntaria. De 
hecho, los acontecimientos se desarrollan en la casa-refugio (Thenon, 
2012: 98) de una desconfiada pareja de ancianos que se aísla del mun-
do con un sofisticado sistema de seguridad, con un circuito cerrado de 
videovigilancia que bloquea herméticamente puertas y ventanas. Nin-
guna alusión directa, sin embargo, a la dimensión infernal del claus-
trofóbico espacio, de modo que corresponderá a la expresión locativa 
del título situar a los personajes en una zona concreta de la topografía 
infernal dantiana y anticipar así el probable desenlace violento de la 
acción dramática.

2. «No hay necesidad de parrillas, el infierno son los demás» (Sartre, 2004: 56).
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La información del paratexto permite al lector ubicar los conte-
nidos de la pieza en el séptimo círculo del Infierno de Dante, donde 
expían sus pecados precisamente los violentos, aquellos que emplearon 
la fuerza bruta con el propósito de atentar contra el prójimo (primer 
giro), contra su propia vida (segundo giro) o contra Dios, la naturaleza 
y el arte (tercer giro). Las murallas de la ciudad de Dite representan 
la frontera topográfica que separa los pecados de incontinencia, ca-
racterizados por un error de juicio que lleva al individuo a tender de 
manera desordenada y descontrolada al bien, y los pecados de maldad, 
entre los que se encuentran la herejía, la violencia y el fraude. 

Sin embargo, la ordenación dantiana de los pecados que se casti-
gan en el Infierno se rige, según ha demostrado Carlos López Cortezo 
(1995), por dos criterios que actúan simultáneamente y que atienden 
tanto a los fines como a los medios, de manera que la violencia («la 
matta bestialitate», If. XI, 82-83) comparte con los pecados de fraude 
su finalidad, es decir la maldad, pero se asemeja a los pecados de in-
continencia por no servirse de la razón como medio, por tratarse, en 
definitiva, de un desvío del apetito sensitivo que actúa sin el control 
de la razón.

En términos de medios y fines, aunque desde una óptica radical-
mente diferente, se articula también la reflexión vertebral de la obra 
de Daniel Gallegos, donde la violencia aparece como fuerza racional, 
cuando va acompañada del fraude, pero también como reacción irra-
cional e inevitable frente a una coacción previa. En efecto, los conte-
nidos de En el Séptimo círculo exploran las condiciones que generan y 
reproducen la violencia, al mismo tiempo que problematizan la legiti-
midad de su ejercicio como medio para frenar situaciones de disimu-
lada violencia estructural y cultural. 

Esperanza es el personaje que de manera más insistente procura 
comprender racionalmente las posibles motivaciones de la «violencia 
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hedonista» (Viquez Jiménez, 2012: 117) de la que hacen gala los cuatro 
desconocidos que han irrumpido en su casa, con el firme propósi-
to, sólo en apariencia gratuito, de atentar contra su integridad física 
y moral. En la búsqueda de una finalidad convincente –aunque no 
necesariamente compartida– sitúa la anciana la posibilidad de una 
justificación de los medios violentos. Por este motivo exige que los 
jóvenes «defiendan su derecho a la violencia» (Gallegos, 1982: 187). 
«Yo no estoy de acuerdo con sus procedimientos –admite– sin em-
bargo puede que tengan una razón, aún cuando pensemos que están 
equivocados» (1982: 197). «Tal vez la violencia algunas veces puede ser 
justificada… Por eso quiero –continúa Esperanza– que me contesten 
con alguna razón para que yo pudiera entender cuál es el motivo que 
los hizo actuar como lo hicieron» (1982: 182). 

El lector comparte con Esperanza el afán por adivinar los móviles 
de la agresión. Sin embargo, difícilmente se podrá exculpar el exhi-
bicionismo de violencia y brutalidad con el que los jóvenes intrusos 
interrumpen la tranquilidad de dos parejas de ancianos de clase aco-
modada que se han reunido para celebrar el setenta cumpleaños de 
uno de ellos. Con esta invasión explota la tensión acumulada desde el 
inicio de la obra. Se resuelve la contradicción que habitaba entre las 
expectativas de un lector que había descodificado la referencia locativa 
del título y la atmósfera pacífica que se respiraba desde el comienzo 
del drama y que anunciaba desde entonces el inminente desenlace 
violento de la acción dramática³.

3. Se trata de una característica típica de la producción de Daniel Gallegos, 
especialmente en su segunda etapa: «Son obras en las cuales una situación límite, 
que rompe con el orden habitual en la vida de un grupo de personajes, se toma como 
base para explorar, con descarnada lucidez y violencia, la validez o la legitimidad 
de las normas morales que rigen las relaciones entre los diversos grupos sociales» 
(Quesada Soto, 2008: 110-111).
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En explícito diálogo con la Naranja Mecánica de Stanley Kubrik, 
reconocible y reconocido intertexto de la pieza (véase, por ejemplo, 
González Zúñiga, 2013: 206), los cuatro jóvenes no actúan movidos 
por la necesidad, pues pertenecen a la misma clase social que sus ri-
vales, poseen los mismo bienes, disfrutan de los mismos beneficios y 
tienen deseos idénticos. En definitiva, agresores y agredidos, rivales 
en un conflicto de carácter generacional, «pertenecen […] al mismo 
círculo» (Víquez Jiménez, 2012: 117). «Nos hastía todo lo que ustedes 
tienen –admite Rufino– Lo que ustedes son. Lo que representan. Y no 
crea que no tenemos de toda esta mierda en nuestras casas. Vivimos en 
casas mejores que estas» (Gallegos, 1982: 104). 

Por el contrario, el propósito de los intrusos es, según expone Ma-
nolo, medir el aguante (Gallegos, 1982: 119) de sus enemigos, quienes 
son sometidos a humillaciones de brutalidad que ahora sí es dantesca 
–la ambigüedad del adjetivo es deliberada–. Los jóvenes se deleitan 
con la dirección de un grotesco espectáculo, pues, entre otras vejacio-
nes, obligan a sus víctimas a desnudarse, a bailar mientras se seducen 
mutuamente y a ladrar a cuatro patas en una denigrante emulación 
del comportamiento animal. Aunque en un principio los atacantes 
argumentan buscar exclusivamente diversión y placer, algunas de sus 
intervenciones revelan cuál es el verdadero móvil de una crueldad que 
en realidad no es gratuita sino vengativa. Su comportamiento es una 
reacción desesperada contra una realidad disimuladamente violenta y 
castiga –en terminología dantiana– el pecado de omisión cometido por 
la generación de sus abuelos al aislarse intencionalmente del mundo: 

¿Ustedes creen, viejos decrépitos –les recrimina Rona– que con en-
cerrarse en sus casas de la manera en que lo hacen, negándose a ver 
lo que pasa en el mundo, no son los primeros en desatar la violencia? 
Están muy equivocados si se creen libres de culpa. (Gallegos, 1982: 138)
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Al final del primer acto los ancianos aprovechan un momento de 
descuido para retomar el control de la situación: derraman ácido sobre 
el rostro de uno de los atacantes y bloquean las puertas del domicilio 
para impedir su huida. Esta inesperada inversión de los roles desencade-
na una sucesión de agresiones que se dirigen en esta ocasión contra los 
intrusos, pues ahora son los ancianos, sedientos de venganza, «muertos 
de asco y desilusión» según las palabras de Esperanza (1982: 160) e in-
sensibilizados al dolor, como confiesa Félix (1982: 115), quienes imitan y 
llevan a sus últimas consecuencias la conducta de los asaltantes.

El bucle de violencia que se genera solo se interrumpe con un des-
enlace trágico e imprevisible del que es responsable en primera persona 
Dora, la anciana que de manera más radical se enfrenta a los jóvenes, 
revelando además una ideología claramente segregacionista que pare-
ce justificar a posteriori la actitud violenta de sus rivales: «Es que son 
seres inferiores –alega– y por lo tanto se justifica su exterminio» (1982: 
190). El personaje se niega a establecer un diálogo con sus adversarios 
como propone Esperanza, siempre más conciliadora que su amiga, 
cuyo delirio vengativo concluye con un homicidio de insospechada 
crueldad, con el lanzamiento desde lo alto de una escalera del bebé 
que su madre Rona había utilizado para ganarse la confianza de sus 
víctimas. «Violencia por violencia. Ya lo han oído» (1982: 211) declara 
con rencor Dora en el momento de cometer el asesinato, sepultando 
así cualquier posibilidad de salvación y enmarcando el futuro bajo el 
signo indeleble de la barbarie. 

Los contenidos de la obra que hemos esbozado ponen de mani-
fiesto el carácter profundamente polisémico del título, que además 
de aludir directamente a una zona concreta de la topografía infernal, 
con todas las implicaciones que dicha operación conlleva, confirma la 
concepción circular de la violencia que sugiere la pieza y que coinci-
de, en sus aspectos esenciales y según mi interpretación, con la teoría 
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elaborada por René Girard en su premiado ensayo sobre la Violencia y 
lo Sagrado (1972). Como es sabido, el pensador francés aplica en esta 
obra su teoría del deseo mimético al análisis antropológico de las so-
ciedades sacrificiales y define la violencia como el desenlace inevitable 
de esa estructura triangular del deseo que constituye la esencia de las 
relaciones interpersonales4. Desde su perspectiva, el deseo «desembo-
ca automáticamente en conflicto» (Girard, 1983: 153), en pugna entre 
dos contendientes que inicialmente compiten por el mismo objeto del 
deseo, para consumirse después en una disputa que ya no está me-
diada por ese objeto, sino que enfrenta a dos individuos obsesionados 
exclusivamente con su destrucción recíproca. 

El juego de rivalidades en que deviene el deseo mimético degenera 
a su vez en una «crisis sacrificial» (1983: 56), en una situación de desor-
den extremo, en una vorágine de caos y uniformidad social donde se 
anula cualquier diferenciación identitaria entre los individuos y donde 
se desdibujan las estructuras jerárquicas de la comunidad. Se trata, 
en definitiva, de una «crisis de las diferencias» (1983: 56) que derriba, 
como si se tratara de un inestable «castillo de naipes» (1983: 56), el 
orden cultural y social vigente5.

4. El deseo, según Girard, es «esencialmente mimético» (1983: 153), pues no se 
identifica con las aspiraciones aparentemente subjetivas y exclusivas de un indivi-
duo sino que se origina por la tensión entre dos sujetos que pretenden el mismo 
objeto, deseable, no por sus propiedades intrínsecas o por su valor real, sino precisa-
mente en cuanto que objeto del deseo de otro ser humano, quien desempeña el rol 
de mediador entre el sujeto deseante y el objeto del deseo.

5. «En efecto este orden cultural no es otra cosa que un sistema organizado de 
diferencias; son las distancias diferenciales las que proporcionan a los individuos su 
«identidad» y les permite situarse a unos en relación a los otros […] Las instituciones 
pierden su vitalidad; el armazón de la sociedad se hunde y se disuelve; lenta al co-
mienzo la erosión de todos los valores se precipita; la totalidad de la cultura amenaza 
con hundirse y se hunde un día u otro como un castillo de naipes» (Girard, 1983: 56). 
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En el séptimo círculo de Daniel Gallegos reproduce en escena una 
situación semejante, convirtiendo el espacio cerrado donde se desarro-
lla el drama en sinécdoque de una sociedad agonizante. De hecho, la 
irrupción de los jóvenes en el espacio-refugio transforma el lugar en 
un espacio hostil dominado por la violencia del que es imposible es-
capar, en un espacio anómico que anula, como sucede en un contexto 
de crisis sacrificial, todas las normas sociales. No podemos olvidar, 
además, la semejanza entre los dos grupos de personajes: todos ellos 
comparten deseos, cometen las mismas atrocidades y utilizan el mis-
mo perfume, confirmación inequívoca de esta uniformidad.

Además, desde la óptica de René Girard la crisis sacrificial se ca-
racteriza precisamente por episodios intestinos de violencia descon-
trolada y continuada que amenazan desde su interior la supervivencia 
misma de la comunidad. Al compartir con el deseo que la genera 
su naturaleza esencialmente mimética, la violencia es inagotable, se 
retroalimenta ad infinitum, se propaga –en expresiones del propio Gi-
rard– como un incendio o como una enfermedad contagiosa capaz 
de provocar una imparable «escalada de cataclismos» (1983: 37). Cada 
acción violenta desata necesariamente una sucesión de reacciones en 
cadena, de irrefrenables episodios de contraviolencia que concluyen 
con derramamiento de sangre: 

Tan pronto como se desencadena la violencia, la sangre se hace vi-
sible, comienza a correr y ya es imposible detenerla, se introduce por 
todas partes, se esparce, se exhibe de manera desordenada. Su fluidez 
expresa el carácter contagioso de la violencia. Su presencia denuncia 
el crimen y provoca nuevos dramas. La sangre embadurna todo lo 
que toca con los colores de la violencia y de la muerte. (1983: 41)

Las agresiones recíprocas entre individuos o grupos desbordan to-
dos los diques, generan una espiral ascendente de violencia y  alimentan 
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el peligroso e interminable «círculo vicioso de la venganza» (1983: 23). 
Es evidente, de nuevo, la coincidencia entre la poderosa imagen uti-
lizada por Girard y la concepción de la violencia que transmiten los 
diálogos del drama, donde los grupos de antagonistas se acusan mu-
tuamente de haber comenzado el bucle de contraataques:

Esperanza.—Se dan cuenta de que ustedes lo comenzaron todo.
Chita.—No es cierto. Viene de atrás. Ustedes no lo entienden.
Rodrigo.—Lo que no podemos entender es por qué nos degradaron 

hasta ese punto. Eso es un hecho, un hecho consumado.
Dora.— (colérica) Y ese hecho será vengado y aumentado con el be-

neficio de nuestra experiencia (Gallegos, 1982 :167);

Chita.—Ustedes son los verdaderos culpables, porque ustedes son 
los que fomentan la violencia 

Felix.—No es cierto… la violencia de ustedes es una violencia gra-
tuita.

Chita.—No hay violencia gratuita. Siempre hay algo que la pro-
duce. El primer acto de violencia que han cometido ustedes al 
encerrarse, con la ayuda de esos aparatitos y rehusar ver el mundo 
como es. (1982: 192)

Además, en varias de sus intervenciones Dora alude de manera 
explícita a la naturaleza mimética de la violencia:

Dora.—Claro que lo entiende. Si nosotros los produjimos a ustedes, 
ahora ustedes nos han producido a nosotros. Tenemos el poder. 
Quien tiene el poder hace bailar la mona. Y ahora lo vamos a 
mantener con nosotros y a ver qué pueden hacer ustedes; terroris-
tas de discoteca. (1982: 161)
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Dora.—Mucho cotorreo. Basta ya. No más justificaciones. Yo pido 
venganza. Ojo por ojo. Si han querido darnos clases de violencia, 
créame que yo he aprendido la lección. Son una chusma infecta. 
(1982: 183)

Desde la óptica del antropólogo francés, las sociedades sacrificiales 
logran detener este proceso interminable de represalias con la insti-
tución del sacrificio, esto es, a través de un homicidio colectivo con 
función catártica. Y es que, como recuerda uno de los personajes del 
drama, la violencia puede ser también una fuerza purificadora. Con 
un acto de violencia unánime y fundadora se reconduce la corrien-
te iracunda hacia una víctima propiciatoria que canaliza los impul-
sos violentos de la comunidad. La desviación sacrificial del espíritu de 
venganza, que se perpetua en el rito y que garantiza la estabilidad de 
la comunidad, desempeña la misma función que el sistema judicial en 
el resto de sociedades. De hecho, desde la óptica de Girard, la autori-
dad judicial monopoliza y racionaliza la venganza, desprivatizándola y 
transformándola en un acto legítimo, respaldado por la supuesta im-
parcialidad de una estructura al servicio del conjunto de la ciudadanía6. 

En el séptimo círculo de Daniel Gallegos no se resuelve con éxito 
esta desviación sacrificial de la venganza, pues la víctima no es esco-
gida de manera unánime y el sacrificio es el resultado de un irracio-
nal arrebato de cólera. Tampoco se restablece una estructura jurídica 
capaz de racionalizar la venganza. Por el contrario, los personajes se 
arrogan el ejercicio de la justicia y rechazan la intervención de cual-
quier autoridad competente: «Llamen a la policía» le ruega Rona a 

6. «Al igual que el sacrificio [el sistema judicial] disimula - aunque al mismo 
tiempo revela - lo que convierte en lo mismo que la venganza, una venganza pareci-
da a todas las demás, diferente solo en que no tendrá consecuencias, en que no será 
vengada» (Girard, 1983: 29).
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Dora pero su respuesta es clara: «Nunca, ustedes hacen su propia jus-
ticia. Nosotros haremos la nuestra» (1982: 154). 

En el espacio anómico donde se desarrolla la acción dramática se 
representa, en definitiva, el triunfo de la tiranía de la violencia en 
un contexto de crisis sacrificial. Confirma esta interpretación la con-
textualización de los episodios en una atmósfera excepcional donde 
se subvierten las jerarquías y se transgreden todas las prohibiciones 
sociales. En la pieza, que se abre además con la celebración de la fiesta 
de cumpleaños de Félix, todos los personajes interpretan irónicamente 
la ostentación de la violencia como expresión de un común espíritu 
festivo: «¡AHORA viene la bacanal!» declara por ejemplo Rufino (Ga-
llegos, 1982: 134) tras obligar a bailar a los ancianos embriagados por 
el efecto del champán. 

También en este sentido, las reflexiones de Girard resultan reve-
ladoras, pues el antropólogo analiza la dimensión ritual de la fiesta, 
con la desaparición de las diferencias y la supresión de las estructuras 
sociales que implica, y la interpreta precisamente como «la conmemo-
ración de la crisis sacrificial» (Girard, 1983: 128), como la «preparación 
al sacrificio que señala a un tiempo su paroxismo y su conclusión» 
(1983: 128). Las fiestas que acaban mal, que pueden incluso degenerar 
en matanzas, no constituyen «únicamente un tema estético decaden-
te» (1983: 133) sino que, según Girard, ponen de manifiesto la pérdi-
da de su carácter ritual. Anuncian, en definiva, la agudización de la 
violencia y de la descomposición social, la recaída en el «círculo de la 
venganza» (1983: 133) de la crisis sacrificial con la que concluye también 
la fiesta de En el séptimo circulo. 

Existe una sola reacción posible ante tan trágico desenlace, la ex-
clamación desesperada que pronuncia Esperanza mientras se baja 
el telón: «Ya no hay esperanza» lamenta la anciana. Con esta pesi-
mista intervención, además de desvelar el oxímoron que contiene su 
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 nombre, el personaje recupera uno de los versos más emblemáticos 
del primer cántico de la Divina Commedia («Lasciate ogne speranza 
voi ch’intrate», If. III, 9) confirmando así la ubicación infernal de los 
contenidos del drama. La atmósfera dantiana que se genera exige un 
retorno al título, de manera que la obra se sirve de las referencias in-
tertextuales al Infierno para subrayar y reproducir también a través de 
su estructura la irrefrenable circularidad de la violencia.

Con este regreso a Dante también mi intervención concluye inten-
cionalmente en círculo, no sin antes recordar la paradoja que implica 
usar la imagen del círculo para aludir a la Divina Commedia, donde se 
narra un viaje de purificación moral que es, por el contrario, de natu-
raleza ascensional y que parte del infierno con el propósito de alcanzar 
la felicidad eterna del paraíso.
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