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El 8 de abril se ordenó que se eliminasen de las escuelas todos los símbolos religiosos, imágenes, dogmas, 

oraciones, en una palabra, «todo lo que cae dentro de la órbita de la conciencia individual» […] El 16 de abril, 

la Comuna ordenó que se abriese un registro estadístico de todas las fábricas clausuradas por los patronos y se 

preparasen los planes para reanudar su explotación con los obreros que antes trabajaban en ellas, 

organizándolos en sociedades cooperativas, y que se planease también la organización de todas estas 

cooperativas en una gran Unión. El 20, la Comuna declaró abolido el trabajo nocturno de los panaderos.  

F. Engels, prólogo a K. Marx, La guerra civil en Francia (1891) 

 

La omnipotencia de la riqueza es más segura en las repúblicas democráticas, porque no depende de la mala 

envoltura política del capitalismo. La república democrática es la mejor envoltura de que puede revestirse el 

capitalismo, y por lo tanto el capital, […] al dominar esta envoltura, que es la mejor de todas, cimienta su 

poder de un modo tan seguro, tan firme, que ningún cambio de personas, ni de instituciones, ni de partidos, 

dentro de la república democrática burguesa, hace vacilar este poder.  

Lenin, El Estado y la revolución (1917) 

 

Demasiado y demasiado poco: ¿quién no sería marxista?  

Y sin embargo, así son las cosas: todos son un poco marxistas sin saberlo. 

A. Gramsci (1918)1 
 

Es conocida la anécdota que Fernando de los Ríos reproduce en su libro Mi viaje a la 

Rusia sovietista (primera edición de 1921), según la cual Lenin, coincidiendo con la 

victoria bolchevique en la guerra civil rusa, habría concedido una amable entrevista a 

dos delegados del Partido Socialista, señores Anguiano y De los Ríos:  

 
He aquí Lenin, nos decimos; él es el creador de la ideología del partido que está en el 

Poder, y aún del partido mismo; es el pensamiento que pugna por concretarse en 

realidades en este momento de la Revolución; va hacia su objetivo y no vacila ni en la 

elección de medios, ni en las finalidades, ni en las rectificaciones prácticas. La gran 

“experiencia social” de la cual es el gran demiurgo exige, a su juicio, no tener en cuenta 

                                                
1 F. Engels, en K. Marx y otros, La Comuna de París, Madrid, Akal, 2010, pp. 85-86; Lenin, El 

Estado y la revolución, Madrid, Alianza, 2008, p. 50; A. Gramsci, Antología, selección, traducción y 
notas de M. Sacristán, México, Siglo XXI, p. 38. 



 2  

sino los dictados de la razón. […] ¿Cómo y cuándo cree usted —pregunta De los 

Ríos— que podría pasarse del actual periodo de transición a un régimen de plena 

libertad para Sindicatos, prensa e individuos? Nosotros —respondió Lenin— nunca 

hemos hablado de libertad, sino de dictadura del proletariado.  

 

 Más adelante, Lenin explicita cómo el Partido, que en primavera de 1920 

contaba, dicho sea de paso, con alrededor de 610.000 miembros, ha de ejercer el 

poder con responsabilidad, a saber, siendo consciente de que la psicología rural rusa 

es mayoritariamente refractaria a su programa, peleando con dicha psicología y con 

sus portadores, hasta hacerlos comprender que 

 
si los bolcheviques son malos, los demás son insoportables. […] El periodo de 

transición de la dictadura será entre nosotros muy largo, tal vez cuarenta o cincuenta 

años […]. Sí, sí, el problema para nosotros no es de libertad, pues respecto de ésta 

siempre preguntamos: ¿libertad para qué? 

 

 Ante esta elocuente escena2, sólo caben dos vías de intervención filosófica: 

una consistiría en soslayar el problema de la libertad y tomarlo como el precipitado 

de la negación de la sociedad civil burguesa y del Estado, toda vez que el demiurgo 

de la gran “experiencia social” la considera irrelevante —opción poco fértil, dado 

que, para Lenin, el comunismo se presenta como realización de la libertad, no como 

un pensamiento sobre ella—; la otra estriba en tratar de responder a Lenin, en 

pensar qué pueda consistir la libertad desde el punto de vista del “para qué”. 

¿Libertad, por tanto, para qué? Esta segunda opción permite, en el cuerpo a cuerpo 

con la concepción leninista de la libertad, considerarla también desde el punto de 

vista de su ejercicio material. Debemos esquivar —al menos provisionalmente— la 

advertencia, lanzada por Lenin en El Estado y la Revolución, de que la única libertad 

pensable se dirime en la lucha por el poder, a saber, en la batalla por imponer, 

precisamente, «restricciones […] a la libertad de los opresores, de los explotadores, 

de los capitalistas», tomando pie en un principio básico —inapelable, dicho sea de 

paso— según el cual «es evidente que allí donde hay represión, donde hay violencia, 
                                                
2 Cfr. F. de los Ríos, Mi viaje a la Rusia sovietista, Madrid, Espasa-Calpe, 1921, pp. 71-72. Énfasis mío. 
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no hay libertad ni hay democracia». Esto conduce a Lenin, en un paso memorable, a 

concluir que el sufragio universal «es un arma de dominación de la burguesía»3, 

postulado que tomaría pie, al menos presuntamente, en las reflexiones Engels sobre 

el despliegue, históricamente regresivo, del derecho de sufragio en Alemania. 

Lenin tiene parte de razón, pero presenta una concepción de la libertad 

llamativamente poco matizada, al menos en el siguiente sentido: Lenin no explicita 

que el principio moderno de libertad no se reduce en la práctica a la libertad de los 

capitalistas, incluso en un contexto capitalista avanzado, precisamente porque ha de 

ser producida por quienes saben —como el proletariado francés de 1871, facultado 

por la renuncia de la Guardia Nacional— que allí donde hay violencia no hay 

libertad, y que, en consecuencia, resulta decisivo dotarse de espacios de libertad y de 

medios para su institución y defensa efectivas —espacios, cabe decir, potencialmente 

extraños al libre albedrío del capital y a la acción estatal. La tesis de que en un 

contexto capitalista no pueda haber libertad presupone que el capitalismo coincide, 

en la esfera del Estado y de la sociedad civil, con todos los cuerpos implicados, 

como si no hubieran sido viables diferentes grados de libertad conquistada —no 

digo, en ningún caso, libertad sistémica o libertad inmanente a las sociedades 

modernas en tanto que modernas— a lo largo de la historia política de los hombres y de 

las mujeres comunes. Badiou, ocho décadas después, transita esta senda con un 

énfasis similar. Para él, toda república democrática es mero apéndice del capitalismo, 

simple forma-capital-parlamentarismo, y por extensión incompatible con las libertades 

modernas4: «lo que hay, bajo la condición real de la acción política organizada, es la 

Idea comunista, operación ligada a la subjetivación intelectual que integra a nivel 

individual lo real, lo simbólico y lo ideológico. Debemos restituir esta Idea 

desligándola de todo uso predicativo. Debemos salvar la Idea, pero también liberar 

lo real de toda coalescencia inmediata con ella». 

El propósito de esta comunicación no es otro que presentar una articulación 

alternativa de la idea de libertad desde la óptica de las prácticas comunes —ni 

anacrónicamente comunales, por tanto, ni positivamente comunistas—, esto es, 

                                                
3 Lenin, El Estado y la revolución, ob. cit., pp. 103-114.  
4 A. Badiou, «The idea of  communism», en S. Žižek y C. Douzinas (eds.), The Idea of  Communism, 

Londres, Verso, 2010, p. 32. 
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desde las prácticas de los comunes —en lenguaje tradicional inglés, commoners—, el 

conjunto de prácticas que constituyen la economía moral de la gente común, 

tradicionalmente nombrada a través del sintagma “common people”. Mi intención 

es mostrar cómo las prácticas de la libertad exigen, para ser pensadas 

productivamente, una serie de mediaciones jurídicas, políticas y económicas que 

desmienten los rasgos principales del relato de la teoría crítica comunista actual 

(Hardt, Negri, desde luego Badiou), a saber, la tesis de la sagrada alianza entre 

Capital y Estado en la época heroica de la acumulación capitalista, y la sanción del 

carácter esencialmente antipolítico de la libertad entendida como eje de un sistema 

de garantías jurídicas5. Esta fracción de la teoría crítica comunista sanciona la 

traición histórica que el capital-parlamentarismo, con sus partidos y sus sindicatos, 

con sus leyes y sus asociaciones de empresarios, habría ejercido sobre “nosotros”, 

siendo ese “nosotros” la categoría clave de lo político6: «El que no concebía otro 

“nosotros” que bajo la insignia del comunismo —sugiere Badiou— era […] el 

pensamiento en general. “Comunismo” nombraba la historia efectiva del 

“nosotros”». La historia de las prácticas políticas desmiente tal diagnóstico, el cual, 

anteriormente, se había cerrado a sí mismo las puertas de acceso a cualquier 

consideración de la sociedad civil como espacio efectivo del “nosotros”. 

Por otra parte, tampoco las categorías de los teóricos comunistas del Estado 

y del derecho permiten pensar nuestro presente con plausibilidad. Resulta 

prácticamente imposible abordar el problema de la libertad, en sus diferentes 

modulaciones epocales, desde el punto de vista de su consumación definitiva con la 

abolición del Estado. Lo era en 1920, pace Lenin; lo era hace diez años, y creo que 

sigue siéndolo hoy, en un tramo en que la pérdida de centralidad del Estado, en 

materia de ordenación social del territorio y de soberanía económica, parece 

evidente. Tampoco me parece posible —dicho sea de paso— pensar la libertad 

desde la óptica del célebre problema de la transición, sea hacia la dictadura del 

proletariado, sea transición hacia el comunismo, porque, ¿transición desde qué 
                                                
5 Libertad que, según Badiou, sería esencialmente antipolítica (por estatal), quedando como 

verdadera libertad aquella que posibilita «la emancipación de lo colectivo, o incluso —aquella 
que plantea, EMZ— el problema del reino de la libertad en situaciones infinitas», en A. Badiou, 
De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de Estado, Buenos Aires, Amorrortu, 1998, pp. 65-66. 

6 A. Badiou, De un desastre oscuro, ob. cit., p. 11.  
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Estado? Dudo que sea plausible pensar que la dislocación neoliberal del Estado y de 

las formas jurídicas de mediación social —léase la individualización del convenio 

colectivo o la puesta en cuestión de la gestión pública del desempleo y de la 

jubilación— prepare el camino hacia el comunismo. Más bien, apunta hacia la 

destitución de la mediación colectiva en materia de organización de la sociedad y, en 

suma, hacia la minimización de toda incidencia civilmente eficaz del “nosotros” 

socioeconómico realmente existente, con evidentes repercusiones en el ámbito de la 

autodeterminación individual y de la acción social concertada.   

 

********** 

 

La libertad de los comunes es inseparable del carácter dúplice de las luchas que 

atravesaron el trance histórico de su fundación. En las prácticas comunes del siglo 

XVIII cabe encontrar rastros de lo que Weber llama acción social concertada, en 

contraposición con la moderna proliferación de los automatismos de masa —que se 

presentan bajo el aspecto de grandes demostraciones de omnipotencia colectiva, 

entre otros casos, en los nacionalismos reactivos de la Europa de entreguerras. Sin 

embargo, la concepción que los commoners británicos tienen de su pequeña “totalidad 

social” alude a una compleja trama de relaciones. Remite por igual a formas de 

solidaridad comunal que a criterios de justicia económica; mira, en clave de 

economía de subsistencia, hacia el mercado de abastos y hacia la fijación del precio 

del grano, lo mismo que hacia prácticas colindantes con la nueva economía política 

de mercado (libertad de trabajo o libertad de comercio con cereales).  

Las luchas comunes son dúplices, por tanto, en tanto que económicas e 

institucionales: (1) persiguen fijar precios razonables, y (2) construyen tejido social e 

institucional desde abajo, por ejemplo, en materia de leyes —escritas o no— que 

rijan el intercambio y el consumo de bienes, tales como la defensa de la Assisa panis 

et cervisiæ de 1266/1271, de las leyes contra el fraude alimentario, de la normativa 

local sobre  pequeños arrendamientos y derechos de paso, etc. Asimismo, la libertad 

común nos muestra una autocomprensión de la época (1710-1790) que no 

necesariamente coincide con su realidad: los commoners británicos, incluso allí donde 



 6  

más heroicamente se amotinan contra la escasez, son herederos de un modelo 

paternalista en el que todavía era posible pedir a un alguacil que mediara 

espontáneamente en una transacción7, o encontrarse con una autoridad judicial de 

Londres repartiendo hogazas entre una multitud enfurecida por la mala calidad del 

pan8 y firmando, pocos días después, sentencia favorable a una medida  previamente 

ejecutada.  

 Puntualizo ahora en qué pueda consistir la categoría common people. En la 

franja británica de la historiografía social, common people refiere no los sujetos de la 

common law, que tenía carácter general en tanto que constituía un cuerpo legal no 

escrito, sino al sujeto de los usos comunes de la tierra y de los caminos (usufructo, 

derecho no exclusivo de propiedad, derecho de paso, etc.) Los pilares de estos usos 

tienen que ver, naturalmente, con las Vulgares Consuetudines, con esa índole de 

costumbres que se apoyan en la tierra y que sujetan la tierra con anterioridad a su 

codificación jurídica positiva. E. P. Thompson, en un capítulo famoso de Costumbres 

en común (1991), presenta el problema de las prácticas comunales en términos 

precisos9: «La costumbre […] nunca fue realidad. Era entorno […], un entorno 

vivido que comprende prácticas, expectativas heredadas, reglas que determinan los 

límites de los usos a la vez que revelan posibilidades, normas y sanciones tanto de la 

ley como de las normas del vecindario». El conjunto de prácticas propias de los 

comunes —ley no escrita, costumbre, pero también las prácticas tardocomunales 

más institucionalizadas—  tienen la dificultosa virtualidad de ser, por definición, lex 

loci —leyes locales. Fluctúan de una parroquia a otra, de un condado a otro, de una 

tierra baldía a otra. Lo común de este comunismo (de las prácticas) no era sino un 

asunto local, nunca una norma general. Esto complicó en extremo el despliegue del 

movimiento de cercados, que terminaría finalmente con la existencia de los bienes 

comunales y con la propiedad no exclusiva de la tierra —el moderno derecho 

capitalista de la propiedad, entendido como propiedad de la cosa y como cosa en sí 

mismo, en el sentido de bien intercambiable o enajenable, que culmina alrededor de 

1880, más de doscientos años después. Cabe citar al menos dos motivos: la 

                                                
7 E. P. Thompson, Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, p. 272. 
8 E. P. Thompson, Costumbres en común, ob. cit., pp. 253-254. 
9 E. P. Thompson, Costumbres en común, ob. cit., p. 122. 



 7  

gigantesca trama que se había construido en torno a las prácticas locales y, no menos 

relevante, porque lo que estaba en juego no era el equilibrio entre pobres y ricos, 

dada la ausencia de toda consideración moderna de la conciencia de clase. El objeto 

a dirimir era la subsistencia. 

 La ausencia de plena conciencia de clase, sin embargo, no dispensa de 

conflictos de clase. De hecho, el campo de las prácticas comunales fue un espacio de 

fricción entre las partes implicadas, antes del auge del movimiento de cercados y de 

la proliferación de la lógica económica de la explotación masiva de los recursos 

naturales y sociales. Al comienzo la lucha parlamentaria por la propiedad de la tierra, 

en la época heroica de la acumulación originaria, la costumbre era ya el escenario de 

conflictos de clase en el seno de los propios commoners: la costumbre y la propiedad 

comunal eran defendidas, por unos y otros, desde un punto de vista de clase sin 

conciencia, bajo criterios locales de clase y desde la óptica de las normas locales: 

¿quiénes eran, realmente, los commoners británicos? Eran todo menos una gran clase 

consciente de sí misma y de sus fracciones: se trataba de agricultores, labradores, 

pequeños propietarios, usuarios de la tierra baldía, de los pantanos y de los parques 

naturales, pero también de zapateros, pequeños comerciantes, canteros y cerveceros, 

madres e hijas trabajadoras del campo, etc.  

 Las categorías políticas que pueden hallarse en los panfletos locales y las 

sentencias judiciales de las comarcas inglesas de finales del siglo XVII y comienzos 

del siglo XVIII son completamente ajenas al lenguaje jurídico moderno, a saber, al 

lenguaje de los derechos exclusivos. Las luchas toman cuerpo en pleitos sobre los 

travesaños de una escalera —que habían de ser modificados para que “las viejas”, 

categoría ésta de lo político, no de lo demográfico, pudieran subir por ella—; en 

conflictos sobre usurpaciones de molinos o sobre el uso de tierras sin propietario 

definido, lo cual daba lugar a disputas entre commoners agrarios, que reclamaban su 

“derecho de usufructo”, y commoners de ciudades pequeñas, a la sazón titulares de los 

derechos sobre molinos y graneros, pero no sobre la tierra donde estos se alzaban. 

El repertorio de prácticas de defensa de los derechos comunes, si bien muy variado, 

no responde a la dicotomía parlamentarismo o motín —que también—, sino a 

repertorios sociales de grupos de personas inclasificables en espacios tenuemente 
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regulados. De ahí que no se castigaran acciones presuntamente punibles, tales como 

la destrucción de candados, el movimiento nocturno de mojones que señalaban la 

propiedad recién adquirida, o que proliferaran también los cabildeos, las cartas, los 

ataques directos a muros y terraplenes, los incendios provocados, la destrucción de 

archivos, etc. Aunque existía la figura del ladrón de mercancías que se aprovechaba 

de la acción de la multitud, esta figura no parece ni mayoritaria ni decisiva en el 

orden social. Existían, asimismo, prácticas urbanas de defensa de los bienes 

comunales, no necesariamente agrarias. Thompson sugiere que las acciones urbanas 

eran más eficaces que el laborioso día a día de los commoners agrarios; todo ello, 

naturalmente, en el momento histórico del surgimiento de las modernas 

corporaciones, en el sentido de agrupaciones de personas que aúnan fuerzas para la 

prosecución de intereses particulares relativamente coincidentes10.  

 ¿Qué podemos extraer de todo esto? (1) La costumbre y las prácticas 

comunes tienen que ver con la tierra y con los bienes. (2) Los derechos que se 

defienden o producen activamente no se predican estrictamente de las personas. De 

hecho, es habitual en el desempeño de los comunes que los campesinos, amotinados 

contra el movimiento de cercados y contra los nuevos terratenientes, no permitieran 

el uso libre de sus tierras, ni siquiera con la excusa de reunir efectivos militares, a 

personas ajenas a la comarca, quienes tenían que pagar un alquiler para acceder al 

usufructo de las tierras comunales. Los bienes comunales y las prácticas no 

capitalistas del derecho de propiedad [propiedad del uso o, si se quiere, propiedad de 

la tierra a través de su uso] remiten de alguna manera a la creación de espacios de 

indisponibilidad, en ningún caso incompatibles con el derecho, sino, más bien, 

concebidos contra sentencias concretas que emitían los jueces de la gentry quienes, en 

                                                
10 Encontramos también a muchas mujeres entre la multitud, acusadas en numerosos casos de ser 

más agresivas que los hombres contra los especuladores. Se enfrentaban más frontalmente a los 
acaparadores de grano, cabe pensar, en una peculiar condición de economistas domésticas que 
las situaba más intensamente ante el fraude que a sus maridos e hijos, provocando su ira 
directamente contra el vendedor, el transportista corrupto o el molinero, de tal manera que llegó 
a ser más frecuente ver altercados con mujeres pobres, al menos en los mercados comarcales, 
que con campesinos pobres. Llama también la atención la insistencia de otros pensadores en la 
subjetividad política de las mujeres francesas durante la eclosión de los movimientos populares 
en Francia e Inglaterra (1790-1792). Cfr. G. Rudé, La multitud en la historia. Los disturbios populares 
en Francia e Inglaterra, 1730-1848, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 248-252, y A. Domènech, El eclipse 
de la fraternidad, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 88-104. 
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su mayoría, eran reformistas agrarios partidarios de la división de la tierra en 

parcelas y de la propiedad exclusiva de la tierra, en suma, del derecho de propiedad 

como derecho inalienable de las personas. Lo que late en el concepto moderno de 

propiedad es la transformación del sentido de pertenencia a la tierra, es el conjunto 

de prácticas que constituyen el contorno socioeconómico del commoner11. Un siervo 

ruso pudo perfectamente decir a su señor, en el ejercicio de sus libertades, algo 

como: «Yo soy tuyo, pero la tierra es nuestra». Un común del siglo XXI, cuya 

asignación de clase —en términos modernos— sería prácticamente imposible, diría 

todo lo contrario: «La tierra es tuya, yo no». 

 En la conversión de la tierra en objeto de ley, lo que está en juego no es, 

además de la legítima subsistencia, otra cosa que (3) la personalidad jurídica del 

propietario. El derecho de uso deja de tener relevancia jurídica para convertirse en 

derecho (o no-derecho) sobre la cosa, y no en accesibilidad al conjunto de prácticas 

que vengo denominando comunes. Los derechos intangibles, en tanto que empiezan a 

ser determinados como cosas, constituyen paulatinamente la moderna concepción 

capitalista de la propiedad, y determinan, de esta manera, el despliegue de las 

“nuevas libertades comunes”. Las libertades pasan ahora por la propiedad, no por el 

usufructo, y la lucha se desplaza del suelo a la fábrica, de la fijación del precio a la 

determinación del salario. El sujeto de libertades coincide con el propietario no 

porque el Estado así lo diseñe, sino porque se está construyendo un sistema muy 

sofisticado de mediaciones jurídicas que suprime, precisamente, el antiguo arbitraje 

espacial en torno a los usos. Y así, los folletinistas commoners, y los poetas rurales 

ingleses de finales del siglo XVIII, pueden considerar «acciones poco comunes» la 

expropiación de pantanos y de tierras históricamente comunales, esto es, la 

sustracción al espacio común de bienes que eran comunes en la medida en que no eran 

poseídos de manera precisa. En este contexto, el derecho no es un problema. El 

problema es la gestión de los derechos, su cosificación a partir de las prácticas de 

algunos commoners aventajados y de sentencias que las avalan —en ocasiones por 

                                                
11 Cabe recordar, lo que la voz “Estado” o la voz “propiedad” refieren ha ido fluctuando a lo largo 

del tiempo y de los cambios epocales, sociales y económicos, muy profundos, por cierto, en esta 
época. No significó lo mismo, hasta después de mediados del siglo XIX, en el mundo rural 
inglés que en la ciudad francesa de provincias. 
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motivos de herencia, aunque también por mera adquisición furtiva. No se conciben 

ya derechos comunes a cosas, sino derechos de personas sobre cosas, articulados 

como prácticas efectivas de consumo, comercio e intercambio. La expropiación 

estatal —que existió, naturalmente— fue lógicamente derivada de la necesidad de 

cancelar las ambivalentes prácticas de personas que no se pensaban ellas mismas 

como portadoras de derechos unipersonales —aunque se dieran cada vez más 

casos—, sino que se insertaban en una trama de obligaciones y dependencias —algo 

parecido a un primitivo sistema de garantías— que, muy eficazmente, espacializaba 

los derechos y los significaba, por ejemplo, no como libertad personal de 

movimientos —moderna adjudicación de cierto laissez-passer—, sino como derecho de 

paso por un pantano o un camino sin propietario definido. Cuando el derecho se 

separa del usufructo, entonces es posible hablar de acumulación capitalista, no antes: 

las cosas se acumulan, los usos no.  

 Por tanto, la forma-derecho no adquiere los tintes de apéndice del capital que 

conocemos por el relato de Negri. Más bien, las sentencias contra los commons, 

promulgadas por jueces manifiestamente afines a la economía política hoy llamada 

clásica —entonces novedosa—, aunque nunca de manera unificada, adquieren la 

forma de “leyes sin ley”, de leyes sin fundamento en las cosas. La justicia natural de 

la extracción del beneficio de la tierra es una creación a partir del ambiguo territorio 

de fricción en que consisten la ley, la costumbre y el uso; no es un producto del 

derecho moderno —éste coexistió durante décadas con los bienes comunales— 

sino un proceso de producción de norma que se llevó a cabo contra la “ley sin 

leyes” del usufructo y del derecho de paso, contra una praxis loci que tenía ya, mucho 

antes del advenimiento del lenguaje jurídico moderno, la configuración de un derecho 

de uso.  

El commoner pierde sus derechos de uso a lo largo del siglo XVIII, bien por 

sentencia judicial, bien por cercado efectivo, bien por derrota de su motín, su 

asociación o su fondo común —tales eran las prácticas habituales de resistencia. La 

propia lógica de la codificación legal deja a los derechos comunales menores sin 

fundamento material o literal. Ciertamente, los desfigura jurídicamente. Y sin 

embargo, la “ley sin leyes” de la acción social sigue siendo posible, pese a la 
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creciente vigilancia de las autoridades. La praxis loci no desaparece con su 

difuminación jurídica, entre otros motivos, porque era entendida como derecho, 

como derecho de uso de los espacios, y los espacios permanecen; consistía en un 

indefinido derecho de apelación a instituciones, sin embargo, bien definidas en 

torno a una trama de obligaciones y garantías que siguió siendo fuerte, a medio 

camino entre la lucha contra unas autoridades —en muchos casos, nuevas 

autoridades mercantiles— y la apelación a la ley de otras que, nuevas o viejas, eran 

consideradas legítimas por la common people. 

 ¿Adónde quiero llegar con todo esto? A plantear cómo la forma del derecho 

de la cosa, entendido como uso de la cosa y no como derecho a la cosa, virtualmente 

ilimitado y vendible, nos da la pista de lo que pueda significar la libertad hoy, en un 

contexto en que las “leyes sin ley” del capitalismo avanzado han abstraído, una vez 

más, los fundamentos prácticos de su funcionamiento: lo han abstraído de la 

codificación jurídica positiva que acotaron los estados modernos, las corporaciones, 

los sindicatos, los grupos de interés social, los partidos políticos —siempre de 

manera conflictiva, dada la no-superposición de todos estos planos. Lo han 

abstraído de otra abstracción, ciertamente, y para ello han tenido que construir, tras 

muchas luchas institucionales y sólo en una fase muy tardía del capitalismo, una 

versión neoliberal doblemente abstracta —desprovista de las instituciones que la 

tradición del movimiento obrero y del republicanismo socialista había construido, 

abstracción incluso del sufragio universal entendido tradicionalmente. Una 

construcción que es genuina condición de posibilidad de la subjetividad híbrida de 

“los mercados”, el único sujeto, paradójicamente, que en nuestros días se conjuga 

sólo en plural: el “nosotros los mercados”, único “nosotros” realmente existente, se 

construye contra la libertad de los comunes y su ambigua pero eficaz trama 

institucional, contra el Estado y contra toda mediación jurídica12.  

 El diseño actual de este espacio de conflicto no dista mucho de la 

caracterización que he presentado: por un lado, persiste la dependencia del modelo 

del estado del bienestar y de sus libertades —las viejas instituciones de la democracia 

                                                
12 Todo ello me parece compatible con el dato histórico de que el derecho civil moderno fue 

decisivo para la conversión del derecho de uso en derecho exclusivo de propiedad. 
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liberal moderna, ambiguas pero realmente existentes—; por el otro, se hace patente 

el espacio de fricción entre las modernas “leyes sin ley” y la novísima “ley sin leyes”. Las primeras 

coinciden, aproximadamente, con las libertades consideradas “burguesas” por la 

tradición de los partidos comunistas —conectadas, a juicio de Lenin, con las 

mediaciones jurídicas “socialchovinistas” y “oportunistas”, por citar dos calificativos 

empleados por el mismo Lenin, que los comunes de generaciones posteriores, cabe 

pensar que Rosa Luxemburgo y Jean Jaurès inclusive, fueron capaces de construir. 

Sobresalen (1) el sufragio universal —el mismo que hizo posible, entre otras 

conquistas, el New Deal  o el título tercero de la Constitución de Weimar—, (2) el 

convenio colectivo, (3) la sanidad pública y (4) la enseñanza obligatoria. La segunda  

se ajusta a lo que hoy llamamos “ley de los mercados”.   

 Mi diagnóstico, apoyado en los trabajos de G. Rudé y E. P. Thompson, es 

poco original: la práctica de los comunes se vio perjudicada por la economía política 

clásica —liberal, fisiócrata, partidaria de los derechos de propiedad como dominio 

exclusivo sobre las cosas—, la cual, a su vez, favoreció a las denominadas “leyes sin 

ley”, a la configuración paulatina de una jurisprudencia —posterior al periodo 

napoleónico— con la que, pese a todo, la economía política clásica no coincidía, y 

todo ello pese a las resistencias de los comunes, de los jueces proclives a sancionar la 

vigencia de los derechos comunales y de los ardides cotidianos que los commoners 

pusieron en práctica para defender sus derechos espaciales y de uso. En cuanto la 

subjetividad jurídica moderna se abrió paso, dejó de ser posible, pongamos por caso, 

sostener legalmente el inveterado derecho de paso de los cabezas de familia pobres 

por los espacios comunes, pero no porque el juez intuyera que la ley era un apéndice 

del capital (y el capital no es ajeno al tránsito) y la aplicara capitalistamente, sino 

porque la categoría “cabeza de familia pobre” se había vuelto demasiado 

indeterminada; se había vuelto jurídicamente inclasificable. Pertenecía a unas 

coordenadas comunes en las que los derechos todavía se predicaban de los espacios 

y la propiedad no se precisaba.  

 En este combate, los commoners estaban perdiendo posiciones: perdían 

derechos desde un punto de vista material, pero, al mismo tiempo, les era 

paulatinamente escamoteada su común subjetividad, esto es, su comunidad. El 
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ejercicio de sus libertades perdía, paulatinamente, la perspectiva del uso y de la 

encarnación en las cosas —en el camino y el pantano, pero también en el 

mercado— y veía cómo se alejaba la referencia a su fin último: la reproducción 

social, la vida buena, si bien no estrictamente aristotélica, y la libre disposición del 

espacio. La libertad del desposeído del usufructo, y de aquellos incapacitados para el 

ejercicio de sus facultades naturales, sólo podía, llegados a este punto, ser restaurada 

como dominio sobre la cosa, bien por efecto de una sentencia favorable —insisto en 

que es posible hallarlas—, bien a través de la conversión al movimiento de cercado 

como nuevo repertorio social. Valga la novedad histórica, es cierto que algunos 

viejos commoners recurrieron a sus propios cercados clandestinos, así como al 

contrato de arrendamiento con los nuevos propietarios. Lo cierto es que, ante el 

cambio demográfico y de prácticas de explotación de los recursos, y ante las 

dificultades que la abundancia de población sin empleo, en un sentido no-asalariado 

del término, cabía preguntarse, ¿libertad para qué? Desde luego, no libertad para lo 

mismo que sus mayores, y desde luego no la misma clase de libertad, dado el cambio 

de signo jurídico, amparado a su vez en que las liberales “leyes sin ley” se utilizaban, 

de manera progresiva, para favorecer al ciclo económico-político —ideológicamente 

cifrable, ahora sí, como capitalista liberal.  

 Son conocidos los vínculos entre el movimiento de cercados y la creación del 

proletariado. Sin embargo, los precedentes jurídicos no autorizan, sin más, un 

diagnóstico catastrófico: muchos commoners siguieron —amparados en sentencias 

judiciales locales— ejerciendo su derecho de usufructo, y aunque los derechos se 

habían convertido, en buena medida, en objetos a la venta —generando diferencias 

de clase entre aquellos que vendieron a buen precio y aquellos que liquidaron, 

precipitados por el hambre y por la dificultad para subsistir en años de escasez—, 

pueden encontrarse todavía referentes jurídicos comunes, esto es, documentos en 

los cuales se utiliza la expresión “derechos nuestros” de una manera que me parece 

inconmensurable a cómo decimos hoy que los derechos de cada uno de nosotros, en 

tanto que derechos iguales, conforman “nuestros derechos”. En algunas partes de su 

vida, dice Thompson13, «los pobres todavía se sentían autónomos y en ese sentido 

                                                
13 E. P. Thompson, Costumbres en común, ob. cit., p. 206. 
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libres». Cabe decir, usuarios autónomos, no sujetos autónomos impermeables a la 

distribución espacial de sus libertades. 

 Una mirada genealógica a la libertad de los comunes podría resaltar, por 

tanto, el punto en que ésta enlaza con el problema de la subsistencia, con la libertad 

para fijar el precio de los bienes de subsistencia en términos de preservación del 

propio cuerpo. La libertad de los comunes no tiene la forma del derecho moderno, 

pero sí reclama, muy modernamente, la institución de espacios de indisponibilidad 

en materia de economía política. No en vano, la importancia de la acción social de 

los comunes es mayor en la práctica que en la filosofía política del periodo, aunque 

es cierto que el tema de la propiedad y sus efectos sobre la fijación de precios estaba 

presente en la filosofía política inglesa desde finales del siglo XVII —en J. Locke y 

D. Hume, también en autores posteriores como E. Burke o A. Smith. La originaria 

libertad de los comunes, no-enajenable en tanto que no-cosa, está a medio camino 

entre la inveterada common law, el Book of  Orders de 1630 (que regulaba las 

transacciones comerciales, sancionaba la avaricia del productor y autorizaba al 

comprador pobre a influir en la determinación del intercambio), las costumbres 

comunales (nunca extensibles a más de un par de comarcas, mera lex loci, no 

derecho) y, por la parte contraria, compuesta por fisiócratas y nuevas autoridades, la 

incipiente sanción del derecho exclusivo de propiedad. Me parece que es 

precisamente esta condición problemática lo que hace de las prácticas de los 

comunes un buen reflejo de la realidad de los albores del capitalismo: motín y 

dependencia del padre, acción social concertada e ira, todo ello inseparablemente 

vinculado a un contexto económica y socialmente fluctuante. 

 Afrontemos ahora, desde el terreno ganado por nuestra breve investigación 

sobre lo común como conjunto de prácticas de los commoners, las modernas 

implicaciones de esta pregunta: ¿libertad para qué? ¿Libertad para consumir, para 

elegir entre una ilimitada y flexible oferta de bienes de consumo, libertad de 

movimiento, de pensamiento, de acción local, de expresión cultural y lingüística, de 

uso sexuado del cuerpo? ¿Libertad como sistema de garantías de que, de hecho, 

podemos contar con algo? ¿Libertad contra Badiou, esto es, para que no pueda 

consumarse la posibilidad de todos los posibles, posibilidad que uno bien podría leer 
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hoy como la principal aspiración del capital financiero14? El propio Adam Smith15 se 

quejaba en The wealth of  nations de la incapacidad de las instituciones para liberarse de 

la reciprocidad con los comunes: «las leyes concernientes al grano pueden 

compararse en todas partes a las leyes concernientes a la religión. La gente se siente 

tan interesada en lo que se refiere, bien a su subsistencia en esta vida, bien a su 

felicidad en la vida futura, que el gobierno se ve obligado a ceder ante sus 

prejuicios». Dicho de otra manera, la economía moral de los comunes no se 

construye jurídicamente, pero tampoco es ajena al derecho y a las instituciones. De 

alguna manera, prefigura la relación futura entre sociedad civil y Estado, una siempre 

conflictiva y nunca estrictamente vertical, tal como acredita la probada eficacia de las 

prácticas comunes. El republicanismo democrático, valga la traslación, siente una 

desconfianza similar ante el Estado y el mercado, ante la ley de la eficiencia 

económica y el derecho posesivo. 

 Dicho esto, cabe preguntarse por la naturaleza de los comunes del siglo XXI: 

¿existe alguna clase de afinidad entre la economía moral de los comunes y la 

economía moral (post-weberiana) de los nuevos movimientos sociales, incluso allí 

donde rige en su seno un sistema de dependencias y una cierta resistencia a 

abandonar el paternalismo tantas veces criticado, muchas veces con razón, por los 

adversarios ideológicos del Estado de bienestar? ¿Es posible pensar las modalidades 

de acciones populares, propias de la resistencia a la nueva economía política del siglo 

XVIII, en paralelo, pongamos por caso, con la economía moral de los movimientos 

del 15 de mayo? Si así fuera, no hablaríamos, por tanto, de indignación. Más bien, 

trataríamos de iluminar ese espacio de fricción entre la ley, la costumbre, la 

economía moral y los cambios económicos actuales en que es posible pensar una 

economía de la emancipación.  

 No se trata ya de un proletariado que anhele comunismo, ni de un 

comunismo del común natural (del aire y del agua) o del común artificial (del trabajo 

                                                
14 La sugerencia es de Pablo López. Asimismo, debo mucho a su trabajo «Fuerzas asimétricas: 

espacio civil y poder público», presentado en el Congreso Respuesta a la pregunta: ¿Qué es 
Ilustración? (1784-2010), celebrado en la Universidad Complutense de Madrid en abril de 2010. 

15 A. Smith, The wealth of  nations, 1776, libro IV, cap. 5. 
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inmaterial, los códigos, los lenguajes, etcétera16), ni de reivindicar las inmemoriales 

leyes inglesas o de renunciar en bloque al derecho procesal —por supuesto— sino 

de hacer notar que la tradición de los comunes no tiene por qué seguir siendo 

pensada en términos de abolición del estado o de abominación de las instituciones 

modernas. Se trataría, por el contrario, de interpretar las posibilidades que éstas le 

prestan a los comunes del siglo XXI, en un contexto particularmente conflictivo 

para la estatalidad contemporánea y para la acción concertada en la esfera de la 

sociedad civil17. Tal fue el caso de la economía política clásica, que hubo de vencer 

toda clase de resistencias por parte de los comunes, y tal vez debería ser así en 

nuestros días, a través de una renovada economía moral de los ciudadanos comunes 

que asumiera su condición de sujeto político decisivo y su extrañeza en la propia 

tierra (sociedad civil). Asunción de una subjetividad, en suma, que sólo puede 

pensarse como cuerpo de acciones que intensifiquen la posesión de espacios 

comunes, sin por ello defender, automáticamente, un modelo republicano 

excluyente como el que Hardt y Negri rechazan frontalmente, por constituir, dicen, 

una suerte de metástasis política del derecho exclusivo de propiedad. Existen grados 

de libertad entre la sociedad civil y el Estado que desmienten tanto a Lenin como a 

Badiou. 

 No en vano, existen precedentes muy interesantes en la tradición republicana: 

                                                
16 Cfr. M. Hardt y A. Negri, Commonwealth. El proyecto de una revolución del común, Madrid, Akal, 2011, 

pp. 134-135, para la cuestión de la experiencia del común, la cual proporcionaría, según los 
autores, «un marco para salir del atolladero epistemológico creado por la oposición entre lo 
universal y lo particular».  

17 Pongamos por caso la experiencia social del consumo y de las instituciones que lo rigen. Si 
consideramos genuina y eficazmente postmoderna la transición de la pregunta del consumidor 
estándar del mundo moderno (¿cuál es el mejor teléfono para la vida que llevo, cuál es el más útil 
para mí?), a la pregunta propiamente postmoderna (¿qué vida se adapta mejor a mi nuevo 
teléfono inteligente, qué vida es más adecuada a mi Facebook?), entonces la postmodernidad 
multiflexible y post-hedonista, trasunto económico de la infinita posibilidad de los posibles, no 
puede coincidir con una inflación de las instituciones, sino, una vez más, con su dislocación. 
Dicho de otra manera, la minimización del sujeto viene dada por su adaptación, sin mediaciones, 
al objeto de consumo, toda vez que éste se ha emancipado de la satisfacción de necesidades. «El 
hombre produce al hombre», sólo que en un contexto no emancipatorio. La fusión del sujeto 
con la vida que el objeto produce no es emancipatoria, a la manera de una difuminación de los 
modos de subjetivación de la moderna república de la propiedad, que la nueva izquierda 
denuncia por “aparentemente igualitarios”, sino mediante la mera subsunción de la función del 
objeto en la vida plenamente moldeable/flexible del sujeto. De ahí la pregunta decisiva, en 
materia de producción de carácter social, a la que conduce la postmodernidad: “¿está mi vida a 
la altura de mi Facebook? Si no lo estuviera, ¿cómo puedo cambiar de vida?” 
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la lucha contra las leyes que permitían el acaparamiento de grano (y el subsiguiente 

control de los precios por molineros, comerciantes e intermediarios) fue llevada a 

cabo, fuera cual fuera el resultado, por los comunes y por las instituciones, a partir 

de la mutua desconfianza pero también de la posibilidad de espacios de 

colaboración. El intenso acento republicano de las luchas por el sufragio universal, 

por la elevación de las clases domésticas a la condición de sujetos políticos —las 

mujeres, fundamentalmente, en virtud de la cancelación efectiva de la distinción 

tradicional entre ley civil y ley de familia—, o de las jornadas de mayo de 1886 en 

pos de la jornada laboral de ocho horas, sugiere, en una compleja articulación con 

las instituciones realmente existentes, que sólo somos comunes18 en la “sociedad 

civil”.  

                                                
18 No creo que Engels anduviera muy alejado del ideal de la república democrática al enumerar con 

entusiasmo, en su introducción a la edición alemana de La guerra civil en Francia de K. Marx 
(1891), los logros de la Comuna de 1871: «El 26 de marzo fue elegida, y el 28 proclamada la 
Comuna de París. El Comité Central de la Guardia Nacional, que hasta entonces había tenido el 
poder en sus manos, dimitió en favor de la Comuna, después de haber decretado la abolición de 
la escandalosa “policía de moralidad” de París. El 30, la Comuna abolió el servicio militar 
obligatorio y el ejército permanente, y declaró única fuerza armada a la Guardia Nacional, en la 
que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empuñar las armas. Condonó los pagos 
de alquiler de viviendas desde octubre de 1870 hasta abril de 1871, abonando en cuenta para 
futuros pagos de alquileres las cantidades ya abonadas, y suspendió la venta de objetos 
empeñados en las casas municipales de préstamos. El mismo día 30, fueron confirmados en sus 
cargos los extranjeros elegidos para la Comuna, pues 'la bandera de la Comuna es la bandera de 
la República mundial'. El primero de abril se acordó que el sueldo máximo que podría percibir 
un funcionario de la Comuna y, por tanto, los mismos miembros de ésta, no podría exceder de 
6.000 francos (4.800 marcos). Al día siguiente, la Comuna decretó la separación de la Iglesia y el 
Estado y la supresión de todas las partidas consignadas en el presupuesto del estado para fines 
religiosos, declarando propiedad nacional todos los bienes de la Iglesia; como consecuencia de 
todo esto, el 8 de abril se ordenó que se eliminasen de las escuelas todos los símbolos religiosos, 
imágenes, dogmas, oraciones, en una palabra, “todo lo que cae dentro de la órbita de la 
conciencia individual”, orden que fue aplicándose gradualmente. [...] El 12, la Comuna acordó 
que la columna triunfal de la Place Vendôme, fundida con el bronce de los cañones tomados por 
Napoleón después de la guerra de 1809, se demoliese, al ser símbolo de chovinismo e incitación 
a los odios entre naciones. Esta disposición fue cumplimentada el 18 de mayo. El 16 de abril, la 
Comuna ordenó que se abriese un registro estadístico de todas las fábricas clausuradas por los 
patronos y se preparasen los planes para reanudar su explotación con los obreros que antes 
trabajaban en ellas, organizándolos en sociedades cooperativas, y que se planease también la 
organización de todas estas cooperativas en una gran Unión. El 20, la Comuna declaró abolido 
el trabajo nocturno de los panaderos y suprimió también las oficinas de colocación, que durante 
el Segundo Imperio eran un monopolio de ciertos sujetos designados por la policía, 
explotadores de primera fila de los obreros. Las oficinas fueron transferidas a las alcaldías de los 
veinte distritos de París. El 30 de abril, la Comuna ordenó la clausura de las casas de empeño, 
basándose en que eran una forma de explotación privada de los obreros, en pugna con el 
derecho de estos a disponer de sus instrumentos de trabajo y de crédito», en K. Marx y otros, La 
Comuna de París, Madrid, Akal, 2010, pp. 85-86. 
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Por otra parte, la permeabilidad entre Estado y corporación en el marco de la 

sociedad civil (Hegel), y la red de dependencias que caracteriza a las acciones de la 

tradición republicana, no impiden pensar la renovación productiva del conjunto de 

mediaciones que nos facultaron para pensar como garantizados, en el contexto 

europeo, el derecho laboral moderno o la libertad de prensa, los cuales permitieron, 

asimismo, proyectar como potencialmente imposible la destitución del sistema de 

obligaciones y reciprocidades que, con todas las reservas que exige la persistencia de 

la injusticia y la desigualdad, las tradiciones del movimiento obrero, del feminismo y 

del republicanismo, entre otras, fueron capaces de tejer. 

 

********** 

 

En términos más familiares, lanzo una pregunta ya clásica en el ámbito de la teoría 

crítica contemporánea: ¿en qué afecta el modelo político de la crisis a la práctica de 

la libertad, a saber, el adelgazamiento de la esfera pública; la inversión de las políticas 

públicas en aplicación de un conjunto de recetas macroeconómicas procedentes del 

mundo supralunar —no sujeto, como sabemos por Aristóteles, a los principios de 

generación y corrupción—, en la conversión del ciudadano en cliente a través de la 

privatización de los servicios básicos —agua, red eléctrica, transporte—, los cuales, 

precisamente, perfilan la instancia pública, esto es, el espacio civil en que toman 

cuerpo las iniciativas que llamamos específicamente políticas?  

En nuestros días asistimos a declinaciones del gobierno de la sociedad civil 

que no pretenden anular la iniciativa de los gobernados y que, sin embargo, afectan 

profundamente a nuestras prácticas. Modos de gobierno que, en ocasiones, nos 

obligan a ser libres, a enfrentarnos con decisiones relevantes en nuestras vidas: 

firmar o no una hipoteca, escoger una escuela u otra en función de determinados 

criterios de calidad y de accesibilidad, tener uno, dos, tres o cuatro hijos, etcétera; 

decisiones que terminan por restringir la práctica de la libertad, precisamente por la 

ausencia de mediaciones jurídicas y de un sistema de garantías, a la “libertad” de 

elegir entre una pluralidad de opciones de consumo, la libertad de contratar una 

hipoteca, la libertad de viajar a presunto bajo precio a un número más o menos 
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determinado de ciudades extranjeras, la libertad de tener mil amigos en la red social, 

y tantas otras del mismo tenor. ¿Permiten estas libertades, inseparables del actual 

modo de producción (de subjetividad) inmaterial, pensar la idea de comunismo 

como consumación, precisamente, de la libertad? ¿Es productivo cancelar la red de 

necesidades y dependencias que hacen de las personas, en la esfera de la sociedad 

civil, sujetos de acciones posibles? ¿Consiste la baza del comunismo del siglo XXI 

en la prolongación de la libertad (metafísica, no política) que la minimización del 

moderno imperio del derecho racional lleva tres décadas produciendo, por mor de 

los célebres “menos es más” y “cuanto peor, mejor”? 
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Concluyo (sin una respuesta precisa a estas preguntas). He mostrado mi desconfianza 

hacia la franja espasmódica de la tradición comunista19. Asimismo, he confesado que 

no puedo pensar el problema de la libertad desde los referentes del comunismo 

tradicional, y he asumido como propia la limitación que supone una declinación 

republicana de lo común, de sus prácticas y de su rendimiento social —no 

constituyente, por tanto, sino comúnmente productivo—, también allí donde es 

imperativo reconocer y criticar las dependencias del modelo del estado de bienestar, 

de la nostalgia y del populismo. De igual manera, es decisivo recordar que el 

republicanismo no es un estatalismo, sino la articulación institucional del primado 

de la sociedad civil. La defensa de la permeabilidad de Estado y sociedad civil, así 

como la reivindicación de la importancia de la función estatal, no debe postergar un 

dato decisivo: el ideal republicano democrático no consiste en una fundamentación de la 

intervención estatal, como tampoco, eo ipso, en una teoría del estado de derecho. La 

tradición republicana no coincide con un modelo democrático que trate de salvar los 

fenómenos estatales, sino con la consideración y fomento de la sociedad civil como 

esfera privilegiada de lo político, esto es, la cancelación efectiva de la distinción entre sociedad 

civil y sociedad política. Gramsci es, en este sentido, un maestro del republicanismo, 

hasta el punto de hacer de Marx un verdadero campeón de la filosofía civil:  

 
[su] pensamiento no sitúa nunca como factor máximo de la historia los hechos 

económicos en bruto […] sino siempre el hombre, la sociedad de los hombres, de los 

hombres que reúnen, se comprenden, desarrollan a través de esos contactos (cultura) 

un voluntad social […] y entienden los hechos económicos, los juzgan y los adaptan a 

su voluntad hasta que ésta se convierte en motor de la economía20. 

 

Estas limitaciones, propias también de las teorías de la democracia radical, no 

deberían, sin embargo, ser obstáculo para pensar que la libertad (política, no 

metafísica) puede y debe instituirse, en nuestros días, como repertorio social de la 

common people, como “libertad común” que, enfundada en el cuerpo de la 

autodeterminación individual, pelea por instituir espacios, pongamos por caso, en 
                                                
19 Me refiero, entre otros, a los comunistas del cuerpo glorioso, de la clandestinidad constitutiva, de 

la doctrina de la sustracción a/de lo político y del ilusionismo del neoproletariado. 
20 A. Gramsci, citado en M. Sacristán, El orden y el tiempo, Madrid, Trotta, 1998, p. 124.  
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los que sea imposible la modificación arbitraria de las condiciones laborales en 

tiempos de recesión económica; en la producción de un blindaje tal de los derechos 

que no sean susceptibles de intercambio por dinero o por privilegios —de tal 

manera que no puedan devenir “cosas” a las que uno renuncia a cambio de otras o, 

en su defecto, cosas cuyo mantenimiento se vuelve “insostenible” en tiempos de 

crisis—, a riesgo de perder la condición de la ciudadanía.  

En última instancia, respecto del Capital y del Estado, una trayectoria 

garantizada de lo posible que, como indisponible libertad para obrar, constituye, hoy 

más que nunca, una práctica muy poco común21. 

                                                
21 Me tomo muy en serio una objeción de J. M. Forte a mi exposición, según la cual los derechos de 

los commoners serían “el último coletazo del mundo feudal ligado a los derechos de la  tierra y al 
derecho de resistencia. ¿No es todo ello algo "insostenible" e incompatible con el derecho 
moderno de propiedad? Y en el fondo, toda esta historia ¿no se trataría de la clásica 
compensación cuya otra cara de la moneda era una vida y una existencia servil e intolerable para 
una subjetividad  moderna?”. Mi argumento es, efectivamente, negativo: existen, contra Lenin y 
contra Badiou, datos históricos que nos permiten pensar articulaciones eficaces del derecho de 
resistencia en clave de prácticas comunes. Dichas prácticas enlazan con la tradición republicana, 
y configuran de esa manera un marco político que, sin caer en la tentación de la traducción 
radical, respeta la moderna permeabilidad entre estado y corporación, bien contra la 
intervención estatal arbitraria bien contra la colonización de la sociedad civil por el mercado. En 
efecto, el recurso a los commoners es arriesgado por anacrónico, pero al menos abre una vía que el 
comunismo del siglo XX periclitó injusta y criminalmente: el primado de la sociedad civil como 
espacio legítimo de la autodeterminación individual y colectiva. 


