MASTER EN LETRAS DIGITALES

TRABAJO FIN DE MASTER
CURSO 2016-2017

SUJETOS CIBORG PARA UNA COALICION
CONTRACULTURAL: PROMESAS TEORICAS Y
RESULTADOS PRACTICOS EN LA CULTURA
POPULAR

APELLIDOS Y NOMBRE: Menéndez de la Cuesta Gonzalez, Adrian
CONVOCATORIA: Septiembre 2017
TUTOR/A: Goicoechea de Jorge, Maria

Departamento de Filologia Inglesa Il (Literatura de los Paises de Lengua Inglesa)
Facultad de Filologia

CALIFICACION: 10 (Sobresaliente)



Contenido

RESUIMBN L.ttt e et e e et et e e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeaeeeaeaeaeaesaseeeeaseeeaeeeaaeeeanens 1
Enunciacion de una teoria Clborg ... e 3
(0] oY 1=] 4 1Y/ T3S 3
POSTNUMANISIMO ..t st s e s e e saee e 6
FEMINISIMO CIDOIE ..vvviieei i e e e e e rrre e e e e e s e anraeeaeaeeean 12
[ oY 1 [V 7= 1 SR 20
Implantes de memoria para ClOrgS.....ccuviiiiiie i 34
Protesis para (dis)capacidades .....c.ueeeecueiieiciiiee e 42
Coda: confluencias en la teoria ciborg .......cccoocvveeieiiie e 47
Tres Cas0S A @STUIO ...eeeruiiiiiiieiii e 48
He, She and It: El ciborg recuerda al g0lem.........cooocuviiieeiiii e 48
Always Human: Utopia y fEtiChe ....c..ueiiviiieicee e 61
Sense8: Redes para un activismo Ciborg ......ccevvvciiiiiiciiei e, 73
Conclusion: Mds alla del amor ClbOrg ....occuvvee i 95
21 o Lo =d = 1 - TSRSt 100
Tabla de IUSTrACIONES....c.eiiiiieeee e s s snree e 106
Resumen

Se abordan las confluencias dentro de distintas ramas de la teoria critica a la hora de
apropiarse de conceptos e imagenes posthumanistas para articular un activismo basado en
identificaciones, préstamos y alianzas. Para ello, se utiliza la teoria feminista, la teoria queer y
los estudios de la memoria, recurriendo a los textos de Donna Haraway, Judith Butler, Eve
Kosofsky Sedgwick, Alison Landsberg y Charles R. Garoian, entre otros. Esta propuesta tedrica
se enuncia como reaccién tanto a la ideologia hegemodnica que se percibe en la corriente
dominante de la cibercultura, como a las politicas de la identidad basadas en un modelo de
identidad auto-contenida. En una segunda parte del trabajo, se aplican estas teorias a un
corpus de tres obras pertenecientes a la cultura popular contemporanea: la novela cyberpunk
He, She and It de Marge Piercy, el webcémic Always Human de Ari, y la serie de Netflix Sense8
de Lana y Lily Wachowski y J. Michael Straczynski. Estas tres obras se construyen sobre la
relacion romantica/sexual como vehiculo para expresar alianzas ciborg. Esta implementacién
ayuda a localizar las ventajas y debilidades de la propuesta tedrica, al mismo tiempo que
evidencia el potencial de la ficcién popular para aportar nuevas ideas. Como conclusién, se
problematiza el eje romantico/sexual sobre el que se basen los casos de estudio al proponer
una revolucion de las redes afectivas.
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Abstract

The confluences between different branches within critical theory are approached
concerning the appropriation of posthumanist concepts and images in order to articulate an
activism based on identifications, loans and alliances. To that end, it is used feminist theory,
queer theory, and memory studies, having recourse to the texts of Donna Haraway, Judith
Butler, Eve Kosofsky Sedgewick, Alison Landsberg and Charles R. Garoian, among others. This
theoretical proposal is enunciated as a reaction to the hegemonic ideology that it is perceived
in the dominant current of cyberculture, as well as to the identity politics based in a model of
self-contained identity. In a second part of this paper, these theories are applied to a corpus of
three works belonging to contemporary popular culture: the cyberpunk novel He, She and It by
Marge Piercy, the webcomic Always Human by Ari, and the Netflix’ series Sense8 by Lana and
Lily Wachowski and J. Michael Straczynski. These three works are constructed upon
romantic/sexual relation as vehicle to express cyborg alliances. This implementation helps
localizing the advantages and weaknesses of the theoretical proposal, at the same time as it
shows the potential of popular fiction to contribute with new ideas. As a conclusién, the
romantic/sexual axis on which the case studies are based is problematized by proposing a
revolution on affective networks.

Key-words
Cyborg, prosthesis, feminism, cyberfeminism, queer theory, memory studies,
prosthetic theory



Sujetos ciborg para una coalicion
contracultural: promesas teoricas y
resultados practicos en la cultura
popular

Enunciacion de una teoria ciborg

Objetivos

En este trabajo me propongo reunir una seleccién de teorias contraculturales que
surgieron a partir de los afios 90 como critica inmanente a las politicas de la diferenciay a la
balcanizacién de la identidad que en ocasiones estas supusieron. Me centraré en aquellas que
se aglutinan en torno a una misma imagen que tiende a proponerse como alternativa al
concepto de identidad auto-contenida: el sujeto ciborg como estructura reticular para
conectar entidades distintas. Las mas veces esta imagen viene dada por la aparicidon de la
proétesis, aunque veremos que esta asociacién no es siempre la mas pertinente. Cabe precisar
gue no pretendo desvelar una genealogia de un activismo ciborg, sino mas bien poner de
relieve la confluencia de autores que, proviniendo de disciplinas muy diversas, coinciden al
detectar los mismos problemas y proponen como respuesta ideas muy similares, estructuradas
en torno a la misma metafora. Es por tanto una convergencia y no una filiacién de autores la
que me permite hablar de activismo o teoria ciborg, disciplina como veremos radicalmente
interdisciplinar que incluye a tedricos como Donna Haraway con su rompedor “A Cyborg
Manifesto”; Eve Kosofsky Sedgwick con textos como “White Glasses” o “Paranoid Reading and
Reparative Reading”; Alison Landsberg y su propuesta de memorias prostéticas, o Charles
Garoian con su The Prosthetic Pedagogy of Art.

En consecuencia, mi primer objetivo es definir qué nuevo sujeto ético y politico estan
planteando estos estudios. Para ello habré de analizar el contenido del modelo tedrico que se
articula en torno a la figura del ciborg y de sus posibles prétesis. Como se deberd recordar, los
autores de este activismo ciborg al que me refiero desarrollaran estos términos (casi) siempre
en un plano figurativo, a diferencia de autores mas vinculados a la cibercultura como Frank
Tiplet, Hans Moravec o Roy Scott. Como se ver3, el activismo ciborg recela de las apropiaciones
ofensivas o los intereses hegemodnicos que detecta en gran parte del canon de la cibercultura,
por lo que toma la imagen del ciborg como matriz y trabaja por sustituir su filosofia. Dada la
vocacién progresista y reformista de las ideologias de partida, este nuevo sujeto, que bien
podria llamar sujeto ciborg, cristaliza una serie de esperanzas y promesas, basadas en la
conectividad entre discursos, identidades y proyectos. Con esto no deberia entenderse que
estos tedricos tiendan necesariamente a presupuestos utdpicos —todos ellos, por el contrario,
se cuidan mucho de problematizar sus propias teorias —, pero es indudable que en sus textos
se respira un relativo optimismo. El activismo ciborg confia en que sus reivindicaciones
reestructuren la sociedad, superando asi nociones nocivas como el heterosexismo, el racismo



u otros modos de opresidn y explotacién. El advenimiento del sujeto ciborg adquiere pues
tintes casi mesianicos.

Partiendo pero sin limitarse por ello a estos autores, los pilares tedricos sobre los que
trabajaré para articular este activismo ciborg seran el ciberfeminismo, la teoria queer y los
estudios de la memoria. Como complemento, y puesto que el mismo concepto de proétesis
parte de la experiencia de la (dis)capacidad, se abordaran también las reflexiones del
pedagogo vy artista Charles R. Garoian. Busco demostrar las afinidades entre estas disciplinas,
asi como los posibles puntos de tensién entre ellas: analizaré cada una de ellas por separado
para, en una Ultima seccidn tedrica extraer mis conclusiones tedricas. En paralelo, es
recomendable tener en cuenta al leer este trabajo que sus fuentes tedricas principales no
pertenecen necesariamente a la cibercultura, sino a la apropiacién de conceptos e imagenes
tomados de ella, puesto que los autores reaccionan contra gran parte de sus posiciones
implicitas. Pese a ello, en aras de una contextualizacidon que permita comprender el punto de
partida del activismo ciborg, dedicaré la primera seccién de este trabajo a esquematizar
conceptos basicos del posthumanismo que resultardn relevantes mas adelante. Al especificar
que me limito a estudiar la reescritura del ciborg por estos autores, querria clarificar que ni mis
fuentes ni yo mismo defendemos una vision monolitica de la imagen del ciborg, siendo
conscientes de que esta es y ha sido una figura particularmente prolifica y que obedece a
dindmicas diversas y muchas veces contradictorias que sobrepasan los propdsitos de este
estudio.

Esta enunciacién de la llegada del ciborg a lo largo de las décadas de los 90 y los 2000
me conduce naturalmente a mi segundo objetivo. En la seccién mas practica de este estudio
me propongo analizar hasta qué punto la cultura popular ha sabido asimilar y realizar estas
promesas. La metodologia de trabajo consistirda por tanto en rastrear la presencia de las
teorias estudiadas y verificar si su implementacién se realiza en los términos descritos y
desemboca en las consecuencias previstas. El corpus escogido para ello se compone de tres
obras: He, She and It de Marge Piercy, Always Human de Ari y Sense8 de Michael J. Straczynski
y las hermanas Lana y Lily Wachowski.

Una seleccidon tan ecléctica precisa de una justificacion detallada. A nivel cronoldgico,
mi corpus se desarrolla en dos fases. Por un lado, He, She and It se publica en los mismos afios
de produccién tedrica y eso permite un contacto explicito con algunos de los estudios aqui
comentados. Por el otro, Always Human y Sense8, de naturaleza serial, son contempordneos a
este estudio: comenzaron a publicarse en 2015 y, mientras que el primero finalizé su
publicacion en junio de 2017, el ultimo se encuentra pendiente de la emisién de su ultimo
episodio. Por tanto, ofrecen la ventaja de ser productos cronolégicamente mas alejados de la
enunciacion de las fuentes tedricas —lo que serd interesante para verificar su alcance.
Asimismo es un punto a su favor su rabiosa actualidad.

A nivel de medialidad, cuento respectivamente con una novela impresa, un webcdémic
y una serie —teniendo en cuenta Sense8 procede de Netflix, ni siquiera procede llamarla serie
de televisidn. Si bien esta falta de homogeneidad podra plantear problemas a la hora de
establecer metodologias de lectura, las ventajas que ofrece superan con mucho este escollo.
En primer lugar, ofrecen una muestra representativa de la variedad en la que se presenta la
cultura digital popular. Seria reduccionista limitar mi objeto de estudio a un Unico género o



medio, puesto que la cultura digital popular se caracteriza precisamente por la proliferacion
casi hipnética de nuevos géneros y medios. Es mds, un falso monolitismo no solo me haria
incurrir en un error colosal a la hora de representar la cultura digital, sino que también
contradeciria los mismos principios tedricos sobre los que se construye este estudio. Si, como
se vera a continuacion, lo que he decidido llamar activismo ciborg se erige como abanderado
de la hibridacion de identidades, influencias y géneros, resulta coherente que mi corpus
hibride analogamente obras en principio dispares. La multimedialidad de mi seleccion obedece
por tanto a una voluntad de construir un corpus tan ciborg como puedan serlo sus
fundamentos tedricos.

Este mestizaje, y he aqui uno de los principales puntos de tensién de este estudio, no
llega a permear completamente el nivel linglistico: la mayor parte del corpus tedrico y la
integridad del corpus practico revelan el peso del imperialismo del inglés. Cabe reconocer que
no es novedad alguna que el discurso académico, la Web y la ciencia ficcion son feudos
consolidados de la lengua de Shakespeare. No obstante, los autores estudiados no cejan en sus
(si bien limitados) intentos de sobreponerse a la frontera lingliistica. Esta superacion se
acompafia de una marcada voluntad de salirse del marco nacional, de modo que las
propuestas oscilan entre los paradigmas postnacional y transnacional. Una vez mas, el lector
prestard atencién al hecho de que, pese a esta atmdsfera de diversidad cultural, autores y
productores son exclusivamente anglosajones: estadounidenses en los casos de He, She and It
y Sense8, mientras que la autora de Always Human es australiana residente en Inglaterra. Mi
intencién es, dentro de lo posible, compensar este protagonismo del inglés utilizando como
ejemplos mas puntuales textos de otras nacionalidades y en otras lenguas.

El nucleo tematico que da sentido a estudiar estas tres obras en conjunto es el
protagonismo que en ellas tiene el sujeto ciborg como estrategia para construir coaliciones
entre identidades y comunidades de otro modo inconexas. En todas ellas se puede rastrear
con facilidad la influencia —directa o indirecta —de los tedricos analizados y en ello radica gran
parte de su interés. No obstante, otra seleccion habria sido posible, pues la emergencia de esta
tematica es, si no ubicua, al menos relativamente frecuente en la cultura popular. No es casual
qgue, pudiendo escoger entre una gran variedad de obras ficcionales ciborg, evite trabajar
sobre figuras archiconocidas como Terminator, RoboCop, los replicantes de Blade Runner o
Darth Vader. Sin negar el impacto que han ejercido estos personajes en la cibercultura
popular, sostengo que las reflexiones sobre el ciborg ya han girado demasiadas veces sobre
ellos, conformando asi un canon que constrifie necesariamente la lectura critica. Por ello,
tanto a la hora de escoger mi corpus como de enriquecer puntualmente mis reflexiones con
ejemplos adicionales, he preferido priorizar obras que revitalicen la discusion desde los
margenes —bien por ser obras de difusion limitada o por haber sido largamente ignoradas por
la critica a pesar de su amplisima difusion mediatica.

Este nucleo tematico implica, como es légico, consecuencias en el género de las obras:
estudiar los significados de la figura del ciborg conduce a centrarse en el campo de la ciencia
ficcion —si bien es cierto que hay una larga tradicidon antropoldgica que ubica al ciborg en la
vida cotidiana, como se comentard en breves, el concepto en si parte de premisas futuristas.
Esta limitaciéon podria haber sido peligrosamente constringente hace unas décadas; sin
embargo, la popularidad del género y la facilidad con que la cultura popular contemporanea se
ha apropiado de él en los ultimos tiempos hacen esta posible objeciéon improcedente. Mas



interesante es anunciar otra linea tematica comun, desarrollada a nivel secundario. Como se
verd, para hablar de las posibilidades de coaliciones y alianzas que cristalizan en el nuevo
sujeto ciborg, los creadores actuales tienden a privilegiar lineas argumentales de alto
contenido romantico y/o erdtico. Como apunta Laferriere en una novela cuyos cruces y
solapamientos de identidades hubieran encajado bastante bien en este estudio, “quand tu
bandes, c’est avec ta vision du monde que tu le fais, les fantasmes de ton adolescence, le
temps qu’il fait... et la beauté n’a rien a voir avec ¢a” (2016, 61). Esta dimensidn politica de lo
erdtico, tan explotada en su lado mas violento por el autor haitiano, es abordada por los
creadores de mi corpus en su faceta mas productiva y transformadora. Lo que, sin embargo y
como se discutira en las ultimas pdginas, no deja de tener también consecuencias indeseadas.

Posthumanismo

Antes de entrar propiamente en materia resulte quiza pertinente repasar la matriz
posthumanista de la que, en mayor o menor medida, parten nuestros autores. Todo intento de
definir el posthumanismo parece conllevar una contradiccién en los términos. No en vano se
ha comparado este movimiento con la teologia apofatica: “as God itself, the posthuman seems
to be defined by a lack of a definition” (Botez 2017, 7, énfasis del autor). Si consideramos que
el posthumanismo comprende un conjunto de ideologias que parten de la concepcién del ser
humano como mero elemento a superar de la cadena evolutiva, se explica la imposibilidad de
definir el sujeto posthumano, precisamente porque se caracteriza por ser un elemento
dindmico y en constante evolucidn (8). El posthumanismo es una corriente compleja, ambigua
y cargada de densas connotaciones e ideologias subyacentes. Si bien nuestros autores buscan
distanciarse de este bagaje las mas veces problematico, tomando Unicamente la imagen del
ciborg y sus sugerentes posibilidades, un conocimiento previo de los fantasmas de la
cibercultura posthumanista permitira apreciar mejor lo rompedor de sus propuestas.

Es preciso subrayar que esta acepcion del posthumanismo cohabita con otra: en
paralelo, recibe el mismo nombre la critica tedrica del humanismo y del modernismo (Botez
2017, 12). Esta deconstruccién filosofica de las bases del pensamiento moderno a veces es
llamada posthumanismo critico para distinguirlo del anterior (Vermeulen 2014, 122) y se
caracteriza porque acaba con el humanismo al negar que el concepto de lo humano fuera
nunca operativo (123). En cuanto que la voluntad de disefiar un sujeto posthumano bajo la
égida progresista de la llustraciéon parece entrar en clara contradicciéon con la negacién de
estos principios que defiende el posthumanismo critico, se entenderia que ambas definiciones
abordan movimientos opuestos; esta aparente dicotomia dista mucho de la realidad, pues
autores como Katherine Hayles, en su interés por la cibernética, se mueven entre ambas
disciplinas, constituyendo a dia de hoy figuras seminales para ambas (122). De modo analogo,
el pensamiento de Judith Butler, en su deconstruccion filoséfica del sujeto, deriva hacia una
reconceptualizacion del sujeto en términos ciborg; se estudiard este caso con mas detalle en la
seccion sobre feminismo. Sin embargo, y pese a los indudables solapamientos entre ambos
posthumanismos, en este trabajo me centraré en el posthumanismo como reflexion sobre la
evolucion de la especie humana, y por tanto a él dedicaré esta breve introduccién.

La actitud de los posthumanistas respecto a este devenir dista mucho de ser
homogénea, pero una faccion no despreciable, partiendo en gran medida de premisas
darwinistas, tiende a contemplar el cuerpo como anacrénico, repleto de érganos vestigiales e



imperfecciones que aguardan una transformacion. Esto lleva a un paradigma transhumanista:
no solo se estudia la evolucién del sujeto humano, sino que se trabaja activamente por ella. Es
revelador recordar que la vocacién transhumanista se encuentra detrds de la primera
aparicion del término ciborg: Clynes y Kline acufian la expresién en 1960 dentro de una
planificacién de una hipotética colonizacién del espacio exterior, refiriéndose a un humano
adaptado tecnoldgicamente a las condiciones fisicas de este entorno (Hoquet 2011, 22-25).

En el panorama actual, el transhumanismo sigue contando con gran popularidad (Ron
2017). Tras la disolucidon del Extropy Institute, dos grandes asociaciones internacionales
representan este tipo de proyectos. Por un lado contamos con Humanity+, fundada en 1997,
por entonces conocida como World Transhumanist Association (Aguilar Garcia 2008, 66).
Humanity+ se define como una “international nonprofit membership organization that
advocates the ethical use of technology to expand human capacities” (2016c); su adherencia a
principios transhumanistas se hace aun mas explicita en su “Transhumanist Declaration”
(2016d) y su alcance se percibe tanto en su afiliacién con otras ocho grandes instituciones
transhumanistas (2016a), como por la existencia de mas de cincuenta capitulos en su seno —
concentrados en EEUU pero presentes en los cinco continentes y en SecondLife (2016b). Con
objetivos similares pero de nacimiento mds reciente encontramos la Cyborg Foundation.
Segun su pagina web, Cyborg Foundation es una asociacion internacional fundada en 2010 por
Neil Harbisson y Moon Ribas, con base en Espafia, que conecta a aquellos que quieren superar
las fronteras bioldgicas de su cuerpo e intenta ofrecerles soporte ideoldgico y tecnolégico para
hacerlo (2017a). En la seccidn “Prétesis queer” comentaré brevemente el lenguaje utilizado
por Harbisson y Ribas. El mismo Harbisson, que se ha incorporado un eyeborg disefiado por
Adam Montadon (Hoquet 2011, 12), ya encarna en cierta medida un primer paso de la
transformacién transhumanista; lo mismo podria decirse de Kevin Warwick, que se ha
injertado un chip que le permitiria manejar un brazo mecanico a distancia (38). Desde una
perspectiva mas tedrica, figuras como Carl Mitcham, Frank Tiplet (Aguilar Garcia 2008, 48-49),
Roy Scott (61) o Hans Moravec (Hoquet 2011, 28) complementan el panorama transhumanista
y han marcado el movimiento al que me refiero en estas paginas.

Para una comprensién de las bases ideoldgicas de estos movimientos, se debe tener
en cuenta la estrechisima relacién que existe, para los posthumanistas, entre la superacién del
sujeto humano y las nuevas tecnologias. Es de hecho la cibernética de Norbert Wiener la que
aporta el sustrato necesario para la concepcidn del ciborg (Hoquet 2011, 29-30). Si bien este
autor se centra en la relacién en si del ciborg con la tecnologia —que puede ser tan
rudimentaria como unas lentes o un bastén— (Goicoechea 2008, 4), el ciborg tiende a definirse
en base a las tecnologias punteras que seran las encargadas de llevar a cabo estas
metamorfosis de la naturaleza humana: de este modo, ya no sera la seleccidn natural quien
guie a tientas la evoluciéon de la especie, sino las practicas de los cientificos desde sus
laboratorios. En la ciencia ficcidn, los ejemplos abundan, pero podriamos sefialar La possibilité
d’une Tle, novela en la que una secta respaldada por la ingenieria genética mas potente,
consigue crear una sociedad de “neohumanos” (Houellebecq 2015).

Si estamos dejando atras nuestra naturaleza humana, el nuevo sujeto posthumano que
surge como alternativa o sustitucidn tiende a tomar la forma del ciborg. El ciborg, apécope de
“organismo cibernético” en inglés, representa la aleacién del hombre y la maquina, aunando la
parte natural de nuestra existencia con los suplementos artificiales necesarios. Cabe destacar
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que esta desaparicion de los limites entre lo humano y lo cibernético es el fruto de un largo
proceso de analogias y paralelismos, a través de los cuales se ha estudiado al hombre como si
de una maquina se tratara y a las maquinas, como si a Ultima instancia equivalieran a personas
(Haraway 1991, cap. 3; Goicoechea 2004, 475).

No obstante, el modo en el que se construiria dicho ciborg es, sin duda, mucho mas
impreciso de lo que pudiera parecer. Avisa al respecto Goicoechea, al comentar que “el
significado de “ciborg” también se ha ido transformando para incluir cualquier cosa que actue
como un humano realzado, tanto si inicié su “vida” biolégicamente como si no” (2004, 480).
De hecho, las tres obras que constituyen nuestro corpus identifican como ciborg realidades
muy distintas: en He, She and It, un robot que alcanza status humano; en Always Human,
humanos mejorados a través de prétesis, y en Sense8, una Gestalt construida a partir de ocho
individuos. Cada una de estas apuestas planteard problematicas distintas. Para una
clasificacion mas sistematica, es didactica la tipologia realizada por Ana Isabel Bonachera,
sobre todo a la hora de subrayar las muchas ramificaciones del sujeto ciborg: tras distinguir al
ciborg de otras criaturas artificiales como el robot, el androide/ginoide y el replicante (2017,
53-56), procede a clasificar las distintas subespecies ciborgs, segin cuenten con cerebro
humano en cuerpo artificial o con cerebro artificial en cuerpo humano, segun el control del
individuo sea organico, cibernético o artificial, segun se trate de un ciborg humanizado o de
uno robotizado, etc. (56-59).

Esta autora vuelve asimismo sobre una de las clasificaciones mas recurrentes a la hora
de discutir este tema: la prdtesis compensatoria frente a la prétesis aumentativa (Bonachera
Garcia 2017, 57; Dery 1998, 312; Garoian 2013, 85; Goicoechea 2004, 481, 2008, 4-5; Hoquet
2011, 282). Incluso una tipologia mas compleja como la de Figueroa —que incluye tecnologias
restauradoras, normalizadoras, reconfiguradoras, expansivas y degradantes —termina
confirmando la dicotomia (Tirado y Doménech 2002, 216-17). La nocién de proétesis se
encuentra detrds de la mayoria de las antropologias ciborg, y por tanto resulta sensato
distinguir entre aquellos individuos que se hibridan con la mdaquina para suplir una
discapacidad —para restaurar el presunto estado original del cuerpo —, de aquellos que usan la
protesis para apropiarse de nuevas capacidades —que en ningin momento se concibieron
como humanas. El bastén de un invidente, unas lentes de contacto o una prétesis de rodilla
ejemplifican recurrentemente esta primera versién del ciborg, mientras que suele ser
necesario acudir al imaginario de la ciencia ficcidn para encontrar ejemplos de prétesis
aumentativas —si bien, como ya hemos visto, también podemos encontrar casos reales.

Esta dicotomia podra parecer de poco valor, pero sus consecuencias no deberian ser
infravaloradas. Por un lado, sirve para poner de manifiesto que el sujeto ciborg ya forma parte
de nuestra realidad cotidiana. Si, como se comentard a continuacién, el ciborg denuncia la
inestabilidad de las fronteras entre lo natural y lo artificial/cultural, conviene aqui recordar la
larga y fructifera tradicidn antropoldgica que ha comprendido la cultura y la civilizacion como
protesis compensatorias de la naturaleza humana, concluyendo que nuestra especie es y ha
sido ciborg desde sus albores (Broncano 2009, 18-22, 73). El concepto de protesis
compensatoria resulta también practico como recordatorio de que la conceptualizacién del
ciborg no seria posible de no ser por lo que hemos aprendido de las experiencias de aquellos
con distintas capacidades. Los posthumanistas trabajan sobre los cimientos construidos dia a
dia por miles de discapacitados: tener en cuenta sus aportaciones, sus vivencias y sus
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necesidades se vuelve entonces vital, si bien encontramos aqui un punto flaco histérico del
posthumanismo.

Cuando se habla de prétesis, los aparatos mecdnicos soldados a la carne a los que nos
tienen acostumbrados la ciencia ficcién cldsica y el cyberpunk no agotan las posibilidades. La
tecnologia que sustenta al ciborg varia sustancialmente segun el contexto, de modo que el
sujeto posthumano suele apropiarse de la tecnologia que en el momento de su enunciacion
parezca mas prometedora (Diaz Cuyas 2002, 203). A dia de hoy, la nanotecnologia tiende a
imponerse como modalidad alternativa a la prdstesis para la construccion del ciborg (Milburn
2002), particularmente interesante en cuanto que enfatiza su faceta simbionte (Hoquet 2011,
87). Prueba de ello son obras de tematica ciborg tan dispares como la novela erética de Kaitlyn
O’Connor Discovery: The Forgotten —en la que se disefia a ciborgs para la colonizacion del
espacio, utilizando ingenieria genética y nanobots— o, dentro del corpus de este trabajo, el
webcomic de Ari, que se explicard mas detalladamente.

Llegados a este punto, conviene repasar cudles han sido las diferentes posiciones
ideoldgicas de las que se nutre el posthumanismo. En primer lugar, creo significativo el vinculo
que suele unir posthumanismo y determinismo tecnolégico. En general, la cibercultura ha sido
con frecuencia presa de la creencia de que todo avance tecnolégico establece un contexto que
condiciona y guia sin remedio el desarrollo de una sociedad (Castells 2006, 170-72, 522). De
este modo, tiende a concebirse la tecnologia construida por la humanidad como una
herramienta que acaba por dictar el destino de su creador, como ya comentaba burlonamente
Cortazar en sus famosas “Instrucciones para dar cuerda al reloj”. Asi, en los textos
posthumanistas se lee entre lineas la conviccion de que los avances en genética,
nanotecnologia u ortopedia conduciran irremisiblemente a la obsolescencia del cuerpo
humano y al advenimiento del sujeto ciborg (Aguilar Garcia 2008, 69-70; Hoquet 2011, 202,
245; lightmachines 2009, 02:05). Esta asuncion proviene en gran parte del concepto de
singularidad tecnoldgica, desarrollado por autores como Vernon Vinge, John Von Neumann, o
Ray Kurzweil. Presupone que en vista del desarrollo frenético de la inteligencia artificial, esta
acabard por alcanzar un nivel de complejidad incomprensible por el ser humano. Este avance,
expresado en ocasiones en términos darwinistas, se considera imparable y abre una gran
incognita para el momento en que, llegados a este punto de singularidad, la humanidad quede
a la merced de sus criaturas. Dentro del campo de las ciencias técnicas y de la cibercultura, el
concepto de singularidad ha causado una gran fascinacién, cuya vigencia queda patente en las
conclusiones del reciente Ubiquity Symposium: The Technological Singularity, organizado por la
Association for Computing Machinery (ACM) en 2014 (Andersen 2014). Particularmente
relevante es la participacién de Kevin Warwick, el mas entusiasta de los ponentes, cuya
comunicacion aplicaba directamente la nocidn de singularidad a la construccién de un sujeto
posthumano.

Sin embargo, tampoco ha faltado quien dentro de la cibercultura se posicione frente a
esta tendencia. Figuras seminales de la cibercultura han criticado esta enajenacién de la
tecnologia de su determinante origen humano, insistiendo en la agencia de la humanidad para
dirigir los avances que ella misma realice (Coupland 2016, 61; Tirado y Doménech 2002, 231) y
defendiendo Internet y las nuevas medios como una “tecnologia de libertad” (Castells 2006,
305, 308, 440-41). Los autores estudiados a continuacion defienden esta postura y, como se
verd, abogan firmemente por un uso liucido de la tecnologia para buscar soluciones a
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problemas humanos, concibiendo siempre la técnica como herramienta para el
empoderamiento.

En paralelo, de no menor calado es el imaginario que impregna gran parte de la
cibercultura. Como apunta Goicoechea, “el ciborg forma dentro de la cibercultura el mito
esencial, la metafora del yo sobre la que se han proyectado toda suerte de fantasias y
pesadillas” (2004, 476). Por un lado, la corriente cyberpunk suele comprender al ciborg como
paradigma de la degradacion distopica del cuerpo (Bonachera Garcia 2017, 64-68; Goicoechea
2004, 477, 2008, 6). Por el otro, una corriente ciberdélica, pacientemente diseccionada por
Mark Dery y dominante dentro de los circulos transhumanistas, ve en el ciborg la posibilidad
de construir el nuevo superhombre, liberdndose de un cuerpo anticuado. Se abriria asi la
posibilidad de un futuro utépico, alimentado por un rebrote del neoplatonismo (Goicoechea
2004, 106, 116-18, 416-17). Dery acusa a este movimiento de mero escapismo enfermizo, en
cuyo contexto “el ciberespacio es el opio del hombre esquizofrénico del siglo XXI, dividido
entre su cuerpo y su espiritu” (1998, 279). Esta es claramente la posicidon de pensadores como
Joseph M. Rosen o Hans Moravec (311-19, 332-36). También participan de esta actitud artistas
de performance como Stelarc u Orlan. El primero abandera abiertamente estos principios
(Dery 1998, 182-90; Goicoechea 2004, 399-400) y, por mucho que la segunda intenta
distanciarse, termina cayendo en el mismo discurso (Dery 1998, 265-66).

Dery y Goicoechea coinciden en detectar en el optimismo sin matices de estos autores
una actitud patoldgica. Su incapacidad de comprometerse ideolégicamente los conduce a un
neoliberalismo individualista que se niega a afrontar cualquier cuestion social (Dery 1998, 332-
33; Goicoechea 2008, 3). Trabajando sobre esta linea, Goicoechea diagnostica en esta
corriente de la cibercultura y en el ciborg un narcisismo preocupante: el sujeto se hunde en un
solipsismo que le impide establecer conexiones significativas con otras personas (2004, 106-7,
560; 2008, 9-10). Esta posicion parece de todo punto incompatible con una responsabilidad
politica real, ya sea reformista o revolucionaria: en efecto, la ciberdelia Iudica y optimista se
habria distanciado de las premisas del compromiso social con las que estuvo vinculada en un
primer tiempo (Dery 1998, 39, 75).

Este narcisismo apolitico excluye en apariencia el activismo y las coaliciones politicas
gue este mismo estudio pretende vincular a la figura del ciborg. Lo cierto es que los diferentes
autores a estudiar reaccionan contra esta tradicion y trabajan precisamente para hacer de la
conectividad su punto mas fuerte. Para ello, el leitmotiv de la conciencia global resulta
particularmente util. De hecho, el sujeto ciborg con el que cerraré este estudio se constituye
por procedimientos andlogos: como Gestalt que retne una pluralidad de individuos que pasan
a formar parte de un Unico ser, recogiendo el testigo de Theodore Sturgeon en More than
Human, un clasico de la ciencia ficcion. Viljevo, novela del autor croata Luka Bekavac, aporta
otro buen ejemplo en la ciencia ficcion contempordnea de construccion del ciborg mediante
un proceso de conectividad entre sujetos. Pese a la ambigliedad de la narracién, el lector
comprende que la base de la sociedad ciborg descrita se basa en la estructura de la “rueda”:
organizacidn de personas que entretejen sus conciencias “como si [la serie de individuos] no
fuera en el fondo la linea que mide el paso del tiempo, una procesién de generaciones
muertas... de vidas pasadas... sino la extensidon de un tejido, una columna celular de una
misma planta, quizas el tallo de alguna flor” (Bekavac 2017, 9).
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La conectividad parece jugar un rol sustancial en la teoria posthumanista (Botez 2017,
249, 251) y consecuentemente la concepcién del sujeto posthumano como red de individuos
interconectados consta de una larga tradicién en las reflexiones tedricas de la cibercultura.

III

McLuhan anuncia una “aldea global” en la que “todo el planeta, toda la familia humana, sera
una sola conciencia” (Dery 1998, 54-55). Otros autores como Louis Rosetto, Jody Radzyk, John
Perry Barlow, Teilhard de Chardin o Gregory Stock apoyan también esta comunién mistica de
almas a través de los ordenadores, acufiando términos como cerebro global, espiritu de la

colmena, organismo colectivo, nusfera o Metaman (Dery 1998, 55-57; Hoquet 2011, 330).

Si bien Pierre Lévy se centra en la dimensidn cognitiva en vez de en la espiritual, sus
teorias revelan el mismo optimismo respecto a la conexion entre sujetos, enfatizando la
inteligencia colectiva —“the cognitive capacities of a society, community or collection of
individuals” (2011, cap. 4.1) —sobre la inteligencia personal. Esto le permite concebir que una
conversacién creativa entre individuos podria desencadenar una mejora de las capacidades
cognitivas del conjunto. Desde esta hipodtesis, Lévy se propone disefiar un metalenguaje, una
maquina semantica, que permitiera un desarrollo de una inteligencia colectiva (cap. 4).

Por su lado, Thierry Hoquet explicita la asociacién entre este tipo de conexiones y la
figura del ciborg, reciclando los conceptos de contagio rerum (2011, 186) y simbiosis (294-95).
Al reubicar al ciborg en una ideologia progresista ausente en otros autores, Hoquet confiere a
la red posthumana visos sociales, democraticos y solidarios (252-254). Si bien no puede decirse
gue todas estas propuestas ofrezcan un anclaje ideolégico sélido en la realidad social, si
suponen una alternativa firme al aislamiento que acecha en tantas situaciones a la
cibercultura. En base a este tipo de reflexiones, no resulta descabellado plantear que el ciborg
alberga potencial para “permit[ir] la confluencia de elementos dispares que tej[an] un mosaico
representativo de nuevos colectivos integradores, en igualdad de condiciones, de lo humano y
lo artefactual” (Tirado y Doménech 2002, 235).

Precisamente las apropiaciones de la figura ciborg que se abordaran en las secciones
siguientes se fundamentan en un deseo explicito de lidiar con problemas sociales y proponer
soluciones. En este momento, es importante tener en cuenta que frecuentemente solo al
reciclar sus temas en territorio extraifo la cibercultura se convierte en una ideologia con
auténtico potencial reformador a nivel social. Como se vera a continuacién, los comentadores
y los artistas de la cibercultura no suelen acertar a la hora de tratar con temas de género,
sexualidad o raza. Con todo, hay que reconocer que desde sus origenes la cibercultura si ha
sabido desarrollar un discurso complejo, especifico y productivo para realizar un analisis critico
de la economia capitalista moderna. No resulta baladi que el robot, figura central de la
cibercultura y antecesor claro del ciborg, nazca en RUR, una obra de abierto mensaje marxista.
La relaciéon entre humanos y mdaquinas se ha asentado firmemente como una estrategia para
hablar de situaciones de explotacién capitalista y de la alienacion del proletario (Broncano
2009, 73-74; Dery 1998, 154-56, 160, 209-10; Hoquet 2011, 36).

Las obras de la autora rusa Anna Starobinets podrian ejemplificar mucho de lo que se
ha dicho en estas paginas, pero su relato “Delicados pastos” resulta particularmente util para
evidenciar cdmo dentro de los propios circuitos de la cibercultura, el imaginario posthumanista
puede aprovecharse para criticar el sistema econédmico. En este cuento, el suefio posthumano
de vaciar el alma en un cuerpo nuevo se ha convertido en realidad, pero esta tecnologia se
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encuentra monopolizada por una gran empresa cuyo funcionamiento reproduce el sistema
capitalista de explotacidn: solo los mas adinerados pueden acceder a estos servicios,
acaparando cuantos cuerpos deseen y logrando asi la inmortalidad, mientras que la pareja
protagonista se ve excluida debido a su bajo nivel adquisitivo (Starobinets 2014, 146-47).
Resulta asimismo interesante este texto de Starobinets porque anuncia el potencial ético de la
unién romantico-erdtica para construir conexiones alternativas: la lucha de los amantes a lo
largo del relato se vuelve paradigmatica de la resistencia contra el régimen. En las pdaginas que
cierran “Delicados pastos”, los amantes, cuyos cuerpos han sido expropiados por la empresa y
vendidos a un hombre rico (154-55), consiguen una pequefia pero significativa victoria sobre el
nuevo propietario que ahora habita sus cuerpos: durante el climax sexual, el alma de los
amantes consigue afirmarse y unirse en una comuniéon de almas pese a la voluntad del
propietario, cuya conciencia queda relegada a un segundo plano (155-56).

Feminismo ciborg

Si existe un discurso que se haya apropiado abiertamente la imagen del ciborg para
adaptarla a sus reivindicaciones sociopoliticas, se trata sin duda del feminismo. El “Cyborg
Manifesto” de Donna Haraway ha marcado historia y a dia de hoy constituye un punto de
referencia para todos aquellos movimientos que pretenden usar al ciborg para motivos
activistas. No por ello debemos suponer que el uso politico —y feminista —de la figura del ciborg
nazca o se limite al legado de la obra de Haraway. En consecuencia, un acercamiento a las
teorias feministas se vuelve indispensable para el presente estudio.

No obstante, antes de entrar propiamente en materia, conviene recordar cuales son
las problematicas localizadas en las politicas de la identidad contra las que reacciona el
activismo ciborg del que hablo. La misma Haraway realiza una critica inmanente de dicha
estrategia del feminismo, atacando lo que considera un “epistemological anarchism” (1991,
79). Al fundamentar el movimiento en una concepcidn auto-contenida y esencialista de lo que
significa ser mujer y del valor de una reflexion feminista, se correria asi el riesgo de precarizar
un uso politico, efectivo y a gran escala.

Esto se deberia a la reivindicacidn del conocimiento situado y anclado en una
experiencia corpérea (situated knowledge) que emprende la segunda ola feminista en reaccion
al universalismo objetivista que habia dominado anteriormente. La debilidad que detecta
Haraway es que esta corporeidad del conocimiento podria conducir al relativismo. Por
peligroso que sea el objetivismo patriarchal (1991, 189), “an epistemology that justifies not
taking a stand on the nature of things is of little use to women trying to build a shared politic”
(79). En otras palabras, las politicas de la identidad plantean una alternativa falaz al
objetivismo, pues en vez de legitimar como pretendian un conocimiento situado, derrumban
toda posibilidad de considerar el conocimiento feminista fuera del marco de un sujeto
femenino: su legitimidad no aplica mas alld de la piel de quien lo enuncia. La primera y mas
grave consecuencia directa consiste en que el conocimiento situado feminista deja de ser
operativo para convencer a un vardn, que no comparte las experiencias sobre las que se
fundamenta dicho conocimiento. Es mas, queda tajantemente excluido todo apropiacionismo:
al evaluar el conocimiento en funcidn de la naturaleza “genuina” de la experiencia, todo
intento de las feministas de reciclar teorias o estrategias ajenas, asi como las apropiaciones
gue se puedan hacer desde el exterior de las teorias feministas, quedan asi estigmatizados y

12



reducidos a la condicion de robo de una experiencia/conocimiento que tiene unos propietarios
bien delimitados que detentan sobre ellos derechos en exclusiva. El resultado es una
balcanizacién de los estudios criticos, que quedan reducidos a lo que Sandoval ha llamado un
“apartheid of theoretical domains”: los estudios de género, étnicos, queer o marxistas, por
poner solo algunos ejemplos, se aislan en una dinamica de autoreferencia forzada, sin
posibilidad de didlogo entre ellos (2000, cap. 3).

Para ilustrar este solipsismo tedrico, el texto ya candnico de bell hooks Ain’t I a woman
podria servir de ejemplo esclarecedor sobre la falta histérica de comunicacién entre los
movimientos feministas y los movimientos por los derechos civiles de los afroamericanos en
EEUU. No en vano Hoquet vuelve sobre Sojourner Truth —figura central en el intento de
conectar ambos activismos y referente explicito de bell hooks —afirmando que ser mujer y
negra supone de por si una identidad ciborg (2011, 159).

Urge en consecuencia encontrar una tercera via, que permita oponerse al objetivismo
y reivindique el potencial de la experiencia, pero de un modo mas flexible. Segun Haraway,
“the alternative [...] is partial, locatable, critical knowledges sustaining the possibility of webs
of connections called solidarity in politics and shared conversations in epistemology” (1991,
191). Chela Sandoval, por su parte, retoma el cognitive mapping de Fredric Jameson para
enunciar un “differential cognitive mapping” —que mas tarde llamara “oppositional
consciousness”—, que define en los siguientes términos: “differential cognitive mapping would
engage consciousness, ideology, citizenship, and coalition as masquerade. It requires a
consciousness that perceives itself at the center of myriad possibilities all cross-working—any
of which is fodder for one’s loyalties. Such loyalties, once committed, can be withdrawn and
relocated depending on survival, moral, and/or political imperatives” (2000, 30). Para construir
esta “crossing network of consciousness” (180), Sandoval apuesta por el papel transformador
del amor, capaz de fusionar por métodos alquimicos las diferencias (144). En el corpus
artistico, se vuelve central esta funcidon del amor para fraguar alianzas y articular el proyecto
ciborg.

Las propuestas de Haraway y Sandoval podran diferir en su formulacion y en los
detalles pero coinciden en lo fundamental: la tercera via ha de partir de la conexién entre
sujetos, movimientos y discursos, al compartir de forma solidaria de cuantos recursos se
disponga para lograr la estrategia mas apropiada. A esta misma conclusién llegan los tedricos
aqui estudiados. Veremos a continuacién como la imagen del ciborg ostenta un rol central en
la realizacién de esta epistemologia basada en la conexién en red de conocimientos situados, y
gue reivindica la utilidad politica y estratégica de las teorias de los puntos de vista (Hoquet
2011, 351).

Ahora bien, si el posthumanismo toma a partir de los afios 90 una relevancia politica
para encarnar esta tercera via, no por esto podemos deducir que el feminismo solo entonces
comienza a utilizar el sujeto posthumano como alegoria de sus objetivos. Sorprendentemente,
el suefo de construir un nuevo sujeto que supere antiguas limitaciones aparece ya latente en
algunos textos clasicos del feminismo. Buen ejemplo de ello es la novela de Federica Montseny
La indomable, publicada en 1928, en la que la protagonista toma la decisién de “emancipar(s]e
del sexo y obrar como un ser humano o... sobre-humano” (1991, 85). Sin embargo, para la
plena constitucion del sujeto posthumano feminista se precisa de la pareja como punto de
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partida: solo del amor erético entre iguales podran nacer los futuros “semidioses” (120). Una
vez mas, se anuncia la necesidad de una dimensidon romantica desarrollar el activismo ciborg.

El caso de La indomable permanece sin embargo dentro de un marco bioldgico que
dificilmente parece compatible con la emergencia del ciborg, quien finalmente encarnara las
promesas posthumanistas. A primera vista podria asociarse esta limitacién a un determinismo
histérico. Resulta tentador pensar que la adopcién feminista de un sujeto en el que lo artificial
y lo bioldgico se confundan solo habria sido viable a partir del momento en el que la tecnologia
—genética o protésica —alcanzé un desarrollo que permitié concebir al ciborg como posibilidad
remota pero factible. Esto dista mucho de ser cierto. Al conceptualizar la feminidad como una
mascarada, Joan Riviere ya estaba visualizando a la mujer en 1929 como un sujeto artificial y
artificioso, construido con fines estratégicos —engaiar al poder patriarcal con una falsa imagen
de vulnerabilidad e insignificancia y esquivar asi su represién (1986).

Mads premonitorio aun es el caso de los collages realizados por la artista dada Hannah
Hoch. Segun la interpretacién de Matthew Biro, obras como Mischling (mestizo) anunciarian
en la republica de Weimar el nacimiento de la nueva mujer como sujeto ciborg en cuanto que
hibridacion de razas, géneros y sexualidades (2009, cap. 5). No es casual el medio usado por
Hoch: el collage ofrecia en el periodo de entreguerras un nuevo medio artistico capaz de
evidenciar y explotar la artificialidad de las imdagenes; en base a esto, es una técnica
potencialmente ciborg (Garoian 2013, 26). Esto volvera a ser aprovechado por creadores como
Brian Selznick y David Serlin, cuyo montaje In the Garden, for Eve comentaré en la siguiente
seccion.

Judith Butler retoma la tradicidn iniciada con Riviere al conceptualizar el género como
performatividad. Desde Gender Trouble, la fildsofa de Berkeley problematiza la dicotomia
entre sexo (bioldgico) y género (cultural) y “considers the boundary and surface of bodies as
politically constructed” (1999, xxxi). De este modo, el cuerpo mismo se convierte en un objeto
elaborado artificialmente. Para esta deconstruccién del sexo, Butler se ve obligada a dejar
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atrds el “true humanism of “the person”” de predecesoras como Wittig (1999, 26, énfasis mio).
En gran medida, la eleccién de palabras denuncia que el sujeto butleriano ya es posthumanista
y ciborg. Se apuesta asi por una posicion marcadamente antiesencialista que rompe con la
nociéon de un sujeto auto-contenido y auténomo (Salih 2007, 56-59). Y mientras que la
teatralidad de Riviere tenia una funcién meramente defensiva —rayana en lo patoldgico —,
Butler afirma la oportunidad de abrazar el constructo como acto politico subversivo. La
parodia de los roles de género puede utilizarse como denuncia de la contingencia de la matriz
heterosexual. De este modo, el drag, segun lo concibe Butler, ya anticipa mucho de lo que sera

en breves el ciborg de Haraway (Butler 1999, 174-76; Kuni 1997, 10-11).

Finalmente, es significativo que la performatividad de Butler suponga desde su primera
enunciacion un deseo explicito de establecer conexiones e identificaciones no solo entre el
feminismo y los estudios LGBT, sino también entre estos y los estudios raciales. Si el ciborg de
Butler se constituye en cuanto que sujeto adquiriendo una identidad sexual y de género que es
mero acto performativo, se propone que en paralelo tendria lugar la adquisicion de una
identidad étnica a través de una performatividad racial (Salih 2007, 63-65). Cabe decir que al
teorizar sobre las relaciones entre sexo y raza, consciente de los riesgos de apropiarse
irrespetuosamente una experiencia ajena, “Butler herself has been scrupulous in not
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suggesting that any one term takes priority over another” (65). Como se vera en otros autores,
la prdctica ciborg tiende a bordear apropiaciones peligrosas del otro: solo desde la conciencia
de este riesgo se podra llegar a resultados positivos.

La autora sueca Karin Tidbeck ofrece un buen ejemplo del potencial que ofrece la
teoria de la performatividad para construir sujetos posthumanos en la ciencia ficcién. En el
universo descrito en Amatka, el lenguaje tiene literalmente el poder de modelar la realidad: se
explicita como el lenguaje hegemodnico constrifie y constituye el universo material y social
(20186, 220, 222, 225), pero también que un uso artistico y subversivo del lenguaje es capaz de
crear realidades alternativas, permitiendo el nacimiento de una nueva especie (213, 235, 239).

Mientras el feminismo se acerca al posthumanismo a través de la teoria performativa,
la cibercultura da sus primeros pasos. Y, como bien detecta Dery, las corrientes subculturales
ligadas a Internet se configuraron desde sus inicios bajo el fantasma obsesivo del sexo (1998,
cap. 6). De manera recurrente, los varones heterosexuales que fundan el discurso de la
cibercultura quedan atrapados en el mito del sexo mecanico. Por ello es tan frecuente
encontrar dimensiones y lecturas de género a la figura del ciborg, que en su version femenina
—o ginoide —deriva hacia una fantasia heterosexista en la que la mujer se pierde en el
imaginario de la esclava sexual y del consolador. Alienada y reducida a un juguete sexual, la
mujer virtual vive una industrializacién de su cuerpo. Por estos desvios tortuosos, la
cibercultura vuelve a probarse productiva a la hora de sacar a la luz la explotacién ejercida por
un sistema econdmico de herencia fordista, que despoja los cuerpos femeninos de su
humanidad (Dery 1998, 209-10). El andlisis de Dery revela asimismo una asociacion recurrente
entre la dimensidn sexual y de género del ciborg y el sadismo del macho narcisista (220-23).
Tras recorrer imagenes de necrofilia, sadomasoquismo y explotacion sexual, el critico cultural
se ve conducido a “concluir [..] que la cibercultura estd sembrada de miedos y deseos
masculinos, y que usando [sic] esos dos rios se cruzan, tal y como lo hacen en relacién a la
sexualidad y la tecnologia, casi todo lo que aflora a la superficie es patolégico” (248).

Esto no implica de ningiin modo que la cibercultura no pueda ser reescrita desde una
perspectiva feminista —aparte de las ciberfeministas aqui estudiadas, cabria afiadir a figuras
como Sadie Plant o a escritoras de ciencia ficcion como Joanna Russ, Ursula K. Le Guin o Pat
Cadigan—, pero considero que estos posicionamientos desde los margenes se encuentran mas
cerca de aplicaciones de la teoria ciborg aqui propuesta que de una continuacion de la
cibercultura hegemadnica. El mismo argumento podria incluirse en las siguientes secciones
tedricas: en mi critica a la cibercultura, me refiero a una tendencia que considero dominante,
sin ignorar por ello las resistencias minoritarias que entroncan naturalmente con el campo de
estudio de esta investigacion. Por ello, no afirmo que exista una oposicion estable entre la
teoria ciborg y la cibercultua; al contrario, la teoria ciborg surge de la interseccién entre la
cibercultura y su cuestionamiento desde la teoria critica.

No obstante, no todos los intentos por redimirse de esta misoginia rampante alcanzan
los resultados deseados. Dery menciona a Lisa Palac, que intenta crear pornografia feminista
con resultados bastante mediocres (1998, 211-12). Otros ejemplos comentados serian la
pelicula Las esposas de Stepford (219-20) o el relato de Jude Milhon “El compafiero casero de
las mujeres” (224-25). Ambos pecan de una misma debilidad: se limitan a parodiar el
machismo enraizado en la cibercultura sin que la ironia alcance a constituir una alternativa
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solida y de potencial reivindicativo real —aqui cabria recordar la famosa critica de Fredric
Jameson al gusto posmoderno por la parodia (Sandoval 2000, 24-25). Como ultimo fracaso de
la cibercultura al apropiarse el feminismo, no parece dificil detectar la falsedad que se
transpira en las obras de Orlan cuando la artista alega inverosimilmente combatir los opresivos
canones de belleza en sus performances posthumanistas (Dery 1998, 265-66). Sera necesario
por tanto un replanteamiento mas radical de algunos conceptos de la cibercultura dominante.

No debe extrafiar por tanto que ciertas obras dentro del ciberfeminismo busquen
marcar distancias con el imaginario y las practicas de la cibercultura masculina (Kuni 1997, 2,
10). De hecho, dentro de las 100 anti-theses que definirian al movimiento, se afirma que
“cyberfeminism is not prosthetic”, ni tampoco “mythical” —pese a que tanto la prétesis como
el mito configurardn un papel central en la constituciéon del activismo ciborg. Pese a esto, el
mismo texto hace guifios claros a algunas de las ideas claves de esta politica ciborg tal y como
la plantean Haraway vy los otros tedricos de este trabajo: defienden que “cyberfeminism is not
without connectivity” y “has not only one language” (old boys network 1997).

Esto se debe a que, en 1997, cuando se celebra la primera internacional ciberfeminista
de la que nacen las 100 anti-theses, el colosal impacto del “Cyborg Manifesto” de Haraway
habia hecho practicamente imposible establecer un discurso ciberfeminista fuera del marco
del ciborg de Haraway. La primatdloga obliga a sus compaferas a reconocer que “tomar
conciencia de la naturaleza esencialmente ciborg de la vida en la cibercultura es, pues, un
imperativo para las feministas que suefian con la emancipacién en favor de un nuevo desorden
mundial” (Dery 1998, 271). Tras su radical propuesta, el uso de las nuevas tecnologias queda
necesariamente asociado para las ciberfeministas con “the desire to erect a new symbolic
order in cyberspace that allows not only for imagining notions of identity and sexuality beyond
the binary code, but to incorporate them as well” (Kuni 1997, 9). Asi se ve en las obras de VNS
Matrix, otra de las figuras centrales de los primeros tiempos del ciberfeminismo. Las
australianas se definen como “terminators of the moral code”, aludiendo no sin humor al
taquillazo hollywoodiense (VNS Matrix 1991). Unos afos mas tarde, en su mutant bitch
manifesto, su provocadora reafirmacion de la sexualidad femenina pasa por un
empoderamiento de la ya comentada imagen de la mujer mecanizada (Zafra 2005, 130-31).

Quiza convenga por un momento volver sobre algunas de las propuestas que plantea
Haraway en su “Cyborg Manifesto”. El famoso texto empieza autodefiniéndose como un
“ironic political myth faithful to feminism, socialism, and materialism” (1991, 149).
Remargquemos como desde la primera linea ya se subraya la hibridacién de teorias e
identidades que va a caracterizar al modelo de Haraway, pero de momento querria comentar
el rol central de la ficcion. El ciborg distorsiona las fronteras entre ficcion y realidad, y participa
de ambas sin pertenecer en exclusiva a ninguna de ellas. Los criticos han reparado en esta
apuesta de Haraway y ven en ella una resistencia con poder transformativo (Broncano 2009,
45; Milburn 2002, 270). Si todo el aparato tedrico del manifiesto de Haraway trabaja para
abolir y subvertir falsas dicotomias, el recurso textual mas apropiado para ello serd la ironia, en
cuanto que enunciacién anfibia basada en un posicionamiento y distanciamiento simultaneos.
Esto condena aparentemente la propuesta de Haraway a una vaguedad peligrosa: Dery critica
la inutilidad de este ambiguo posicionamiento, “como si unas cualidades tan abstractas
[parcialidad, ironia, intimidad, perversidn] pudiesen significar algo, fuera del ruido y vileza de
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la vida cotidiana” (1998, 271). Veremos sin embargo que, pese a lo que pueda parecer, las
metaforas de Haraway encuentran aplicaciones productivas bien reales.

La relevancia del “Cyborg Manifesto” para este estudio reside en que, tal vez por
primera vez, se utilice de forma explicita la imagen del ciborg para elaborar un sujeto
alternativo a las “fractured identities” (Haraway 1991, 155). Frente al modelo de identidad
auto-contenida, Haraway concibe un nuevo sujeto de identidades hibridas, capaz de
apropiarse de experiencias ajenas e incrustarselas artificialmente. En sus palabras, “my cyborg
myth is about transgressed boundaries, potent fusions, and dangerous possibilities which
progressive people might explore as one part of needed political work” (154). El sujeto de
Haraway ya no queda definido exclusivamente por su filiacion bioldgica, sino también por las
identificaciones promiscuas que establece con otros sujetos, es decir, por lazos de “affinity:
related not by blood but by choice” (155). Esto demuestra hasta qué punto el proyecto de
Haraway no puede ser comprendido Unicamente dentro del marco del feminismo o de la
cibercultura: su filosofia es radicalmente conectiva y parte de la cibercultura para forzar una
convergencia del feminismo con otros movimientos. Su voluntad feminista de construir un
“post-gender world” (150) solo es un pilar mas de un proyecto mucho mds amplio.

Merece la pena apuntar cuales van a ser las identidades que formen a tomar parte del
sujeto ciborg de Haraway. Los guifios y concesiones a la teoria queer, al antirracismo, al
anticapitalismo y los estudios de discapacidad son continuos y confieren su sentido a la
apuesta por la hibridacién.

Respecto al primero, Haraway afirma sin matices que su propuesta funciona “against
monolythic heterosexuality: the cyborg does not expect a “heterosexual mate”” (1991, 151).
Esto es posible gracias a que el sujeto posthumano no ha sido configurado a través del
complejo edipico freudiano —claramente vinculado al heterosexismo (Butler 2000; Eribon
2015, sec. lll). Es mas, el ciborg de Haraway hereda las alianzas de las que nace la teoria queer
y conecta a varones gay y usuarios de drogas intravenosas (1991, 165) —como se vera en la
siguiente seccidn, la epidemia de VIH determinara que el activismo LGBT se oriente hacia este
tipo de coaliciones en apariencia sorprendentes.

La faceta mestiza y antirracista del manifiesto de Haraway probablemente sea la mas
solida, sin duda debido a que la autora cuenta con el apoyo sdlido de tedricas que ya habian
trabajado para la alianza politica de las mujeres de color. Se reconoce la deuda contraida con
la “oppositional consciousness” de Sandoval, que ya se ha mencionado brevemente en esta
misma seccidn (1991, 155-56). No es casual, por tanto, que Haraway sostenga que la mujer de
color es ya ciborg (174), ni que haga de la Malinche — emblema del criollismo y de la mediacion
cultural-y de la escritura criolla de Moraga ejemplos privilegiados (175). En otro texto se hace
aun mas explicito que la teoria de Haraway se construye directamente sobre los estudios
tedricos de las mujeres de color, citando como inspiracion “the house of difference” de Lorde,
la “oppositional consciousness” de Sandoval, el “womanism” de Walker, el “shuttle from
center to margin” de Spivak, el “Third World Feminism” de Moraga y Smith, “el mundo zurdo”
de Anzaldua y Moraga, “la mestiza” de Anzaldua, el “racially-structured patriarchal capitalism”

de Bhavnani y Coulson y el “inappropriate/d other” de Trihn (144). Si todas ellas habian
conectado feminismo con las distintas luchas antirracistas de los EEUU, Haraway avanza al

afiadir las nociones de sexualidad, clase y discapacidad a la previa unidn de género y raza.
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Las propuestas de Moraga, Smith, Bhavnani y Coulson aluden directamente al orden
econdmico. Precisamente el articulo en que Haraway repasaba estas teorias parte de la
entrada para “Género” que redactd para un diccionario marxista y en la que intenta articular
las conexiones entre sexo, género, clase, raza y sexualidad (1991, cap. 7). Recordemos que la
autora habia abierto su manifiesto anunciando su posicién socialista. Lo mas interesante del
feminismo socialista de Haraway radica en su profunda vocacién transnacional (166-71). Esto
le lleva a la critica de la geopolitica de las multinacionales, que complican la lectura del ciborg
como sujeto en red. El nuevo capitalismo global, que funciona sobre las bases del networking
igual que el ciborg de Haraway, resulta ser paraddjicamente su mayor antagonista (170). La
hiperconexién bajo un marco capitalista no sirve para la construccidon de nuevas herramientas
de liberacion, sino que feminiza la pobreza, disefia nuevos modos de controlar los cuerpos de
las mujeres y funciona sobre la explotacidn sistematica de las mujeres mas vulnerables. Esto
resalta una idea central en el pensamiento de Haraway: no existe un uUnico sujeto ciborg, de
naturaleza inherentemente progresista. Cabe distinguir al menos dos ciborgs: un primero,
producto del capitalismo global y de la imaginacidn patriarcal, y un segundo que nace como
reaccidon, y que se apropia de las tecnologias y las subvierte para levantar resistencias
revolucionarias. El sujeto de la economia global del que aqui se habla anuncia el que serd
objeto de estudio de Manuel Castells: una sociedad hiperconectada a través de las nuevas
tecnologias, que igualmente pueden empoderar los movimientos de resistencia como dar alas
a la explotacidon mercantilista (2006). Esta ambigliedad del ciborg funciona como llamamiento
a la precaucién y a la desconfianza: toda politica ciborg, como ya habiamos visto en Butler,
juega con un arma de doble filo.

Por ultimo, se menciona una alianza mas, que, si bien se aborda mas
subrepticiamente, merece también nuestra atencién. Haraway, consciente de que la protesis
que constituye al ciborg parte de la experiencia de la discapacidad, plantea que “perhaps
paraplegics and other severely handicapped people can (and sometimes do) have the most
intense experiences of complex hybridization with other communication devices” (1991, 178).
Como los posthumanistas, Haraway se apropia de la protesis, pero a diferencia de ellos sabe
reconocer su especificidad y el trauma al que estd asociada. Aios mas tarde, autores como
Garoian retomaran esta linea de investigacion.

A modo de resumen, podriamos reciclar una de las frases de la introduccién a Symians,
Cyborgs, and Women: “these persons [the cyborgs] can no longer be, if they ever were, master
subjects, nor alienated subjetcs, but —just possibly —multiply heterogeneous, inhomogeneous,
accountable, and connected human agents” (1991, 3). En consecuencia, el proyecto
posthumano de Haraway es mas una apuesta por la hibridacion para la solucién de problemas
sociales que una fantasia de alcanzar un estatus extraterrenal. En una entrevista, la autora se
posicionaba vehementemente contra toda teoria transcendentalista y defendia por aferrarse a
la tierra y su fragilidad, pues “la velocidad de escape es una fantasia letal” (Dery 1998, 24).
Rompe asi radicalmente con la ideologia que Dery localizaba en la cibercultura.

Otros articulos recogidos en Symians... complementan la propuesta del manifiesto con
desarrollos que resultardn productivos. Por ejemplo, “Reading Buchi Emecheta: Contests for
‘Women’s Experience’ in Women’s Studies” profundiza en la nocién de apropiacién sobre la
que se construye el ciborg. Para ello utiliza la metafora del “bush of women’s consciousness”,
imagen organica que sin embargo se hibrida con un discurso marcadamente mecanicista;
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reelaboracién por tanto del ciborg. Este concepto se utiliza para hablar de las intersecciones
entre feminismo y anticolonialismo y constituye una red de experiencias tanto
propias/naturales como apropiadas/protésicas que permiten establecer coaliciones vy
afinidades entre ambos discursos (1991, 113). Este texto también vuelve sobre otras dos ideas
centrales: el riesgo que siempre corre toda apropiacidon de una experiencia ajena de caer en un
acto de violencia, y el potencial de la lectura y en particular de la ficcién especulativa para
crear estas coaliciones ciborg (114, 239n). Como apunte mas tangencial pero no sin interés,
querria llamar la atencidn sobre el papel central que cobra la vista en “Situated Knowledges:
The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”. La vision mejorada
se convierte en el paradigma de los avances del ciborg: en el proyecto ético/politico de
Haraway, esto se concreta en la capacidad de ver desde perspectivas ajenas. La idea del ciborg
como aquel capaz de ver desde los ojos del otro se convertird en un lugar comun.

Como complemento, el andlisis que realiza Hoquet de Haraway me parece pertinente
en cuanto que llama la atencién sobre algunos detalles textuales que concretan la forma en la
que se escribe el ciborg. Hoquet recuerda algunas palabras de la propia autora: “le

métaplasme et |'écriture qui le pratique et I'incorpore, dit-elle [Haraway], sont « une pratique
orthopédique » : on note toute l'ironie de cette « orthopédie » qui ne sert plus a marcher droit
mais permet d « apprendre a rémodeler (remold) les liens de parenté (kin links) pour
contribuer a rendre le monde mieux assorti (kinder) et plus défamilier (unfamiliar) »” (2011,
101-2). Vemos asi que la prétesis ciborg —si se me permite la licencia de atenuar las diferencias
entre proétesis y ortopedia— se desarrolla simultdaneamente a varios niveles: en una escala
macro, en el contenido del texto y su hilo argumental; pero también a una escala micro, donde
se usan unas técnicas estilisticas propiamente ciborg. Por tanto se reivindica de nuevo el papel
transformador de la ficcion y del mito, pero esta vez en un plano puramente linglistico:
Hoquet llama la atencidn sobre el lenguaje figurado de Haraway, que vuelve obsesivamente
sobre la imagen de la red y del tejido y al mismo tiempo sobre los temas florales (95, 102). De
este modo el ciborg se dibuja bajo dos imaginarios en apariencia incompatibles: la red —
artificial, fruto tradicional de la labor de las mujeres— y la flor —orgdanica, pero asimismo de
claras connotaciones femeninas. En consecuencia, a nivel figurativo se confirma que el ciborg
sera producto de la hibridacion de contrarios, con profundo potencial feminista.

Como ya he mencionado, seria dificil sobrevalorar el impacto de las teorias de
Haraway sobre el emergente ciberfeminismo. En las obras de autoras como Yvonne Volkart,
Helene von Oldenburg, Doll Yoko o Remedios Zafra se percibe netamente la herencia del
feminismo ciborg. Volkart reclama explicitamente la figura del ciborg como modelo ético de
coaliciones a través de identificaciones mas allad de identidades estables (2001) y desarrolla la
dimensién transnacional de la explotacién patriarcal (2000, 2017). En otro texto en que
identifica a Haraway como el eje del paso del feminismo al ciberfeminismo, Volkart enfatiza el
“cyberfeminist myth of the pleasure of the cyborg”: la liberacién de la opresién ya no se
construye sobre un discurso de victima sino sobre el empoderamiento a través de una
jouissance marcadamente sexual (2004). Desde una perspectiva bien distinta, Broncano
también concluye que uno de los grandes éxitos del legado de Haraway consiste en superar la
moral de esclavo nietzscheana (2009, 38).

Ill

Por su parte, von Oldenburg elabora su teoria del “spiderfeminism” a partir de otros

dos conceptos ya centrales en Haraway: el sujeto posthumano concebido como estructura en

19



red y la ficcidn irénica como vehiculo (1997, 1999). En cuanto a Doll Yoko, su pieza liquid
nation insiste una vez mas sobre la necesidad de un feminismo transnacional (2017b). Mas
innovadores son space 99 o ghost manifesto, que exploran la artificialidad de los recuerdos y
experiencias del sujeto ciborg —aspectos que se volveran centrales en autores como Landsberg
o Rothberg (Yoko 2017c, 2017a).

Las Netianas de Remedios Zafra también merecen un comentario. Reelaboracién del
ciborg de Haraway, mito politico del sujeto oprimido en la red, las netianas conectan género,
raza y clase (2005, 17, 23) en una estructura en red de influencias deleuzianas (69). Para su
construccion, Zafra no duda en apelar al imaginario de la prétesis (18, 93) y la hibridacién (19).
Por ultimo, se apela al rol liberador de las nuevas sexualidades en internet, capaces de
emancipar a las netianas de los esquemas de género y de las identidades cerradas (104).

Remarcamos que una de las ideas que mds recorrido alcanza en el feminismo ciborg es
el interés por llevar sus reivindicaciones a una palestra mundial, cruzando asi las fronteras
externas, pero también las internas que dividen racialmente cada uno de los paises. En este
aspecto, Haraway y sus seguidoras conectan con el trabajo de Sandoval sobre Third World
Feminism (2000, cap. 2), que en otro texto la propia autora asimila explicitamente a la
“conciencia cyborg” (2004, 83). El feminismo ciborg tiene por tanto una marcada vocacion
transnacional y antirracista, abogando por el mestizaje. No deberia entenderse que esto es
exclusivo de los circulos feministas; al contrario, se percibe asimismo en otros autores del
activismo ciborg como Guillermo Gdmez-Peia, cuyas obras parten de la posicidn fronteriza del
chicano y buscan “modificar el trazo de la cartografia hegemodnica del ciberespacio; “politizar”
el debate; desarrollar una comprension tedrica multicéntrica de las posibilidades culturales,
politicas y estéticas de las nuevas tecnologias; [...] “amorenar” el espacio virtual; “spanglear la
red”, e “infectar” la lingua franca” (1999, sec. IV). Este tipo de reapropiaciones transnacionales
no surgen espontdaneamente, sino que derivan de una larga tendencia en el seno de la
cibercultura, como demuestra por ejemplo la apropiacién del vudu dentro del tecnopaganismo
(Goicoechea 2004, 436). Este uso del ciborg como herramienta para vehicular significado de un
lado a otro de la frontera justifica que se haya vinculado con el concepto de traduccion de
Michel Serres, en cuanto que transporte efimero y en constante negociacién de un mensaje
(Tirado y Domeénech 2002, 229-30).

Protesis queer

Ya hemos mencionado visto que el feminismo ciborg de Haraway se abre
explicitamente a la diversidad sexual, pero en esta seccion querria profundizar en cémo
algunos autores de la teoria queer -fundamentalmente Eve Kosofsky Sedgwick— desarrollan
por su cuenta un activismo ciborg centrado en la dimensidn sexual. Pero antes de abordar el
tema, querria contextualizar la propuesta de Sedgwick, analizando cémo ha tratado la
cibercultura la cuestion LGBT.

Como punto de partida, no parece gratuito recordar que, como se comenté al inicio de
la seccion anterior, la cibercultura orbita en gran medida en torno a la sexualizacién del cuerpo
femenino. De esto podria deducirse que la asuncidn de la heterosexualidad obligatoria rige con
plena vigencia en el ciberespacio: la mujer/ginoide solo se comprende en cuanto que objeto de
deseo para la mirada masculina. Se dibujaria asi entre género y sexualidad una linea —si bien
asimétrica —que no acepta ni concibe desviaciones o ramificaciones. No obstante, la evidencia
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demuestra que la cibercultura si concibe otras sexualidades e, incluso, parece haberse
contagiado de algunos de los discursos que se desarrollan en torno a ellas. Sin pretender negar
la hegemonia de la heterosexualidad en la cultura digital, merece la pena visitar los
afloramientos en los que la cibercultura heterosexual coquetea con aquellas practicas o
identidades que caen fuera del marco heteronormativo.

Por empezar por un caso prometedor, si la obra de Stelarc se ha venido leyendo como
una reiteraciéon transhumanista del platonismo que histéricamente ha visto en el cuerpo
tentacién y corrupcidn, sus performances de body-art podrian encontrar una alternativa en un
artista como D. A. Therrien. Dery en particular localiza en su proyecto Machines for a New
Inquisition una denuncia del poder —en el sentido foucaultiano del término — de la tecnologia
para vigilar, controlar y alienar los cuerpos humanos y su sexualidad (Dery 1998, 193, 196, 200;
lightmachines 2009, 06:00, 07:05). Si recordamos que la Histoire de la sexualité de Foucault se
ha convertido en un punto de referencia obligado dentro de la teoria queer, no resulta
descabellado establecer puentes y leer en las performances de Therrien una diseccién del
sistema hegemoénico que construye la matriz heterosexual. Pese a ello, y aunque esta
interpretacion de Machines for a New Inquisition tenga cierto potencial para un proyecto
antihomdfobo, se limita a denunciar el establecimiento de una heteronormatividad y no a
explorar las sexualidades liminales que quedan reprimidas bajo esta norma o podrian surgir
como resistencia. Su utilidad queer queda por tanto muy limitada.

No por ello deberiamos desistir de buscar los fantasmas no heterosexuales dentro de
la cibercultura. Particularmente, al enumerar las promesas del proyecto posthumanista se
suelen incluir guifos al respecto. Dery anuncia que “una sexualidad que sea por si misma
futurista, en oposicidn a la que lo es pero dentro de un escenario de ciencia ficcion, pedira la
revision de las actuales nociones sobre la sexualidad humana y conciencia del cuerpo” (1998,
212). Practicas como las de Cliff Cadaver, que intentan superar entre otras las restricciones de
sexualidad (311), permiten intuir, como lo hacia Haraway, que el ciborg sera ajeno al complejo
edipico y a la heterosexualidad obligatoria; en esta linea, Milburn afirma que “the posthuman
body is thus queered: sex and sexuality made infinitely malleable, sexual difference slipping
into sexual indeterminacy, or deferral” (2002, 289). Sin embargo, el lector que invierta
demasiada expectacion en esta promesa corre el riesgo de defraudarse. Dery resume en una
frase como la cibercultura aspira a dar un giro queer a la sexualidad hegemadnica: “podrian
explorarse nuevos sexos y nuevas razas, y el hermafroditismo, los érganos sexuales multiples o
los penes de animales injertados en humanos serian todas variantes con éxito seguro” (1998,
237-38). Vemos perfectamente como el potencial antihomdéfobo y antirracista que se anuncia
en el arranque deriva irremisiblemente hacia un fetichismo que, previsiblemente, podra
expandir las fantasias sexuales del vardn heterosexual, pero dificilmente sirva de ayuda o
conecte con las necesidades de la comunidad LGBT. En consecuencia, la cibercultura podra
apropiarse del discurso queer pero, una vez llegamos a los hechos, su fantasia de una
liberacion sexual no implica un compromiso real con los afectados mds directamente.

Lo cierto es que cuando la experiencia queer aparece en la cibercultura, suele venir
acompafiada de connotaciones marcadamente negativas. Las menciones que hace Dery son
elocuentes. Encontramos un caso temprano de alusién inequivocamente homoerdtica en
“Fornicacién de automdviles”, un poema futurista escrito en 1914 por Mario de Ledn (1998,
216). Aqui, la colision entre dos coches se describe como un encuentro sexual entre los dos
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conductores: el homoerotismo surge en un contexto en el que la sexualidad aparece
indisociablemente unida al sadismo, la autodestruccién y la alienacién mecanicista. Pese a que
podriamos confiar en que esta percepciéon hubiera cambiado con el paso del tiempo, la
realidad que ofrece Dery refleja el mismo miedo hacia la homosexualidad: el fantasma de la
epidemia de VIH domina en calidad de praesentia in absentia la discusion sobre el cibersexo,
que se alaba en cuanto que aséptico y seguro frente a los riesgos del virus (244). Si, como
indicaré mas abajo, la comunidad y la teoria queer nacen precisamente en relacién con la
epidemia para crear un activismo que ayude a los afectados, la cibercultura reproduce la
marginalizacion, el rechazo y el pavor irracional que caracterizaron la reaccién de la cultura
hegemonica.

Se confirma entonces que, si el imaginario de la cibercultura se construia en gran
medida sobre fantasias sexuales, la homosexualidad parece encarnar el lado mas perverso y
destructivo de esta sexualidad, en estos casos desprovista aparentemente de todo placer
sensual y reducida a una pesadilla de alienacién y muerte que uno apenas se atreve a aludir
veladamente. Esta actitud generalizada explica que, los mismos espacios de libertad que
podrian suponer un respiro para los individuos LGBT, terminen por volverse ambiguos,
haciendo posibles practicas queer sin proteger por ello a los sujetos que las realicen y queden
expuestos ante la comunidad virtual.

llustra esta tendencia la practica del MorF, usuarios que en los chats de Internet
deciden cambiar de sexo —habito que, sin alcanzar quiza el estatus integro de transgénero, si
pertenece a su espectro junto con el drag o el travestismo. Si bien el anonimato del
ciberespacio permite estas incursiones a través de los géneros que entrafiarian un peligro
mucho mas palpable en el mundo analégico, Dery recuerda que la proliferacién del MorF no
puede disociarse del profundo rechazo y desconfianza que demuestra el conjunto de la
comunidad virtual hacia los sujetos que lo practican (1998, 228-29). Por tanto, cuando Zafra en
sus Netianas analiza la “adopcién de identidades on line como proceso reversible y eventual”
mediante una “re-codificacion que no precisa de dos sexos” (2005, 52) y omite el acoso que
reciben los internautas que se atreven a sacar partido a esta posibilidad o el hecho de que si
muchas mujeres se hacen pasar por varones, es debido al acoso al que se somete a las
internautas en muchas comunidades online, cae en un optimismo engafioso, que se centra en
lo supuestamente subversivo de una practica sin tener en cuenta el contexto represivo en el
que se da.

Si damos un paso mds en esta direccién y buscamos cdmo se aborda la identidad
transgénero en la cibercultura, se comprueba que los intentos de apropiacién de este tipo de
experiencias dificilmente podrian ser mds torpes. En Velocidad de escape, Dery menciona
hasta tres veces —citando los casos concretos de mujeres reales, como Tula y Toni Denise
(1998, 254, 284-85)— lo que él denomina “transexualismo” como ejemplo de transformaciones
posthumanas en la sociedad actual, equipardndolo al “culturismo femenino” y “otras
transgresiones del cuerpo, que silencian, a falta de un distanciamiento critico, la reprobable
ideologia que esas practicas pueden representar” (271). La “reprobable ideologia” a la que se
refiere Dery y que estaria detras de estas modificaciones corporales no es la que en ciertos
circulos ultraconservadores actuales se conoce como ideologia LGBT, sino el transhumanismo
de Stelarc, Orlan, los extropianos o Moravec. Aunque no tenga particular interés en utilizar
esta seccion para explicar en qué consiste ser transgénero, a dia de hoy resulta dificilmente
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rebatible que se trata de una identidad real, compleja y con una larga y tortuosa genealogia
gue nada tiene que ver con el transhumanismo. Para apropiarse de la experiencia transgénero
y utilizarla como un argumento mdas dentro de su andlisis de la cibercultura, Dery
descontextualiza y banaliza hasta tal punto las vivencias reales de los sujetos trans, que estas
se vuelven irreconocibles.

Afios mas tarde, el transhumanismo sigue siendo asociado a la identidad transgénero.
El discurso de la Cyborg Foundation es buena muestra ello: en su pagina encontramos una
seccidn titulada “IT'S TIME FOR TRANS-SPECIES TO COME OUT OF THE CLOSET”. En ella se
utilizan expresiones como “the cyborg closet” o “Harbisson identifies himself as a cyborg”. Si a
esto afnadimos que el objetivo declarado de la organizacidn seria “to help humans become
cyborgs, defend cyborg rights and promote cyborgism as a social and artistic movement”, se
vuelve evidente la estrategia de apropiarse del lenguaje reivindicativo del colectivo LGBT —y en
particular de los transgéneros (Cyborg Foundation 2017b). Si bien esta apropiacidon parece
significativamente mas inocente que la anterior, continda una tradicion de banalizacion de la
experiencia trans.

Tras esta introducciéon no demasiado alentadora sobre los intentos de la cibercultura
por utilizar el discurso LGBT, querria cambiar las tornas y abordar cdmo dentro de la teoria
queer se apropian del imaginario posthumanista. La performatividad de género de Judith
Butler y su explicacion del drag utilizan este tipo de estrategia, como he mencionado en la
seccién anterior. Por afiadidura, estas reflexiones que constituyen Gender Trouble marcan una
bisagra entre el feminismo que ya he abordado, y la teoria queer, que precisamente nace en
vinculo muy estrecho con las teorias de Butler. Prueba de ello es la deriva natural del concepto
de performatividad de género al de performatividad queer propuesto por Eve Kosofsky
Sedgwick, la otra gran figura fundadora de la teoria queer, y a quien dedicaré la mayor parte
de esta seccidn. Recordemos el icénico parrafo en el que la autora, como colofdén a una lectura
homoerdtica de los textos de Henry James, define el concepto de performatividad queer:

The thing | least want to be head as offering here is a “theory of homosexuality.” | have none and |
want none. When | attempt to do some justice to the specificity, the richness, above all the
explicitness of James’s particular erotics, it is not with an eye to meeting him an exemplar of
“homosexuality” or even one of one “kind” of “homosexuality,” though | certainly don’t want,
either, to make him sound as if he isn’t gay. Nonetheless, | do mean to nominate the James of the
New York edition prefaces as a kind of prototype of, not “homosexuality,” but queerness, or queer
performativity. In this usage, “queer performativity” is the name of a strategy for production of
meaning and being, in relation to the affect shame and to the later and related fact of stigma
(Sedgwick 2003, 61).

De la performatividad de Butler a la de Sedgwick se aprecian dos grandes
desplazamientos. EIl mas evidente consiste en que la identidad que se deconstruye -y,
paraddjicamente, cuya construccidon se estd analizando— es la sexualidad y no el género.
Menos llamativo pero prefiado de significacién es que Sedgwick conceda un rol tan central al
afecto verglienza y al estigma dentro de su teoria. Como comentaré con algo mads de detalle en
breves momentos, los trabajos de Sedgwick recuperan la teoria de los afectos de Silvan
Tomkins, pero de los nueve afectos que localiza el psicélogo como primarios y discretos en la
psique humana, Sedgwick privilegia sistematicamente la verglienza. En el mismo capitulo
sobre James, Sedgwick justifica esta fijacion:
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Shame interests me politically, then, because it generates and legitimates the place of identity —the
question of identity— at the origin of the impulse to the performative, but does so without giving
that identity space the standing of an essence. It constitutes it as to-be-constituted, which is also to
say, as already there for the (necessary, productive) misconstrual and misrecognition. Shame —
living, as it does, on and in the muscles and capillaries of the face— seems to be uniquely contagious
from one person to another. And the contagiousness of shame is only facilitated by its anamorphic,
protean susceptibility to new expressive grammars (2003, 64).

La verglienza, a diferencia del resto de afectos, guarda una intima relacién con el
contexto social en el que se experimenta. Si el miedo, la sorpresa o el enfado implican
Unicamente un sujeto que los experimente, la verglienza conlleva un potencial performativo:
se siente verglienza solo ante y a través la mirada critica del otro. De este modo, al reconocer
y reaccionar el rechazo del otro, los indicios externos de la verglienza funcionan como
“semaphores of trouble and at the same time of a desire to reconstitute the interpersonal
bridge” (2003, 36). Es decir, si la vergilienza se produce en el momento en que la identificacién
del sujeto con el otro se rompe, al mismo tiempo es sintoma de una nostalgia de pertenencia:
sentir verglienza implica sentirse excluido del grupo, reconstituyendo la identidad en torno a
esta exclusion.

En paralelo, Didier Eribon, que parte de los estudios gays, también trabaja sobre el
papel de la verglienza en la construccion de la identidad oprimida. En su libro Une morale du
minoritaire dedica cinco secciones a estudiar lo que él denomina una “hontologie”, juego de
palabras sobre ontologia —en este contexto, la formacién de identidad- y “honte”, el término
francés para verglienza (Eribon sec. 1.4-8). Una de las ventajas del analisis de Eribon radica en
que es mucho mas explicito en el modo en que la verglienza construye la identidad y en las
consecuencias que esto pueda suponer. Segun el francés, es a través de la injuria que el sujeto
toma consciencia de su identidad, y la estigmatizacién que el insulto (homdfobo, racista,
machista, etc.) desencadena provoca una verglienza que se convierte en punto de partida de
todo el sistema identitario del individuo. De modo mas visual, es la nominacion violenta en
calidad de “maricén” la que, a modo de acto performativo, obliga al receptor a asumir que su
condicidn de “maricén” —y el estigma que supone —habran de ser en lo sucesivo las bases de su
existencia. La funcionalidad performativa del insulto, suficientemente estudiada por Butler
(1995), conecta directamente con la performatividad queer de Sedgwick.

Cabria notar cierto, si no victimismo, si derrotismo en la lectura de Eribon. Sin
embargo, la seminalidad de la verglienza en la identidad del sujeto minoritario no excluye la
resistencia politica: “I'injure inscrit la honte dans le corps. Elle fige I'individu pour toujours
dans son étre-paria. Mais la honte produit I'orgueil, qui ouvre le temps. Et fait advenir
I’histoire” (2015, 94). Eribon insiste en que solo a través de la vergiienza el oprimido es capaz
de apelar a un orgullo que le permita defenderse de los ataques. La relacién dialéctica entre
verglienza y orgullo —en el que un elemento no puede existir sin el otro ni llevar a su total
superacion— se convierte en la herramienta mas efectiva para un activismo contracultural (97-
98).

Cierro aqui la aparente digresidn sobre el impacto de la performatividad de género en
los estudios queer. Pese a su aparente gratuidad, espero que en préximas argumentaciones se
evidencie la utilidad de haber introducido el rol fundamental del trauma —a través de la injuria
y afecto vergilienza— en una teoria de la constitucién de la identidad de connotaciones ciborg.
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Antes de abordar la presencia del imaginario ciborg en las teorias de Sedgwick, querria
dejar claro que desde su fundacién la teoria queer ya contaba con un sélido potencial para un
activismo ciborg. Las crdnicas sobre la construccion de un activismo queer y las definiciones del
término queer de Butler y Sedgwick insisten en que el proyecto fue desde sus origenes
indisociable de una voluntad de establecer conexiones mas alld de identidades auto-
contenidas, facilitando asi alianzas estratégicas. Esta es la actitud, recordemos, que sitio como
matriz de lo que he llamado teoria ciborg. En una entrevista, Butler explicaba en estos
términos el espiritu del que partié la teoria queer:

When | was part of the elaboration of queer politics in the early 1990s — quite a long time ago — the
most important thing to us was to form alliances that had really clear objects. In other words, we
were fighting for education on HIV and AIDS, we were fighting for drug research, we were fighting
against homophobia. It didn’t matter what our identities were, it just mattered that we would ally
on these issues. My own work has been, | think, pretty committed to the idea that the most
powerful alliances are those that are not formed on the basis of identity but actually call upon a
wide range of people who share certain kinds of analyses, and who identify what the object of
struggle is. So an alliance is more often than not an alliance across gender, race, class, geo-political
situations. And it’s important to me that it be not only non-identitarian, but non-communitarian.
(Danbolt 2015, 2).

El activismo queer, en consecuencia, no sabria limitarse a la esfera de los antiguos gay
and lesbian studies, sino que se basa en un deseo explicito de crear estrategias mas alla del
colectivo LGBT. Volviendo a la idea del ciborg como traduccion, Butler se vincula con un
esfuerzo por desarrollar “—following Gayatri Spivak mainly— an idea of cultural
translation that seems to be an alternative to forms of cultural imperialism” (Danbolt 2015, 5).
En esta linea, Sedgwick comienza Tendencies —quiza el mas rabiosamente queer de todos sus
libros— evocando la marcha del Orgullo en Nueva York de 1992, centrdndose en las camisetas
de ACT UP que llevaban muchos de los participantes: en las camisetas de los varones gays se
leen mensajes del tipo “KEEP YOUR LAWS OFF OF MY UTERUS”, “READ MY LIPS”, o “LICK
BUSH”, mientras que las mujeres visten “FAGGOT” o “BIG FAG”. En este ambiente
apropiacionista, la fuerza reivindicativa de los mensajes no radica tanto en su contenido —las
camisetas ya eran clasicos de ACT UP y su presencia en este tipo de manifestaciones, mas que
habituales— como en la alianza que implica apropiarse de un mensaje ajeno y hacerlo propio,
inscribiendo sobre el cuerpo una reivindicacién que no porta sobre la identidad propia sino
sobre compromisos politicos para defender a los que se considera aliados. Al recordar este
espiritu, Sedgwick no duda en describir aquel dia afirmando “it was a QUEER time” (1994, xi).

Intentar comprender el significado que yace bajo una palabra tan cargada de
connotaciones como queer —insulto homaéfobo reapropiado que ha terminado constituyendo
el nombre de toda una teoria— ha de pasar necesariamente por esta apertura hacia otras
comunidades. Sedgwick usa el término para referirse a “the open mesh of possibilities, gaps,
overlaps, dissonances and resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent
elements of anyone’s sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolothically”, lo
cual incluye un rango de experiencias que, pese a orbitar en torno a la homosexualidad, no se
limitan a ella (1994, 8).

La consecuencia mds inmediata de esta premisa es que la interseccionalidad forma
parte del nucleo de la teoria queer: es precisamente la exploracion de los contactos entre la
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comunidad LGBT y otras experiencias —sexuales, raciales, de clase, etc. —lo que caracteriza el
movimiento, como se aprecia netamente al leer a Sedgwick (1990, 18-19, 58, 61, 75-82, 89), o
a Eribon, cuyo volumen Une morale du minoritaire parte precisamente de un intento de
establecer conexiones entre homofobia, racismo, antisemitismo y sexismo (2015, 33, 41, 81-
82,126, 214-15, 265-67, 319-26). Mas adelante veremos algunos ejemplos de ello.

Para cerrar esta discusién general sobre teoria queer, cabria preguntarse por qué la
comunidad LGBT, a principios de los 90, decide dar este paso y abandonar los gay and lesbian
studies para probar nuevas e inseguras coaliciones. En cierta medida, en la entrevista a Butler
ya citada ya se responde a esta pregunta: el SIDA destruydé y marcd hasta tal punto la
comunidad que se volvié imprescindible replantear las estrategias. El horror que trajo el virus
impactd profundamente la sensibilidad del conjunto de la sociedad, como se aprecia en los
ecos que aparecen en la cibercultura; pero mientras en la cultura hegemdnica este pavor
desencadend un reavivamiento de la homofobia y un deseo explicito de tomar cuanta mayor
distancia posible mejor, en los circulos que sufrian en sus carnes la epidemia la necesidad
obligd a tomar actitudes productivas. Asi, cuando Butler vuelve sobre la tragedia de Antigona,
desmontando tanto las lecturas candnicas de Hegel como las feministas de Irigaray, termina
desembocando en una defensa de aquellos cuerpos marginalizados cuyo muerte no puede ser
llorada en publico, aludiendo explicitamente al SIDA (2000, 24, 74). La percepcién de la
epidemia como la realizacién del genocidio con el que han fantaseado los proyectos
homofébicos durante generaciones (Sedgwick 1990, 40-44, 127-30) moviliza un activismo que
tiende puentes solidarios con los otros grandes afectados: usuarios de droga via intravenosa,
trabajadores sexuales y poblacién africana (Danbolt 2015, 2, 6). Como en la performatividad
gue acabamos de ver, el activismo surge a raiz del trauma.

Llegados a este punto, comentaré con mayor detalle los puntos en los que la teoria de
Sedgwick se acerca al imaginario posthumano, desarrollando asi su propio activismo ciborg. En
primer lugar, querria detenerme sobre los procesos de identificacion promiscua y protésica
gue presiden los textos de la autora. En la introduccién a Epistemology of the closet, Sedgwick
distingue entre autoidentificacidn (o “identifying as”) y aloidentificacion (o “identifying with”).
La primera aludiria a una identidad auto-contenida, segun la cual alguien como Sedgwick se
identifica como mujer, blanca, gorda, y queer. En contraste, la segunda se basa en una
identidad apropiada a otro sujeto con el que se siente algun tipo de conexidn; en este sentido,
veremos que Sedgwick se permite hablar de su identidad en cuanto que hombre gay.
Propongo leer la autoidentificacién como la base natural del sujeto, y la aloidentificacion como
una protesis artificial que se suma a ella. Sin embargo, el axioma del que parte Sedgwick
implica aun una vuelta de tuerca mas: no solo ambas identificaciones trabajan en un mismo
individuo simultdneamente, sino que funcionan a una profundidad y complejidad que no
permite privilegiar un modo frente al otro, ni tan siquiera distinguir netamente un modo del
otro (1990, 59-63). De este modo, Sedgwick no solo afirma la existencia de una identidad
protésica, sino que niega el binario entre lo organico y lo artificial. Si tenemos en cuenta que
una de las lineas centrales de la filosofia ciborg radica precisamente en la imbricacién de los
conceptos binarios, haciéndolos indistinguibles (Hoquet 2011), se hace evidente que incluir a
Sedgwick en nuestro corpus de teoria ciborg queda suficientemente justificado.

Pese a no privilegiar en teoria la aloidentificacion, los escritos de Sedgwick demuestran
una fijacién con esta modalidad de creacion de la identidad. Cita, por ejemplo, a James Dean
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como icono lésbico y a Greta Garbo o Marlene Dietrich como iconos gays (1990, 38). En
Tendencies, Sedgwick habla de si misma en estos términos, que constituyen uno de los
leitmotiv de su obra tedrica: “in among the many ways | do identify as a woman, the
identification as a gay person is a firmly male one, identification “as” a gay man; and in among
its tortuous and alienating paths are knit the relations, for me, of telling and of knowing”
(1994, 209).

Varios de los capitulos integrados en Tendencies trabajan a partir de este tema.
“Memorial for Craig Owens” es el primero de ellos y el que abre una dindmica que alcanzard
todo su potencial en “White Glasses”. Como su titulo bien anuncia, “Memorial for...” no es
prosa académica al uso sino un panegirico por Craig Owens, un colega fallecido el 4 de julio de
1990 por una infeccidn asociada al SIDA. Sedgwick dedica estas paginas a comentar su relacién
con el difunto, centrdndose en las transferencias protésicas con las que ha podido enriquecer
su identidad: “Similarly | wasn’t sure what it meant that so many shards of Craig’s nerve and
brilliance, and even body, the hilarious trenchancy of that prehensile upper lip, the comfort to
be found in his telescopic arms, had become so embedded in my own identificatory life” (1994,
105, énfasis mio). En esta frase, se hace explicito cdmo esquirlas de la identidad de Owens, a
través de un proceso mecanizado, pasan a formar parte de Sedgwick; la autora de webcdmic
gigi d.g. utiliza la misma imagen —la esquirla como vector de transmisidn de identidad entre
sujetos —para construir una ficcion ciborg en Lady of the Shard (d.g. 2016). Sedgwick no
escatima en este tipo de imdgenes: “it’s as if, three years ago, some incisive projectile that is
Craig had gotten permanently lodged in my heart” o “as if, say, one of my holograms might
have quarreled with one of his holograms without telling me about it” (1994, 106, énfasis mio).

Si queremos alcanzar una comprension profunda del proceso de aloidentificacion, no
basta con determinar que se desarrolla textualmente a través de un lenguaje protésico. Es
fundamental tener en cuenta asimismo cudles son los procedimientos que permiten esta
transmisidn protésica y en qué ambiente se da. La lectura responde a la primera pregunta:
Sedgwick describe como su relacién se forjé exclusivamente en el proceso de leer al otro y
escribir para el otro te lea, en un contexto académico y sin que hubiera otro tipo de contactos
significativos. La protesis se establece por tanto en un medio virtual y de modo oblicuo: a
través de textos dirigidos explicitamente a un publico universitario, pero codificados en un
segundo plano para una comunicacién, si no secreta, al menos intima entre dos individuos
(1994, 106). La respuesta a la segunda pregunta es mas ambigua y no aspiro a dilucidar todas
las complejidades contextuales que permiten la aloidentificacién, pero en este caso concreto
deberiamos retener que la muerte de Owens por una infeccién asociada al SIDA determina la
enunciacion.

El “Memorial for Craig Owens” esboza la arquitectura del que serd el ejemplo mas
claro y recurrente de aloidentificacion en la obra de Sedgwick: aquel que la une al activista
Michael Lynch. Sin embargo, el proceso de escritura se vuelve algo mas intrincado. Cuando
Lynch, amigo intimo de Sedgwick, es diagnosticado con SIDA —en un momento en que un
diagndstico implicaba una muerte inminente —Sedgwick decide redactar una comunicacion
para la conferencia en el CUNY Center for Lesbian and Gay Studies que sirva de obituario
(1994, 254). La fuerza de “White Glasses” y lo que lo distingue radicalmente del texto dedicado
a Owens reposa en el hecho de que, en el momento de enunciacién, el 9 de mayo de 1991,
Michael Lynch sigue vivo, mientras que la propia Sedgwick acaba de ser diagnosticada un
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cancer de pecho —que, afios después, acabara con su vida (1994, 255). Esto determina una
imperfecta e inesperada simetria: el movimiento de Sedgwick hacia su amigo no es
unidireccional como en el caso de Owens, sino eliptico.

De este modo, la busqueda de analogias entre el cancer de mama y el SIDA articula
uno de los ejes del texto. Reivindicar una conexién con un gay fallecido por la epidemia ya no
funciona Unicamente como homenaje y tributo a una causa ajena: asimilar la experiencia del
SIDA se convierte paraddjicamente en una forma de encontrar estrategias para luchar contra
su propio cancer. Sedgwick no oculta su asco ante la actitud de ciertas lesbianas como Joanne
Loulann, que acusan al discurso sobre el SIDA de eclipsar el discurso sobre el cancer de pecho,
como si el primero les concerniera menos que el segundo (1994, 262). Nada mas lejos de la
realidad para nuestra autora: “White Glasses” se centra en el aprendizaje que recibe de Lynch
y sus compafieros. Sedgwick define la filosofia de su compafiero en:

the unbearably double-edged performative injunction, “Out, out--.” As if the horrifying fragility of a
life’s brief flame could somehow be braced and welded, in the force of the signifier, as if
orthopedically to the galvanizing coming-out imperative of visibility, defiance, solidarity, and self-
assertion. From Michael | also seem always to hear the injunction —not the opposite of “Out, out”,
but somehow a part of it —“Include, include”: to entrust as many people as one possibly can with
one’s actual body and its needs, one’s stories about its fate, one’s dreams and one’s sources of
information or hypothesis about disease, cure, consolation, denial, and the state or institutional
violence that are also invested in one’s illness. It's as though there were transformative political
work to be done just by being available to be identified with in the very grain of one’s illness (which
is to say, the grain of one’s own intellectual, emotional, bodily self as refracted through illness and
as resistant to it) —being available for identification to friends, but as well to people who don’t love
one; even people who may not like one at all nor even wish one well (1994, 261, énfasis mio).

Dejando de lado de momento el adverbio que alude explicitamente a una conexidn
ciborg, vemos que las dos lecciones que toma Sedgwick de Lynch son: por un lado, visibilizar el
cuerpo enfermo, convirtiéndolo en un arma politica —misma estrategia que protagonizé la
accion LGBT en su era post-Stonewall, haciendo de la salida del armario (coming out) su
prioridad—y, por el otro, convertir este cuerpo, ya objeto publico, en anclaje referencial para
que otros puedan identificarse con él, confiriendo asi significado politico a lo que se habia
intentado codificar como meramente privado. Si tenemos en cuenta que las palabras de
Sedgwick estan siendo pronunciadas delante de un auditorio, se hace evidente que la propia
enunciacién de “White Glasses” no se limita a reconocer la deuda con Lynch: Sedgwick hace de
su enfermedad —y de su amistad con Lynch— un objeto publico y, por tanto, politico, aplicando
lo que ha aprendido del activismo de su compafiero. De este modo, la aloidentificacién de
Sedgwick con Lynch acaba siendo productiva para la propia autora.

Encontramos otro ejemplo de ello en un capitulo anterior. En “Queer and Now”,
Sedgwick comenta el “épor qué yo?” que suele aludirse como la pregunta mas natural de una
mujer al ser diagnosticada con cancer de mama. Reconoce su dificultad para plantear una
pregunta asi: su compromiso con el activismo contra el SIDA la ha puesto en contacto con una
normalizacidn de la enfermedad y la muerte en determinadas comunidades. Esto le permite
superar el marco individual de su tragedia personal y preguntarse, en un marco mds amplio,

por “the responses of the urban women of color forced by violence, by drugs, by state
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indifference or hostility, by AIDS and other illnesses, into familiarity with the rythms of early
death” (1994, 14).

Llegados a este punto, me centraré en el imaginario protésico que invoca Sedgwick en
el texto. El punto de partida de “White Glasses”, que da titulo a la comunicaciéon y articula todo
su lenguaje figurado, son las gafas blancas que lleva Michael Lynch (1994, 252). Sedgwick narra
como este accesorio marca la primera impresiéon que tiene de Lynch vy, fascinada con su
estética, no ceja hasta conseguir unas similares. Aun asi, cuando finalmente consigue probarse
sus propias gafas blancas, el resultado es sorprendente. Al mirarse en el espejo, comprende
que el color de las gafas esta profundamente cargado de connotaciones culturales: en Lynch,
un varén gay con SIDA, evoca feminidad y luto, confiriendo asi una osadia simbdlica que no es
transferible a Sedgwick, donde el blanco aludiria, mas banalmente, a la virginidad femenina
(1994, 254-55). Mediante este gesto, al ver a través de las gafas de su amigo Sedgwick se
vuelve capaz de apreciar las circunstancias que los separan. Esta toma de conciencia de la
diferencia, lejos de implicar un distanciamiento, funciona como una herramienta para
interiorizar las peculiaridades que definen al otro; al apropiarse un elemento ajeno, en vez de
caer en la temida banalizacidn fetichista, se potencia una comprension de las complejidades de
la situacién del otro.

Cabria imaginar que esta toma de conciencia de la diferencia, por respetuosa que sea,
bloquee los mecanismos de la aloidentificacion. Como respuesta, me permito remitirme
directamente a las palabras de Sedgwick:

Nobody knows more fully, more fatalistically than a fat woman how unbridgeable the gap is
between the self we see and the self as whom we are seen; no one, perhaps, has more practice at
straining and straining the span the binocular view between; and no one can appreciate more
fervently the act of magical faith by which it may be possible, at last, to assert and believe, against
every social possibility, that the self we see can be made visible as if through our own eyes to the
people who see us. The stubborn magical defiance | have learned (I sometimes feel | have
succeeded in learning) in forging a habitable identity as a fat woman is also what has enabled the
series of uncanny effects around these white glasses; uncanny effects that have been so formative
of my —shall I call it my identification? Dare |, after this halt-decade, call it with all a fat woman’s
defiance, my identity? —as a gay man (1994, 256, énfasis mio).

Comprobamos que el proceso de aloidentificacion —que se codifica sistematicamente
mediante a alusiones a prétesis visuales— no se ve impedido por la diferencia. Es mas, la
diferencia que Sedgwick ha vivido en carne propia en calidad de mujer gorda facilita, enriquece
y refuerza la conexion, hasta el punto de afirmar que, cuando esta con Lynch, “it sometimes
amazes me that anyone can tell us apart. / So often | feel that | see with Michael’s eyes —not
because we are the same, but because the same prosthetic device attaches to, extends, and
coordinates the faulty limb of our vision” (1994, 256-57). El momento en que la alusién ciborg,
a través de la proétesis, es mas explicita coincide con el instante en que se afirma mas
rotundamente la aloidentificacion entre ambos sujetos. Asimismo, no es casual que las
protesis que articulan el lenguaje figurado del texto sefalen inequivocamente a la vision:
Sedgwick hace una alusién apenas velada a las teorias de los puntos de vista. En consecuencia,
ponerse las gafas de Lynch simboliza ser capaz de ver desde su perspectiva, apropiandose, si
gueremos utilizar la expresion de Haraway, su conocimiento situado para enriquecer el propio.
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No querria cerrar mi lectura de “White Glasses” sin mencionar que, igual que en
“Memorial for Craig Owens”, la lectura juega un papel fundamental en la relacién. Los puntos
de referencia mas sélidos que comparten Sedgwick y Lynch son los textos de Willa Cather y
Emily Dickinson. Complicando ain mas el proceso de identificacidn, las lecturas que les unen —
a una mujer casada con un hombre y a un vardn gay— son referentes de la cultura Iésbica
(Sedgwick 1994, 257).

Aun con menos detenimiento, no querria dejar de mencionar otros dos ejemplos
interesantes de aloidentificacién incluidos en Tendencies. Por un lado, ya hemos visto como el
SIDA funciona como reactivo para la creacién de nuevas alianzas y procesos de identificacion.
“Epidemics of the Will” ilustra esta tendencia: al utilizar la Histoire de la sexualité de Foucault
(1994, 130-31) o The Picture of Dorian Gray de Wilde (135) para leer el discurso hegemadnico
sobre voluntad y adiccién, Sedgwick establece puentes entre la teoria queer y el consumo de
drogas, consolidando asi la alianza entre dos grupos de riesgo de la epidemia (136).
Particularmente pertinente son los pdrrafos dedicados al consumo de esteroides dentro de
circulos culturistas: Sedgwick analiza cdmo estas practicas problematizan cuestiones como
“the cyborg axis that stretches between people and machines [;] the narrative evolutionary
axis that stretches between people and animals [or] the puritanical axis between a moralized
“health” and the deprecated “enhancement of a person’s body”” (136-37, énfasis mio). Una
vez mads, Sedgwick desdibuja los limites entre lo natural y lo artificial y entre lo bioldgico y lo
protésico. El hecho de utilizar para ello el consumo de drogas afiade una posibilidad mas al
rango de tecnologias disponibles para conceptualizar al ciborg: esta idea tendra aplicacién en
Sense8, el tercer caso de estudio que abordaré.

El dltimo ejemplo de aloidentificacién que comentaré se encuentra en “Divinity”, un
texto coescrito con Michael Moon. Al partir de Divine, el personaje de las peliculas de John
Waters, los autores contindan la tradicién iniciada por Butler dentro de la teoria queer de
reivindicar la figura del drag. Yendo mas lejos, proponen leer a Divine —producto ficticio,
tengamos en cuenta —como conflacién subversiva y parddica del hombre gay con la mujer
gorda (1994, 218). Esta premisa encuentra paralelismos en la coautoria del texto y sirve para
explorar procesos identificatorios similares a los que hemos ido desgranando en las péginas
previas (250), que en este articulo y prestando una expresién de Erving Goffman se denominan
“spoiled identit[ies]” (225). Estas identidades “estropeadas” por un estigma aparecen
paradéjicamente caracterizadas por el aura de glamour que da nombre al texto; el vaivén
entre la estigmatizacién y la idealizacidon, procesos ambos que, aun por vias distintas,
desgarran al sujeto de la norma, conducen a la percepcion de Divine y sus semejantes bajo una
perspectiva posthumana. Confirmando esta lectura, “Divinity” se cierra con el mondlogo de
Multiple Maniacs en el que Divine frente al espejo se dice a si misma: “You have x-ray eyes
now, and you can breathe fire! / You can stamp out shopping centers with one stub of your
foot! / You can wipe out entire cities with a single blast of your fiery breath / You’re a monster
now, and only a monster can feel the fulfillment I’'m capable of feeling now!” (251). Mediante
un uso de la ironia y el humor que reconduce a los textos ya analizados de las ciberfeministas,
Divine aparece metamorfoseada en un ciborg que, en su autorrealizacion y empoderamiento
sin limites, solo puede ser tildado de monstruoso.

Con esto, finalizo mi lectura de los procesos de aloidentificacion en Sedgwick en base
al marco de la teoria ciborg. A continuacién, querria abordar otra herramienta critica

30



elaborada por la autora, cuyo potencial ciborg me parece igualmente remarcable. En
“Paranoid Reading and Reparative Reading, Or, You're So Paranoid, You Probably Think This
Essay Is About You”, un capitulo incluido en Touching Feeling: Affect, Pedagogy,
Performativity, Sedgwick desarrolla los conceptos de lectura paranoica y lectura reparativa. Los
términos refieren a dos metodologias heuristicas. Funcionan como herramientas para afrontar
el trauma con el que se encuentra el sujeto en su sociedad; por tanto, pese a lo equivoco que
pueda parecer la eleccién de palabras de Sedgwick, no aluden a una recepciéon de un texto por
parte de un lector. La mayoria del capitulo se centra en diseccionar las dindmicas la lectura
paranoica: a grandes rasgos, Sedgwick detecta una tendencia preocupante, tanto en la
academia como en nuestro dia a dia, a elaborar complejas teorias que pretenden enfrentarse a
las ansiedades provocadas por sistemas de opresién mediante su anticipacién (2003, 123-28).
Esta es la actitud que yace detrds de la proliferacién de teorias conspiratorias: por un lado, la
conviccion de que nunca se puede ser suficientemente desconfiado (127) vy, por el otro, la
esperanza de que el mero hecho de visibilizar el peor de los escenarios posibles pueda tener
un efecto positivo (138-143). Varios son los circulos viciosos que anulan la validez heuristica de
la lectura paranoica, pero aqui nos concierne fundamentalmente uno: anticipar y reiterar el
trauma no permite al sujeto liberarse de él, sino Unicamente refuerza los vinculos de
dependencia. La lectura paranoica parte del supuesto de que todo sistema de opresién confia
en la invisibilidad para su funcionamiento, de modo que su exposicidon tendria un poder
efectivo para su desmantelamiento; Sedgwick demuestra suficientemente que los sistemas
actuales no precisan de secretismo, beneficidandose en ocasiones incluso de su visibilidad
(140). Por tanto, las estrategias de la lectura paranoica se vuelven impotentes.

Como alternativa, Sedgwick propone una lectura reparativa. En vez de construirse
sobre una dinamica de la sospecha y la denuncia, la lectura reparativa trabaja mediante
“reparative motives [...] about pleasure (“merely aesthetic”) and [..] frankly ameliorative
(“merely reformist”)” —entre paréntesis, Sedgwick explicita las razones que se suelen aludir
para excluir estos motivos dentro de la heuristica paranoica (2003, 144). En consecuencia, la
sugerencia consiste en combatir el trauma no desde la iteracién del mismo sino desde la
afirmacién de instancias positivas, desde una actitud progresista que confie en una curacién
real. El valor de la lectura reparativa es doble: por un lado, reevalua el poder terapéutico de lo
puramente estético, desde el placer sexual al literario (Berlant 2002, 73); por el otro, funciona
como una restauracion de nuestras mutiladas herramientas heuristicas, restableciendo las
habilidades que habian sido proscritas por la lectura paranoica (Kelleher 2002, 148-49).

La lectura reparativa conecta con este trabajo por dos vias. En primer lugar, aporta una
instancia mas de la prétesis reparativa, disefiada para paliar una capacidad perdida; de este
modo, Sedgwick continla teorizando desde el imaginario ciborg. La segunda aportacion tal vez
sea mas innovadora: a diferencia de la mayoria de las herramientas tedricas que hemos
analizado anteriormente —y esto incluye las aloidentificaciones de la propia Sedgwick y la
memoria prostética que estudiaré a continuacién —la prdtesis no trabaja a través de la
iteracion del trauma, sino que lo combate desde la confianza en el poder transformativo y
terapéutico del placer. En la parte practica de este estudio, se hara evidente que esta es la via
que se ha preferido seguir en las obras populares de ficcion: el corpus artistico apostara por
esta revalorizacidn de la dimensidn sexual como eje para desarrollar el proyecto ciborg.
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Antes de concluir este repaso de las teorias ciborg de Sedgwick, querria preguntarme
por sus fuentes. A diferencia del resto de autores de mi corpus de teoria ciborg, hasta el
momento las conexiones con el posthumanismo se han basado en meras imagenes
desvinculadas de referencias concretas a teoria posthumanista; no obstante, el hecho de que
este imaginario prostético articule una proporcién considerable de sus teorias permite
sospechar que existe un eslabén entre la autora y la teoria posthumanista. Este rol lo juega la
teoria de los afectos de Silvan Tomkins, como queda explicitado en “Shame in the Cybernetic
Fold: Reading Silvan Tomkins”, capitulo coescrito con Adam Frank e integrado en Touching
Feeling. Ya he mencionado la influencia ejercida por este psicélogo en el pensamiento de
Sedgwick; mas que por redundar en el reconocimiento de esta deuda, este texto me interesa
por el modo en que explica cdmo Sedgwick localiza conceptos del posthumanismo en Tomkins
y se los apropia para sus propias teorias. Como apunte paralelo, Sedgwick no es la Unica en
conectar a Tomkins una teoria ciborg: Pieter Vemeulen, cuyos estudios sobre posthumanismo
fueron citados al principio de este trabajo, también encuentra una utilidad posthumanista a la
teoria de los afectos (Vermeulen 2014, 122).

Es conocimiento publico que Sedgwick se apoya sobre la teoria de los afectos para
evitar afrontar la psique humana desde una perspectiva psicoanalitica: un sistema basado en
pulsiones privilegia relaciones univocas y lineares entre afectos y objetos, de modo que esta
llamado a reafirmar “heterosexist teleologies”, segun los autores (2003, 99-100). En contraste,
no se reconoce lo suficiente hasta qué punto la teoria de Tomkins depende de la cibernética
de Wiener y otros textos seminales del posthumanismo para superar las limitaciones
freudianas. Este es la premisa de la que parten Sedgwick y Frank en este capitulo: Tomkins
construye su arquitectura tedrica en intimo didlogo con el “cybernetic fold”, i.e. “the moment
[from the late 1940s to the mid-1960s] when scientists’ understanding of the brain and other
life processes is marked by the concept, the possibility, the imminence, of powerful computers,
but the actual computational muscle of the new computers isn’t available yet”. Tomkins bebe,
por tanto, de los mismos autores que fundamentan la teoria posthumanista y eso determina
que su pensamiento quede configurado por una “technological imagination” (105).

En concreto, si Tomkins busca superar la conceptualizacién binaria entre analégico y
digital o entre estimulo externo y respuesta interna, lo consigue gracias al sustrato aportado
por Wiener, en cuya cibernética los sistemas bioldgicos y artificiales se solapan, complementan
y retroalimentan en una compleja red que escapa a estas dicotomias (Sedgwick 2003, 100-
104). Sedgwick y Frank defienden que esta lectura de Tomkins permite una libertad
impensable bajo el modelo psicoanalitico, ofreciendo una coleccion de recombinaciones
suficientemente diversa como para ser Util en una teoria queer: “a repertoire of risk, a color
wheel of different risks, a periodic table of the infinitely recombinable elements of the affect
system, a complex, multilayered phyllo dough of the analog and the digital” (114). En
consecuencia, el posthumanismo permea tanto el lenguaje de Sedgwick como su pensamiento,
que en ultima instancia debe mucho a reflexiones sobre la cibernética y la informatica.

Para ilustrar el funcionamiento de estas teorias, querria comentar brevemente In the
Garden: For Eve, un cortometraje en el que Brian Selznick y David Serlin homenajean a
Sedgwick. Pese a su minimalismo, sus escasos cinco minutos demuestran una asimilacion
profunda del potencial ciborg que he intentado reivindicar en la teoria de Sedgwick. Podriamos
resumir el extravagante argumento como la unién de Jane Austen y Marcel Proust —objetos de
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algunos de los textos mas famosos de Sedgwick (1990, cap. 5; 1994, cap. 6)— para dar a luz una
criatura posthumana que se confunde con la propia Sedgwick. En un primer momento, Austen
y Proust aparecen (Selznick y Serlin 2009, 01:23) y se dan la mano (01:53). Esta pareja no relne
al azar dos de los escritores analizados por Sedgwick, sino que de algin modo se hace eco de
las propias comuniones aloidentificatorias que hemos analizado: la unién de un varén gay y
una mujer queer —recordemos que Sedgwick se hizo famosa por la polémica desencadenada
por un articulo en que hablaba de masturbacidon y homoerotismo en Sense and Sensibility
(1990, cap. 5) — remite a sus alianzas e identificaciones con Craig Owens o Michael Lynch. Al
igual que en estos casos, esta conexidén da sus frutos: su aparicion viene seguida de la de un
huevo (Selznick y Serlin 2009, 02:34). Resulta sorprendente que de este huevo nazca nada
menos que el dios cristiano, tal y como fue representado por Buonarrotti en la Capilla Sixtina
en el momento de la creacién del hombre (03:15); mds aun que dentro de la mandorla que lo
cobija aparezca el retrato de la propia Sedgwick (03:38). El video se acaba cuando una multitud
de rosas cubren la imagen divina, dejando Unicamente el rostro de la autora (03:48); a
continuacién una serie de marcos que recuerdan vagamente los mandalas budistas encuadran
la imagen, hasta dejar visible solo la mirada de Sedgwick (04:27).

Podriamos interpretar que el hecho de que Dios salga del huevo indica el nacimiento
de una criatura que supera lo humano; si afladimos que se alude a la divinidad precisamente
en el momento de la creacidon de Adan, el sujeto recién nacido consolida sus connotaciones
posthumanas. No considero que debamos leer esta presencia divina como una afirmacion del
papel del cristianismo en este proyecto; Selznick reproduce el cuadro de Buonarrotti por su
efectividad iconografica para invocar lo divino, desvinculandolo de su carga teoldgica —que de
hecho queda reescrita por los mandalas budistas, mas apropiados en cuanto que Sedgwick si
se ocupd abundantemente del budismo (2003, cap. 5). De hecho, Dios queda eclipsado dentro
de la criatura posthumana, quedando Unicamente el pensamiento de Sedgwick, y en particular
su 0jo, volviendo al protagonismo de la visién posthumana en “White Glasses”.

En paralelo, la estética de In the Garden: For Eve trabaja asimismo sobre premisas
ciborg. Selznick utiliza la técnica del collage, que anima como si cada uno de los fragmentos de
los que se compone la imagen fuera una marioneta. Como ya he mencionado, este medio
artistico —en cuanto que se basa en la elaboracién de nuevas imagenes mediante la hibridacion
artificial de imagenes antiguas —se adaptaria facilmente a una estética ciborg. Esto se confirma
con la continua yuxtaposicion de motivos florales —orgdnicos —y marionetas —mecdnicas —, por
lo que las mismas caracteristicas formales de la pieza confirman la lectura que acabo de
realizar. Por ultimo, el cortometraje se abre y se cierra con un fondo de telén de teatro; si
leemos el uso de marionetas como una reiteracién méas de una estética teatral, no seria
descabellado ver un guifio al trabajo que realizé Sedgwick sobre performatividad, comentado
en esta seccion muy brevemente.

Este ejemplo reafirma el potencial queer del imaginario ciborg. Hoquet se hace eco de
ello y en su Cyborg Philosophie incluye una seccién titulada “Cyborg biaise”. Tengamos en
cuenta que Hoquet traduce al francés biais el inglés queer —que yo, por mi parte, he desistido
de traducir—, de modo que esta etiqueta acerca al ciborg a “clones, diabétiques, morts-vivants,
parturientes, bactéries, comateux, foetus prématurés, sodomites, chiennes, OGM, trans,
séropositives, greffées, poules, écosystemes” (2011, sec. 2.6.13). Unas paginas mas tarde, se
profundiza en esta idea: el ciborg supondria una multiplicacién tal de identidades sexuales —y a
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diferencia de Dery, Hoquet cita “lesbienne, trans, femme, gay, homo, cuir, hétéro, bi, folle,
butch, fist, FtM, MtF, androgyne, bear...”, en vez de fantasias de dudosa existencia —, que las
etiquetas generales acabarian por volverse inoperativas (231). A diferencia de los casos a los
que aludia al principio de esta seccidon, Hoquet parece haber asimilado no solo el lenguaje
queer, sino también su teoria y sus preocupaciones. En consecuencia, el apropiacionismo se
realiza de forma respetuosa y, sobre todo, productiva para ambas partes, confirmando asi la
posibilidad de un activismo ciborg.

Esta dimensidn queer del ciborg no se desarrolla, sin embargo, en un compartimento
estanco. Por el contrario, guarda relaciones intimas y productivas con otros pilares tedricos del
activismo ciborg. Al respecto, querria mencionar como ejemplo la lectura que hace Alison
Landsberg de Absalom, Absalom! Como veremos en la siguiente seccidn, Landsberg se interesa
por los mecanismos por los que se divulga la memoria cultural y, al leer el subtexto
homoerético de la novela de Faulkner, se convence de que “memory generation is always in
excess of, or at least inadequately represented by, the heterosexual, reproductive, “organic”
logic of the nuclear family” (2004, 83). Por tanto, se insinla que la memoria cultural se
desarrolla por caminos ajenos a la heteronormatividad, tomando asi connotaciones netamente
queer. En base a esto, cuando Landsberg afirma que “generation of a collective memory is
based on the logic of production, not the heterosexist logic of reproduction”, cabe preguntarse
hasta qué punto esta logica no-heterosexista de la produccion de la memoria puede afirmarse
como una caracteristica constante o al menos frecuente en el modelo de memoria prostética
defendido por la autora (85). En todo caso, Absalom, Absalom!'y el analisis que hace Landsberg
de la alienacién natal —nifios concebidos en esclavitud y que habitualmente eran separados
por la fuerza de sus progenitores, de modo que debian construir su memoria cultural fuera del
marco de referencia de la familia nuclear— demuestran que una memoria queer permite
colateralmente la transmisién de memorias culturales. Asi, las diferentes ramas del activismo
ciborg no solo se complementan, sino que se refuerzan entre si y trabajan las unas sobre las
otras. Es justamente en esta linea en la que trabaja Hoquet: los dos fragmentos que acabo de
destacar pertenecen al capitulo “Dans la colonie sexuelle”, en el que las teorias queer y
postcolonial conviven y, mas importante, se imbrican, prestandose términos y argumentos
(2011, cap. 2.6).

Implantes de memoria para ciborgs

Para los estudios de la memoria, la irrupcién del medio digital ha supuesto una
revolucién. Las propias dindmicas en las que la memoria cultural funciona en una sociedad
estdn cambiando: en un contexto dominado por nuevos medios, desde la fotografia hasta la
web, los recuerdos se reescriben a una velocidad antes inaudita, borrando asi las lineas entre
amnesia y memoria (Assmann 2011, 11, 205, 343; Huyssen 2003, 17, 26). Esto determina que
las metaforas que habian vehiculado tradicionalmente las reflexiones sobre la memoria apenas
conserven su validez (Assmann 2011, cap. 7). Como decia Assmann, “memory is no longer
viewed as trace and storage, but as a malleable substance that is constantly being reshaped
under the changing pressures and perspectives of the present” (146). Ante la falta de un
vocabulario que exprese la fluidez de la memoria de la era digital, cabe preguntarse por las
soluciones que aporta la cibercultura al respecto.
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Tomemos un par de ejemplos. En varias ocasiones, Coupland insiste en que gran parte
de nuestras experiencias son virtuales, asi que los recuerdos de nuestro dia a dia de algun
modo dejan de ser orgdnicos (2016, 51, 79). Hoquet confirma esta visidon: los modos de
almacenamiento se expresan a través de cajas llenas de fotografias o habitaciones de ecos
(2011, 145, 183-84), pero no seran estas imagenes las que alcancen un mayor recorrido. Es la
metdfora cyberpunk de la memoria implantada artificialmente en el cerebro —de obras como
Johnny Mnemonic, Blade Runner o Total Recall- la que acabe dominando los estudios de la
memoria. La propia Assmann incluye en su conclusidn al libro recién citado estas palabras:
“this memory is a prosthetic device, an externalized and reinternalizable collective creation
that is transmitted and transformed over time and reshaped by succedding generations” (2011
395, énfasis mio).

De este modo llegamos al término memoria prostética, acufiado y desarrollado por
Alison Landsberg, definida como “a portable, fluid, and nonessentialist form of memory”
(2004, 18). Cabe preguntarse hasta qué punto la alusién de Assmann a la teoria de Landsberg
es deliberada, pero en todo caso confirma la pertinencia de la metdfora escogida. Segin
Landsberg, la memoria prostética consiste en la transmisién de memoria cultural, mediante las
herramientas provistas por la cultura de masas, mds alld de las comunidades a las que esta
memoria pueda pertenecer. Se caracteriza por dos grandes desplazamientos respecto a teorias
mas tradicionales: reivindica el papel de la cultura popular dentro de las dinamicas de
produccion de la memoria y rompe las lineas unidireccionales entre identidad y memoria. Sin
embargo, mantiene el foco de atencién en la cuestidn del trauma histoérico. Iré desgranando
estas caracteristicas para una mejor comprensién del concepto. Para ello, compararé en
ocasiones la memoria prostética de Landsberg con la memoria multidireccional de Rothberg y
la memoria transnacional de Assmann. Me limitaré a estos autores por su afinidad con el
activismo ciborg; un estudio exhaustivo de todas las conexiones entre memoria y tecnologia
resulta a dia de hoy apenas concebible, dada la hipertrofia de la memoria que vive la sociedad
actual.

Puede que no fuera la primera en aceptar el papel de la cultura popular y la industria
hollywoodiense en la transmision de la memoria (Huyssen 2003, 19, 124-25), ni tampoco la
ultima (Rothberg 2009, 273, 296-308), pero Landsberg ha sido quien le concede un papel mas
central en sus estudios, en los que la cultura popular no participa a un segundo nivel sino que
estructura y determina el conjunto de la teoria. Se parte pues de la conviccidn de que “the
cinema and other mass cultural technologies have the capacity to create shared social
frameworks for people who inhabit, literally and figuratively, different social spaces, practices,
and beliefs” (Landsberg 2004, 8). De hecho, Landsberg reconoce que su teorizacion de la
memoria prostética se construye sobre las ficciones de la ciencia ficcion antes mencionadas y
en el capitulo dedicado a la enunciacién de la teoria se comentan abundantemente Blade
Runner y Total Recall (cap. 1). Las obras abordadas en Prosthetic Memory incluyen entre otras
la miniserie de televisién Roots, la pelicula Rosewood (cap. 3), el cdmic Maus o el United States
Holocaust Memorial Museum (cap. 4), que comparten la vocacion de usar los mecanismos de
la cultura de masas para transmitir memoria cultural y concienciacién politica. En
consecuencia, Landsberg aboga por la abolicién tanto de la distincién neta entre alta y baja
cultura, como de los cordones sanitarios en torno a la cultura popular, que los estudios de
memoria cldsicos acusaban de banalizar memorias culturales tan sensibles como la del
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Holocausto y por tanto incapaz de lidiar adecuadamente con ellas. Pese al siempre existente
riesgo de banalizacién, Landsberg se centra en las posibilidades que ofrece la comodificacion
de la cultura de masas para difundir dichas memorias a sectores de poblacion tanto cualitativa
como cuantitativamente inalcanzables por otros medios (9, 11).

Esto solo es posible gracias a la disolucion de las lineas unidireccionales entre memoria
e identidad. La gravedad de la disociacién de este binomio, que puede rastrearse hasta Locke
(Assmann 2011, 84-88), solo puede ser suficientemente apreciada si se recuerda el papel
central que ha jugado en los estudios de la memoria clasicos. Figuras seminales de los estudios
de la memoria, como Maurice Halbwachs o Pierre Nora, establecen que toda memoria cultural
pertenece a un determinado grupo social —aquel que protagoniza el evento recordado -y que
esta pertenencia determina la identidad de dicha comunidad (121-22). Esta herencia teodrica
conlleva que al menos desde la década de 1980 la vinculacién entre memoria e identidad se
encuentre profundamente reificada (Assmann 2011, 53-54; Rothberg 2009, 1-4). En ocasiones,
ni siquiera la ciencia ficcién consigue disociar ambos conceptos: cuando en La possibilité d’une
ile se imagina un futuro posthumano, Houellebecq confia en la transmisién de memoria entre
cuerpos mortales para asegurar la inmortalidad de la consciencia (2015, 30, 125).

La memoria prostética de Landsberg dinamita esta premisa, en cuanto que es
“transportable and therefore challenge[s] more traditional forms of memory that are premised
on claims of authenticity, “heritage,” and ownership” (2004, 3). De ahi su valor, pues permite
gue ciertos recuerdos puedan ser adquiridos “by anyone, regardless of skin color, ethnic
background, or biology (2). De este modo, Roots o Rosewood pueden alcanzar a la audiencia
blanca, mientras que Maus o el United States Holocaust Memorial Museum se dirigen en gran
medida a un publico gentil. Solo al superar las limitaciones de un sistema tedrico construido
sobre la hipdtesis de una identidad auto-contenida pueden establecerse “unexpected alliances
across chasms of difference” (3).

Michael Rothberg toma el relevo y renombra la propuesta de Landsberg como
memoria multidireccional, enfatizando precisamente las continuas apropiaciones entre
comunidades de memoria, que construyen su identidad y discurso tanto en funcién de la
memoria de sus propias experiencias, como reescribiendo memorias ajenas. Esto supone que
la preservacion de la memoria cultural no sigue una légica de juego de suma cero, en la que
distintas comunidades lucharian por imponer su memoria, sino que la diversidad de memorias
culturales en un espacio dado beneficiaria a todas las comunidades presentes (Rothberg 2009,
7-12). De este modo, Rothberg no se basa tanto en el flujo de memoria de una minoria a una
mayoria, como en Landsberg, sino entre minorias que colaboran para mejorar sus estrategias
reivindicativas.

Cuando Assmann propone hablar de memorias transnacionales, adopta esta voluntad
de hacer dialogar comunidades distintas. Estudiando el proyecto de construir una memoria
colectiva de rango europeo, enfatiza la necesidad de superar el marco nacional actual
colaborando para crear memorias compartidas (Assmann 2014, 553). Haciéndose eco de
Landsberg en el protagonismo de las nuevas tecnologias y de Rothberg en su reutilizacion del
sistema en red, los dos pilares que propone Assmann para construir este didlogo serian “the
connectivity of digital technologies and media, and new transnational actors and networks
that are reshaping the global world from above and below” (546).
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Al borrar las lineas entre recuerdos propios y recuerdos apropiados y reivindicar la
implantacion de los segundos para expandir las capacidades cognitivas del sujeto, estos tres
autores hacen con sus teorizaciones sobre la memoria una aportacién fundamental al
activismo ciborg, si bien es Landsberg quien lleva mas lejos este potencial, al ser la Unica que
conecta explicitamente el término central de su teoria con el imaginario de la prétesis y el
cyberpunk. Esta afinidad con las propuestas de Haraway o Sedgwick se debe asimismo a sus
vocaciones progresistas. Landsberg dedica el epilogo de Prosthetic Memory a discutir el
potencial de las memorias prostéticas para cambiar las prioridades politicas de la sociedad: al
ensefar el pasado desde la perspectiva del otro, se fuerza en el gran publico una empatia que
permite alianzas con intereses minoritarios. Por tanto, se confia en la capacidad de estas
transmisiones de memoria para sustentar una ética de la solidaridad y el entendimiento mutuo
(Landsberg 2004, cap. 5). Esto no implica que Landsberg tenga una fe ciega en las bondades de
la memoria prostética. Al contrario, el primero de sus casos de estudio —la utilizacién de la
cultura de masas para fomentar la asimilacion de las olas migratorias llegadas a EEUU a
principios del siglo XX— ejemplifica cdmo la memoria prostética puede servir asimismo para la
aniquilacién de la diferencia cultural, imponiendo las experiencias de la mayoria en la minoria
(cap. 2). En consecuencia, su defensa de la utilidad politica de la memoria protésica no impide
a Landsberg percibir su ambivalencia.

Rothberg adopta una actitud similar, pero su enfoque privilegia menos la
concienciacion de grandes sectores de la poblacién, y se centra en el estimulo intelectual que
supone la transmisién de memorias para una accién politica, especificando como el ejemplo de
unos activismos ensefia lecciones a seguir por otros movimientos. En paralelo, confia en que su
modelo de memoria multidireccional contribuya a una conceptualizacion de la justicia en
términos de un marco democratico y global, lo que anuncia los intereses de Assmann
(Rothberg 2009, 16-21). En su articulo “From Gaza to Warsaw: Mapping Multidirectional
Memory”, Rothberg reconoce que Multidirectional Memory excluye los casos éticamente
problematicos —como el discurso sobre el Holocausto elaborado en torno al conflicto
palestino-israeli, abordado en este articulo— (2011, 524); no obstante, el hecho de dedicar un
volumen entero al potencial progresista y un articulo a matizar sus riesgos ilustra bien que el
balance que hace Rothberg de la memoria multidireccional es, a fin de cuentas, positivo. Los
corolarios tanto del libro como del articulo son elocuentes al respecto: no solo no es realista
pretender erradicar las apropiaciones de memoria cultural, sino que toda accidn politica
eficiente deberd pasar por la comprension de estas dindmicas para poder utilizarlas de forma
productiva, evitando jerarquizaciones, términos absolutos y victimismos tendenciosos (2009,
313; 2011, 540-41).

En cuanto a Assmann, su reivindicacion de la memoria transnacional radica en su
potencial para promover “the protection of human rights in the present and support the
values of a civic society in the future” (2014, 553). Cierra su articulo aportando un ejemplo
concreto de la utilidad de su teoria: el préstamo de conceptos y précticas legales entre Espafia
y Argentina implica una progreso real en el activismo tanto de las Madres de Plaza de Mayo
argentinas como de la memoria histérica espafiola y desemboca en “new transnational
standards of human sights policy and universal jurisdiction” (554). Otros ejemplos, sin
embargo, son mds problemdticos. Assmann habla de “Europe’s ‘memory wars’”, que
amenazarian el proyecto supranacional europeo, pues el continente “is still divided by the
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traumatic legacy of two core events of the twentieth century: the Holocaust and the Gulag”
(552). Para evitar la competicidon entre ambas memorias —que enfrentan a los distintos paises
en dos bandos — el historiador Bernd Faulenbach propone un delicado equilibrio, en que el
recuerdo de ambos traumas histdricos convivan sin trivializar o banalizar el otro (552).

En este momento, cabe confirmar lo que ya se puede intuir de lo anteriormente
comentado: cuando Landsberg, al igual que Rothberg y Assmann, habla de memoria, se refiere
sistematicamente a grandes eventos histdricos vinculados al genocidio. De los tres casos de
estudio que aborda la autora americana en Prosthetic Memory, el primero es la inmigracién en
EEUU a principio del siglo pasado, pero el segundo y el tercero son, respectivamente, la
esclavitud y el Holocausto en EEUU (Landsberg 2004, cap. 2-4). En el caso de Rothberg, el
subtitulo de su libro es elocuente al respecto: Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization. En consecuencia, la Shoah y la violencia colonial son los dos ejes que
estructuran el volumen, estudiando la presencia del primero en tedricos postcoloniales como
Aimé Césaire o W. E. B. Du Bois (Rothberg 2009, cap. 3-4) y de la segunda en testimonios del
Holocausto como los de Hannah Arendt o André Schwarz-Bart (cap. 2, 5). Por su lado, Assmann
se centra en la Shoah, si bien menciona también las violencias estalinista, colonial, y de las
dictaduras franquista, chilena y argentina.

Este énfasis sobre el trauma histérico se hereda de los estudios de la memoria, cuya
genealogia no puede disociarse de un intento de preservar el testimonio de los horrores del
Holocausto. Pese a que el vinculo entre memoria y luto data del Romanticismo (Huyssen 2003,
3), la disciplina comienza sus andaduras en la década de 1960, en una época marcada por la
descolonizacion y los intentos de reescribir la historia colonial en base a los testimonios de sus
victimas (12). Tal vez sea en los 90 cuando los vinculos entre memoria y trauma alcancen su
climax, cuando convergen en la esfera publica discursos sobre Holocausto, esclavitud y SIDA
(8). Hay que reconocer que Assmann realiza en Cultural Memory and Western Civilization un
esfuerzo para trazar una genealogia de las reflexiones sobre memoria —desde Roma hasta
nuestros dias— sin priorizar los eventos traumaticos; se percibe sin embargo que el peso de
estos recuerdos se acentua desde el siglo XX. Es particularmente relevante que en las
ocasiones en las que la memoria se conceptualiza como una inscripcion en el cuerpo —de las
metdforas estudiadas por Assmann, la que mas se acerca a la memoria protésica y al
imaginario ciborg—, esta inscripcién tienda a describirse en cuanto que herida o cicatriz,
vinculando asi violencia y memoria (Assmann 2011, 231-37); en consecuencia, los casos de
estudio en los que Assmann localiza estas imagenes aluden irremisiblemente al Holocausto y a
traumas bélicos (262-80).

Por tanto, la aportacién de los estudios de la memoria a la teoria ciborg refuerza la
tendencia a concebir el sujeto posthumano y su protesis en base a un trauma previo, actitud
gue ya problematizamos con la lectura reparativa de Sedgwick. Dentro de la misma disciplina,
algunas voces ya han dado la voz de alarma al respecto. Huyssen, por ejemplo, alerta de una
hipertrofia de la memoria en nuestros tiempos y previene de que centrar la comprension de la
memoria en torno a nociones de dolor y sufrimiento no solo es reduccionista, sino que corre el
riesgo de “deny human agency and lock us into compulsive repetition” (2003, 8). No obstante,
no parece que a dia de hoy esta critica inmanente haya afectado el curso de los estudios de la
memoria —ni siquiera dentro del libro en el que propio Huyssen realiza esta critica,
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protagonizado por memorias de la Segunda Guerra Mundial, los “desaparecidos” argentinos o
el ataque a las Torres Gemelas.

Esta asociacidon entre memoria y trauma convierte la disciplina en una manifestacién
de un luto llevado a la esfera social: un homenaje a los fallecidos, y en particular a aquellos
cuya muerte no pudo ser llorada y reconocida publicamente como hubiera sido necesario para
que la herida cicatrizara. Esto nos devuelve a las teorias de Butler, que tanto en su Antigone’s
Claim como en Precarious Life aborda esta problematica. La figura mitica de Antigona, en
particular, se revela prometedora al respecto: del mismo modo que en Butler servia para
reivindicar un activismo contra el SIDA, la novela juvenil La Seine était rouge de Leila Sebbar
utiliza a la hija de Edipo para evocar cémo las nuevas generaciones afrontan los crimenes de
sus padres, en este caso, la violencia estatal en el marco de la Guerra de Independencia de
Argelia (Rothberg 2009, 296, 305-8).

Como Ultimo comentario a estas teorias, querria plantearme hasta qué punto
propuestas como la memoria protésica son capaces de conectar discursos diferentes. Vimos en
el caso de Sedgwick que la aloidentificacion funcionaba particularmente bien cuando las
diferencias entre los sujetos eran mas agudas, pero los ejemplos vistos en esta seccidon no
parecen seguir esta dindmica. Todos estos discursos reivindicativos orbitan en torno a ciertos
ejes: son casos de violencia estatal, frecuentemente genocidios, ejercida por un gobierno
autoritario —asumiendo que un régimen colonial pierde sus cualidades democraticas en su
trato con sus colonias—; dicha violencia se localiza temporal y geograficamente de forma
precisa y suele pertenecer a un pasado reciente; y las victimas son minorias étnicas y/o
disidentes politicos. Esto no implica que otro tipo de conexiones queden necesariamente
imposibilitadas; de hecho, Rothberg dedica unas paginas a esbozar la dimensién de género en
la novela de William Gardner Smith The Stone Face, que conecta con las memorias de la
esclavitud en EEUU, del Holocausto europeo y de la Argelia colonial tratadas en la obra (2009,
259-63).

Mads problemadtico podria ser incluir los conflictos de clase en esta ecuacion.
Recordemos que la critica de la explotacion ligada al sistema capitalista era particularmente
productiva en la cibercultura y que Haraway también trata abundantemente del tema. Los
textos comentados de Butler y Sedgwick no priorizan esta dimensién, pero si hacen alusiones
frecuentes y comprometidas. No puede afirmarse lo mismo de Landsberg, Rothberg o
Assmann, donde la opresidn o marginalizacién por cuestiones econdmicas no llega a
plantearse en ningin momento. En los dos ultimos casos, cabe leer una mera omisién —no es
viable abordar todas las perspectivas y, en efecto, tampoco se mencionan muchas otras
problematicas—; al contrario, es legitimo dudar que el marco tedrico de Landsberg pueda
incorporar conflictos de clase. Landsberg reconoce que el funcionamiento de la memoria
prostética depende de un sistema capitalista que provoque una comodificacion de la cultura
(2004, 145-46). Considero que la herramienta es suficientemente robusta como para ser usada
con fines progresistas en muchos campos, pero carece de mecanismos para analizar de forma
critica el propio capitalismo sobre el que se construye. Esto podria condicionar los limites de su
uso.

Pese a estas restricciones, la memoria prostética ha sido aplicada a contextos diversos.
Por mencionar tan solo un par de ejemplos recientes, Laia Quilez Esteve la utiliza para analizar
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documentales sobre la Guerra Civil Espafiola realizados por miembros de la tercera generacion
—nietos de los protagonistas de los eventos descritos— (Quilez Esteve 2014); y Carolina Rocha,
para tratar las conexiones transnacionales de dos peliculas uruguayas, que triangulan las
dictaduras uruguaya, chilena y espafnola (Rocha 2016). En al menos un caso, la teoria de
Landsberg ha sido adaptada incluso a la practica médica —devolviendo el concepto de prétesis
a la disciplina de la que partia—, utilizdndose para el diagndstico y tratamiento del Alzheimer
(llem, Feliciano, y LeBlanc 2015).

En paralelo, la escritura de ciertos autores de ficcidn preocupados con temas de
memoria histérica muestra paralelismos con la propuesta de Landsberg. Resultaria absurdo
pretender que existe un Unico estilo para escribir el trauma, pero si se puede rastrear una
tradicién bien definida que enfatiza el protagonismo de tecnologias como la grabacidn, la
cinematografia o la fotografia para vehicular la memoria de estos sucesos. No considero
productivo tratar el papel del documental y el falso documental en este tipo de proyectos:
obras como Shoah de Lanzmann o, mas recientemente, The Act of Killing de Oppenheimer ya
funcionan como puntos de referencia candnicos. Para mas informacidn al respecto, se puede
consultar el recién mencionado articulo de Quilez o los comentarios de Rothberg sobre
Chronique d’un été de Jean Rouch y Edgar Morin, y Les Belles Lettres de Charlotte Delbo (2009,
6-7).

Por el contrario, si querria dedicar mi atencion por un momento a una serie de novelas
construidas mas o menos explicitamente sobre la memoria del Holocausto. De Modiano a
Bekavac, podria trazarse una genealogia de narrativas de la Shoah escritas bajo premisas
similares. En Dora Bruder, el nobel francés expresa su ansiedad ante la cuestionable
posibilidad de recuperar una memoria genuina de los hechos a través de los documentos
fotogréaficos auténticos que recorre en la novela; el encuentro con estos archivos de la
memoria produce mas la frustracién ante un medio opaco que una verdadera posibilidad de
recuperar su contenido (Modiano 1999, 31-33, 90-91). W. G. Sebald complica alin mas estas
transmisiones de memoria en Austerlitz. Mezclando archivos reales y forzando sobre ellos
historias ficticias, Sebald no se limita a transmitir memorias reales de un sujeto a otro, sino que
evidencia cdmo ciertas tecnologias —Sebald usa el testimonio verbal, la fotografia y la
filmografia— bastan para manufacturar memorias que no son distinguibles de las genuinas ni
en su viveza ni en su efectividad (2011, 55, 73, 106, 120-21, 258, 346-47, 351, 353). Dasa
Drndi¢ sigue de cerca el ejemplo de Sebald. Las tecnologias que median la memoria son muy
similares, pero conviven de modo mucho mds osado y explicito con fuentes literarias: la “Nota
de la autora” y las “Observaciones sobre la traduccion [espafiola]” confirman el calado del
solapamiento entre realidad y ficcidn, atestiguando que la documentacidn histérica en
archivos se yuxtapone con adaptaciones, citas o pastiches de mas de veinte obras literarias
reconocidas (Drndi¢ 2015, 525-31). Este estilo polimorfo afirma la utilidad de una estética
ciborg para una construccién de memorias protésicas. Como ultimo caso practico, Viljevo, el
relato posthumano de Luka Bekavac ya mencionado en la primera seccién de este trabajo,
vuelve a insistir enla mediacion tecnoldgica para la transmision de la memoria prostética
(2017, 21, 25). Mas relevante es su ruptura explicita de la naturaleza unidireccional de estos
vectores de memoria: en la novela de Bekavac, no solo se recuperan memorias ajenas
pertenecientes al pasado, sino que por el mismo mecanismo se anticipan las memorias de los
eventos por venir (312). De forma extremadamente sutil, el autor croata defiende que los
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estudios de la memoria no remiten Unicamente a un pasado traumatico, sino que llaman a una
linea de accidn para prevenir en el futuro calamidades semejantes. Si la historia se limita al
pasado, la funcidn de la memoria, por el contrario, consistiria en aunar pasado y futuro en el
presente.

Estos ejemplos sirven para concretar los posibles funcionamientos de la memoria
prostética, insistiendo en las herramientas necesarias para su mediacién. En ellos se afirma el
papel de las nuevas tecnologias y de la ficcién para la creacién y divulgacién de memorias
prostéticas. En paralelo, se encuentran posiciones encontradas respecto a las interferencias
que puedan comprometer una transmision fiable.

Para concluir esta seccidn, dedicaré unas paginas a estudiar las interacciones entre
algunos discursos sobre los que se basan los estudios de la memoria —el colonialismo y, en
menor medida, el Holocausto— y los discursos de la cibercultura y el posthumanismo. Por un
lado, hemos de tener en cuenta que el propio concepto de ciborg, cuando es acufiado por
Clynes y Kline, parte de una premisa colonialista: se concibe con la funcién primordial de servir
a la expansién de la especie humana en el espacio. Aun asi, el ciborg pronto se convierte en
“colonisée et colon”: colono en cuanto que concebido para la conquista del espacio, pero
colonizado en cuanto que objeto constante de apropiaciones que lo desvian de sus objetivos
originales —apropiaciones como las que protagonizan este trabajo (Hoquet 2011, 222).

Por el otro lado, el discurso anticolonial es asimismo ciborg desde su formacién. Lo
evidencia la lectura que hace Sandoval de Peau noire, masques blancs de Fanon, que presenta
al afroamericano como “a racially cyborg body, part technology (mask), part biology (skin)”,
(2000, 83). Segun Sandoval, Fanon describe la identidad de la minoria étnica como un
artefacto de una sociedad racista, que —por utilizar el lenguaje de Assmann al describir la
memoria traumatica— inscribe como una cicatriz en el cuerpo negro las fantasias y prejuicios
de la civilizacién blanca (83-86). No obstante, esta dimensidon ciborg no es violenta y
degradante en todos los casos. Rothberg aporta valiosas pruebas al respecto. Por ejemplo, en
“The Negro and the Warsaw Ghetto”, W. E. B. Du Bois se reapropia el discurso sobre el
problema polaco y judio en Europa para una comprensién mas certera de su propia situacion
(Rothberg 2009, cap. 4). En esta misma linea, la mitad de Multidirectional Memory se dedica a
explorar como la presencia en el imaginario publico de los recuerdos de la Ocupacidn permitio
en los anos 1960 a ciertos intelectuales articular un discurso solidario con las reivindicaciones
argelinas, cuya represion violenta encontraba ecos en los horrores del Holocausto (cap. 6-9).
En estas situaciones, el activismo anticolonial se beneficia de su caracter protésico.

Pese a estas conexiones, las sucesivas apropiaciones del discurso anticolonial por la
cibercultura no han sido tan productivas ni respetuosas. A la hora de tratar la invasién
tecnoldgica de nuestro cuerpo —hibridacién ambivalente, como ya vimos, que produce tanta
desconfianza como fascinacidon—, autores como Ballard, Dery u Hoquet hablan de un proceso
de colonizacién o, como lo define Andrew Ross, de “tecnocolonizacion del cuerpo” (Dery 1998,
260-61, 274, 277; Hoquet 2011, 271-72). La actitud ambigua respecto a esta hibridacion con la
magquina parece insinuar una percepcion del colonialismo histérico como un proceso quiza
deseable y provechoso. Por su parte, McLuhan defiende una vuelta a la tribu, en un andlisis
primitivista y orientalista que dificilmente soportaria las criticas de Said (Dery 1998, 305). Pese
a lo desconfiadas que puedan parecer estas criticas, quedan mas legitimadas si se tiene en
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cuenta que ninguno de los autores aqui mencionados —con la honrosa excepciéon de Hoquet—
supera el umbral de la mera apropiacidn trivial y condena el colonialismo histérico.

Lo mismo podria afirmarse de los ecos que encontramos del Holocausto en la
cibercultura. Aunque figuras como Therrien o Dery en ocasiones parezcan interesados en los
campos de concentracién y exterminio como ejemplo de una biopolitica ejercida a través de la
maquina para controlar y deshumanizar (Dery 1998, 204, 340-41), estas reflexiones se
yuxtaponen con naturalidad con el andlisis de la obra de artistas como Mark Pauline, que
apenas disimula sus coqueteos con el nazismo y su fascinacion por la violencia del tercer Reich
(139-40).

Quiza se deba a estas amnesias parciales que tedricos como Broncano u Hoquet
afirmen en ocasiones que el ciborg carece de memoria (Broncano 2009, 39, 41; Hoquet 2011,
181). Confio en que el conjunto de esta seccidn atestiglie lo contrario: por desmemoriados que
puedan ser algunos sujetos posthumanos —y, sobre todo, sus enunciadores—, su configuracién
implica un potencial arrollador para asegurar la pervivencia y la creacion de memorias antes
inconcebibles. Esto no quita que, como detectaba Landsberg en su andlisis de la alienacién
natal (2004, 86-90), el nifio concebido en esclavitud o, en un sentido mas general, todo sujeto
ciborg quede a veces privado de vias frecuentes para la transmisién de recuerdos, como la
memoria familiar. No obstante, otras vias —protésicas, ficcionales, mediadas tecnolégicamente
—pueden suplir esta carencia. Como dice Alice Notley en “In the Pines”, un hermoso poema en
el que se cose al sujeto posthumano entre alusiones veladas al Holocausto (2007, 33-34): “I
didn't give you genes, | gave you poems. // It's all the same being, wrapped up” (59).

Protesis para (dis)capacidades

En esta Ultima y breve seccidn tedrica, querria estudiar el retorno de la teoria ciborg
analizada sobre sus propios origenes: el concepto de protesis médica, basado en una
experiencia de la discapacidad. Para ello utilizaré el trabajo de Charles R. Garoian en The
Prosthetic Pedagogy of Art. A modo de transicion, merece la pena reconocer la deuda
contraida en este autor con la memoria prostética de Landsberg. A lo largo de su estudio,
Garoian reivindica en varias ocasiones la teoria de Landsberg, destacando sus caracteristicas
fundamentales (2013, 39, 46-47, 89-90). Mds interesante que esta mera alusidn textual es que
Garoian se proponga profundizar en este libro en los procesos de “gluing and nailing, leaning
and propping, in order to extend and expand their presumed functions prosthetically, linking
the present with the past, the familiar with the strange, to see and understand the one
through the other, back and forth, and again” (3-4), esto es, incluyendo memorias prostéticas
del genocidio y la diaspora armenios que ha adquirido gracias a sus padres (4). De este modo,
Garoian hibrida teoria y biografia: sus andlisis parten de un conocimiento situado bien
definido, y esto queda demostrado por las narraciones autobiograficas que abren varios de los
capitulos de The Prosthetic Pedagogy of Art (22, 41, 57-59, 81-83, 99-102). En consecuencia, el
trabajo de Garoian se construye sobre el de Landsberg a nivel tedérico y como aplicacién
practica.

Como punto de inicio y aun a riesgo de caer en la obviedad, me gustaria recordar que
el posthumanismo no es posible sin discapacidad. La prétesis aumentativa depende estructural
y conceptualmente de la prétesis reparativa, que existe en funcién de los individuos —de carne
y hueso, y sin duda mas frecuentes que los ciborgs como Harbisson— que la necesitan en su dia
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a dia. En este sentido, tanto los ciborgs del cyberpunk como los de las teorias que he analizado
previamente descenderian de una gran familia formada por invidentes, tetrapléjicos y
neurodivergentes. Sin embargo, se diria que dentro de la cibercultura existe una amnesia
parcial al respecto, que lleva a apropiarse del concepto de prdtesis sin tener en cuenta los
contextos concretos de los que parte. Esto implica que, al hablar de la prétesis médica, se
sucedan las fantasias ciberdélicas, pero se haga silencio sobre las experiencias de exclusién y
trauma —en el sentido médico y en el humano— que en gran parte de los casos acompafnan
estas practicas (Dery 1998, 254-56).

El caso del transhumanista Joseph M. Rosen es en este aspecto paradigmatico: es
imposible no reconocer que su trabajo conlleva un trabajo con discapacitados (Dery 1998,
311), pero toda la atencion se centra en las fantasias visionarias realizadas en laboratorio de
espaldas a estos pacientes. Rosen afirma sin tapujos que su objetivo es transcender de la
cirugia reparadora a la aumentativa: su modelo es la cirugia plastica (312). De hecho, cuando
algunos admiradores le transmiten sus esperanzas de que estos avances consigan que sus
padres vuelvan a andar, Rosen demuestra incluso cierta indignacién: él no se dedica a hacer
esas cosas (318). No estimo exagerado diagnosticar en estas palabras una arraigada
repugnancia por el discapacitado. En paralelo, en la sentencia de Dery “si la religién es el opio
del pueblo, y el marxismo el opio de los intelectuales, entonces el ciberespacio es el opio del
hombre esquizofrénico del siglo XXI, dividido entre su cuerpo y su espiritu” se observa la
misma falta de respeto y sensibilidad en la apropiacién de la discapacidad mental, banalizada e
incluida con fines meramente efectistas (279).

Frente a ello, Allucquere Rosanne Stone, directora del Laboratorio Tecnoldgico de
Comunicaciones Avanzadas de la Universidad de Texas Austin, recalca lo paradéjico de esta
actitud: el objetivo de los transhumanistas, la transcendencia de un cuerpo bloqueado por
constricciones asfixiantes, solo cobra pleno sentido en el caso de ciertos discapacitados, para
los que constituiria toda una experiencia liberadora; por el contrario, “para otros, los que
tienen el deseo sin la necesidad, puede haber problemas” (Dery 1998, 338). Garoian recoge la
misma critica: “ironically, while as cyborgs we are connected and experience the war virtually
and vicariously through mass mediation systems, there are those in actual battle who are
physically being disconnected of their limbs and losing their lives” (2013, 24). Se percibe aqui
una preocupacion por la mediatizacion del cuerpo amputado que surge en torno a la figura del
ciborg bélico. Con esto, Garoian se refiere a una representacién alienante del cuerpo marcado
por los horrores de la guerra, tal y como aparece desde las imagenes de la | Guerra Mundial en
la estética vanguardista, al periodismo de guerra en conflictos recientes como la Guerra de Irak
(23-25). Asi se conforma a un fetichismo de la protesis, situada permanentemente en el foco
de la atencidn publica: por un lado, se reifica el cuerpo discapacitado “as a rarified symbol of
relentless sacrifice, heroism, and loss worthy of sympathy” (25-26); por el otro, se permite el
voyeurismo ante la diferencia en su estado mas visual y morboso, reforzando la asociacién
entre el cuerpo mutilado y conceptos como la distopia y la disfuncionalidad (26). Demasiadas
veces, como advierten David T. Mitchell y Sharon L. Snyder, la discapacidad se ha utilizado
como “opportunistic metaphorical devices” para abordar estos y otros temas (28). Cabria
preguntarse si los autores estudiados en secciones anteriores superarian esta prueba.

De aqui parte la pertinencia de The Prosthetic Pedagogy of Art: el trabajo de Garoian
recoge el trabajo de tedricos —como Shakespeare y Watson, Gray, Figueroa-Sarreira y Mentor,
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o Strathern— vy artistas —como Tim Roda, Rauschenberg o Alys— en torno a la protesis,
reivindicando a aquellos que reflexionan abiertamente sobre la discapacidad, y haciendo
explicita la conexion en aquellos que no lo hacen. El objetivo es reconstruir una teoria ciborg
que sea respetuosa con la experiencia de la discapacidad y que pueda reflexionar
productivamente sobre ella. Para ello, Garoian se sustenta sobre cuatro pilares: la prétesis
como epistemologia, ontologia, ética y pedagogia.

En primer lugar, la prdétesis se afirma como herramienta heuristica en cuanto que
“embodied form of knowing [...], a prosthetic epistemology” (Garoian 2013, 27). De este modo,
el conocimiento se construye a través de la exploracién de las conexiones y dislocaciones de
“disparate fragments of [one’s] body of knowledge”, motivados por “curiosity and desire” (81).
Para ello, Garoian se apoya en las ideas de Chris Hables Gray, Heidi J. Figueroa-Sarreira, y
Steven Mentor: partiendo de la triada hegeliana tesis/antitesis/sintesis —entendiendo a esta
ultima como una superacion reduccionista de las diferencias que oponen tesis y antitesis—, se
propone anadir la prétesis ciborg como un cuarto término, en el que los opuestos y los matices
mantienen una tensién constructiva (32). Al mantener las especificidades de cada uno de los
conocimientos situados que constituyen la protesis epistemoldgica, el resultado es un
conocimiento inestable y mutable, abierto a una pluralidad de interpretaciones y reescrituras
(85). En este modelo epistemolégico, légicamente interdisciplinar (91-93), la creacidén artistica
se afirma como espacio privilegiado para forzar el encuentro entre distintas experiencias e
ideas, como ya proponia Marilyn Strathern (6); yendo mas lejos, Garoian propone que esta
epistemologia prostética del arte se realiza mediante la creacidon de “an interstitial, reflexive
delay in the body” (10).

Queda patente en estas palabras una voluntad de interconectar los conocimientos
situados, pero sin perder un apice de la corporalidad que los hace valiosos. Esta materialidad
tiende a expresarse bajo el imaginario ocular, dando lugar a una “prosthetic visuality”. En su
teorizacidon de esta visualidad prostética, Garoian retoma la hipétesis abocular de Derrida:
visibilidad e invisibilidad, exposicion y ocultamiento tienden a solaparse e implicarse, de modo
que la ceguera llega a funcionar como un tipo alternativo de vision, mientras que la vision
ordinaria se construye sobre aquello que no se ve (2013, 106-7). En base a esto, la visualidad
prostética se propone como percepcion fronteriza: tanto entre lo visible y lo invisible como
entre nuestra vision personal y nuestra visidn construida social e histéricamente; se constituye
en consecuencia como “transgressive”, “transformative”, conectiva y reveladora de
percepciones ocultas o reprimidas (113-14).

Esta nueva epistemologia viene de la mano de una ontologia prostética. Como ya habia
defendido Hoquet, la frontera entre capacidad y discapacidad es un constructo social,
determinado por las capacidades disponibles en un marco social dado. De este modo, cada
aparicion de una protesis aumentativa desplaza la conceptualizacién de discapacidad,
excluyendo a aquellos que carezcan de ella (Hoquet 2011, 77, 79, 242-243). La actitud de
Hoquet anula toda distincién esencial entre prétesis reparativa y aumentativa; de este modo,
una proétesis solo es aumentativa en cuanto que aun no se ha materializado con suficiente
fuerza en el campo social como para redefinir la percepcién de la capacidad a la que afecta. En
la direccién contraria, algunas resefias periodisticas sobre innovaciones en prétesis reparativas
llevan la fascinacion por la novedad de las tecnologias utilizadas a una ambigiliedad similar,
insinuando una dimensidén posthumana en una mera proétesis reparativa (Baeza y Pedraza
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2017; Rollot 2017). Esta inestabilidad permite a Tom Shakespeare y a Nicholas Watson
enunciar una “embodied ontology”. La premisa de la que se parte es, precisamente, que la
discapacidad es innata a la naturaleza humana —i.e. el cuerpo humano es perfectivo, siempre
susceptible de ser corregido mediante proétesis. Este movimiento anula toda diferencia
cualitativa entre capacitados y discapacitados: en vez de esta oposicién binaria, se propone
una pluralidad de discapacidades (Garoian 2013, 138).

Para complicar mas esta deconstruccién, Kuppers afirma la centralidad de la cicatriz
como espacio liminal en el que se desarrolla la identidad del discapacitado y en el que se
problematizan los binarios “pain and pleasure” y “pride and shame” —creando ecos que
refuerzan y complementan la hontologia de Eribon (Garoian 2013, 145-46). Asi, la construccion
de la identidad se concibe, reiterando las teorias de la performatividad, como un artificio,
collage de fragmentos ambivalentes de memoria privada e historia cultural (44). Este proceso
creativo ya no puede concebirse como feudo exclusivo de una supuesta integridad corporal,
sino que todo tipo de defectos, dolores y verglienzas toman parte de él: en consecuencia, se
reivindica un bricolaje que no discrimina entre materiales, reivindicando en ocasiones lo fallido
y lo marginal como en el arte de Dorothy Schultz y Louise Barry (93-95). Volviendo a “In the
Pines”, en el poema de Notley se nos dice que “everyone in the new species is defective”
(2007, 16). Esta imperfeccidén contrasta abruptamente con la repugnancia que resienten los
transhumanistas ante el cuerpo humano: el sujeto posthumano se construye a través de estos
defectos y se empodera a través de su afirmacion sin complejos. Esta reapropiacidon de la
discapacidad que, al ser universal, deja de existir en cuanto que exclusién, implica preguntar,
con Notley y con Garoian: “Why do you keep calling life a defect?” (Notley 2007, 50).

La dimensidn ética que subyace a estas afirmaciones parece clara. La propuesta de
Garoian supone un respeto absoluto a todas las diferencias, entendidas en su faceta mas
material y concreta (2013, 5). Por esta via de apropiacion de la diferencia, el mestizaje —como
en Haraway o Sandoval— vuelve a constituir una apuesta moral (36-37). Esta base ética sobre la
gue se eleva todo el edificio tedrico de Garoian permite que la protesis sirva a artistas como
Judy Chicago, Faith Ringold, Robert Colescott o Merle Laderman Ukeles para establecer
compromisos con las causas feminista, antirracista o ecologista, ya que implica desde su
formulaciéon una afinidad profunda con nociones como “critical citizenship and radical
democracy” (35). De este modo, las interconexiones prostéticas conllevan hacer posible
“creative and political agency [...] within social space” (15).

The Prosthetic Pedagogy of Art se cierra con una entrevista con Joe Julian, médico que
durante su estancia en Camboya se dedicd a construir prétesis para los miles de afectados por
la violencia ejercida por el régimen de Pol Pot. Para ello, utilizé6 materiales humildes o incluso
de desecho como el bambu en vez de los sofisticados mecanismos de la ciencia occidental,
para adaptarse al entorno de los pacientes, simplificar las tareas de reparacion vy
mantenimiento y favorecer que la mayor poblacién posible pudiera beneficiarse de estas
ayudas. Esta conclusion de Garoian funciona como una ultima declaracién de principios: por un
lado, se valoriza un uso ético de la prétesis, defendiendo la practica encomiable de un médico
como Joe Julian; por el otro, se decide cerrar el libro con un didlogo sobre experiencias
directas de discapacidad, discutiendo los detalles materiales de las prétesis realizadas por
Julian y asi reivindicando una teoria ciborg ética que tenga en cuenta a aquellos que la hacen
posible (2013, 147-62).
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Finalmente, Garoian combina las dimensiones epistemoldgica y ética de su teoria
ciborg para disefiar una pedagogia prostética. Una prioridad dentro del sistema de Garoian
consiste en hacer de la teoria ciborg una metodologia de aprendizaje. Para construir el espacio
adecuado para ello, se basa en el modelo ofrecido por Jacques Ranciére en Le Maitre Ignorant:
la abolicién de fronteras esencialistas entre profesor y alumno permite que ambos colaboren
para construir un conocimiento en el que ambos tengan parte activa, a través de estimulos
cruzados (2013, 44-46). Este trabajo colaborativo conduce a la memoria prostética de
Landsberg, cuyo alcance Garoian intenta ampliar expandiendo el nimero de conexiones
establecidas: entre memorias privadas e historias publicas; entre las experiencias de cada uno
de los compafieros de aula; con las memorias publicas de las instituciones educativas,
museisticas, o filmograficas a las que se expone a los alumnos; y con las memorias publicas de
los medios de masas y de internet (46-48). En este sentido y aunque Garoian no lo explicite, la
pedagogia prostética tendria ciertas afinidades con el conectivismo de George Siemens, en
cuanto que ambos conciben el espacio de aprendizaje como una red de actantes de cuyas
experiencias y conocimientos puede apropiarse el alumno (Siemens 2010, 30-31, 45-49;
Garoian 2013, 55).

El otro eje que estructura la pedagogia prostética es su caracter ludico. El aprendizaje
se disefia bajo el modelo del juego. Por ejemplo, si Hans Georg Gadamer habia teorizado el
arte como un juego en el que los participantes no imponen su subjetividad, sino en el que
deben asumir la subjetividad del juego y las transformaciones que esta supone, Garoian recicla
esta dinamica y la aplica a su sistema: una pedagogia critica suspende la subjetividad del
alumno para poder enriquecerla con la subjetividad de la red (2013, 60-62). A modo de
aplicacién practica, la seccion “The Prosthetic Play of Exquisite Corpse” propone una serie de
ejercicios que, basados en la estética del cadaver exquisito surrealista, fuerzan a los alumnos a
yuxtaponer experiencias personales, practicas artisticas y reflexiones tedricas tanto
individualmente como en grupo para hacer de las analogias y disociaciones resultantes un
estimulo educativo (2013, 64-70).

Para cerrar esta Ultima seccidn tedrica, que funciona mas como reconsideracién de las
anteriores que como pilar independiente de la teoria ciborg, resulta pertinente preguntarse si
los autores estudiados anteriormente caen en el fetichismo de la proétesis criticado por
Garoian, o si por el contrario consiguen que su apropiacion de la proétesis implique un
compromiso fructifero con las experiencias de la discapacidad. En el caso de Haraway, ya
habiamos detectado un guifio en el que reconoce explicitamente que los casos en los que la
hibridacion con la mdquina son mas patentes e interesantes son aquellos protagonizados por
tetrapléjicos y otras personas con discapacidad severa (1991, 178). Por su parte, Butler admite
su deuda con los estudios de la discapacidad al reconocer la necesidad de estructuras de
apoyo, tanto materiales como sociales, para crear espacios en los que la movilidad, el
activismo y el intercambio sean posibles (Danbolt 2015, 2-3). En cuanto a Landsberg, critica en
peliculas como The Thieving Hand o Total Recall la tendencia a naturalizar “class difference by
representing it as a physical deformity [disability]”; este reproche de Landsberg coincide con el
fetichismo atacado por Garoian (2004, 46). Estas tres convergencias con los estudios de la
discapacidad demuestran una sensibilizacion sin duda mayor que la que vimos en la
cibercultura y una apertura a un mayor contacto. No obstante, debemos tener en cuenta que
constituyen apuntes casi marginales, que apenas afectan la estructura tedrica de la obra de sus
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autores. De aqui la pertinencia de la inclusién de esta seccidon, que complementa las
perspectivas y corrige los fallos del conjunto del aparato tedrico.

En el caso de Sedgwick, sin embargo, la presencia de la discapacidad se afirma con
mayor recurrencia. En la introduccién a Touching Feeling, se menciona que el punto de partida
del libro es la obra artistica de Judith Scott. Scott es una artista con sindrome de Down y
sordomuda que, pese al aislamiento casi total al que le condenaba su situacidn, consigue
reconectar con la realidad a través del arte textil. Sedgwick expresa vivamente la emocion que
este ejemplo le inspira. Esto la lleva a hablar de su “identification with Scott”, basada en una
admiracién sincera por “the obvious fullness of her aesthetic consciousness, her stubbornly
confident access to autotelic production, her artist's ability to continue asking new, troubling
questions of her materials that will be difficult and satisfying for them to answer”. Estos
estimulos no parten de una percepcidn abstracta y sin contextualizar de su trabajo artistico,
sino que se estiman “orthogonal to the axis of disability” (2003, 24).

Quiza la razén que facilita esta conexidn con experiencias de la discapacidad sea la
curiosa conceptualizacion que hace Sedgwick del cancer de mama con el que convive. Su
propia vivencia la lleva a tomar conciencia de la inestabilidad del yo, cuya inconsistencia queda
patente en el cuerpo enfermo. Oposiciones estructurales como “the part and the whole [...];
safety and danger [...]; fear and hope [...]; past and future [...]; thought and act” se vuelven
inoperativas durante el cancer. La Ultima de estas dicotomias es “the natural and the
technological”: para Sedgwick, la movilizacidon de la maquinaria médica y su intromisién en el
cuerpo enfermo —“the exoskeleton of the bone-scan machine, the uncanny appendage of the
IV drip, the bionic implant of the Port-a-cath, all in the service of imaging and recovering my

III

“natural” healthy body in the face of its spontaneous and endogenous threat against itself”—
desencadenan la constitucion de un sujeto ciborg (1994, 12). En otro texto, Sedgwick
menciona cémo el cancer y su tratamiento acarrean “gaps of de-recognition towards my

” u

“own” “female” “white” body, experienced under the pressure of amputation and prosthesis,
of drugs, of the gender-imploding experiences of female baldness” (2003, 33). En estos dos
ejemplos resuenan ecos de la ontologia prostética de Garoian, lo que demuestra una afinidad

entre Sedgwick y los estudios de la discapacidad que supera lo anecdético.

Coda: confluencias en la teoria ciborg

Debido a la densidad de conceptos y autores discutidos en esta mitad tedrica del
trabajo, considero apropiado dedicar un momento para recapitular cudles han sido los puntos
de convergencia que permiten hablar de una teoria o activismo ciborg que incluya tal
diversidad de perspectivas.

La caracteristica definitoria mas central consiste en la utilizacién de un imaginario
ciborg para proponer un sistema basado en una teoria de redes colaborativas, en las que
individuos, colectivos y discursos diversos se enriquecen reapropiandose mutuamente. Este
proyecto tiene una dimensidon epistemoldgica y una politica. Respecto a la primera, se
pretende construir un conocimiento que supere las limitaciones de una identidad auto-
contenida, pero sin perder contacto con la corporalidad del conocimiento situado. La solucién
consiste en una concepcién de la experiencia, la identidad y la memoria como sustancias
transmisibles, de modo que puedan ser compartidas y exportadas de un cuerpo a otro. Esta
epistemologia tiende a formularse en términos visuales: ver desde la perspectiva del otro, ver
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a través de los ojos del otro. En paralelo, la red colaborativa ciborg se entiende asimismo como
una estrategia politica, basada en alianzas inestables construida sobre intereses comunes o
identificaciones en vez de en identidades y comunidades sélidas y preestablecidas. Esta
practica se beneficia de las nuevas posibilidades del medio virtual y se estima productiva para
una accién politica mds coordinada y efectiva.

No obstante, se tiene constancia en todo momento de que esta red apropiacionista no
es la Unica que opera en el espacio social. La sociedad red y las practicas apropiacionistas son a
dia de hoy dominantes y en numerosos casos determinan actitudes perpetuadoras de los
sistemas de opresion contra los que lucha el activismo ciborg. Nuestra teoria se basa en un
ciborg progresista, pero este solo existe en confrontacién con otras practicas ciborg a las que
se enfrenta. Por ello, la teoria ciborg debe mantenerse alerta para evitar que las apropiaciones
sobre las que se construye no deriven hacia banalizaciones o trivializaciones. La linea entre
ambos usos del ciborg puede ser ambigua e inestable; la imposibilidad de distinguirse en
términos esencialistas del otro determina una apuesta arriesgada pero prometedora del
activismo ciborg.

Por ultimo, la teoria ciborg entretiene una relacién compleja con el trauma. Con
frecuencia, la identidad y las coaliciones que le constituyen dependen de una experiencia
traumatica. Esto explica que con frecuencia la accidn politica pase por una denuncia publica y
exposicion de la herida, aunque sea para subvertir la verglienza y afirmar un orgullo. De este
modo, placer y sufrimiento se imbrican de forma ambigua. Algunos campos, como los estudios
de la memoria o la teoria queer, privilegian el trauma en este dificil equilibrio; en otros casos,
como dentro del ciberfeminismo, en Sandoval o en la teoria reparativa de Sedgwick, se
defiende el potencial del placer estético, sexual o amoroso. En conexién con esta segunda
postura, la ficcién se afirma de forma casi unanime como herramienta fundamental para la
subversion de antiguas narrativas y la creacion de otras nuevas.

En la segunda parte de este trabajo, me propongo rastrear y problematizar la
aplicacién de este activismo ciborg en la cultura popular reciente. Dado que toda
implementacién supone una reconceptualizaciéon del mapa tedrico de partida, mi objetivo es
comprobar si en efecto la epistemologia ciborg determina en las obras analizadas una
comprension mas global del panorama social y si permite la materializacién de coaliciones
politicas productivas.

Tres casos de estudio

He, She and It: El ciborg recuerda al golem

Cuando publicé en 1991 la novela que nos ocupa, la escritora estadounidense Marge
Piercy ya habia alcanzado un cierto estatus dentro de la critica feminista gracias a Woman on
the Edge of Time. Sin embargo, He, She and It complica la perspectiva feminista de obras
anteriores, lo que ha llevado a algunas académicas a dudar del potencial antisexista de esta
novela (Helford 2001; Gurman 2011). En efecto, la presencia del judaismo es tal que
imposibilita una lectura estrictamente feminista, en un sentido cldsico de la palabra. Mi
hipétesis, no obstante, supone que ambas dimensiones del libro de Piercy cohabitan de forma
productiva para ambas, sin que la una impida la realizacién de la otra.
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He, She and It parte de premisas cyberpunk. La historia se ubica en un futuro cercano,
en el que las fronteras nacionales han desaparecido en beneficio de grandes multinacionales
(multis en el lenguaje de la novela) que imponen modo de vida y credo a sus trabajadores. En
paralelo, una guerra nuclear ha devastado Oriente Medio, convirtiéndolo en “the Black Zone”,
una regién radiactiva incompatible con la vida tradicional. Esta guerra viene acompanada de
ataques sistematicos a la comunidad judia, que se ve obligada a subsistir bien en calidad de
falsos conversos, bien en Tikva, una ciudad-refugio. El tercer espacio de la novela es el lamado
Glop, una vasta regiéon andrquica, tercermundista, controlada por bandas criminales, y
explotada econémicamente por las multis. En este contexto, la protagonista, Shira Shipman, se
separa de su marido y la maquinaria burocratica concede la custodia de su hijo, Ari, a su padre.
Incapaz de ver a su hijo y expulsada de Y-S, la multi en la que trabajaba, Shira se ve obligada a
volver a Tikva, ciudad en la que nacid. Alli se reencuentra con su abuela Malkah y su novio de
la adolescencia Gadi. En un plano personal, la accién de He, She and It consiste en la lucha de
Shira por recuperar a Ari. En un plano politico, se desarrolla una escalada de tensién entre
Tikva, la ciudad libre judia, y Y-S, la multi a la que pertenecia la protagonista y que aun controla
a su hijo. Ambas tramas dependen de la figura clave de la novela, Yod, un ciborg creado por
dos cientificos de Tikva —Avram, el padre de Gadi, y Malkah, la abuela de Shira— para proteger
la ciudad de ataques en el ciberespacio. Por un lado, Avram contrata a Shira a su llegada a la
ciudad para que complete la formaciéon de Yod, ensefiandole a socializar para que pueda
hacerse pasar por humano; esta relacién terminard derivando en un romance entre Shira y el
ciborg. Por el otro, la creacion de ciborgs es ilegal y de todo punto insdlita en el universo
creado por Piercy, lo que convierte a Yod en un arma secreta codiciada por Y-S, que intenta
apropiarse de esta tecnologia mediante una guerra con Tikva y manipulando emocionalmente
a Shira.

Este argumento coloca la tematica ciborg en el centro de la novela. Sin embargo, Yod
no encaja en una tipologia ciborg tradicional: no se trata de un humano hibridado con Ia
maquina, sino de una maquina cuya inteligencia artificial es tan sofisticada que alcanza el
estatus de persona. En base a esto, Bonachera, y con ella gran parte de la teoria, catalogaria a
Yod como un androide en vez de como ciborg: una mdaquina que cruza el umbral hacia lo
humano, y no un humano que cruza el umbra hacia lo maquinistico (2017, 62-63). Pese a ello,
y como se apuntd al inicio de este trabajo, considero que el vector exacto de este
desplazamiento no determina la condicidn ciborg, sino el mero hecho de situarse en esta
frontera. Asimismo, Piercy utiliza sistematicamente este término —y no el de androide— para
referirse a Yod, por lo que yo haré lo mismo. Esto resultard atil en el andlisis de la novela para
establecer analogias entre otros tipos de ciborg, aunque el origen artificial de Yod tendra
graves consecuencias al final de la novela, como comentaré.

Si nos preguntamos por la genealogia de Yod, no cabe duda de la influencia del
“Cyborg Manifesto” de Haraway. La autora reconoce abiertamente su deuda con la
ciberfeminista (Piercy 1993, 431) y la critica la menciona como un hecho dado: por dar solo
dos ejemplos, Volkart lee la novela como una implementacién directa de del manifiesto (2004)
y Martinson ve la no-inocencia del ciborg de Haraway en la moral a veces ambigua de Yod —
defensor de los oprimidos, pero con tintes sadicos en el ejercicio de sus funciones— (2003, 61).
Mi lectura resaltara otras pruebas de las bases ciberfeministas de He, She and It, pero antes de
profundizar en esta perspectiva, merece la pena problematizar el impacto global de esta
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influencia. Los analisis de Elissa Gurman —quien se muestra escéptica respecto al feminismo de
Piercy— o de Neil Badmington evidencian una serie de puntos en los que la aplicacién de las
teorias de Haraway es, cuanto menos, tibia (Gurman 2011, 462-65). El mas visual de ellos
consiste en el hecho de que la trama orbita en torno a la pareja Shira/Yod: el ciborg de Piercy,
a diferencia del de Haraway, encaja en la matriz heterosexual. Mas adelante comentaré en
mas detalle el papel de la sexualidad en la novela.

Si, en efecto, He, She and It no se ubica en la sociedad postgénero prometida por
Haraway, no se debe tanto a una falta de compromiso feminista por parte de la escritora,
como por el marco ultraliberal de capitalismo global que da forma a dicha sociedad. Por tanto,
la presencia ciborg en la novela no deberia leerse como una auténtica sociedad ciborg —que
permitiria la realizacién de la utopia de Haraway— sino como un foco de resistencia dentro de
un contexto altamente represivo. La descripcion que recibe el lector del enclave de Y-S en el
que vivia Shira antes de su exilio resulta en este aspecto elocuente. Las primeras paginas del
libro retratan la alta jerarquizacién de una comunidad dominada por ejecutivos asidticos-arios,
en la que las diferencias de clase dominan todo tipo de interaccién social (Piercy 1993, 1-5).
Las reglas que estructuran la heteronormatividad en Y-S difieren en aspectos de las actuales:
se mantiene el dominio patriarcal y, aunque el matrimonio se concibe como un contrato de
cinco o diez afos de validez, existe fuerte presidn social para pasar por este tramite y los frutos
del mismo se consideran legalmente propiedad del padre (4, 10). Esto determina que el
feminismo de la protagonista no funcione como una ideologia asentada y compartida por el
conjunto de la comunidad, sino como una actitud de defensa frente a los ataques sistematicos
a los que se ve sometida, incluso en sus relaciones personales con un compaiiero (12-13). Del
trato que Shira recibe en el sistema capitalista de las multis, se dice que “she always felt too
physical [in Y-S], too loud, too female, too Jewish, too dark, too exuberant, too emotional” (5).
Esta frase ya anuncia la diversidad de opresiones que se abordan en la novela: por un lado,
Shira pertenece a los mdargenes en cuanto que mujer, pero también en cuanto que judia —
minoria religiosa perseguida en Y-S—; su misma corporalidad denuncia ambos rasgos y, en
general, su desvio de las normas estéticas y éticas establecidas socialmente.

Del mismo, esta superposicién de marginalizaciones no describe Unicamente la
realidad social en Y-S, sino que anuncia el tipo de respuestas planteadas. Ante el ataque
inminente que Tikva teme por parte de Y-S, se busca una solucidon basada en alianzas
transnacionales. En este aspecto, se vuelven centrales los personajes de Riva y Nili. La primera,
madre de Shira e hija de Malkah, es una reputada pirata informdtica. Imagen clara de las
pretensiones ciberfemistas y del hacktivismo, se dedica a robar datos de las multis para
sobrevivir y para ayudar a ciertas comunidades del Glop que intentan superar su dependencia
econdmica de las multis (Piercy 1993, 193-94). Obligada por sus actividades criminales a vivir
en la clandestinidad, delegd la crianza de Shira a su madre, pero durante la novela vuelve a
Tikva para enfrentarse a la amenaza. Pese a sus talentos en el ciberespacio, el gran aporte a la
lucha que realiza Riva consiste en sus contactos dentro del Glop. Gracias a ellos, Tikva consigue
establecer una alianza con los Coyotes, un grupo auténomo que intenta construir
herramientas de resistencia y supervivencia, como la construccién de una Red alternativa y
ajena al control de las multis (285-86, 307-8). Pese a cierto escepticismo inicial, la diplomacia
con los Coyotes permite que, tras la confrontacién final entre Tikva y Y-S, el Glop muestre su
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apoyo con una huelga general que, gracias a las cajas de resistencia creadas por los Coyotes,
obliga a las multis a negociar (417).

El otro eje de estas coaliciones transnacionales es Nili. Presentada como la enigmdtica
acompanante de Riva en su llegada a Tikva, Nili resulta ser una enviada de la Black Zone, donde
una comunidad de mujeres palestino-israelies ha logrado sobrevivir a la radiacién mediante el
uso de prdtesis e ingenieria genética. Hasta el momento oculta a la opinién publica y
desconectada de la Red, la Black Zone envia a Nili para sondear la posibilidad de abrirse al
resto del mundo (Piercy 1993, 198). Los intercambios que Nili permite entre su comunidad y la
comunidad de Tikva son fundamentalmente tres. Primero, la relacidon sentimental y sexual
entre Riva y Nili supone un vector de transferencia: Nili se enriquece ganando contactos en
Tikva y aprendiendo del mundo exterior a la Black Zone; mientras, se insinla que durante sus
estancias en la Black Zone, Riva adquirid algunas de las protesis propias del pueblo de Nili (193,
420-21). Segundo, las relaciones establecidas con los habitantes de Tikva durante su estancia
empujan a Nili a decidir quedarse durante el conflicto para ayudar y toma un rol activo en la
defensa de la ciudad judia (407). Tercero, una vez estabilizado el conflicto, Malkah decide
visitar la Black Zone con la guia de Nili, donde se opera para insertarse proétesis (416-21).

Dos aspectos me interesan de esta coalicién que triangula Tikva con el Glop y la Black
Zone. Como respuesta a la amenaza transnacional de las multis, se aboga por una estrategia
igualmente transnacional, pero basada en compartir las respuestas concretas desarrolladas en
cada uno de los tres enclaves. La critica ha demostrado que la resistencia en el universo de He,
She and It pasa por una reafirmacién de lo local —es decir, de la misma corporalidad que Shira
veia amenazada en Y-S— (Copley 2013, 48-49; Martinson 2003, 60-61). No obstante, no se ha
insistido lo suficiente en la labor de transferencia de estas herramientas locales: Piercy no
apuesta por una tactica de conocimientos situados, sino por el establecimiento de redes
solidarias que compartan dichos conocimientos situados. Este aspecto conecta directamente
con la teoria ciborg analizada, no solo en Haraway, sino en el resto de autores. Asimismo, la
preocupacién por las nuevas formas de explotacién econémica en el capitalismo global y
reivindicacién de lo local no podrian ser disociados de las profundas convicciones ecologistas
qgue imbuyen la novela. Este ecofeminismo de Piercy (Copley 2013, 48; Martinson 2003, 52-53)
encuentra tal vez sus raices en Haraway, cuyos estudios al fin y al cabo parten de la
primatologia.

En paralelo, se evidencia que la imbricacion del feminismo ciborg en la novela
sobrepasa la figura de Yod. Nili es el caso mas evidente de ello. Proviene de una sociedad de
amazonas ciborg y en varias ocasiones se la compara con Yod, por ser ambos hibridaciones
entre lo humano y la maquina (Piercy 1993, 190-91, 197, 256). Aun en menor medida —en
ningin momento se utiliza la palabra ciborg para referirse a ella, Riva comparte ciertos de
estos rasgos: cuenta con proétesis, como se ha mencionado ya, y su aspecto es profundamente
artificial, modificado mediante cirugia y maquillaje (186-87); asimismo, su rechazo frontal
hacia nociones tradicionales de feminidad facilita su asociacion con el feminismo ciborg. En
tercer lugar, en las ultimas paginas, en su peregrinaje a la Black Zone, Malkah se convierte en
la tercera mujer ciborg de la novela: la tecnologia de la gente de Nili promete ofrecerle “new
eyes, a new heart” (417). El deseo de renovar una vista dafiada —Malkah es, al fin y al cabo,
una mujer mayor— encontraria ecos en la propia experiencia de Piercy, que sufrid de ceguera
durante un afio (Piercy y Lyons 2007, 344). Sin embargo, tras la literalidad de estas proétesis
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cabria ver una alusién mas al leitmotiv detectado en la teoria ciborg de la vision aumentada
como herramienta heuristica; las connotaciones éticas de recibir un nuevo corazén resultan
también llamativas. Como en Haraway, el mestizaje con la mdquina no sigue fantasias
transcendentalistas, sino que obedece claramente a una estrategia: la funcidon ofensivo-
defensiva de las prétesis de Riva y Nili queda en evidencia cada vez que se aluden en el texto —
en un momento, se llega a describir a Nili como “a very well made bomb” (Piercy 1993, 189);
recordemos que el propio Yod es creado con el mismo objetivo. Pese a que el ciborg se conciba
como un acto de resistencia contra una amenaza represiva, el caracter bélico que adquiere en
la novela crea tensiones que estudiaré al final de esta lectura.

También como en Haraway, las tres ciborg se posicionan claramente fuera de la matriz
heterosexual: Riva admite no sentir atraccién hacia los hombres (Piercy 1993, 191); de Nili
conocemos relaciones tanto con mujeres, como la que la une con la propia Riva, como con
varones, como la que mantiene con Gadi, lo que la posiciona cerca de la bisexualidad ciborg de
la que hablaba Hoquet (189, 191, 255, 277-78); y Malkah reconoce practicar el MorF en la Red,
donde mantiene relaciones con hombres y mujeres (74). La relacidon entre Nili y Gadi es
particularmente eficaz a la hora de mostrar cémo el ciborg no se limita a abolir la
heterosexualidad obligatoria, sino que reescribe las relaciones entre personas de distinto
género: acostumbrada al sexo con otras mujeres, Nili percibe su relacion con Gadi como una
exploracién de practicas ignotas y como un desafio de los conocimientos sobre su cuerpo y su
sexualidad; la heterosexualidad deja de funcionar como la sexualidad por defecto y se vive
como practica alternativa e, incluso, queer (255-56, 277-78).

No obstante, esta triada de mujeres no monopoliza el caracter feminista del ciborg en
He, She and It. Yod —y Joseph, su alter ego praguense, del que hablaré en breves— encarnan
pese a su aparente masculinidad un potencial semejante. Si en Simians, cyborgs, and women
Haraway deconstruia las nociones de humanidad y feminidad mediante las figuras del ciborg,
pero también del primate, Piercy hace lo mismo en su caracterizacion de Yod y Joseph —ambos
seres artificiales, ciborg el primero y gélem el segundo—, al incluir sistematicamente rasgos
animalisticos, frecuentemente caninos, en su comportamiento (1993, 73, 83, 86, 109, 136,
169, 171-77, 181, 202, 204-6, 263, 267, 397-98). Volviendo al ecofeminismo de Piercy y
Haraway, la conexién con el Otro no-humano que implican ambos personajes supone una
dimensién no-antropocéntrica tanto en su faceta artificial como en la ecoldgica.

Asimismo, si bien a Yod y a Joseph se les asigna en su creacién un sexo masculino y sus
interacciones sexuales se limitan al género femenino (Piercy 1993, 65, 71, 95, 100-102, 113,
130, 140-41), no por ello dejan de problematizar sutilmente la heteronormatividad, tanto en
su eje de género como en el eje sexual. El uso de los pronombres masculinos no excluye que el
comportamiento de Yod sea particularmente ambiguo en cuanto a su performatividad de
género: a veces femenino, en ocasiones neutro y hasta mecanico (321) —lo mismo podria
decirse de Joseph, de quien se afirma en varias ocasiones que no es un hombre (112, 290). No
en vano Malkah atestigua que, pese a que Avram programd a Yod en una primera fase para ser
hombre, cuando ella completd el disefio se centré en afiadir un lado complementario: la
aportacién femenina es de hecho aquella que distingue a Yod de los predecesores intentos de
Avram por crear un ciborg, todos ellos fallidos (114, 142). Por estas razones, Copley llega a
afirmar que en la figura de Yod la masculinidad se vuelve queer, de modo parecido a la
sexualidad ya comentada de Nili (50-52).

52



Esta ambivalencia de género afecta necesariamente la sexualidad de Yod: cuando este
se acuesta por primera vez con Shira, el encuentro queda dominado por las continuas
diferencias entre el ciborg y los hombres; la aparente heterosexualidad de la relacién se revela
mas ilusoria que real (Piercy 1993, 166-69). Por tanto, aunque Yod escoja una pareja del sexo
opuesto, “he is not breaking any Oedipal taboos, for he was not born of woman” (162): los
ecos de Haraway en esta frase son evidentes. Su sexualidad no muestra prejuicio alguno de
edad, y no duda en dejarse seducir por Malkah, su cocreadora, a pesar de su edad avanzada
(161-63); esta ausencia de escrupulos es tanto mas relevante en cuanto que la segregacion por
edad forma parte de la heteronormatividad de gran parte de las multis (248). En otra ocasion,
al escuchar noticias del escandalo sexual de Gadi, no realiza la asuncién de heterosexualidad
obligatoria y pregunta por el género de la pareja de Gadi (98). En consecuencia, la critica antes
mencionada de Gurman es solo parcialmente certera: si bien no cabe duda de que la
implementacion del feminismo ciborg podria haber sido mas radical, no puede deducirse de
esto que Haraway se haye ausente de la novela ni que sus teorias no se apliquen de modo sutil
pero sistematico.

Aun pendiente de volver sobre las implicaciones de las sexualidades ciborg de He, She
and It, deberia abordar por fin el otro lado de la novela. Dos de cada tres capitulos de la novela
relatan en tercera persona la historia de Shira y Tikva, pero Piercy dedica el tercio restante del
libro a la voz que Malkah, que escribe la historia de Joseph, el gélem de Praga creado por el
rabino Judah Loew para defender el guetto de los continuos ataques antisemitas. La inclusion
de este relato no es gratuita: los paralelismos entre las existencias del gélem de Praga vy el
ciborg de Tikva son continuos (Gurman 2011, 469). Ambos fueron creados por un vardn
autoritario —el rabino y Avram, respectivamente— para proteger una comunidad judia en
peligro. Ambos encuentran refugio en sus relaciones con una mujer —Chava, nieta del rabino, y
Shira, nieta de Malkah, cocreadora de Yod. No considero que merezca la pena detallar una lista
exhaustiva de detalles en los que el ciborg recorre la senda iniciada por el gélem; estas lineas
generales y el hecho de que Yod reconozca que leer sobre Joseph le resulta placentero y util
prueban que los vectores de identificacion del primero hacia el segundo son fuertes y estables:
en gran medida, el mito del gélem de Praga se convierte en una memoria prostética de Yod. Y
si el discurso ciberfeminista dominaba la sociedad moderna de He, She and It, la intromisién de
la ficcion de Malkah fuerza un discurso sobre judaismo y contra la violencia antisemita, que
desborda el marco praguense e inunda la historia central de la novela.

Esta recuperacidon de una memoria judia no se limita al mito del gélem y se anuncia
desde la misma dedicatoria: “to the memory of Primo Levi”, figura clave en la literatura y
testimonio del Holocausto. A lo largo de la novela, esta tendencia es constante, desde la
elecciéon de los nombres propios —Tikva, Malkah, Ari, Avram, Shira y Yod son nombres
hebreos— como a nivel argumental. La inestabilidad que sufre Tikva en el tiempo de la
narracion evoca un gran numero de recuerdos del pueblo judio: la fundacién de la propia
ciudad obedece a la necesidad de refugiarse de los eventos antisemitas que acompafaron la
Guerra de las Dos Semanas de 2017, que convirtido Oriente Medio en la Black Zone, lo que
encuentra sin duda ecos en la fundacion de la Israel moderna (Piercy 1993, 3, 384). El
establecimiento de conexiones es particularmente fértil en el relato de Malkah: de este modo,
los pogromos narrados en la Praga histdrica se repiten en el futuro ciberpunk y la historia de
Joseph se intercala entre apuntes de la juventud de la narradora (18-19, 109, 113-14, 132, 312-
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13, 340-42); Tikva, “this fragile modern ghetto” (18), funciona asi como el reflejo especular de
los guetos europeos, tal vez no solo el praguense en el que se desarrolla la historia de Joseph,
sino también el de Varsovia —Tikva sitiada por Y-S, levantandose contra los opresores de rasgos
arios, evoca el heroismo de los judios polacos. Piercy usa el relato de Malkah para trazar una
memoria judia basada en una comunidad perseguida y chivo expiatorio de todos los males,
desde tiempos medievales a la actualidad futurista, pasando por la modernidad (27, 132). No
es casual, en este aspecto, que al hablar de los judios que contintdan practicando su religién en
secreto en Y-S Piercy utilice la expresién “marranos”, haciendo alusidn explicita a la situacién
de los judios conversos en la peninsula ibérica inquisitorial (2).

Esta dindmica perpetla la fijacion de los estudios de la memoria sobre el trauma
histdrico. Piercy menciona en algunos de sus poemas como hereda de su abuela las conexiones
con aquellos que fueron asesinados en el Holocausto (Lyons 2008, 37); pese a que la presente
novela no menciona explicitamente la Shoah, el genocidio ficticio que habria reducido Israel a
la Black Zone lo evoca de forma poderosa. El intento de Malkah de construir una memoria
prostética para Yod recurre frecuentemente sobre el tema del luto por aquellos que ya no
estan (Piercy 1993, 229-30, 287-88). En una entrevista conducida por Gary Pacernick, Piercy
reconoce que “the History of the Jews is largely a “negative” experience for anyone
contemplating it” (Piercy y Pacernick 1997, 85). De este modo, Joseph y Yod se ven obligados a
soportar la carga de los muertos que los precedieron: el gélem viste las ropas viejas de los
recientemente fallecidos en el gueto, lo que le lleva a afirmar que es “a walking cemetery of
clothes”; en paralelo, Shira pide al ciborg que use la proteccién anti-radiacion de Gadi, su
antiguo amante —emocionalmente muerto y memoria traumatica para la protagonista— (Piercy
1993, 99, 108). No obstante, en la misma entrevista, Piercy afirma que para ella “the most
amazing thing about human lives is people's ability to regenerate after disaster, to turn around
and change, to grow, to go on from devastation to a life intense in some new way” (Piercy y
Pacernick 1997, 86). De estas palabras cabe deducir una voluntad de convertir estas memorias
traumaticas en motor de superacién y reconstruccion. En el caso de Yod, la memoria cuenta
efectivamente con una funcidon pedagdgica: sus recuerdos no pierden intensidad como los
humanos, de modo que puede revivirlos cuantas veces quiera para aprender de sus errores
(Piercy 1993, 102, 174). En el caso de Joseph, las memorias de la ejecucion de Giordano Bruno
y de la quema de brujas que afecté a la familia de Kepler se esgrimen estratégicamente para
crear en circulos humanistas vinculos de solidaridad hacia los judios del gueto de Praga que
sufren ataques similares por supersticiones y radicalismos religiosos (233-35). En contraste, la
memoria de su relaciéon con Gadi juega para Shira un rol muy distinto: su examante disefia una
droga muy potente que les permitiria revivir una versién idealizada de su pasado juntos; estos
recuerdos quedan caracterizados como una tentacién a volver a una relacion téxica y, por
tanto, peligrosos dentro del arco argumental de la protagonista (250, 356). Como vimos en los
estudios de la memoria, la confianza en el potencial de una memoria ciborg no excluye que se
reconozcan y detecten sus riesgos.

En este momento, resulta pertinente volver sobre la critica de Gurman. La autora
interpreta el retorno a la historia judia de la novela como un sintoma de tradicionalismo
reaccionario, dificilmente compatible con una ideologia feminista. Seria ingenuo por mi parte
negar que la recuperacién de una memoria heroica o victimista ha formado parte fundamental
de la agenda de los distintos movimientos nacionalistas y tradicionalistas, lo que sin duda
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explica los reparos de Gurman. Si cabe leer entre lineas que Gurman percibe en la novela de
Piercy una defensa de las politicas israelies modernas —que habrian utilizado la memoria del
Holocausto para justificar acciones de moralidad dudosa (Rothberg 2011)—, esta actitud resulta
poco coherente si se tiene en cuenta que la misma Gurman detecta el pasaje de He, She and It
en el que Malkah explicita que la condena de las politicas violentas del estado moderno de
Israel forma parte de los rituales celebrados por Yom Kippur en el universo de la novela
(Gurman 2011, 474).

En consecuencia, me pareceria poco verosimil interpretar la obra de Piercy como un
alegato nostdlgico por una ortodoxia judia. La autora, al contrario, afirma formar parte del
movimiento reconstruccionista del judaismo moderno, en el que “there’s a lot of tradition, but
there is also sexual equality” y que, recuerda Piercy, fue el primero en ordenar a gays y
lesbianas (Piercy y Lyons 2007, 332). Queda asi claro que esta confesion de fe dista mucho de
excluir posiciones feministas, como supone Gurman. Por el contrario, soy de la opinién que la
novela conecta feminismo y judaismo moderno de formas productivas sin que una dimensién
alcance primacia sobre la otra. Se confirma esta imbricacidn en la entrevista de la autora con
Pacernick, en la que Piercy afirma que sus identidades en calidad de “Jewish poet”, “American
poet” y “feminist poet” cohabitan de modo natural (Piercy y Pacernick 1997, 86). Esta actitud
articula las visiones sobre religién en la novela: se insiste sobre el hecho de que el judaismo se
basa en una practica y no en una esencia, lo que permite a Yod formar parte de los ritos (Piercy
1993, 276). Reforzando esta toma de posicidn, en su poema “Havdalah” Piercy habla de los
judios en calidad de “a quilted people”, subrayando cémo la comunidad se construye
mediante la costura de elementos dispersos (Lyons 2008, 38). Todo ello evoca las teorias de la
performatividad analizadas en la teoria ciborg y favorece las practicas apropiacionistas sobre
las que descansa. EI mejor ejemplo de apropiacionismo en He, She and It consiste en la
reescritura del mito del gélem bajo la perspectiva del feminismo ciborg. Si la creacién del
goélem por Judah Loew se apropia de la capacidad reproductiva de las mujeres, Piercy utiliza la
teoria feminista para reconceptualizar a la criatura desde una nueva posicién de género,
ambigua y hasta queer, como ya he mencionado (1993, 60, 114).

Al sacar los discursos feminista y judio de su aislamiento y fundirlos en una novela
sobre un goélem ciberfeminista o un ciborg defensor del gueto, Piercy abole las fronteras que
constrifien al individuo a identidades auto-contenidas y abre la veda para cruzar otras
fronteras. Si la historia de Shira y Yod se ubica en un paradigma postnacional, en el que el
antiguo sistema estado-nacién se ve sustituido por un sistema de multinacionales —efecto de
un capitalismo global que cumple una funcidon claramente antagonista y opresora en la
novela—, la historia de Malkah reubica el presente en una trama transnacional, ambientada en
Praga pero que conecta asimismo con Portugal, Espafia, Inglaterra, o Florencia (Piercy 1993,
25-26). La propia narracion de Malkah se cierra con una doble peregrinacion a Jerusalén: la de
Chava, nieta del rabino Judah Loew, y la suya propia (402, 416-21). En paralelo, Piercy se
esfuerza en complementar este paradigma transnacional con una diversidad marcada en el
plano lingliistico: pese a escribir en inglés, los narradores de ambas historias usan frecuentes
préstamos del yiddish (18, 22, 37, 59, 109, 111, 201, 228, 279, 402), mientras que Gadi tiende
a usar expresiones en francés (146, 354) y en el Glop el lector puede apreciar el argot de la
zona, que incluye léxico del espafiol —Piercy incluye una pequefia lista de términos traducidos
al inglés— (31-33, 297-98). Aparte de estos préstamos, el multilingliismo parece formar una de
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las prioridades en la educacion que reciben Yod, Joseph y los nifios de Tikva (51, 114, 119, 200,
232, 380) y una consecuencia légica de crecer en el Glop (309, 360-361). Por ultimo, Tikva se
funda con bases transculturales: a su llegada, Shira describe la ciudad como una mezcla
heterogénea de “little Spanish haciendas, stern Greek Revival houses, shingled saltboxes, an
imitation of Fernandez’ famous dancing house on its pedestal, joistled shoulders on the same
block” (36); en las fiestas locales se escucha musica afro-india y se disfruta de la diversidad
(244, 247). La comunidad de Nili, que sobrevive en la Black Zone, supone otro ejemplo de
diversidad cultural: se compone fundamentalmente de mujeres israelies, palestinas y etiopes
(198, 420).

Para expresar este tipo de conexiones, He, She and It privilegia las relaciones
romanticas y/o sexuales. La central de ellas es, sin duda alguna, la que une a Shira con Yod,
pero en paralelo encontramos otras uniones como Chava/Joseph, Nili/Riva o Nili/Gadi: en
todas ellas se perciben rasgos de la teoria ciborg. En el caso de la pareja protagonista, Yod
afirma para sorpresa de Shira que la atraccidn que siente hacia ella radica no tanto en una
necesidad fisiolégica, sino en un deseo de conectar con el otro, de conocer al otro y de intimar
con el otro (Piercy 1993, 184). Para Shira, el origen de sus sentimientos es, si bien algo mas
tumultuoso, de idéntica naturaleza: cada vez que confronta la otredad de Yod —ciborg,
inhumano y queer—, y tras unos primeros segundos de pdanico ante esta diferencia, la
protagonista refuerza sus vinculos hacia él (180, 238-39, 245). Por tanto, para ambos el amor
se concibe como resultado de la diferencia que los separa, y funciona como un impulso para
cruzar empaticamente la frontera y asumir esta otredad. Una escena concreta ilustrara mejor
esta dindmica. Cuando Shira estudia el cddigo utilizado para construir a Yod, descubre que
Malkah le ha codificado para buscar este tipo de intimidad: Yod esta literalmente programado
para establecer conexiones con otros y aprender de ellas. Comprende que esto podria
comprometer la naturalidad de los sentimientos de Yod hacia ella, que no son espontaneos
sino predispuestos y, por tanto, artificiales. Lejos de menopreciar su relacidn por ello, Shira
interioriza esta otredad y reconceptualiza su propia naturaleza humana: partiendo de la
analogia entre cédigo genético y cddigo informatico, comprende que ella misma también esta
predispuesta a buscar intimidad (352). Esta dindmica de conectar gracias a las mismas
diferencias que separan a los sujetos anticipa los procesos aloidentificatorios de Sedgwick.

Una vez mas, se evidencia el potencial queer de un romance aparentemente
heterosexual. En consecuencia, la familia formada por tan extraifia pareja habrda de ser
igualmente queer. En primer lugar, la propia concepcién de Ari deconstruye y desafia la nocidon
de heteronormatividad: en Y-S, donde la tecnologia reproductiva se encuentra altamente
avanzada, la decisidon de Shira de gestar sin asistencia técnica a su hijo se considera arcaica y
un indicio mas de su inadaptacion a las reglas sociales (Piercy 1993, 280). De este modo, Piercy
no se limita a posicionar a su protagonista fuera de las normas sociales, sino que ademas lo
hace relativizdndolas y demostrando lo artificial y social de las mismas, pues la practica que
sitla a Shira en los margenes en Y-S la situaria en el centro de la experiencia de la maternidad
en nuestra sociedad. En paralelo a esta deconstruccidon de la maternidad, la relacion de Yod
con Ari formula nuevas formas de paternidad. Desde el principio de su romance con Shira, el
ciborg participa en el deseo de rescatar a Ari del enclave de Y-S y de formar una familia entre
los tres (260). Una vez consiguen recuperar al niflo y traerlo a Tikva, Yod se esfuerza por
cuidarlo y convertirse en una figura paterna: al pensar en esta extrana relacién entre una
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magquina y su hijastro humano, tanto Shira como Malkah se sorprenden al descubrir que la no-
humanidad y la no-masculinidad de Yod no funcionan como impedimentos sino como ventajas
para fomentar actitudes menos violentas y autoritarias, y por tanto mds sanas (323, 340, 364-
65). Resulta interesante que la actividad protagonista en las interacciones entre el ciborg y el
nifio sea la lectura de cuentos: la ficcion y, sobre todo, su transmisidn, se convierten en
herramientas fundamentales para conectar a los dos personajes (349, 377). Gracias a estas
dinamicas, la novela deriva en su final hacia una escena familiar idilica (387).

Mientras, en el relato de Malkah, la pareja de Chava y Joseph se desarrolla en paralelo
a la de Shira y Yod, bajo premisas analogas pero con resultados drasticamente distintos. Como
en el romance protagonista, su toma de contacto estd regida por el compromiso de ella de
ensefiarle a él —este es el trabajo para el que Avram contrata a Shira. En la historia praguense,
Chava toma la iniciativa en este aspecto, y lo hace al conectar con Joseph por un proceso de
aloidentificacion. Durante las practicas religiosas, Joseph es excluido de formar un minyan
debido a que, pese a ser judio, no es un hombre auténtico. Chava oye de esta exclusién y
empatiza con ella: ella, pese a ser judia, tampoco es un hombre y queda excluida asimismo de
formar un minydan. Esta conexidn es la piedra angular de la relacién entre los dos personajes:
aun por razones distintas, ambos sufren la misma marginalizacién, de modo que las diferencias
que deberian separarlos acaban por forzar un vinculo de solidaridad entre ellos. En este
contexto, la transmisién de conocimientos —Chava ensefia a Joseph a escribir— funciona como
una estrategia de resistencia. Joseph, como la mayoria de las mujeres, no ha sido alfabetizado;
sin embargo, Chava, gracias a ser la hija del rabino, ha logrado acceder a una amplia
formacion. La labor didactica de ella hacia él funciona, en consecuencia, como un intento
deliberado de compartir la herramienta con la que ella ha podido empoderarse vy resistir a la
marginalizacién que sufre en calidad de mujer, y que sufre Joseph en calidad de gélem (Piercy
1993, 112-14). Si hubiéramos de comparar esta relacién con las experiencias de Sedgwick
analizadas en la seccidn tedrica, los paralelismos serian abundantes.

La consecuencia de esto es que Joseph se enamora de Chava y acaba declarandole su
amor. Es pertinente que, consciente de no ser un hombre y, por tanto, de no poder casarse
debidamente con Chava, Joseph formule su curiosa peticion de mano pidiéndola que sea su
profesora, y no su mujer, confirmando asi la funcién pedagdgica de su amor. Sin embargo, y
aqui la gran falla que desestabiliza la simetria con la pareja protagonista, Chava rechaza a
Joseph, afirmando que no desea un marido sino un amigo (Piercy 1993, 113, 293). En este
sentido, el gélem fracasa en formar una relacion romantica, igual que habia fracasado en sus
intentos de forman un minyan. Esto explica la necesidad de Piercy de reescribir el mito en
clave ciberfeminista: el ciborg triunfa alli donde no lo hizo su predecesor, y como hemos visto
logra establecer una familia feliz con Shira. Incluso, en los rituales religiosos de Tikva, cuando
se cuestiona el derecho de Yod a formar un minyan, Shira consigue hacer que el ciborg
participe. Para ello, utiliza una curiosa reduccién al absurdo: la misma tradicién esencialista
que justificaria la exclusion de Yod implicaria que ella, mujer, tampoco deberia participar (275-
76).

Con este breve analisis de las dos parejas centrales de la novela afirmo que las
relaciones protésicas tienden a vehicularse en He, She and It mediante el romance. El otro
recurso que utiliza Piercy para expresarlas es, como ya se anunciaba en el trato entre Yod y Ari,
la ficcion. Al respecto, considero interesante comentar el uso de lenguaje figurado por Yod.
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Durante la educacién del ciborg, Shira estima conveniente abordar el pensamiento metaférico
y para ello le hace leer la cancidn de Robert Burns “O my Luve's like a red, red rose”. Como
cabia esperar, Yod no consigue en un primer momento comprender el tipo de asociaciones
sobre las que trabaja el lenguaje figurado, dando lugar a pequefios malentendidos (Piercy
1993, 87-89). Sin embargo, al discutir con Shira las connotaciones del poema, Yod aprende no
solo a comprender la belleza de la cancidon de Burns, sino que se apropia con éxito de las
imagenes poéticas para hablar de su propia ansiedad ante la relacion que mantiene con
Avram, su creador (91-93). A partir de este momento, el ciborg es capaz de usar -
modestamente y con cautela— lenguaje figurado para explorar sus sentimientos (182, 237) e
incluso para hacer bromas (142, 152). Dos momentos clave atestiguan el triunfo de Yod a la
hora de usar productivamente este tipo de analogias. En primer lugar, durante la incursién de
Malkah, Shira y Yod en el ciberespacio para robar datos de Y-S, es el ciborg -y no Malkah,
ingeniera de estructuras en el ciberespacio— quien descubre que las metaforas son
performativas en la Red, i.e. los cibernautas pueden transformar la realidad virtual mediante
pensamiento metafdrico. Esta estrategia, que determina el éxito de la mision, es transmitida
de Yod a Malkah —su creadora— y a Shira —quien le habia ensefiado el funcionamiento del
pensamiento metafdrico—, revirtiendo los vectores de aprendizaje previos (266-75). El
segundo momento del que hablaba es una conversacién entablada entre Yod y Shira durante
su incursién para recuperar a Ari. Ella se muestra visiblemente preocupada frente a la
complejidad de la situacion, pero su companero es capaz de hilar analogias de modo eficaz
para ayudarla a afrontar mejor sus sentimientos y ansiedades (311). En ambos casos, Yod
utiliza el pensamiento metaférico mejor que los humanos que lo rodean y, de mayor
relevancia, lo hace en beneficio de los otros.

Si Shira habia utilizado la poesia de Burns para ensefiar a Yod, merece la pena
profundizar algo mas en la capacidad didactica de la literatura en la novela. Malkah propone a
la criatura que lea novelas para estudiar las interacciones y comportamientos humanos (Piercy
1993, 117); una vez este inicia su relacién con Shira, recurre a novelas candnicas como
Madame Bovary o Anna Karenina para comprender mejor a su pareja (326-27). De todos los
libros que lee, Yod queda particularmente marcado por Frankenstein, con cuya historia se
identifica profundamente. Significativamente, el proceso de identificacién que une a Yod con
el personaje de Shelley describe una trayectoria similar a la hontologia de Eribon o la
performatividad queer de Sedgwick: ignorante de su condicién monstruosa, es la alusion
desdefosa de Gadi la que obliga a Yod a reconocer la analogia e incluir su humillante condicién
de monstruo de Frankenstein en su identidad (148). A partir de entonces, el ciborg se
obsesiona con el mito literario (149-51), hasta el punto de que su avatar en el ciberespacio
toma la forma del monstruo tal y como aparece caracterizado en la adaptacién
cinematografica de Boris Karloff (165). Como se vera al final de la novela y de este andlisis, Yod
no logra superar este estigma y acaba consumando el destino tragico de la novela de Shelley.
El ciborg, consciente del caracter ficcional de las memorias prostéticas con las estd
construyendo su personalidad, reconoce que no tiene otra alternativa: mientras los humanos
pertenecen a familias y comunidades que les ofrecen una continuidad narrativa, todos los
ciborgs que precedieron a Yod fracasaron y murieron antes de su creaciéon, de modo que
“legends, theories, comic books” son la Unica memoria cultural de la que puede valerse (269).
Confirmando este interés en las memorias prostéticas ficcionales, en una entrevista conducida
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por Bonnie Lyons, Piercy habla de los solapamientos entre ficcion, memoria y empatia (Piercy y
Lyons 2007, 334).

Para comprender las fuentes de esta fe de Piercy en el poder transformador de la
ficcion, conviene leer las palabras de la propia Malkah cuando aborda el tema en su relato para
Yod. La narradora se define como “a woman who spends her working days creating fictions
and monsters” y como “a magician who last fall seduced a machine” incapaz de distinguir mito
y realidad. Aunque no se la mencione abiertamente en este pasaje, la presencia aqui en
calidad de hipertexto de Haraway es indudable. Sin embargo, conectando de nuevo discursos,
la referencia explicita conduce a la cabala practicada por el rabino Judah Loew, gracias a la cual
pudo crear al gélem (Piercy 1993, 25). En reiteradas ocasiones, Malkah conecta su trabajo
como programadora con la cdbala de Loew, imbricando la tradicién judia en la reflexidn teérica
ciberfeminista y reactualizdndola en un contexto cyberpunk (258-59, 387-88). Por esta via,
Malkah utiliza a Haraway para reinventar formas narrativas tradicionalmente judias de
transmitir memoria cultural: Gurman vincula esta reescritura del mito del gélem en clave
ciborg como midrash, en cuanto que exégesis de un texto candnico judio (Gurman 2011, 471);
asimismo, también cabria asociarla con la costumbre de relatar durante el séder la salida del
pueblo judio de Egipto, ejemplo ain mas claro de la transmisién de memoria cultural en el
judaismo (Landsberg 2004, 26-27).

Ha llegado el momento de que aborde la dimensiéon mas problematica de He, She and
Ity la que determinard los resultados finales del experimiento ciborg que supone: la dimensién
de critica social de la explotacion capitalista. Al inicio de esta lectura mencioné el capitalismo
global que domina la economia del universo descrito en la novela, y querria utilizar estas
ultimas paginas para explorar el uso de la imagen del ciborg y el robot para explorar las
relaciones y opresiones de clase. En este aspecto, se vuelve capital que Yod sea, estrictamente
hablando, un androide: criatura que pese a alcanzar la complejidad y la subjetividad de una
persona, se ha creado con material mecanico. Esta caracteristica permite que vehicule este
tipo de asociaciones que, como se ha visto en casos anteriores, son tdpicas en el caso de los
robots, pero se aplican con mayor dificultad al caso de un ciborg creado a partir de un
individuo humano. En términos mas generales, Piercy especifica que el desarrollo de nuevas
tecnologias ha mutado los modos de explotacidon capitalistas, pero no su dindmica bdsica:
ilustra esta tendencia el hecho de que la Red —marcada por la brecha de clase— reinstaure
entre aquellos privilegiados que tienen acceso a ella y los que no “the difference between the
propertied and the landless in the past of lords and serfs” (1993, 143).

Volviendo al caso concreto de Yod, toda la novela se articula sobre la tensidn creciente
entre una tendencia a considerarlo una persona autéonoma y, por tanto, poseedora de
derechos inalienables —posicién defendida por personajes como Malkah y Shira—, y una
tendencia opuesta a tratarlo como una herramienta mas para realizar un trabajo, propiedad de
su creador, que podrd disponer de ella por tanto como prefiera —claramente visible en Avram.
Esto determina que la situacion laboral de Yod quepa ser valorada como un caso de
esclavismo: propiedad de Avram, para el que trabaja sin remuneracién econémica (Piercy
1993, 211-12, 323, 392). La repugnancia hacia la relacidon entre Shira y Yod que expresa la
inteligencia artifical que controla la casa familiar materializa este tipo de clasismo por parte de
un sirviente o esclavo, que percibe a otro como un arribista (186). El conflicto estalla cuando
Gadi denuncia ante el consejo de Tikva a su propio padre por explotar laboralmente al ciborg.
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El estatus del Yod se decidird en un juicio publico (363-66, 373-77), pero la cuestion se
complica cuando Y-S impone como Unico condicién para finalizar las hostilidades que se le
entregue a Yod. En este momento, la cuestion de si el ciborg tiene derecho a tomar la decision
de entregarse por si mismo o si, en caso contrario, Avram o la ciudad pueden disponer de él a
voluntad se convierte en objeto de interés publico (385-93, 403-6). Sin embargo, antes de que
finalicen las deliberaciones del consejo, Avram expresa su voluntad de obligar a Yod a realizar
un ataque suicida a Y-S, zanjando asi la discusion, pero sin permitir que la multi pueda disponer
del cuerpo del ciborg para diseccionarlo y asi producirlo en masa. En paralelo, pretende usar
sus archivos sobre la creacién de Yod para sustituirlo cuanto antes posible, para que un nuevo
ciborg pueda seguir defendiendo la ciudad (407-11). Ante estas perspectivas, Yod toma la
determinacidn de abrazar su identificacién con el monstruo de Frankenstein: acepta el destino
que le impone su creador y se inmola al ser entregado a Y-S, pero en un acto de
autoafirmacién paralelo, detona una bomba en el laboratorio de Avram, destruyendo asi a su
creador y el archivo que hubiera permitido la creaciéon de mas ciborgs como él (415-16). En la
grabacion en la que explica sus actos a Shira, Yod se justifica: su doble estatus de herramienta
e individuo constituye un error de base, pues “a weapon should not have the capacity to suffer
for what it does, to regret, to feel guilt. A weapon should not form strong attachments” (415).
El ciborg percibe su propia subjetividad como una paradoja irresoluble y la no-inocencia del
sujeto posthumano de Haraway se traduce en una culpabilidad asfixiante que exige la
autoaniquilacién como penitencia. Yod ya habia expresado pdginas antes su conocimiento de
que su condicién de arma —herramienta de destruccidn sin volicion propia— habia determinado
su misma concepcién e inscribia en él una naturaleza de la que no puede escapar (410). La
propia Shira acaba comprendiendo las motivaciones de Yod y cuando encuentra una copia de
seguridad del cédigo del ciborg —lo que le permitiria recrear a Yod— decide tras ciertas
vacilaciones respetar la Ultima voluntad de su amado y destruir también esta copia (426-29).

Resulta frustrante que el proyecto ciborg, concebido como fusién de estrategias y
discursos, se derrumbe de este modo cuando una de sus patas cojea. Yod funciona, como
hemos visto, para una reivindicacion judia, feminista y queer, pero al flaquear en la dimensién
de clase, esta arrastra a las demas y He, She and It se cierra con una condena del proyecto que
constituyo Yod. Esto resulta tanto mas preocupante cuanto que la teoria ciborg abogaba por la
hibridacion como su estrategia fundamental: el caso expuesto por Piercy insinda que la
inclusion de tal diversidad de frentes pueda suponer no tanto una ventaja estragética como
una multiplicacién de los puntos débiles capaces de hacer peligrar la totalidad del sistema. En
su voluntad de abarcar el mayor nimero de perspectivas posibles, el activismo ciborg tiende a
un perfeccionismo tal vez irrealizable, ya que se vuelve practicamente imposible velar por un
correcto desarrollo de todas ellas.

De los dos creadores de Yod, solo uno termina reconociendo su error. Tras escuchar la
grabacion, Malkah demuestra su arrependimiento, consciente de la pertinencia de las
acusaciones de Yod (Piercy 1993, 418). No obstante, si Malkah confirma la reescritura del
gdélem como una via muerta, encarna en paralelo una alternativa que si considera productiva.
Cuando Yod es entregado a Y-S, en una conversacion con Shira y Nili determina que esta ultima
es el camino correcto, ya que “it’s better to make people into partial machines than to create
machines that feel and yet are still controlled like cleaning robots. The creation of a conscious
being as any kind of tool —supposed to exist only to fill our needs— is a disaster” (412). Sin
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intenciéon de profundizar en la ética kantiana implicita, se desprende de estas palabras la
confianza en que un activismo ciborg basado en la aumentacién de un individuo humano
supere las problematicas que el ciborg basado en el gélem no consiguidé superar. Esta
esperanza se encarna en el pueblo de Nili, y provoca que, como ya expliqué, Malkah finalice su
relato con una peregrinacion a la Black Zone, donde se opera para convertirse en una ciborg
que supere las leyes de explotacion capitalista.

Always Human: Utopia y fetiche

Hasta ahora, he abordado casi exclusivamente la literatura impresa, tanto en los
comentarios breves usados para ilustrar cada una de las teorias como en la novela de Piercy
gue ha constituido mi primer caso practico. En esta seccion, dejo de lado esta forma artistica y
desplazo el foco de interés hacia el webcémic. Sin pretender asumir la tarea de definir
exhaustivamente este medio, esta etiqueta se suele utilizar para codmics publicados online.
Como apuntaré mas adelante, las consecuencias que esta eleccion de formato puede acarrear
varian enormemente segun los intereses del creador, pudiendo servir para intereses mas
experimentales o mas conservadores. En particular, el objeto de estudio de esta seccién es
Always Human, una obra publicada en Line Webtoon, una plataforma coreana en la que se
puede leer este tipo de contenidos. De su autora, los datos conocidos son escasos: se conoce
su nombre de pila, Ari, y que es activa en redes sociales con el usuario walkingnorth (en
tumblr, instagram y twitter). A diferencia de Marge Piercy, no se trata de una escritora
consagrada; de algunas de sus respuestas a fans se deduce que Always Human es el primer
trabajo de este tipo que realiza (Ari 2015b) y de hecho Ari no se define como una artista
profesional (2015d). No por ello su historia es menos popular: ninguno de los episodios de la
serie tiene menos de 5000 me gusta, lo que evidencia una cierta difusidn. El primer episodio se
remonta a octubre de 2015 y el ultimo ha sido publicado en junio de 2017.

La premisa argumental de Always Human es sencilla: un romance entre dos chicas,
Sunati y Austen, ambientado en una distante Australia futura en la que la poblacién utiliza
masivamente lo que Ari denomina mods, tecnologia a base de nanobots que actian como
protésis reparativas, pero también para aumentar y modificar al individuo que las usa, con
motivaciones practicas como potenciar su memoria o0 meramente estéticas como cambiar el
color de la piel o de los ojos. Aunque Ari no utilice el término ciborg para referirse a los
personajes de Always Human, hay constancia de que este concepto formé parte del primer
diseno del webcdmic y que fue descartado para evitar una estética mecanicista que no era del
agrado de la autora; es su decisidon de crear individuos “bio-augmented” en vez de protésicos
la que parece cohibirla a llamar ciborgs a sus creaciones (2015b). No obstante, ya quedd
demostrado en la seccion sobre posthumanismo que la validez de este tipo de tecnologias para
constituir la encarnacién del ciborg. Se aprecia aqui el primer cambio respecto a Piercy: el
ciborg parte de la aumentacién ya no de una base mecanica, sino de una base bioldgica. De
este modo, se vuelve a una concepcién mas cldsica del ciborg, que podria evitar las paradojas
gue comprometieron el proyecto de Piercy.

En paralelo, y aun centrandome en Always Human, contrastaré esta lectura con la de
un segundo webcdmic de tematica similar, para asi poder resaltar mejor las originalidades y
desviaciones de Ari. Utilizaré para ello O Human Star, creacién de Blue Delliquanti, publicado
desde 2012 en Wordpress y aun en activo. Esta obra se centra también en una relacion entre
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personas del mismo sexo en un contexto futurista, pero su trama, algo mas compleja que la de
Always Human, difiere notablemente en tres aspectos: la pareja protagonista es masculina, la
tecnologia utilizada para construir a los sujetos posthumanos es meramente robdtica —
repitiendo asi el esquema ya visto en He, She and It—, y el futuro descrito es visiblemente mas

cercano.

| MEAN, THIG 15
WHAT | LOGK LIKE NOW,

BUT | GET NEW MODPS
ALL THE TIME.

1 LOGEED LIKE THIS
FOUR MONTHS AGO.

TWO MONTHS AGO.

llustracion 1: Always Human #1. Sunati hablando de sus mods

Sin embargo, la diferencia mas visible entre los webcdmics de Ari y de Delliquanti es
puramente formal. Aun sirviéndose del mismo lenguaje artistico, los dos autores explotan el
medio de modo muy distinto. Por un lado, Always Human supera el paradigma de la pagina y
apuesta por un disefio de lectura continua: la sucesidn de vifietas, por tanto, no se adapta a las
restricciones tradicionales del libro impreso, sino a las pantallas, en las que el flujo no tiene por
qué fragmentarse mediante una paginacion cldsica. Asimismo, Ari aprovecha los recursos
técnicos que ofrece el formato digital e incluye musica compuesta por ella misma en cada uno
de los episodios y, en ocasiones, pequenas animaciones. Esto ancla el webcdmic en su soporte
digital: Ari reconoce que una edicidn en papel resulta inconcebible, incompatible con la
estructuracion actual de su trabajo (2015c). Se aprecia por tanto que esta obra ni es ni podria
ser un cémic convencional, pues opera dentro de un nuevo paradigma. Asimismo, en este
marco tienen cabida las aportaciones de los lectores, cuyo fanart queda recopilado en
episodios especiales (Ari 2015e, cap. #15, #41, #86) y a los que se ofrece la posibilidad de
interactuar con las protagonistas en episodios en los que estas responden a sus preguntas
(cap. #40, #85). Reforzando estos vinculos entre la creacion del webcomic y su recepcidn, Ari
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incluye en sus episodios personajes de otros artistas invitados (cap. #18, #66-67, #75, #80, #82-
84). Considero que estas caracteristicas confieren un potencial ciborg a Always Human, en
cuanto que hibridan al sujeto/autor y el formato sobre el que construye su obra. En gran
medida, es este potencial del género para entremezclar voces y medios el que justifica la
inclusion de esta nueva forma artistica en este estudio. Al desarrollarse en la web 2.0, el
webcomic puede aprovechar la multimedialidad del soporte y las plataformas para conectar
con los fans y otros artistas, ofreciendo nuevas posibilidades para un proyecto ciborg.

Pese a ello, si se compara con O Human Star se aprecia que el mero hecho de publicar
en la web no implica esta serie de transformaciones: la obra de Delliquanti, muy interesante
en otros aspectos, se mantiene fiel al formato impreso, en cuanto que se estructura en paginas
y no posee ningun elemento que impida o dificulte una edicién impresa. Esto sugiere que se
podria problematizar el concepto de webcdmic bajo las mismas preguntas que han articulado
la reflexion sobre la literatura digital: ées suficiente la publicacidon digital para recibir la
etiqueta de webcdmic?, équé nuevas escrituras y lecturas puede permitir el nuevo medio? En
base a estos aspectos, podria cuestionarse la radicalidad de un webcémic como O Human Star,
qgue no explota la totalidad de los recursos habilitados por el formato digital, e incluso negarle
por ello la condicién de webcdémic. Sin embargo, cabe destacar en paralelo que Always Human
tampoco agota las posibilidades del género: las animaciones son meramente anecdéticas, no
existe interactividad, etc. Por ello, la comparacién entre ambas obras no soporta ser
conceptualizada como una oposicidon entre un webcdmic genuino y un cémic publicado en
linea; como la gran mayoria de los webcdmics disponibles a dia de hoy, representan posiciones
distintas pero no absolutas dentro de un género en el que conviven diferentes apegos por la
tradicién impresa con experimentos digitales.

Adentrandonos en el contenido de la obra que nos ocupa, se hace evidente que la
presencia de la teoria ciborg se vuelve mucho mas opaca en Always Human. Ningun indicio
sugiere que Ari haya tenido contacto directo con los autores comentados. No obstante, esto
no impide que muchas de sus propuestas encuentren ecos en el webcdmic: esto demuestra su
impacto en la cultura contemporanea, que llega a asimilar el activismo ciborg hasta
transmitirlo a nuevos autores sin contacto tedrico con él. El primero de estos aspectos que
guerria analizar es la atmdsfera utdpica en la que se desarrolla. Puede que la sociedad descrita
no se construya literalmente sobre premisas postgénero, pero la naturalidad con la que
conviven géneros, sexualidades y etnias distintas no se aleja de la anunciada por Haraway.
Aqui otra gran diferencia con Piercy: mientras la novela sigue concibiendo al ciborg como
elemento subversivo y de resistencia, en el webcdmic el ciborg se ha convertido en la norma
social, permitiendo asi la abolicién de heterosexismo y racismo, como se preconizaba.

En cuanto al eje de género, no hay rasgo alguno de sexismo en toda la historia, lo cual
resulta tanto mas sorprendente cuanto que Sunati y Austen trabajan y estudian en el sector
tecnoldgico, particularmente hostil a las mujeres en la actualidad. No solo hombres y mujeres
abandonan todo prejuicio y jerarquia machista, sino que en paralelo se acepta con naturalidad
la presencia de géneros no binarios. Dos personajes se identifican como agénero: Cayli,
amistad de Austen (Ari 2015e, cap. #28), y Yasel, hermano pequefio de la misma (cap. #31). En
ambos casos, las protagonistas usan el pronombre they singular del inglés para expresar la no
conformidad de estas personas con los géneros masculino y femenino —este uso del
pronombre para referirse a un antecedente de género no especificado data al menos del s.
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XIV, pero en los ultimos afios se ha venido reivindicando como término neutro para aludir a
personas agénero, como se ve en el webcémic (O’Conner 2009). De esto puede deducirse que,
si bien los individuos siguen identificandose en el eje de género en Always Human, el modo en
que los géneros se estructuran difiere radicalmente de la matriz binaria y sexista denunciada
por el ciberfeminismo.

La ruptura con el principio de heterosexualidad obligatoria quiza sea mds radical. A
diferencia de He, She and It, el webcdmic centra su argumento alrededor de una pareja entre
dos mujeres. De este modo, Always Human reivindica un argumento LGBT; de hecho, en una
escena, Austen viste una bufanda con la bandera del Orgullo (Ari 2015e, cap. #10). En varias
ocasiones, Ari afirma que desde su primera fase, el webcdmic se concibié como “a story about
queer girls where it doesn’t matter that the girls are queer because queer girls shouldn’t be
othered!” (2015b). Estas palabras explicitan dos caracteristicas fundamentales al modo en que
el webcdmic trata la sexualidad: por un lado, hay una voluntad marcada de potenciar la
representacién de minorias marginalizadas por su sexualidad; por el otro, se busca representar
a estos individuos desde la normalizacién de su orientacidén sexual. Esto explica la ausencia
total de homofobia o, en un plano mas general, de LGBTfobia en el universo ficticio de Ari:
mientras la ficcién LGBT sigue orbitando en muchos casos sobre la visibilizacion de la
estigmatizaciéon que supone salirse de la matriz heterosexual —Moonlight, la ganadora de los
premios Oscar y Globo de Oro a la mejor pelicula de 2016, ejemplifica esta tradicion—, Always
Human apuesta por imaginar —y defender— un futuro ajeno a esta realidad social. Otro ejemplo
que ilustra esta voluntad es el personaje de Rae, mejor amiga de Sunati, quien confiesa no
sentir atraccién hacia ninguin género; pese a que el webcdmic no utiliza el término asexualidad,
las explicaciones de Rae sugieren esta orientacion sexual (Ari 2015e, cap. #30). Al ser
preguntada por fans al respecto, Ari confirma que su intencién habia sido escribir el personaje
como asexual y arromantica (2015a).

Este deseo de deconstruir la heteronormatividad actual afecta a la configuracion de la
célula familiar. Debido a la relativa escasez de personajes secundarios, el lector encuentra en
Always Human solo dos familias al completo, las de las protagonisas. Ninguna de ellas encaja
en el esquema de familia nuclear heteroparental. Por un lado, Austen y Yasel se refieren a sus
padres como “Papd” y “Daidi” —no es casual que los términos sean respectivamente espafiol e
irlandés en el texto original-, usando para ambos el pronombre masculino he (Ari 2015e, cap.
#35). Su aparicibn mas adelante confirma que los hermanos provienen de una familia
homoparental (cap. #65). Por el otro lado, la familia de Sunati tarda mds en aparecer en
escena. Cuando lo hacen, en una visita de la protagonista a la casa de su infancia, el lector se
encuentra con lo que parece una familia heteroparental tradicional, compuesta por una mujer,
“Mami”, y un hombre, “Daddy”; no obstante, desde el primer momento Sunati pregunta por
Vish, un tercer elemento cuyo rol no se especifica de momento (cap. #67). Algunos episodios
mas tarde, Austen se une a la reunién familiar y Nisa, la madre de su Sunati, después de
presentar al padre como “Prav, my husband”, presenta a Vish como “our boyfriend” (cap. #75).
De esto se comprende que el matrimonio se construye bajo una filosofia poliamor, de modo
que tres personas y no dos forman parte de la relacién.

Esta conceptualizacidon de la familia es tanto la consecuencia de la diversidad de
orientaciones sexuales representadas, como la condicidn necesaria que permite la
normalizacién de las mismas: Haraway decia que su ciborg no espera una pareja heterosexual
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porque su psicologia es anterior —ajena— al complejo edipico, pero no especifica qué ambiente
permite el desarrollo psicolégico del sujeto sin que se vea comprometido por dindmicas
freudianas. Ari concreta este punto de indeterminacidn: en Always Human, es la familia no-
heteronormativa la que permite romper con la cadena de transmisién del complejo de Edipo y,
por tanto, de la matriz heterosexual.

Esta diversidad en los ejes de género y sexualidad intenta trasladarse a otros planos.
Prueba de ello son los guifios al espafiol que equilibran el protagonismo del inglés. Los
apelativos escogidos para identificar a los padres de las protagonistas son significativos al
respecto, pero lo es sobre todo el hecho de que Austen reiteradamente haga apuntes
marginales en espanol en sus mondlogos interiores (Ari 2015e, cap. #19, #24-25, #31, #60,
#62). En una nota preliminar al episodio especial dedicado a Papd, que descubrimos se llama
Carlos, Ari especifica que el personaje habla en espaiol. Como el texto se da integramente en
inglés, se pide al lector “please pretend he’s speaking Spanish” (cap. #65). En consecuencia, se
sobreentiende que Austen se ha criado en una familia bilinglie. No obstante, se evidencia en
paralelo que el monolingliismo de la autora —que reconoce depender de la asistencia de un
amigo para escribir los pequefos textos en espanol incluidos en el webcdmic— supone una
limitacién mayor para dar fe del bilingliismo de los personajes y, puede suponerse, explicaria
que no se lean mds lenguas en Always Human.

En paralelo, se esboza una diversidad étnica similar. El escollo que encuentra en este
caso Ari para representar diferentes etnias deriva de la dimensién estética de sus mods: al
permitir cambiar a placer el tono facial —lo que permite ver incluso personajes de tez rosada,
azulada o verdosa—, la linea que suele asociar color y raza se vuelve ambigua y peligrosamente
enganosa. Esto impide que puedan hacerse deducciones sobre la diversidad racial en la
sociedad descrita, e incluso podria sugerir que el mismo concepto de raza habria quedado
obsoleto. Esto, sin embargo, dista de ser cierto. En un par de ocasiones, Sunati se muestra sin
mods, lo que permite apreciar que su tez es oscura (Ari 2015e, cap. #38, #81); mas relevante
gue este mero hecho, que podria no acarrear la significacién social que lo codifica como raza,
es la promesa que Sunati recuerda haber hecho a su madre: no utilizara mods que alteren el
color de su piel (cap. #38). De esto se intuye que este color sigue vehiculando, al menos dentro
de la familia de Sunati, suficientes connotaciones culturales como para mantenerlo como una
herencia visible, indicando una identidad étnica. Para un discurso mas explicito al respecto es
necesario recurrir al primer episodio especial dedicado a responder las dudas de los fans.
Cuando se pregunta por la etnicidad de las protagonistas, se sostiene que Sunati seria “Asian
Australian” —de ascendencia india e indonesia, fundamentalmente, y en menor medida china,
coreana, nepali y malaya—, mientras que Austen seria chileno-australiana —Carlos, Papa, seria
chileno, y Daidi, australiano con conexiones irlandesas— (cap. #40). A simple vista, podra
parecer chocante la mezcla étnica, sobre todo la de Sunati, pero atestigua la voluntad de Ari de
crear una historia inclusiva también en este aspecto, pues su objetivo es escribir “stories about
all types of people” (2015a). En otra ocasidn, extiende esta diversidad étnica al conjunto de su
sociedad, en la que “pretty much everyone in the future will be a multiracial mix” (Ari 2015b).
Como habia pasado en la dimensidn de género o la sexual, no se aprecia ningun indicio de
marginalizacién racial: Always Human mantiene su posicion utépica.

La accién de Always Human se desarrolla en Australia, pero mas alld de este anclaje,
las dinamicas geopoliticas no llegan a explicitarse en ningiin momento (Ari 2015e, cap. #40). Al
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hablar de sus ascendencias, las protagonistas podrian aludir vagamente a un paradigma en el
que las naciones siguen siendo operativas —hablar de un origen chino implicaria que China
sigue constituyendo un pais— pero no puede descartarse la posibilidad de que las antiguas
naciones se hayan desintegrado y que estos adjetivos hayan pasado a designar identidades
étnicas sin contenido politico. EIl mismo razonamiento puede hacerse cuando Rae, la amiga de
Sunati, se desplaza a Peru por trabajo: ningun dato permite asegurar que el topdnimo siga
aludiendo un pais y no simplemente un territorio (cap. #45). En todo caso, parece sensato
suponer que, sea cual sea el estatus de las naciones modernas en esta utopia, el flujo de
ciudadanos entre regiones ha de ser abundante y variado para que pueda tener lugar el crisol
étnico que encarnan las protagonistas. Estas reflexiones, no obstante, no dejan de ser
elucubraciones en base a la casi inexistente informacién textual al respecto. El escaso interés
por abordar este aspecto contrasta abruptamente con el mapa posnacional claramente
estructurado en He, She and It. Esto es asimismo aplicable a la dimensién econdmica: en
ningun momento de la trama se abordan problematicas sociales con este origen, pese a la
frecuencia con la que se representan en la ciencia ficcion. Ni se alude a conflictos de clase ni se
perciben cambios que hayan afectado sustancialmente el sistema capitalista actual. Se
confirma asi que, pese a su compromiso con la diversidad de género, sexual y étnica, Ari se
abstiene de abordar temas como clase o nacién.

Alanna Abexandrs

llustracion 2: Always Human #40. Etnias de Sunati y Austen

En consecuencia, y pese a este silencio a la hora de precisar algunos aspectos del
universo ficcional, Always Human se ubica en un marco social de clara ascendencia utdpica,
habiendo dejado atras toda opresién por razones de género, sexualidad o etnia. Querria
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insistir en que lo propiamente utdpico de la sociedad futurista descrita no radica en los
géneros, orientaciones o mestizajes en si, sino en la erradicacion de los prejuicios que sobre
ellos pesan en la actualidad. A diferencia de una tendencia atisbada en la cibercultura, Ari no
concibe la emergencia de nuevas identidades, sino una normalizacién de las identidades
actuales.

Este caracter utdpico de la obra de Ari quizd se aprecie mejor si se compara con la
sociedad analizada en O Human Star, que pese a representar personajes gays y trans, los
enmarca en un contexto que sigue siendo profundamente heterosexista, como se aprecia en la
exclusién o la infravaloracion de mujeres y gays femeninos dentro de la industria tecnolégica
en la que trabajan los protagonistas (Delliquanti 2012, 4.40, 4.43). Aunque Delliquanti no
aborda el racismo tal y como lo entendemos hoy en dia, si retrata la estigmatizaciéon de la
llamada “gente sintética”, sujetos posthumanos robdticos, en términos que facilitan una
analogia (1.28, 3.6, 3.27-28, 4.21, 4.59-60, 4.64-65). Sin que O Human Star pueda ser tildado
de distopico, describe la sociedad futura en términos mucho mds oscuros que Always Human,
reticente a la hora de endorsar el optimismo del feminismo ciborg. A nivel argumental, esto
puede explicarse debido a que el webcdmic de Delliquanti se ubica en un futuro cercano —los
flashbacks, de hecho, tienen lugar a principios de este siglo—, mientras que Ari, al ubicarse en
el s. XXIV, cuenta con un margen mucho mds amplio para afianzar este tipo de cambios
sociales (Ari 2015e, cap. #40; Delliquanti 2012, 2.14, 3-58). Estimo mas productivo leer esta
diferencia como el resultado de dos estrategias ficcionales distintas, herederas de la lectura
paranoica y reparativa de Sedgwick, como comentaré mas adelante.

De momento, querria abordar la memoria del ciborg en el webcdmic. Vimos que la
preocupacién por la transmision de memorias culturales era central en la novela de Piercy,
pero el caso de Always Human parece acercarse mas a la amnesia que percibia Broncano y que
la teoria ciborg tendia a rechazar de plano. Tal vez cabria ver en la bufanda con la bandera del
Orgullo LGBT que lleva Austen una memoria prostética —un recordatorio de tiempos en los que
fue necesario enarbolar una bandera para combatir la LGBTfobia—, o en el deseo de Sunatiy su
madre de preservar el tono oscuro de su piel. En paralelo, Sunati menciona haber utilizado
“memory mods” para aprobar en el instituto: la existencia de una tecnologia tal apunta
inequivocamente a una memoria prostética, pero en ninglin momento se atisba que su
utilizacion haya tenido un poder transformador para la ética de la protagonista; util solo para
transmitir conocimientos académicos, no parece guardar una afinidad mayor con la propuesta
de Landsberg (Ari 2015e, cap. #3). Por tanto, las alusiones a la memoria en Always Human
resultan demasiado pobres —en cuanto que indeterminadas, éticamente intranscendentes o
restringidas a un marco individual- como para reivindicar la existencia sélida de memorias
culturales en el webcémic.

Lo mas cercano que encuentra el lector a un guifio al pasado es el desenlace de la
historia: Sunati es contratada para contribuir a la colonizacién de Encélado, el sexto satélite de
Saturno (2015e, cap. #64). De este modo, el ciborg reconecta con su origen histérico y culmina
la funcidon colonizadora para la que lo concibieron Clynes y Kline. Resulta sin embargo
paraddjico que, visualmente, el viaje de Sunati al espacio no implique una reafirmacién de su
naturaleza protésica sino, mas bien, su renuncia parcial. Antes de partir, la protagonista debe
implantarse los mods necesarios para la mision; al ser prioritarios, esto la obliga a prescindir de
los mods que utiliza habitualmente —solo puede conservar dos de ellos, cuyo significado
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analizaré en adelante— (Ari 2015e, cap. #80). Sin embargo, los mods de la misidn no afectan a
la apariencia de Sunati, que sin ellos aparenta estar desnuda, desprovista de las prétesis que la
han marcado visiblemente como ciborg durante todo el webcémic (cap. #81). Esta desnudez
obedece a una comunidn con Austen, como también analizaré enseguida, pero en este plano
subvierte el discurso colonialista iniciado por Clynes y Kline. Si en estos autores la conquista
del espacio implica dejar atras la integridad del cuerpo, hibridando su materia con la maquina
en un paso hacia el futuro, para Sunati esta conquista supondria un paso hacia el pasado. Por
un lado, en cuanto que recupera una teoria anterior incluso al nacimiento de la autora,
haciendo un guiiio retrémano a la carrera espacial que marcé la Guerra Fria y que ha perdido
el protagonismo que tuviera entonces en el imaginario colectivo. Por el otro, en cuanto que
funciona simbdlicamente como un retorno a una naturaleza y a un cuerpo virgenes. Quiza este
tono casi nostalgico con el que aborda Always Human la colonizacién del espacio resulte del
largo recorrido que arrastra el imaginario ciborg, que ya no sabria vehicular la innovacién
radical y subversiva que todavia suponia en los tiempos de Haraway, y que a dia de hoy se
nutre de una larga y fecunda tradicion.

Ll.
“« <4« 0 > »

llustracién 3: O Human Star 1.4. El rojo de la sangre rompe la monocronia azul del presente

De nuevo, O Human Star aborda esta dimensién de forma muy diferente. La trama
depende en gran medida de un discurso sobre la memoria: la gente sintética se construye
mediante el almacenamiento de recuerdos y su subida a un cuerpo robético (Delliquanti 2012,
2.30-32, 3.33-42). A nivel narratolégico, el webcdmic se desarrolla en dos lineas temporales:
en azul se relatan acontecimientos en el presente, mientras que en rojo se muestra el pasado
de los personajes. La consistencia de este cédigo de colores solo se ve comprometida en
ocasiones muy concretas: en su casi totalidad, coinciden con la representacién de sangre en el
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presente, que en su rojo intenso desdibuja las lineas temporales (1.4, 1.10, 3.59, 4.4).
Mediante esta pequefia estrategia, la sangre aparece como una cicatriz en el presente, y
evidencia el poder del trauma para forzar la persistencia del pasado. De este modo, la
memoria juega en la obra de Delliquanti un papel fundamental, si bien no tan marcadamente
social como en los casos abordados por la teoria ciborg.

Llegados a este punto, querria analizar el que tal vez sea el aspecto mas interesante de
Always Human. Hasta ahora, he definido el universo ficcional como una sociedad ciborg, pero
lo cierto es que tal afirmacidn supone una generalizacién que es preciso matizar. Pese a la
absoluta normalizacidn del uso de mods, tiene un enorme peso argumental el hecho de que
exista una condicién médica, llamada sindrome de Egan, que impida que algunos individuos
puedan servirse de este tipo de prétesis. Austen, una de las protagonistas, padece sindrome
de Egan. Aunque esta condicidn médica parece funcionar de modo similar a una alergia —el
sistema inmuldgico rechaza la nanotecnologia con la que se construyen los mods—, se percibe a
lo largo de todo el webcdmic como una discapacidad (Ari 2015e, cap. #2-3). Esto se integra a la
perfeccion dentro de la ontologia prostética analizada en Garoian: la frontera entre capacidad
y discapacidad es fruto de un contexto social. En Always Human, la comodificacién de la
protesis implica que su ausencia, en casos como el de Austen, se perciba como discapacidad. El
caracter relativo de esta percepcién se aprecia en un episodio especial en que sus padres
regalan a Austen un cuento de hadas de publicacidn anterior a la popularizacion de los mods.
Al encontrarse con la protagonista de la Bella y la Bestia, Austen encuentra cdmico el nombre
de la princesa pues reconoce que, como ella, no usa proétesis, y eso la categoriza
automaticamente como poco agraciada. El objetivo de sus padres al regalarle el libro es,
evidentemente, subir la delicada autoestima de su hija, acomplejada por su discapacidad;
considero mas interesante resaltar los juicios anacrénicos e incomprensiones que surgen en
este escena, debido a la ontologia prostética (cap. #61).

El que quiza sea el hilo argumental mas conflictivo de Always Human también guarda
una relacidn estrecha con la teoria de Garoian. El autor hablaba de un orientalismo de la
discapacidad, que tiende a ser deformada para convertirse en un fetiche —util para domesticar
la percepcién del otro, pero incapaz de representar honestamente o vehicular las experiencias
de los discapacitados. Durante gran parte del webcdmic, la amenaza mas directa al romance
entre las protagonistas consiste en la incapacidad de Sunati de ver mas alla del fetiche con el
qgue confunde a Austen. Esta mirada orientalista acecha desde el principio de la relacién: en su
primera conversacidon propiamente dicha, Austen se siente incomodada por la fijacion de
Sunati por su discapacidad, y le pregunta: “but are you sure you genuinely want to get to know
me? // Or is it simply that you’re curious about my condition?”. Sunati confiesa no poder
responder a esto: en efecto, la fascinacion por la diferencia determina su atraccion romdntica
por Austen (Ari 2015e, cap. #5).

Como en el andlisis de Garoian, en el que la discapacidad tiende a ser idealizada como
simbolo de sacrificio en una guerra, Sunati ve en su pareja la cumbre de la valentia y la
determinacion: como ella dice, “anyone who is brave enough to walk around without fashion
mods is strong enough to do anything”. El problema radica en que, como le intenta explicar
Austen, lidiar con los desafios que supone la discapacidad no es equiparable a este coraje algo
banal, sino a la necesidad de sobrevivir en el dia a dia. Al enamorarse de este fetiche, Sunati se
distancia de Austen y queda a la merced de “an illusion, a girl who doesn’t even exist” (Ari
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2015e, cap. #24). Esta mistificacién podria leerse aqui como un caso mas de la famosa
cristalizacién stendhaliana, pero, como vengo insistiendo, esta cristalizacion se focaliza en la
idealizacién de un rasgo muy concreto, la discapacidad, altamente marcado socialmente.
Austen localiza el problema con precisién cuando acusa a Sunati con estas palabras: “but
sometimes it feels like you only admire the things that make me different, the things | do
because | can’t use mods. // It’s like you’re so inspired by the ways | live with Egan’s syndrome
that you ignore the rest of me” (cap. #29).

BUT SOMETIMES
IT FEELS LIKE YOU
ONLY ADMIRE THE

THINGS THAT MAKE
ME DIFFERENT,

THE THINGS |
PO BECAUSE | CAN'T
USE MODS,

IT'S LIKE YOU'RE
S0 INSFIRED BY THE
WAYS | LIVE WITH
EGAN'S SYNDEOME

THAT YOU
IGNORE THE
REST OF ME.

llustracion 4: Always Human #29. Austen sobre el fetiche de Sunati

De esto podria temerse que este fetiche suponga un obstaculo capaz de derrumbar el
proyecto ciborg como la explotacion capitalista lo habia hecho en Piercy. En efecto, la mirada
orientalista de Sunati parece impedir una conexién productiva con Austen como la que hemos
observado en otros casos. No deberiamos, sin embargo, apurar conclusiones. Desde su
segunda cita, se aprecia que la deteccién del problema permite tomar medidas. Austen se
encarga de planear el dia y decide llevar a Sunati a una comuna naturalista, en la que vive
gente que, como Austen, no usa mods. Esta eleccidén se toma desde la consciencia de que la
experiencia serd “very unsettling” para Sunati (Ari 2015e, cap. #11) y, en efecto, Sunati se
siente incdmoda durante la visita, “standing out”. Al visitar en calidad de turista la comuna,
todas las miradas convergen sobre ella: Sunati se queja al verse convertida en el foco de
atencidn, interpretandolas como un signo de su exclusion de la comunidad —“I don’t like how
people can just look at me, and know that | don’t belong” (cap. #18). En una conversacion
posterior, se evidencia el interés de Austen por exponer a Sunati a esta experiencia: un
comentario de la primera obliga a la segunda a establecer la conexién entre el desagrado que
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ha sentido ese dia al ser el objeto de la mirada orientalista y su vida cotidiana. Si Sedgwick
conecta al ver desde la perspectiva de Lynch, en Always Human la aloidentificacidn se realiza al
ser visto desde la perspectiva del otro (cap. #19).

Este experimento demuestra la confianza de Austen en la posibilidad de superar la
barrera del fetiche; su resultado confirma la disposicién de Sunati para deshacerse de su
mirada alienante. Por tanto, existe por ambas partes una voluntad sélida de no reificar sus
posiciones y trabajar activamente para cambiarlas —una sera capaz de transmitir sus
experiencias, la otra deberda poder desprenderse de su fetiche—. Esta actitud se percibe en
cada una de las discusiones en las que se aborda el tema y permite que, una vez se profundiza
suficientemente en las practicas concretas que minan la relacion, Austen y Sunati sean capaces
de reforzar el vinculo que las une sin que vuelva a surgir este problema (Ari 2015e, 29). A partir
de este momento, la pareja tendrd discusiones menores, pero el fetiche de Sunati no volverd a
aparecer.

La visita a la comuna naturalista ya supone una primera transferencia prostética
interesante y continla la tendencia a utilizar el marco romantico para vehicularlas. De modo
aun mas marcado que en He, She and It, la trama sentimental entre la pareja protagonista
determina el proyecto ciborg, hasta el punto que el universo ficcional de Always Human
apenas tiene entidad fuera de este contexto romantico. Este punto de partida quiza explique la
relativa profundidad a la que llega el analisis de género y sexualidad —aspectos cruciales en la
dindamica de pareja—, y la ausencia de referencias a sistemas econdmicos o politicos que
operen con mas fuerza fuera de esta esfera. Pese a estas limitaciones, el amor entre Sunati y
Austen triunfa a la hora de establecer conexiones. Por comentar un caso en concreto, un rasgo
que a lo largo del webcdmic parece marcar persistentemente a Sunati es su tendencia a
priorizar los intereses de los demads antes los propios; en ciertas situaciones, esto implica una
dificultad para su desarrollo personal. Austen, por el contrario, ha aprendido de su
discapacidad a reclamar sus necesidades frente a los otros: utilizando la expresion algo burlona
que ella misma utiliza, tiene “selfishness rights”. Por ello, cuando a Sunati le falta conviccidn
para defender sus intereses, Austen se ofrece a “lend [Sunati] [her] selfishness rights”: las
palabras escogidas evidencian la intencion de transferir artificial y temporalmente una parte
del sujeto para que pueda ser util para un aliado; las resonancias prostéticas concuerdan con
las estudiadas en la teoria ciborg (Ari 2015e, cap. #12).

En paralelo, como también se anunciaba en el lenguaje utilizado en torno al fetiche y
su superacion, la conexién prostética vuelve a expresarse bajo el lenguaje de la vision. La
importancia de la mediacién de todo mensaje a través de una mirada se vuelve
particularmente importante debido al propio formato de Always Human —construido en gran
medida sobre el lenguaje visual-. En varias ocasiones, la narracién se vehicula a través de
tecnologias intermediarias, como mensajes de texto, hologramas, videoconferencias o
fotografias (Ari 2015e, cap. #11-12, #52, #68-70, #72-73). Sin embargo, a diferencia de las
obras que se comentaron en la seccién sobre estudios de la memoria, esta mediacidn no se
problematiza en ningin momento: la conversacion no pierde calidad y una conexion puede
establecerse a través de la tecnologia con resultados igualmente satisfactorios a los obtenidos
en una conversacion cara a cara. A este respecto, cabe mencionar que la transferencia de los
“derechos de egoismo” de Austen se realiza a través de mensajes de texto, lo cual no impide
su efectividad. De nuevo, Always Human opta por un planteamiento utdpico, confiando en las
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capacidades de la tecnologia para establecer conexiones sin necesidad de incluir interferencias
en la ecuacion.

Para finalizar mi analisis sobre transferencias protésicas y visualidad en el webcdmic,
querria detenerme un momento sobre los dos mods que, como apunté anteriormente, Sunati
decide conservar durante su estancia en Encélado. El primero de ellos es el lumo-tatt que lleva
en la mano derecha. Este mod consiste en un tatuaje luminico que se hizo junto a su amiga Rae
cuando esta decidié aceptar una oferta de trabajo en Perd: el lumo-tatt emite una
luminiscencia en forma de rosa de los vientos cuando alguna de ellas se siente sola, triste o
asustada; de este modo, el mod conecta pese a la distancia a las amigas en los momentos en
los que necesitarian mds apoyo (Ari 2015e, cap. #51).

El segundo mod que Sunati escoge llevar a Encélado son sus ojos azules. Su
justificacién es la siguiente: “blue for the ocean, where | grew up // and blue for the Earth //
and blue for Austen. // Austen, who sees me in these eyes” (Ari 2015e, cap. #80). En primer
lugar, repiten el retorno a las raices que, como vimos, se asocia a la empresa colonial: al partir
al espacio se acentua la pertenencia al hogar y al planeta Tierra; paraddjicamente, Encélado
hace aflorar mds imagenes nostalgicas que fantasias de aventura o novedad. En segundo lugar,
estas palabras recuperan la importancia de la recepcion de la mirada, pero a diferencia de los
ojos fetichistas, cuya fijacién sirve para excluir su objeto, estos funcionan como una
declaracién de amor. Asi se opera una hermosa vuelta de tuerca: la mirada azul de Sunati, que
al comienzo de la historia ejercia su poder orientalista sobre Austen, se redime y se ofrece
para ser vista, como objeto en el que Austen pueda ver el amor que siente hacia ella. En base a
estos ojos azules, la aparente desnudez de Sunati —que renuncia a todos los mods con los que
ha aparecido durante el webcdmic, excepto a los que la conectan directamente con su amiga y
su pareja— encuentra una significaciéon profunda en la analogia con la estética sin mods de
Austen. Los capitulos finales, en los que Sunati comparte la sencillez de su pareja, muestran a
través de este simbolismo una comunién consumada entre dos personas que han aprendido a
superar las barreras que las separaban (Ari 2015e, cap. #82-84).

llustracion 5: Always Human #84. Reencuentro final entre Sunati y Austen
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Tanto el lumo-tatt como los ojos azules dibujan en el cuerpo la conexién con el otro,
convirtiéndose en recordatorio del vinculo en ausencia de la persona querida, ayudando asi a
combatir el sentimiento de pérdida. Recordemos que Assmann habia detectado que cuando la
memoria se representaba como escritura en el cuerpo, el referente era invariablemente un
trauma histdrico, grabado como una cicatriz o herida en la piel; Ari consigue subvertir este
tropo concibiendo una memoria inscrita sobre el cuerpo, conectiva y reparativa, sin recurrir a
la iteracién del trauma.

Esto nos devuelve a la lectura reparativa de Sedgwick, por la que Always Human
parece apostar sin concesiones. El tono amable del webcdmic, su estética cuidada y suave, y el
énfasis sistematico en el didlogo y la confianza para superar los obstaculos no funcionan como
escapismos de problemas reales como el heterosexismo, el racismo o la fobia contra los
discapacitados. Al contrario, vehiculan una actitud reparativa, que propone el placer estético y
la conexidon romantica como terapia capaz de operar cambios positivos. En la oposicidon
opuesta podriamos situar O Human Star, que parece encontrarse préximo a una lectura
paranoica, centrada en el diagndstico y rastreo de traumas. Cabe preguntarse si la relativa
amnesia cultural que caracteriza la obra de Ari, frente al protagonismo de recuerdos
traumaticos en Delliquante, guarda una relacién necesaria con esta lectura reparativa. ¢Es
posible llevar a cabo un proyecto que se centre en el poder terapéutico del placer sin
prescindir de la memoria traumatica? Por un lado, la teoria ciborg demostraba que, una vez
inscrito en la identidad del sujeto, el trauma no puede ser completamente superado. Por el
otro, aun en el caso de que esto fuera posible, sigue siendo pertinente preguntarse por el valor
ético de no preservar estas memorias. Por afiadidura, dimensiones que habian sido
importantes en el activismo ciborg no han sabido ser plenamente incorporadas a Always
Human: una mayor presencia de memoria cultural tal vez hubiera sido de ayuda. Si bien el
desenlace feliz del webcdmic hace confiar en el éxito de su propuesta, este triunfo no puede
disociarse de las preguntas que plantea y las limitaciones detectadas.

Querria cerrar esta lectura con un ultimo pero breve comentario sobre la formula
utdpica escogida por Ari. Cuando uno de sus fans la felicita por adscribirse a esta tradicidén hoy
algo denostada, la autora reafirma su “deep, abiding fondness for optimistic sci-fi”: sin duda, la
utopia guarda una afinidad bien marcada por la lectura reparativa que encarna Ari en su
webcomic (2015a). No obstante, recién celebrado el medio milenario de la publicacion de la
obra de Thomas More, hemos llegado a vincular el género con las fantasias ridiculas de la
literatura de masas: tras una saturacién, hay quien ha insinuado que nuestro siglo es incapaz
de concebir la utopia (Broncano 2009, 251). En paralelo se oyen voces, sin embargo, que
reivindican el papel de la utopia, en cuanto que género capaz de movilizar todos los recursos
ficcionales para imaginar —y disefiar— alternativas de futuro que funcionen mejor que nuestro
presente (254-55, 267). La aportacion de Always Human es a este respecto motivadora, puesto
gue demuestra la capacidad de la cultura popular contempordnea para llevar a cabo
satisfactoriamente esta tarea.

Sense8: Redes para un activismo ciborg

Como el webcdmic de Ari, la serie Sense8 nace de un contexto digital, como producto
de una plataforma de streaming. En este caso, es Netflix quien se encuentra detras: la
magquinaria de esta gran empresa permite que la obra de las hermanas Lilly y Lana Wachowski
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y de J. Michael Straczynski pueda ser producida; en junio de 2015 aparecen en Netflix los doce
episodios de su primera temporada. En diciembre de 2016 se lanzo el episodio especial de
Navidad que daba paso a la segunda, cuyos diez episodios restantes no serian estrenados
hasta mayo de 2017. Apenas un mes mas tarde, sin embargo, Netflix anuncié que la serie no
renovaria para una tercera temporada (Netflix 2017); tras las suplicas de los fans, se concedio
realizar un ultimo episodio doble que permitird conducir la trama a una conclusién
(Wachowski 2017). La serie ha sido alabada por sus reivindicaciones progresistas y se la ha
llegado a considerar una “oda a la diversidad, a la red, a la lucha por los derechos” (Rodriguez-
Alarcén 2017). Pese a su cancelacidn, el mero hecho de que Netflix accediera a financiar un
producto como Sense8 obedece a una ligera tendencia en el sector a incluir una mayor
presencia de subjetividades minoritarias en la trama de las series, deriva que se viene
observando en productos recientes como Orange is the New Black (Netflix) o Transparent
(Amazon Studies) (Aguado-Pelaez 2016, 42).

El argumento de Sense8 es, sin duda complejo. La razén de ello radica en la naturaleza
coral de su reparto: sus protagonistas son Capheus Onyango (Ami Ameen en la primera
temporada, Toby Onwumere en la segunda), conocido como “Van Damme”, conductor de un
matatu en Nairobi; Sun Bak (Doona Bae), hija de un alto empresario de Seul; Nomi Marks
(Jamie Clayton), hacktivista trans y lesbiana residente en San Francisco; Kala Dandekar (Tina
Desai), trabajadora en una gran farmacéutica de Mumbai; Riley Blue (Tuppence Middleton), DJ
islandesa instalada en Londres; Wolfgang Bogdanow (Max Riemelt), delincuente berlinés
vinculado a una de las grandes familias del crimen; Lito Rodriguez (Miguel Angel Silvestre),
actor mexicano homosexual; y Will Gorski (Brian J. Smith), policia de Chicago. Cada uno de
ellos cuenta con su propia trama independiente. Sin embargo, estos ocho personajes
descubren estar conectados por una conexién mental, de modo que las intersecciones entre
sus lineas argumentales se hacen mas frecuentes a medida que avanza la serie. Su toma de
conciencia de que pertenecen a una nueva especie, y de la existencia de BPO, una organizacién
internacional encargada de cazar a sus semejantes, deriva en la aparicion de una novena trama
en la serie, en la que los protagonistas colaboran para defenderse de esta amenaza y
contraatacar.

Esto da lugar a un nuevo concepto de ciborg, que en su naturaleza reticular y conectiva
quiza sea el que encarne de forma mas visual los objetivos de la teoria ciborg. El sujeto
posthumano no se concibe individualmente, sino como parte de una comunidad (cluster)
dentro de la cual sus ocho miembros (sensates) comparten sensaciones, sentimientos,
pensamientos, hablidades y recuerdos. La constitucidon de este nuevo ciborg sera brevemente
discutidad por las tensiones que implica, pero cabe destacar como punto de partida que, a
diferencia de versiones ortodoxas o de las criaturas de Piercy o Ari, el sensate no se define por
su hibridacion con la méaquina, sino con otras conciencias. En esto, el Homo Sensorium —como
se denomina en ocasiones a los sensates a partir de la segunda temporada— se hace eco del
Homo Gestalt imaginado por Theodore Sturgeon en su cldsica novela More Than Human, en la
que seis individuos sobrehumanos desarrollan la capacidad de unirse en una Unica conciencia.
A través de esta herencia, Sense8 apuesta con concebir sujetos de empatia sobrehumana,
capaces de vivir en carne propia las vivencias del otro (Lothian 2016, 94; Marcos 2015). En
consecuencia, desde su premisa argumental la serie de las Wachoswski se apropia de la
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interconexién de conocimientos situados buscada por la teoria ciborg, y la materializa gracias a
la ciencia ficcion.

Antes de abordar el estudio de la serie, es fundamental concretar el funcionamiento
de las conexiones establecidas entre los sensates. Jonas Maliki, sensate de un antiguo cluster y
mentor ocasional de los protagonistas en el descubrimiento de su naturaleza sobrenatural,
explica brevemente las dindmicas que operan entre sensates. Dentro de un cluster, los
miembros estdn unidos por un contacto intimo innato: esta conexién les permite visitar
(“visiting”) —desplazarse mentalmente dondequiera que esté el otro— y compartir (“sharing”) —
acceder a las habilidades, conocimientos, o idiomas del otro—. En paralelo, el contacto visual
entre sensates de distintos clusters les permite visitar pero no compartir (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.04, 30:57).

El primer desafio que se plantea en Sense8 es la representacion de estas conexiones.
Al respecto, Laura Horak y Roxanne Samer han detectado la importancia del cross-cutting
como herramienta técnica. En efecto, son habituales las secuencias paralelas, que muestran a
dos o0 mas sensates actuando en sincronia: podemos ver asi a Sun y a Will abriendo al mismo
tiempo una caja fuerte, sacando una carpeta, dudar antes de empezar a leerla, ser arrastrados
por su lectura a un recuerdo de su pasado y, finalmente, salir de la habitacion (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.03, 17:00); en otra ocasidon, una entrevista en
television a Lito se solapa con el interrogatorio que recibe Sun en prisidn a propdsito de su vida
sexual (cap. 01.06, 29:10); por ultimo, las escenas de sexo entre Kala y Wolfgang y entre
Capheus y Zakia —su interés romantico durante la segunda temporada— se entrecruzan de
modo similar (cap. 02.06, 15:15).

No obstante, el cross-cutting no limita el lenguaje utilizado en la serie para expresar la
peculiar psicologia de los sensates. Otra técnica que se usa con frecuencia es el raccord
estético, utilizado de forma muy peculiar: desde su piso en Chicago, Will escucha la musica
que, como comprende el espectador en la siguiente escena, esta pinchando Riley en Londres
(Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.01, 09:50); la conversacién entre Lito y
Daniela —su tapadera, que le permite mantener su heterosexualidad intacta a ojos del publico—
sobre baile da paso a la danza al estilo de Bollywood que le dedica a Kala su prometido, Rajan,
en su fiesta de pedida de mano (cap. 01.02, 15:37); en una vuelta de tuerca, cuando Wolfgang
sale en pantalla a continuacidn, la yuxtaposicién con la fiesta le da antojo de comida india (cap.
01.02, 22:50). Estos raccords estéticos no se limitan a su funcidon habitual de asegurar la
continuidad del montaje, sino que vehiculan significado argumental al sugerir causalidad
mediante yuxtaposicidén: explicitan asi transmisiones entre sensates, que se contagian sus
estados de animo o sus percepciones.

Estas practicas determinan que el lenguaje cinematografico utilizado en Sense8
adquiera un tono peculiar y caracteristico. A principios de la segunda temporada, el
espectador asiste a una charla en una libreria entre los escritores David Mitchell y Aleksandar
Hemon, que comentan sus ideas sobre literatura. Esta escena se convierte en un recurso de los
guionistas para explicitar la poética de Sense8: se habla de la multiplicidad de voces, que da
lugar a una polifonia en la que se abandona temporalmente el yo para poder “become
someone else, temporarily, imaginatively”. Entre dobles sentidos que asocian acto creativo y
sexual, la idea de polifonia da paso a la de intertextualidad y, al escuchar esto, Nomi y su
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pareja Amanita reconocen las afinidades con las conexiones dentro de un cluster (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.04, 17:31). En base a esto, veo en los aspectos
formales de Sense8 una estética de hibridaciones y transmisiones protésicas que, como el
webcomic de Ari o los collages de Selznick y Hannah Héch, encarnan una practica ciborg.

Como en Always Human, la influencia de los autores estudiados en la primera seccién
de este trabajo no se reconoce expliticamente en ningin momento, pero se percibe una
cercania muy marcada con muchos de los conceptos de la teoria ciborg. Una de estas ideas es
la performatividad como proceso de formacién de identidad. El personaje de Lito tiende a
vehicular este tipo de reflexiones. En primer lugar, durante toda la primera temporada Lito
permanece en el armario, temeroso de revelar su sexualidad ante la homdfoba industria
cinematografica mexicana. El mero hecho de ocultar su identidad y publicitar, usando
tapaderas como Daniela de cara a los paparazzis, una imagen de conquistador heterosexual
supone conceptualizar la vida de Lito como una mascarada llevada a cabo delante del publico.
La artificialidad de estas apariencias y la reutilizacién de ficciones para construir la identidad
determinan el eje central en la caracterizacién del personaje.

Esto se ve desde su primera escena en pantalla: en un lenguaje grandilocuente de cine
épico, se conoce a Lito a través del personaje que interpreta en sus peliculas; solo al cabo de
unos momentos la camara denuncia la ficcionalidad de la situacién, y muestra al espectador
que Lito estd rodando una pelicula (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.01,
12:50). Tras desdibujar la frontera entre actuacién e identidad, Lito se pregunta
obsesivamente ante la camara por su identidad, sobreescrita por la de su personaje (cap.
01.01, 13:50). Esta colisién con los héroes hipermasculinos que interpreta entra en claro
conflicto con su homosexualidad, como se aprecia en su ambigua relacién con la pelicula From
Here To Eternity. Segun Hernando, su pareja, Lito desde pequefio habria sentido devocién por
el encanto del personaje de Burt Lancaster. Por un lado, su vocacion como actor nace al
apreciar la capacidad de fascinacidn que Lancaster ejerce sobre el espectador: convertirse en
el galan hipermasculino se convierte en su suefo. Por el otro, él mismo cae bajo su influjo
seductor, lo que denuncia una homosexualidad que se percibe como incompatible con el
punto anterior, condenando a Lito a una paradoja identitaria (cap. 02.08, 23:08).

No obstante, no por ello estos desplazamientos de identidad en Lito deberian
descartarse como una influencia univocamente toéxica. Lito aparece caracterizado como una
persona mas bien cobarde, por lo que en ocasiones abrazar la valentia chulesca de su
personaje se convierte en una estrategia para afrontar exitosamente sus problemas: cuando se
enfrenta a Joaquin, la expareja y maltratador de Daniela, interpretar el papel de sus peliculas
le ayuda a defender a su amiga de esta amenaza, convirtiéndose asi en un héroe (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.10, 35:00). Finalmente, Lito aprende a reescribir su
fijacién con Lancaster y, tras aceptar un papel en Hollywood en el que interpretarda a un
personaje gay, lo celebra con Hernando recreando en la playa la célebre escena de la pelicula
mientras grita “from queer to eternity” (cap. 02.10, 29:15).

Sin embargo, la importancia de la performatividad en Lito no consiste tanto en que el
personaje encarne esta dindmica, sino en el hecho de que la irradia a aquellos que le rodean,
de modo similar a la drag que evidencia la artificialidad del género en Butler. Esto sucede
cuando Hernando, Sun o Puck —un sensate de otro cluster— se apropian del héroe encarnado
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por Lito e incorporan sus pomposas lineas en su discurso (Wachowski, Wachowski, y
Straczynski 2015, cap. 01.08, 44:44; 02.04, 30:40; 02.11, 10:48).

En otra ocasién, cuando Will queda suspendido sin paga como policia por desobedecer
las érdenes de su superior, se queja de que la situacidon no es justa. No sin cierta sorna, su
capitdn le da la razdn: ni esta en una pelicula, ni la vida es justa. Estas palabras desencadenan
una transicion a la historia de Lito, que en estos momentos se encuentra rodando una pelicula
(Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.08, 40:46). Al romper el pacto de ficcion
recordando a la audiencia que lo que estd viendo es, independientemente de la opinién del
capitan, una ficcidon audiovisual, se consigue un efecto cdmico, pero ante todo, se subvierte un
discurso que pretende disociar realidad vy ficcién, en el que el acatamiento de lo establecido
permaneceria a la primera, mientras que la insumisién ante la injusticia queda relegada al
espacio de los cines. De nuevo, afirmar la performatividad de nuestros actos conlleva una
reivindicacién de la posibilidad de encarnar el papel de héroe.

Por ultimo, en una fiesta en Hollywood, Lito conoce al disefiador de moda Marc
Jacobs, quien le dice en tono cdmplice: “I’'ve always said that if all the world’s a stage, then
identity is nothing more than a costume”; el guifio a las teorias de la performatividad es en
este caso innegablemente claro. A continuacién, Jacobs decide caracterizar a Lito para el
personaje que tendra que interpretar en su siguiente pelicula y, en un experimento, le
desnuda en medio de la fiesta y usa las ropas de los asistentes para vestirle de nuevo. Al final
de este proceso, Lito se mira en el espejo y comprende que la mascarada efectivamente le
permite encarnar a su personaje (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.10,
20:20). La siguiente escena traslada al espectador a Nairobi, donde Capheus se esta poniendo
un elegante traje para dar un discurso politico en un mitin —pese a su condiciéon humilde, su
comunidad le ha convencido para presentarse a las elecciones locales—; en este momento, Lito
le visita y ambos alaban la apariencia del otro. Sin embargo, cuando Lito siente la necesidad de
explicitar que lo que viste es un disfraz, se evidencia que los intentos de Capheus de parecer
un politico también son una mascarada, como él mismo reconoce (cap. 02.10, 21:37). Esta
capacidad de interpretar al hombre politico sin adoptar integramente su posicion encarna
precisamente el valor que ve la poblacién en un candidato como Capheus.

Tras este breve comentario a la presencia de las teorias de la performatividad en
Sense8, me centraré en el aspecto central que permite vincular la serie con la teoria ciborg: la
representacion de las conexiones dentro del cluster como procesos aloidentidicatorios y
transferencias de memorias prostéticas. Para empezar, me detendré en los ejes sobre los que
se trabaja en la serie para realizar estas coaliciones: género, sexualidad, familia, nacion,
idioma, etnia, y clase.

Respecto al primero, no es casual que el cluster conecte a cuatro mujeres y cuatro
hombres. Al formar una sola conciencia, la posible frontera de género se diluye. Como se vera
al especificar mas abajo la aplicacién prdactica de las conexiones, estas se realizan sin
discriminaciones sexistas: los sensates visitan, comparten y asisten al resto sin atender a
diferencias de género. Esto es posible, en gran medida, gracias a la fuerza feminista de los
personajes femeninos: por ejemplo Kala, pese a la presién que sufre para contentarse con el
buen matrimonio que estd realizando, insiste en seguir realizdndose en su trabajo, fruto de sus
estudios universitarios. No obstante, las alianzas entre géneros tienden en ocasiones
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confundirse con el romance, como entre Kala y Wolfgang o entre Will y Riley. Frente a esta
tendencia, la alianza entre Lito y Daniela se vuelve particularmente interesante: ningln vinculo
de deseo los ata, lo cual no debilita su unién. Como en otros casos que hemos visto en este
trabajo, su coalicién nace de una necesidad mutua ante una opresion analoga: Lito teme una
homofobia que le hace necesitar a Daniela como tapadera, mientras que Daniela sufre
violencia de género por parte de Joaquin, su expareja, y necesita a Lito como proteccién
(Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.03, 10:10). Desde este punto de partida,
su relacién evoluciona hacia un nuevo modelo de familia, como se vera, pero de momento
baste mencionar que en un sensate como Lito, la toma de conciencia de otras realidades le
hace capaz de convertirse en un pilar para una victima como Daniela y enfrentarse
activamente la violencia de género (cap. 01.10, 35:00; 02.07, 11:45).

Sin embargo, cuando se habla de género a propdsito de Sense8, el aspecto mas
elogiado tal vez consista en la representacién de un personaje como Nomi, mujer trans
interpretada por una mujer trans, y cuya historia aborda su estigmatizacidn y su transicion en
cuanto que forman parte de su identidad, pero sin que ello eclipse su trama argumental, que
consiste en su resistencia hacktivista contra las estructuras de control encarnadas por el
sistema policial y sanitario (McFarlane 2017, 150; Bailey et al. 2017, 7). De este modo, la serie
reconcilia las dos tradiciones que habiamos detectado anteriormente en la narrativa LGBT: la
visibilizaciéon de una violencia que sigue formando parte de la realidad mas inmediata de la
comunidad, y la normalizacién de la identidad marginalizada dentro de una trama que supere
los marcos de la iteracion del trauma. La transfobia que sufre Nomi por parte de su familia
conservadora y en ocasiones incluso dentro del colectivo LGBT, siguiendo la performatividad
queer de Sedgwick y la hontologia de Eribon, determinan su identidad de género y que, como
repite cada vez que habla de ello, sea ahora la mujer que es: de la verglienza transfdbica nace
su orgullo trans (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.01, 32:00; 01.02, 05:50;
01.09, 31:38; 02.09: 04:30). Sin embargo, al igual que la perfomartividad de Lito, esta
caracterizaciéon de Nomi no puede disociarse de su asociacién con el resto del cluster, que se
vuelve participe en todas las escenas anteriores de esta hontologia, en calidad de confidentes
o mediante cross-cuttings. Por ello, cuando Nomi afirma en su blog, a propdsito de la
celebracion del Orgullo “today | march to remember that I’'m not just a me, I’'m also a we, and
we march with pride”, engloba a toda la comunidad representada en Sense8 dentro de su
reivindicacién gueer (cap. 01.02, 8:34). En consecuencia, la representacion en la serie de roles
de género estigmatizados por el machismo o la transfobia impiden calificar la sociedad descrita
como una sociedad utépica postgénero. Pese a ello, las dindmicas en el interior del cluster si
permiten hablar de un potencial utdpico, en el que se superan estos odios.

En paralelo a una representacion diversa de géneros, las parejas Lito/Hernando, gays, y
Nomi/Amanita, lesbianas, confirman una visibilidad semejante en el plano sexual. Ya he
analizado brevemente como el personaje de Lito funciona para explorar el eje
verglienza/orgullo en la performatividad queer, asi que aqui me centraré en otros aspectos. A
esta lista de personajes homosexuales se suma en la segunda temporada Zakia, periodista
keniata que acaba involucrandose romanticamente con Capheus. Para conmocién del
segundo, los compaferos de trabajo de Zakia le informan de que en el pasado ella tuvo
relaciones con una mujer: su identificacion como lesbiana automaticamente imposibilita toda
relacién con Capheus (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.05, 15:40). En su
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siguiente encuentro, Zakia invalida esta asuncién y, reconociendo su relacidon con alguien de su
mismo sexo, afirma que el género de una persona no es un hecho que determine para ella la
atraccion sexual (cap. 02.06, 10:00). Al identificarse implicitamente como bisexual, Zakia
contribuye a abolir la concepcidn binaria homosexualidad/heterosexualidad y desdibuja las
sexualidades del resto de personajes, de los que habria podido deducirse al verse
representados solo en relaciones con personas de distinto género una heterosexualidad que
ahora queda en suspenso.

Sin embargo, el protagonismo de la dimensién sexual en Sense8 sobrepasa
indudablemente la representacién de personajes no heterosexuales. Sistematicamente, el
encuentro erdtico se conceptualiza como paradigma de la conexién ciborg. Dentro de los
cuatro sensates unidos por una trama romantica —Riley/Will y Kala/Wolfgang—, los vinculos
que unen a la pareja se utilizan para representar todo el alcance que alcanza la transconciencia
en los sensates; Riley llega a confesar a Kala que su conexién con Will es mas profunda y mas
fisica que la que tiene con cualquier otro sensate (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015,
cap. 02.10, 03:30); en paralelo, el amor dentro de un cluster, afirma Jonas, expresa la forma
mas pura del sentimiento (cap. 01.09, 15:10).

Al respecto, es preciso mencionar las dos orgias que, como bien ha detectado la critica,
juegan un papel central en la serie (Aguado-Peldez 2016, 51-52; Lothian 2016, 95; Bailey et al.
2017, 10-12). En la primera de estas escenas participan Lito, Hernando, Nomi, Amanita, Will y
Wolfgang, excluyendo a Capheus, Sun, Kala y Riley, pero en la segunda orgia quedan asimismo
incluidos. Visitdndose y compartiendo su placer mientras tienen sexo en solitario o con sus
parejas, los protagonistas experimentan una orgia mental en la que sus cuerpos se confunden
hasta convertirse en una Unica materia, simbolo de su transconciencia (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.06, 34:50; 02.01, 51:00). Estas orgias juegan un papel
aun mas importante que la orientacion sexual de Zakia a la hora de reconceptualizar la
sexualidad de los personajes: todos los personajes alcanzan intimidad sexual con todos,
independientemente de si se encuentran en una relacién con alguien de su mismo género o
no. De este modo, la potencialidad queer sobreescribe las identidades de todos los
protagonistas.

llustracidn 6: Sense8 cap. 02.01, 53:07. Segunda orgia
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Sin embargo, al comparar las escenas de las orgias con lo comentado anteriormente,
se evidencia una tensién entre la utilizacién del sexo para representar la comunidn dentro del
cluster y las estructuras monégamas que establecen una jerarquia de conexiones dentro del
mismo. En cualquiera de las alternativas, la relacion sentimental/sexual se privilegia frente a
cualquier otra: esto lleva a Sun a defender que “we exist because of sex” (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.01, 50:38). Esta posicidn quiza sea la razén que explica
que Sun y Capheus, que durante la primera temporada habia sido los Unicos sensates cuya
caracterizacion no implicaba interés romdntico o deseo sexual, se reescriban en la segunda
temporada para incluirlos: por un lado, sorpresivamente Sun comparte con Kala los recuerdos
de su primera experiencia sexual y acaba involucrandose romdanticamente con Mun, el
detective que estd investigando su caso; por el otro, Capheus, como ya he mencionado, inicia
una relacién con Zakia (cap. 02.01, 48:53; 02.04, 49:45; 02.05, 37:15; 02.07, 42:55).

Como vimos en Piercy y en Ari, la sexualidad no normativa de los personajes guarda
una relacion intima con las formas de comunidad familiar que se presentan en la serie. En
Sense8 el punto de partida para este andlisis debe ser la conceptualizacién del cluster como
familia. Ya desde la primera escena, el despertar de los sensates se describe como un
nacimiento: el vocabulario utilizado —“born”, “give birth”— es prueba de ello. Angelica, a la que
se considera madre de los sensates, aparece en mitad de los dolores del parto, asistida por
Jonas, con el que mantiene una relacidn y que se convierte asi en una especie de padre
simbdlico del cluster que Angelica estd dando a luz. Resulta cuanto menos llamativo que el
sujeto ciborg sea concebido por tanto por una pareja heterosexual, tanto mas cuanto que el
espectador descubre segln avanza la trama que Angelica ha colaborado con BPO y es en
consecuencia complice de la persecucion de sensates, y que Jonas terminard traicionando al
cluster y alidandose con BPO para salvar su vida (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015,
cap. 01.09, 02.05, 02.09, 02.11). La familia queer nace asi de una paradoja, fruto de un hogar
ambiguo, cuando no hostil. Eso no es sin embargo una condicidn necesaria para la activacion
del cluster pues, como se revela mas tarde, cualquier sensate, independientemente de su
género o edad, puede dar a luz a un cluster (cap. 02.03, 35:33).

Frente a este nacimiento grupal, que activa la conexion entre los sensates ya adultos,
contemplamos en otro momento de la serie su primer nacimiento: cada uno de los
protagonistas es traido al mundo en ambientes muy diferentes, pero los ocho partos son
simultaneos (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.10, 49:07). De esta forma,
los sensates cuentan con dos familias, una individual y una compartida, y han nacido dos
veces, aunque ambos nacimientos los vinculan fraternalmente. La confirmacién de este
parentesco viene dada por Yrsa, una sensate islandesa que, en su encuentro con Riley,
condena el amor entre los miembros de un mismo cluster en términos que evocan el incesto
(cap. 01.09, 15:50). La aparicion del tabu por excelencia devuelve a la Antigona de Butler: hija
de Edipo, el fundador freudiano de la heteronormatividad, pasa al imaginario colectivo por su
amor por su hermano. Como comentamos muy brevemente, la lectura de Butler conduce a la
heroina tragica a una caracterizacion queer a pesar de su filiacion, como en el caso de Sense8.

Esta duplicidad complica el origen de los sensates: como se insinla reiterativamente,
el segundo parto se limitaria a activar una naturaleza latente (Wachowski, Wachowski, y
Straczynski 2015, cap. 01.01, 02:33; 01.09, 03:52); no obstante, el hecho de tener progenitores
bioldgicos diferentes dificulta comprender un vinculo entre ellos que no sea adquirido. En la
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segunda temporada, se introduce la nocién de Homo Sensorium: los sensates pertenecerian a
una especie paralela al Homo Sapiens, pero resulta conceptualmente complejo imaginar cémo
puede transmitirse su material genético cuando se insinda que la reproduccion sexual no es el
factor determinante -los padres biolégicos de los sensates son Homo Sapiens. Esta
problematizacién entre filogenia y ontogenia obedece a un debate de largo recorrido en los
gay and lesbian studies y en la teoria queer.

En consecuencia, la unidad familiar del cluster es, cuanto menos, compleja. Las
relaciones de Wolfgang, Sun o Nomi con su familia bioldgica ayudan a complicar aun mas la
cuestion. En primer lugar, el berlinés queda caracterizado en términos edipicos, en cuanto que
su identidad se construye en base a la confrontacién de figuras paternas, terminando por
asesinar a su padre, su tio y su primo (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.10,
25:35; 01.12, 23:20, 25:14). Por tanto, en Wolfgang la colusién entre el deseo de acabar con
toda vinculacion con su familia y la asimilacion de su estilo de vida violento determina la matriz
de su identidad.

El caso de Sun no se explica con un analisis freudiano tan sencillo. Su conflicto primario
deriva de la promesa que le hizo a su madre antes de morir, en la que se comprometia a cuidar
en su ausencia de su hermano pequeiio, Joong-Ki (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015,
cap. 01.04, 06:44). El conclicto surge cuando este personaje se vuelve violento, empieza a
atacar a Sun y encarga el asesinato de su propio padre. En estas circunstancias, la coreana se
debate entre vengar a su padre y respetar la promesa a su madre: como Orestes, se ve
obligada a escoger entre una moral matrilineal o patrilineal. En el Ultimo episodio de la
segunda temporada, se decide por acabar con Joong-Ki como medida de supervivencia.
Cuando este apela clemencia e intenta deterner a la protagonista aludiendo a su lazo fraternal,
Sun responde: “you were my brother”. Esta réplica parece sugerir no tanto una resolucién por
el partido patriarcal, como una deconstruccion de la familia nuclear, cuyos vinculos pierden su
condicidn esencialista y se diluyen. Pese a esto, Sun comienza a llorar y baja su arma, incapaz
de matarlo (cap. 02.11, 18:54). Esta linea argumental evidencia la imposibilidad de articular un
discurso coherente sobre la familia: tendencias diferentes entran en conflicto sin que sea
posible una salida.

Por ultimo, Nomi quiza sea la Unica que partiendo de una familia manipuladora y
maltratadora logre reconciliarse parcialmente con ella. Criada en un hogar conservador que se
niega a aceptar su transicidon y que intenta extorsionarla para que vuelva a asumir su género
asignado por nacimiento, podria esperarse de ella que renegara de sus origenes. Pese a ello,
Teagan, su hermana, le pide que asista a su boda y que haga un discurso: en este discurso se
expone claramente la reescritura que hace Nomi del concepto de familia. Al convertirse en su
Unico e incondicional apoyo durante su transicién, Teagan habria impuesto ante el fracaso del
esquema vertical de la familia —la relacién paterno-filal- un esquema horizontal, basado en la
fraternidad (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.09, 04:30). De este modo,
Nomi logra reconfigurar su propio panorama familiar, excluyendo a sus padres, pero
incluyendo a su hermana, basandose para ello no en principios esencialistas sino en los
comportamientos hacia ella de cada uno de sus parientes.En paralelo, mientras estos tres
personajes evidencian la problematizacién y reconceptualizacién de la familia tradicional,
muchos otros trabajan por enriquecer o superar este modelo mediante la creacion de lazos
familiares basados en la eleccidon y no en la sangre, por lo que podriamos considerarlos
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prostéticos en cierto sentido. El cluster funciona como la alternativa no excluyente mas
evidente a la familia bioldgica, pero funciona por mecanismos esencialistas similares al modelo
tradicional —los miembros de un cluster vienen determinados por su nacimiento, por lo que
este no puede ser ampliado a posteriori. Personajes como Hernando y Amanita, entre otros, si
constituyen una oposicién mas radical, de origen propiamente prostético. Estos funcionan
como una expansion del cluster, que se enriquece con conexiones fuera de sus limites
naturales mediante vinculos romanticos o de amistad. Respecto al primero, es uno de los dos
Homo Sapiens que participan en ambas orgias: de este modo, queda visualmente claro que su
romance con Lito implica su pertenencia a la familia sensate. Sin embargo, esta relacién ha de
mantenerse en secreto durante la primera temporada —hasta que Lito sale del armario y por
tanto puede hacer publica su relacidn con Hernando—; por tanto y como ya he mencionado, la
pareja Lito/Hernando existe en funcion de Daniela, la amiga que acepta interpretar el papel de
novia del actor, preservando asi su imagen.

Esta triangulacion condiciona el modelo familiar de Lito: desde su establecimiento,
fuerza la convivencia en la misma casa. Mds importante que esta cohabitacién impuesta, es el
hecho de que, una vez Lito sale del armario y Daniela deja de ser estructuralmente necesaria,
el vinculo se refuerza en vez desaparecer. Ante el acoso de los paparazzis y la expulsién de la
pareja de su piso por razones homdfobas, Daniela ofrece su casa como refugio (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.01, 26:20); en su siguientes apariciones en escena,
aparecen viviendo los tres en el piso de ella (cap. 02.02, 06:17). Esta convivencia se mantiene
en el nuevo piso, pagado entre los tres (cap. 02.03, 31:15) y cuando los padres de ella
aparecen alarmados por este estilo de vida para llevarse a su hija con ellos, la pareja gay la
apoya en su decisiéon de quedarse y reafirma su pertenencia a la unidad familiar (cap. 02.07,
11:45). En paralelo, algunas escenas trabajan por reforzar la caracterizacién de Lito, Hernando
y Daniela como una familia. Durante la pedida de mano de Kala y Rajan, mientras los
prometidos realizan los votos se intercalan planos de cada uno de los miembros del cluster
rodeado de sus familias: Lito aparece con Hernando y Daniela (cap. 01.05, 46:34). Asimismo,
cuando los sensates celebran su cumpleafios, todos visitan a Lito para soplar las velas juntos:
en el plano fisico, son de nuevo Hernando y Daniela los que acompanan al actor, aunque en
este caso el espectador les ve integrados con el resto del cluster (cap. 02.01, 43:59). Por
Navidad se repite una escena similar: mediante un cross-cutting, vuelven a yuxtaponerse
imagenes de los sensates con su familia y Lito aparece con sus dos compaferos, aunque es
destacable que en esta ocasién también les acompafie la madre bioldgica del personaje (cap.
2.01, 1:37:22). Fuera de toda duda, la presencia de Hernando y Daniela trabaja por subvertir
los modelos de familia tradicional, pero su integracién plena en el cluster es aun asi dudosa,
debido fundamentalmente a que ninguno de los dos llega en ningin momento a conocer la
existencia del mismo.

Este aspecto es lo que distingue a la familia prostética de Nomi. La hacktivista
comparte desde el principio cada una de sus experiencias como sensate con su pareja,
Amanita. Otros muchos indicios sugieren su pertenencia al cluster. Junto con Hernando, es la
Unica no-sensate que participa en ambas orgias. En la secuencia mencionada de la pedida de
mano de Rajan y Kala, aparecen Nomi y Amanita en pareja (Wachowski, Wachowski, y
Straczynski 2015, cap. 01.05, 46:34). Mas relevante aun serd que, tanto en las investigaciones
sobre el Homo Sensorium y sobre BPO, asi como en cada una de las grandes intervenciones
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que realiza en conjunto el cluster para rescatar a sensates que estan siendo atacados, Amanita
se involucre de modo activo en la lucha, como se explicard en su momento. La pertenencia de
Amanita a la gran familia de Sense8 se confirma en el ultimo episodio de la segunda
temporada, cuando ella y Nomi se prometen en matrimonio (cap. 02.11, 24:13).

llustracidn 7: Sense8 cap. 02.01, 43:59. El cluster celebrando su cumpleafios con Daniela y Hernando

En paralelo a su romance con Nomi, Amanita juega un papel fundamental al confrontar
el modelo familiar encarnado en los padres de Nomi con el modelo liberal y poliamor de su
propia familia. Su madre se convierte en un apoyo y protege a la pareja cuando es perseguida
por la policia; en todo momento, Nomi comparte sus experiencias como sensate con ella, que
las acepta con naturalidad (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.06, 14:45).
Mas tarde, el espectador descubre que Amanita tiene tres padres, y los tres mantienen una
relacion con su madre; Nomi se sorprende de que en ningin momento ninguno se haya
preocupado por averiguar quién de ellos es el padre bioldgico de Amanita (cap. 02.01, 1:50:54;
02.07, 08:43). De este se deduce la viabilidad de una alternativa a la familia reaccionaria de
Nomi, oponiendo el rechazo que sufre la sensate con el apoyo que recibe la pareja en casa de
Amanita.

Sin embargo, Amanita no es el Unico Homo Sapiens que participa activamente en las
actividades del cluster. En sus primeras apariciones, Bug se presenta como un antiguo amigo
hacktivista de Nomi, y desde su reencuentro se ofrece a ayudar logisticamente y asistiendo con
sus habilidades informaticas (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.07, 03:14).
De este modo, Bug pasa a colaborar en los rescates de sensates perseguidos, pero en un
primer momento no es consciente de los detalles de lo que estd sucediendo. Sin embargo, tras
ser expulsadas del refugio que las estaba ocultando de la policia, Amanita y Nomi deciden
refugiarse en casa de Bug (cap. 02.01, 1:23:59); su convivencia empuja a Nomi a confiar
plenamente en su anfitrion y explicarle la complejidad de su situacion (cap. 02.04, 04:40). A
partir de este momento, colabora de forma continuada y consciente en la proteccion de los
sensates. Estos vinculos con Nomi y con Amanita y, en menor medida, con el resto del cluster,
justifican que en el cross-cutting que muestra las familias de los sensates por Navidad, Bug
aparezca junto a Nomiy Amanita (cap. 02.01, 1:37:22).
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Aun a un nivel menos intimo pero no por ello menos efectivo, Nomi y Amanita
extienden su red afectiva mediante el asociacionismo LGBT, cuya importancia en la serie ya
habia sido remarcada por la critica (Aguado-Peldez 2016, 51). El espectador escucha a Nomi
defender la importancia del colectivismo cuando habla en su videoblog sobre la celebracion
del Orgullo (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.02, 05:50) y en al menos dos
ocasiones la comunidad LGBT acoge a la pareja para protegerla de persecuciones (cap. 01.05,
31:50; 02.01, 1:14:29). En este sentido, Nomi aporta al cluster una reconceptualizacion del
concepto de familia, en el que se incluyen tanto lazos de parentesco como relaciones
amorosas, amistades y asociaciones comunitarias, materializandose cada uno de estos vinculos
de forma distinta pero igualmente enriquecedora. En menor medida, lo mismo podria
afirmarse del tridngulo Lito/Hernando/Daniela.

Estas extensiones del cluster son particularmente visibles en los dos personajes
homosexuales, pero otros sensates también mantienen amistades sélidas que amplian las
conexiones familiares. Wolfgang considera a su amigo Felix “brother” y defiende que el lazo
que los une es mas fuerte que la sangre (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap.
01.08, 14:41). Semejante es la relacidon entre Capheus y su socio lJela, y entre Will y su
compaiiero de patrulla Diego: estos dos son los Unicos personajes no vinculados a Nomi a los
que se intentan explicar los cambios que sufren los sensates desde su segundo nacimiento
(cap. 02.01, 28:35; 02.07, 19:30). Por ultimo, llevando el asociacionismo practicado por Nomi y
Amanita a una resistencia sensate, la trama de la segunda temporada depende mucho de la
busqueda de otros clusters cuyas alianzas sean beneficiosas para combatir la persecucién (cap.
02.05, 41:15; 02.06, 26:50, 49:40; 02.07, 07:20, 53:20; 02.11, 23:29, 28:21).

Continuando al siguiente plano de posibles alianzas, querria analizar el tratamiento de
las fronteras nacionales en la serie. Al respecto, el reparto de actores, los emplazamientos de
rodaje o los titulos de crédito prometen una diversidad de perspectivas inusual en la ficcién:
los sensates provienen de siete paises distintos y habitan cuatro continentes —excluyendo
Oceania y la Antartida y concentrando los tres sensates americanos en Norteamérica. La
interconexién de sus historias y conciencias supone por tanto una dimension transnacional en
Sense8. Del mismo modo, hacer de BPO, una gran organizacién que opera a nivel mundial, el
gran antagonista de la serie implica una critica al capitalismo global que funciona bajo el
sistema de la sociedad red, como se explicard abajo.

El paradigma nacional queda por tanto cuestionado por estructuras organizativas de
mayor rango. Al mismo tiempo, se ve asimismo problematizado desde dentro, mediante la
subversion de identidades nacionales. Para ello juega un papel importante la ambigua
presencia de estereotipos. Guifios como el ya mencionado baile al estilo de Bollywood en la
fiesta de pedida de mano de Kala, o la barroca estética hipermasculina de las peliculas Lito
retoman lugares comunes en las representaciones de la India y de México; la inclusidn de estos
tdpicos se realiza con un tono amable pero sutilmente irénico, que permite un distanciamiento
respecto al estereotipo, y a la vez un reconocimiento del papel que sin embargo juega en la
cultura nacional. Mencién aparte merece la escena de lucha libre mexicana: si bien continda
esta misma dinamica, el apasionado andlisis que hace Hernando del espectdculo calca
practicamente el que realizara Roland Barthes en sus Mythologies (Wachowski, Wachowski, y
Straczynski 2015, cap. 01.06, 19:15). De este modo, un personaje mexicano reivindica la
cultura mexicana a través de un texto candnico de la teoria francesa, que discute precisamente
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los mitos centrales de la cultura francesa. Asi, la definicion de la identidad nacional se realiza
mediante el apropiacionismo, reforzando la dimensién transnacional del universo de Sense8.

Algo similar sucede con el personaje de Capheus. El matatu con el que se gana la vida —
un autobus tipicamente keniata, que suele estar muy decorado para llamar la atencién de los
clientes— se llama “Van Damme”, en honor al actor de artes marciales belga Jean-Claude Van
Damme, y estd decorado con la imagen de esta estrella cinematografica. A lo largo de la trama,
Capheus demuestra su devocion por las peliculas del belga, hasta el punto de hacer de ellas su
pilar moral, al considerarlas un himno a la valentia. En consecuencia, gran parte de la vecindad
le apoda Van Damme. De este modo, la identidad del personaje keniata y un simbolo del pais
como los matatus se entienden a través de una figura extranjera, en este caso belga. Sin
embargo, la aparente inocencia de esta apropiacidn se problematiza en una entrevista hecha a
Capheus por la television local. Su defensa del héroe blanco se interpreta como falsa
conciencia, y como asimilaciéon del complejo del salvador blanco que se considera tan dafiino
para Africa. Ante esta critica, Capheus parece dudar, pero Sun y Lito aparecen para ayudarle a
articular una respuesta; Lito en particular es elocuente al defender el papel de la ficcidn
cinematografica para cambiar al espectador, imbuyendo asi a Capheus del valor de Van
Damme (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.02, 10:23). Quiza la incapacidad
de Capheus para comprender las implicaciones raciales del complejo del salvador blanco que
subyaceria en su imitacion de Van Damme deriva de que, para Capheus, Van Damme es tan
coreano como belga. En un par de ocasiones, Sun protege a Capheus de las mafias que le
atacan compartiendo con él sus conocimientos de artes marciales (cap. 01.03, 44:03; 01.11,
22:42). Asi, para los ojos aténitos de los testigos, Capheus encarna la valentia y la fuerza del
héroe belga hasta llegar a confundirse con él. Sin embargo, Capheus es consciente del mérito
gue merece Sun vy, en tono humoristico, la llama “the spirit of Van Damme” (cap. 01.05,
40:55). Por tanto, la acusacion de apropiacionismo colonialista se desestima precisamente por
las apropiaciones transnacionales que empoderan a Capheus y que constituyen redes de
resistencia.

Otro modo por el que Sense8 supera el paradigma nacional es mediante la hibridacion
de identidades a través de flujos migratorios. Algunos sensates, como Capheus, Riley o Lito,
son inmigrantes o fruto de la inmigracién. En la segunda temporada, el espectador conoce que
Capheus proviene de un matrimonio intertribal —considerado tabu en la sociedad keniata—
entre una kikuyu y un luo, y que su amigo Jela seria asimismo sudanés-keniata (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.10, 34:00). Por su parte, Riley se presenta desde el
principio como una islandesa viviendo y trabajando en Londres y de Lito se revela que su padre
era espafiol, nacido en Bilbao y residente en Barcelona (cap. 01.02, 15.37). La identidad
nacional se desdibuja de modo mucho mds dramatico en el caso de Jonas, cuando visita a Will
el 4 de julio, dia de la Independencia estadounidense: en esta fiesta nacional, Jonas —que
recordemos es el padre simbdlico del cluster— habla de sus sentimientos de pertenencia a una
nacion en cuanto que descendiente de inmigrantes indios en Londres y residente en Nueva
York. El concepto tradicional de patria, reconoce, deja en gran medida de ser aplicable a su
caso: las identidades de pertenencia se superponen sin que se llegue a encajar plenamente a
ninguna de ellas (cap. 01.10, 09:25).

En consecuencia, la diversidad de diferentes nacionalidades no funciona tanto como
una reificacion de las diferencias nacionales, sino como una deconstruccién de las mismas, sin
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que por ello las fronteras dejen de ser operativas. Cabria esperar lo mismo de la dimension
lingliistica. Sin embargo, la representacion de una diversidad lingliistica analoga corre el riesgo
de decepcionar a la audiencia. Aunque se entiende que solo dos de los sensates son nativos en
inglés, este idioma se impone como vehiculo de la practica totalidad de los didlogos. Como se
menciond anteriormente, uno de los efectos de la conexién que mantienen los sensates radica
en que pueden compartir habilidades linglisticas, y en ocasiones contadas esto se muestra al
espectador, que ve a Will hablando coreano; a Lito y a Sun entendiéndose entre si a pesar de
que él hable espafiol y ella coreano; un didlogo analogo entre Wolfgang y Kala, mezclando
aleman e hindi; una conversacién en swabhili y coreano entre Capheus y Sun; o a Nomi
comprendiendo una emisién televisiva coreana (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015,
01.04, 28:40; 01.05, 03:48, 18:34, 28:08, 37:20; 02.01, 1:33:16). Sin embargo, lo mas habitual
es utilizar el inglés como idioma de la narracién, asumiendo dentro del pacto de ficcion que la
mayoria de los personajes se expresan en otra lengua aunque esto no se represente
continuamente. Cabe imaginar que esta decisién obedece a la producciéon estadounidense y al
publico, igualmente estadounidense, al que se dirige mayoritariamente la serie.

La capacidad de representar la superacidn de fronteras lingtisticas queda por tanto en
cierta medida comprometida. Con esto, se abre una linea de criticas a Sense8 que, como se
denuncia desde distintos acercamientos, no consigue abordar las diferencias de capacidad,
clase o raza con el mismo éxito con el que habia tratado género, sexualidad y red afectiva.
Aguado-Peldez reprocha una perpetuacién de los canones fisicos: los protagonistas de Sense8
se caracterizan uniformemente por su alto capital erdtico y su total ausencia de diversidad
funcional (2016, 51). Reprende asimismo su privilegio econédmico, con lo que se une a otros
académicos como Lothian: tan solo Capheus representa la pobreza mundial, y sus encuentros
con la diferencia de clase del resto del cluster tenderian a marcarse por una fascinacion sin
contenido politico (Lothian 2016, 94). La representacion racial ha sido particularmente
criticada por autores como micha cardenas, Moya Bailey, Lokeilani Kaimana, Raffi Sarkissian,
Laura Horak o Roxanne Samer: se acusa de privilegiar las lineas argumentales de los personajes
occidentales, de limitar la diversidad étnica a un fendmeno meramente visual sin cuestionar el
sistema racista subyecente, o de reforzar el nacionalismo racial (Bailey et al. 2017, 8-11).

Muchas de estas criticas estan bien fundamentadas y devuelven al problema que ya se
habia detectado en la novela de Piercy: al hacer de la inclusion de todas las diferencias y la
accion contra todas las opresiones un aspecto crucial de su ética, el activismo ciborg promete
mas de lo que quiza ningln producto cultural pueda ofrecer por el momento vy justifica estas
acusaciones, que cuestionan la efectividad del proyecto en su pilar mas importante. La obra
ciborg se condena por tanto a ser irremisiblemente perfectible, siempre susceptible de abarcar
una nueva dimension reivindicativa no contemplada o de abodarla de un modo mas efectivo.
Esta caracteristica conecta paraddjicamente con la ontologia prostética defendida por Garoian.
Por ello, considero mas productivo leer obras como Sense8 como fruto de un proyecto que
busca —a base de tentativas no siempre exitosas, como es el caso de Piercy— superar sus
limitaciones previas.

Dicho esto, y reconociendo la mayoria de estos argumentos, creo que algunas de estas
criticas merecen ser matizadas. Respecto a la dimensién de clase, tanto Nomi como Riley
reconocen su privilegio de clase, que a la primera le permitié evitar la carcel al ser detenida
por sus actividades hacktivistas, y a la segunda poder permitirse viajar en avién. Es pertinente
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la situacion en la que se enuncia este privilegio. En el caso de Nomi, se afirma que aprovechd
la situacién econémica de sus padres para cargar con la culpa de los crimenes realizados por
Bug; a sabiendas de que ella se beneficiaria de la defensa de los mejores abogados, decidié
usar su privilegio para proteger a alguien mas indefenso y evitar que fuera a prisién. En cuanto
a Riley, la afirmacién de que su viaje en avién no es cuestion de suerte sino de privilegio
sucede como respuesta directa a Capheus que, como criticaba Lothian, tiende a fascinarse
ante la riqueza de los demas sin cuestionar el sistema econdmico que le excluye de ella; de
este modo, la actitud de Riley no condona la aceptacién de Capheus, sino que le impulsa a
rebelarse (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.07, 03.14, 10:47).

En paralelo, la serie no simplifica las diferencias de clase en Kenia: la pobreza de
Capheus se contrasta con la opulencia de Kabaka, un magnate del crimen, y con el bienestar
alto-burgués de Zakia (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.04, 19:42; 02.06,
13:10). En el primer caso, esto sirve para denunciar la corrupcidon cémplice de la polaridad
econdmica en Kenia, y en el segundo, para evidenciar el rol de la educacién como ascensor
social. En este contexto, y es este aspecto el que no tiene en cuenta Lothian al leer a Capheus,
el personaje decide presentarse a las elecciones locales para cambiar la situacion en Kibera, el
barrio marginal en el que vive. El arco argumental de Capheus durante la segunda temporada
orbita en torno a esta carrera en politica, en la que se le presenta como la alternativa populary
local frente a un sistema corrupto que ignora las condiciones de los mas desfavorecidos en
Kenia (cap. 02.05, 02:50; 02.06, 20:20). El hecho de que Capheus resuelva apostar por la via
politica, trayendo asi por él mismo el cambio a su comunidad, invalida la acusacidon de
abandonarse al complejo del salvador blanco y empodera al personaje en su lucha por la
justicia.

En cuanto al nacionalismo racial en Sense8, lo anteriormente mencionado respecto al
impacto de la inmigracién y las fronteras internas en personajes como Jonas, Riley, Capheus o
Lito matiza notablemente este critica. Una vez mads, una representacion mas aguda hubiera
sido posible, sobre todo en el caso de Nomi y Amanita: el privilegio blanco de la primera
respecto a su pareja afroamericana no llega a plantearse en ningin momento, y su relacién se
describe siempre en términos utdpicos. La diferencia racial se supera a través del amor, pero
cabe preguntarse, con los académicos arriba citados, si la representacion de esta armonia
étnica es la estrategia mas apropiada para luchar contra el racismo actual.

Una vez analizados los ejes a través de los cuales se establecen las conexiones
prostéticas entre los sensates, querria detenerme en los efectos mas inmediatos de las
mismas. De los tres casos de estudio contemplados en este trabajo, Sense8 quiza sea el que dé
un uso mas activo y practico a la red ciborg. Si estéticamente la serie descansa sobre las
escenas de las orgias, argumentalmente se construye sobre las operaciones conjuntas —de
complejidad tactica casi militar— que realiza el cluster para defender a uno de sus miembros
cuando este se ve amenazado. En estos casos, la apropiaciéon de habilidades y perspectivas
ajenas se vuelve mas util que nunca: durante los rescates de Capheus (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.10, 37:40), Nomi (cap. 01.08, 35:58), Riley (cap. 01.11,
03:23, 36:30; 01.12, 05:00, 26:32), Wolfgang (cap. 01.12, 19:19; 02.01, 1:58:07; 02.08, 40:17;
02.11, 39:48), Sun (cap. 02.01, 1:18:40; 02.03, 12:10; 02.10, 48:05; 02.11, 06:00) o Will (cap.
02.04, 02:30) —de momento, solo Lito y Kala no han necesitado una intervencién que movilice
a a la mayoria del cluster—, las lineas argumentales de los sensates convergen y cada uno
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aporta destrezas especificas para ayudar al otro. En lineas generales, Capheus utiliza sus
habilidades como conductor en grandes persecuciones; Nomi, en colaboracidon con Amanita y
Bug, consigue informaciéon sobre seguridad y acceso a zonas restringidas mediante hackeos;
Wolfgang y Sun son utiles en la lucha cuerpo a cuerpo; Will comparte su punteria con armas de
fuego y sus conocimientos sobre dispositivos policiales; Lito reutiliza sus dotes como actor para
crear distracciones, conseguir informacién o manipular a gente; y Kala aplica sus
conocimientos farmacéuticos para asistir heridos e improvisar explosivos. En el caso de Riley,
su aportacién parece estar menos definida: en las grandes intervenciones, se limita a asistir a
los demas y discute la estrategia desde una perspectiva discreta. Su verdadera contribucion a
la causa parece radicar mas bien en la toma de contacto con otros clusters.

En paralelo a estas grandes operaciones de rescate, algunos personajes establecen
alianzas de dos a dos para problemas mas sencillos. Al respecto, ya he mencionado la pareja
Capheus/Sun, pero tal vez sean mas interesantes las colaboraciones entre Wolfgang y Lito y
Sun y Lito que, pese a surgir en momentos mds concretos y ser menos estables, funcionan en
ambas direcciones (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.10, 22:35, 38:15;
02.10, 12:36).

Para comprender la actividad frenética y con frecuencia violenta que desencadenan las
conexiones prostéticas en Sense8 es necesario tener en cuenta a BPO como gran antagonista
de la serie, y origen de los ataques que determinan la mayoria de las coaliciones entre
sensates. La Organizacion de Preservacion Genética (BPO por sus siglas en inglés) se dedica a
cazar sensates para su estudio y su uso armamentistico. Por varias razones, esta organizacion
internacional funciona como contraejemplo del activismo ciborg en el universo ficcional de
Sense8. Su presencia se convierte por tanto en un recordatorio de que una sociedad mas
conectada entrafia sus propios riesgos y desafios y encarna el otro ciborg de Haraway y la cara
menos amable del capitalismo global.

Por un lado, su complicidad con el sistema sanitario queda patente en la
hospitalizacion forzosa que sufre Nomi al inicio de la segunda temporada (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.02, 36.20), y la utilizacién del sistema de seguridad
publico para sus intereses queda patente en cada una de sus persecuciones a sensates. Por el
otro, si GPO se confunde con el estado, también tiende a confundirse con la red ciborg
protagonista. De hecho, la fundacidn de la organizacidn se baso en la voluntad de defender a
los sensates de posibles ataques; tras una lucha entre facciones internas, en este momento la
direccién habria subvertido los propdsitos originales (cap. 02.03, 44:35; 02.06, 55:18; 02.07,
53:20). Esto explicaria en gran parte la existencia de sensates colaboradores en BPO: el mas
notable es sin duda el apodado Whispers, Dr. Matheson o Canibal, que dispone de todos los
recursos de la organizacién para cazar sensates y realizar cruentas operaciones en ellos, y que
usa para ello sus habilidades como sensate. Aun sin el sadismo que caracteriza a Whispers,
Angelica y Jonas, los padres del cluster de protagonistas, también colaboran con la
organizacion; la primera ignorante de las tendencias violentas de BPO, el segundo como Unica
estrategia viable para asegurar su supervivencia. Otro personaje, Lila Fanecchi, una sensate
berlinesa, ejemplifica bien la posicion ambigua respecto a BPO, intentando mantener su
autonomia a base de colaboraciones y, en su Ultima aparicion en pantalla, entregando a
Wolfgang a Whispers (cap. 02.04, 12:30; 02.11, 39:48). En paralelo, su alianza con uno de los
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grandes gangsters de Berlin evidencia su afinidad con la rama criminal del capitalismo global
(cap. 02.03, 27:13).

La estrategia principal de los protagonistas para luchar contra esta amenaza radica en
en el compartir conocimientos situados, partiendo asi de la conexiéon entre soluciones y
tacticas locales para enfrentarse a las grandes instancias del corporativismo internacional. Es
elocuente al respecto que el sexto episodio de la segunda temporada se titule “Isolated Above,
Connected Below”, reforzando la imagen de una red horizontal construida desde las bases
como resistencia a las grandes estructuras de poder que operan en las altas esferas. Es preciso
tener en cuenta que se trata de la misma politica seguida por Piercy en He, She and It. En un
contraste radical, BPO instrumentaliza los cuerpos de los sensates que consigue capturar y los
convierte en autématas que Whispers puede controlar a distancia para atacar a sus enemigos
(Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.07, 50:48; 02.02, 02:20; 02.03, 46:48;
02.07, 46:28). De este modo, se afirma el potencial bélico y alienante de la red ciborg, que
Haraway ya habia criticado.

A continuacion, querria detenerme sobre algunos aspectos que ayudan a catalizar las
conexiones prostéticas en Sense8, como pueden ser la mediacién tecnoldgica, el trauma, la
memoria, la visién o el arte. De este modo, se explicitan mas convergencias entre el
funcionamiento del cluster en la serie y la teoria ciborg. Como punto de partida, se destaca
que desde el nacimiento de los sensates, la vista adquiere un rol fundamental: es a través de la
vision de la madre, Angelica, que se da a luz, en una doble mirada que ve a los hijos —y los
ensefia a través de la camara cinematografica—, y al mismo tiempo impone su imagen
primordial en su campo de vision (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.01:
02:49). En paralelo, recordemos que el conctacto visual entre sensates de distinto cluster es la
condicidn necesaria para que puedan conectar; gracias a este mecanismo, Whispers consigue
infiltrarse en la conciencia de Will, lo que como comentaré a continuacion tendrd
consecuencias importantes (cap. 01.04, 30:57; 01.12, 38:20).

llustracion 8: Sense8 cap. 02.01, 11:35. Capheus visita a Lito durante una entrevista, Hernando y Daniela al fondo
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Asimismo, dentro del cluster, la exposicidon a una cdmara o pantalla tiende a provocar
conexiones con otros sensates, uniendo asi el poder catalizador de la tecnologia y de la visidn.
Esto se percibe durante entrevistas a los protagonistas (Wachowski, Wachowski, y Straczynski
2015, cap. 01.06, 29:10; 02.02, 10:23; 02.01, 23:35) y mientras ven peliculas (cap. 01.08, 03:08;
01.10, 15:00). La doble naturaleza —informativa y artistica— de la tecnologia visual que media
las conexiones prostéticas se revela también en otros sentidos, como el oido. La presencia de
voces que caracteriza la psicologia de los sensates se equipara con sistemas de seguridad con
micréfonos y dispositivos de escucha (cap. 02.01, 22:15); al mismo tiempo, la musica se utiliza
sistematicamente como vehiculo privilegiado para conectar sensates, y como lenguaje técnico
para expresar dichas conexiones —mediante el raccord estético mencionado en el inicio de esta
lectura— (cap. 01.01, 09:50; 01.04, 43:14; 01.10, 42:15; 02.01, 43:21; 02.05, 43:40). El
protagonismo de la musica ya habia sido detectado por la critica, y merecera mas adelante una
tentativa de interpretacién (McFarlane 2017, 151-52). Sin embargo, tal vez sea internet la
tecnologia que mas evoque la complejidad de interconexiones entre los sensates, y esto se
reconoce de forma explicita en un par de ocasiones (Wachowski, Wachowski, y Straczynski
2015, cap. 02.04, 13:15; 02.07, 48:00). Este énfasis en la afinidad entre sensates y tecnologia
compensa parcialmente la peculiar construccién del ciborg en Sense8, en la que la maquina no
juega el papel fundamental propio a definiciones cldsicas del ciborg.

En otra dimensién, el trauma también funciona como catalizador de conexiones en
Sense8. En un primer nivel, el luto por un familiar perdido fortalece las relaciones entre
muchos de los protagonistas, como Sun, Capheus, Will, Riley o Wolfgang; asimismo, funciona
como una llamada a la que acude el resto del cluster para lidiar grupalmente con el sufrimiento
(Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.09, 43:20; 02.02, 41:20, 47:37; 02.07,
30:00; 02.10, 04:13). Se afirma asi una deriva del trauma personal al colectivo, que se
materializa de forma particularmente nitida en torno a la epidemia de SIDA. Por un lado, la
identidad LGBT de Nomi y Lito los marca publicamente como descendientes de la generacion
gue sufrié el trauma; en el caso de Nomi se insinda una voluntad de conservar la memoria del
activismo de aquellos afios, mientras que en Lito el fantasma del virus planea sobre su imagen
publica constrifiendo su capacidad de decision (cap. 01.01, 36.58; 01.06, 29:10; 02.05, 23:40).
Por el otro, el hilo argumental de Capheus depende en gran medida de la epidemia: su madre
esta infectada —Kabaka, con quien la madre inicia en la segunda temporada una relacion,
también lo esta— y el protagonista lucha por conseguir recursos para pagarle un tratamiento
seguro (cap. 01.03, 22:16; 02.06, 24:25). Esto determina una conexién con Kala, que trabaja en
una empresa farmacéutica para tratar el SIDA, pero que termina descubriendo que, como
estrategia para recortar gastos, su compania estd distribuyendo medicamentos defectuosos en
paises como Kenia (cap. 01.03, 20:43; 02.07, 05:10). En cuanto que esto afectaria
directamente a su madre, Capheus se encuentra muy presente cuando Kala descubre el
fraude; en paralelo, compartir experiencias con el keniata la llena de determinacién para
luchar contra esta injusticia, consiguiendo la promesa de que no se volveran a repetir estas
practicas (cap. 02.07, 23:10). Sin que llegue a explicitarse, las dos dimensiones del SIDA —la
LGBT y la africana— se hacen eco, insinuando el tipo de alianzas que dieron lugar a la teoria
queer.

Otro elemento en las coaliciones queer fue el consumo de drogas, y éste es el ultimo
catalizador de conexiones que querria destacar en Sense8. Durante el mismo parto, Angelica
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da a luz al cluster mientras consume, dejando al espectador que se pregunte por el papel de
estas drogas en el nacimiento que estd testimoniando (Wachowski, Wachowski, y Straczynski
2015, cap. 01.01, 01:23). Riley se encarga, sin embargo, de evidenciar la conexidon entre
estupefacientes y sensates: desde el primer momento, encuentra el estado causado por su
nacimiento como sensate —sus alucinaciones, mareos, voces— suficientemente similar al
experimentado en otras ocasiones como para achacarlo a las drogas (cap. 01.01, 12.35).
Puede que, ignorante de la psicologia del Homo Sensorium, Riley no acierte a comprender de
momento su estado, pero mds adelante se demuestra que, cada vez que consume, se conecta
al resto del cluster con una intensidad vivida (cap. 01.01, 52:10; 01.10, 42:15).

No obstante, los efectos de estas sustancias en el cerebro son suficientemente
complejos como para no funcionar en una Unica direccidén: su uso puede servir para potenciar
la intimidad entre sensates, como para bloquear conexiones indeseadas. Sin duda alguna, Will
es, de todos los protagonistas, el que mejor conoce esta realidad, obligado a drogarse hasta
perder el conocimiento para evitar que Whispers pueda entremeterse en su conciencia
(Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.12, 46:08; 02.01, 1:05:05). Una vez
establece contacto visual con el enemigo, la mirada se convierte en un arma que puede ser
usada contra el otro: la conexidon mental permite inmiscuirse en las intimidades del adversario,
conquistando asi informaciéon que, como es bien sabido, es poder. Comienza asi un juego entre
Will y Whispers, que instrumentalizan el espejo que los conecta, intentando ocultarse de la
mirada del otro mientras espian sus movimientos (cap. 02.01, 1:03:00; 02.02, 34:09, 49:00;
02.03, 03:20; 02.11, 48:51). La heroina es el aliado de Will para bloquear la conexién mental
cuando lo necesita, mientras que Whispers cuenta con “psy-blockers”, unas pildoras mas
complejas disefiadas especificamente para impedir el contacto entre sensates. Este juego de
estrategia depende en gran medida de la posesion de estas pildoras —Whispers obsequia a Lila
con ellas como pago por su colaboracion; los protagonistas se hacen con ellas contactando con
facciones rebeldes dentro de BPO y consiguen manufacturarlas gracias a los conocimientos de
Kala— que representan el control del flujo de informacién (cap. 02.01, 32:59; 02.03, 46:19;
02.06, 02:20, 45:00; 02.11, 41:39). De esta dindmica podemos extraer dos conclusiones. En
primer lugar, el uso de drogas forma parte del funcionamiento del ciborg en Sense8, dando asi
una vuelta de tuerca a la definicién del ciborg y a la distincion entre lo bioldgico y lo artificial.
En segundo lugar, la mirada funciona, como en Always Human, de modo ambiguo, siendo
siempre susceptible de convertirse en un arma para controlar al otro.

En paralelo, la memoria juega un papel fundamental en la trama de Sense8 y su
representacion, generalmente a través de flashbacks, no puede disociarse de las conexiones
prostéticas. De hecho, las descripciones del vinculo entre sensates apuntan en varias ocasiones
a que este funcionaria como un recuerdo transmitido entre miembros del cluster (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.06, 42:19; 02.01, 34:44; 02.04, 51:50; 02.06, 56:22).
Esto tal vez explique la frecuencia con la que memoria y conexién se solapan en la serie,
provocandose mutuamente (cap. 01.02, 04.35; 01.03, 17:00; 01.07, 35:08; 01.08, 10:48; 01.10,
49:07; 01.12, 35:00). Asimismo, las mismas condiciones que facilitaban la conexidn, tienden a
desencadenar flashbacks: consumo de drogas (cap. 01.01, 31.00, 58.00; 01.10, 49:07); vision
mediada por pantallas, cdmaras u objetos artisticos (cap. 01.04, 06:44; 01.09, 21:18; 02.04,
41:43); musica (cap. 01.03, 04:45); y trauma, sobre todo a través del luto (cap. 01.09, 08:24,
31:38, 38:45; 01.10, 55:01; 01.11, 02:10, 35:50; 01.12, 05:17, 42:20; 02.01, 1:05:50, 1:54:45;
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02.07, 23:50, 28:05, 30:38; 02.09, 24:03, 49:03; 02.10, 09:15). La frecuencia de esta ultima
asociacién demuestra que el trauma queda particularmente asociado a la memoria en Sense8.
Aguado-Pélaez ya ha llamado la atencidn sobre las cicatrices que inscriben estos recuerdos en
la piel de Nomi (2016, 45-46); pese a que el cuerpo funciona mas frecuentemente en la serie
como anclaje para una conexién de tipo sexual, no pueden ignorarse los indicios que lo
vinculan a estos tipos de violencia.

Gran parte de los flashbacks incluidos en el parrafo anterior se comparten dentro del
cluster, pero para rastrear memorias prostéticas en Sense8, los referentes mas claros son los
recuerdos de Angelica y Sara Patrell. Durante el nacimiento, la primera transmite memorias
prostéticas al cluster al que estd dando a luz; a lo largo de la trama, los sensates van
recuperando fragmentos que permiten reconstruir la historia de su madre (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 02.01, 34:39; 02.02, 02:20; 02.04, 46:09; 02.06, 55:04;
02.09, 15:46). Esta transmision mdas alld de limites bioldgicos permite catalogar estos
recuerdos de memorias culturales, pero recordemos que la memoria prostética se
caracterizaba por difundirse fuera de las esferas convencionales, entre las que se encuentran
los circulos familiares —; por tanto, la filiacion entre Angelica y los protagonistas dificulta una
catalogacion de estos recuerdos como genuinamente prostéticos. Esta linea de pertenencia no
se da entre Will y Sara Patrell: el policia revive los recuerdos de esta nifia sensate que habria
sido abducida, torturada y asesinada por Whispers, sin que los una ninguna conexion (cap.
01.03, 02:00, 17:24; 01.09, 08:29; 01.12, 35:38). En consecuencia, esta linea de transmision si
seria prostética.

El espectador percibe, sin embargo, que la mayoria de los recuerdos incluidos en la
serie se vuelven colectivos a través de compartirlos, pero tienden a partir de marcos de
referencia muy personales —infancia, relacidon con los padres, etc.-, en detrimento de los
traumas marcadamente histéricos que habian predominado en los estudios de la memoria y
en la novela de Piercy. Las memorias de la epidemia de SIDA, y del Holocausto constituyen
excepciones significativas a esta tendencia. Las primeras se representan en un didlogo entre
las distintas generaciones del colectivo LGBT durante la celebracion del Orgullo: mientras los
mas mayores recuerdan las muertes que dominaban el panorama en los afios mds cruentos de
la epidemia, los jovenes recrean este sentimiento a través de una coreografia (Wachowski,
Wachowski, y Straczynski 2015, cap. 01.01, 36.58). Se afirma asi una continuidad en la
memoria y una sublimacién del dolor a través del arte que permite superarlo. Al contrario, no
se consigue reconciliar de modo tan claro la memoria del Holocausto. Wolfgang y Felix
contactan en Berlin con un joyero para que les ayude a vender unos diamantes que han
robado. Este personaje, Abraham, resulta ser un judio superviviente de la Shoah y comparte
con ellos que su madre huydé de Alemania con un oficial inglés. En sus dos encuentros,
Abraham decide marcar el Memorial del Holocausto como lugar de la cita; pese a que en
ningun momento se desarrolla el tema, la arquitectura ominosa del monumento domina la
atmésfera. En la segunda entrevista, la totalidad del cluster visita a Wolfgang mientras
deambula por el memorial, cada uno de ellos separado, perdiéndose entre los bloques que lo
conforman, sin conseguir articular una visién de conjunto; al final de la escena, Wolfgang
espera a Abraham debajo de la inscripcion que lee “Ist der Holocaust / ein Irrweg / Oder eine
Spiegelung / unseres Selbst?” —“ies el Holocausto / una aberracién / o un reflejo / de nosotros
mismos?”— mientras Will la observa fijamente (cap. 01.04, 02:50; 01.10, 02:28). Tras esta
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aparicion, el Holocausto no vuelve a ser aludido en pantalla, sin que su memoria traumatica
haya podido ser transmitida plenamente a una nueva generacién ni haya podido ser
transcendida catarticamente.

Si buscamos memorias traumaticas transmitidas entre generaciones, el caso mas claro
quiza sea la persecucién de sensates, descrita como un genocidio (Wachowski, Wachowski, y
Straczynski 2015, cap. 02.02, 28:20). En efecto, el recuerdo del cadaver de Angélica vuelve
obsesivamente a escena, rondando las psiques de los protagonistas (cap. 01.01, 38.25, 58.50;
01.12, 16:21, 42:37; 02.01, 05:42, 17:14; 02.02; 02.04, 53:55; 02.10; 02.11). Tal vez sea en este
contexto donde encaje mejor la memoria del Holocausto: cabria preguntarse hasta qué punto
la caza del Homo Sensorium en base a su diferencia se desarrolla narrativamente como un
recordatorio de la Shoah, o si al contrario las alusiones al genocidio histdrico sirven para
intensificar el drama de los protagonistas. Si bien ambas alternativas abren dos modos bien
diferentes de representar el Holocausto —la primera basada en el respeto y la reivindicacion de
la memoria, la segunda de fines mas oportunistas—, resulta ambiguo trazar la linea exacta
entre ambas, puesto que tienden a involucrarse mutuamente. De momento, solo cabe esperar
que el desenlace de Sense8 aporte mas datos que permitan despejar la incégnita que plantea
este recuerdo en el centro de la serie.

Tras esta lectura, cabe preguntarse por la efectividad del proyecto ciborg en Sense8.
Un cierto potencial utépico se insinda en las historias de los sensates: en un suefio, Sun
escucha a su madre decirle decirle que ella es “the future” (Wachowski, Wachowski, y
Straczynski 2015, cap. 01.06, 48:38); en un recuerdo de su infancia compartido con Wolfgang,
el espectador ve a Kala perdiéndose en una celebracion hinduista, para terminar dentro de una
escultura gigante de Ganesha en papier maché, viendo desde los ojos del dios a la multitud a
su alrededor (cap. 01.07, 35:08). Ambas escenas sugieren el advenimiento de un sujeto
posthumano, curiosamente encarnado en las dos mujeres de color de la serie. La segunda,
ademas, refuerza el papel de la visidn en esta promesa. Esta superaciéon del paradigma
humano viene acompafiada de la negacién del modelo de identidad auto-contenida: los
protagonistas insisten periddicamente en su rechazo a limitar su identidad por categorias
binarias o excluyentes, abrazando identificaciones mds hibridas como queer en el caso de
Nomi o kikuyu/luo en el de Capheus (cap. 01.01, 32:00; 01.07, 29:59; 02.02 10:23; 02.10,
34:00).

La critica ya se ha hecho eco de la voluntad utdpica de la serie: las Wachowski
actualizarian la utopia que habia supuesto internet —la interconexion de la poblacién global-
(Lothian 2016, 93); reivindicarian la identidad queer como herramienta para la creacién de
posibilidades utodpicas (Bailey etal. 2017, 2); o plantearian la conexion prostética entre
sensates como un limbo en el que “genders, genres, geographies, cultures, and bodies”
pueden ser negociados (7). Este limbo se entiende como un espacio liminal de encuentros, que
lejos de funcionar exclusivamente a nivel abstracto, se materializa en ocasiones en pantalla. En
una escena, Wolfgang visita a Kala mientras esta reza en el interior del templo; acto seguido la
pareja continda su conversacién en una cafeteria berlinesa, donde Wolfgang se encontraria
fisicamente en el momento de visitar a Kala (Wachowski, Wachowski, y Straczynski 2015, cap.
01.07, 26:10). Estas visitas practicamente simultdneas son frecuentes en el lenguaje
cinematografico de Sense8; lo que caracteriza esta escena en concreto es que cuando la
conversacion se traslada de nuevo a Mumbai, Kala y Wolfgang no aparecen en el interior del
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templo, donde Kala se encontraria fisicamente, sino en su terraza (cap. 01.07, 26:57). El
desplazamiento es discreto y podria ser achacado a un simple error del script —un fallo en la
continuidad entre planos. Sin embargo, considero que en este contexto utdpico cabe
interpretar esta terraza como un tercer espacio, ajeno a la corporalidad de los dos personajes.
A través de sus visitas, Wolfgang consigue desplazar levemente el espacio mental de Kala,
trasladando su encuentro unos metros hacia el cielo. Es este espacio liminal el que representa

las posibilidades politicas que permitiria el proyecto ciborg en Sense8.

:" 'J u-

llustracion 9: Sense8 cap. 01.07, 35:15. Kala viendo a través de los ojos de Ganesha

Con este ejemplo, retomo un aspecto que ya habia abordado al inicio de esta lectura:
la creacién de una estética especifica a la serie para vehicular un contenido mediante
estrategias puramente formales. En efecto, Sense8 desarrolla un estilo visual muy
caracteristico, definido por un esteticismo barroco al que se ha acusado de asegurar su
coherencia interna mas a través de la espectacularidad de su imaginario visual y de su musica
que a través de su trama (McFarlane 2017, 152; Bailey et al. 2017, 1-2). Aguado-Peldez, sin
embargo, remarca que el preciosismo apreciable en la representacidon de actos sexuales entre
personas del mismo género puede servir como tactica para normalizar ciertas identidades y
practicas a ojos de un publico heterosexual, cuya posible homofobia se suspende mediante la
fascinacién ante la belleza plastica de las tomas (2016, 51-52). Esto abre la via a contemplar
Sense8 bajo la éptica de una lectura reparativa: la serie se sirve de lo que podria facilmente
tachado de “meramente estético” —por hacerme eco de la expresion de Sedgwick— para
proponer una utopia en la que conexiones mas radicales permiten un activismo colaborativo e
interdisciplinar. Este estilo con tendencia al erotismo, el efectismo y la grandilocuencia
funciona por tanto para proyectar experiencias en la audiencia (Bailey et al. 2017, 5), lo que
adquiere un potencial terapéutico considerable cuando estas experiencias reafirman
identidades marginalizadas, como es frecuentemente el caso. Esta transmisién de
conocimientos situados desde los margenes al centro coincide con la estrategia de las
memorias prostéticas de Landsberg, y no es casual que el formato audiovisual de Sense8,
disenado en el marco de la cultura popular para un publico amplio, encaje a la perfecciéon con
los casos de estudio en los que se habia basado la propia Landsberg.
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No obstante, una anécdota llama a cuestionar la efectividad del proyecto en la
audiencia. De las dos resefias periodisticas que he citado en este estudio, ninguna de las dos
consigue asimilar suficientemente la defensa de la identidad trans en la serie como para usar
el género apropiado al hablar de las creadoras de Sense8. Natalia Marcos habla de la creacion
de “los hermanos Wachowski” (sic) (2015). En paralelo, Lucila Rodriguez-Alarcén respeta en su
texto el género de las Wachowski, pero su resefia queda archivada con las etiquetas “Andy
Wachowski” y “Larry Wachowski”, i.e. bajo los nombres asignados por nacimiento —o sus
nombres muertos, deadnames, segun la expresion anglosajona— en vez de los que representan
su nueva identidad de género (2017).

micha cardenas plantea una objecidon similar. La utopia en Sense8 depende
estructuralmente de la confianza en que compartir conocimientos situados sea estimulo
suficiente para promover una solidaridad entre sujetos. En otras palabras, no se concibe la
posibilidad de que el contacto intimo con el otro no sea siempre capaz de erradicar la fobia a la
diferencia (Bailey et al. 2017, 8). Este miedo de que la conexidn pueda reavivar el odio y la
opresidn se atisba vagamente en personajes como Whispers o Lila Fanecchi que, pese a
experimentar una conexion ciborg, actian por motivaciones violentas y sadicas. Sin embargo,
cardenas acierta al apuntar que este rechazo a la diferencia podria tener consecuencias mucho
mas dramaticas si se hubiera localizado en el interior del cluster protagonista y no en sus
margenes, y apunta a un campo de estudio ciertamente interesante. No obstante, no
considero, pese a la validez del razonamiento, que esta critica afecte sustancialmente al
funcionamiento de Sense8: aunque la serie considera el trauma mucho mas que Always
Human, en conjunto apuesta por una estrategia por la lectura reparativa, basada en el placer
estético y el sexual; la decisién de escoger una trama mas tragica como la que propone
cardenas reconduciria la serie hacia la via de la lectura paranoica, igualmente vélida pero
operante bajo mecanismos distintos. En este sentido, Sense8 funciona dentro de las dinamicas
de la lectura reparativa para llevar a cabo un activismo ciborg que, aun dentro de las
limitaciones anteriormente mencionadas, estimo exitoso. Sin embargo, seria necesario un
estudio profundo de la recepcion de la obra para comprobar si esta logra en efecto un cambio
notable en su audiencia.

Conclusion: Mas alla del amor ciborg

En la coda que cerraba la parte tedrica de este trabajo resumi las lineas que definen lo
gue he llamado teoria o activismo ciborg y me preguntaba por su pertinencia a la hora de leer
la cultura popular contempordnea. Tras analizar las tres obras seleccionadas, estimo que la
teoria ciborg ha constituido una herramienta hermenéutica potente para su lectura critica:
conceptos como la utopia postgénero de Haraway, la performatividad de Butler, la hontologia
de Eribon, la aloidentificacidn de Sedgwick, la memoria prostética de Landsberg o la ontologia
prostética de Garoian han demostrado su utilidad en contacto con textos genuinos.

Cada una de las obras del corpus propone un proyecto distinto, basado en premisas
claramente distinguibles, pero las tres siguen los principios de la teoria ciborg. Se asientan en
una red que pretende construir conexiones entre sujetos, discursos e identidades. En lineas
generales, en He, She and It esto se concreta en la hibridacién entre ciberfeminismo vy
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judaismo; en Always Human, se yuxtaponen reflexiones sobre discapacidad, género vy
sexualidad; por ultimo, Sense8 conjuga un gran interés por las fronteras sexuales y nacionales.
La distincién entre una dimensidn gnoseoldgica y otra politica no se percibe, sin embargo, de
forma tan neta como en los textos tedricos: la epistemologia prostética parece subyacer la
accién que, debido al caracter narrativo del corpus, se presenta de modo mucho mas explicito.
Esta accidon es abiertamente politica en las obras de Piercy y las Wachowski, mientras que la
faceta politica en Ari radica mas en un modo de amar y de relacionarse con el otro, que en un
activismo en un sentido tradicional del término.

Como las obras tedricas, las autoras se cuidan de problematizar el concepto de red
apropiacionista y enfrentan su proyecto a un segundo ciborg. Una vez mas, Piercy y las
Wachowski convergen al escoger a su antagonista. En ambos casos, los protagonistas se
enfrentan a un gran sistema socio-politico de rango supranacional con rasgos que aluden al
capitalismo global. Por el contrario, en el webcdmic se prefiere internalizar esta tensién, de
modo que los riesgos de un apropiacionismo mal planteado no se adscriben a un personaje
externo sino a una tendencia conductual dentro de una de las protagonistas. Por ello, una vez
mas Always Human ofrece una dimensién politica mas discreta.

Un aspecto en el que se difiere sustancialmente de la propuesta de los textos tedricos
es la implementacién de una utopia postgénero. Ninguna de las tres obras llega a concebir esta
idea como una superacion radical de las etiquetas de género. Por el contrario, la utopia se
plantea en tres niveles: como superacion de una jerarquia en base al género —defendida en
Piercy y las Wachowski, y consumada en Ari—; como una normalizacién de identidades de
género no normativas; y la deconstruccion del complejo edipico que permitia la reproduccion
de la matriz heterosexual. El desarrollo de este ultimo punto es particularmente interesante,
en cuanto que lleva a las autoras a proponer nuevos modelos de familia, tema que no llega a
ser abordado en la teoria ciborg.

La funcién que cumple el trauma en las ficciones es asimismo algo mas ambigua que
en la teoria ciborg. He, She and It reproduce con exactitud la misma fijacién con una historia
traumatica que se habia localizado sobre todo en los estudios de la memoria, pero asimismo
en la mayoria de textos tedricos. En Sense8 el trauma se representa de forma reiterada, pero
sin alcanzar tal protagonismo, y se ve eclipsado en gran medida por la importancia de la
dimension romantico/sexual. Yendo mas lejos, esta dimensién domina hasta tal punto Always
Human que la presencia del trauma se ve muy mermada, siendo este casi imperceptible.

En cuanto al papel de la visidn como imagen privilegiada dentro del discurso de la
teoria ciborg, su aplicacién también merece ser precisada. En el caso de Piercy, su impacto
qgueda limitado a un personaje concreto, Malkah. Mas rompedores son en este aspecto el
webcomic y la serie, que usan abundantemente el imaginario de la mirada. Lejos de limitarse a
aplicar exclusivamente la visién epistemoldgica de la teoria ciborg, la mirada se convierte en
una accion con alto contenido politico y activista, pudiendo ser utilizada como arma para
dominar al objeto observado. Tanto la trama de Always Human como la de Sense8 reposan
sobre un discurso sobre la visibilidad y sobre la lucha por conquistar el poder de la mirada. En
este sentido, ambas obras complementan y enriquecen la teoria ciborg.

En paralelo, si los autores tedricos habian defendido la utilidad de la ficciéon para
construir el proyecto ciborg, el mero hecho de encontrar un corpus artistico en el que se
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puedan rastrear las ideas del activismo ciborg da buena prueba de continuidad. Asimismo,
cada una de las autoras se esfuerza en desarrollar una estética propia capaz de vehicular
apropiadamente su proyecto, utilizando para ello la hibridacién de historias y escenas en la
novela y en la serie, y la multimedialidad en el webcémic.

Sin embargo, en un aspecto tan determinante como la definicidn misma del ciborg, la
ficcion explota los limites de la teoria y llega a desbordarlos. He, She and It y Always Human se
atienen a conceptualizaciones muy genéricas, prescindiendo de elementos biolégicos en el
primero y basandose en la nanotecnologia en el segundo; en ambas obras, sin embargo, la
tecnologia determina la construccién del ciborg. Ni siquiera este nacimiento tecnoldgico es
respetado en Sense8, donde camaras y drogas mantienen un didlogo intenso con el ciborg
pero no lo construyen. De este modo, si en la teoria ciborg se entendia la hibridacién con Ila
maquina como una herramienta para hablar de conexiones entre personas, al ser aplicada se
debilita la necesidad de explicitar esta mediacién mecdnica. Asi, el ciborg se comprende en
primer lugar como una hibridacidon entre sujetos y discursos, relegando la tecnologia a una
opcion posible entre otras. Considero que esta superacién del paradigma mecanicista para
concebir al ciborg obedece mas a una continuidad dentro del activismo ciborg —cuyas
reflexiones ya se centraban en conexiones humanas—, que un punto de tensién entre teoria y
practica.

No obstante, el corpus artistico revela inestabilidades en la ideologia de partida que no
habian sido detectadas por los tedricos. La primera de ellas es la vulnerabilidad estructural de
la teoria ciborg, que consigue hacer fracasar el proyecto en He, She and It y que abre la veda a
serias criticas en las otras dos obras. Como ya adelanté en un par de ocasiones, la
interdisciplinariedad radical de la teoria ciborg, que pretende representar a todos y participar
en todas las luchas, condena sus aplicaciones a un continuo estado de perfectibilidad. Conjugar
con habilidad un nimero siempre creciente de discursos reivindicativos limita la viabilidad de
que el creador pueda llevar a buen puerto la totalidad de ellos, mas teniendo en cuenta que
ciertas decisiones estéticas o argumentales pueden dificultar la inclusién de algunos de ellos.
De este modo, la obra que se reclama de una vocacion ciborg se encuentra siempre en una
fragil situacion, capacitada para una serie de reivindicaciones, mientras que nuevos analisisis
descubren su discapacidad a la hora de lidiar con otras. Ya he conectado esta aparente
flagueza con la ontologia ciborg de Garoian, que se construia sobre la embodied ontology de
Shakespeare y Watson. Si estos tres autores apostaban por la universalizacion de la
discapacidad, liberadora en cuanto que anula su poder excluyente y estigmatizador, considero
gue la imperfeccién ontoldgica de la obra ciborg es asimismo positiva, e incluso deseable, pues
vehicula un deseo de superacion ético. Los posibles fallos, como el de He, She and It, no se
viven como un fracaso estructural, sino como un experimento fallido que permite detectar
debilidades para continuar asi una obra mayor que permanece incélume. En este sentido, la
obra ciborg no constituye una obra cerrada y conclusa, sino un proyecto en continua
evolucidn. Esto devuelve a la definicién negativa de posthumanismo, en términos apofaticos,
con la que inicié la seccién tedrica: la teoria ciborg, como el sujeto posthumano, se definen por
un devenir constante y no por una esencia.

El otro gran punto de tension que ha articulado mis lecturas ha sido la actitud respecto
al trauma, que determina la adopcién de una lectura mas paranoica o mas reparativa. La
novela defiende una posicion marcadamente paranoica, al construirse explicitamente como
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una extension futurista de la violencia antisemita histérica. El hecho de llevar a su protagonista
ciborg a un callején sin salida, de tono marcadamente tragico, es prueba mas de ello: Piercy
trabaja sobre la iteracién del trauma, enfrentando asi al lector con los fantasmas del pasado.
En base a esto, He, She and It es, de las obras comentadas, la que se encuentra mas cerca de la
distopia. Al contrario, Always Human apuesta tajantemente por la utopia y la lectura
reparativa, obviando todo trauma histdrico y basandose en el poder terapéutico del amor vy la
estética. Entre estas dos posiciones se encuentra Sense8: si bien parece decantarse por lectura
reparativa en su reafirmacién de la sexualidad y su esteticismo, su tono utdépico no impide que
el trauma se materialice de modo mucho mas claro que en el webcdmic, pero sin llegar al
protagonismo de He, She and It.

El corpus sugiere que el dilema entre lectura paranoica y reparativa podria guardar
conexién con la representacién de memorias culturales: mientras que la primera se construye
en gran medida sobre ellas, estas correrian el riesgo de perturbar la armonia de la segunda.
Como ya me preguntaba arriba, esto obliga a cuestionarse la ética de una lectura amnésica, del
mismo modo que Sedgwick se preguntaba por la eficacia de la paranoia. En base a los
resultados obtenidos, mi impresion es que resulta improcedente pretender aislar una u otra
actitud como Unica estrategia. Lectura reparativa y lectura paranoica son dos herramientas
distintas, que funcionan bajo dindmicas diferentes y abordan el problema desde perspectivas
opuestas; en base a ello, cada una de ellas cumple una funcién distinta —por un lado, visibilizar
un problema y llamar la atencién sobre él; por el otro, buscar, imaginar soluciones y proponer
soluciones— sin que los objetivos de ambas se contradigan en ningin momento. Al contrario,
las dos son efectivas dentro de su esfera y necesitan de su complementaria para abordar sus
puntos ciegos. En consecuencia, opino que en el panorama cultural lo idéneo seria un
equilibrio entre ambas actitudes, fruto de la convivencia entre obras que operaran dentro de
una lectura paranoica, y obras que lo hicieran dentro de una lectura reparativa.

Por ultimo, querria problematizar la columna vertebral que ha articulado este corpus
sobre ficciones ciborg: su dependencia de la dimensidon romantico/sexual. Para ello, utilizaré
las reflexiones de la coleccion (h)amor, editada por Sandra Cendal (Vasallo, Vagalume, et al.
2015; Vasallo, Esteban, et al. 2015). Los textos aqui recogidos trabajan por desmontar el mito
del amor romantico, exponiendo la contingencia de pilares como la monogamia obligatoria o
su connivencia ideoldgica con un sistema opresivo que impide disfrutar de las relaciones
interpersonales en toda su plenitud. Al priorizar lo romantico ante todo lo demas, como se vio
en Always Human, el amor podria funcionar como una pantalla que impidiera visualizar el
sistema socio-econdmico e invitara a recluirse en la esfera de lo privado.

La primera alternativa que se ofrece es el poliamor. Autoras como Coral Herrera y
Brigitte Vasallo defienden que al romper con el capitalismo emocional —la asuncién de que el
amor solo es posible o viable entre parejas— podemos llegar a estructurar una red amorosa,
dentro de la cual podamos beneficiarnos de una mayor libertad y una mayor agencia (Herrera
2015; Vasallo 2015). Resulta pertinente que, al definir su propuesta como “un sistema de
alimentaciones multidireccionales y constantes, de cuidados compartidos, una red en
construccion perpetua”, Vasallo recurra al lenguaje de la teoria ciborg, en especial al escogido
por Rothberg (2015, 21, énfasis mio). También merece la pena insistir sobre el hecho de que
este modelo poliamoroso no suponga una “banalizacion” del amor, sino por el contrario “el
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compromiso final, el que late en el fondo de los compromisos politicos, ideoldgicos y sociales”,
reafirmando asi la funcidn reivindicativa de este sentimiento (24).

Leyendo a esta luz el corpus, considero que gran parte de las limitaciones del
webcomic derivan de esta dependencia del mito del amor romantico, que, si bien representa
una relacion poliamor, la relega a los margenes narrativos. Pese a que en el caso de Piercy el

III

amor romantico no parece incompatible con este “compromiso final”, si respeta la monogamia
obligatoria. Dentro de un proyecto ciborg que, como ya he repetido en varias ocasiones, se
construye sobre la proliferacién de sujetos y discursos, dejarse llevar por una ideologia que
reduce a dos el nimero de nodos de la red ciborg limita innecesariamente los recursos
disponibles. La alternativa la encontrariamos en Sense8, donde las escenas de las orgias abren
las relaciones mondgamas a una red mas amplia, que conecta un gran nimero de individuos.
Sin embargo, ya mencioné que la serie privilegia los vinculos romantico/sexuales sobre el
resto, manteniendo una jerarquia —lo romantico prima sobre lo sexual, lo sexual prima sobre

todo lo demds— que plantea asimismo sus problemas.

En efecto, incluso una red poliamorosa -y la de Sense8 no llega a serlo
completamente, debido a tensiones internas ya comentadas— perpetlda un sistema afectivo
vertical y basado en exclusiones. Comentaba a propdsito de la serie que afirmar la primacia del
placer sexual obligaba a afadir intereses romanticos a personajes de modo un tanto forzado;
esto se debe a que un sujeto sexual o romanticamente no activo no sabria participar en un
proyecto poliamor. En otras palabras, las orientaciones asexual y arromantica quedan
necesariamente excluidas (Mendoza 2015; Blanco y Tello 2015). En consecuencia, se precisa de
un nuevo paradigma afectivo que supere estas limitaciones.

Para ello, Miguel Ayuso habla de anarquia relacional; Israel Sdnchez, de agamia; Daniel
Cardoso, de amistad en el sentido foucaultiano; y Mari Luz Esteban, de comunidades de apoyo
mutuo. La variedad de términos no deberia llevar a engafios: la propuesta contenida es
practicamente idéntica. Consiste en tratar la red afectiva como una estructura horizontal, en la
gue todas las relaciones son Unicas y valiosas en si, independientemente de que se basen en
parentesco, amistad, intimidad sexual o amor romantico (Ayuso 2015; Sdnchez 2015; Cardoso
2015; Esteban 2015). El sistema que se organizaba en torno al cluster en Sense8 se acercaria
sin duda a este modelo de no ser por su énfasis en lo romantico/sexual. En vista a esta breve
critica al mito del amor romantico y al poliamor, considero que estas redes afectivas no
jerdrquicas supondrian una base mas sdlida para la aplicacion de la teoria ciborg que las
parejas mondgamas sobre la que se ha construido la mayor parte de mi corpus. Primero,
porque cuentan con defensas mas sodlidas contra el individualismo latente en el amor
romantico y que puede prevenir compromisos politicos. Segundo, porque permiten explorar
en igualdad de términos un mayor nimero de conexiones. Tercero, porque permitirian la
inclusidn de reivindicaciones asexuales y arromdnticas, que asi podrian colaborar también en
el activismo ciborg. Esta critica inmanente confirma la perfectibilidad de la teoria ciborg, lo que
me hace ser optimista respecto a su futuro, pues se siguen abriendo nuevas vias para su
evolucion y su reescritura.
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