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1.  La fabricación de una estrella 
llamada Rita Hayworth

Rita Hayworth fue probablemente la mayor estrella de Hollywood de los años 
cuarenta. Su personaje en Gilda (Charles Vidor, 1946) la convirtió en un mito 
cinematográfico, que ha llegado hasta nuestros días. Sin embargo, la fotografía 
que la hizo famosa, la que por primera vez la elevó hasta las más altas cotas de 
popularidad en los Estados Unidos, no fue vista en la España de la época. En 
agosto de 1941, la revista Life la consagró como la pin-up más famosa del 
momento, junto a la también actriz Betty Grable. Era una fotografía en la que 
posaba de rodillas sobre una cama con sábanas de satén, vistiendo tan solo un 
ajustado negligé de encaje. Su autor, Bob Landry, escogió entre las instantáneas 
captadas en la sesión precisamente esta, que había tomado de forma accidental 
con una luz de flash demasiado brillante, que se reflejaba sobre su espalda. Sin 
embargo, observó que este efecto añadía a la imagen una mayor sensación de 
profundidad y un misterioso atractivo80. La actriz, al dirigir su mirada, entre 
irónica y sensual, acompañada de una sonrisa, hacia un lugar indeterminado 
junto al objetivo de la cámara, dotaba a la escena de una premeditada intención 
provocativa. Unos meses después, los Estados Unidos entrarían en guerra y 
este retrato, junto a otros posados de la actriz, fueron distribuidos masivamente 
entre los soldados y la convirtieron en un icono sexual81.

No es una sorpresa que la instantánea no fuera publicada por la prensa es-
pañola, pues sería considerada demasiado procaz, y además tampoco había 
tropas a las que animar en el frente con imágenes que les recordaran por qué 
luchaban. Sin embargo, es un indicio claro de qué modo tan diferente se cons-
truyó la imagen de estrella de Rita Hayworth a uno y otro lado del Atlántico.

80	 «The story behind Rita Hayworth’s iconic pin-up photo, 1941» (29 de noviembre de 2021). 
En: Rare Historical Photos [en línea]. Disponible en: https://rarehistoricalphotos.com/
rita-hayworth-pinup.

81	 Priscilla Peña Ovalle, Dance and the Hollywood Latina: Race, sex, and stardom (New 
Brunswick/New Jersey: Rutgers University Press, 2011). 
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Su ascenso al firmamento cinematográfico ha sido a menudo expuesto como 
ejemplo paradigmático de fabricación de una estrella por los grandes estudios, 
si bien tampoco se trató de un proceso inusual dentro de la lógica del star-system 
norteamericano82. Con todo, según Adrienne McLean, la autora de una de las 
biografías más interesantes sobre la actriz, su excepcionalidad fue precisamente 
su resultado, el altísimo grado de éxito alcanzado83. Una estrella que reunía una 
mezcla inusual de belleza hiperbólica y manufacturada, perfectamente a la 
moda, con un físico saludable y que podía presentarse como una vampiresa, 
pero a su vez con inocencia de espíritu84.

Sin embargo, como veremos, los españoles no asistieron a esa transformación 
y conocieron a Margarita Carmen cuando ya era Miss Hayworth. Presenciaron 
el alumbramiento de la estrella cuando ya estaba avanzado. No supieron nada 
de ella cuando era una actriz de títulos de serie B a la que muchos creían ori-
ginaria de México. Aquí, como en los Estados Unidos, despertaba tal fascinación 
que pudo erigirse en modelo de género para sus coetáneas e influir en la creación 
de sus propias identidades personales.

Pero cuando se cruzan fronteras, los discursos y significados también se 
transforman y se adaptan a los nuevos contextos de recepción. De este modo, 
en la España franquista, la construcción como estrella de Rita Hayworth adquirió 
unos perfiles autóctonos. 

Latina en Hollywood, norteamericana en España 

Margarita Carmen Cansino nació en Nueva York, el 17 de octubre de 1918. 
Era hija de artistas, del bailarín andaluz Eduardo Cansino y de la actriz de 
ascendencia irlandesa Volga Haworth. No asistió a la escuela por estar conti-
nuamente de gira con su familia y a los doce años comenzó a actuar como 
bailarina junto a su padre por diversos locales de los Estados Unidos y México. 
Para estos espectáculos, se acicalaba para parecer mayor y sexualmente pro-
vocativa, mientras que fuera del escenario era una niña tímida85. 

82	 William Vincent, «Rita Hayworth at Columbia, 1941-1945: The fabrication of a star», en Co-
lumbia Pictures: Portrait of a studio, ed. por Bernard F. Dick (Lexington: The University Press 
of Kentucky, 2015), 137–148.

83	 Adrienne L. McLean, Being Rita Hayworth: Labor, identity, and Hollywood stardom (New 
Brunswick/New Jersey: Rutgers University Press, 2004).

84	 Stephen Gundle, Bellissima: Feminine beauty and the idea of Italy (New Haven: Yale Univer-
sity Press, 1997), 109.

85	 Vincent, «Rita Hayworth at Columbia».
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En su biografía, Barbara Leaming desveló que Rita había sufrido abusos, 
incluso sexuales, por parte de su padre durante su infancia y adolescencia. Una 
información que le habría sido facilitada por Orson Welles, a quién la actriz se 
lo confío durante su matrimonio en los años cuarenta86. Esta revelación ha ser-
vido a diversos autores para explicar el origen de las grandes inseguridades de 
la actriz, sus relaciones con hombres dominantes o su deseo de encontrar la 
felicidad en un hogar, que nunca pudo mantener87. Es indudable que esa tragedia 
sufrida de niña pudo haber tenido consecuencias en su comportamiento de 
adulta, aunque a efectos de la construcción de su imagen, carece de valor para 
nosotros, puesto que el público lo desconocía.

En uno de los tugurios donde actuaba, fue descubierta por un ejecutivo de 
la Fox en 1935. Rodó una infinidad de pequeños papeles, sin embargo, el estudio 
finalmente no le renovó el contrato y fue la Columbia la que se hizo con sus 
servicios. Aquí entró en escena una de las figuras más influyentes en su carrera: 
el productor Harry Cohn, quien estuvo decidido a convertirla en una estrella 
mediante un intenso proceso de entrenamiento y de la transformación de su 
apariencia personal. Primero la fogueó en títulos de serie B y con algunos 
préstamos a otros estudios, hasta que finalmente comenzó a situarla como 
protagonista del cartel88.

Entre tanto, en 1937 huyó de casa para contraer matrimonio con Edward 
Judson, un avispado negociante que guardaba relación con algunos personajes 
de Hollywood. Ella tenía dieciocho años y él superaba los cuarenta. «Yo me 
casé por amor, pero para él fue una inversión», diría la actriz más tarde. Estuvieron 
juntos cinco años, y en ese tiempo él la manejó a su antojo. La consideraba una 
creación propia y le dictaba cómo había de comportarse, vestirse, andar o que 
hablara en un registro más grave porque pensaba que tenía la voz demasiado 
aguda. Según Leaming, Eddie Judson no le ayudó en nada a respetarse a sí 
misma, sino que la empujó a que todo lo juzgara a través de sus ojos. Una actitud 
que se repetiría en sus posteriores relaciones con maridos y amantes89.

Lo más significativo de estos años iniciales de su carrera fue precisamente 
la radical transformación de su imagen, su americanización, que consistió en 
la suavización, que no la completa eliminación, de sus rasgos latinos, que eran 

86	 Barbara Leaming, Si aquello fue felicidad…: la vida de Rita Hayworth (Barcelona: Tusquets, 
1990), 66-71.

87	 McLean, Being Rita Hayworth.
88	 Vincent, «Rita Hayworth at Columbia».
89	 Leaming, Si aquello fue felicidad, 47.
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muy marcados en sus primeros, e irrelevantes, papeles. Supuso un duro trabajo 
de gimnasio, una cura de adelgazamiento severa, cambios de vestuario y de 
maquillaje, y un doloroso y largo tratamiento de electrolisis para depilar y 
despejar su frente. Judson era quien decidía y la obligó a hacerlo. Sus cabellos 
morenos ahora teñidos de rojo y su silueta firme y estilizada fueron sus ele-
mentos característicos90. Y como culmen, la adopción de un nuevo nombre 
artístico. Dejó de ser Margarita Carmen Cansino para llamarse simplemente 
Rita, seguido del apellido irlandés de su madre, Haworth, al que se añadió una 
«y» para que sonara yankee.

El empeño que la Columbia puso en este proceso no era inusual en la época 
dorada de Hollywood. El sistema de estrellas era una de sus bases e invertía en 
su mantenimiento mucho dinero. Necesitaba de un amplio elenco de intérpretes 
con el que sostener la producción de cerca de medio millar de películas al año. 
Tenían que dedicar grandes esfuerzos para disponer de un amplio abanico de 
actores y actrices para cubrir todo tipo de papeles. No bastaba con descubrir 
diamantes en bruto que pulir. Las estrellas había que fabricarlas. Y sabían cómo 
hacerlo91.

La insistencia de que Hayworth fue uno de los mayores ejemplos de estrella 
manufacturada por los estudios, junto a la idea recurrente de que fue una mujer 
infeliz por no haber encontrado la estabilidad familiar que tanto ansiaba, suele 
traducirse en que en muchos textos se enfatice su condición de víctima, más 
aún si se relaciona con el penoso final debido a la enfermedad de Alzhéimer. 
De ahí surgen afirmaciones como que fue una mujer sumisa, prototipo de la 
que solo añora llevar una vida humilde y hogareña92. Asimismo, su considera-
ción de símbolo sexual, tiende a reducirla a una imagen unidimensional e 
icónica.

Sin embargo, como subraya McLean, esta es solo una faceta de su imagen, 
que era continuamente reconfigurada en sus filmes, en la promoción de películas 
y en la publicidad sobre su vida fuera de la pantalla. La autora niega que se 
tratase de una mera mercancía prefabricada, pasiva y carente de agencia. Podía 
ser reconocida por sus seguidoras como alguien que siempre estaba intentando 
negociar entre ser ella misma y ser una actriz, como una mujer que trataba de 
superarse y vencer deficiencias como su falta de educación. Se la criticaba por 
plegarse incondicionalmente a los deseos de los hombres, pero fue ella quien 

90	 Vincent, «Rita Hayworth at Columbia».
91	 Jeanine Basinger, The star machine (Nueva York: Vintage, 2009), 6-16.
92	 Luis Gasca, Rita Hayworth: alma latina (Valencia: La Máscara, 1995), 40.
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puso fin a cada uno de sus cinco matrimonios y demostró ser una madre entre-
gada a sus hijas a pesar de no contar con el apoyo de los progenitores. Fue una 
mujer trabajadora y una de las primeras actrices en formar su propia compañía 
en 1947, lo que la dotó de capacidad para aprobar los guiones y compartir los 
beneficios de sus películas. No se trata de encumbrarla como una adalid del 
feminismo, pero tampoco obviar las contradicciones y negociaciones que con-
tiene la construcción de su imagen93.

En el caso de Hayworth, pero también en el de otras, el objetivo no era 
simplemente mejorar su apariencia, sino hacerlo de acuerdo con unos cánones 
étnicos que resultaran más amigables para el segmento de población principal 
al que iba dirigido su producto. Es decir, para los blancos norteamericanos, que 
encontrarían más dificultades para empatizar con una joven de acusados rasgos 
latinos. En ese imaginario social, actrices como Dolores del Río no gozaban 
de la misma facilidad de asimilación cultural que otras extranjeras como Greta 
Garbo o Marlene Dietrich, puesto que el discurso liberal del melting pot hallaba 
límites en el color de la piel94.

Sin embargo, Adrienne McLean advierte de que no hubo una erradicación 
de las raíces latinas de Hayworth, sino que por el contrario estas fueron un 
componente esencial en la construcción de su imagen. En su primera portada 
en una revista de tirada nacional, en febrero de 1940 en Look, posa con un 
vestido de escote palabra de honor, un peinado y tocado de cabello de aire 
flamenco, aunque tañe unas maracas y no unas castañuelas. En el reportaje 
interior se mencionaba que era medio española. El proceso de transformación 
aún no había concluido, pero la referencia a sus orígenes étnicos como fuente 
de su atractivo será una constante. El recuerdo de su ancestro español nunca 
fue completamente suprimido, al igual que su procedencia humilde, que avivaba 
la continua invocación del sueño americano. Su etnicidad servía asimismo 
como garantía de su autenticidad como estrella, frente a la sombra de haber 
sido un producto elaborado. Su herencia española e irlandesa funcionaría como 
prueba de que su talento y su erotismo eran genuinos y no artificiales95. 

Como Rita Cansino, en sus primeros filmes, interpretó papeles de egipcia, 
rusa, española, mexicana o sudamericana. La ironía es que ella, que apenas 
hablaba el castellano, tenía que hacer un mayor esfuerzo para presentarse como 

93	 McLean, Being Rita Hayworth, 6-13. 
94	 Joanne Hershfield, The invention of Dolores del Rio (Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 2000), 18-20.
95	 McLean, Being Rita Hayworth, 31-34 y 45-46.
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estereotipo latino que norteamericano. Más tarde, ya como Rita Hayworth, 
mantuvo la expresión del aura emocional y de la sexualidad que era asumida 
como un prejuicio sobre lo latino, incluso cuando interpretaba papeles netamente 
norteamericanos. Pero era frecuente que las tramas de sus películas se situaran 
en localizaciones exóticas, en las que Rita puede ser considerada como un 
híbrido colonial, según la categoría acuñada por el investigador Homi Bhabha, 
en tanto que representaba una intersección entre la maestría del colonizador y 
el temor y la fascinación por el otro colonizado. Pero a diferencia de otras 
actrices como Dolores del Río, Lupe Vélez o Carmen Miranda que también 
encajarían en la idea de híbrido colonial, es significativo que esta característica 
en Rita Hayworth fuera, a la vez, un signo de su propia agencia96.

La danza era un elemento liminal y esencial en la composición del mito de 
la mujer latina en Hollywood, y casi todas las actrices así consideradas iniciaron 
sus carreras como bailarinas. En este sentido, cabe recordar que los musicales 
junto a Fred Astaire y Gene Kelly determinaron los primeros reconocimientos 
importantes de Rita Hayworth como actriz y que posteriormente en muchos de 
sus trabajos se le reservaba un número de danza.

Resulta paradójico que el baile funcionara como una metáfora de su empo-
deramiento que desafiara la pasividad femenina tradicional, pero a la vez las 
asimilara al mito de la mujer de piel morena como pasional y promiscua y las 
confine a papeles racializados y sexualizados. Para los varones anglosajones, 
el cuerpo de la bailarina latina era la promesa y la culminación de la conquista 
nacional y sexual. Mientras que ellas a menudo eran emparejadas con hombres 
blancos, los latinos normalmente estaban encasillados en papeles de romántico 
noble salvaje o de peligroso criminal, y en pocas ocasiones lo hacían con actrices 
blancas, pues su virtud debía quedar protegida97. En cualquier caso, una cosa 
era el romance interracial y otra la miscegenación, entendida como procreación 
y consanguinidad, que era rechazada por mor de la defensa de la familia tradi-
cional blanca98. 

Rita Hayworth fue una de las escasas excepciones de actrices morenas que 
alcanzaron lo más alto del estrellato. Priscilla Peña Ovalle explica que las latinas 
de Hollywood ocupaban un lugar ambiguo en la jerarquía de la representación 
visual, que oscilaba entre la normalidad de las blancas y el exotismo de las 
negras. Algunas de ellas pudieron maniobrar para proyectar sus carreras en un 

96	 McLean, Being Rita Hayworth, 48-52.
97	 Ovalle, Dance and the Hollywood Latina, 1-8.
98	 Hershfield, The invention of Dolores del Rio, 23-24.
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fenómeno de movilidad racial, que era igualmente útil a la industria para ex-
pandirse por mercados de fuera de los Estados Unidos. Jugaba con la ventaja 
respecto a otras de haber nacido en el país y que a pesar de que los personajes 
que encarnaba eran fuertes y con una alta dosis de sexualidad, no era tan exa-
gerada como, por ejemplo, Carmen Miranda. Además, en la reinvención de su 
imagen contaba a su favor con su ascendencia irlandesa. Asimismo, el estudio 
entendió que aunque su linaje era europeo por ambos progenitores y no lati-
noamericano, su conexión con México, donde había sido descubierta, era in-
soslayable. Muchos norteamericanos creían que este era su país de procedencia, 
fruto de una amalgamada concepción de lo latino. Por tanto, era inviable 
convertirla en rubia al estilo de otras, mientras que el cabello pelirrojo, al tiempo 
que la mudaba completamente norteamericana, le permitía mantener una co-
nexión con su pasado, que acentuaba su carácter personaje sexualizado e 
independiente99. 

Así pues, su maleabilidad racial le allanó su camino hacia la glamurización. 
No obstante, al contrario de lo que habían sostenido la mayoría de sus biógrafos, 
McLean demostró que este borrado de su identidad latina no fue taxativo. No 
se llevó a cabo de la noche al día y se realizó de cara al público, de modo que 
sus coetáneos eran conocedores de sus orígenes españoles y además de tanto 
en tanto los medios se los recordaban100. Sin embargo, como ya hemos indicado, 
era identificada habitualmente como mexicana. Una equivocación que todavía 
es posible encontrar actualmente en algunos textos.

Ya hemos apuntado que se trató de un cambio de cara a la galería, al que 
los espectadores norteamericanos pudieron asistir paso a paso. Pero los espa-
ñoles no tendrían noticia de ello hasta mucho después, ya que ninguna de sus 
películas fue exhibida aquí hasta bien entrado 1943. En ello reside el nudo 
sobre el que parte la construcción de la imagen de Rita Hayworth en España, 
como más adelante detallaremos. Buena parte del público español que la viera 
por primera vez en la pantalla la catalogaría simplemente como una estrella de 
Hollywood, y tendría dificultades para advertir sus rasgos latinos y más aún 
para identificarla como una compatriota, tal como harán algunos periodistas.

Es cierto que con anterioridad, alguna revista cinematográfica se había fijado 
en ella, como eco de las informaciones que llegaban desde lejos. La primera 
mención de la actriz localizada en las revistas corresponde a marzo de 1939 en 
Radiocinema, que en esos momentos era todavía la única cabecera en este sector 

99	 Ovalle, Dance and the Hollywood Latina, 70-80.
100	 McLean, Being Rita Hayworth.
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del mercado editorial español. Se refiere a ella como Rita Cansino, con una foto 
de antes de su transformación física. Se trata de una doble plana en la que se 
destacan diversas actrices que están despuntando en ese momento. Aparece su 
fotografía junto a una pequeña apostilla: «La ingenua mujercita que no sabe nada 
de nada»101. Hace referencia a la clasificación de papeles cinematográficos pri-
mitivos entre la ingenua y la vampiresa. Una dualidad que, desde un patrón 
androcéntrico, oponía a la chica virtuosa, normalmente interpretada por actrices 
blancas norteamericanas, y a la mujer destroza-hogares, a menudo encarnada por 
latinas u orientales102. Aquí resulta paradójico que a ella se la coloque entre las 
primeras, mientras que acabará siendo uno de los exponentes de las segundas.

Figura 1.  Radiocinema n.º 24, 15 de marzo de 1939. Fuente: Filmoteca Española.

101	 «Mujeres del cinema», Radiocinema n.º 24, 15 de marzo de 1939.
102	 Evelyne Coutel, «La estrella como elemento perturbador: el ejemplo de Greta Garbo y su 

recepción en la España de los años veinte y treinta», Secuencias 46 (2017), 33–57.
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La revista no volverá a concederle ninguna atención hasta más de dos años 
después. Será una breve nota, que abrirá un nuevo paréntesis de otros dos años 
de ausencia en la publicación. No es extraño, ya que Solo los ángeles tienen 
alas (Howard Hawks, 1939), que se considera el trampolín de su carrera, no 
llegó a España hasta septiembre de 1943. Además, ella ocupó un lugar secun-
dario tanto en la publicidad como en las críticas cinematográficas. Su siguiente 
película que se vio aquí fue Seis destinos (Julien Duvivier, 1942), ya en diciembre 
de 1945, con tres años de retraso. 

Por lo tanto, a primerías de la década, solo se sabía de ella en España a través 
de las revistas, con relación a películas que aquí no se proyectaron. Por supuesto, 
ninguna referencia a sus títulos anteriores, que ni siquiera en los Estados Unidos 
saltaban de los circuitos secundarios a las grandes salas. Eran producciones 
que a menudo no superaban la hora de metraje, rodadas rápidamente, aunque 
con factura profesional y que servían para foguear a los intérpretes.

Cuando se incrementa el caudal de información sobre ella proveniente de 
los Estados Unidos, los periodistas comienzan a reparar en su carrera como un 
caso curioso de metamorfosis, que la ha llevado a ser «una de las estrellas más 
en boga en Cinelandia». Se cuenta que es «hija de un español y nieta del célebre 
Antonio de Sevilla, que revolucionó los cabarets del Bowery, a fines del siglo 
pasado, con sus bailes flamencos». Pero tampoco se le concede mayor impor-
tancia a este hecho y se justifica su cambio de nombre porque estaba «quemado 
en papeles inferiores»103. 

El estreno en los Estados Unidos de Sangre y arena (Rouben Mamoulian, 
1941), la adaptación de la novela de Vicente Blasco Ibáñez, en el que fue su 
primer papel protagonista de éxito, despertó un cierto interés hacia ella, espe-
cialmente por su condición de vampiresa y por el realismo de «las escenas 
pasionales»104. Con todo, no deja de ser curioso que su confirmación como estrella 
llegue con la interpretación de una mujer española, cuando se habían invertido 
tantos esfuerzos en mitigar su apariencia latina105.

Su primer papel protagonista en Sangre y arena, que no se exhibiría en España 
hasta 1949, había sido posible gracias a que la Columbia había cedido a su estrella 
a la 20th Century Fox. Poco antes, el estudio había llegado también a un acuerdo 

103	 «De Rita Cansino a Rita Hayworth, o la metamorfosis de una estrella», Primer plano n.º 39, 
13 de julio de 1941.

104	 Sol del Real, «“Sangre y arena” logra un triunfo sensacional como “leyenda de la vieja Es-
paña”», Primer plano n.º 38, 6 de julio de 1941.

105	 Miguel Losada, Nunca hubo una mujer como Rita Hayworth (Madrid: T&B, 2018), 70.
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con la Warner Bros para que rodara La pelirroja (1941) a las órdenes de Raoul 
Walsh. Un filme que en España no llegó a estrenarse en salas de cine y que solo 
pudo verse a partir de 1970 a través de la televisión. Por tanto, a nuestros efectos 
la película carece de interés, dado que no fue un elemento de la construcción de 
su imagen, aunque tampoco la habría distorsionado sensiblemente. 

James Cagney y Olivia de Havilland encabezaban el cartel; sin embargo, el 
título hacía referencia a la cabellera de su personaje, al que Hayworth sacó 
buen provecho como joven bella y pícaramente seductora. Encarnaba los sueños 
y fantasías masculinos hacia las mujeres y apuntaba algunas de las maneras de 
feminidad fatal que asumirá en otros filmes, si bien hay más coquetería que 
malicia en sus acciones. La coyuntura bélica mundial contribuyó a que la pe-
lícula no obtuviera resonancia en las todavía escasas publicaciones cinemato-
gráficas que se vendían en los quioscos españoles. Quedó, pues, en suspenso 
la discusión que la película, ambientada a fines del siglo xix, proponía acerca 
de las relaciones de género, las reivindicaciones feministas o las conductas 
sexuales entre los enamorados. Cuestiones que se abordaban con una mezcla 
de ironía y de ridiculización, que en el contexto machista y de represión moral 
del franquismo resultarían aún más difíciles de dilucidar.

Los periodistas españoles se nutrían de las informaciones que les llegaban 
desde los Estados Unidos acerca de la actriz sin todavía acabar de digerirlas. 
Así, la revista Cámara en enero de 1942 le dedicó una plana completa a un 
retrato de estudio en el que la actriz posa con un cuidado vestuario y dirige una 
mirada desafiante hacia la cámara, acompañado por un pie de foto en el que se 
la describía como la «estrella más rutilante de la hora actual en la constelación 
de Hollywood». Sin embargo, en otra página de ese mismo número se comenta 
en un breve que «Rita Hayworth se llama la nueva pareja de baile de Fred 
Astaire», dando a entender que se trata de una desconocida106. Sus papeles junto 
al afamado bailarín como sustituta de Ginger Rogers contribuyeron a que su 
nombre comenzara a cobrar relevancia. 

Sea como sea, resulta muy complicado en estos primeros años de la década 
discernir cuál era su imagen, probablemente porque no existía. Faltaba el primer 
componente «distintivo y privilegiado» sobre el que se construye la estrella, 
sus películas107, y ciertamente las revistas tampoco sabían ofrecer de ella más 
que trazos aislados. Se informaba de sus estrenos y proyectos cinematográficos, 
pero que eran ajenos a la cartelera española, como el mencionado Sangre y 

106	 Cámara n.º 4, enero de 1942.
107	 Dyer, Las estrellas cinematográficas, 87.
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arena o el primero de sus filmes con Fred Astaire, Desde aquel beso (Sidney 
Lanfield, 1941), que no se verá en España hasta 1950. Se anunciaba su inclusión 
en el elenco de My Gal Sal (Irving Cummings, 1942), sobre la vida del com-
positor Paul Dresser, de la que se publicaban tres fotografías, pero aún se 
desconocía que no sería presentada hasta 1950 como Mi chica favorita. Poco 
se sabe, pues, de ella, salvo que es «hija de españoles y una de las actrices más 
importantes de la pantalla americana» o que «es una excelente bailarina»108. Sin 
duda, las noticias que venían a través de las agencias creaban expectativas sobre 
la carrera de quien en 1943 ya se reconocía como «la famosa estrella del cine 
americano», con ocasión del rodaje de The cover girl (Charles Vidor, 1944), 
«título que traducido al castellano equivale a la muchacha de portada», pues 
aún faltaban cinco años para que fuera estrenada como Las modelos109.

Desde finales de 1941, los Estados Unidos habían entrado en guerra contra 
los amigos del régimen franquista y el contexto bélico y político había provo-
cado que el cine norteamericano hubiera visto mermada su difusión en España. 
En estos momentos, el cine alemán gozaba de una importante presencia en las 
pantallas, con un número parejo de producciones a las norteamericanas, que 
eran las favoritas del público y, por tanto, de los distribuidores y exhibidores. 
Las relaciones con la Alemania nazi en el ámbito cinematográfico no fueron 
tan fluidas como pudiera pensarse, debido a discrepancias en intereses comer-
ciales o en otras cuestiones como la censura110. Obviamente, nada de ello se 
traslucía en las revistas cinematográficas, que colaboraron en la puesta en 
marcha de un estrellato germano. De manera que actrices como Marika Rokk 
o Zarah Leander compartían portadas con las españolas o las de Hollywood.

Con todo, la demanda del público mantuvo la presencia del cine norteame-
ricano en las carteleras, a pesar del descenso en el número de filmes importados. 
Los españoles estaban acostumbrados al consumo de producciones de Hollywood 
desde la década de los veinte e incluso prefería acudir a ver cintas norteameri-
canas antiguas antes que sus alternativas. Los recelos que despertaban entre 
algunos sectores del régimen, especialmente entre los falangistas, no pasaron de 
la censura de algunos títulos que consideraron ofensivos y de la prohibición de 
aquellos protagonizados por figuras que había tomado abiertamente partido por 
la causa de la República, como James Cagney, Joan Crawford o Charlie Chaplin111.

108	 «Películas americanas», Cámara n.º 13, octubre de 1942.
109	 Rodolfo Santillán, «Un nuevo papel de Rita Hayworth», Cámara n.º 22, agosto de 1943.
110	 Julio Montero y María Antonia Paz, La larga sombra de Hitler. El cine nazi en España (1933-

1945) (Madrid: Cátedra, 2009).
111	 León Aguinaga, Sospechosos habituales, 71-84.
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Sus estrellas nunca dejaron de ser las más admiradas por el público. Su 
colaboración con el esfuerzo bélico de su país a través de diversas iniciativas, 
desde la recaudación de fondos a la visita a las tropas, encontraba también un 
reflejo en estas publicaciones. A Rita Hayworth se la puede hallar participando 
en alguna de ellas; pero lo que resulta significativo es el silencio impuesto aquí 
sobre su mayor contribución a la causa, pese a que fue lo que la convirtió en 
una celebridad en los Estados Unidos: su imagen sensual al servicio del man-
tenimiento de la moral de las tropas. 

Las fotografías de actrices en posturas sugerentes coparon las revistas nor-
teamericanas, además de ser difundidas entre los soldados. Un exhibicionismo 
sexual que les era reclamado como una obligación patriótica, en la que ellas 
presentaban el tipo de mujer que los hombres estarían orgullosos de proteger. 
Se articulaba una obligación del protector hacia la protegida, que podía ser 
problemática en tanto que la mujer fuera reducida a una propiedad. Efectivamente, 
si nos fijamos en otra fotografía icónica como símbolo de la celebración del fin 
de la guerra, la del marinero que arrebata un beso a una enfermera en Times 
Square de Nueva York, podemos colegir que aquello que captó la instantánea 
de Alfred Einsenstad era el pago de una recompensa, en la que hay velada una 
cierta violencia. Décadas después, cuando el nombre de la involuntaria prota-
gonista fue desvelado, ella afirmó que aquel beso no había sido un momento 
romántico. En 2014, la revista Time, matriz de la desaparecida Life donde 
apareció publicada la instantánea, sentenciaba en un artículo: «Mucha gente 
ve la foto como algo más que una muestra bastante pública de acoso sexual, 
algo no muy digno de celebración»112.

Todo ello sin olvidar que estas imágenes de pin-up apelaban al valor del 
soldado encarnado exclusivamente en un varón heterosexual y que iban acom-
pañadas a menudo de mensajes racistas de defensa de la mujer blanca frente a 
la amenaza del hombre asiático. Un factor más que ayuda a explicar por qué 
las fotografías de la rubia Betty Grable alcanzaron una mayor difusión que las 
de la latina Rita Hayworth113.

Sin embargo, como apunta Elena Buszek, estas mujeres así representadas 
mostraban también una sexualidad agresiva y una autoconfianza que podían 

112	 «La historia detrás de la icónica foto del fin de la Segunda Guerra Mundial contada por una 
de sus protagonistas» (11 de septiembre de 2016). En: BBC News Mundo [en línea]. Dispo-
nible en: www.bbc.com/mundo/noticias-37333728.

113	 Robert B. Westbrook, «“I want a girl, just like the girl that married Harry James”: American 
women and the problem of political obligation in World War II», American Quarterly 42, n.º 4 
(1990), 587–614.
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servir de modelo para la libre expresión e incluso de promoción femenina114. Es 
evidente que ofrecían una fantasía y alimentaban el deseo, inalcanzable, para 
el espectador heterosexual masculino. Pero las pin-up, al no ser tan explícita-
mente sexuales, facultaban un rango de lecturas de la imagen. Así los textos 
que las acompañaban podían orientar la interpretación de su significado. Al 
ofrecer su cuerpo como objeto de escrutinio, se sugiere que está poniendo su 
sexualidad a disposición del varón que mira, pero asimismo que la sexualidad 
femenina es activa115. 

Posteriormente volveremos a abordar el debate sobre la representación 
sexual femenina, pero quedémonos ahora con que en cierta manera tanto 
Hayworth como Grable están encarnando un ideal de feminidad para los nor-
teamericanos. Quien sería más tarde calificada como «diosa del amor» podría 
ser vista asimismo durante este período como un tipo de diosa de guerra, cuya 
imagen era utilizada para decorar bombarderos116. 

La popularidad de ambas provenía de los musicales, y ambas compartían 
también su atractivo físico, glamour y la inscripción en un discurso de ascenso 
social desde posiciones humildes. Pero más allá de esas coincidencias, tenían 
notables divergencias, que se harán más patentes con el avance de sus respec-
tivas carreras. Fundamentalmente, mientras que Betty Glable parecía disfrutar 
de su estatus de pin-up y de estrella de la comedia musical, único género en el 
que trabajó, cuyos filmes hacían más dinero cuando ella mostraba sus piernas, 
Hayworth era más ambiciosa y no se conformaba con la popularidad sino que 
aspiraba a ser considerada realmente como una actriz117.

Betty Grable, las pin-up y la «chica vitamina»

Betty Grable fue la reina de las chicas pin-up. La fotografía de Frank Powolny 
en la que posa en traje de baño y con zapatos de tacón, de espaldas a la cámara, 
pero girando su rostro hacia el objetivo, fue uno de los iconos de la Segunda 
Guerra Mundial y de ella se distribuyeron más de medio millón de copias. No 

114	 Buszek, Pin-up grrrls, 224.
115	 Kuhn, The power of the image, 37-43.
116	 Michael Williams, Film stardom and the ancient past: Idols, artefacts and epics (Londres: 

Palgrave Macmillan, 2018), 108-112.
117	 Adrienne McLean, «Betty Grable and Rita Hayworth: Pinned Up», en What dreams were 

made of: Movie stars of the 1940s, ed. por Sean Griffin (Piscataway: Rutgers University Press, 
2011), 166–190.
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fue la única actriz que sirvió de modelo para este tipo de escenas, sino que casi 
todas protagonizaron retratos similares. Cabe preguntarse, pues, por qué este 
y no otros se convirtió en un emblema. Tan solo la foto en camisón de Hayworth 
antes mencionada adquirió una relevancia similar. Pero su estudio, la 20th 
Century Fox, vio en ella un potencial por el que valía la pena apostar. Y no se 
equivocó, pues sus películas batieron récords de recaudación durante toda la 
década y su imagen que representaba a la vez la normalidad de «la chica de al 
lado» y el gancho sexual, atrapó a las audiencias118.

Su popularidad parecía descansar en una vulgaridad hiperbólica, en dos 
niveles. Por una parte, en una publicitada, y confesada por ella misma, falta de 
un talento real para actuar, cantar o bailar, y por otra, en su erotismo. Sin em-
bargo, era a su vez frecuentemente expuesta como esposa y madre entregada, 
que disfrutaba de una vida feliz en el hogar, que anteponía a su carrera119. Esa 
vulgaridad era precisamente lo que la hacía atractiva para los jóvenes de ambos 
sexos. Ellas podían identificarse con su imagen de chica humilde pero muy 
ambiciosa, que era capaz de alcanzar sus aspiraciones. Para ellos, representaba 
a una mujer hermosa pero alcanzable, un tipo de chica con la que podrían co-
quetear si se la encontrasen en un bar. Por eso, tanto sus películas como sus 
fotografías, que eran reproducidas a todo color, tenían tal aceptación120.

Mientras tanto, en España, durante los años cuarenta solo se llegaron a 
exhibir un par de películas de la veintena de títulos que Betty Grable rodó 
durante la década, y además con una considerable dilación. Tampoco las revistas 
seguían su carrera con detenimiento y son escasos los reportajes sobre la actriz 
que se pueden hallar en sus páginas.

En cualquier caso, aquello que no resultará en absoluto sorprendente es que 
ninguna de esas fotografías de pin-up que le otorgaron tan alta cota de popu-
laridad en los Estados Unidos fuera aquí publicada. Es más, prácticamente se 
obvia dicho fenómeno. Una situación bien diferente a lo que sucedió en la Italia 
de la posguerra, cuando estas imágenes fueron uno de los medios que utilizaron 
los Estados Unidos para difundir sus valores culturales tras el período fascista. 
Funcionaban como un símbolo de que Norteamérica era una tierra de abundan-
cia, placer, prosperidad y consumo en un país devastado por la guerra121.

118	 Basinger, The star machine, 514-519.
119	 McLean, «Betty Grable and Rita Hayworth».
120	 Melanie Williams y Ellen Wright, «Betty Grable: An American icon in wartime Britain», His-

torical Journal of Film, Radio and Television 31, n.º 4 (2011), 543–559.
121	 Gundle, Bellissima, 112.
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En su país de origen, las reticencias morales hacia la circulación de pin-up 
que mostraron algunos sectores religiosos, quedaron anuladas por el apoyo por 
parte del Gobierno y de la industria cinematográfica. Incluso se aplaudía a las 
jóvenes que, a imitación de sus modelos, enviaban a los combatientes sus 
propios retratos, muchos de ellos en bañador, con suéteres ajustados o en poses 
sugerentes122. Unas iniciativas que serían intolerables dentro del universo mental 
nacionalcatólico. Por supuesto que no respecto a la idea de un varón protector 
y de una mujer que necesitaba ser protegida, sino en cuanto a reivindicar una 
feminidad que tenía que ser casta y en absoluto sexualizada.

En la prensa española el término pin-up sí que era empleado, aunque da la 
impresión de que se trata de un anglicismo del que se apropiaron los periodistas 
con la intención de introducir un vocablo moderno en sus textos sin preocuparse 
demasiado en no tergiversar su significado. De igual modo, y sin ningún reparo, 
podía ser aplicado para elogiar a actrices españolas, como Amparo Rivelles, 
catalogada por Primer plano como «nuestra pin-up número 1» en 1947123. 

La misma revista parece que se había visto obligada con anterioridad a 
aclarar el concepto a sus lectores en un reportaje titulado «Las chicas para 
clavar. El caso de Dinah Shore». En él se explicaba que se trataba de fotografías 
de muchachas, que no eran actrices sino modelos, que se distribuían entre los 
soldados norteamericanos. Exponía diversos ejemplos, aunque ningún nombre 
muy reconocido, y se centraba finalmente en el caso de la actriz mencionada 
en el titular, que, según afirmaba, resultó ser la preferida en una encuesta rea-
lizada en el frente. Una de esas fotos fue precisamente la que le abrió las puertas 
de Hollywood, cuando triunfaba también como cantante en la radio. No hay 
ninguna referencia a la carga erótica que pudieran contener estas imágenes, si 
bien se destacaba la belleza de las modelos o que una de ellas, Ramsay Ames, 
tiene «el rostro de mujer más interesante y el tipo más sugestivo de cuantos 
han captado las cámaras»124.

Pero aquello más significativo del artículo es que las fotografías que lo 
ilustran no son de pin-up y que los retratos de Shore no la muestran de cuerpo 
entero y tienen poco de sensuales. Es decir, se podía tal vez hablar de ello, pero 
nunca mostrarlo. Una práctica incongruente, pero que era habitual en los medios 
especializados. De este modo, cuando Cámara se hace eco de que Rita Hayworth 

122	 Westbrook, «“I want a girl”», 587–614.
123	 «Amparito Rivelles», Primer plano n.º 357, 17 de agosto de 1947.
124	 Juan Antonio Antequera, «Las chicas para clavar. El caso de Dinah Shore», Primer plano 

n.º 281, 3 de marzo de 1946.
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rodará Cover girl, informa de que en el mundo de la moda, sobre el que versa 
la película, «las fotografías en traje de baño, tan frecuentes en este tiempo en 
las revistas ilustradas, exigen modelos muy bien formados y de un aspecto 
totalmente saludable»125. No obstante, este pie corresponde a una instantánea 
en que las chicas visten ropa de calle.

Volviendo sobre Betty Grable, es oportuno señalar cómo el tratamiento 
periodístico que recibe su figura responde a los patrones que sobre ella se han 
diseñado en Hollywood. Es decir, de un modo consciente o no, se asumen y 
difunden los mensajes que esa imagen contiene, que, por otra parte, casan con 
los principios defendidos por el régimen. El caso de Grable encaja bien dentro 
de la argumentación expuesta en el prefacio. Radiocinema en 1939 ya perfilaba 
su imagen adorable señalando que, en la misma semana, un comité de artistas 
le había otorgado «el título de la muchacha americana ideal»; había sido re-
querida para posar como modelo de «una estatua que se llamará el espíritu de 
Hollywood»; o que la había proclamado «el cuerpo y rostro más perfecto desde 
el punto de vista fotográfico». Pero sobre todo se celebraba su matrimonio con 
el antiguo astro infantil Jackie Coogan. Una historia romántica, que duró tres 
años, ya que se divorciaron en 1940.

Como ya se ha indicado, su proyección como pin-up durante la guerra aquí 
fue ignorada. De un modo absoluto respecto a su representación iconográfica, 
mientras que se ofrecía una información velada al respecto. Por ejemplo, se 
recogen los resultados de una encuesta en la que los soldados norteamericanos 
la eligen de manera abrumadora la artista cinematográfica preferida. Los motivos 
no se explicitan, pero se dan a entender, cuando se añade que la actriz «tiene 
aseguradas las piernas –sólo las piernas– en un millón de dólares»126. Este dato 
podía servir para atizar la imaginación del lector, ya que se trataba de un breve 
que no iba ilustrado con ninguna fotografía, y sobre todo era una garantía de 
su atractivo físico. Sin duda era visto como un hecho insólito, un récord, que 
provocaba cierta conmoción, ya que es una información recurrente que tanto 
este como otros medios seguirían repitiendo hasta varios años después como 
una apostilla cuando su nombre salía a relucir en sus páginas.

La incomodidad que podía causar su imagen seductora resulta en cambio 
una oportunidad cuando, finalizado el conflicto bélico, Hollywood se suma al 
discurso del retorno al hogar de las mujeres tras su movilización en aras del 
esfuerzo bélico. En este sentido, el ejemplo de Betty Grable funciona a la per-

125	 Rodolfo Santillán, «Un nuevo papel de Rita Hayworth», Cámara n.º 22, agosto de 1943.
126	 «Feria de imágenes», Primer plano n.º 207, 1 de octubre de 1944.
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fección. Ya no se requiere su concurso activo para animar a las tropas, sino que 
se promociona su misión como esposa y madre. Así, hallamos que se reproducen 
reportajes de autores norteamericanos sobre el rancho al que se retira los fines 
de semana junto a su familia, en el que se ensalza su vertiente doméstica127. Se 
recalca que «la rubia incendiaria, sucesora de la Harlow y de tantas otras vamps, 
acaba de ser mamá»128. O, a modo de colofón, se reproduce un artículo firmado 
por ella misma en el que se sincera sobre su vida familiar129. La coloca sin dudar 
por encima de su carrera, que adapta para poder estar el máximo tiempo posible 
con su marido e hijos. Concluye que el suyo es un gran amor, pero no espec-
tacular, sino como el de la gente corriente, y por tanto se presta a resaltar su 
faceta ordinaria de estrella, que posibilita a sus seguidoras una mayor identifi-
cación con su ídolo.

Pero la trasposición este discurso de la domesticidad desde los Estados 
Unidos a España no está exento de incoherencias, tal como ya vimos. La más 
flagrante es la lectura inequívoca de que la maternidad no tiene por qué ser 
óbice para que la mujer sea apartada del mercado laboral. Tal como cuenta 
Betty Grable, ella acaba pronto de trabajar para ir personalmente a hacer las 
compras de la casa, disfruta de fines de semana libres, acompaña siempre que 
puede a su marido en sus viajes y hace coincidir siempre sus vacaciones… 
¿Qué problema hay, pues, para compatibilizar el trabajo con la vida familiar? 
Es tan complicado reprocharle una falta de dedicación a su esposo e hijos como 
ocultar que es una madre trabajadora.

Más fácil resulta obviar que a esa felicidad familiar ha llegado tras un primer 
matrimonio fallido. O sea, que el divorcio puede ser interpretado como una 
oportunidad de enmendar un error en la elección de pareja o de superar desave-
nencias que han impedido que esa relación prosperase. De aquella bonita historia 
romántica que la actriz vivió cuando era más joven, ya nada vuelve a mencio-
narse y solo se deja al albur de que haya lectoras capaces de recordarla.

El tránsito de Rita Hayworth de pin-up a estrella cinematográfica de reco-
nocido talento artístico siguió por otros derroteros. Su marido orquestó una 
campaña de promoción y la paseaba por los locales nocturnos de moda. Su 
exposición a la atención pública era constante y los periodistas se beneficiaban 

127	 Dorothy Deere, «Betty Grable, la hermosa rancherita», Primer plano n.º 307, 1 de septiembre 
de 1946.

128	 «Los grandes favoritos del cine», Primer plano n.º 358, 24 de agosto de 1947.
129	 Betty Grable, «El amor en Hollywood no es publicidad», Primer plano n.º 441, 27 de marzo 

de 1949.
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de la completa disponibilidad de la actriz, que nunca rechazaba una entrevista 
o una sesión de fotos a la que los redactores podían acudir si tenían que rellenar 
algún hueco130. 

Se decía que se gastaba en ropa todo el dinero de su marido y las lectoras 
de los fans magazines devoraban las fotos en las que aparecía con vestidos 
lujosos. Al mismo tiempo, iba definiendo su imagen como chica sexi a través 
de fotografías promocionales más atrevidas y era frecuente que apareciese en 
anuncios ligera de ropa con el sobrenombre de «Miss Acción de Gracias», 
«Novia especial de San Valentín» o «La chica de Santa Claus».

Esta posición subsidiaria respecto a su esposo comenzó a quebrarse cuando 
ella empezó a sentirse segura para dirigir su carrera. Pero Judson no estaba 
dispuesto a desprenderse de su principal fuente de ingresos y tampoco tenía 
nada que perder si se organizaba un escándalo periodístico. En público se 
mostraba condescendiente con su mujer, de la que afirmaba que era una joven 
maravillosa pero que actuaba así porque estaba agotada y nerviosa, al mismo 
tiempo que ponía impedimentos a la solicitud de divorcio131.

En España, estas declaraciones despertaban un interés entre morboso e 
irónico. Su marido era identificado como un magnate del petróleo, cuando en 
realidad simplemente había actuado como representante del promotor de unas 
prospecciones que no llegaron a realizarse. La noticia que se destacaba es que 
este había pedido ante los tribunales una indemnización «por el tiempo que 
perdió a su lado». De este modo, se aprovechaba la información para insistir 
en la ridiculización del divorcio y se justificaba la «ansiosa expectación» que 
generaba la espera de la sentencia «porque si el juez falla a favor de Judson, 
los maridos de Cinelandia se van a hacer todos millonarios»132.

En la misma sección de Primer plano se vuelve sobre esta noticia cerca de 
año y medio después, con un tono similar, esta vez en forma de columna de 
opinión. Desde una posición de manifiesta supremacía moral e incluso cultural 
respecto a la sociedad norteamericana, J. Sanzrubio, a quien ya hemos citado 
anteriormente, insiste en parodiar la demanda de indemnización presentada por 
Judson, entonces ya exmarido de Hayworth. Concluye que «en este clima 
nuestro no prosperaría fácilmente una discusión tan pintoresca. Probablemente 
una Casta o una Susana, liándose el monte mantón a la cintura, dirían con aire 
chulapo… – ¿Qué me dices?… pues que te pague Rita. Que es la que pagará 

130	 Leaming, Si aquello fue felicidad, 52-59.
131	 Ibidem, 79.
132	 «Feria de imágenes», Primer plano n.º 127, 21 de marzo de 1943.

Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   60Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   60 15/1/26   8:5315/1/26   8:53



La fabricación de una estrella llamada Rita Hayworth	 61

en California»133. Una broma, pero en absoluto inocua, que esconde una crítica 
de costumbres y una visión misógina de la mujer que se atreve a pedir el 
divorcio.

En estos momentos, las revistas estaban difundiendo que Rita Hayworth ha 
vuelto a casarse, ni más ni menos, que con Orson Welles, el chico prodigio de 
Hollywood. En los Estados Unidos, la boda fue una noticia bomba. El divorcio 
de Judson era fácil de entender dada la enorme diferencia de edad entre los 
cónyuges, su irrelevancia en la jerarquía de la industria y las muestras de ob-
sesión respecto a la carrera de su esposa que había ido dejando entrever. Ahora 
se hablaba del matrimonio entre el chico maravilloso y la chica vitamina, o la 
bella y el cerebro. También podía ser interpretado como un signo de resistencia 
a la dominación paternal por parte del estudio respecto a su estrella, ya que el 
enlace no fue conocido previamente ni era aprobado por el poderoso jefe de la 
Columbia Harry Cohn. Poco después, el nacimiento de su hija Rebecca, de la 
que se destacaba la herencia artística que recibía por parte de ambos progeni-
tores, suavizaba sus efectos al reconducirlo dentro del discurso imperante de 
la maternidad134.

En España, sin embargo, captó mucho más la atención de los medios el 
posterior divorcio de la pareja que su enlace. Un hecho que, más allá de otras 
consideraciones, debe relacionarse con la creciente fama de la actriz. De todas 
maneras, se reproducen los esquemas mencionados respecto a los llamados 
«niños prodigio» y que se resumen en la publicación de una imagen en la que 
Rita Hayworth es retratada junto a su hija de corta edad. En el pie de foto, se 
asegura que la mirada que le dirige la pequeña, quien «hereda la belleza de su 
madre y el talento de su padre», «tiene para esta mucho más valor que ningún 
premio de interpretación»135. 

Solo los ángeles tienen alas: Rita alza el vuelo

En septiembre de 1943, fecha del estreno de Solo los ángeles tienen alas en 
Madrid, los españoles tuvieron la primera oportunidad de ver a Rita Hayworth 
en la pantalla. Las revistas insertaron algunas planas de publicidad del filme, 
pero en estos carteles ella o bien no aparece o bien ocupa un lugar secundario. 

133	 J. Sanzrubio, «¡Que pague Rita!…», Primer plano n.º 199, 6 de agosto de 1944.
134	 McLean, Being Rita Hayworth, 76-80.
135	 «Instantáneas de Hollywood», Cámara n.º 83, 15 de junio de 1946.
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Tampoco en las críticas se la menciona. De cualquier manera, ya era suficien-
temente conocida para que muchos espectadores se fijaran en ella.

El filme de Howard Hawks es una mezcla de comedia, aventuras y drama, 
y venía avalado por un gran éxito en los Estados Unidos. El peso de la película 
recaía sobre Cary Grant y Jean Arthur, pero Hayworth supo aprovechar su papel 
menor para demostrar que no era simplemente una mujer muy hermosa y que 
era capaz de plasmar su interpretación con elegancia y sensibilidad.

Al brumoso, inquietante y remoto puerto de Barranca, situado en un lugar 
inexistente de Sudamérica, llega Bonnie, la corista a quien da vida Jean Arthur. 
Allí opera una compañía de transporte aéreo dirigida por Geoff (Grant). Las 
secuencias iniciales del filme sirven para definir el ambiente en el que se de-
sarrollará la trama, constituido por espacios segregados y jerarquizados según 
género y raza, tal como observa Veronica Pravadelli. La puesta en escena enfatiza 
la conexión entre la feminidad y lo exótico, ya que ambos ocupan una posición 
de alteridad en un mundo de hegemonía cultural blanca y masculina.

Por una parte, está la diferenciación entre los lugares cargados de exotismo 
donde se desenvuelven los nativos y aquellos otros en los que se mueven los 
protagonistas blancos. Por otro lado, las estancias que en el edificio de la com-
pañía ocupan el bar y las oficinas. En la primera hombres y mujeres comparten 
el tiempo de ocio, pero las segundas están reservadas al grupo de hombres, si 
bien las recién llegadas se atreverán a traspasar esas puertas. Pues este es uno 
de los ejes sobre el que pivota la narración: la intrusión femenina en un espacio 
de camaradería masculina, en el que incluso se podrían percibir indicios de 
homosexualidad entre los miembros del grupo, que comparten experiencias 
extremas136.

La primera aparición en pantalla de Rita Hayworth no tiene lugar hasta 
transcurridos más de cincuenta minutos de metraje. Su entrada en escena define 
su personaje, envuelto en una aureola de sensualidad y misterio. Escuchamos 
primero la voz de Judy fuera de campo y hacia ella se dirige la atención de 
quienes están en el bar para contemplarla bajar las escaleras. Sin duda, su belleza 
les ha atrapado. Pero de entre todos los cruces de miradas, la que intercambian 
Judy y Geoff nos advierte que entre ellos hay una historia oculta. Ella es la 
esposa de un piloto veterano, repudiado por un acto de cobardía que no evitó 
la muerte de un compañero y que ahora busca redención. El destino quiere que 
en aquel lugar apartado Judy se reencuentre con su antiguo amante. Él simboliza 

136	 Veronica Pravadelli, Classic Hollywood: Lifestyles and film styles of American cinema, 1930-
1960 (Chicago: University of Illinois Press, 2015), 62-68.
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la resistencia del varón a ser domesticado, a la renuncia de la libertad, y de ahí 
su incapacidad para comprometerse con una relación sentimental que le inste 
a abandonar su pasión por volar. La metáfora de la amenaza de una mujer que 
le corta las alas resulta apropiada. Según Pravadelli, lo que se plantea es cómo 
el deseo masculino desviado debe ser reconducido hacia la heterosexualidad, 
al sustituir Geoff a su mejor amigo por la mujer de la que se ha enamorado137.

Figura 2.  Fotograma de Solo los ángeles tienen alas.

Frente a la protagonista rubia inequívocamente norteamericana, la caracte-
rización del personaje de cabellos rojizos de Hayworth la sitúa en una cierta 
ambigüedad étnica. Ambas jóvenes alteran esa convivencia masculina armónica 
e intensa, trabada en la solidaridad de quienes comparten cada día el riesgo de 
poner sus vidas en peligro; de quienes expresan la rabia por cada compañero 
ausente en forma de puñetazos o mediante lágrimas, contenidas, que su virilidad 
solo les consiente derramar cuando nadie los ve. Pero que sobre todo se protegen 
del dolor con risas y alcohol, según las normas que se han autoimpuesto. Son 
duros, pero no insensibles. Cuando Bonnie contempla llorar a Geoff por su 
amigo muerto, no siente decepción por una falta de hombría, sino que se siente 
más próxima y enamorada al comprobar que él también tiene sentimientos. Esa 
es la promesa de felicidad que atisba a su lado.

137	 Ibidem.
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Bonnie y Judy amenazan ese universo de masculinidad de una manera 
diferente. Bonnie ansía dejar su vida atrás y ofrece a Geoff una oportunidad 
de futuro. Está dispuesta a sufrir la incertidumbre que entraña el modo de vida 
de Geoff a cambio de su amor. Tan solo exige que él se lo pida, quien final-
mente, incapaz de verbalizarlo, tiene que recurrir a un subterfugio para 
comunicárselo.

Figura 3.  Fotograma de Solo los ángeles tienen alas.

Jude, en cambio, significa el pasado que alcanza a Geoff, el recordatorio de 
cuál fue el precio pagado por su libertad, y la pérdida que le permitirá apostar, 
esta vez sí, por dejar a una mujer quedarse a su lado. En otros filmes, ambas 
serían rivales en la conquista del galán, pero aquí no. Porque Jude ha pasado 
página, no se propone desplegar sus encantos para recuperar a quien fue el 
amor de su vida, sino que está decidida a seguir acompañando a su esposo, 
también en los malos momentos. La tentación que surge la primera vez que 
vuelven a estar a solas se salda con un breve beso, porque ella afirma ser feliz 
con su esposo. La segunda vez que se encuentran casualmente, en mitad de la 
noche, ella se ha emborrachado porque nadie le cuenta los motivos por los que 
su marido es un proscrito entre los suyos. Ella viste una bata ligera, pero ya no 
despierta el deseo en Geoff, tal vez porque acepta que hay otro hombre en su 
vida u otra mujer en su propia mente.
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Bonnie, por su parte, sí que despliega sus dotes de seducción ante el duro 
aviador. Aunque finalmente tiene que aceptar someterse a las reglas masculinas 
para integrarse en el grupo. Se nos transmite el mensaje de que para acceder a 
la felicidad son necesarias renuncias, y que estas recaen con mayor peso sobre 
las mujeres, que han de asumir su posición subordinada. 

Si concentramos los principales significados que alberga la película respecto 
a las relaciones entre hombres y mujeres, podemos rastrear un discurso sobre 
el género articulado en torno al matrimonio como horizonte de felicidad, en el 
que ella acepta el modo de vida del varón, pero él no renuncia a su libertad y 
aspiraciones personales. Como protagonista, sobre Jean Arthur recae el peso 
de esta misión ejemplarizante. Sin embargo, el papel secundario de Rita 
Hayworth la dejan un tanto al margen del discurso, y favorece que aquello que 
permanezca en la retina del espectador y de la espectadora es el enorme potencial 
de su atractivo.

Solo los ángeles tienen alas fue el descubrimiento del magnetismo que Rita 
Hayworth ejercía en la pantalla; y que tenía su correlato en las fotografías que 
publicaban las revistas. Suelen ser retratos que enfatizan la belleza de la actriz, 
en algunos de los cuales posa con prendas un tanto sugerentes. Entre 1943 y 
1945, Cámara es el medio que le dedica un mayor número de fotografías, en 
ocasiones a toda plana. En las primeras, que habrían sido captadas en fechas 
anteriores, aún se aprecian los últimos retoques en el cambio de su apariencia, 
como el tratamiento de depilación de la frente o el teñido de sus cabellos138, para 
emerger más tarde con todo su esplendor. No obstante, se advierte de que su 
éxito no es solo debido a su extraordinaria fotogenia, sino a su vena artística y 
a una larga preparación139.

Hasta diciembre de 1945, no llegará a la cartelera española un segundo título 
de Hayworth. En realidad, Seis destinos era una película de capítulos en que 
se iban encadenando diversas historias con un frac que va cambiando de pro-
pietario como nexo entre ellas. Hayworth es la coprotagonista del primero junto 
a Charles Boyer. Está casada con un hombre rico, pero tiene un amante del que 
realmente está enamorada. Durante una fiesta en su mansión, planean escapar 
a Brasil, pero la irrupción del marido aflora las dudas sobre si realmente está 
dispuesta a abandonar esa vida acomodada. La rocambolesca disputa entre el 
trío acaba en una tragedia, que si en el espectador dejó una impresión tan poco 
perdurable como la de esa prenda de vestir que va pasando de uno a otro per-

138	 Juan de Begoña, «Uno de los grandes éxitos de Hollywood», Cámara n.º 23, julio de 1943.
139	 «Fotogénica y el caso de Rita Hayworth», Cámara n.º 50, 1 de febrero de 1945.
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sonaje, no sucedería igual con la belleza y la elegancia de su protagonista, que 
su director sabe exprimir a través de los encuadres y la iluminación. Además, 
acierta con la puesta en escena en la que se suceden las réplicas y contrarréplicas 
entre los intérpretes, en un juego en el que la esposa adúltera se debate entre 
mantener la farsa del amor por su marido o la huida con su amante.

Figura 4.  Cámara n.º 50, 1 de febrero de 1945. Fuente: Filmoteca Española.

Los ecos de la relevancia que Rita Hayworth estaba comenzando a adquirir 
en Hollywood son amplificados en España por el descubrimiento de que es una 
actriz de orígenes andaluces. Inicialmente, los periodistas abordan su ascen-
dencia hispana como poco más que una curiosidad. Así, se introducen en los 
textos informaciones como que «la estrella más rutilante de la hora actual en 
la constelación de Hollywood es hija de unos bailarines españoles. Su verdadero 
nombre es Rita Cansino»140.

140	 «Rita Hayworth», Cámara n.º 4, febrero de 1942.
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Figura 5.  Primer plano n.º 70, 15 de febrero de 1942.  
Fuente: Institut Valencià de Cultura – La Filmoteca.

El estreno en los Estados Unidos de la adaptación de Sangre y arena dio pie 
a notificar al lector su verdadero nombre, mientras se recordaba que su abuelo 
Antonio ya había entusiasmado al público norteamericano con sus bailes fla-
mencos141. También la prensa generalista como el diario ABC sumaba parabienes 
a este hallazgo, pero lo hacía con un desapasionamiento que más adelante 
transmutará en fervor patriótico. Pero todavía no. Ahora, el autor se conforma 
con criticar que en Hollywood los artistas se cambien el nombre y elude que 
en España, en esos mismos momentos, algunos de los más afamados intérpretes, 
como por ejemplo Alfredo Mayo, Imperio Argentina, Conchita Montes o Ana 
Mariscal, habían adoptado seudónimos. Y añade: «No seré yo quien riña aquí 
una batalla para reivindicar el españolismo de esta joven artista, pero, de todos 
modos, me parece interesante establecer su filiación»142.

Será la admiración por encontrarnos ante «la estrella cuyos triunfos llena 
continuamente las páginas de las grandes revistas», lo que impulsa a los redac-
tores a destacar su «neto abolengo español»143, por más que al mismo tiempo 

141	 Sol del Real, «Feria de imágenes», Primer plano n.º 70, 15 de febrero de 1942.
142	 Julio Camba, «Rita Hayworth», ABC, 28 de julio de 1942.
143	 «Rita Hayworth», Cámara n.º 37, 15 de julio de 1944.
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se manifieste la ignorancia sobre su figura, y sobre el propio idioma inglés, al 
transcribir frecuentemente mal sus apellidos como Cansinos o Hayworths o 
cometer otros errores similares.

Pero ya hemos visto que «Cinelandia» despertaba tanta fascinación como 
reparos morales. Así cuando se publica la noticia sobre la indemnización por 
el divorcio reclamada por Eddie Judson, se cuela un sibilino «Rita Haywort 
(sic) –antes Rita Cansino–, la famosa e insinuante doña Sol de Sangre y arena, 
que a sí misma se titulaba descendiente directa de españoles…», que accede a 
establecer cierto alejamiento con aquellas actitudes no propias de nuestra tra-
dición144. Pero estas apreciaciones son una excepción, y se asegura que es una 
«intérprete única del baile español». Comenzó su carrera artística a los catorce 
años junto a su padre, «un célebre bailarín aragonés», con el que recorrió los 
Estados Unidos, México y Centroamérica, «llevando a numerosos sitios el arte 
y el encanto seculares de las danzas típicas españolas». Sus éxitos actuales 
«representan el fruto de un trabajo intenso y de una voluntad inflexible»145.

Figura 6.  Cámara n.º 53, 15 de marzo de 1945. Fuente: Filmoteca Española.

144	 «El marido de Rita Hayworth quiere que ésta le indemnice», Primer plano n.º 127, 21 de 
marzo de 1943. 

145	 Julián, «Rita Hayworth intérprete única del baile español», Cámara n.º 53, 15 de marzo de 
1945.
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Durante el año 1946 se llega al culmen de ese cambio de percepción respecto 
al alcance de su significado. El estreno en España de una película rodada unos 
años atrás y la noticia del revuelo que su último filme está causando en cada 
país donde es proyectada, hará que las revistas ya no la traten solo como una 
estrella emergente sino como un nuevo fenómeno mundial.

Pareja de Fred Astaire: la danza, la raza y el género 

En el mes de marzo se comienza a exhibir en los cines españoles Bailando nace 
el amor (William A. Seiter, 1942). Ya anteriormente, las revistas habían anun-
ciado que había sido elegida la nueva pareja de Fred Astaire, el bailarín cine-
matográfico de mayor fama y reconocimiento. Pero ahora todo el mundo tenía 
la oportunidad de comprobarlo con sus propios ojos. Eso sí, se trataba del se-
gundo título que habían rodado juntos, ya que el estreno del primero, Desde 
aquel beso (Sidney Lanfield, 1941) sufriría incluso más tardanza y no llegaría 
a nuestras pantallas hasta finales de 1950. 

Se trataba de dos productos a la medida de Astaire, pero en los que Hayworth 
demostraba que era un buen recambio para Ginger Rogers. En ambos interpreta 
a una mujer moderna, valiente y sarcástica, pero también un poco sentimental 
y vulnerable. Con un sex-appeal del que no es consciente, alejada de los ar-
quetipos de mujer fatal que encarnará en otros títulos, puesto que las conven-
ciones del género no admitirán la introducción de este tipo de personajes 
femeninos hasta décadas más tarde, y los argumentos siguen el esquema clásico 
en el cual una pareja de enamorados tiene que sortear todos los impedimentos 
que le van surgiendo al paso hasta lograr su unión146.

En estos momentos, los periódicos insertan anuncios de publicidad de «la 
mejor superproducción de Fred Astaire», «con la escultural Rita Hayworth». 
En las diferentes versiones publicadas por ABC se resalta iconográficamente 
tanto el romanticismo de la historia como la espectacularidad de los bailes, no 
en vano estos son los dos elementos que se emplearon para traducir el título 
original You Were Never Lovelier, algo así como “nunca fuiste más encantadora”. 
La presencia del músico catalán Xavier Cugat entre el elenco también es des-
tacada como un atractivo de la cinta147.

146	 Vincent, «Rita Hayworth at Columbia».
147	 Publicidad de Bailando nace el amor, ABC, 2 de marzo de 1946, 19 de marzo de 1946 y 26 

de mayo de 1946.
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Los lectores ya conocían que Rita Hayworth y Carmen Miranda «hoy, son 
las estrellas más sensacionales, las que atraen la atención del público por 
interpretar las danzas más en boga». En dicho reportaje, las similitudes entre 
ambas intérpretes se plasmaban también en la caracterización de estilo bra-
sileño con la que Hayworth aparece en una fotografía, bailando con unas 
congas en las manos y vistiendo un top y una falda de volantes148. Una estampa 
que nos puede resultar ridícula por lo inapropiada, aunque tampoco lo era 
menos la imagen grotesca de una Carmen Miranda, hija de emigrantes por-
tugueses, a la que se identificaba como la quintaesencia del Brasil carnava-
lesco149. No obstante, es chocante que en España se asumiera, al menos 
inicialmente, esta catalogación amalgamada que no distinguía entre realidades 
culturales.

Por tanto, la tipificación étnica de Rita Hayworth, por más que se anotara 
su origen español, quedaba confundida en el exotismo genérico que Hollywood 
aplicaba a la latinidad, como una categoría abstracta y amorfa del otro150. Una 
síntesis cultural que tampoco era ajena al contexto concreto de la Segunda 
Guerra Mundial y a la política de buena vecindad practicada por el gobierno 
estadounidense hacia el sur del continente. Motivos ideológicos y políticos 
patrocinaron que las producciones norteamericanas incluyeran elementos lati-
nos151. Para Hollywood, además, constituía un medio para su expansión en este 
mercado, en un momento que el conflicto bélico afectaba gravemente sus 
distribuciones en Europa. Ello obligaba a los estudios a maniobrar sobre un 
campo de minas. Por un parte, tenían que ofrecer a sus audiencias domésticas 
el esperado espectáculo exótico asociado a estos países en el imaginario colec-
tivo norteamericano, y, por otro, no ofender los valores culturales de los públicos 
extranjeros con narrativas racistas que provocaran rechazo152. 

Para cubrir este doble propósito, muchas de estas películas estaban ambien-
tadas en Centroamérica o Sudamérica, sin que ello supusiera ningún encareci-
miento de los presupuestos, ya todas eran igualmente rodadas en los estudios 
californianos. Así sucedió con Bailando nace el amor, cuya acción estaba ini-
cialmente prevista situarla en Río de Janeiro, pero que se trasladó a Buenos Aires 

148	 Alberto Arenas, «El baile en la imagen», Cámara n.º 56, 1 de mayo de 1945.
149	 Kirsten Pullen, Like a natural woman: Spectacular female performance in classical Hollywood 

(New Brunswick/New Jersey: Rutgers University Press, 2014), 127-168.
150	 Hershfield, The invention of Dolores del Rio, 33-35.
151	 McLean, Being Rita Hayworth, 45-46.
152	 Hershfield, The invention of Dolores del Rio, 33-35.
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sin mayor problema. En realidad, el único verdadero elemento latino de la 
producción lo aportaba Xavier Cugat y su orquesta con la cantante Lina Romay153.

Las reminiscencias hispanas de Hayworth, manifestadas, como ya hemos 
comentado, principalmente a través de la danza, participarían en esta sintonía, 
y servirían a la vez como ejemplo del mito de la latina de Hollywood que ha 
convertido su atractivo sexual en un producto comercializable gracias a un 
proceso de transformación hacia las convenciones étnicas blancas. Al ser em-
parejada con Fred Astaire, alcanzaría la condición de chica completamente 
norteamericana. Supuso la culminación de su movilidad racial, si bien a través 
de la danza retuvo su exotismo y su sensualidad, y sobre esta ambigüedad se 
alzó su estrellato154.

Sin embargo, a ojos del espectador español las coreografías de Astaire y 
Hayworth serían las típicas del género musical norteamericano y tendrían difi-
cultades para identificar sus códigos en clave de etnicidad. Ello no implica que 
carezca de sentido aplicar el concepto de raza, tan íntimamente ligado al de 
nación, clase y género, como una categoría útil para el estudio de aquella época, 
sino que hay que ser consciente de que los problemas y significados que entraña 
ese concepto eran diferentes en los Estados Unidos y España durante ese mismo 
período histórico. La integración de la población de orígenes latinoamericanos 
y africanos era una cuestión candente para la sociedad norteamericana, pero 
para el público español no dejaría de ser un fenómeno ajeno que no siempre 
acertaría a ver reflejado en la pantalla. Que Rita Hayworth interpretara en esta 
película a una joven argentina probablemente no sería tomado más que como 
un dato anecdótico e irrelevante, dado que no cabía duda de que la puesta en 
escena del filme era de una factura inequívocamente norteamericana.

De hecho, no es fácil entrever las diferencias entre los personajes de Bailando 
nace el amor, al menos en la versión doblada, según su nacionalidad. El nombre 
castellano Eduardo Acuña del padre de la protagonista sería intercambiable por 
el anglosajón Robert Davis, a quien da vida Fred Astaire, sin que nos resultara 
chocante. En la película, este es un bailarín norteamericano que solicita trabajo 
para actuar en un hotel de Buenos Aires, propiedad del padre de María (Rita 
Hayworth). Pero para un espectador español, si se giraran las coordenadas 
geográficas, y Robert fuera un argentino que intenta buscarse la vida en Nueva 
York, su percepción de la historia no se vería demasiado afectada. En realidad, 

153	 Rafel Miret y Carles Balagué, Películas clave del cine musical (Barcelona: Ma non tropo, 
2009), 91-92.

154	 Ovalle, Dance and the Hollywood Latina, 70-80.
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todos los personajes se mueven en un ambiente de opulencia que les resultaría 
igualmente extraño, independiente de dónde estuviera situada la acción.

La película no pasa de ser una comedia de enredo en la que los dos prota-
gonistas quedarán unidos por las redes del amor tras una serie de equívocos, 
provocados por el padre de la joven. Este quiere acabar con las resistencias de 
su hija María al matrimonio e involuntariamente la empuja hacia el bailarín 
Robert, a quien previamente había despachado con cajas destempladas cuando 
le pidió ser contratado. Por tanto, la trama, por previsible, no sería lo que epa-
taría a las audiencias, más allá de esa sensación de confort que deja una simpática 
historia romántica con final feliz. Pero la liviandad de su argumento no implica 
que el filme no tuviera la capacidad de impactar al espectador a través de la 
puesta en escena y de los números musicales. Y por supuesto, en lo que aquí 
nos atañe, a la interpretación de Rita Hayworth, que demostró en la ejecución 
de las coreografías estar a la altura de un compañero de reparto como Fred 
Astaire para formar una pareja armónica.

Figura 7.  Fotograma de Bailando nace el amor.

La imagen de Hayworth resulta deslumbrante en sus diferentes apariciones 
con cada uno de los modelos de vestuario que luce, ya sea de estilo informal o 
de fiesta. La cámara se enamora de ella y mediante sus gestos transmite que es 
tan encantadora como reza el título de la película en inglés. Cuando aparece 
con trajes de noches de amplios escotes o con saltos de cama semitransparentes 
que dejan adivinar las formas de su cuerpo, seguramente despertaría el deseo 
entre los varones heterosexuales y desde ese punto de vista podría ser vista 
como un objeto de reificación. 
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Figura 8.  Fotograma de Bailando nace el amor.

La secuencia que tal vez mejor sirva a este propósito es la que entra en su 
dormitorio para desvestirse. Se quita el abrigo y deja ver un vestido con la 
espalda al aire, mientras se mueve de un modo sensual por la habitación. Luego 
se dirige al vestidor que hay al fondo, y sale de campo para reaparecer con un 
salto de cama con transparencias, muy sugestivo. Toda la acción la realiza 
mientras canta, con aire soñador, imaginando quién será ese enamorado des-
conocido que le envía flores sin remitente en la tarjeta. No menos llamativo es 
el elegante vestido que porta en la fiesta de disfraces celebrada en la mansión 
familiar: un traje de noche blanco, brillante, muy escotado y ajustado, con un 
tocado que recuerda a la teja y mantilla española.

Figura 9.  Fotograma de Bailando nace el amor.
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Pero, al mismo tiempo, tanto en estas como en otras escenas, también las 
mujeres podrían sentirse cautivadas por su imagen, más allá de un posible 
atractivo homoerótico. Su belleza y sofisticación les resultaría fascinante, así 
como la naturalidad con que ejerce su capacidad de seducción.

Figura 10.  Fotograma de Bailando nace el amor.

Unas sensaciones que se acentúan cuando su cuerpo se pone en movimiento 
al compás de la música y demuestra su dominio de la danza. Una interpretación 
fluida y elegante, especialmente de piernas hacia arriba. Tenía una extraordinaria 
capacidad de ejecución con la cabeza, hombros y caderas, junto al cuidado 
movimiento de sus brazos largos y de sus manos aprendido mediante las danzas 
latinas155. El baile concedía a las actrices mostrar las cualidades asociadas con 
las modas modernas, las nuevas telas y diseños. Ponía el foco en sus cuerpos 
y en su deseabilidad como compañeras románticas, lo que ha llevado a señalar 
que, aunque Hollywood las solía representar como mujeres independientes, no 
eran competitivas respecto al varón y mantenían su estatus de una belleza 
pasiva156. De un modo paralelo, estas percepciones se trasladaban fuera de la 
pantalla, y a menudo el trabajo de las actrices no era tan valorado y admirado 
como el de sus contrapartes masculinas, léase Gene Kelly o Fred Astaire, de 
manera que reforzaría la impresión de que nos hallamos ante narrativas hete-
rosexistas que promueven modelos de pasividad y fetichización.

155	 McLean, Being Rita Hayworth, 123.
156	 Virginia Wright Wexman, Creating the couple: Love, marriage, and Hollywood performance 

(Oxford: Princeton University Press, 1993), 144-145.

Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   74Rita_Hayworth_en_la_Espana_de_Franco.indd   74 15/1/26   8:5315/1/26   8:53



La fabricación de una estrella llamada Rita Hayworth	 75

Sin embargo, como advierte McLean, Rita Hayworth transformaba sus 
interpretaciones musicales en algo diferente, a través de su manifiesta compe-
tencia como bailarina, comparable a la de sus parejas de baile Kelly o Astaire, 
que demostraba un talento que ponía en evidencia estas asunciones sobre la 
diferencia sexual. Podía ser un instrumento que activara el deseo masculino, 
pero también a través su cuerpo enérgico transmitía el suyo propio de bailar y 
de expresar alegría157. 

Estas observaciones resultan evidentes en los números de Bailando nace el 
amor. No obstante, la decisión del director de rodarlos mediante planos gene-
rales que permitan observar mejor la pericia de los intérpretes priva al espectador 
de deleitarse con la delicadeza de su rostro y de sus expresiones a través de 
primeros planos, como era habitual en el género.

Vale la pena poner también de manifiesto otra carencia que afectaría la 
comprensión por parte de los espectadores españoles no solo de este filme, 
sino en general de las películas musicales norteamericanas estrenadas durante 
estas décadas. Una de las convenciones del género, que el espectador asume 
cuando se sienta en la sala, es la introducción en el relato de números musi-
cales que quiebran el mismo principio de verosimilitud que defiende el cine 
clásico. El público incorpora sin extrañeza esa interrupción en el hilo narrativo 
del filme. Las letras de las canciones están integradas en el argumento y 
normalmente sirven para expresar el momento sentimental por el que atraviesa 
la pareja protagonista. De modo que ante la ausencia de unos subtítulos que 
tradujeran dichas palabras, es evidente que para la inmensa mayoría del pú-
blico español la letra de la canción resultaría ininteligible. Sin embargo, 
también está claro que esta circunstancia en absoluto impide al espectador 
seguir la evolución de la trama, puesto que, en su debido contexto, la inten-
cionalidad de la secuencia es palmaria. Es más, le inclina a prestar una mayor 
atención a la expresión gestual y a la coreografía como vehículos de signifi-
cado, sin que ello evite una mayor probabilidad de tergiversar la literalidad 
del texto cantado.

De acuerdo con los análisis tradicionales del musical de Hollywood, el 
intérprete masculino corteja a su amada a través de la danza, que funciona como 
metáfora de la cópula. Al enseñarle a bailar, el hombre despierta en su compa-
ñera su identidad sexual. Una ingenuidad e inocencia que Hollywood únicamente 
atribuía a las actrices blancas, puesto que para las latinas la danza formaba parte 
de su propio ser. Por extensión, las bailarinas étnicas no eran pasivas sino que 

157	 McLean, Being Rita Hayworth, 111-123.
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disponían de agencia sexual, y en última instancia el color de su piel era inhe-
rente a que fueran pasionales e incluso promiscuas158.

¿En qué lugar deja esta consideración sobre la construcción de la imagen 
de Hayworth? Nuevamente, y en lo que respecta a esta película y a este mo-
mento concreto, debemos distinguir entre los significados que podía adquirir 
a uno y otro lado del Atlántico. En los Estados Unidos, el componente latino 
de Hayworth podría influir en el sentido apuntado. El personaje de Fred Astaire 
era un reconocido bailarín profesional, pero en ningún momento da la sensación 
de que sea él quien introduce al de Rita en el dominio de la danza. 

Si nos fijamos en cómo se desarrolla el cortejo, observamos que María lleva 
la iniciativa ante las inseguridades de Robert, en parte obligado por sus tratos 
con el padre para desbaratar el romance. La primera vez que ella intenta sedu-
cirlo, él se muestra tímido e indeciso. Sus rostros quedan medio ocultos por un 
juego de sombras y luces, que crean un ambiente de intimidad y clandestinidad. 
Es ella quien con sus insinuaciones va conduciéndole al momento en que van a 
juntar sus labios, captado en un plano medio en que, cara a él, se dibuja la silueta 
de sus senos. Pero en el último instante, Robert profiere una excusa para huir. 
Poco después, entre resignada y jactanciosa, explica a sus hermanas que «la 
primera vez que quiero que me bese un hombre, se tiene que ir corriendo; pero 
que la próxima vez será diferente». Así será. En un siguiente encuentro, Robert 
le confiesa mediante la canción que da el título original al filme que es preciosa. 
Cuando acaba, ella le pregunta si es todo cuanto quería decirle. Él responde que 
no sabe cómo contarle el resto. «Tal vez pueda facilitarte las cosas», le replica 
ella y acto seguido le besa brevemente en la boca. Pero su caracterización como 
latina resuelta y pasional también encuentra limitaciones, ya que al principio 
del filme tanto las hermanas como Robert dicen que «tiene un corazón de hielo» 
y que «su personalidad es la del interior de un refrigerador».

En cuanto a cómo podía ser interpretado su personaje en España, si partimos 
de la premisa que su componente latino era irrelevante en la construcción de 
su imagen como estrella, no hay más remedio que imputar su atrevimiento 
sexual a otros factores. Para los apologetas nacionalcatólicos no habría duda 
de que era un ejemplo más de la corrupción moral de Hollywood, epítome de 
la modernidad y el cosmopolitismo. El padre es el defensor de las tradiciones 
familiares, que en este caso obliga a casar a las hijas por orden de edad, y en 
la película sus férreas convicciones son ridiculizadas. María es la primera que 
lo considera una imposición absurda. No la acepta y discute la autoridad paterna. 

158	 Ovalle, Dance and the Hollywood Latina.
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El patriarca, acostumbrado a disponer despóticamente en la familia y en los 
negocios, se verá obligado a recurrir al engaño para convencerla y solo al final, 
ante la probada honestidad del pretendiente al que consideraba inapropiado, 
claudica ante su hija. 

No parece, pues, una lección plausible. Máxime si va acompañada de la 
iniciativa femenina en la seducción ya subrayada. Prueba de ello, es que la 
secuencia antes descrita en que ella lo besa fue suprimida por la censura. Otros 
pasajes también podían resultar incómodos, además de los relativos al vestuario. 
Por ejemplo, en el número de claqué, en el que deslumbra por su dominio de 
la danza, lleva una falda muy corta que muestra sus piernas desnudas. Es un 
baile alegre y divertido, que ejecutan casi por separado en un lugar público, 
pero que finalizan abrazados saliendo de plano hacia otra estancia mientras que 
un fundido a negro da paso a una elipsis temporal en la que el espectador puede 
imaginar libremente qué sucedió fuera de la observación de la cámara.

Sin duda, había motivos para criticar que una joven se comportase de ese 
modo. En una ocasión, el padre le espeta: «Las buenas chicas no actúan así. 
Las buenas chicas no sienten así. Eso es impudicia». Pero nuevamente, estas 
palabras, que en la España de la posguerra serían tantas veces repetidas, en 
boca del personaje resultan ridículas. Igualmente, sirven a la comicidad del 
relato los consejos sentimentales que la madre ofrece a sus hijas para conquistar 
a sus novios como no asustarlos con la inteligencia o ser reservadas y miste-
riosas. E igualmente cuando las hermanas esgrimen ante Robert las virtudes 
de María, y le cuentan que estudió ciencias domésticas en la escuela, y que, 
cuando su padre no estaba, «gobernó la casa, comieron muy bien y ahorraron», 
estas se antojan innecesarias para captar su atención.

Pero estas contradicciones forman parte del conjunto de oposiciones binarias 
sobre el que se sustenta por definición el musical americano: masculino y fe-
menino, orden y libertad, ricos y pobres… Dicotomías aparentemente insalvables 
que a la postre son reconciliadas y contribuyen a la estabilidad social. Pues la 
declarada vocación de entretenimiento del género no implica una ausencia de 
mensaje y de simple escapismo. Este es fundamentalmente la defensa del amor 
romántico heterosexual como elemento fundador del matrimonio, que a su vez 
garantiza y encarna los valores culturales hegemónicos159.

En Bailando nace el amor, como en el conjunto de musicales del Hollywood 
clásico, el desenlace de la historia sirve para refrendar esta idea, y de un modo 
bastante burdo, por cierto. Tras un cúmulo de enredos y vicisitudes, Robert se 

159	 Rick Altman, The American film musical (Londres: British Film Institute, 1989), 25-51.
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presenta bajo el balcón de la habitación de María disfrazado de caballero andante 
dispuesto a sincerarse y a rogar su perdón. Resulta patético, pero cree estar así 
satisfaciendo un sueño infantil de su amada, quien acaba bajando al jardín para 
unirse en el baile final, símbolo del goce del amor, que sellan con un beso. Las 
desavenencias han sido superadas. Los amantes se han unido y debemos aceptar 
que serán felices juntos por siempre, que la permanencia de la pareja está ase-
gurada. Ese último número corográfico simboliza la celebración del matrimonio. 
El triunfo del amor romántico, que se proyecta hacia la eternidad. Como en un 
cuento de hadas, el musical acaba con el matrimonio, o su representación sim-
bólica, con objeto de mostrar que no existe un modelo de relaciones intersexuales 
que no sea el cortejo160. 

Con todo, este discurso tiene un contrapunto en la réplica que encierra la 
propia película, o al menos, en los flecos que deja sueltos por mor de enfatizar 
la comicidad de las situaciones y que permite una apropiación en sentido 
contrario o diferente al propuesto. El musical americano, como otros géneros, 
justifica la necesidad del matrimonio, pero no provee de una receta para su 
éxito. Al cortar el relato en el momento del matrimonio proyecta la idea de 
que su fracaso se debe a los modelos de relaciones interpersonales de la vida 
casada. Se da la paradoja de que el matrimonio se funda sobre el mito del amor 
romántico, pero el romanticismo entre la pareja no tiene por qué pervivir. De 
hecho, supone su fin. El cortejo ha concluido y desde entonces se convierte 
en nostalgia161. La contrapartida para la mujer es la seguridad. El cierre del 
filme da por sentado que a partir de ese momento ya no habrá más cambios 
que vuelvan a separar a la pareja. La indisolubilidad del matrimonio se da por 
supuesta. Sin embargo, esta idea choca frontalmente con el mensaje que se 
transmite a través de las revistas cinematográficas de Hollywood como un 
lugar donde la familia carece de consistencia y los divorcios están a la orden 
del día. Por tanto, no tiene credibilidad alguna la proyección de ese happy end 
hacia el futuro. El vínculo matrimonial en Norteamérica es débil, no supone 
ninguna garantía de perdurabilidad. Se confirma que el amor romántico es 
pasajero, pero que ni siquiera la convivencia armónica, o al menos estable, 
entre los cónyuges está asegurada.

Desde este punto de vista, la película entronca con el discurso tradicional 
católico de restauración del matrimonio cristiano, cuya columna vertebral era 
la encíclica papal Casti connubi, publicada por Pío XI en 1930. Era una inicia-

160	 Ibidem, 51, 262-263.
161	 Altman, The American film musical, 262-263.
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tiva de reforma de la moral sexual, como reacción de la Iglesia frente a los 
cambios que se estaban operando durante los años veinte y treinta en los países 
occidentales, y que en la España de posguerra se reclamaba como urgente tras 
los desmanes de la República. Se afirmaba que la fortaleza del matrimonio no 
se hallaba en el amor romántico sino en el espiritual, que el deseo sexual mer-
maba. La pasión se consideraba un sentimiento frágil y pasajero. La unión de 
los cónyuges tenía que fundarse en un proyecto en común basado en los prin-
cipios de caridad, sacrificio y abnegación162.

En Bailando nace el amor, la solidez del matrimonio de los padres serviría 
para corroborar esta proposición de su permanencia, si bien tampoco escapa al 
riesgo de una ruptura cuando la esposa descubre una, finalmente desmentida, 
infidelidad conyugal. Pero la idea de que el matrimonio implica el fin del cortejo 
se mantiene incólume en la relación entre los progenitores, y además con un 
claro sesgo de género. No hay duda de que el patriarca se siente realizado por 
cuanto ha logrado en la vida, que se traduce en su éxito como empresario y 
como cabeza de familia. Dirige ambos mundos con mando autoritario, bajo los 
principios indiscutibles que él ha dictado. En cambio, su esposa no transmite 
una sensación de plenitud personal. Sus hijas son su único referente y a menudo 
expresa esa nostalgia del amor romántico, cuando se queja de que ya nadie le 
regala flores ni la halaga con bellas palabras. Su belleza se ha marchitado. Sus 
comentarios son simplones y sentimentaloides. Su marido la trata con menos-
precio, y no se digna a compartir con ellas sus ardides respecto a la hija, sino 
con una amiga. Es un personaje irrelevante, cuya única función es la de atender 
a sus hijas y figurar como esposa, imprescindible en su inutilidad.

Pero la pregunta que las espectadoras podrían perfectamente formularse es 
si la madre no fue también un día una preciosa joven enamorada, como su hija; 
dónde han quedado esas ilusiones, esas promesas de felicidad eterna; si no es 
el matrimonio una falsa ilusión orquestada por el hombre para tenerlas bajo su 
control. No en balde, el sueño infantil de María sobre un caballero andante no 
era más que otra mentira, inventada por el padre para espolear a Robert a actuar. 
El cuento del príncipe encantador se revela una invención masculina, que ni 
siquiera tiene validez como metáfora.

A la decepción ante tanto engaño articulado por una estructura patriarcal, 
surge el personaje empoderado de María. Nada nos indica que no será una víc-
tima más del sistema, pero en ella hay rasgos que permiten fraguar esperanzas. 

162	 Mónica García Fernández, Dos en una sola carne: matrimonio, amor y sexualidad en la 
España franquista (1939-1975) (Granada: Comares, 2022).
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Es moderna, fuerte y decidida. No tiene la actitud resignada de la madre ni la 
de sumisión a las convenciones sociales del resto de sus hermanas. A diferencia 
de otros musicales, ella no es la alumna, ni la musa ni la obra de arte del prota-
gonista masculino, ni ocupa una posición social y económica inferior al galán. 
Cuando descubre el engaño de que su idilio estaba promovido por su padre, se 
siente humillada; pero su reacción no es la de echarse a llorar desconsolada, sino 
que permanece altiva e impertérrita. No es, en definitiva, un modelo de mujer 
abnegada que encaje en el ideario de género nacionalcatólico. 

Las enseñanzas que pudieran extraerse de su personaje se verían reforzadas 
al ser encarnadas en la emergente figura estelar de Hayworth. La notoriedad 
que está alcanzando en los Estados Unidos resuena en España. Su fama y re-
conocimiento artístico crecen. Esta admiración se refuerza con el recuerdo de 
su ascendencia española y su figura comienza a ser motivo de orgullo patrio. 
La promoción de la película Gilda (Charles Vidor, 1946) que viene avalada por 
el enorme éxito alcanzado a nivel mundial, la consagra definitivamente como 
la gran estrella internacional de la década.
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