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- Zapato (Del turco zabata).

1. m. Calzado que no pasa del tobillo, con la parte
inferior de suela y lo demas de piel, fieltro, pafio u otro

tejido, mas o menos escotado por el empeine.l

Comenzamos con una clara definicion del zapato objeto segln
Martin Heidegger “un util bien corriente. [...] Todo el mundo sabe lo que
constituye un zapato. [...] Semejante (til sirve para calzar el pie”.” Lo que nos
llevaria a la pregunta, ¢puede ser un zapato sin pie? ¢Qué significa entonces
el pie? Una de las concepciones simbdlicas del zapato es “andar calzado es
tomar posesion de la tierra”.® El pie dentro del zapato calzado es igualmente
simbolo de poder. Pero también es simbolo de partida y de llegada. Designa
igualmente el fin, porque siempre al andar el movimiento pasa por el pie y por
el pie se termina. Sin embargo, sin la cabeza nada puede el pie. Estariamos
entonces hablando del cuerpo, de un cuerpo dentro de los zapatos. Pero, ¢y
si los zapatos se nos presentan vacios y sin que nadie los esté usando? (Y si
ademas se nos presentaran representados como en el cuadro de Van Gogh?
¢ Estariamos hablando de los mismos zapatos corrientes o de otros zapatos?
Son muchas las dudas que surgen en torno a unos zapatos vacios, pero casi
todas ellas estan relacionadas con la identificacion (en todos los sentidos de
la palabra) de quién calza dichos zapatos y al lugar al que pertenecen, a lo
citadino 0 a lo campesino o pueden también identificarse como impar y no ser

aparentemente de nadie.

! VV.AA., DICCIONARIO DE LA RAE ESENCIAL, Madrid, Espasa Calpe, 2006, pag.
1635.

> HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte”, en Arte y Poesia, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2006, pag. 45.

3 CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain. Diccionario de los simbolos, Barcelona,
Herder Editorial, 2007, pag. 1084.



Los zapatos estaban vacios, tan vacios como los zapatos del cuadro
de Van Gogh antes de que en 1935 Heidegger les asignara la pertenencia a

" en su ensayo de El origen

la tierra y a lo campesino, “incluso a la campesina
de la obra de arte. Pertenencia que le arrebata tres décadas después,
concretamente en 1968, Meyer Schapiro, conocido historiador del arte que
emigré a los Estados Unidos, su ensayo La naturaleza muerta como objeto
personal: unas notas sobre Heidegger y Van Gogh, en el cual, los zapatos
pertenecen, sin ninguna duda, a Van Gogh, “el artista, por aquel tiempo un

hombre de pueblo y ciudad™

. Este asunto se hubiera quedado en mutua
correspondencia si no fuera por la restitucion que realiza en 1978 Jacques
Derrida en su obra La Verdad en Pintura, quien a partir de la deconstruccion
de dicha paridad se encarga de desparejarlos y volverlos a emparejar del

revés®.

Wigios mapains aon covanes, Winoaent Wan Gogh, THES.

“DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura”, en La verdad en pintura,
Buenos Aires, Paidos Ibérica, 2001, pag. 287.

® Lacita aparece en inglés: "the artist, by that time a man of town and city" Ibid., pag.
291. Traduccién propia.

® 'Revés' segun las traducciones de Derrida significa igualmente dessous (debajo).
Citado en: Ibidem., pag.299.



Pero la historia completa comienza en la segunda mitad de 1886 en
Paris (0 puede comenzar antes, si nos dejamos llevar por el apego de Van
Gogh a sus zapatos de viaje). Vincent Van Gogh tomé un par de sencillos
zapatos con el propoésito de pintarlos. Nadie sabe si los cogié prestados de
alguien desconocido o eran del él mismo. Eran unos simples zapatos, como

recalca Irene Artigas:

“Hechos a la medida de un abismo interior, como las ortopedias del
exilio; [...] con unos lazos sueltos que solamente trenzan el desamparo

con la soledad”. ’

Segun Schapiro, para Vincent Van Gogh los zapatos fueron un objeto
fundamental en su vida, ‘una reliquia sagrada®. Gauguin en sus memorias

sobre Van Gogh cuenta cierta historia sobre los zapatos de Van Gogh :

"En el estudio habia un par de
grandes zapatos con clavos,
muy gastados y manchados de
barro; él hizo de ellos una
notable pintura de naturaleza
muerta. No sé por qué intui que
habia una historia tras esa vieja
reliquia, y un dia me atrevi a
preguntarle si tenia razon para
conservar con respeto lo que
uno tira normalmente al cubo de

la basura.

Mi padre — dijo — era pastor, y siguiendo su consejo estudié teologia para
prepararme para mi futura vocacion. Cuando era un joven pastor me
marché a Bélgica una buena mafiana, sin decirselo a mi familia, a
predicar el Evangelio en las fabricas, no como me lo habian ensefiado,
sino como yo lo entendia. Estos zapatos, como ves, han aguantado

valientemente la fatiga de ese viaje".’

" Citado en: ARTIGAS, Irene. Ecfrasis y Naturaleza muerta, los Botines con lazos de
Van Gogh y Olga Orozco. [Documento electrénico: http://trans.univ-
paris3.fr/spip.php~?article84], (fecha de consulta: 11/06/2009)

® SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta como objeto personal: unas notas sobre
Heidegger y Van Gogh", Estilo, artista y sociedad, en Teoria y filosofia del arte, Madrid,
Editorial Tecnos, 1999, pag. 153.

° Ibid., pag. 153.



Sin embargo, segun Francois
Gauzi, compafiero de taller
del artista durante 1886-1887,
Van Gogh "habia comprado
en el rastro un par de zapatos
viejos, pesados y duros, los
zapatos de un cochero

(charretier) pero limpios vy

I_‘_"' .: 5 = -
Tres Mares oy Zapains, Wincan Wan Gogh, 1596

recientemente abrillantados.
Eran unos zapatos caros
(croquenots riches). Se los
puso una tarde de lluvia y sali6 a dar una vuelta por las fortificaciones.
Manchados de barro se hicieron interesantes [...]. Vincent copié su par de

zapatos con exactitud."*

¢Estamos hablando entonces de los mismos zapatos? ¢No se suponia que
eran una "reliquia sagrada"'*, "aliento de (su) yo?"*? Pero puesto que el artista
pinté varios cuadros de zapatos, ¢se podria constatar que dichos zapatos
pueden tener diferente correspondencia? ¢Qué zapatos son entonces

puestos en cuestion por estos autores?

9 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta como objeto persona...", op.cit, pag. 151.
™ bid., Pag. 153.

2 HAMSUM, Knut. Hambre, Madrid, Ediciones de la Torre, 2004, pag. 44.
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Medio siglo mas tarde, una de éstas pinturas de viejos zapatos fue escogida

"13 tanto como su curso Introduccién

por Heidegger con el propdsito de "ilustrar
a la metafisica, publicado después en 1.953, como la conferencia ofrecida en
Friburgo y Zurich entre 1935 y 1936, El origen de la obra de arte. Ambos
textos se refieren a Vincent Van Gogh, pero es en ésta ultima donde

Heidegger hace especial hincapié en el cuadro de los zapatos de Van Gogh.

El autor aleméan se pregunta ante todo por la verdad en el arte, o0 més
concretamente por el origen de la verdad en la obra de arte. A grandes rasgos
podriamos decir que Heidegger encuentra la verdad en la esencia del arte
gue a su vez, aparece en la realidad de la obra o segun el autor, en lo
"cosico" de la obra. Definir la cosidad™ de la obra de arte del pensamiento
occidental, es basicamente lo que tiene de util el ser util, el cual esta entre la
cosa y la obra. Para llegar al mismo, Heidegger escoge "como ejemplo un Util
bien corriente: un par de zapatos de labriego. [...] A este fin basta una
reproduccion pictorica. [...] Un conocido cuadro de Van Gogh que pintd mas

de una vez tales zapatos".

Zapatos de labriego que aparecen en tierra de labranza, los cuales
pertenecen a lo campesino, (0 segun el autor mas exactamente a una
campesina) que al hacerlos suyos en su utilidad les confiere su mundo.
Segun Suzanne Bloom y Ed Hill para Heidegger "la obra de arte en un
acontecimiento que, a través de una cierta reveladora extrafieza manifiesta la
esencialmente conflictiva y ansiosa relacion entre tierra y mundo, o en
términos no heideggerianos, entre naturaleza y cultura".’®> O "urdimbre y

nl6

trama"™ segun José Luis Pardo:

"Cultura y técnica son, como mas de una vez se ha hecho notar, como la

trama y la urdimbre de la existencia humana: la técnica proporciona a las

'3 Significado de" ilustrar" segtin Derrida.

14 . . . Lo p
Heidegger hace referencia a lo que tiene de cosa la cosa con el término en aleman
Dinghaft. Samuel Ramos, para evitar complicaciones introduce el neologismo césico. Al

cual nos referiremos de ahora en adelante.

1 "[...] the work of art is an event that, through a certain revealing strangeness, manifest

the essentially conflictual and anxious relation between earth and world — or, in non-
Heideggerian terms, between nature and culture." BLOOM, Suzane y HILL, ED.
"Borrowed Shoes", Artforum, 1988, n° 23, pag. 112. Traduccion propia.

® PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial. (Ensayo
sobre la falta de argumentos)”, en ¢ Deshumanizacion del arte?, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1996, pag. 13.
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colectividades humanas, en efecto, una urdimbre con la que afrontar la
inhospita naturaleza, acotando el dominio de la utilidad, el substrato
universal sin el cual la especio no podria subsistir; pero la cultura hila en
esa urdimbre una trama, proporciona a la vida humana un argumento
(planteamiento, nudo y desenlace) que confiere a los acontecimientos un
sentido capaz de ordenarlos, un vinculo mas o menos secreto que traba
el sucederse cotidiano de la experiencia y qué permite a los hombre no

ya vivir, sino cantar, contar y saborear la vida [...]""’

Siguiendo la idea trama y urdimbre y retomando a Heidegger y la obra de los
zapatos de "campesino” de Van Gogh, José Luis Pardo explica que "asistimos
al modo en que, sobre la urdimbre de un util, hijo de la técnica y sumergido en
la habitualidad, sobre el fondo de un instrumento cuyo ser parece agotarse en
su ser-usado y desgastado por el uso, vemos tramarse un gigantesco

argumento"'®

gue describe Heidegger con claridad: "la tenacidad de la lenta
marcha a través de los largos y monétonos surcos de la tierra labrada, [...] la
tarde que cae, [...] el trigo que madura y su enigméatico rehusarse en el yermo
campo en baldio en invierno"™. La auténtica esencia de verdad de lo dtil se
hace patente a través de la obra de arte, o lo que es lo mismo, el arte abre un
mundo ("trama argumental de sentido que constituye una cultura sobre una
urdimbre de habitos técnicos"*°

irreductible"?).

) arraigado en la tierra ("naturaleza soberana e

Tierra y mundo (welt y land) se hacen patentes en la obra. A modo de corta
conclusién, pues retomaremos este tema posteriormente, la obra y los
zapatos pertenecen a la tierra y a la campesina, lo que a decir verdad, no se
aleja demasiado de la ideologia rural de Van Gogh quien afirmaba: "Cuando
digo que soy un pintor de campesinos es asi, es en realidad asi y luego veras

que es ahi donde me siento en mi medio".*

" PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial. (Ensayo
sobre la falta de argumentos)”, op cit., pag. 13.

'8 Ibid., pag. 15
¥ HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op.cit., pag. 46.

% PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial", op. cit.,
pag. 15.

! bid., pag. 15.

2 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura”, op. cit., pag.381.
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Un pintor con ideologia rural pero "claramente"?®

un hombre de ciudad que
pintaba cuadros de zapatos llenos de tierra pertenecientes a €l mismo es lo
gue Meyer Schapiro explica en su ensayo La naturaleza muerta como objeto
personal: una nota sobre Heidegger y Van Gogh (1968). En este punto nos
centramos en la correccion que el autor realiza sobre El origen de la obra de
arte de Heidegger analizando, en primer lugar, de qué cuadro exactamente se
trataba, ademas de, explicar qué significado tenian para el pintor sus zapatos
y, de ahi, el porqué deben de pertenecerle a él. Ya no estamos hablando de
que los zapatos sean de ciudad, sino de que los zapatos pertenecen a Van
Gogh. Schapiro se los arrebata a Heidegger para ofrecérselos ¢a quién? ¢A
él mismo?*? Los zapatos pertenecen al artista porque los ha llenado con su
propia subjetividad. Pero, ¢la del artista o la de Schapiro, al igual que
Heidegger? Esto podria significar que los zapatos en la obra de Walker Evans
Floyd Burroughs’ workshoes, realizada en Hale Country Alabama en 1936
pertenecen también al artista porque los ha llenado de su persona, "como una

imagen reflejada en un espejo dirigida hacia si mismo"*

¢,0 no? En cualquier
caso, existe tanto una oposicion como una correspondencia entre Heidegger
y Schapiro, ademas de sus conversaciones entre cartas, en sus textos se

observan similitudes en cuanto a la pertenencia de los zapatos.

A través de Jacques Derrida el tercero en discordia en este cuento
de zapatos nos centramos en este punto en particular y en otros subyacentes
gue aparecen a lo largo de su texto, casi novela, sobre el "célebre cuadro de
Van Gogh".

En La verdad en pintura (1978), Derrida intenta, con un acto de
literatura, mediar la disputa entre filosofia y la parte ofendida, historia del arte.
Debajo de dicha apariencia, deconstruye con ingenio y exhaustiva critica los
textos tanto de Heidegger como Schapiro entrelazdndolos como si de
cordones se tratase. Encuentra una sospechosa correspondencia entre ellos,

como en una extrafia pareja. Como "dos pensadores cuyas intenciones se

2 Término repetido frecuentemente por Schapiro para afirmar la autoria de Van Gogh.
El término original es clearly.

24 n AL ' ) : : :
A él mismo' se refiere, tanto como al artista como al propio Schapiro.

%> DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura”, op. cit., pag. 158.
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ven en la necesidad de retornar los zapatos abandonados a un cuerpo erecto
capaz de andar con y en ellos"*°. Pero Derrida se pregunta:

"¢cOmo va a andar?, ¢ Yy Si no
anda?, ¢qué pasa cuando 'eso' no
anda ( o cuando uno se pone sus
zapatos en el vestuario o los pies al
lado de su calzado)?, ¢cuando deja

de andar y por qué razén de andar?,

Jquién anda?, ¢con quién?, ¢con
qué?, ¢sobre los pies de quién?, 1 ' -
¢quién hace andar a quién?, ¢quién

hace andar qué?, ¢quién hace andar

;2 L7
a quién o que?"’. 1 . Mol Redends 2003

El arte y los artistas ayudarian a Derrida a seguir preguntandose: ¢podrian
andar alguna vez (y de qué forma) los zapatos
atados con alambre de Ana Soler?

¢O mis propios zapatos colgados de un
tendedero?

¢ 0 el zapato "soft" de Pep Duran?

Tacosins 2= o0 sEns elruels Ana Soler, 2002 2000

Porque segun Derrida "algo pasa, algo tiene
lugar cuando unos zapatos son abandonados,
vacios, fuera de uso por un tiempo, o para
siempre, aparentemente desligados de los pies,
portados o portadores, desatados, cada uno de
ellos, si son acordonados, siempre desatados el

uno con respecto al otro, pero con este
suplemento de desenlace en el caso de que

Updated, Pap Duran, 19588,

sean desparejos".?®

%6 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura”, op. cit., pag. 112.
" Ibid., pags. 277-278.

%8 Ibidem., péag. 279.
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Los zapatos se abren a la ambigiiedad.

Los zapatos del cuadro de Van Gogh han sido ocupados, como diria Derrida,
de forma alucinatoria. Pero mis zapatos siguen aparentemente desocupados

e inservibles, puesto que todavia no hay nadie que los calce.

Llegados a este punto se plantea la siguiente hipétesis en To be in

someone's shoes :

A qué o quién pertenecen mis zapatos? Y por qué.

15



Resulta extrafio como se incide repetidamente en los zapatos de
labriego en El origen de la obra de arte (1935). Mas aun, cuando no se hace
referencia a éstos, es decir, cuando claramente no se designa a Van Gogh y
se identifican con la campesina como su poseedora hasta la séptima mencién
a los mismos. Heidegger comienza su ensayo con el simple circulo cerrado de
artista=obra=arte, pero en ningln momento vemos ninguna mencién a los
zapatos ni a su significado hasta la segunda pégina, y lo hace mencionando
la obra de Van Gogh como cosa: "las obras son tan naturalmente existentes
como las cosas."” Se aproxima a los zapatos como rozandolos pero sin llegar

a adentrarse en ellos.

Primero se acerca a los zapatos asociandolos, como hemos apuntado
anteriormente, con el matrtillo, el hacha o el cantaro, identificando cada uno
como cosas corrientes, como utiles, pero, ¢en qué consiste lo cdsico de estas

cosas? En la "trama" (cultura) y en la "urdimbre"*

(técnica) trabadas gracias a
la naturaleza, que es quien (en un principio) maneja los hilos. A través de la
confeccion de la materia en una forma obtenemos un producto atil, como
pueden ser los zapatos, producidos para el uso y el consumo. Pero llegados a
este punto éstos se independizan de los otros ejemplos citados con

anterioridad. Segun la opinion de Derrida:

"Quizas, a diferencia del hacha o del cantaro este producto Util sea

también un vestido relacionado con el cuerpo: digamos mas

rigurosamente, con el sujeto."**

Pero la obra de arte y lo til tienen en comun que ambos son creados por la
mano del hombre, por lo tanto, el Gtil seria mitad cosa-mitad cosa creada
(obra de arte). No olvidemos que no se ha hecho aun mencién alguna al
cuadro, Unicamente nos hemos referido a los zapatos como producto Util.
Todavia no estdn pintados ni representados. Pertenecen a un lugar

intermedio, como hemos dicho antes, entre la cosa y la obra. Y que segun

% HIEDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op. cit., pag. 33.

% PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial”, op. cit.,
pag. 14.

1 En aleman Dasein.
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José Pardo, esta tejida "aunque sea imposible saber como, es la Naturaleza
quien trama y quien urde"*?. Contando para ello que la técnica (trama) no
puede estar formada por mecanismos de devastacion de la misma. Porque,
¢gué pasaria si se diera una atrofia de trama o una hipertrofia de urdimbre?
Heidegger analiza la obra de arte, en este caso, la obra de los zapatos de
Van Gogh desde un punto de vista no estético, apelando que la estética esta
vinculada con la belleza. Afirma que " hasta ahora el arte tenia que ver con lo
bello y la belleza y no con la verdad. Aquellas artes que crean tales obras se
llaman bellas artes...Al contrario, la verdad pertenece a la ldgica. Pero la

belleza se reserva a la estética"*

. ¢ Significa esto que debemos entonces
analizar la utilidad de los zapatos de la obra de Van Gogh desde un punto
cientificista o econdmico dada la época en la que se desarrolla El Origen de la

Obra de Arte?**

Heidegger lleva la obra de arte al terreno de la ontologia reflexionando sobre
el problema de la verdad de la obra desde el punto de vista de la

desocultacion del ser de los entes.

Como describiamos antes, el autor se acerca a los zapatos como "util*, como
n35

non

"cosa", "como una percepcion que unifica una multiplicidad de sensaciones
en palabras de Pardo. Sin embargo Heidegger tiene la capacidad de
preguntar desde €l mismo (sujeto/subjetividad) a la obra de arte, siendo ésta
evaluada como un producto que proporciona un estado de &nimo. En

palabras de Pardo:

"Asi comprendido, el arte es conducido hacia su propia muerte:
expuestas para el imaginar que fantasea caprichosamente, para el flotar
de la mera representacion y la de imaginacion de lo irreal, las obras

cuelgan en las paredes de los museos y de las galerias como reses

% PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial”, op. cit.,
pag. 15.

* HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra...", op. cit., 32.

% En palabras del propio Pardo: "Tal parece ser que la experiencia de quienes viven la
Grand Guerre del 14 -18, la primera guerra tecnolégica y la primera guerra de masas,
esa de la que frecuentemente se dice que los hombre que fueron a ella montados a
caballo regresaron (los que regresaron) conduciendo tanques”. PARDO, José Luis. "La
obra de arte en la época de sus modulacion serial”, op. cit., pag. 25.

% |bid., pag. 16.
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muertas en las camaras frigorificas de los carniceros, esperando ser

consumidas en un comercio artistico regido por la l6gica del mercado"*®.

Por lo tanto volvemos a ¢qué tiene de util la utilidad de los zapatos
en el cuadro de Van Gogh segun Heidegger? La campesina lo sabe muy bien
puesto que los lleva en la tierra de labranza; y mientras menos piensa y siente
gue los lleva, mas auténticamente son los zapatos lo que son. "El ser del util

en cuanto tal consiste en servir para algo."*” Una vez mas, Pardo:

"El atil no puede ser llamado verdadero ni falso (s6lo correcto o

incorrecto), el util no es una obra de arte; la obra de arte no es un Uutil

pero manifiesta la verdad de lo que el Gtil, en su auténtica esencia, es"®,

A lo que Derrida se pregunta: "¢Pero creemos verdaderamente que este
cuadro de Van Gogh copia (male ab, pinta) un par de zapatos de campesino

dado (presente, vorhandenes) y que es una obra porque lo ha logrado?*

Los zapatos son indtiles, el cuadro donde se enmarcan los zapatos
es inutil, pero a través de los primeros y en el segundo es donde la verdad del
arte, a través del artista (moderno), en su origen en su
esencia, es. Pero verdad analizada desde un punto de
no estético, ni bello, ni inauténtico, sino desde la
propia desocultacion de lo oculto en cuanto a oculto. O
como diria Ortega y Gasset en El sentimiento estético
de la vida (1995) "dejar ser obra a la obra" en vez de
querer ver algo a través de ella o en lugar de usarla

como un objeto que ha de provocarnos una sensacion.

Lo que Heidegger establece en su ensayo es que a las
obras les es imposible ser lo que son. A lo que Derrida
se pregunta: "¢Pero creemos verdaderamente que

este cuadro de Van Gogh copia (male ab, pinta) un par

de zapatos de campesino dado (presente,

]
L
on

Lo moddie rooge, Rendé Magritte 1

% PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial", op. cit.,
pag. 17.

%" HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op. cit., pag. 46.

% PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulacion serial”, op. cit.,
pag. 15.

% DERRIDA, Jacques, "Restituciones de la verdad en puntura”, op. cit., pag. 332.
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vorhandenes) y que es una obra porque lo ha logrado?*

Sin embargo, no debemos olvidarnos que el ejemplo que propone para como
obra verdadera es una pintura pintada por Vincent Van Gogh en 1886. (Afio
bastante lejano de la primera y la segunda guerra mundial y todas sus
consecuencias) Viejos zapatos con cordones es ante todo una representacion

en pintura y lo Unico que se puede hacer con ellos es contemplarlos.

¢Por qué acontece la verdad sélo en el cuadro de los zapatos de Van Gogh?
¢Por qué no en el cuadro Le Modele Rouge pintado igualmente en 1935,
fecha correlativa al texto de Heidegger? ¢Sabia Heidegger del arte
contemporaneo? ¢Se puede imaginar que Magritte representara unos

zapatos y debajo escribiera "Esto no son unos zapatos"?

Por otro lado, ¢qué tienen que ver los zapatos en ello? ¢Y la personificacion
de los mismos? ¢Era necesario identificar la campesina en esos zapatos?
¢Era necesario que los zapatos estuvieran en el campo, que fuesen de

campo?

En cualquier caso, gracias a ello pudo Schapiro seguir la disputa.

Aunque sea comenzar la casa por el tejado con respecto al ensayo de
Schapiro, se podria decir que Van Gogh es re-encarnado en y por los zapatos

por Schapiro que con insistencia identifica los zapatos como los del artista.

“0 DERRIDA, Jacques, "Restituciones...", op. cit., pag. 332.
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Pero, ¢de donde sacaria la idea Van Gogh de retratar unos (o0 sus) zapatos?
En 1934, Irving Stone publicé un libro* titulado Lust for Live (llevado al cine
en 1956 por Vicente Minelli. Pelicula por cierto en la que no se habla de
zapatos) dedicado a la vida y obra de Van Gogh. Una de las aventuras que
cuenta sobre el artista es que vagando por Paris junto a su amigo Gauguin se
encontraron con Cézanne dormitando en un banco del parque. Cézanne tenia
metidos debajo de su cabeza las botas, pero no como almohada, como
Gauguin asumio, sino para que se las robaran. Podemos imaginar que Van
Gogh tomé prestada esta idea para sus varios cuadros de zapatos. Aungque

esto no despeja la duda de si los zapatos que retratd eran o no los suyos.

Schapiro afirma que son los zapatos del artista, por entonces, hombre de
pueblo y de ciudad. Y es asi como se lo hace saber a Heidegger al
preguntarle dénde habia visto el cuadro que describe en El origen de la obra

de arte.

Pero vayamos por pasos en este debate. Schapiro realiza un
aparentemente concienzudo examen al ensayo de Heidegger. El primer
asunto que debate "es ilustrar la naturaleza del arte como desvelamiento de la

verdad"*?

a la cual Heidegger se
aproxima al célebre cuadro
distinguiendo tres modos de ser:
artefactos (tiles, cosas naturales y
obras de bellas artes.”® En cierto
modo, el autor tiene razon,
Heidegger analiza las tres
interpretaciones de lo cosico de la
cosa durante el trascurso del

pensamiento occidental, pero en

este acercamiento en ningun

“L ARTIGAS, Irene. "Ecfrasis...", op. cit., pag. 112.
“2 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta...", op. cit., pag. 147.

3 Ibid., pag. 147.
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momento nombra la obra de Van Gogh y so6lo se refiere a los zapatos como
producto util. Un atil que podemos encontrar en "una pintura, por ejemplo, la
de Van Gogh".**

Prosigue su debate incidiendo en la no identificacién concreta del cuadro de
zapatos descrito por Heidegger. En este punto cabria aclarar que Vincent Van
Gogh pint6, que se conozcan, seis cuadros con zapatos o botas, fechados
entre 1885 y 1888 y casi con el mismo titulo: Un par de botas, Un par de
zuecos 0 Un par de zapatos. Por lo tanto, realiza su investigacion por si
mismo, habida cuenta que es experto en la vida y obra de Van Gogh llegando
a la conclusion, después de preguntarle (como hemos comentado
anteriormente) por carta a Heidegger que donde vio el cuadro. Este le

responde que "en una exposicion en Amsterdam en 1930."*

Schapiro llega a la conclusién de que el cuadro en cuestion era el 255 del
catalogo de La Faille, en el cual se encuentran catalogados todos los cuadros
pintados por el artista y que se expusieron en la época que Heidegger
escribi6 su ensayo. (A propésito de esta mutua correspondencia cabria
preguntarse por qué Heidegger no corrigid, a su vez, a Schapiro, explicando

los errores que supuestamente habia en su ensayo)

Una vez identificado el cuadro casi cientificamente Schapiro afirma con

rotundidad:

"Son los zapatos del artista, por entonces hombre de pueblo y de ciudad."*

Y ademas lo repite una y otra vez. Le atribuye un cuerpo a los zapatos de la
misma forma que Heidegger, pero en su caso para afirmar que eran un objeto
personal del artista, como muestra con las cartas y memorias de Gauguin

sobre Van Gogh.

No contento con indicar a Heidegger su falta de rigurosidad con la

identificacion exacta del cuadro de zapatos, Schapiro dice:

"se ha engafiado verdaderamente a si mismo. Ha conservado el

encuentro mantenido con el lienzo de Van Gogh un emocionante

“ HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra...", op. cit., pag. 33.

45 Comunicacion personal, carta con fecha 6 de mayo de 1965. Citado en: SCHAPIRO,
Meyer. "La naturaleza muerta...", op. cit., pag. 149.

“° Ibid., pag. 149.
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conjunto de asociaciones con campesino y con el terreno que no se
derivan del cuadro en si. [...] Efectivamente, se ha imaginado todo y lo

ha proyectado en el cuadro."”’

Es justo esta confrontacion entre Heidegger y Schapiro la que inicia el debate
en torno a los célebres zapatos de Van Gogh. Por la incomprensién del
desvelamiento paso a paso de la verdad: la verdad en si misma tanto de la
obra como de los zapatos en la obra. Pues no se trata de la contemplacién de
unos zapatos reales, como parece olvidar Schapiro, sino de un producto
familiar reconocido por todos que se encuentra en una obra de arte. Puede
ser que Heidegger llegue a precipitarse en la identificacion de la campesina

de los zapatos como poseedora de los mismos.

Pero centrémonos de nuevo en el texto de Schapiro, en la

descripcion que realiza del cuadro de los zapatos. Este dice:

"Ha aislado sus propios zapatos en el suelo; los ha presentado de frente
a nosotros como mirandonos, y con una apariencia tan gastada y
arrugada que podemos referirnos a ellos como verdaderos retratos de
zapatos en proceso de envejecer. [...] Van Gogh tiene también [...] un
don excepcional de representacion; es capaz de transferir al lienzo con
un poder singular las formas y cualidades de las cosas; pero son cosas
que le han emocionado profundamente, en este caso sus propios
zapatos: cosas inseparables de su cuerpo y memorables para su propia
conciencia reactiva. Su representacion no es menos objetiva por
contemplarlas como dotadas con los sentimientos y suefios de si mismo.
Al aislar sus propios zapatos, viejos y gastados, en un lienzo, los vuelve
hacia el espectador; hace de ellos parte de un autorretrato, esa parte del
vestuario con la que pisamos la tierra y en la que situamos los esfuerzos
en movimiento, fatiga, presién, pesadez: la carga del cuerpo erecto en su
contacto con el suelo. Marcan el lugar que ineludiblemente ocupamos en

la tierra.*®

Después de esta larga descripcidn, sélo podemos pensar en una cosa ¢ de
quién habla? Pues los zapatos son una cosa, y las cosas no sienten; sin
embargo, estos zapatos sienten la pesadez, la presion, el esfuerzo,

imaginamos de una persona de un cuerpo erecto en su contacto con el

“" SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta...", op. cit., pags. 149 — 150.

8 Ibid., pag. 152.
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suelo".”® (Sensaciones muy parecidas a la pesadez del trabajo de la

campesina). Evidentemente podemos comprobar que Schapiro también
proyecta en el cuadro, no s6lo su imaginacion al identificarlo con Van Gogh,

sino su yo. El yo de Van Gogh, por lo tanto su yo imaginado de Van Gogh.

Es interesante que Schapiro cite a Knut Hamsum, pues también hace
referencia al yo de sus zapatos cuando se para a contemplarlos, pero puesto
gue lo hace desde su propia persona y hacia sus propios zapatos tiene un

poco mas de sentido cuando dice:

"Al dirigir la vista a mis zapatos me parece encontrar un buen amigo o

una parte separada de mi mismo. Es como un reconocimiento."*

Pero la teoria de que el que se identifica propiamente en los zapatos
representados es Schapiro es so6lo una idea personal. El autor del texto sigue
insistiendo en la atribuciébn de los zapatos a Van Gogh, haciendo mas
hincapié sobre ello en la segunda parte de su ensayo Unas cuantas notas
mas sobre Heidegger y Van Gogh. El principio de esta segunda parte sigue la
investigacion cientifica sobre posibles conversaciones de Van Gogh con sus
conocidos, dando a entender su olvido hacia Heidegger (que recupera
después). Sin embargo, argumenta de nuevo, de parte de Van Gogh, la parte
significativa de si mismo (suponemos del artista) que tienen los zapatos:
"Como una imagen reflejada de si en un espejo —, elegida, aislada, con una

cuidada disposicion y dirigida hacia si mismo.>*
Pero el Schapiro nos deja una pista mas:

"Existe entonces en la obra una expresion del yo plasmando un
momento del sentimiento que es Unico en tanto en cuanto se
compromete con el tema andémalo, absorbente, deformado y que
subyace en la metafora del par de zapatos. El hecho de que Van Gogh
pintase frecuentemente un par de zapatos separados del cuerpo y su
atuendo como un todo puede compararse con la importancia que confirié

en sus conversaciones a la idea de zapatos como simbolo de su

9 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta...", op. cit., pag. 152.
*% bid., pag. 44.

*! |bidem., pag. 158.
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costumbre de toda la vida de andar, y al ideal de vida de peregrino que

supone un perpetuo cambio de la experiencia.">

El terruiio pegado a la suela del zapato va desapareciendo a cada paso por la

ciudad.

Sentimiento que sufre el propio autor. Schapiro nacié el 23 de Septiembre en
1904 en Siauliai, Lithuania, pero emigré en 1907 a los Estados Unidos. Su
"maestro”, Goldstein ((Katowice, 1878-Nueva York, 1965), fue la persona que

"llamé su atencion sobre el ensayo de Heidegger"®

, emigro a los Estados
Unidos, donde Schapiro ya ensefiaba, en 1935 huyendo de la Alemania Nazi,

como explica Derrida en Restituciones de la verdad en puntura.

Aunqgue dejemos el hilo de la cuestion que nos traiamos entre manos
con Schapiro, debo empezar con Derrida desde el principio para su mejor
comprension. Comenzaremos pues en primer lugar con la definicion de
fisonomia: 1. f. Aspecto particular del rostro de una persona, 2. Aspecto

exterior de las cosas.

La primera definicibn la podriamos vincular sin ningun problema con la
cuestion de pertenencia de los zapatos, pero es, sin embargo, la segunda la

que constituye uno de los ejes del ensayo de Derrida.

Hasta ahora hemos descrito a los zapatos, 0 mas bien, a lo imaginado de la
situacion de los zapatos y a su interior, es decir, al cuerpo que supuestamente
los posee. Pero Derrida, analiza el exterior tanto del cuadro/marco como de

los zapatos en si y sus cordones:

"[...] este forma una especie de circulo en su extremidad, un circulo
abierto como provisoriamente, listo para cerrarse de nuevo, como una

pinza o un llavero. Una correa. En el angulo inferior derecho donde

2 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta...", op. cit., pag. 159.

%3 |bid., pag. 147.
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enfrenta, simétricamente, la firma de Vincent, roja y subrayada. Ocupa
un lugar generalmente reservado a la firma del artista. Como si del otro
lado, en el otro angulo, en el otro borde, pero simétricamente, (casi) en

paridad con esta [...]"54.

Esta primera descripcion no tiene nada que ver con la de los autores
anteriores, es solo la descripcidbn de composicién de los elementos del
cuadro, todavia no se ha descrito los zapatos. En este sentido el autor

continda:

"Encuentro este par, si puede decirse, siniestro. De punta a punta. Miren
los detalles, la cara lateral interna: parecen dos pies izquierdos. De
zapatos diferentes. Y cuanto mas los miro, mas me miran (0 me
conciernen), y menos se parecen a un viejo par. A una vieja pareja mas
bien. Si nos dejamos llevar por la facilidad del simbolismo, [...] la
bisexualidad evidente de esta cosa plural radicaria en la pasividad dada

vuelta, abierta como un guante.">

Ivith s si i, Macsksins Barkhamen 2007

O como la forma de una vagina. Como dice Derrida: "El zapato, compromiso o
sustituto tranquilizador, seria pues una forma de protesis, pero siempre como

pene y pene de la mujer. Capaz de ser separado y restituido."®

(O como la
oreja cortada de Van Gogh). Quizas nos hemos adelantado sobre el concepto
del fetichismo. Derrida propone que tanto en la obra de Heidegger como de
Schapiro todos los sujetos se encuentran, a proposito de los zapatos, Io mas
cerca aun de si mismos puesto que en los zapatos existe un doble sujeto. En
este punto el autor se pregunta: "¢ Qué hacemos cuando le atribuimos unos

zapatos (reales) al presunto signatario de una pintura que supuestamente

** DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 292.
*° |bid., pag. 293.

*% |bidem., pag. 281.
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representa estos mismo zapatos?"’ El zapato como portador-portado se
convierte en zapato-sujeto. ¢Ddénde esté la verdad en este doble-sujeto? ¢Y

donde tiene lugar esa verdad?

Segun el ensayo de Freud sobre El Fetichismo (1927) el zapato se erige
como sustituto del pene de la mujer, como hemos dicho anteriormente, parte
gue puede ser separada y restituida, como un guante, un conjunto siempre
divisible. En palabras de Derrida: "[...] alargados, sélidos o cerrados por una
superficie, por un lado; huecos o céncavos por el otro."® Pero para
complementar esta forma hace falta un pie, y todavia no nos hemos
apropiado de ningun sujeto, ni siquiera de Van Gogh. Hasta ahora sélo
tenemos la contradiccion de campo/ciudad del par de zapatos, pero ¢qué
pasa si no son un par? Sin embargo, los dos autores anteriores coinciden en
ello, ¢como se le ha podido pasar a ambos por alto cuando ni siquiera el titulo
(claramente) lo indicaba? Derrida encuentra una correspondencia en este

hecho, para él fundamental y que abre el debate aun mas.
Una de las partes de esta correspondencia es segun Derrida:

"Le debo la verdad en pintura y se la diré. Pero hay que desplazar el
acento sobre la deuda y sobre el debe, verdad sin verdad de la verdad.
¢,Qué es lo que ambos deben, y qué deben pagar mediante esta
restitucién de los zapatos, uno pretendiendo devolvérselos a la

campesina y el otro al pintor?"59
Ambos autores restituyen los zapatos a un cuerpo.

Schapiro homenajea con su ensayo de Naturaleza muerta como objeto
personal a la persona que le indico la existencia del mismo, Kurt Goldstein, tal
y como cita en la primera pagina. Como comentabamos anteriormente,
Goldstein, psiquiatra y neuropsicologo de Katowice, Polonia, (aunque
trabajaba en Berlin), emigré en 1936 a los Estados Unidos, concretamente a
Nueva York. Segun Derrida, emigré en primer lugar a Amsterdam en la misma
época probablemente que Heidegger dio sus conferencias sobre El origen de

la obra de arte (1935) y el curso Introduccion a la metafisica (1933), antes de

" DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 280.
%% |bid., pag. 282.

% |bidem., pag. 286
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vigjar definitivamente a los Estados Unidos. Alli se quedo hasta su muerte en

1965. Por esto mismo Derrida opina:

"Todo sucede como si Schapiro, de Nueva York [...] le disputara, los
zapatos, a Heidegger, se los quitara para restituirlos, via Amsterdam,
Paris (Van Gogh en Paris), a Van Gogh, pero al mismo tiempo a

Goldstein, quién le habia llamado la atencién sobre la desviacion

heideggeriana. Y Heidegger los retiene."®

Ambos desean devolver los zapatos a su propia pertenencia: uno al
artista/pintor de ciudad que firma el cuadro y el otro a la campesina. Pero
puede ser que todo este asunto de pertenencias no sea tan sencillo como
aparentemente es. La Unica forma que tiene Schapiro de restituir los zapatos
es arrancarselos duramente a Heidegger, quien, a través de lo campesino
quiere lo mismo que él, calzarse los zapatos. Pero, en palabras derrinianas:
"en sus pies de hombre de campo, con este pathos del 'llamado de la tierra’,
del Feldweg o de los Holzwege, quien, en 1935-1936 no fue ajeno a lo que
obligd a Goldstein a emprender su larga marcha hacia Nueva York, Via
Amsterdam”.®* Schapiro tiene una gran deuda que devolver a través de los
zapatos de ciudad, emigrados, separados, como la oreja cortada de Van
Gogh. El historiador afirma y re-afirma entonces su atribucién a unos pies con
lo citadino y lo emigrante, a los zapatos apropiados. Le pone los zapatos a

Goldstein. Los re-pone y los regresa.

¢Pero repone los dos zapatos o soOlo uno? Puesto que Schapiro
también se identifica en ellos y ademas se queda con la ultima palabra en el
debate, detentando la verdad de los zapatos del cuadro de Vincent Van Gogh
en desacuerdo con Heidegger y atribuyendo a éste la equivocacién tanto de
la pintura como de los zapatos. Pero dicha equivocacion se vuelve contra él
mismo, (y a la vez, también contra Heidegger) puesto que el titulo del cuadro
que él pretende identificar en el texto de Heidegger, segun Derrida es Viejos
zapatos con cordones (1886).Quien continda: "Nombrados o no por Van
Gogh, en un titulo o una carta, estos cordones (para cefiir/aflojar, mas o

menos estrictamente, al sujeto portador o portado)"®? Pero tampoco ningun

® DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 287.
®Ibid., pag. 288.

®2 |bidem., pag. 291.
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titulo® indica que sean un par, por lo tanto,
Derrida piensa: "si los cordones estan
sueltos, los zapatos estan bien desatados

de los pies en si mismos."®

¢ Convertir los
zapatos en individuales, desparejarlos
puede ser otra posibilidad de atribuir los

zapatos?

En este caso, podemos darle, ofrecer, un
zapato a Heidegger y otro a Schapiro para
que lo restituyan a quién quieran. Pero lo
que es mas importante: ¢Pensaria Van
Gogh de antemano en esta disparidad?
Para que haya correspondencia tiene que
haber un par por la misma razén que un

cuerpo tiene dos pies. Sin embargo, el

Sin rinta. Chema Madaz, 2001.

verdadero proposito de esta correspondencia es el sujeto de enlace del

célebre cuadro. Derrida afirma;

"El desatado resulta insoportable. [...] No sélo a propésito del sujeto del

cuadro, como se dice, sino del sujeto (portador o portado) de los zapatos

que parecen formar el sujeto capital del cuadro, de los pies del sujeto,

cuyos pies, estos zapatos y luego el propio cuadro parecen aqui

desatados y como a la deriva."®

A la deriva porque se encuentran representados en un lienzo que los presenta

en un lugar indeterminado, en un no-lugar, debajo del debajo®, de la suela,

¢Qué podemos encontrar en ese no-lugar? El parergon®. Lo que esta fuera

de la obra, incluso, de alguna forma, fuera del marco. En la representacion

estética de Kant el vestido era un ejemplo de parergon. El cuerpo por tanto

serfa ergon.®® Pero en nuestro caso ya tenemos un sujeto, desnudo, a su vez,

63 Aunque Schapiro explica en sus investigaciones que Van Gogh habla en una carta de
otro cuadro designandolo como "un par de viejos zapatos".

® DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 292.

% Ibid., pag. 298.
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pues se encuentra sin su cuerpo sin calzado, es decir, doblemente desnudo.
"El parergon se desata..." ® La légica del parergon de Derrida juega con el
adentro y el afuera de la obra que va apareciendo y despareciendo al ritmo
del enlace de los cordones pasando a través del texto de Heidegger y
Schapiro, delimitando dentro del marco lo que tiene y como de sujeto los

zapatos llegando con esto a la desatadura de los mismos.

Es en lo suplementario de lo parengonal donde se produce la maxima
correspondencia que explica Derrida. Segun éste se llega a la conclusion,
tomando el concepto de proyeccién o de imaginacion segun los propios
autores (uno como la presencia de la verdad en pintura y el otro, en cuanto a

la representacion mimética y adecuada al objeto) que:

"nada en este cuadro permite ver los zapatos, alin menos los pies o el
cuerpo entero [...]. En ambos casos la imprudencia y la proyeccion son
evidentes, pero en el caso de Heidegger, quizas, se pueda atenuar
gracias al contexto escrito-pictérico del artista. La ideologia rural, "de la

n70

tierra, terrosa, artesanal no es tan ajena a Van Gogh, que se

consideraba como en su medio pintando campesinos. Ideologia
campesina y artesanal en pintura, preocupacion por la verdad en pintura
(Pero me es tan cara, la verdad, el buscar un efecto de verdad, también,
en fin creo, creo que sigo prefiriendo ser zapatero a ser masico con los

colores), esto es lo que comparte con Heidegger, aun cuando su

‘'verdad', al menos en su discurso siga siendo representativa."71

Con Schapiro se le devuelven los zapatos a Van Gogh. O lo que es lo mismo
en palabras derrinianas: "Entre el cuerpo de quien pasa y los zapatos, entre
los pies y los zapatos, incluso entre los dos zapatos, en el par, ya no existe
separacion posible."” Van Gogh a su vez se da a ver a través de los zapatos,
son el propio Vincent, inseparable por si mismo. Incluso se hace con el
cuerpo de la campesina bajo la fingida descripcion de unos zapatos de
campesino pintados por Van Gogh, recurso utilizado por Schapiro para
demostrar a Heidegger su falta de presencia del artista. Como Derrida

observa:

% DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 298.
© Ibid., pag. 298.
71 . ,

Ibidem., pag. 381.

2 |bidem., pag. 383.
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"La atadura esté tan ajustada (absoluta) que se borra o se absuelve: los
zapatos pintados no solo son los zapatos reales y realmente presentados
de Vincent real y presente, no solo corresponden a sus pies: son Vincent
Van Gogh de pies a cabeza. [...]JLa cabeza: Vincent firm6 ahi en
autorretrato, ilustré su firma, sujeto de los zapatos pintados y si en este

autorretrato disimulé los pies, no seria para abandonar unos zapatos

vacios (sobrantes) sino porque esos zapatos son el rostro de Vincent."

Se podria decir que ambos autores entonces concuerdan en el retorno a la
tierra y al artesanado de los zapatos, la labor campesina y el mismo "pathos".
Aunque Schapiro lo legitima en su analogia entre el pintor y el campesino y
Heidegger no. Pero, como en todo par y correspondencia, todo tiene sus

[imites.

Sin embargo, la correspondencia no parece ser tan correspondiente. Segun
Derrida: "ElI hecho de que Van Gogh diga y pinte tan a menudo 'yo' ¢no
constituiria una 'circunstancia atenuante' para Schapiro en esta oportunidad,
como lo era la ideologia 'campesina’ del pintor para Heidegger?"’* Al igual
que Derrida no podemos olvidar que los zapatos estan representados en el
cuadro, "estan ahi para la pintura en accién. No para ser atados a los pies de
tal o de cual en el cuadro o fuera de él, sino ahi para-la-pintura."” Ni siquiera
para su creador, Van Gogh, el cual Schapiro identifica una y otra vez con
autoconsciencia, autoconsciente, propio, retrato’®, haciendo referencia incluso
a Hamsun y al fantasma de su otro Yo como una parte viva de su propio yo
cuando miraba sus zapatos ¢ Son el fantasma de Van Gogh o el fantasma del

otro Yo de Van Gogh, ¢y qué quiere decir entonces el otro yo?

Por un lado se rompe con la correspondencia. Por otro, Derrida lo

vincula con la idea del par o impar que dejamos aparcada anteriormente:

"Un andlisis espectral del dos de los zapatos deberia decirnos cémo
van: incluso si van juntos y entonces como, y si le van a los pies y
entonces cOmo, y si van a los pies y entonces cémo. Ir con en el primer

caso, irle a en el segundo, pero irle a no quiere decir encaminarse a (tal

® DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 384.
™ Ibid., pag. 387.
’® |bidem., pag. 388.

® Términos originales: "self concius, self awareness, own, portrait".
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o cual lugar). Para ir, en los dos casos, ir juntos, o irle-a, dos zapatos
deben, es una de las condiciones indispensables, formar un par. En
principio. Pero en cuanto ya no van a ningldn lado, en cuanto estan

desatados, aislados, desenlazados, ya no pueden formar el par. El par

se separa."77

Esto puede dar como resultado tres posibilidades: desemparejados aunque
andantes si las circunstancias (derecha e izquierda) lo permiten. Segunda
posibilidad: un solo zapato, como ya hemos comentado anteriormente.
Tercera posibilidad: dos zapatos izquierdos o dos zapatos derechos, como
dos dobles perfectos que lastiman a quien los lleva. Esta posibilidad se abre
en dos: estos dos pares pueden pertenecer a su vez a otros dos pares
diferentes. Cada uno de ellos se separ6 por si mismo pero deja su marca en
cada zapato. Lo que lleva a un re-apareamiento. Por otro lado, los dos
zapatos derechos o los dos zapatos izquierdos solo se diferencian entre si por

Su numeracion. Son exactamente idénticos:

"Dos Unicos perfectamente idénticos. Ficcion alucinégena. El

apareamiento, la com-paracién misma, incluso la apuesta. Porque una

apuesta supone siempre comparar."’®

Pero para comparar tiene que haber una diferencia, ¢ Qué pasa cuando no la

hay? ¢No se puede apostar? La apuesta se vuelve imposible.

En el caso de los zapatos correspondientes a Heidegger y Schapiro, e incluso
algunos otros autores relacionados con los mismos, la apuesta seguiria en pie
puesto que la atribucién de sus sujetos, enteros o por partes, supone una

diferencia. Derrida se pregunta:

"Pero lo desparejo (lo dispar), ¢no permite que aparezca mejor la verdad, la
paridad del par, la relacién consigo del par o de la pareja?"’® Para Schapiro,
Van Gogh se reprodujo él mismo en sus zapatos. En su autorretrato de

zapatos se reprodujo a si mismo. Derrida utiliza el término se rendre® como

" DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag. 387.
8 Ibid., pag. 389.

™ Ibidem., pag. 390.

801 (someterse) rendirse. 2 (a un sitio) ir (a, a). 3 (seguido de un atributo) volverse; se

rendre fou: volverse loco; se rendre utile: ser Gtil. Verbo irregular



otro sentido de reproducir, de esta forma, Van Gogh se devuelve a si mismo
los zapatos:

"se ha reproducido <a rendu> en sus zapatos, se ha reproducido <s'est
rendu>, se ha dirigido <s'est rendu> con sus zapatos, se ha rendido

<s'est rendu> a sus zapatos, se ha devuelto <s'est rendu> sus zapatos.

Todos los sentidos se anudan y desanudan en el lazo de esta sintaxis."®"

Abriendo todas estas posibilidades podemos o no apostar por el par.
Podemos comparar, aparejar y desemparejar.

La entrada de los zapatos en la posmodernidad:
Fredric Jameson

Digamos que de nuevo apostamos por el par. Es mas, digamos que
comenzamos de nuevo por el principio, por el supuesto par del cuadro de los
zapatos de Van Gogh, segun Jameson, obra "clasica en el auge del
modernismo en las artes visuales".?” Pero no nos acercaremos a estos
zapatos pares para evocar mundos ni para asignarle duefio, mas bien para
buscar su profundidad ®. Bueno, més bien para comparar las profundidades

de la modernidad ®* y la postmodernidad.

8 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de...", op. cit., pag., 394.

82 JAMESON, Fredric, Ensayos sobre el Posmodernismo, [en linea].Version en
castellano traducida por Sonia Mazzco, Christian Ferrer y Esther Pérez. URL:
http://www.inabima.org/Bibliotecalnabima2/J/Jameson,%20Fredric%20%20Ensay0s%20
sobre%20el%20posmodernismo/Jameson,%20Fredric%20,[fecha de consulta:
28/08/2010].

% pero, ¢qué profundidad? Con este término se pretende hacer hincapié en la forma
como se percibe la obra de arte, ya sea visualmente por el espectador como por el
critico que la valora. La obra de arte se ha considerado siempre como la ventana que
nos revela algun tipo de verdad. Como apuntaba Heidegger, la obra es la apertura del
mundo, esto es, lo que desoculta lo desoculto de la esencia de la verdad. Sin embargo,
hay obras, como dice Eduardo Griiner en el prélogo de Ensayos sobre el
posmodernismo de Fredric Jameson, que por su infinita multiplicacion de representacion
gue ya no representan nada mas que a si mismas en su representarse. Aunque quizas
sea ésta la nueva estrategia de revelacion.

8 Este término hace referencia al periodo que en Espafia se denomind como
vanguardia. En ningn momento a partir de ahora se debe confundir con el movimiento
moderno o Escuela de Bauhaus que se desarroll6 entre las décadas de 1930 y 1960.
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En 1984, Fredric Jameson, profesor de Literatura e Historia de la
Conciencia en la Universidad de California en Santa Cruz por aquel entonces,
publicé en la revista New Left Review un articulo titulado Postmodernism, or,
the Cultural Logic of Late Capitalism. O lo que es lo mismo, El
Posmodernismo como Légica Cultural del Capitalismo Tardio. Dicho articulo,
bastante polémico y ampliado posteriormente como libro en 1991, alarga
considerablemente el hilo de la cuestion sobre los zapatos de Van Gogh.
Propone dos lecturas del cuadro que reconstruyen la recepcion de la obra a

través de un proceso de dos nhiveles o etapas.

En primer lugar, para evitar que la obra caiga en mera banalidad decorativa
se reconstruye la situacion original de la que surge el cuadro de Van Gogh.

Segun Jameson:

"A menos que esa situacion — desvanecida en el tiempo — se recree
mentalmente, el cuadro seguira siendo un objeto inerte, un producto

cosificado, imposible de ser aprendido como acto simbdlico por derecho

propio, como praxis y como producci(’)n"ss.

Con este ultimo término se nos presenta un dilema. Por una parte, éste puede
sugerir una manera de reconstruir la situacion a la cual el cuadro es una
respuesta, es decir, mediante la materia prima, de la cual, en palabras del
autor, "el contenido inicial que la obra confronta, reelabora, transforma y se

apropia"®.

Por una parte, como materia prima se puede considerar la pintura,
mas concretamente, el color vibrante, chillén y porqué no, alucinante de la
pintura, a la cual Jameson hace especial hincapié. Es decir, se podria decir
que a través de los tonos verdes y rojos se reconstruye la situacion inicial de
la obra. Pero también se podria decir que la materia prima de la cual emerge
y se confronta el cuadro son los zapatos representados en él. He aqui el
dilema: ¢ La obra responde a la situacion inicial de los zapatos o a lo que ellos
quieren decir a través del color puro? ¢ El objeto inerte no seria en este caso
los zapatos representados en la obra, mas que la obra en si misma, y por lo

tanto, materia prima que reconstruye su mundo?

O quizas son los zapatos los que se apropien de la obra, y por tanto, de su

color puro y el significado de éste. En opinién de Jameson:

8 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag. 23.

% Ibid., pag. 32.
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"En una primera opcion de interpretacion sugeriré que la violenta y
voluntaria transformacion del mundo monétonamente pardusco de los
objetos campesinos en la méas pura materializacion del color puro en 6leo
debe entenderse como un gesto utépico de los sentidos, o al menos de

ese sentido supremo, - la vista, lo visual, el ojo [...].87

Colores puros y exoéticos como respuesta 0 busqueda de una brecha en
medio de la nueva sensibilidad nacida por y del capitalismo que no es otra

cosa que una nueva fragmentacion de la subjetividad.

Lo que nos conduce directamente a la segunda lectura de Van Gogh
gue sugiere Jameson, la cual, evidentemente, después de todo lo expuesto
en el péarrafo anterior, se relaciona de forma directa con el andlisis de El
origen de la obra de arte de Heidegger. Segun Jameson la obra surge en la
brecha de Tierra y Cielo, (o Tierra y Mundo en términos heideggerianos), es
decir, asocia Tierra con el cuerpo y la naturaleza y Cielo con la historia y lo
social. En concreto, como materialidad y significado respectivamente. Es
mediante esta brecha o grieta y en la lucha que se produce en ésta entre los
términos citados anteriormente donde los ilustres zapatos recrean el mundo
ausente del cual surgieron. A través de ellos se revela la campesina.
"Propiedad de la tierra es este util ", o producto, " y lo resguarda el mundo de
la labriega [...] El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el util, el par

de zapatos de labriego, en verdad es"®

, segun Heidegger. A dicha recreacién
de lo ausente Jameson aporta la materialidad renovada de la obra que
transforma los elementos del cuadro, tanto la tierra como los caminos creados
a partir de pinceladas de expresividad oleosa llevada a un primer plano solo
por el placer visual. Placer, cabria preguntarse, ¢ para el espectador o para el

propio Jameson con el cual justificar, a la vez, su criterio?

Sin zapatos no hay sentimiento del cual emerge la expresividad que
nos sacude con colores puros y vibrantes. Digamos que ambos autores

coinciden en que dichos zapatos de campesino recrean a su alrededor.

Pero, por qué si una campesina, sus zapatos y todo su mundo
reproducen todo este cumulo de sensaciones y conceptos, ¢ho unas

zapatillas de baile, como las de Warhol, artista desde siempre que comenzé

8 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag. 32.

% HEIDEGGER, Martin. "El origen de...", op. cit., pags. 46 -49.
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reproduciendo zapatillas y ballerinas® como ilustrador comercial de moda de
calzado y disefiador de vidrieras? En palabras de José Luis Pardo:

"por hipertrofia de la urdimbre y atrofia de la trama. Hipertrofia de la
urdimbre porque la técnica, no conforme con acufiar los medios
necesarios para afrontar la naturaleza, parece haber proporcionado a las
sociedades occidentales una 'segunda naturaleza' que en cierto modo,
sustituye a la primera, convertida enteramente en utilidad, en instrumento,
en maquina, en técnica. Atrofia de la trama porque parece como si,
justamente en el momento en que la técnica se convierte en la — nueva o

falsa — 'naturaleza' de las sociedades occidentales, [...] la cultura ya no

fuera capaz de tramar como antes argumentos en ese telar"®.

O lo que es lo mismo desde el punto de vista de Heidegger: "al menos desde

hace algun tiempo, a las obras les es imposible ser lo que son".

Jameson retoma a Heidegger como ejemplo moderno y propone un
contrajemplo posmoderno con una obra, en principio, superflua Zapatos de
polvo de Diamante creada por Andy Warhol en 1980.

La diferencia a simple vista es
contundente, zapatos de estilizado
disefio, elegantes, impecables, frios,...
y no parejos. Al contrario de los zapatos
de Van Gogh que segun Derrida
componen una pareja heterosexual, los

de Warhol son segun Jameson:

2

bl o b

Miamoned Gwst Shoes, Andy Warnal 260

% Término de moda utilizado para desinar un tipo de calzado, generalmente femenino,
de suela plana, muy parecido a las clasicas zapatillas de ballet.

% PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época...", op. cit., pag. 18

 bid., pag. 18
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una coleccion casual de
objetos muertos, que
descansan en el cuadro como
otros tantos nabos, tan cortados
de su anterior mundo vital como
un montén de  zapatos
abandonados en Auschwitz, o
como los restos de un incendio
tragico e incomprensible en un

atestado salén de baile".”

Lritre Suerios, Jsumea Flenza, 20028 y Accidn de grupo o2
artistas ‘noclicass durante ARCO0E.

Objetos que podemos identificar mas facilmente como fetiche, ya sea con
Freud o con Marx y a los cuales no hay manera de encontrarle o aplicarle el
gesto hermenéutico que recree el contexto de, suponemos, extravagante
saléon de baile del cual surgieron. Estamos mas bien ante unos zapatos
expuestos sin mas, sin profundidad. Incluso se podria decir que con voluntad
de no profundidad. Zapatos empefiados, segun Esther Diaz, "en no portar
méas mensaje que el de su simple mostracion desencantada. Desencantada y
encantadora a la vez, porque brillan. Son de polvo de diamante".** Cualidades
vistas por Jameson como representaciones propias de las desdichas del
capitalismo tardio con su conversion de objetos en mercancias. Es decir,

estamos ante unos zapatos totalmente 'posmodernos'.

Es ahora, después de contraponer los zapatos de Van Gogh contra
los de Warhol cuando podemos designarlos sin titubeos como modernos y
posmodernos respectivamente. Ante la profunda busqueda a través de los
entes de la esencia del ser existente en la obra de arte de las teorias de
Heidegger, los zapatos de Warhol simplemente son.

En palabras de Jameson: "No nos interpelan en absoluto".**

92 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag., 25.
% DiAZ, Esther. Posmodernismo, op. cit., pag. 48.

% JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag. 26.
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Segun Jameson, son absolutamente bidimensionales, como las imagenes
expuestas en vallas publicitarias cargadas de superficialidad, segun Jameson,
la caracteristica mas determinante de todo el posmodernismo. Nos
encontramos pues con una nueva estrategia expresiva que se asemeja al
negativo fotografico. Al contrario que el gesto ilusorio de Van Gogh, que
transformaba su mundo herido de muerte en estridencias de color utopico a
través de un fiat y un acto de voluntad nietzcheniano, la superficie externa y
trivializada de los zapatos de diamante, coloreada y brillante, hubiera sido, en
palabras de Jameson, "removida para revelar el mortal sustrato blanco y
negro del negativo fotografico que encierran".”®> Como una imagen congelada
de rayos x, como una captura de algo vivo que muere para darse eternidad.
La muerte: tema sin duda alguna molesto para el ojo cosificado del

espectador y al que volveremos mas adelante.

El arte de Warhol en general se trata de un arte de propaganda y apariencias,
que incluso tocando un tema tan controvertido como el citado anteriormente,
lo hace de una manera irénica, casi como burldndose de su arte y de si
mismo.”® Pero se trata de algo mas importante que la superficialidad y el
contenido de las imagenes publicitarias y/o artisticas. Se trata segun Jameson
de "una mutacion mas fundamental, tanto en el mundo de los objetos — que
se ha convertido en un conjunto de textos o simulacros — como en la
disposicién  del sujeto".”” Podriamos decir que bésicamente, el
posmodernismo tiene tres diferencias significativas con el modernismo: el
estallido de una nueva bidimensionalidad o falta de profundidad, la
fragmentacion en la disposicion del sujeto y la llamada por Jameson, la

mengua de los afectos, en la cual, haremos especial hincapié mas adelante.

Pero, ¢qué papel juegan los zapatos en la modernidad y posmodernidad?
Justamente esto es lo que intentaremos explicar partiendo de cuatro ideas en
torno a esta problemética que se desglosa a los siguientes capitulos a partir,
sobre todo de la teoria del capitalismo tardio de Jameson y el texto de José

Luis Pardo La obra de arte en la época de su modulacion serial. Veremos en

% |bid., pag. 27.

% Segun Esther Diaz, Warhol, en el libro Diarios, editado por su secretaria Pat Hackett,
algunas sefioras millonarias compraban sus representaciones de accidentes
automovilisticos o muertos electrocutados, alegando que sus colores hacian juego con
el de la alfombra del living de su casa.

" JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag. 28.
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muchos casos que nos es pertinente una linea divisoria. El pasado y el
presente se intercambian, en obras del pasado encontramos elementos del
presente y en obras del presente anidan tiempos pasados. El capitulo final

dara cuenta de todo ello.
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PISAR LA TIERRA. EL ORIGEN.

"Pero me es tan cara, la verdad, el buscar un efecto de
verdad también, en fin creo, creo que sigo prefiriendo

ser zapatero a ser musico con los colores."

Van Gogh

S iidodoy Ootas, Pamen Pareira, 1998,

Acabamos de relatar la historia en torno al debate de los zapatos de
Van Gogh, pero ¢hemos tenido en cuenta en algin momento al artista y a su
papel como autor de los benditos/malditos zapatos desencadenantes de
todo? Al comienzo de El origen de la obra de arte, Heidegger se preguntaba
coémo y donde es el artista lo que es. Es en primer lugar, por supuesto, el
creador de la obra. Pero es también la obra la que hace al artista. Ambos se
crean mutuamente a partir del arte. Parafraseando a Pardo podriamos decir
gue el artista no es un pueblo ni el pueblo es el artista. El artista es un

"fundador de mundos".
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El papel del artista es el punto que nos interesa. M&s concretamente en
papel del artista en la modernidad. De un modo orientativo y general se
podria decir que dicho la modernidad se extiende desde la ultima década del
s. XIX hasta, aproximadamente, la segunda guerra mundial. Aunque Octavio

Paz limita aun mas esta temporalidad. Segun este autor:

"hacia 1880 surge en Hispanoamérica el movimiento literario que
llamamos modernismo. Aqui conviene hacer una pequefia aclaracion: el
modernismo hispanoamericano es, hasta cierto punto, un equivalente del
Parnaso y el simbolismo francés, de modo que no tiene nada que ver
con lo que en lengua inglesa se llama modernism. Este Gltimo designa a
los movimientos literarios y artisticos que se inician en la segunda
década del siglo XX; el modernism de los criticos norteamericanos e

ingleses no es sino lo que en Francia y en los paises hispanicos se llama

vanguardia".98

Sin embargo, mucho son los historiadores que han puesto fecha de
nacimiento a eso que llamamos modernidad, que no es otra cosa que un
complejo intrincado de muchos hechos y sus consecuencias, que incluso se
podria decir, perviven hasta hoy. Estos hechos no se produjeron de manera
homogénea, sino que se podria afirmar que se llevaron a cabo en un contexto
social, politico y econémico (dos guerras mundiales y transformaciones en
gue conllevaron en todos los ambitos) con una clara voluntad de ruptura
respecto a todo pasado. Ademas de un marcado empefio de renovacién que
influia tanto en el estilo y la materialidad de la obra, como en la propia nocion
de arte y posicion del hombre en él. Los artistas e intelectuales de la
modernidad, inmersos en estas circunstancias, con unas convicciones casi
pasionarias y con un férreo compromiso con su obra, fueron como los
integrantes de una cruzada en contra del falso arte y su mecenazgo en cada
una de las disciplinas que profesaban. Esto, por una parte, les llevd a
conseguir innovaciones técnicas de las que somos deudores, y por otra,
segun Usanos "a una obsesion milimétrica por la exactitud y la pureza de la

expresion. Fruto de esa inclinacién son tanto la exhaustividad (y consecuente

% PAZ, Octavio. Los hijos del limo: del Romanticismo a la vanguardia, Barcelona,
Editorial Seix Barral, 1993, pag. 74.
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desgaste) de los géneros que cultivaron, con el modo maquinal en la

ejecucion que puede observarse en algunos de sus hitos". *°

Se puede considerar entonces al artista moderno como espiritual, no
contaminado, anénimo y no individualista, topico que se expresa a partir de su
obra, ya sea con colores puros y estridentes, pinceladas cortas que capturan
el amanecer, lineas y simbolos flotantes, esquinas y formas partidas en mil
pedazos superpuestos o ready-mades. La figura del artista y los movimientos
artisticos se alzan y se abren al mundo, aunque al mismo tiempo se cierren a
la cultura de masas. Esto no se debe a que no les guste, sino que no lo

entienden.

Volviendo al tema de los zapatos, después de todo lo explicado, se
podria decir que Van Gogh expreso sin ninguna duda ‘algo’ a través de los
zapatos de su obra: ¢su locura?, ¢su anhelo a la tierra donde se cri6?, ¢sus
recuerdos de caminante interminable? ;O su recuerdo de la miseria de la
campesina? ¢O a su propia persona? Apropiaciones detonantes de todo el
debate. Sea lo que sea, el significado tiene un
punto en comun, se refiere Unicamente al artista
(artista moderno): a sus locuras, a sus vivencias,
a su infancia, su presente y su futuro. Toda la

obra gira en torno al artista segun Derrida:

"WVan Gogh se da, se da a ver, hace una

ofrenda sacrificial de su carne dando a ver sus

zapatos".*®

Como Knut Hamsum cuando observaba sus
propios zapatos alegando que sus zapatos le

afectaban como el fantasma de su otro Yo.

Pero, ¢qué ocurre si tomamos otra obra de

zapatos, de Magritte concretamente, artista

"moderno" igualmente? ¢En torno a qué artista

=]
et
) |

Lo modsie rouge, Bené Magritte. 1

derivaria el significado de la obra, (puesto que

Van Gogh evidentemente la cre6 antes)?

% SANCHEZ USANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad. Una conversacion
de David Sanchez Usanos con Fredric Jameson, Madrid, Abada Editores, 2010, pag. 18.

1% SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza como objeto personal...", op. cit., pag. 383.
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El Modelo Rojo (Le modeéle rouge) de Magritte'®, aunque no

representa exactamente lo mismo, es una mutacion entre el pie y la bota, lo
gue puede ser una respuesta al cuadro de Van Gogh. En este punto no
podemos olvidar que segun Suzanne Bloom y Ed Hill: " ésta pintura en si
misma ha sido 'pirateada’ por la industria publicitaria como modelo para un
asunto completamente diferente de zapatos"'% Al igual que los zapatos de
éste Ultimo, estan situados en la tierra, la planta del pie toca, como decia
Heidegger, "todo lo que tiene de himedo y graso el suelo"®® Aunque el punto
de fuga queda eliminado por una sélida pared de madera construida,

suponemos, por la mano del hombre.

El concepto de Tierra como origen se desdibuja ante este hecho. Los zapatos
ya no son una Util propiedad de la tierra que queda resguardada por el mundo
de la labriega. Lo envuelto es al mismo tiempo el envoltorio. La obra tiene un
caracter binario, entre un mundo material externo, y por esto mismo, posible
de objetivar; y una conciencia interna, un sujeto que captura lo externo
constituido en objeto. Pero no es este dispositivo objeto-sujeto lo que
realmente no interesa, sino, quién es el sujeto portador y portado de los
zapatos. ¢ Podrian ser entonces los pies de Van Gogh? ¢ 0 serian los propios
pies de Magritte haciéndose pasar por Van Gogh? No lo sabemos, pero hasta
ahora el sujeto sigue entero. Aunque como dijo el propio Magritte: "Uno
siente, gracias al Modelo Rojo, que la unién de un pie humano y la piel de un

zapatos surge en realidad desde una monstruosa costumbre"'%,

101 | e Modeéle Rouge fue creado en 1935, sélo un afio antes de la conocida fotografia de

Floyd Burroughs Work Shoes de Walker Evans y en el mismo afio que Heidegger
expusiera su ensayo El origen de la obra de arte.

192 B OOM, Suzanne y HILL, ED. "Borrowed Shoes", op. cit., pag. 1.
1% HEIDEGGER, Martin. "El origen..." op. cit., pag. 46.

104 »One feels, thanks to The Red Model, that the union of a human foot and a leather
shoes arises in reality from a monstrous custom”. BLOOM, Suzanne y HILL, ED.
"Borrowed Shoes", op. cit., pag. 6. Traduccién propia.
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Casi al mismo tiempo que Heidegger exponia El origen de la obra de arte,

Walker Evans, fotégrafo norteamericano de la América de la Gran Depresion,

Flayd Burrcugh's workshoes, Walker Evang, 1936

trabajo entre 1935 y 1938 para
Roosevelt's New Deal Resettlement
0 lo que es lo mismo, para la FSA
(Farm  Security  Administration)
fotografiando todo lo que veia desde
el estado de Pennsylvania hasta los
estados  del Sur: Alabama,
Mississippi y Louisiana. Durante el
proceso de captura de imagenes,
Walker se propuso, ademas de

alertar a la sociedad urbana

americana, (en constante aumento), de la pobreza rural de la Depresion del

29, lograr con precision y claridad captar la pobreza pero a partir de una

educada conciencia y una descripcion simple y certera no contaminada por

opiniones. Sus fotografias de barberias, escaparates o casas rurales estan

llenas de detalles de la vida cotidiana, el tiempo y a veces una desesperada

necesidad.

e Barnciigh, eohon shamamones,
Walker Evans, 15356

Charos and ks
Wal<ar =vans, Y36

En 1936, junto con el escritor James Agee, cred un reportaje de retrato,

después editado como libro con el titulo Let Us Now Praise Famous Men

(1941) de varias familias de Hale County, en Alabama, al sur de los EE. UU.

Entre ellas la familia Burroughs, arrendatarios de un campo de algodén. Sus
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retratos: del arrendatario, sus botas, su esposa y sus hijos, son, incluso hoy,
una de las imagenes iconicas americanas del s. XX. Se podria pensar que
Walker Evans ha cogido prestados literalmente los zapatos de Van Gogh
ademds de Floyd Borroughs, los ha colocado en la misma tierra aunque con
diferente tiempo, el de la captura. Ya no esta la expresividad intencionada de
la pincelada pictorica, tan sélo un instante en blanco y negro congelando toda
la vida de unos zapatos. Sin embargo, estos zapatos nos siguen pareciendo

"auténticos", "modernos".

En 1976, cuatro afios antes de que Warhol crease sus brillantes zapatos de
diamantes y s6lo uno antes de que Douglas Crimp comisariara la exposicion
Pictures en el Artist Space, Sherrie Levine puso a la venta setenta y cinco
pares de zapatos en la Mercer Street Store.

Shoes Sale gt Mercar Streat, Shamie Lavineg, 1875
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En opinion de Crimp:

"Eran todos casi idénticos, pequefas cosas raras, de la talla de un nifio

pero disefiadas para parecer como ésos para hombre, del tipo medio de

zapatos que llevan los hombres de negocios".105

Los compr6é como lote en California y los vendié todos en un dia por muy
poco dinero. De la performance de la venta quedan varias fotografias,
Snapshot of Shoes from Shoes Sale, Mercer Street Store, New York (1977)
que fueron incluidas en el catadlogo de Crimp y sobre los cuales él mismo
escribié que dichos zapatos no eran ciertamente Utiles, ni siquiera atractivos.
Desprovistos singularmente de una estética interesante. Pero las preguntas
que hizo surgir en torno a ellos, tales como si fueron intencionados como una
especie Ultima de ready-mades duchampianos o si fue una simple declaracién
de la artista, anticiparon las discusiones que se establecieron afios después
alrededor del trabajo de Levine. En una de sus obras tomoO prestadas
fotografias del por entonces ya reconocido Evans, justamente las fotografias
pertenecientes a la familia Burroughs, pero no la susodicha de las botas de
trabajo de Floyd. Sin embargo, si nos fijamos en las fotografias de la venta en
Mercer Street, se observa claramente que no robo las botas de Floyd, sino las
botas de Van Gogh. Pero mientras que las botas de Van Gogh son viejas y
gastadas, con sefales de su uso, las fotografias de las botas de Levine
parecen recién compradas, como unos brillantes zapatos de oficina creados
para seres liliputienses. A pesar de todo, se puede advertir que hay un
innegable parecido entre las dos obras, (dejando a un lado la fotografia de
Evans). La forma en la que ambos estan situados, en el centro de una
superficie plana, la manera en la cual estan dispuestos los cordones,
conectando ambos zapatos como si fueran un par y guiando el ojo del
espectador por ello. ¢Coincidencia? Posiblemente, pero hay otras razones

por las que los zapatos de Levine estan conectados con los de Van Gogh.

195 £ texto original es el siguiente: "They were all nearly identical, odd little things, sized

for a small child but designed to look like those for an adult male, the kind of standard
footwear worn by businessmen”. CRIMP, Douglas, Photographs at the End of
Modernism, On the Museum's Ruins, On the Museum's Ruins, Cambrigde/London, MIT
Press, pag. 16. Traduccion propia.



En palabras de Derrida:

"Los zapatos estan siempre abiertos a la inconsciencia del otro.
Alquilados, de acuerdo con otro tema o el tema de los otros. Alquilados,
en rebajas, preparados para el remate, para ser apostados por ello, para

ser cogidos de cualquier manera, pero nunca para ser poseidos, menos

aun para ser guardados."

Pero el autor se refiere a los zapatos de Van Gogh no a los de
Sherrie Levine ni a los de Walker Evans. Me refiero, tal y como hemos ido
explicando hasta ahora, que Van Gogh, artista de la modernidad, proyecto su
imaginario a través de los zapatos, el cual, Evans y Levine han tomado
prestado como propio. No se han metido dentro de los zapatos de Van Gogh
para saber si son de una campesina o del propio artista, simplemente los han
cogido. Evans como modo de ilustrar a su sociedad americana la pobreza del

campo. Levine, ¢como simple apropiacion?

La artista abre los términos de autor/origen en mdultiples lecturas. Mas aun,
sabiendo que el artista original, Van Gogh, esta muerto, podemos poner sin
necesidad de ser objetivos nuestro propio deseo en ellos. Aunque por
supuesto, ese '‘ponerse en sus zapatos' podria traducirse como verglienza
cuando de pronto nos demos cuenta que nos estamos enfrentando a nuestros
miedos y/o deseos los cuales previamente nos han estado restringidos o
marginados fuera de la obra. Esto nos conduce a una situacion totalmente
posmodernista: el desarraigo del yo del artista de la obra de arte, en la cual
prima, el contexto en el que se crea y se expone y por otro la recepcion de su

196 *The shoes are always open to the unconscious of the other. Rented out, according
to an other topic or the topic of another. Rented out, in a cut-price sale, up for auction,
being gambled-for, to be taken however you can, but never be possessed, still less to be
kept. You can only give them back (render) if you think you have them, and you can only
think you're giving them if you haven't got them". DERRIDA, Jacques, "Restituciones...",
op. cit., pag. 381. Traduccioén propia.
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concepto en el espectador. La alienacion del sujeto (propia de la modernidad:
"la histeria y neurosis en los tiempos de Freud, las experiencias clasicas de
aislamiento y soledad radicales, anomia, revuelta privada, locura al estilo de
Van Gogh™?), segin Jameson ha sido sustituida por la fragmentacion del
sujeto. Esto supone la destruccion del ménada individual o concepcion de
sujeto, asfixiada por su propia subjetividad invidualizada e inatil en un campo
autosuficiente y cerrado, o lo que es lo mismo, 'la mengua de los afectos' de
Jameson. Esto implica, no solo el fin del ego del artista de la modernidad, sino
también el fin del estilo, del sentido de lo peculiar y lo personal, el fin de la
pincelada individual y distintiva sustituido ahora por la primacia de la
reproduccidn mecénica. Esto en cuanto a la materialidad de la obra. En
cuanto al artista, se da una liberacion de la ansiedad del sujeto de la pasada
anomia, es decir, de la liberacion de todo tipo de sentimiento. Con esto no nos
referimos a que los artistas y sus obras no tengan sentimientos, sino mas bien

que son impersonales y flotantes: intensidades.

Intensidades que dependen de muchos factores y circunstancias, entre ellas

su produccion.

Nos hemos despegado de la Tierra, nos volvemos emigrantes
desarraigados'® de nuestro origen. Nos hemos vueltos sincrénicos, incluso
se podria decir que nuestra vida cotidiana, experiencia psiquica y lenguajes
culturales estan hoy subyugados por categorias de espacio y no por
categorias de tiempo. Nos hemos despegado de la naturaleza, de la casa del
ser, y nos acercamos sin remedio al simulacro de lo mecanico y la repeticion.
A la ciudad y su modo de producir. En palabras de Jameson: "En ese sentido,
el otro de nuestra sociedad ya no es la Naturaleza, como lo era en las

sociedades precapitalistas, sino algo distinto que tenemos que identificar".*°

197 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre... op. cit., pag. 42.

198 Concepto de Schapiro sobre Van Gogh como artista.

199 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre... op. cit., pag. 45.
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PASEOS POR LAS CIUDADES DEL CAPITAL

"En lo alto esta el Cielo, abajo esta la Tierra, es muy dificil llegar con la
piedrita al Cielo, casi siempre se calcula mal y la piedra sale del dibujo. Poco
a poco, sin embargo, se va adquiriendo la habilidad necesaria para salva las

diferentes casillas [...] y un dia se aprende a salir de la Tierra'y remontar la
piedra hasta el Cielo, [...], lo
malo es que justamente a esta
altura [...] se acaba de golpe la
infancia y se cae en las
novedades, en la especlacién
del otro Cielo al que también
hay que aprender a llegar. Y
porque se ha salido de la
infancia [...] se olvida que para
llegar al Cielo se necesitan
como ingredientes una piedrita
y la piedrita de un zapato".

Julio Cortazar, Rayuela

Feiexionnss @ Mo & Lnsl BSOSz rmssayses, SIELD,
Fanian Fodoron, @001,

Todo el mundo sabe lo que es una ciudad: un cimulo de personas,
edificios, empresas, coches, ruidos, estrés, prisas y no tiempo en una
superficie mas o menos extensa. Lo que seria claramente una entidad
politico-administrativa urbanizada. Pero, ¢cémo se percibe la ciudad y su

arquitectura en estos términos? Ambos estan ligados entre si y puestos al

19 Nos referimos a ciudades en plural puesto que ‘el capital' ha pasado ya de ser

industrial, financiero y cognitivo.
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servicio de los ciudadanos que hacen uso de ellos. Son practicos, pero
también contemplativos como un producto cultural. Un producto cultural Gtil y
necesitado que sido transformado radicalmente en la posmodernidad lo cual,
hace que nuestro uso del mismo cambie de igual forma. Debido al
capitalismo, la arquitectura se vuelve popular en la posmodernidad. Se
acabaron las austeridades elitistas y en algunos casos utépicas del gran
modernismo arquitecténico. Los edificios ya no intentan exponer un lenguaje
diferente, diferenciado, utépico y elevado en el sistema de signos de la ciudad

que los rodean, sino que se nutren de ese mismo lenguaje.

Jameson ilustra este cambio de ciudad de la modernidad a ciudad de la
posmodernidad con la arquitectura del Hotel Bonaventura, construido en el
centro de Los Angeles (EE. UU) por el arquitecto y agente de terrenos John
Portman. Este edificio confirma la primera regla de arquitectura
posmodernista sefialada anteriormente: es popular. Lo visita tanto el turista
como los habitantes de la propia ciudad. Sin embargo, su insercién en la
misma es el problema que atafie tanto a Jameson como a nosotros Mismos

con el debate de los zapatos.

El Bonaventura, asi como otros edificios de la posmodernidad como el
Beauborg de Paris o el Eaton Centre de Toronto son como pequefias
ciudades en miniatura, un mundo completo en si mismo. (Analogia con los
artistas contemporaneos: creadores, disefiadores, productores, gestores,
vendedores y casi exponedores de su propia obra). Un espacio total vinculado
con su espacio circundante, la ciudad. Con entradas reducidas a su minima
expresion, las cuales no resultan practicas ni posibles, lo que da una
sensacion clara de absoluta independencia con respecto al espacio que lo
rodea. No quiere ser parte de la ciudad, sino su sustituta. Jameson

claramente explica:

"Considero que este diagnostico se ve confirmado por la gran superficie
de vidrio que recubre el Bonaventura. [...] Es una repulsién para la que
contamos con analogias en esos espejuelos de sol que le hacen

imposible al interlocutor ver los ojos de quien los lleva puestos".***

11 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre... op. cit., pag. 40.
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Las paredes exteriores no reflejan otra cosa que las imagenes distorsionadas
de lo que lo rodea, como el negativo fotografico revelado en colores
estridentes de los Zapatos de polvo de Diamante de Warhol. En éstos no
habia nada sino superficialidad. Una superficialidad que traspasa el limite de
la pintura, la fotografia, la escultura, el dibujo, la performance, el video e
irrumpe en la ciudad, en nuestra cotidianidad, en la cual, el arte, en general,
estd hecho por y para las masas: para el capitalismo. La ciudad y sus centros,
hoteles y demas edificios, incluso, museos estan pensados exclusivamente
para alimentarlo. Se podria pensar que esto se acentla en las grandes
ciudades de América del Norte, aunque nosotros también lo llevamos a cabo
en nuestras ciudades llenas de historia y acontecimientos del pasado. Esa
historia es ahora vendible y se planifica para ello, actualmente incluso de
forma temporal. Un ejemplo de ello se puede apreciar en los grandes museos
en los cuales se estd cambiando la concepcién de coleccién permanente por
exposiciones temporales concretas y que dotan de nuevos significados a la

historia. Ya no esta de moda ir a los museos sélo a pasear.

Pero sigamos con las caracteristicas del edificio de la modernidad.
Unos elementos novedosos y culpables en cierta medida del ambiente de
espectaculo cuando suben y bajan como si, fueran segin Jameson, "grandes
faroles japoneses"'? son, como las denomina el propio arquitecto
'gigantescas esculturas cinéticas'. Hablamos de las escaleras mecanicas y los
elevadores. Aunque ya no solo hay este tipo de inventos funcionales en los
hoteles de lujo, se han extendido hasta tal punto que ya no hay patio de
vecinos que se precie que no tenga ascensor. Son objetos imprescindibles
para el habitante contemporaneo. Son portadores de personas. Existen
incluso estudios de arquitectura que se preocupan de explicar nuestras
trayectorias fisicas a través de ellos mediante vias dinamicas y paradigmas
narrativos y que nosotros como visitantes, completamos y seguimos con el
movimiento de nuestro cuerpo. Un ejemplo claro de esto seria el Metro,
cualquier metro de cualquier ciudad. Nuestro cuerpo es atraido hasta estas

maquinas. En palabras de Jameson:

112 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag. 40.
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"Las escaleras mecanicas sustituyen a nuestro al movimiento, pero que
ademas y sobre todo, se designan a si mismos como nuevos signos
reflexivos y emblemas del movimiento mismo. [...] El paseo narrativo ha
sido subrayado, simbolizado, cosificado y sustituido por una maquina

que transporta y que se convierte en el significante alegorico del antiguo

deambular."*

No se nos permite hacerlo por nuestros propios medios. Pero es, sin
embargo, al abandonar estos aparatos cuando experimentamos esa
sensacion casi delirante del espacio mismo, como si estuviéramos perdidos
en otra temporalidad y en otro espacio. Un ir y venir, y la repeticion de ambos
que hace que el visitante pierda la distancia que antiguamente permitia la
percepcion del espacio y del volumen. (Casi la misma sensacion que
ponernos ante la planicie del cuadro Zapatos de polvo de diamante de Warhol
o las fotografias Snapshot of Shoes from Shoe Sale de Levine). Aunque en
dicho contexto la escalera mecanica y el ascensor nos llega a proporcionar
una experiencia espacial completamente diferente, que trasciende las

capacidades de un cuerpo humano individual. En opinién de Jameson:

"Estamos ante una nueva maquina que ya no representa el movimiento,

como la antigua maquinaria modernista simbolizada por la locomotora o

el aeroplano, sino que solo puede ser representada en movimiento".***

Una constante en la ciudad posmodernista y su produccion que se ha

acelerado ain mas en nuestros dias (con todos sus pros y sus contras).

Pero el hombre también puede estar en continuo movimiento, al menos
artisticamente. ¢O no? Francis Alys no para de deambular por una ciudad,
que quizas, por las circunstancias en las que se encuentra politicamente, se
podria excluir como tipo de ciudad de la posmodernidad. El artista, durante la
V Bienal de La Habana (1994), Cuba, realiza paseos diarios con unos zapatos
magnéticos recogiendo azarosamente con éstos todo residuo metalico que se

encuentre, (lo que en una ciudad como La Habana'*®, no es demasiado).

bid., pag. 43.

114 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre..., op. cit., pag. 56.

15 | a Habana podria decirse que se quedo a medio camino de ciudad del capital por su

cierre politico, econdmico y social dado el triunfo de la Revolucién en 1959. Una ciudad
donde ya los ‘restos' del consumo son escasos.
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Zapatos magneticos, Francis Alys, 1994,

54



Francis Alys recorre de forma mecanica la ciudad, pero siendo él mismo el
motor de su propio movimiento, sin perder de esta manera la perspectiva de

Su propio espacio tiempo. En palabras de Davila:

"Se puede hablar de un peatén planetario en esas practicas que mezclan

desplazamiento y produccién de formas en el mismo tejido urbano y la aldea

global, en los mismos edificios y pulsaciones de la megapolis. [...]"116

Paseos cotidianos en los cuales sus zapatos hacen de memoria de lo
andando un dia tras otro. Como Rousseau, el paseante solitario pero no en la
naturaleza.'™’ El movimiento se repite, pero son los zapatos los que guardan
la memoria de ello, la cual, como dice Agamben, no puede traernos de vuelta
lo que fue. En cambio, puede restituir al pasado dicha posibilidad. Cosa que el
artista aprovecha hasta casi el final, cuando entra en un hotel. ¢ Coincidencia?
Ademas esta el hecho de que la accidén ha sido documentada, a través de
escritos, pero sobre todo del video, con todo lo que ello conlleva. Pero por
ahora, dejando el asunto del tiempo nos centraremos sobre todo en la
exposicion de dicha accién para la cultura de masas. El hecho de que
podamos encontrar el video que documenta esta accién en una de las
paginas de Internet mas demandadas de reproduccion de video (imagenes)
que debe su éxito a su constante y facil accesibilidad y por esto mismo
cercana a la opinion popular con sus marcados gustos, nos muestra algo con
bastante claridad: que la alienacién del artista se ha disuelto por completo
debido a esta cercania de medios "populares” de exhibicién: no paseamos
con Francis Alys sino que lo seguimos con la mirada desde Internet. Es mas,

lo podemos seguir las veces que queramos.

Estamos posicionados, se mire desde la perspectiva que se mire, en un
mundo cognitivo de mapas conectados entre si, que a su vez conectan con
otros mapas y asi sucesivamente. La informacién y la comunicacion se
mueven en este espacio de manera repetida. Pero, ¢qué es repeticion y que
tiene que ver en esto? Este es el punto que nos interesa. Podriamos afirmar
gue donde hay movimiento hay una parada. Pero también hay repeticion. El

movimiento vuelve a continuar. Se repite. Como todo. Segun Jameson:

18 DAVILA, Thierry. "Perpetuum mobile”, Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid,

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2007, pag. 60.

" ROUSSEAU, Jean Jacques. Las ensofiaciones del paseante solitario, Madrid,

Alianza, 1988, péag. 8.



"Hoy en dia los paises capitalistas avanzados
se han convertido en campo de una
heterogeneidad estilistica y discursiva carente
de norma. [...] Los productores de la cultura
no tienen hacia dénde volverse, sino al
pasado: la imitacion de estilos muertos, el
discurso a través de todas las mascaras y
voces almacenadas en el museo imaginario de

una cultural que ya es global". '8

Pero no vamos a hablar aqui ni de la
parodia, ni del pastiche, ni del simulacro,

ey iies an kv & Aa easakes neainhsg LB sino de Sus Consecuencias, Una de e”aS
Mandn Boedonde, 2007, - " .

Rl es segun Debord "la imagen se ha
convertido en la forma final de la

cosificacion para la transformacién en mercancias"**

¢De qué manera influye
esto en nuestra Historia, que no es otra que una Historia globalizada, o
incluso se podria decir, una historia de la informacién que se repite de manera
diferente segun la moda establecida en la época? No es que no haya nada
nuevo actualmente, lo hay, pero resulta tan extrafio (en términos de
frecuencia) que incluso cuando ocurre parece ser la respuesta a cierta
planificacién. En este contexto, no se entrevee ninguna promesa de una
verdadera ruptura. Es mas, se podria pensar que el arte y la cultura, junto con
la economia y la politica, sin haberse consumado, se han consumido. A su

vez Usanos afirma:

"Han agotado todas sus posibles combinaciones formales y nos
encontramos ante una constante repeticion de lo ya visto. A la potencia e
intensidad que la tecnologia y la industria nos confieren no le
corresponde una homoéloga sensacion de plenitud en el aspecto

espiritual o tedrico"**°.

118 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre... op. cit., pag. 63.

H9ng espectaculo es el capital en tal grado de acumulacién que ha devenido imagen"
En, DEBORD, Guy. La sociedad del espectaculo, Valencia, Editorial Pre-textos, 2002.
La traduccion original de la cita dice: "Le spectacle est le capital a un tel degré
d'acumulation qu'devient image"

120 SANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad, op. cit., pag. 20.



Lo que nos conlleva a una decepcion frente a la que no tenemos ninguna

alternativa.

Pero volvamos de nuevo al término repeticién, concepto muy importante en mi
obra Reflexiones en torno a una escalera mecanica. Repeticion seria, en
palabras de Giorgio Agamben, "la restitucién de la posibilidad de lo que ha
sido, lo hace posible de nuevo; casi es una paradoja. Repetir algo es poder
hacerlo de nuevo. Ahi reside la proximidad entre la repeticion y la memoria.
La memoria no puede traernos de vuelta lo que fue. En cambio, puede

restituir al pasado dicha posibilidad."***

Reflexiones en torno a una escalera mecanica se realiza en esto mismo: una

escalera mecanica.

Comentabamos anteriormente que ésta
sustituye a nuestro propio movimiento:
es desplazamiento continuo en si

mismo.
En palabras de Thierry Davila:

La cineplastica es una exploracion
sistematica de las posibilidades de
desplazamiento — desplazamiento de
mirada, desplazamiento de protocolos
artisiticos, desplazamientos de las
percepciones de lo cotidiano mas
inmediato — para llevar el arte hacia

zonas intersticiales en las que otra

ciudad existe y se construye, en las

Ariedones ondomio 5 Lma cecs s nsanisa IR

que otra realidad actual eStd g Recoek, 211

emergiendo."*?

et "[...] repetition is not the return of the identical; it is not the same as such that re

turns. The force and the grace of repetition, the novelty it brings us, is the returns as the
possibility of what was. Repetition restores the possibility of what was, renders it possible
anew; it's almost a paradox. To repeat something is to make it possible anew. Here lies
the proximity of repetition and memory. Memory can not give us back what was, as such:
that would be hell. Instead, memory restores possibility to the past. Leido en:
AGAMBEN, Giorgio, "Le cinéma de Guy Debord, Image et mémoire". Ecrits sur l'image,
la danse et le cinéma, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, pag. 88. Traduccion propia.

122 DAVILA, Thierry. "Perpetuum mobile”, op. cit., pag. 60.
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Pero centrandonos en el desplazamiento de
la escalera mecanica, también hemos dicho
gue trazan, de manera invisible un camino
hecho por y para el visitante que se repite
constantemente. Un ir y venir: concepto
fundamentalmente en el cual se basa la obra.
De manera mas profunda, podriamos decir
gque en este continuo movimiento no hay
parada posible, es decir, no hay posibilidad
de espera para parar. Porque, como se

pregunta  Tejada: "¢Qué  significaria

narrativamente hablando, no esperar en su

sentido mas radica|?"123 Ml e TUVKS 2 LT escialbn sreciis, D80
Ier a1 Fsdzrada, 2071,

¢, Qué pasaria si a los Zapatos Magnéticos de
Alys no se adhiere nada y los paseos son en vano? ¢Seguiria paseando
igualmente? Podriamos pensar que si. Que azarosamente el hecho de no

esperar puede traer algo inesperado.
O no.

Es ir6nico no esperar nada segun el contexto donde te encuentres y como.
Desde luego, Reflexiones en torno a una escalera mecanica es tan ironica
como Estragon y Vladimir esperando a Godot. En un solitario camino debajo

de lo que antafio seria un arbol. (Aunque eso si, tienen una cuerda).

Pero estabamos hablando de la ciudad, (a la cual los surrealistas

eran acérrimos: todo lo maravilloso'®*

ocurria en ella) el movimiento y la
espera. La obra es una accion que se lleva a cabo en el espacio del Metro de
Madrid, hecho que incide de manera directa en el concepto de la obra. La

localizacién de dicha escalera mecanica se encuentra en la linea Circular de

123 TEJADA, Ricardo, De una sensibilidad por venir. Ensayos de estética

contemporanea, Madrid, Arena Libros, 2008, pag. 135.

124 »E| valor fundamental gue encontramos tanto en la magia primitiva de las artes y
civilizaciones mas remotas como en la atencion dedicada a los azares de lo cotidiano.
Lo maravilloso surge donde menos lo esperas".124 Puede darse incluso en la ciudad. O
especialmente en la ciudad. No es que esto me coloque directamente del lado de
Schapiro ni que aleatoriamente siga "lo maravilloso moderno de signo surrealista” ligado
estrechamente a la ciudad. (Pobres ilusos, no nos gustaria imaginar que dirian si su

contexto fuera el actual).
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la estaciobn de Cuatro Caminos, la cual, (dejando a un lado la poética del
nombre), fue la Ultima estacion de la primera linea de Metro de Madrid,
inaugurada por Alfonso XIllIl el 17 de octubre de 1919, que conectaba con la
Puerta del Sol (kilometro O de las carreteras radiales espafiolas). Ademas de
esto, el tramo de escalera mecénica en el cual se desarrolla la grabacion se
encuentra justo en el medio de seis niveles de bajada y de subida. Punto mas
profundo (altitud con respecto al mar) de todas la lineas que constituyen el
Metro de Madrid.

Reflexiones en torno a una escalera mecanica es pues una video- instalacion
gue se compone de tres videos que utiliza la subida y bajada de unos zapatos
(mis zapatos) de una escalera mecénica de metro la cual nos lleva (y es
salida al mismo tiempo) a un mapa subterraneo de vias por las que pasan
vagones vacios y llenos que no se detienen mas de diez minutos antes de
continuar su camino. Estos zapatos sencillamente simulan, con un continuo y
cotidiano movimiento en loop, el proceso repetitivo de vida - muerte,
dividiendo la obra en tres partes, la cuales, segin Heidegger son las mas

"125. subida al cielo o

fundamentales de lo fundamental, "las ultimas cosas
adonde quiera que se suba al final, el nuevo comienzo repitiéndose una y otra
vez, y la bajada, ¢adonde?, no se sabe, pero no se descarta como lugar al

gque supuestamente vamos; y la eterna espera donde se decide qué hacer.

Sin embargo, el movimiento también supone un tiempo. En este caso un

tiempo eterno, el cual es imposible. Pero esto lo analizaremos mas adelante.

Nos interesa acabar este capitulo con un modo de repeticion que nos hemos
dejado atras: la repeticién del propio individuo. Como los individuos anénimos
de la obra de Jaume Plensa en Arco'08. O como Sherrie Levine y sus setenta
y cinco pares de zapatos, de los que todavia no hemos comprobado sin son
iguales, pares o impares pero todos con un hecho en comun, les falta el
cuerpo que tire de ellos. Les falta el cuerpo, por ejemplo, de Mona Hatoum
tirando de sus propias botas a cada paso, obra de la cual, aunque s6lo nos
quede la captura de dicho momento en una fotografia, se inici6 con un

movimiento para llevarla a cabo.

'2® HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra...", op. cit., pag. 35.
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"Aqui estan. Empiezo yo. ¢ Qué pasa
con los zapatos? ¢ Qué, con los
zapatos? ¢ De quién son los zapatos?
¢De qué son? ¢ E incluso, quienes son?

Aqui estan, las preguntas, eso es todo.

Jacques Derrida.*?®

Thiz iz & lave history. Pamen Pereira 2009,

El texto que nos viene acompafando de Jameson conlleva en el
fondo una pregunta sobre la fragmentacion del sujeto en la posmodernidad
tratada en el articulo citado de Jameson y todo lo que ello conlleva. Para esto
comenzaremos analizando lo que el autor llama "la mengua de los afectos".

Como hemos comentado en el primer capitulo, en este periodo se produce

126 DERRIDA, Jacques. "Restituciones...", op. cit., pag. 271.
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una ruptura en la obra y en el propio artista como buscador de profundidad y
en constante intento de trasmitir un mas alla de la obra en el espectador. Se
acaba dicha profundidad y nace la superficialidad y de ahi la obra como

mercancia.

Pero més all4 del desvanecimiento de la deconstruccion de la propia estética
de la expresion, el concepto en si mismo supone una visible separacion
dentro del sujeto y junto a esto, toda una filosofia del interior y el exterior. La
emocion, a menudo catarticamente, se proyecta hacia afuera y se externaliza
en forma de grito o gesto, como dice Jameson, a manera de comunicacion
desesperada y de dramatizacion de sentimientos internos. Esto podria
llamarse modelo hermenéutico del interior y el exterior si no fuera por la teoria
contemporanea, que se empefia en calificarlos de ideolégicos y metafisicos.
Sin embargo, lo que conocemos por teoria contemporanea es un fenédmeno

de la posmodernidad. Segun explica Jameson:

"Por tanto, resultaria incoherente defender la verdad de sus propios
descubrimientos tedéricos en un momento en que el propio concepto de

"verdad" forma parte del bagaje metafisico del que el posestructuralismo

esta tratando de desembarazarse”.’”’ Es entonces cuando sugiere que

"la critica posestructuralista de la hermenéutica, de lo que llamaré el

modelo de profundidad, nos resultara Gtil como sintoma significativo de la

cultura posmodernista”.*?®

Aparte del modelo hermenéutico del interior y el exterior ejemplificado por
Jameson con el cuadro del El Grito de Munch, hay otros cuatro modelos de
profundidad importantes que han sido igualmente desechados por la teoria
contemporanea: el modelo dialéctico de esencia y apariencia (ejemplo:
aparentemente son unos zapatos cualquiera manchados de barro pero en
esencia son los zapatos que albergan el mundo de la campesina); el modelo
freudiano de lo latente y lo manifiesto; el modelo existencial de la autenticidad
y la falta de autenticidad, en este punto podriamos preguntarnos:¢son las
obras de Sherrie Levine sobre Evans auténticas?, ¢se podria llamar al
apropiacionismo auténtico si se apropia de lo que no es suyo? Continuando
con los modelos nombra también el de alienacién y desalienacién del cual

podemos decir: ¢Evans es un artista alienado y Levine, no, porque expresa

127 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre la posmodernidad, op. cit., pag. 78.

128 1bid., pag. 79.
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sentimientos de otro? Y finalmente, la gran oposiciébn entre significante y
significado. Pero lo que més nos interesa, lo que sustituye a estos modelos de
profundidad: las nuevas estructuras sintagmaticas con ideas acerca de las
practicas del funcionamiento de los discursos y los textos, en las que lo
fundamental no es que la profundidad sea sustituida por la superficie, sino por
superficies multiples, es decir, por intertextualidades que ya nada tienen que
ver con el asunto de la profundidad, sino con la multiplicidad de significados
de la obra. Entre ellos se podria contar con el simulacro. Aungque nos
adentremos en un campo un poco confuso, donde se pretende llegar es al
hecho del cual parte el simulacro (no sélo de las imadgenes) como parte de la
modificacion constante del propio pasado a la cual haciamos referencia
anteriormene. La moda por revivir épocas pasadas mejores (desde nuestra
perspectiva actual), la mode rétro o el pastiche de Jameson proyectado a
nivel de colectivo social en el que se intenta con desesperacion capturar un
pasado ausente, ahora vacio, hace que nuestro presente social, histérico y
existencial, y el propio pasado queden como objetos obsoletos flotantes entre

esta intertextualidad. Jameson afirma;

"En otras palabras, ahora nos encontramos con la intertextualidad como
una caracteristica deliberada e integral del efecto estético, y como
operador de una nueva connotacién de lo pasado y de una profundidad

seudohistérica en que la historia de los estilos estéticos desplaza a la

verdadera historia."*?°

Es decir, las versiones no son otra cosa que simulacros de lo ya vivido en el
pasado. El acercamiento al presente a través del lenguaje artistico del
simulacro o del pastiche de un pasado estereotipado proporciona a la realidad
actual y a la amplitud de su historia presente de una capa de satinado

espejismo. Como dice el autor:

"Pero este propio modo estético, con su poder hipnético, surgié como
sintoma elaborado de la mengua de nuestra historicidad, de nuestra

posibilidad vital de experimentar la historia de una manera activa".**

No nos puede extrafiar entonces que actualmente todo se parezca o esté

globalizado. Que tengamos una constante sensacién de que lo diferente se

129 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre la posmodernidad, op. cit., pag. 40.

%0 bid., pag. 42.
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parece. Como el par de zapatos de Van Gogh de Derrida, que no se ve claro
si son dobles idénticos, pares o impares, si forman un par o si son
independientes. En este punto podemos decir que los zapatos de Van Gogh
no estan tan ajenos a dicha intertextualidad de la posmodernidad. En ellos
confluyen, de la mano de Derrida la deconstruccion y construccion de las
teorias expuestas en torno a los mismos por Heidegger y por Schapiro,
ademas de las suyas propias, y que se podria decir, los abren al

posmodernismo.

Viejos zapatos con cordones ya no posee una Unica identidad, Van Gogh,
sino que se le han ido afiadiendo una subjetividad tras otra por el camino.

Empezando por la campesina hasta los dobles clonificados de Levine.

Shioe San athiemer Smesf Shenie Levine, 570

Aunque todavia siguen sin tener cuerpo, o0 mas que nada, éste ha ido
despareciendo conforme avanzaba el tiempo, cosa légica. Mas aun, no se le
han visto ni oido mas cuerpo desde Derrida ya que las siguientes teorias se
han basado en los zapatos y su cuadro como materia prima y como obra de

arte en si, mercancia, para ilustrar su posicion frente a uno y otro periodo.

En este punto, volvamos por un momento al analisis de Derrida sobre los

zapatos de Van Gogh:

"¢, Pero entonces qué son, quienes son en verdad, y de quién, de qué,

estas cosas? [...]¢ A quién corresponde 'revient'? A quién, a qué restituir,

ligar, sujetarlos justamente"l3l.

31 DERRIDA, Jacques. "Restituciones...", op. cit., pag. 273.



Pero a través de diferentes obras de zapatos que no dejan de actuar como
simulacros del original pero que nos ofrecen la posibilidad de encontrar
nuevos significantes (caracteristica positiva de la posmodernidad dentro de su
justa medida) al debate de los zapatos. El analisis comienza, como ya
sabemos, con lo sedentario arraigado de Heidegger y lo emigrante
desarraigado de Schapiro, lo que lo convierte en un par, en un par que anda
porque le asignan un cuerpo. O muchos cuerpos, como la accion citada que
se lleva a cabo durante ARCO'08
complementando la obra Entre
Suefios de Jaume Plensa por un
grupo de artistas 'no oficiales’, en
la cual, el publico de la feria
puede dejar o coger los zapatos
abandonados alrededor de la
cabeza central de Plensa. Los
zapatos  estan ahi  para
probérselos, sean pares o

impares, 0 mas aun, se puede

‘jugar' a encontrar el otro par
Enfre Suefos. Jauma Panss, 08 v Accion da grapo de

arbstas nio oficiales dusards ARCO'TE. abandonado a su suerte 132.

Una emigrante desarraigada también es Mona Hatoum, artista que nacié en
1952 en Beirut aunque de padres palestinos exiliados del Libano, Haifa
concretamente, en 1948 y que como la
mayoria de los palestinos exiliados, no ha
podido volver. Ya desde sus primeras
acciones a principios de los 80, el cuerpo
funciona como un elemento central en su
trabajo, rechazando la separacion entre
cuerpo y mente que a sSu parecer se

observaba en Occidente. Utilizando la

performance, instrumento rompedor y

132 Resulta bastante irénico gue una obra expuesta en ARCO con todo lo que ellos

representa para la misma obra y para el propio artista, se pueda consumir (y disfrutar)
en Youtube.
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completamente adecuado para sus necesidades expresivas en la primera
mitad de la época de los 80, Hatoum comienza a introducir en su obra un

caracter politico bastante fuerte.

En este contexto se enmarca Roadworks (Performance-Still) 1985-1995.
Performance que realiza en las calles de Brixton, un barrio obrero y
predominantemente negro de las afueras de Londres junto con el también
artista, Stefan Szczelkun. La obra en si constaba de dos performances dentro
de una accion organizada en la que se pretendia crear una relacion con otros
artistas que intervenian en dicha comunidad marginal. En esta obra, Hatoum
recorre las calles del barrio de Brixton a pie tirando de un par de pesadas

botas Doc Marten's™?

atadas a los tobillos. Sus pies estan descalzos e
indefensos frente a las fuertes y poderosas botas utilizadas tradicionalmente
por la policia o los "cabezas rapadas”. Se representa a si misma como una
persona marginada intentando hacer evidente el violento funcionamiento

estructural del sistema.

133 Tipo de botas bastante conocidas en los ochenta. Conocidas popularmente en

Espafia como botas Martin o botas militares.
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Las botas estan fuertemente atadas a la
persona que las porta, la artista, pero no la
representan a ella. Ademas estan atadas
desde el exterior: no existe envoltura y
envuelto. Hay un doble cuerpo. El cuerpo
digamos, del sistema al que se le hace
frente y el de la artista que lo ata, lo
contradice 'y lo arrastra. Ambos,
fuertemente anudados, se arrastran
mutuamente en direcciones opuestas.
(Como Heidegger y Schapiro a través de

Derrida). En contraposicion con Le modéle

Le maoéie rouge, Rens Magritle, 1955, rouge de Magritte que se encuentran

reposando sobre la tierra, sobre los
terrones del terrufio o del camino heideggeriano. Magritte llegé a decir de su
propia pintura: "El problema de los zapatos muestra con qué facilidad la falta
de cuidado convierte las cosas mas terribles en asuntos completamente
inocuos. Gracias al "modelo rojo" nos damos cuenta de que el envolver un pie
humano en un zapato es, en realidad, una costumbre monstruosa". Siniestros
(Unheimlich) como el par perfecto o la propia des-paridad. Derrida una vez

7

mas:

"[...] Los seguimos sobre el reborde de ese vacio, los rebordes, el
reborde mdltiple que separa ese ser-producto de lo que llamaré su
alcance subjetivo. Reborde lineal y bastante simple en torno del cuello

del pie o del tobillo des-criptos in absentia.""**

El Uno se encuentra dentro del Otro, ¢0 son ambos el mismo?

-
T p Yo U P el Eve Loode, 2000

13DERRIDA, Jacques. "Restituciones...", op. cit., pag. 353.
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Los zapatos de Eva Lotz en la obra Tu y Yo Il (Zapatos parlantes), 2000, no
son perfectos, pero se pertenecen el uno al otro, se contraponen y se
complementan como si fueran un solo par a partir de las palabras. Como muy

bien explica Derrida:

"desatados de todas maneras, nos conciernen, nos miran,
boquiabiertos, es decir, mudos, dejandonos hablar, desconcertados
frente a aquellos que los hacen hablar [...] y a los que ellos hacen hablar

en verdad".**®

Zapatos de fieltro, uno frente al otro pero en diferentes caminos, (también de
fieltro), separados por un abismo de nada continuo. Uno par mas grande que
otro. Diferentes entre si. Y mientras, dos voces, de mujer y de hombre, se
escuchan de fondo, entremezcladas entre silencios. Como cordones que
entrelazan el adentro y el afuera, pero ya no de un par, sino de dos

haciéndose uno. En palabras de la propia artista:

"Como forma vacia de auto-percepcién, como entidad que
constitutivamente ‘no sabe lo que es’ - se hace necesario el Otro para
definir la identidad propia: lo que el otro piensa que yo soy, se inscribe
intimamente en el corazén propio y funda la autoconsciencia y la
identidad. O sea, que el sujeto empieza a ser lugar de una carencia que

ademas es constitutiva. [...]136

Tanto Magritte como Lootz hacen visible al par del otro. Se corresponden vy

complementan entre ellos.

Tiry Yo Il {Zapatos panantes), Eva Lootz, 2000,

Son dos pares pero uno solo en su conjunto, como si uniéramos el titulo:

TayYo. Son uno pero divididos en un par de zapatos.

1% DERRIDA, Jacques. "Restituciones...", op. cit., pag. 276.

1% | 00Tz, Eva. Dibujos (cat. expo.), Granada: Diputacion, 2000.
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Pero, ¢y si los atasemos de verdad? ¢Y si los zapatos de Van Gogh
estuvieran atados a través de los cordones como los zapatos de Chema
Madoz?

Derrida afirma: "Entre el cuerpo de quien pasa y los zapatos, entre los pies y
los zapatos, incluso entre los dos zapatos, en el par, ya no existe separacion
posible."*” Madoz une en dos atados las tres teorias que abren este debate;
la de Heidegger, Schapiro y Derrida. En palabras de éste ultimo: "La atadura
esta tan ajustada (absoluta) que se borra o se absuelve.'* Donde queremos
llegar es que al final, los zapatos, ahora mismo, no se mueven hacia ningun
lado. Por decirlo que alguna manera no le cabe ningun cuerpo, ni siquiera ya
el del propio artista original, por mucho que se eche de menos lo bohemio de
tiempos pasados mejores. Incluso apostando de manera mas arriesgada me
atrevo a afirmar que los zapatos rechazan el cuerpo original dada la multitud

de ofertas que tiene para escoger.

Es decir, da la sensacion con estas obras
de que nunca va a haber un cuerpo para esos
zapatos, sino multiples e intrincados entre si, casi
como apropiandose y excluyéndose los unos a los
otros pero dando como resultado diferentes
lecturas y significados para el que los veallea. Se
podria afirmar entonces casi de forma matemética
que la identidad de los zapatos se multiplica a
través del simulacro de la historia y se convierte
en subjetividades sujetas al artista no alienado, al
espectador popular y al tiempo sincronico de

nuestra era. Son ahora los propios zapatos los

que escogen al cuerpo para poder andar, 0 no, Sintifulo, Chema Madoz, 2001,

ser par o impar, estar atados o desatados.

Es el zapato el que esta a la caza del cuerpo.

3" DERRIDA, Jacques. "Restituciones...", op. cit., pag. 383.

%8 |bid., pag. 384.
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Artista devorada por sus botas {fofograma), Manan Redondo, 2011.

Como en Artista devorada por sus botas, una video-instalacion en la cual las
botas se apropian del propio cuerpo del artista creador. De esta forma se
invierte el proceso de artista + creador + zapatos = obra, sino que son ellos
mismos los que literalmente se comen al artista emergente contemporaneo:
botas + artista = obra. Artista devorada por sus botas es simplemente eso,

una artista devorada por sus botas.

En este punto cabria preguntarse: si las botas acaban con el artista,

¢ éste también perdurara en el tempo como objeto de culto?
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La quimera gl Oro, Charles Chaplin, 1925, Infento de comerse unos Zapatosfotograma), Marian Redondo, 2011,

Hemos venido comparando al hilo de los zapatos, dos tiempos, dos
momentos histdricos y culturales. Dos 'légicas’ distintas del capitalismo. Con
estas dos imagenes se pretende mostrar ambos tiempos: un fotograma de La

Quimera del Oro, pelicula que dirigié y protagonizé Charles Chaplin en 1925 y
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un fotograma de mi propia obra, Intento de comerse sus zapatos realizada en
2011.

Siguiendo la idea de tiempo, Usanos le pregunta a Jameson:

"[...] ¢no cree que el modo biografico de experimentar el tiempo, la
manera en que se vive la temporalidad, todavia se mueve conforme a un

patron narrativo lineal?, ¢no cree que nuestro tiempo sigue siendo,

después de todo, un tiempo lineal?"**°

.Son las obras de arte contemporaneas y su produccion de nuevas
experiencias las que pueden tener la clave para intentar otro tipo de narracién

temporal? ¢ Por ejemplo, de pasajes’**?

Estamos entrando en un tema muy contradictorio. En palabras de Douglas

Davis:

"Ahora sabemos que el universo se encuentra en un constante estado de
flujo molecular, que incluso su estructura externa estd oscilando,

expandiéndose aqui, contrayéndose alla, y que el mismo universo es un

evento, no una constante, con un principio y un final".***

Digamos que estamos actualmente en un tipo de tiempo lineal por pura
costumbre, puesto que desde una perspectiva diacronica la experiencia
temporal de una cultura o grupo social cambia a lo largo de la historia, pero
actualmente también desde un punto de vista sincrénico al rescatarse dicha
historia de forma simultanea. Dejando aparte el concepto de Jameson sobre
la transformacion de las categorias temporales en categorias espaciales,
donde pretendemos llegar es a: si el arte contemporaneo se mueve ahora de
forma sincronica, simultanea, ¢,como logra sobrevivir si la imagen en si, medio

actual por excelencia en todas sus formas, muere incluso antes de su propio

139 USANOS, David. Reflexiones sobre..., op. cit., pag. 84.

140 T4 : , " :
% Término con el que Raymond Bellour describe el video. "Pasajes (en lo que me

ocupa) en los dos grandes niveles de experiencia que he evocado: entre movil e inmovil,
entre la analogia fotografica y lo que la transforma. Pasajes, corolarios, que cruzan esos
"universales" de la imagen sin corresponderse exactamente con ellos: se produce asi
entre foto, cine, video una multiplicidad de superposiciones, de configuraciones poco
previsible". Edicién en castellano traducido por Adriana Vettier: BELLOUR, Raymond.
Entre imagenes. Foto. Cine. Video, Buenos Aires, Argentina, Ediciones Colihue, 2009,
pag. 14.

1 DOUGLAS, David. "iTiempo! jTiempo! jTiempo! El contexto de la inmediatez" en
Primera Generacion. Arte e imagen en movimiento [1963-1986], Madrid, MNCARS,
2009 pag. 89.
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nacimiento? ¢ Como si la obra tiene ya de por si fecha de caducidad? Incluso
hasta la nueva arquitectura. ¢De qué vivirdn entonces los que vengan detras

de nosotros?, ¢de instantes'*??

No queremos adentrarnos en la realidad de la imagen como mundo
posible, s6lo en la temporalidad de éstas: su inmediatez para con la
supervivencia de la obra de arte en la actualidad. ¢ Cémo puede sobrevivir si
tanto el artista, fragmentado en su subjetividad, como su obra se agotan en si
mismas? Estariamos hablando de las obras como objetos perdidos (u objetos
melancolicos), o mejor ain como recuerdos®® perdidos. Como explica

claramente Quinard en uno de sus pequeiios tratados:

"Todo lo que puede ser vivido se encuentra en la muerte. Todo esta
perdido. Desprovisto de memoria. Eso no ha tenido lugar. Asi mismo,
nada puede hacer recordar el recuerdo, ni hacer rememorar su
desapariciéon. Es una amnesia la que precede a la memoria. El eclipse se
sitia en los dos extremos de la antigua cadena imaginaria: no tiene
identidad. [...] En este sentido es de alguna manera facil decir que para
el que escribe toda lengua es una lengua muerta. Es una memoria de

nada, pero exactamente de la misma forma como 'recordamos de nuevo'

la muerte". ***

La obra muere, pero no dentro de la temporalidad habitual de principio vy fin,
sino en su misma creacibn como imagen, que a la vez se realiza
intertextualizada en un contexto fragmentado. La fecha de caducidad de la
obra ha sido alterada, no sélo en el momento de su creacion sino en el de la
propia recepcion por parte del espectador. Podemos poner de nuevo el
ejemplo de la hueva museografia: las exposiciones permanentes estan siendo
suprimidas por las exposiciones temporales. De esta forma, el discurso que
se elabora en torno, pongamos por ejemplo, una obra ‘clasica’, Viejos zapatos
con cordones (1886) de Van Gogh no es uUnico y duradero. No esta cerrado.

Se mezcla de forma expografica con otras obras creando discursos

42 |nstantes: término gue segun Ricardo Tejada, es "la intensificacion y aceleracion de

la velocidad hacen del vector la Unica dimension de un mundo que termina
identificandose con el desierto del instante". En TEJADA, Ricardo. De una sensibilidad
por venir. Ensayos de estética contemporanea, Madrid, Arena Libros, 2008, pag. 24.

143 Concepcion de la fotografia, sobre todo, por Roland Barthes.

% QUINARD, Pascal. El odio a la musica. Diez pequefios tratados, Argentina, Andrés

Bellos Ed., 1999.
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'novedosos'. (Justamente lo que estamos realizando en este trabajo). Pero
hablamos de una obra con historia, con un pasado incrustado en el lienzo
¢Qué ocurre con las obras actuales del siglo XXI? ¢Se pueden crear
discursos variados a partir de obras que estan creadas para sélo un instante?
¢, O tendremos que esperar veinte afios para asignarle un significado (si es

gue sobreviven)?

Retomando el texto de Jameson con respecto a esta cuestion el autor

propone:

"Lo que estoy proponiendo es la existencia de periodos, no de
enfermedad exactamente, pero si de lo que podriamos denominar

formas periédicas de negatividad en diferentes momentos historicos".

El ejemplo que pone Jameson es Baudelaire, el Romanticismo y la posterior
aparicion del tedio (I'ennui): experiencia encontrada en literatura, la cultura y
probablemente en la cotidianidad popular y que actualmente se ha visto
sustituida por algo como la ansiedad. Aunque ésta se vislumbra y se
comienza a discutir con Freud, momento en el que dicha ansiedad llega a
dominar y se piensa en fragmentacion por el sencillo hecho de que nuestra
atencion se divide, o mejor dicho, nos distrae. Segun Fourier, inventor del
repertorio de formas de conciencia’*, una forma de distraccién poderosa y
adecuada para ese tema es la conciencia mariposa, es decir, estds haciendo
algo, te interesas por otra cosa y dejas la primera, y asi continuamente. (Lo
que en niflos y no tan nifios se podria llamar Trastorno por Déficit de
Atencidn). Este es el punto clave que nos interesa. Esta distraccién puede ser
positiva porque podemos estar interesados en varias cosas al mismo tiempo,
pero, a la vez, negativa. Segun Usanos, "ves lo que en un determinado
momento tienes frente a ti y eres incapaz de relacionarlo con ningun otro

nl46

estimulo anterior o posterior De esta forma estariamos frente a un

147

presente perpetuo™’ (y fragmentado). La pregunta crucial seria: ¢es esta

fragmentacion positiva o negativa? Ni una cosa ni la otra. Las caracteristicas

145 visto en "Fourier or Ontology and Utopia", en JAMESON, Fredric. Arqueologias del

futuro: el deseo y otras aproximaciones de ciencia ficcion, Madrid, Ediciones Akal, 2009,
pags. 283-302

146 USANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad, op. cit., pag. 11.

" Forma de describir la esquizofrenia utilizada por Deleuze. En: DELEUZE, Giles y

GUATTARI, Félix, El anti-edipo: capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Barral, 1973.



apuntadas anteriomente de la posmodernidad se mueven en esa
ambiguedad, entre lo positivo y lo negativo dependiendo de si se juzga desde
una perspectiva de la modernidad o no. (Esta claro que si lo observamos
desde ésta se parece mas a una pérdida). Dichas caracteristicas supusieron
una ruptura con el individualismo, en efecto, pero éste tampoco era perfecto
en si, por mucho que ahora caigamos en su nostalgia como caréacter fuerte
unificador. Por el contrario, la fragmentacion supone ademas del rompimiento
de esa unidad y su consecuente debilidad una pérdida de la historicidad,
como comentabamos en capitulos anteriores. En palabras de Usanos esto

seria:

“Lo que hace que el sistema sea percibido como algo eterno, de este
modo, no es que no se pueda hacer una revolucién, es que ni tan
siquiera se puede pensar de otra manera. De hecho, si se es incapaz de

estructurar la experiencia temporal, no es que no se pueda pensar de un

modo alternativo, es que no se puede pensar en absoluto".**®

¢Como se puede aprovechar esta ambiguedad? ¢Como el artista puede
aprovechar este bucle de tiempo y situar su obra en él si vivimos en una

constante repeticion?

Eva Lootz tiene otra obra de zapatos titulada Dos pares de zapatos.
Jamas Podria... (1990-1994) que habla de los pasos, de la memoria y los
zapatos estan vacios, y no son solo un par, sino dos, diferentes, masculinos y
femeninos. Los zapatos para Lootz son como una funda del cuerpo, como lo

que protege al pie en palabras de la artista.

Jamas ki, . Bea Lo, 11580-1584
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Por otro lado, a un nivel de fendmeno puramente plastico, el pie me fascina
como arquitectura capaz de cargar con todo el cuerpo. Y hacer una funda, un
envoltorio, para ese objeto irregular y espacialmente tan complejo es un
ejercicio del que, curiosamente, no me canso nunca." **° Pero el zapato,
ademas, en ese "cargar” del cuerpo también hace su memoria. ¢ A quién hace
Su memoria si estan vacios y en un lugar indeterminado, ni en tierra ni en
ciudad? Estan como levitando, como los zapatos de Van Gogh analizados por

Derrida, quien afirma:

"En efecto, parecen estar un poco en el aire, sea que parezcan no estar
en contacto con la superficie, como en levitacion por encima de ellos sin
embargo los sostiene [...] sea que, abandonados a su ser-desatado,
suspendan cualquier experiencia del suelo, desde el momento en que
este supone la marcha, la posicién de pie y que un sujeto goce de pies,
[...]"**° Porque en el momento en que los dos pares con la suela hacia
arriba toquen el suelo su marca se borrara, quizas, con el tiempo.
Aunque después como Unico rastro de memoria nos queden los

zapatos"™".

¢Qué pasa si destruimos ese rastro de memoria al mismo tiempo que
creamos la obra, ésta que tendera a desaparecer igualmente? ¢Qué pasa si

es el propio artista quién se come, literalmente, sus propios zapatos?

Pero no es el mismo comer de zapatos, por ejemplo el de Chaplin y el mio
propio. Los contextos generacionales de ambas obras son bastante evidentes
como hemos ido comentando a lo largo del trabajo, lo que hace que nos
planteemos las diferencias desde un punto de vista del individuo: precariedad

— copiosidad, hambre — voracidad, necesidad — deseo.
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Intenio de comerse unos 2analasToiagramal. Maridn Redando, 2011

¢Podriamos encontrar aqui el ejemplo "moderno” en Chaplin y el
"posmoderno” en el mio? ¢Tendria sentido esta separacion? ¢Qué hay de

Chaplin en mi video y qué veo en Chaplin de actualidad?

No es util en este sentido la cita del Bergson en cuanto a accién que
se preocupa por el tiempo: "Jamas podria, evocar y contar el pasado si ho se
hubiera constituido ya en el momento en el que el pasado era todavia
presente, y por tanto con una finalidad futura. Precisamente por eso es una
conducta: sélo en el presente nos constituimos una memoria, y lo hacemos

para servirnos de ella en el futuro, cuando el presente sea pasado"'*?

Sino que se podria hablar del acto de comerse un zapato (objeto perdido)
como un gesto melancdlico, y en ultima instancia narcisista. En palabras de

Agamben:

"Segun Freud, el mecanismo dinamico de la melancolia toma prestados
sus caracteres esenciales en parte del luto y en parte de la regresion
narcisista. [...] asi también la melancolia es una relacién con la pérdida

de un objeto de amor, pero a la que no sigue, como podria esperarse
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una transferencia de la libido hacia un nuevo objeto, sino su retraerse en

el yo, narcisistamente identificado en el objeto perdido"**.

El autor continua: "Asi en la melancolia el objeto no es ni apropiado ni
perdido, sino una y otra cosa al mismo tiempo"***. En este sentido, el objeto
perdido es la apariencia que el propio deseo crea al cortejar al fantasma de
dicho objeto, asi mismo, la introyeccién de la libido con respecto a esa
pérdida es solo una faceta de un proceso en el que lo real pierde su realidad
para lo que lo que es irreal se vuelva real. ¢Desocultacion de los entes de
nuestro propio deseo? ¢(Qué se come Chaplin en este caso, el propio
fantasma de su hambruna, como un 'ogro melancolico'? ¢Es la devoracion la

Unica forma de incorporar de nuevo al yo el objeto perdido?

Segun Maria Cunillera en su tesis Metaforas de la voracidad del siglo XX
(2010): "la boca es el comienzo, o si queremos, la proa de los animales; en
los casos mas caracteristicos es la parte mas viva, es decir, mas terrible, para
los animales vecinos"**® Y es también al mismo tiempo punto (ciego)™® de
inicio de incorporacién al cuerpo que irremediablemente se perdera. En
palabras de Aurora Fdez. Polanco: "devorar el objeto de deseo supone la
destruccion previa y la anulacion de toda distancia, es decir, de toda
consideracion de 'lo otro', [...] retener, volver a tener interiorizar, impedir que
aquello vuelva a desaparecer. Si es asi, ser4 conmigo"*’. El caso de Intento
de comerse sus zapatos, devorados por la propia artista. En la obra A y B,
sujeto y objeto (componentes fundamentales de la representacion) entran en

conflicto. Si los dos son "eliminados”, ¢ qué queda?

133 AGAMBEN, Giorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia,

Ediciones Pre-Textos, 2006, pag. 52.
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1.- Making off de las obras Artista devorada por sus zapatos e Intento

de comerse sus zapatos.

El contexto donde se realizan la obras es un espacio a medio camino entre el
campo (mi propio origen) y la ciudad (mi destino, parece), digamos que es un
espacio Heideggeriano-schapiriano, y totalmente atemporal. Artista devorada
por sus botas es una video-instalacion, pues se compone de dos partes: en
primer lugar se exponen las botas y su contexto de grabacion (solo tierra, el
contexto expositivo ya ofrece el caracter citadino) tal cual, camaras de
grabacion incluidas, simulando la posicion del cuadro original de Van Gogh,
aunque anclados en el suelo sin que se puedan mover. En segundo lugar, el
video no se proyecta, se retransmite a través de la cdmara de video que
apunta al mismo tiempo a las botas expuestas. La accidon transcurre en la
propia camara de video, no en la realidad. Es decir, no interesa la nocién de
simulacro ni doble imagen, (aunque si acomparfien al concepto final) lo que
importa es que las botas/zapatos son las protagonistas, no el artista ni el

cuerpo del artista.
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