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HISTORIA DE UN DEBATE: PRIMERAS CUESTIONES 
 

Introducción 
 

- Zapato (Del turco zabata). 

1. m. Calzado que no pasa del tobillo, con la parte 

inferior de suela y lo demás de piel, fieltro, paño u otro 

tejido, más o menos escotado por el empeine.1 

 

Comenzamos con una clara definición del zapato objeto según 

Martin Heidegger “un útil bien corriente. […] Todo el mundo sabe lo que 

constituye un zapato. […] Semejante útil sirve para calzar el pie”.2 Lo que nos 

llevaría a la pregunta, ¿puede ser un zapato sin pie? ¿Qué significa entonces 

el pie? Una de las concepciones simbólicas del zapato es “andar calzado es 

tomar posesión de la tierra”.3 El pie dentro del zapato calzado es igualmente 

símbolo de poder. Pero también es símbolo de partida y de llegada. Designa 

igualmente el fin, porque siempre al andar el movimiento pasa por el pie y por 

el pie se termina. Sin embargo, sin la cabeza nada puede el pie. Estaríamos 

entonces hablando del cuerpo, de un cuerpo dentro de los zapatos. Pero, ¿y 

si los zapatos se nos presentan vacíos y sin que nadie los esté usando? ¿Y si 

además se nos presentaran representados como en el cuadro de Van Gogh? 

¿Estaríamos hablando de los mismos zapatos corrientes o de otros zapatos? 

Son muchas las dudas que surgen en torno a unos zapatos vacíos, pero casi 

todas ellas están relacionadas con la identificación (en todos los sentidos de 

la palabra) de quién calza dichos zapatos y al lugar al que pertenecen, a lo 

citadino o a lo campesino o pueden también identificarse como impar y no ser 

aparentemente de nadie.  

                                                      
1 VV.AA., DICCIONARIO DE LA RAE ESENCIAL, Madrid, Espasa Calpe, 2006, pág. 
1635. 

2 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", en Arte y Poesía, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2006, pág. 45. 

3 CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain. Diccionario de los símbolos, Barcelona, 
Herder Editorial, 2007, pág. 1084. 
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Los zapatos estaban vacíos, tan vacíos como los zapatos del cuadro 

de Van Gogh antes de que en 1935 Heidegger les asignara la pertenencia a 

la tierra y a lo campesino, “incluso a la campesina”4 en su ensayo de El origen 

de la obra de arte. Pertenencia que le arrebata tres décadas después, 

concretamente en 1968, Meyer Schapiro, conocido historiador del arte que 

emigró a los Estados Unidos, su ensayo La naturaleza muerta como objeto 

personal: unas notas sobre Heidegger y Van Gogh, en el cual, los zapatos 

pertenecen, sin ninguna duda, a Van Gogh, “el artista, por aquel tiempo un 

hombre de pueblo y ciudad”5. Este asunto se hubiera quedado en mutua 

correspondencia si no fuera por la restitución que realiza en 1978 Jacques 

Derrida en su obra La Verdad en Pintura, quien a partir de la deconstrucción 

de dicha paridad se encarga de desparejarlos y volverlos a emparejar del 

revés6.   

               

                                                      
4DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", en La verdad en pintura, 
Buenos Aires, Paidós Ibérica, 2001, pág. 287. 

5 La cita aparece en inglés: "the artist, by that time a man of town and city" Ibid., pág. 
291. Traducción propia. 

6 'Revés' según las traducciones de Derrida significa igualmente dessous (debajo). 
Citado en: Ibídem., pág.299. 
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Pero la historia completa comienza en la segunda mitad de 1886 en 

Paris (o puede comenzar antes, si nos dejamos llevar por el apego de Van 

Gogh a sus zapatos de viaje). Vincent Van Gogh tomó un par de sencillos 

zapatos con el propósito de pintarlos. Nadie sabe si los cogió prestados de 

alguien desconocido o eran del él mismo. Eran unos simples zapatos, como 

recalca Irene Artigas:  

“Hechos a la medida de un abismo interior, como las ortopedias del 

exilio; […] con unos lazos sueltos que solamente trenzan el desamparo 

con la soledad”. 7  

Según Schapiro, para Vincent Van Gogh los zapatos fueron un objeto 

fundamental en su vida, ‘una reliquia sagrada’8. Gauguin en sus memorias 

sobre Van Gogh cuenta cierta historia sobre los zapatos de Van Gogh : 

"En el estudio había un par de 

grandes zapatos con clavos, 

muy gastados y manchados de 

barro; él hizo de ellos una 

notable pintura de naturaleza 

muerta. No sé por qué intuí que 

había una historia tras esa vieja 

reliquia, y un día me atreví a 

preguntarle si tenía razón para 

conservar con respeto lo que 

uno tira normalmente al cubo de 

la basura. 

Mi padre – dijo – era pastor, y siguiendo su consejo estudié teología para 

prepararme para mi futura vocación. Cuando era un joven pastor me 

marché a Bélgica una buena mañana, sin decírselo a mi familia, a 

predicar el Evangelio en las fábricas, no como me lo habían enseñado, 

sino como yo lo entendía. Estos zapatos, como ves, han aguantado 

valientemente la fatiga de ese viaje".9 

                                                      
7 Citado en: ARTIGAS, Irene. Ecfrasis y Naturaleza muerta, los Botines con lazos de 
Van Gogh y Olga Orozco. [Documento electrónico: http://trans.univ-
paris3.fr/spip.php?article84], (fecha de consulta: 11/06/2009) 

8 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta como objeto personal: unas notas sobre 
Heidegger y Van Gogh", Estilo, artista y sociedad, en Teoría y filosofía del arte, Madrid, 
Editorial Tecnos, 1999, pág. 153. 

9 Ibíd., pág. 153. 



 
10 

Sin embargo, según François 

Gauzi, compañero de taller 

del artista durante 1886-1887, 

Van Gogh "había comprado 

en el rastro un par de zapatos 

viejos, pesados y duros, los 

zapatos de un cochero 

(charretier) pero limpios y 

recientemente abrillantados. 

Eran unos zapatos caros 

(croquenots riches). Se los 

puso una tarde de lluvia y salió a dar una vuelta por las fortificaciones. 

Manchados de barro se hicieron interesantes […]. Vincent copió su par de 

zapatos con exactitud."10  

¿Estamos hablando entonces de los mismos zapatos? ¿No se suponía que 

eran una "reliquia sagrada"11, "aliento de (su) yo?"12 Pero puesto que el artista 

pintó varios cuadros de zapatos, ¿se podría constatar que dichos zapatos 

pueden tener diferente correspondencia? ¿Qué zapatos son entonces 

puestos en cuestión por estos autores? 

 

 

                                                      
10 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta como objeto persona…", op.cit, pág. 151. 

11 Ibíd., Pág. 153. 

12 HAMSUM, Knut. Hambre, Madrid, Ediciones de la Torre, 2004, pág.  44.  
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Medio siglo más tarde, una de éstas pinturas de viejos zapatos fue escogida 

por Heidegger con el propósito de "ilustrar"13 tanto como su curso Introducción 

a la metafísica, publicado después en 1.953, como la conferencia ofrecida en 

Friburgo y Zurich entre 1935 y 1936, El origen de la obra de arte. Ambos 

textos se refieren a Vincent Van Gogh, pero es en ésta última donde 

Heidegger hace especial hincapié en el cuadro de los zapatos de Van Gogh.   

El autor alemán se pregunta ante todo por la verdad en el arte, o más 

concretamente por el origen de la verdad en la obra de arte. A grandes rasgos 

podríamos decir que Heidegger encuentra la verdad en la esencia del arte 

que a su vez, aparece en la realidad de la obra o según el autor, en lo 

"cósico" de la obra. Definir la cosidad14 de la obra de arte del pensamiento 

occidental, es básicamente lo que tiene de útil el ser útil, el cual está entre la 

cosa y la obra. Para llegar al mismo, Heidegger escoge "como ejemplo un útil 

bien corriente: un par de zapatos de labriego. […] A este fin basta una 

reproducción pictórica. […] Un conocido cuadro de Van Gogh que pintó más 

de una vez tales zapatos".  

Zapatos de labriego que aparecen en tierra de labranza, los cuales 

pertenecen a lo campesino, (o según el autor más exactamente a una 

campesina) que al hacerlos suyos en su utilidad les confiere su mundo. 

Según Suzanne Bloom y Ed Hill para Heidegger "la obra de arte en un 

acontecimiento que, a través de una cierta reveladora extrañeza manifiesta la 

esencialmente conflictiva y ansiosa relación entre tierra y mundo, o en 

términos no heideggerianos, entre naturaleza y cultura".15 O "urdimbre y 

trama"16 según José Luis Pardo:  

"Cultura y técnica son, como más de una vez se ha hecho notar, como la 

trama y la urdimbre de la existencia humana: la técnica proporciona a las 

                                                      
13 Significado de" ilustrar" según Derrida. 

14 Heidegger hace referencia a lo que tiene de cosa la cosa con el término en alemán 
Dinghaft. Samuel Ramos, para evitar complicaciones introduce el neologismo cósico. Al 
cual nos referiremos de ahora en adelante. 

15 "[…] the work of art is an event that, through a certain revealing strangeness, manifest 
the essentially conflictual and anxious relation between earth and world – or, in non-
Heideggerian terms, between nature and culture." BLOOM, Suzane y HILL, ED. 
"Borrowed Shoes", Artforum, 1988, nº 23, pág. 112. Traducción propia. 

16 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial. (Ensayo 
sobre la falta de argumentos)", en ¿Deshumanización del arte?, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1996, pág. 13. 
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colectividades humanas, en efecto, una urdimbre con la que afrontar la 

inhóspita naturaleza, acotando el dominio de la utilidad, el substrato 

universal sin el cual la especio no podría subsistir; pero la cultura hila en 

esa urdimbre una trama, proporciona a la vida humana un argumento 

(planteamiento, nudo y desenlace) que confiere a los acontecimientos un 

sentido capaz de ordenarlos, un vínculo más o menos secreto que traba 

el sucederse cotidiano de la experiencia y qué permite a los hombre no 

ya vivir, sino cantar, contar y saborear la vida […]"17  

Siguiendo la idea trama y urdimbre y retomando a Heidegger y la obra de los 

zapatos de "campesino" de Van Gogh, José Luis Pardo explica que "asistimos 

al modo en que, sobre la urdimbre de un útil, hijo de la técnica y sumergido en 

la habitualidad, sobre el fondo de un instrumento cuyo ser parece agotarse en 

su ser-usado y desgastado por el uso, vemos tramarse un gigantesco 

argumento"18 que describe Heidegger con claridad: "la tenacidad de la lenta 

marcha a través de los largos y monótonos surcos de la tierra labrada, […] la 

tarde que cae, […] el trigo que madura y su enigmático rehusarse en el yermo 

campo en baldío en invierno"19. La auténtica esencia de verdad de lo útil se 

hace patente a través de la obra de arte, o lo que es lo mismo, el arte abre un 

mundo ("trama argumental de sentido que constituye una cultura sobre una 

urdimbre de hábitos técnicos"20) arraigado en la tierra ("naturaleza soberana e 

irreductible"21). 

Tierra y mundo (welt y land) se hacen patentes en la obra. A modo de corta 

conclusión, pues retomaremos este tema posteriormente, la obra y los 

zapatos pertenecen a la tierra y a la campesina, lo que a decir verdad, no se 

aleja demasiado de la ideología rural de Van Gogh quien afirmaba: "Cuando 

digo que soy un pintor de campesinos es así, es en realidad así y luego verás 

que es ahí dónde me siento en mi medio".22  

                                                      
17 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial. (Ensayo 
sobre la falta de argumentos)", op cit., pág. 13. 

18 Ibíd., pág. 15 

19 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op.cit., pág. 46. 

20 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 15. 

21 Ibíd., pág. 15. 

22 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit.,  pág.381. 
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Un pintor con ideología rural pero "claramente"23 un hombre de ciudad que 

pintaba cuadros de zapatos llenos de tierra pertenecientes a él mismo es lo 

que Meyer Schapiro explica en su ensayo La naturaleza muerta como objeto 

personal: una nota sobre Heidegger y Van Gogh (1968). En este punto nos 

centramos en la corrección que el autor realiza sobre El origen de la obra de 

arte de Heidegger analizando, en primer lugar, de qué cuadro exactamente se 

trataba, además de, explicar qué significado tenían para el pintor sus zapatos 

y, de ahí, el porqué deben de pertenecerle a él. Ya no estamos hablando de 

que los zapatos sean de ciudad, sino de que los zapatos pertenecen a Van 

Gogh. Schapiro se los arrebata a Heidegger para ofrecérselos ¿a quién? ¿A 

él mismo24? Los zapatos pertenecen al artista porque los ha llenado con su 

propia subjetividad. Pero, ¿la del artista o la de Schapiro, al igual que 

Heidegger? Esto podría significar que los zapatos en la obra de Walker Evans 

Floyd Burroughs’ workshoes, realizada en Hale Country Alabama en 1936 

pertenecen también al artista porque los ha llenado de su persona, "como una 

imagen reflejada  en un espejo dirigida hacia sí mismo"25 ¿o no? En cualquier 

caso, existe tanto una oposición como una correspondencia entre Heidegger 

y Schapiro, además de sus conversaciones entre cartas, en sus textos se 

observan similitudes en cuanto a la pertenencia de los zapatos.  

A través de Jacques Derrida el tercero en discordia en este cuento 

de zapatos nos centramos en este punto en particular y en otros subyacentes 

que aparecen a lo largo de su texto, casi novela, sobre el "célebre cuadro de 

Van Gogh". 

En La verdad en pintura (1978), Derrida intenta, con un acto de 

literatura, mediar la disputa entre filosofía y la parte ofendida, historia del arte. 

Debajo de dicha apariencia, deconstruye con ingenio y exhaustiva crítica los 

textos tanto de Heidegger como Schapiro entrelazándolos como si de 

cordones se tratase. Encuentra una sospechosa correspondencia entre ellos, 

como en una extraña pareja. Como "dos pensadores cuyas intenciones se 

                                                      
23 Término repetido frecuentemente por Schapiro para afirmar la autoría de Van Gogh. 
El término original es clearly. 

24 'A él mismo' se refiere, tanto como al artista como al propio Schapiro.  

25 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit., pág. 158. 



 
14 

ven en la necesidad de retornar los zapatos abandonados a un cuerpo erecto 

capaz de andar con y en ellos"26. Pero Derrida se pregunta:  

"¿cómo va a andar?, ¿ y si no 

anda?, ¿qué pasa cuando 'eso' no 

anda ( o cuando uno se pone sus 

zapatos en el vestuario o los pies al 

lado de su calzado)?, ¿cuándo deja 

de andar y por qué razón de andar?, 

¿quién anda?, ¿con quién?, ¿con 

qué?, ¿sobre los pies de quién?, 

¿quién hace andar a quién?, ¿quién 

hace andar qué?, ¿quién hace andar 

a quién o qué?"27.  

El arte y los artistas ayudarían a Derrida a seguir preguntándose: ¿podrían 

andar alguna vez (y de qué forma) los zapatos 

atados con alambre de Ana Soler? 

¿O mis propios zapatos colgados de un 

tendedero? 

¿O el zapato "soft" de Pep Durán?  

 

 

Porque según Derrida "algo pasa, algo tiene 

lugar cuando unos zapatos son abandonados, 

vacíos, fuera de uso por un tiempo, o para 

siempre, aparentemente desligados de los pies, 

portados o portadores, desatados, cada uno de 

ellos, si son acordonados, siempre desatados el 

uno con respecto al otro, pero con este 

suplemento de desenlace en el caso de que 

sean desparejos".28  

                                                      
26 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit., pág. 112. 

27 Ibíd., págs. 277-278. 

28 Ibídem., pág. 279.  
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Los zapatos se abren a la ambigüedad. 

Los zapatos del cuadro de Van Gogh han sido ocupados, como diría Derrida, 

de forma alucinatoria. Pero mis zapatos siguen aparentemente desocupados 

e inservibles, puesto que todavía no hay nadie que los calce.  

Llegados a este punto se plantea la siguiente hipótesis en To be in 

someone's shoes : 

¿A qué o quién pertenecen mis zapatos? Y por qué. 
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El origen del debate: Martin Heidegger 
 

Resulta extraño como se incide repetidamente en los zapatos de 

labriego en El origen de la obra de arte (1935). Más aún, cuando no se hace 

referencia a éstos, es decir, cuando claramente no se designa a Van Gogh y 

se identifican con la campesina como su poseedora hasta la séptima mención 

a los mismos. Heidegger comienza su ensayo con el simple círculo cerrado de 

artista=obra=arte, pero en ningún momento vemos ninguna mención a los 

zapatos ni a su significado hasta la segunda página, y lo hace mencionando 

la obra de Van Gogh como cosa: "las obras son tan naturalmente existentes 

como las cosas."29 Se aproxima a los zapatos como rozándolos pero sin llegar 

a adentrarse en ellos.  

Primero se acerca a los zapatos asociándolos, como hemos apuntado 

anteriormente, con el martillo, el hacha o el cántaro, identificando cada uno 

como cosas corrientes, como útiles, pero, ¿en qué consiste lo cósico de estas 

cosas? En la "trama" (cultura) y en la "urdimbre"30 (técnica) trabadas gracias a 

la naturaleza, que es quien (en un principio) maneja los hilos. A través de la 

confección de la materia en una forma obtenemos un producto útil, como 

pueden ser los zapatos, producidos para el uso y el consumo. Pero llegados a 

este punto éstos se independizan de los otros ejemplos citados con 

anterioridad. Según la opinión de Derrida: 

 "Quizás, a diferencia del hacha o del cántaro este producto útil sea 

también un vestido relacionado con el cuerpo: digamos más 

rigurosamente, con el sujeto."31  

Pero la obra de arte y lo útil tienen en común que ambos son creados por la 

mano del hombre, por lo tanto, el útil sería mitad cosa-mitad cosa creada 

(obra de arte).  No olvidemos que no se ha hecho aun mención alguna al 

cuadro, únicamente nos hemos referido a los zapatos como producto útil. 

Todavía no están pintados ni representados. Pertenecen a un lugar 

intermedio, como hemos dicho antes, entre la cosa y la obra. Y que según 

                                                      
29 HIEDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op. cit.,  pág. 33. 

30 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 14. 

31 En alemán Dasein. 
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José Pardo, está tejida "aunque sea imposible saber cómo, es la Naturaleza 

quien trama y quien urde"32. Contando para ello que la técnica (trama) no 

puede estar formada por mecanismos de devastación de la misma. Porque, 

¿qué pasaría si se diera una atrofia de trama o una hipertrofia de urdimbre? 

Heidegger analiza la obra de arte, en este caso, la obra de los zapatos de 

Van Gogh desde un punto de vista no estético, apelando que la estética está 

vinculada con la belleza. Afirma que " hasta ahora el arte tenía que ver con lo 

bello y la belleza y no con la verdad. Aquellas artes que crean tales obras se 

llaman bellas artes…Al contrario, la verdad pertenece a la lógica. Pero la 

belleza se reserva a la estética"33. ¿Significa esto que debemos entonces 

analizar la utilidad de los zapatos de la obra de Van Gogh desde un punto 

cientificista o económico dada la época en la que se desarrolla El Origen de la 

Obra de Arte?34  

Heidegger lleva la obra de arte al terreno de la ontología reflexionando sobre 

el problema de la verdad de la obra desde el punto de vista de la 

desocultación del ser de los entes.  

Como describíamos antes, el autor se acerca a los zapatos como "útil", como 

"cosa", "como una percepción que unifica una multiplicidad de sensaciones"35 

en palabras de Pardo. Sin embargo Heidegger tiene la capacidad de 

preguntar desde él mismo (sujeto/subjetividad) a la obra de arte, siendo ésta 

evaluada como un producto que proporciona un estado de ánimo. En 

palabras de Pardo:  

"Así comprendido, el arte es conducido hacia su propia muerte: 

expuestas para el imaginar que fantasea caprichosamente, para el flotar 

de la mera representación y la de imaginación de lo irreal, las obras 

cuelgan en las paredes de los museos y de las galerías como reses 

                                                      
32 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 15. 

33 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra…", op. cit., 32. 

34 En palabras del propio Pardo: "Tal parece ser que la experiencia de quienes viven la 
Grand Guerre del 14 -18, la primera guerra tecnológica y la primera guerra de masas, 
esa de la que frecuentemente se dice que los hombre que fueron a ella montados a 
caballo regresaron (los que regresaron) conduciendo tanques". PARDO, José Luis. "La 
obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., pág. 25.  

35 Ibíd., pág. 16. 
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muertas en las cámaras frigoríficas de los carniceros, esperando ser 

consumidas  en un comercio artístico regido por la lógica del mercado"36. 

Por lo tanto volvemos a ¿qué tiene de útil la utilidad de los zapatos 

en el cuadro de Van Gogh según Heidegger? La campesina lo sabe muy bien 

puesto que los lleva en la tierra de labranza; y mientras menos piensa y siente 

que los lleva, más auténticamente son los zapatos lo que son. "El ser del útil 

en cuanto tal consiste en servir para algo."37 Una vez más, Pardo:  

"El útil no puede ser llamado verdadero ni falso (sólo correcto o 

incorrecto), el útil no es una obra de arte; la obra de arte no es un útil 

pero manifiesta la verdad de lo que el útil, en su auténtica esencia, es"38. 

A lo que Derrida se pregunta: "¿Pero creemos verdaderamente que este 

cuadro de Van Gogh copia (male ab, pinta) un par de zapatos de campesino 

dado (presente, vorhandenes) y que es una obra porque lo ha logrado?39  

Los zapatos son inútiles, el cuadro donde se enmarcan los zapatos 

es inútil, pero a través de los primeros y en el segundo es dónde la verdad del 

arte, a través del artista (moderno), en su origen en su 

esencia, es. Pero verdad analizada desde un punto de 

no estético, ni bello, ni inauténtico, sino desde la 

propia desocultación de lo oculto en cuanto a oculto. O 

como diría Ortega y Gasset en El sentimiento estético 

de la vida (1995) "dejar ser obra a la obra" en vez de 

querer ver algo a través de ella o en lugar de usarla 

como un objeto que ha de provocarnos una sensación.  

Lo que Heidegger establece en su ensayo es que a las 

obras les es imposible ser lo que son. A lo que Derrida 

se pregunta: "¿Pero creemos verdaderamente que 

este cuadro de Van Gogh copia (male ab, pinta) un par 

de zapatos de campesino dado (presente, 

                                                      
36 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 17. 

37 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra de arte", op. cit., pág. 46.  

38 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época de sus modulación serial", op. cit., 
pág. 15. 

39 DERRIDA, Jacques, "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit., pág. 332. 
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vorhandenes) y que es una obra porque lo ha logrado?40 

Sin embargo, no debemos olvidarnos que el ejemplo que propone para como 

obra verdadera es una pintura pintada por Vincent Van Gogh en 1886. (Año 

bastante lejano de la primera y la segunda guerra mundial y todas sus 

consecuencias) Viejos zapatos con cordones es ante todo una representación 

en pintura y lo único que se puede hacer con ellos es contemplarlos.  

¿Por qué acontece la verdad sólo en el cuadro de los zapatos de Van Gogh? 

¿Por qué no en el cuadro Le Modele Rouge pintado igualmente en 1935, 

fecha correlativa al texto de Heidegger? ¿Sabía Heidegger del arte 

contemporáneo? ¿Se puede imaginar que Magritte representara unos 

zapatos y debajo escribiera "Esto no son unos zapatos"?  

Por otro lado, ¿qué tienen que ver los zapatos en ello? ¿Y la personificación 

de los mismos? ¿Era necesario identificar la campesina en esos zapatos? 

¿Era necesario que los zapatos estuvieran en el campo, que fuesen de 

campo?  

 

En cualquier caso, gracias a ello pudo Schapiro seguir la disputa.  

 

La vuelta de los zapatos a la ciudad: la respuesta 
de Meyer Schapiro 
 

Aunque sea comenzar la casa por el tejado con respecto al ensayo de 

Schapiro, se podría decir que Van Gogh es re-encarnado en y por los zapatos 

por Schapiro que con insistencia identifica los zapatos como los del artista.  

                                                      
40 DERRIDA, Jacques, "Restituciones…", op. cit., pág. 332. 
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Pero, ¿de dónde sacaría la idea Van Gogh de retratar unos (o sus) zapatos? 

En 1934, Irving Stone publicó un libro41 titulado Lust for Live (llevado al cine 

en 1956 por Vicente Minelli. Película por cierto en la que no se habla de 

zapatos) dedicado a la vida y obra de Van Gogh. Una de las aventuras que 

cuenta sobre el artista es que vagando por París junto a su amigo Gauguin se 

encontraron con Cézanne dormitando en un banco del parque. Cézanne tenía 

metidos debajo de su cabeza las botas, pero no como almohada, como 

Gauguin asumió, sino para que se las robaran. Podemos imaginar que Van 

Gogh tomó prestada esta idea para sus varios cuadros de zapatos. Aunque 

esto no despeja la duda de si los zapatos que retrató eran o no los suyos.  

Schapiro afirma que son los zapatos del artista, por entonces, hombre de 

pueblo y de ciudad. Y es así como se lo hace saber a Heidegger al 

preguntarle dónde había visto el cuadro que describe en El origen de la obra 

de arte.  

Pero vayamos por pasos en este debate. Schapiro realiza un 

aparentemente concienzudo examen al ensayo de Heidegger. El primer 

asunto que debate "es ilustrar la naturaleza del arte como desvelamiento de la 

verdad"42 a la cual Heidegger se 

aproxima al célebre cuadro 

distinguiendo tres modos de ser: 

artefactos útiles, cosas naturales y 

obras de bellas artes.43 En cierto 

modo, el autor tiene razón, 

Heidegger analiza las tres 

interpretaciones de lo cósico de la 

cosa durante el trascurso del 

pensamiento occidental, pero en 

este acercamiento en ningún 

                                                      
41 ARTIGAS, Irene. "Ecfrasis…", op. cit.,  pág. 112. 

42 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta…", op. cit., pág. 147. 

43 Ibíd., pág. 147. 
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momento nombra la obra de Van Gogh y sólo se refiere a los zapatos como 

producto útil. Un útil que podemos encontrar en "una pintura, por ejemplo, la 

de Van Gogh".44 

Prosigue su debate incidiendo en la no identificación concreta del cuadro de 

zapatos descrito por Heidegger. En este punto cabría aclarar que Vincent Van 

Gogh pintó, que se conozcan, seis cuadros con zapatos o botas, fechados 

entre 1885 y 1888 y casi con el mismo título: Un par de botas, Un par de 

zuecos o Un par de zapatos. Por lo tanto, realiza su investigación por sí 

mismo, habida cuenta que es experto en la vida y obra de Van Gogh llegando 

a la conclusión, después de preguntarle (como hemos comentado 

anteriormente) por carta a Heidegger que dónde vio el cuadro. Éste le 

responde que "en una exposición en Amsterdam en 1930."45  

Schapiro llega a la conclusión de que el cuadro en cuestión era el 255 del 

catálogo de La Faille, en el cual se encuentran catalogados todos los cuadros 

pintados por el artista y que se expusieron en la época que Heidegger 

escribió su ensayo. (A propósito de esta mutua correspondencia cabría 

preguntarse por qué Heidegger no corrigió, a su vez, a Schapiro, explicando 

los errores que supuestamente había en su ensayo) 

Una vez identificado el cuadro casi científicamente Schapiro afirma con 

rotundidad:  

"Son los zapatos del artista, por entonces hombre de pueblo y de ciudad."46  

Y además lo repite una y otra vez. Le atribuye un cuerpo a los zapatos de la 

misma forma que Heidegger, pero en su caso para afirmar que eran un objeto 

personal del artista, como muestra con las cartas y memorias de Gauguin 

sobre Van Gogh.  

No contento con indicar a Heidegger su falta de rigurosidad con la 

identificación exacta del cuadro de zapatos, Schapiro dice: 

"se ha engañado verdaderamente a sí mismo. Ha conservado el 

encuentro mantenido con el lienzo de Van Gogh un emocionante 
                                                      

44 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra…", op. cit., pág. 33. 

45 Comunicación personal, carta con fecha 6 de mayo de 1965. Citado en: SCHAPIRO, 
Meyer. "La naturaleza muerta…", op. cit., pág. 149. 

46 Ibíd., pág. 149. 
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conjunto de asociaciones con campesino y con el terreno que no se 

derivan del cuadro en sí. […] Efectivamente, se ha imaginado todo y lo 

ha proyectado en el cuadro."47 

Es justo esta confrontación entre Heidegger y Schapiro la que inicia el debate 

en torno a los célebres zapatos de Van Gogh. Por la incomprensión del 

desvelamiento paso a paso de la verdad: la verdad en sí misma tanto de la 

obra como de los zapatos en la obra. Pues no se trata de la contemplación de 

unos zapatos reales, como parece olvidar Schapiro, sino de un producto 

familiar reconocido por todos que se encuentra en una obra de arte. Puede 

ser que Heidegger llegue a precipitarse en la identificación de la campesina 

de los zapatos como poseedora de los mismos.  

Pero centrémonos de nuevo en el texto de Schapiro, en la 

descripción que realiza del cuadro de los zapatos. Éste dice:  

"Ha aislado sus propios zapatos en el suelo; los ha presentado de frente 

a nosotros como mirándonos, y con una apariencia tan gastada y 

arrugada que podemos referirnos a ellos como verdaderos retratos de 

zapatos en proceso de envejecer. […] Van Gogh tiene también […] un 

don excepcional de representación; es capaz de transferir al lienzo con 

un poder singular las formas y cualidades de las cosas; pero son cosas 

que le han emocionado profundamente, en este caso sus propios 

zapatos: cosas inseparables de su cuerpo y memorables para su propia 

conciencia reactiva. Su representación no es menos objetiva por 

contemplarlas como dotadas con los sentimientos y sueños de sí mismo. 

Al aislar sus propios zapatos, viejos y gastados, en un lienzo, los vuelve 

hacia el espectador; hace de ellos parte de un autorretrato, esa parte del 

vestuario con la que pisamos la tierra y en la que situamos los esfuerzos 

en movimiento, fatiga, presión, pesadez: la carga del cuerpo erecto en su 

contacto con el suelo. Marcan el lugar que ineludiblemente ocupamos en 

la tierra.48  

Después de esta larga descripción, sólo podemos pensar en una cosa ¿de 

quién habla? Pues los zapatos son una cosa, y las cosas no sienten; sin 

embargo, estos zapatos sienten la pesadez, la presión, el esfuerzo, 

imaginamos de una persona de un cuerpo erecto en su contacto con el 

                                                      
47 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta…", op. cit., págs. 149 – 150. 

48 Ibíd., pág. 152. 
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suelo".49 (Sensaciones muy parecidas a la pesadez del trabajo de la 

campesina). Evidentemente podemos comprobar que Schapiro también 

proyecta en el cuadro, no sólo su imaginación al identificarlo con Van Gogh, 

sino su yo. El yo de Van Gogh, por lo tanto su yo imaginado de Van Gogh.  

Es interesante que Schapiro cite a Knut Hamsum, pues también hace 

referencia al yo de sus zapatos cuando se para a contemplarlos, pero puesto 

que lo hace desde su propia persona y hacia sus propios zapatos tiene un 

poco más de sentido cuando dice: 

"Al dirigir la vista a mis zapatos me parece encontrar un buen amigo o 

una parte separada de mí mismo. Es como un reconocimiento."50  

Pero la teoría de que el que se identifica propiamente en los zapatos 

representados es Schapiro es sólo una idea personal. El autor del texto sigue 

insistiendo en la atribución de los zapatos a Van Gogh, haciendo más 

hincapié sobre ello en la segunda parte de su ensayo Unas cuantas notas 

más sobre Heidegger y Van Gogh. El principio de esta segunda parte sigue la 

investigación científica sobre posibles conversaciones de Van Gogh con sus 

conocidos, dando a entender su olvido hacia Heidegger (que recupera 

después). Sin embargo, argumenta de nuevo, de parte de Van Gogh,  la parte 

significativa de sí mismo (suponemos del artista) que tienen los zapatos: 

"Como una imagen reflejada de sí en un espejo –, elegida, aislada, con una 

cuidada disposición y dirigida hacia sí mismo.51  

Pero el Schapiro nos deja una pista más:  

"Existe entonces en la obra una expresión del yo plasmando un 

momento del sentimiento que es único en tanto en cuanto se 

compromete con el tema anómalo, absorbente, deformado y que 

subyace en la metáfora del par de zapatos. El hecho de que Van Gogh 

pintase frecuentemente un par de zapatos separados del cuerpo y su 

atuendo como un todo puede compararse con la importancia que confirió 

en sus conversaciones a la idea de zapatos como símbolo de su 

                                                      
49 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta…", op. cit., pág. 152. 

50 Ibíd., pág. 44.  

51 Ibídem., pág. 158. 
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costumbre de toda la vida de andar, y al ideal de vida de peregrino que 

supone un perpetuo cambio de la experiencia."52  

El terruño pegado a la suela del zapato va desapareciendo a cada paso por la 

ciudad.  

Sentimiento que sufre el propio autor. Schapiro nació el 23 de Septiembre en 

1904 en Šiauliai, Lithuania, pero emigró en 1907 a los Estados Unidos. Su 

"maestro", Goldstein ((Katowice, 1878-Nueva York, 1965), fue la persona que 

"llamó su atención sobre el ensayo de Heidegger"53, emigró a los Estados 

Unidos, donde Schapiro ya enseñaba, en 1935 huyendo de la Alemania Nazi, 

como explica Derrida en Restituciones de la verdad en puntura. 

 

Jacques Derrida y la correspondencia entre 
Heidegger y Schapiro 

 

Aunque dejemos el hilo de la cuestión que nos traíamos entre manos 

con Schapiro, debo empezar con Derrida desde el principio para su mejor 

comprensión. Comenzaremos pues en primer lugar con la definición de 

fisonomía: 1. f. Aspecto particular del rostro de una persona, 2. Aspecto 

exterior de las cosas.  

La primera definición la podríamos vincular sin ningún problema con la 

cuestión de pertenencia de los zapatos, pero es, sin embargo, la segunda la 

que constituye uno de los ejes del ensayo de Derrida.  

Hasta ahora hemos descrito a los zapatos, o más bien, a lo imaginado de la 

situación de los zapatos y a su interior, es decir, al cuerpo que supuestamente 

los posee. Pero Derrida, analiza el exterior tanto del cuadro/marco como de 

los zapatos en sí y sus cordones: 

"[…] este forma una especie de círculo en su extremidad, un círculo 

abierto como provisoriamente, listo para cerrarse de nuevo, como una 

pinza o un llavero. Una correa. En el ángulo inferior derecho donde 

                                                      
52 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza muerta…", op. cit., pág. 159. 

53 Ibíd., pág. 147. 
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enfrenta, simétricamente, la firma de Vincent, roja y subrayada. Ocupa 

un lugar generalmente reservado a la firma del artista. Como si del otro 

lado, en el otro ángulo, en el otro borde, pero simétricamente, (casi) en 

paridad con esta […]"54.  

Esta primera descripción no tiene nada que ver con la de los autores 

anteriores, es solo la descripción de composición de los elementos del 

cuadro, todavía no se ha descrito los zapatos. En este sentido el autor 

continúa:  

"Encuentro este par, si puede decirse, siniestro. De punta a punta. Miren 

los detalles, la cara lateral interna: parecen dos pies izquierdos. De 

zapatos diferentes. Y cuanto más los miro, más me miran (o me 

conciernen), y menos se parecen a un viejo par. A una vieja pareja más 

bien. Si nos dejamos llevar por la facilidad del simbolismo, […] la 

bisexualidad evidente de esta cosa plural radicaría en la pasividad dada 

vuelta, abierta como un guante."55  

 

O como la forma de una vagina. Como dice Derrida: "El zapato, compromiso o 

sustituto tranquilizador, sería pues una forma de prótesis, pero siempre como 

pene y pene de la mujer. Capaz de ser separado y restituido."56 (O como la 

oreja cortada de Van Gogh). Quizás nos hemos adelantado sobre el concepto 

del fetichismo. Derrida propone que tanto en la obra de Heidegger como de 

Schapiro todos los sujetos se encuentran, a propósito de los zapatos, lo más 

cerca aún de sí mismos puesto que en los zapatos existe un doble sujeto. En 

este punto el autor se pregunta: "¿Qué hacemos cuando le atribuimos unos 

zapatos (reales) al presunto signatario de una pintura que supuestamente 
                                                      

54 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 292. 

55 Ibíd., pág. 293. 

56 Ibídem., pág. 281. 
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representa estos mismo zapatos?"57 El zapato como portador-portado se 

convierte en zapato-sujeto. ¿Dónde está la verdad en este doble-sujeto? ¿Y 

dónde tiene lugar esa verdad?  

Según el ensayo de Freud sobre El Fetichismo (1927) el zapato se erige 

como sustituto del pene de la mujer, como hemos dicho anteriormente, parte 

que puede ser separada y restituida, como un guante, un conjunto siempre 

divisible. En palabras de Derrida: "[…] alargados, sólidos o cerrados por una 

superficie, por un lado; huecos o cóncavos por el otro."58 Pero para 

complementar esta forma hace falta un pie, y todavía no nos hemos 

apropiado de ningún sujeto, ni siquiera de Van Gogh. Hasta ahora sólo 

tenemos la contradicción de campo/ciudad del par de zapatos, pero ¿qué 

pasa si no son un par? Sin embargo, los dos autores anteriores coinciden en 

ello, ¿cómo se le ha podido pasar a ambos por alto cuando ni siquiera el título 

(claramente) lo indicaba? Derrida encuentra una correspondencia en este 

hecho, para él fundamental y que abre el debate aún más.  

Una de las partes de esta correspondencia es según Derrida: 

 "Le debo la verdad en pintura y se la diré. Pero hay que desplazar el 

acento sobre la deuda y sobre el debe, verdad sin verdad de la verdad. 

¿Qué es lo que ambos deben, y qué deben pagar mediante esta 

restitución de los zapatos, uno pretendiendo devolvérselos a la 

campesina y el otro al pintor?"59 

Ambos autores restituyen los zapatos a un cuerpo.  

Schapiro homenajea con su ensayo de Naturaleza muerta como objeto 

personal a la persona que le indicó la existencia del mismo, Kurt Goldstein, tal 

y como cita en la primera página. Como comentábamos anteriormente, 

Goldstein, psiquiatra y neuropsicólogo de Katowice, Polonia, (aunque 

trabajaba en Berlín), emigró en 1936 a los Estados Unidos, concretamente a 

Nueva York. Según Derrida, emigró en primer lugar a Ámsterdam en la misma 

época probablemente que Heidegger dio sus conferencias sobre El origen de 

la obra de arte (1935) y el curso Introducción a la metafísica (1933), antes de 

                                                      
57 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 280. 

58 Ibíd., pág. 282. 

59 Ibídem., pág. 286 
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viajar definitivamente a los Estados Unidos. Allí se quedó hasta su muerte en 

1965. Por esto mismo Derrida opina:  

"Todo sucede como si Schapiro, de Nueva York […] le disputara, los 

zapatos, a Heidegger, se los quitara para restituirlos, vía Ámsterdam, 

París (Van Gogh en París), a Van Gogh, pero al mismo tiempo a 

Goldstein, quién le había llamado la atención sobre la desviación 

heideggeriana. Y Heidegger los retiene."60  

Ambos desean devolver los zapatos a su propia pertenencia: uno al 

artista/pintor de ciudad que firma el cuadro y el otro a la campesina. Pero 

puede ser que todo este asunto de pertenencias no sea tan sencillo como 

aparentemente es. La única forma que tiene Schapiro de restituir los zapatos 

es arrancárselos duramente a Heidegger, quien, a través de lo campesino 

quiere lo mismo que él, calzarse los zapatos. Pero, en palabras derrinianas: 

"en sus pies de hombre de campo, con este pathos del 'llamado de la tierra', 

del Feldweg o de los Holzwege, quien, en 1935-1936 no fue ajeno a lo que 

obligó a Goldstein a emprender su larga marcha hacia Nueva York, Vía 

Ámsterdam".61 Schapiro tiene una gran deuda que devolver a través de los 

zapatos de ciudad, emigrados, separados, como la oreja cortada de Van 

Gogh. El historiador afirma y re-afirma entonces su atribución a unos pies con 

lo citadino y lo emigrante, a los zapatos apropiados. Le pone los zapatos a 

Goldstein. Los re-pone y los regresa.  

¿Pero repone los dos zapatos o sólo uno? Puesto que Schapiro 

también se identifica en ellos y además se queda con la última palabra en el 

debate, detentando la verdad de los zapatos del cuadro de Vincent Van Gogh 

en desacuerdo con Heidegger y atribuyendo a éste la equivocación tanto de 

la pintura como de los zapatos. Pero dicha equivocación se vuelve contra él 

mismo, (y a la vez, también contra Heidegger) puesto que el título del cuadro 

que él pretende identificar en el texto de Heidegger, según Derrida es Viejos 

zapatos con cordones (1886).Quien continúa: "Nombrados o no por Van 

Gogh, en un título o una carta, estos cordones (para ceñir/aflojar, más o 

menos estrictamente, al sujeto portador o portado)"62 Pero tampoco ningún 

                                                      
60 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 287. 

61Ibíd., pág. 288. 

62 Ibídem., pág. 291. 
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título63 indica que sean un par, por lo tanto, 

Derrida piensa: "si los cordones están 

sueltos, los zapatos están bien desatados 

de los pies en sí mismos."64 ¿Convertir los 

zapatos en individuales, desparejarlos 

puede ser otra posibilidad de atribuir los 

zapatos?  

En este caso, podemos darle, ofrecer, un 

zapato a Heidegger y otro a Schapiro para 

que lo restituyan a quién quieran. Pero lo 

que es más importante: ¿Pensaría Van 

Gogh de antemano en esta disparidad? 

Para que haya correspondencia tiene que 

haber un par por la misma razón que un 

cuerpo tiene dos pies. Sin embargo, el 

verdadero propósito de esta correspondencia es el sujeto de enlace del 

célebre cuadro. Derrida afirma: 

"El desatado resulta insoportable. […] No sólo a propósito del sujeto del 

cuadro, como se dice, sino del sujeto (portador o portado) de los zapatos 

que parecen formar el sujeto capital del cuadro, de los pies del sujeto, 

cuyos pies, estos zapatos y luego el propio cuadro parecen aquí 

desatados y como a la deriva."65  

A la deriva porque se encuentran representados en un lienzo que los presenta 

en un lugar indeterminado, en un no-lugar, debajo del debajo66, de la suela, 

¿Qué podemos encontrar en ese no-lugar? El parergon67. Lo que está fuera 

de la obra, incluso, de alguna forma, fuera del marco. En la representación 

estética de Kant el vestido era un ejemplo de parergon. El cuerpo por tanto 

sería ergon.68 Pero en nuestro caso ya tenemos un sujeto, desnudo, a su vez, 

                                                      
63 Aunque Schapiro explica en sus investigaciones que Van Gogh habla en una carta de 
otro cuadro designándolo como "un par de viejos zapatos". 

64 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 292. 

65 Ibíd., pág. 298. 
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pues se encuentra sin su cuerpo sin calzado, es decir, doblemente desnudo. 

"El parergon se desata…" 69 La lógica del parergon de Derrida juega con el 

adentro y el afuera de la obra que va apareciendo y despareciendo al ritmo 

del enlace de los cordones pasando a través del texto de Heidegger y 

Schapiro, delimitando dentro del marco lo que tiene  y cómo de sujeto los 

zapatos llegando con esto a la desatadura de los mismos. 

Es en lo suplementario de lo parengonal donde se produce la máxima 

correspondencia que explica Derrida. Según éste se llega a la conclusión, 

tomando el concepto de proyección o de imaginación según los propios 

autores (uno como la presencia de la verdad en pintura y el otro, en cuanto a 

la representación mimética y adecuada al objeto) que: 

 "nada en este cuadro permite ver los zapatos, aún menos los pies o el 

cuerpo entero […]. En ambos casos la imprudencia y la proyección son 

evidentes, pero en el caso de Heidegger, quizás, se pueda atenuar 

gracias al contexto escrito-pictórico del artista. La ideología rural, "de la 

tierra, terrosa, artesanal"70 no es tan ajena a Van Gogh, que se 

consideraba como en su medio pintando campesinos. Ideología 

campesina y artesanal en pintura, preocupación por la verdad en pintura 

(Pero me es tan cara, la verdad, el buscar un efecto de verdad, también, 

en fin creo, creo que sigo prefiriendo ser zapatero a ser músico con los 

colores), esto es lo que comparte con Heidegger, aun cuando su 

'verdad', al menos en su discurso siga siendo representativa."71 

Con  Schapiro se le devuelven los zapatos a Van Gogh. O lo que es lo mismo 

en palabras derrinianas: "Entre el cuerpo de quien pasa y los zapatos, entre 

los pies y los zapatos, incluso entre los dos zapatos, en el par, ya no existe 

separación posible."72 Van Gogh a su vez se da a ver a través de los zapatos, 

son el propio Vincent, inseparable por sí mismo. Incluso se hace con el 

cuerpo de la campesina bajo la fingida descripción de unos zapatos de 

campesino pintados por Van Gogh, recurso utilizado por Schapiro para 

demostrar a Heidegger su falta de presencia del artista. Como Derrida 

observa: 

                                                      
69 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 298. 

70 Ibíd., pág. 298. 

71 Ibídem., pág. 381. 

72 Ibídem., pág. 383. 
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"La atadura está tan ajustada (absoluta) que se borra o se absuelve: los 

zapatos pintados no solo son los zapatos reales y realmente presentados 

de Vincent real y presente, no solo corresponden a sus pies: son Vincent 

Van Gogh de pies a cabeza. […]La cabeza: Vincent firmó ahí en 

autorretrato, ilustró su firma, sujeto de los zapatos pintados y si en este 

autorretrato disimuló los pies, no sería para abandonar unos zapatos 

vacíos (sobrantes) sino porque esos zapatos son el rostro de Vincent." 73  

Se podría decir que ambos autores entonces concuerdan en el retorno a la 

tierra y al artesanado de los zapatos, la labor campesina y el mismo "pathos". 

Aunque Schapiro lo legitima en su analogía entre el pintor y el campesino y 

Heidegger no. Pero, como en todo par y correspondencia, todo tiene sus 

límites.  

Sin embargo, la correspondencia no parece ser tan correspondiente. Según 

Derrida: "El hecho de que Van Gogh diga y pinte tan a menudo 'yo' ¿no 

constituiría una 'circunstancia atenuante' para Schapiro en esta oportunidad, 

como lo era la ideología 'campesina' del pintor para Heidegger?"74 Al igual 

que Derrida no podemos olvidar que los zapatos están representados en el 

cuadro, "están ahí para la pintura en acción. No para ser atados a los pies de 

tal o de cual en el cuadro o fuera de él, sino ahí para-la-pintura."75 Ni siquiera 

para su creador, Van Gogh, el cual Schapiro identifica una y otra vez con 

autoconsciencia, autoconsciente, propio, retrato76, haciendo referencia incluso 

a Hamsun y al fantasma de su otro Yo como una parte viva de su propio yo 

cuando miraba sus zapatos ¿Son el fantasma de Van Gogh o el fantasma del 

otro Yo de Van Gogh, ¿y qué quiere decir entonces el otro yo?  

Por un lado se rompe con la correspondencia. Por otro, Derrida lo 

vincula con la idea del par o impar que dejamos aparcada anteriormente: 

 "Un análisis espectral del dos de los zapatos debería decirnos cómo 

van: incluso si van juntos y entonces cómo, y si le van a los pies y 

entonces cómo, y si van a los pies y entonces cómo. Ir con en el primer 

caso, irle a en el segundo, pero irle a no quiere decir encaminarse a (tal 

                                                      
73 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 384. 

74 Ibíd., pág. 387. 

75 Ibídem., pág. 388. 

76 Términos originales: "self concius, self awareness, own, portrait". 
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o cual lugar). Para ir, en los dos casos, ir juntos, o irle-a, dos zapatos 

deben, es una de las condiciones indispensables, formar un par. En 

principio. Pero en cuanto ya no van a ningún lado, en cuanto están 

desatados, aislados, desenlazados, ya no pueden formar el par. El par 

se separa."77  

Esto puede dar como resultado tres posibilidades: desemparejados aunque 

andantes si las circunstancias (derecha e izquierda) lo permiten. Segunda 

posibilidad: un solo zapato, como ya hemos comentado anteriormente. 

Tercera posibilidad: dos zapatos izquierdos o dos zapatos derechos, como 

dos dobles perfectos que lastiman a quien los lleva. Esta posibilidad se abre 

en dos: estos dos pares pueden pertenecer a su vez a otros dos pares 

diferentes. Cada uno de ellos se separó por sí mismo pero deja su marca en 

cada zapato. Lo que lleva a un re-apareamiento. Por otro lado, los dos 

zapatos derechos o los dos zapatos izquierdos solo se diferencian entre sí por 

su numeración. Son exactamente idénticos: 

 "Dos únicos perfectamente idénticos. Ficción alucinógena. El 

apareamiento, la com-paración misma, incluso la apuesta. Porque una 

apuesta supone siempre comparar."78  

Pero para comparar tiene que haber una diferencia, ¿Qué pasa cuando no la 

hay? ¿No se puede apostar? La apuesta se vuelve imposible.  

En el caso de los zapatos correspondientes a Heidegger y Schapiro, e incluso 

algunos otros autores relacionados con los mismos, la apuesta seguiría en pie 

puesto que la atribución de sus sujetos, enteros o por partes, supone una 

diferencia. Derrida se pregunta: 

"Pero lo desparejo (lo dispar), ¿no permite que aparezca mejor la verdad, la 

paridad del par, la relación consigo del par o de la pareja?"79 Para Schapiro, 

Van Gogh se reprodujo él mismo en sus zapatos. En su autorretrato de 

zapatos se reprodujo a sí mismo. Derrida utiliza el término se rendre80 como 

                                                      
77 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág. 387. 

78 Ibíd., pág. 389. 

79 Ibídem., pág. 390. 

80  1 (someterse) rendirse.  2 (a un sitio) ir (à, a).  3 (seguido de un atributo) volverse; se 
rendre fou: volverse loco; se rendre utile: ser útil. Verbo irregular 
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otro sentido de reproducir, de esta forma, Van Gogh se devuelve a sí mismo 

los zapatos: 

 "se ha reproducido <a rendu> en sus zapatos, se ha reproducido <s'est 

rendu>, se ha dirigido <s'est rendu> con sus zapatos, se ha rendido 

<s'est rendu> a sus zapatos, se ha devuelto <s'est rendu> sus zapatos. 

Todos los sentidos se anudan y desanudan en el lazo de esta sintaxis."81  

Abriendo todas estas posibilidades podemos o no apostar por el par. 

Podemos comparar, aparejar y desemparejar.  

 

La entrada de los zapatos en la posmodernidad: 
Fredric Jameson 

 

Digamos que de nuevo apostamos por el par. Es más, digamos que 

comenzamos de nuevo por el principio, por el supuesto par del cuadro de los 

zapatos de Van Gogh, según Jameson, obra "clásica en el auge del 

modernismo en las artes visuales".82 Pero no nos acercaremos a estos 

zapatos pares para evocar mundos ni para asignarle dueño, más bien para 

buscar su profundidad 83. Bueno, más bien para comparar las profundidades 

de la modernidad 84 y la postmodernidad. 

                                                      
81 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de…", op. cit., pág., 394.  

82 JAMESON, Fredric, Ensayos sobre el Posmodernismo, [en línea].Versión en 
castellano traducida por Sonia Mazzco, Christian Ferrer y Esther Pérez. URL: 
http://www.inabima.org/BibliotecaInabima2/J/Jameson,%20Fredric%20%20Ensayos%20
sobre%20el%20posmodernismo/Jameson,%20Fredric%20,[fecha de consulta: 
28/08/2010]. 

83 Pero, ¿qué profundidad? Con este término se pretende hacer hincapié en la forma 
como se percibe la obra de arte, ya sea visualmente por el espectador como por el 
crítico que la valora. La obra de arte se ha considerado siempre como la ventana que 
nos revela algún tipo de verdad. Como apuntaba Heidegger, la obra es la apertura del 
mundo, esto es, lo que desoculta lo desoculto de la esencia de la verdad. Sin embargo, 
hay obras, como dice Eduardo Grüner en el prólogo de Ensayos sobre el 
posmodernismo de Fredric Jameson, que por su infinita multiplicación de representación 
que ya no representan nada más que a sí mismas en su representarse. Aunque quizás  
sea ésta la nueva estrategia de revelación.  

84 Este término hace referencia al periodo que en España se denominó como 
vanguardia. En ningún momento a partir de ahora se debe confundir con el movimiento 
moderno  o Escuela de Bauhaus que se desarrolló  entre las décadas de 1930 y 1960. 
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En 1984, Fredric Jameson, profesor de Literatura e Historia de la 

Conciencia en la Universidad de California en Santa Cruz por aquel entonces, 

publicó en la revista New Left Review un artículo titulado Postmodernism, or, 

the Cultural Logic of Late Capitalism. O lo que es lo mismo, El 

Posmodernismo como Lógica Cultural del Capitalismo Tardío. Dicho artículo, 

bastante polémico y ampliado posteriormente como libro en 1991, alarga 

considerablemente el hilo de la cuestión sobre los zapatos de Van Gogh. 

Propone dos lecturas del cuadro que reconstruyen la recepción de la obra a 

través de un proceso de dos niveles o etapas.  

En primer lugar, para evitar que la obra caiga en mera banalidad decorativa 

se reconstruye la situación original de la que surge el cuadro de Van Gogh. 

Según Jameson:  

"A menos que esa situación – desvanecida en el tiempo – se recree 

mentalmente, el cuadro seguirá siendo un objeto inerte, un producto 

cosificado, imposible de ser aprendido como acto simbólico por derecho 

propio,  como praxis y como producción"85.  

Con este último término se nos presenta un dilema. Por una parte, éste puede 

sugerir una manera de reconstruir la situación a la cual el cuadro es una 

respuesta, es decir, mediante la materia prima, de la cual, en palabras del 

autor, "el contenido inicial que la obra confronta, reelabora, transforma y se 

apropia"86.  Por una parte, como materia prima se puede considerar la pintura, 

más concretamente, el color vibrante, chillón y porqué no, alucinante de la 

pintura, a la cual Jameson hace especial hincapié. Es decir, se podría decir 

que a través de los tonos verdes y rojos se reconstruye la situación inicial de 

la obra. Pero también se podría decir que la materia prima de la cual emerge 

y se confronta el cuadro son los zapatos representados en él. He aquí el 

dilema: ¿La obra responde a la situación inicial de los zapatos o a lo que ellos 

quieren decir a través del color puro? ¿El objeto inerte no sería en este caso 

los zapatos representados en la obra, más que la obra en sí misma, y por lo 

tanto, materia prima que reconstruye su mundo?  

O quizás son los zapatos los que se apropien de la obra, y por tanto, de su 

color puro y el significado de éste. En opinión de Jameson: 

                                                      
85 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág. 23. 

86 Ibíd., pág. 32. 
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 "En una primera opción de interpretación sugeriré que la violenta y 

voluntaria transformación del mundo monótonamente pardusco de los 

objetos campesinos en la más pura materialización del color puro en óleo 

debe entenderse como un gesto utópico de los sentidos, o al menos de 

ese sentido supremo, - la vista, lo visual, el ojo […].87  

Colores puros y exóticos como respuesta o búsqueda de una brecha en 

medio de la nueva sensibilidad nacida por y del capitalismo que no es otra 

cosa que una nueva fragmentación de la subjetividad.  

Lo que nos conduce directamente a la segunda lectura de Van Gogh 

que sugiere Jameson, la cual, evidentemente, después de todo lo expuesto 

en el párrafo anterior, se relaciona de forma directa con el análisis de El 

origen de la obra de arte de Heidegger. Según Jameson la obra surge en la 

brecha de Tierra y Cielo, (o Tierra y Mundo en términos heideggerianos), es 

decir, asocia Tierra con el cuerpo y la naturaleza y Cielo con la historia y lo 

social. En concreto, como materialidad y significado respectivamente. Es 

mediante esta brecha o grieta y en la lucha que se produce en ésta entre los 

términos citados anteriormente donde los ilustres zapatos recrean el mundo 

ausente del cual surgieron. A través de ellos se revela la campesina. 

"Propiedad de la tierra es este útil ", o producto, " y lo resguarda el mundo de 

la labriega […] El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el útil, el par 

de zapatos de labriego, en verdad es"88, según Heidegger. A dicha recreación 

de lo ausente Jameson aporta la materialidad renovada de la obra que 

transforma los elementos del cuadro, tanto la tierra como los caminos creados 

a partir de pinceladas de expresividad oleosa llevada a un primer plano sólo 

por el placer visual. Placer, cabría preguntarse, ¿para el espectador o para el 

propio Jameson con el cual justificar, a la vez, su criterio?   

Sin zapatos no hay sentimiento del cual emerge la expresividad que 

nos sacude con colores puros y vibrantes. Digamos que ambos autores 

coinciden en que dichos zapatos de campesino recrean a su alrededor.  

Pero, por qué si una campesina, sus zapatos y todo su mundo 

reproducen todo este cúmulo de sensaciones y conceptos, ¿no unas 

zapatillas de baile, como las de Warhol, artista desde siempre que comenzó 

                                                      
87 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…,  op. cit., pág. 32.  

88 HEIDEGGER, Martin. "El origen de…", op. cit., págs. 46 -49. 
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reproduciendo zapatillas y ballerinas89 como ilustrador comercial de moda de 

calzado y diseñador de vidrieras? En palabras de José Luis Pardo:  

"por hipertrofia de la urdimbre y atrofia de la trama. Hipertrofia de la 

urdimbre porque la técnica, no conforme con acuñar los medios 

necesarios para afrontar la naturaleza, parece haber proporcionado a las 

sociedades occidentales una 'segunda naturaleza' que en cierto modo, 

sustituye a la primera, convertida enteramente en utilidad, en instrumento, 

en máquina, en técnica. Atrofia de la trama porque parece como si, 

justamente en el momento en que la técnica se convierte en la – nueva o 

falsa – 'naturaleza' de las sociedades occidentales, […] la cultura ya no 

fuera capaz de tramar como antes argumentos en ese telar"90. 

O lo que es lo mismo desde el punto de vista de Heidegger: "al menos desde 

hace algún tiempo, a las obras les es imposible ser lo que son"91.  

Jameson retoma a Heidegger como ejemplo moderno y propone un 

contrajemplo posmoderno con una obra, en principio, superflua Zapatos de 

polvo de Diamante creada por Andy Warhol en 1980.  

 

La diferencia a simple vista es 

contundente, zapatos de estilizado 

diseño, elegantes, impecables, fríos,… 

y no parejos. Al contrario de los zapatos 

de Van Gogh que según Derrida 

componen una pareja heterosexual, los 

de Warhol son según Jameson:  

 

                                                      
89 Término de moda utilizado para desinar un tipo de calzado, generalmente femenino, 
de suela plana, muy parecido a las clásicas zapatillas de ballet. 

90 PARDO, José Luis. "La obra de arte en la época…", op. cit., pág. 18 

91 Ibíd., pág. 18 
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"una colección casual de 

objetos muertos, que 

descansan en el cuadro como 

otros tantos nabos, tan cortados 

de su anterior mundo vital como 

un montón de zapatos 

abandonados en Auschwitz, o 

como los restos de un incendio 

trágico e incomprensible en un 

atestado salón de baile".92  

 

 

Objetos que podemos identificar más fácilmente como fetiche, ya sea con 

Freud o con Marx y a los cuales no hay manera de encontrarle o aplicarle el 

gesto hermenéutico que recree el contexto de, suponemos, extravagante 

salón de baile del cual surgieron. Estamos más bien ante unos zapatos 

expuestos sin más, sin profundidad. Incluso se podría decir que con voluntad 

de no profundidad. Zapatos empeñados, según Esther Díaz, "en no portar 

más mensaje que el de su simple mostración desencantada. Desencantada y 

encantadora a la vez, porque brillan. Son de polvo de diamante".93 Cualidades 

vistas por Jameson como representaciones propias de las desdichas del 

capitalismo tardío con su conversión de objetos en mercancías. Es decir, 

estamos ante unos zapatos totalmente 'posmodernos'. 

Es ahora, después de contraponer los zapatos de Van Gogh contra 

los de Warhol cuando podemos designarlos sin titubeos como modernos y 

posmodernos respectivamente. Ante la profunda búsqueda a través de los 

entes de la esencia del ser existente en la obra de arte de las teorías de 

Heidegger, los zapatos de Warhol simplemente son.  

En palabras de Jameson: "No nos interpelan en absoluto".94  

                                                      
92 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág., 25. 

93 DÍAZ, Esther. Posmodernismo, op. cit., pág. 48. 

94 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág. 26. 
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Según Jameson, son absolutamente bidimensionales, como las imágenes 

expuestas en vallas publicitarias cargadas de superficialidad, según Jameson, 

la característica más determinante de todo el posmodernismo. Nos 

encontramos pues con una nueva estrategia expresiva que se asemeja al 

negativo fotográfico. Al contrario que el gesto ilusorio de Van Gogh, que 

transformaba su mundo herido de muerte en estridencias de color utópico a 

través de un fiat y un acto de voluntad nietzcheniano, la superficie externa y 

trivializada de los zapatos de diamante, coloreada y brillante, hubiera sido, en 

palabras de Jameson, "removida para revelar el mortal sustrato blanco y 

negro del negativo fotográfico que encierran".95 Como una imagen congelada 

de rayos x, como una captura de algo vivo que muere para darse eternidad. 

La muerte: tema sin duda alguna molesto para el ojo cosificado del 

espectador y al que volveremos más adelante.  

El arte de Warhol en general se trata de un arte de propaganda y apariencias, 

que incluso tocando un tema tan controvertido como el citado anteriormente, 

lo hace de una manera irónica, casi como burlándose de su arte y de sí 

mismo.96 Pero se trata de algo más importante que la superficialidad y el 

contenido de las imágenes publicitarias y/o artísticas. Se trata según Jameson 

de "una mutación más fundamental, tanto en el mundo de los objetos – que 

se ha convertido en un conjunto de textos o simulacros – como en la 

disposición del sujeto".97 Podríamos decir que básicamente, el 

posmodernismo tiene tres diferencias significativas con el modernismo: el 

estallido de una nueva bidimensionalidad o falta de profundidad, la 

fragmentación en la disposición del sujeto y la llamada por Jameson, la 

mengua de los afectos, en la cual, haremos especial hincapié más adelante.  

Pero, ¿qué papel juegan los zapatos en la modernidad y posmodernidad? 

Justamente esto es lo que intentaremos explicar partiendo de cuatro ideas en 

torno a esta problemática que se desglosa a los siguientes capítulos a partir, 

sobre todo de la teoría del capitalismo tardío de Jameson y el texto de José 

Luis Pardo La obra de arte en la época de su modulación serial. Veremos en 
                                                      

95 Ibíd., pág. 27. 

96 Según Esther Díaz, Warhol, en el libro Diarios, editado por su secretaria Pat Hackett, 
algunas señoras millonarias compraban sus representaciones de accidentes 
automovilísticos o muertos electrocutados, alegando que sus colores hacían juego con 
el de la alfombra del living de su casa.  

97 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág. 28. 
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muchos casos que nos es pertinente una línea divisoria. El pasado y el 

presente se intercambian, en obras del pasado encontramos elementos del 

presente y en obras del presente anidan tiempos pasados. El capítulo final 

dará cuenta de todo ello.  
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PISAR LA TIERRA. EL ORIGEN. 
 

"Pero me es tan cara, la verdad, el buscar un efecto de 

verdad  también, en fin creo, creo que sigo prefiriendo 

ser zapatero a ser músico con los colores."  

Van Gogh 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acabamos de relatar la historia en torno al debate de los zapatos de 

Van Gogh, pero ¿hemos tenido en cuenta en algún momento al artista y a su 

papel como autor de los benditos/malditos zapatos desencadenantes de 

todo? Al comienzo de El origen de la obra de arte, Heidegger se preguntaba 

cómo y dónde es el artista lo que es. Es en primer lugar, por supuesto, el 

creador de la obra. Pero es también la obra la que hace al artista. Ambos se 

crean mutuamente a partir del arte. Parafraseando a Pardo podríamos decir 

que el artista no es un pueblo ni el pueblo es el artista. El artista es un 

"fundador de mundos".  
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El papel del artista es el punto que nos interesa.  Más concretamente en 

papel del artista en la modernidad. De un modo orientativo y general se 

podría decir que dicho la modernidad se extiende desde la última década del 

s. XIX hasta, aproximadamente, la segunda guerra mundial. Aunque Octavio 

Paz limita aún más esta temporalidad. Según este autor: 

"hacía 1880 surge en Hispanoamérica el movimiento literario que 

llamamos modernismo. Aquí conviene hacer una pequeña aclaración: el 

modernismo hispanoamericano es, hasta cierto punto, un equivalente del 

Parnaso y el simbolismo francés, de modo que no tiene nada que ver 

con lo que en lengua inglesa se llama modernism. Este último designa a 

los movimientos literarios y artísticos que se inician en la segunda 

década del siglo XX; el modernism de los críticos norteamericanos e 

ingleses no es sino lo que en Francia y en los países hispánicos se llama 

vanguardia".98 

Sin embargo, mucho son los historiadores que han puesto fecha de 

nacimiento a eso que llamamos modernidad, que no es otra cosa que un 

complejo intrincado de muchos hechos y sus consecuencias, que incluso se 

podría decir, perviven hasta hoy. Estos hechos no se produjeron de manera 

homogénea, sino que se podría afirmar que se llevaron a cabo en un contexto 

social, político y económico (dos guerras mundiales y transformaciones en 

que conllevaron en todos los ámbitos) con una clara voluntad de ruptura 

respecto a todo pasado. Además de un marcado empeño de renovación que 

influía tanto en el estilo y la materialidad de la obra, como en la propia noción 

de arte y posición del hombre en él. Los artistas e intelectuales de la 

modernidad, inmersos en estas circunstancias, con unas convicciones casi 

pasionarias y con un férreo compromiso con su obra, fueron como los 

integrantes de una cruzada en contra del falso arte y su mecenazgo en cada 

una de las disciplinas que profesaban. Esto, por una parte, les llevó a 

conseguir innovaciones técnicas de las que somos deudores, y por otra, 

según Usanos "a una obsesión milimétrica por la exactitud y la pureza de la 

expresión. Fruto de esa inclinación son tanto la exhaustividad (y consecuente 

                                                      
98 PAZ, Octavio. Los hijos del limo: del Romanticismo a la vanguardia, Barcelona, 
Editorial Seix Barral, 1993, pág. 74. 
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desgaste) de los géneros que cultivaron, con el modo maquinal en la 

ejecución que puede observarse en algunos de sus hitos". 99 

Se puede considerar entonces al artista moderno como espiritual, no 

contaminado, anónimo y no individualista, tópico que se expresa a partir de su 

obra, ya sea con colores puros y estridentes, pinceladas cortas que capturan 

el amanecer, líneas y símbolos flotantes, esquinas y formas partidas en mil 

pedazos superpuestos o ready-mades. La figura del artista y los movimientos 

artísticos se alzan y se abren al mundo, aunque al mismo tiempo se cierren a 

la cultura de masas. Esto no se debe a que no les guste, sino que no lo 

entienden.  

Volviendo al tema de los zapatos, después de todo lo explicado, se 

podría decir que Van Gogh expresó sin ninguna duda 'algo' a través de los 

zapatos de su obra: ¿su locura?, ¿su anhelo a la tierra donde se crió?, ¿sus 

recuerdos de caminante interminable? ¿O su recuerdo de la miseria de la 

campesina? ¿O a su propia persona? Apropiaciones detonantes de todo el 

debate. Sea lo que sea, el significado tiene un 

punto en común, se refiere únicamente al artista 

(artista moderno): a sus locuras, a sus vivencias, 

a su infancia, su presente y su futuro. Toda la 

obra gira en torno al artista según Derrida: 

 "Van Gogh se da, se da a ver, hace una 

ofrenda sacrificial de su carne dando a ver sus 

zapatos".100 

Como Knut Hamsum cuando observaba sus 

propios zapatos alegando que sus zapatos le 

afectaban como el fantasma de su otro Yo.  

Pero, ¿qué ocurre si tomamos otra obra de 

zapatos, de Magritte concretamente, artista 

"moderno" igualmente? ¿En torno a qué artista 

derivaría el significado de la obra, (puesto que 

Van Gogh evidentemente la creó antes)?  

                                                      
99 SANCHEZ USANOS, David.  Reflexiones sobre la posmodernidad. Una conversación 
de David Sánchez Usanos con Fredric Jameson, Madrid, Abada Editores, 2010, pág. 18. 

100 SCHAPIRO, Meyer. "La naturaleza como objeto personal…", op. cit., pág. 383. 
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El Modelo Rojo (Le modèle rouge) de Magritte101, aunque no 

representa exactamente lo mismo, es una mutación entre el pie y la bota, lo 

que puede ser una respuesta al cuadro de Van Gogh. En este punto no 

podemos olvidar que según Suzanne Bloom y Ed Hill: " ésta pintura en sí 

misma ha sido 'pirateada' por la industria publicitaria como modelo para un 

asunto completamente diferente de zapatos"102 Al igual que los zapatos de 

éste último, están situados en la tierra, la planta del pie toca, como decía 

Heidegger, "todo lo que tiene de húmedo y graso el suelo"103 Aunque el punto 

de fuga queda eliminado por una sólida pared de madera construida, 

suponemos, por la mano del hombre.  

El concepto de Tierra como origen se desdibuja ante este hecho. Los zapatos 

ya no son una útil propiedad de la tierra que queda resguardada por el mundo 

de la labriega. Lo envuelto es al mismo tiempo el envoltorio. La obra tiene un 

carácter binario, entre un mundo material externo, y  por esto mismo, posible 

de objetivar; y una conciencia interna, un sujeto que captura lo externo 

constituido en objeto. Pero no es este dispositivo objeto-sujeto lo que 

realmente no interesa, sino, quién es el sujeto portador y portado de los 

zapatos. ¿Podrían ser entonces los pies de Van Gogh? ¿O serían los propios 

pies de Magritte haciéndose pasar por Van Gogh? No lo sabemos, pero hasta 

ahora el sujeto sigue entero. Aunque como dijo el propio Magritte: "Uno 

siente, gracias al Modelo Rojo, que la unión de un pie humano y la piel de un 

zapatos surge en realidad desde una monstruosa costumbre"104. 

                                                      
101 Le Modèle Rouge fue creado en 1935, sólo un año antes de la conocida fotografía de 
Floyd Burroughs Work Shoes de Walker Evans y en el mismo año que Heidegger 
expusiera su ensayo El origen de la obra de arte. 

102 BLOOM, Suzanne y HILL, ED. "Borrowed Shoes", op. cit., pág. 1. 

103 HEIDEGGER, Martin. "El origen…" op. cit., pág. 46. 

104 "One feels, thanks to The Red Model, that the union of a human foot and a leather 
shoes arises in reality from a monstrous custom". BLOOM, Suzanne y HILL, ED. 
"Borrowed Shoes", op. cit., pág. 6. Traducción propia. 
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Casi al mismo tiempo que Heidegger exponía El origen de la obra de arte, 

Walker Evans, fotógrafo norteamericano de la América de la Gran Depresión, 

trabajó entre 1935 y 1938 para 

Roosevelt's New Deal Resettlement 

o lo que es lo mismo, para la FSA 

(Farm Security Administration) 

fotografiando todo lo que veía desde 

el estado de Pennsylvania hasta los 

estados del Sur: Alabama, 

Mississippi y Louisiana. Durante el 

proceso de captura de imágenes, 

Walker se propuso, además de 

alertar a la sociedad urbana 

americana, (en constante aumento), de la pobreza rural de la Depresión del 

29, lograr con precisión y claridad captar la pobreza pero a partir de una 

educada conciencia y una descripción simple y certera no contaminada por 

opiniones. Sus fotografías de barberías, escaparates o casas rurales están 

llenas de detalles de la vida cotidiana, el tiempo y a veces una desesperada 

necesidad.   

 

 

En 1936, junto con el escritor James Agee, creó un reportaje de retrato, 

después editado como libro con el título Let Us Now Praise Famous Men 

(1941) de varias familias de Hale County, en Alabama, al sur de los EE. UU. 

Entre ellas la familia Burroughs, arrendatarios de un campo de algodón. Sus 
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retratos: del arrendatario, sus botas, su esposa y sus hijos, son, incluso hoy, 

una de las imágenes icónicas americanas del s. XX. Se podría pensar que 

Walker Evans ha cogido prestados literalmente los zapatos de Van Gogh 

además de Floyd Borroughs, los ha colocado en la misma tierra aunque con 

diferente tiempo, el de la captura. Ya no está la expresividad intencionada de 

la pincelada pictórica, tan sólo un instante en blanco y negro congelando toda 

la vida de unos zapatos. Sin embargo, estos zapatos nos siguen pareciendo 

"auténticos", "modernos".  

En 1976, cuatro años antes de que Warhol crease sus brillantes zapatos de 

diamantes y sólo uno antes de que Douglas Crimp comisariara la exposición 

Pictures en el Artist Space, Sherrie Levine puso a la venta setenta y cinco 

pares de zapatos en la Mercer Street Store.  
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En opinión de Crimp:  

"Eran todos casi idénticos, pequeñas cosas raras, de la talla de un niño 

pero diseñadas para parecer como ésos para hombre, del tipo medio de 

zapatos que llevan los hombres de negocios".105  

Los compró como lote en California y los vendió todos en un día por muy 

poco dinero. De la performance de la venta quedan varias fotografías, 

Snapshot of Shoes from Shoes Sale, Mercer Street Store, New York (1977) 

que fueron incluidas en el catálogo de Crimp y sobre los cuales él mismo 

escribió que dichos zapatos no eran ciertamente útiles, ni siquiera atractivos. 

Desprovistos singularmente de una estética interesante. Pero las preguntas 

que hizo surgir en torno a ellos, tales como si fueron intencionados como una 

especie última de ready-mades duchampianos o si fue una simple declaración 

de la artista, anticiparon las discusiones que se establecieron años después 

alrededor del trabajo de Levine. En una de sus obras tomó prestadas 

fotografías del por entonces ya reconocido Evans, justamente las fotografías 

pertenecientes a la familia Burroughs, pero no la susodicha de las botas de 

trabajo de Floyd. Sin embargo, si nos fijamos en las fotografías de la venta en 

Mercer Street, se observa claramente que no robó las botas de Floyd, sino las 

botas de Van Gogh. Pero mientras que las botas de Van Gogh son viejas y 

gastadas, con señales de su uso, las fotografías de las botas de Levine 

parecen recién compradas, como unos brillantes zapatos de oficina creados 

para seres liliputienses. A pesar de todo, se puede advertir que hay un 

innegable parecido entre las dos obras, (dejando a un lado la fotografía de 

Evans). La forma en la que ambos están situados, en el centro de una 

superficie plana, la manera en la cual están dispuestos los cordones, 

conectando ambos zapatos como si fueran un par y guiando el ojo del 

espectador por ello. ¿Coincidencia? Posiblemente, pero hay otras razones 

por las que los zapatos de Levine están conectados con los de Van Gogh.  

 

                                                      
105 El texto original es el siguiente: "They were all nearly identical, odd little things, sized 
for a small child but designed to look like those for an adult male, the kind of standard 
footwear worn by businessmen". CRIMP, Douglas, Photographs at the End of 
Modernism, On the Museum's Ruins, On the Museum's Ruins, Cambrigde/London, MIT 
Press, pág. 16. Traducción propia. 
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En palabras de Derrida: 

"Los zapatos están siempre abiertos a la inconsciencia del otro. 

Alquilados, de acuerdo con otro tema o el tema de los otros. Alquilados, 

en rebajas, preparados para el remate, para ser apostados por ello, para 

ser cogidos de cualquier manera, pero nunca para ser poseídos, menos 

aún para ser guardados."106  

Pero el autor se refiere a los zapatos de Van Gogh no a los de 

Sherrie Levine ni a los de Walker Evans. Me refiero, tal y como hemos ido 

explicando hasta ahora, que Van Gogh, artista de la modernidad, proyectó su 

imaginario a través de los zapatos, el cual, Evans y Levine han tomado 

prestado como propio. No se han metido dentro de los zapatos de Van Gogh 

para saber si son de una campesina o del propio artista, simplemente los han 

cogido. Evans como modo de ilustrar a su sociedad americana la pobreza del 

campo. Levine, ¿cómo simple apropiación?  

La artista abre los términos de autor/origen en múltiples lecturas. Más aún, 

sabiendo que el artista original, Van  Gogh, está muerto, podemos poner sin 

necesidad de ser objetivos nuestro propio deseo en ellos. Aunque por 

supuesto, ese 'ponerse en sus zapatos' podría traducirse como vergüenza 

cuando de pronto nos demos cuenta que nos estamos enfrentando a nuestros 

miedos y/o deseos los cuales previamente nos han estado restringidos o 

marginados fuera de la obra. Esto nos conduce a una situación totalmente 

posmodernista: el desarraigo del yo del artista de la obra de arte, en la cual 

prima, el contexto en el que se crea y se expone y por otro la recepción de su 
                                                      

106 "The shoes are always open to the unconscious of the other. Rented out, according 
to an other topic or the topic of another. Rented out, in a cut-price sale, up for auction, 
being gambled-for, to be taken however you can, but never be possessed, still less to be 
kept. You can only give them back (render) if you think you have them, and you can only 
think you're giving them if you haven't got them". DERRIDA, Jacques, "Restituciones…", 
op. cit., pág. 381. Traducción propia.  
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concepto en el espectador. La alienación del sujeto (propia de la modernidad: 

"la histeria y neurosis en los tiempos de Freud, las experiencias clásicas de 

aislamiento y soledad radicales, anomia, revuelta privada, locura al estilo de 

Van Gogh"107), según Jameson ha sido sustituida por la fragmentación del 

sujeto. Esto supone la destrucción del mónada individual o concepción de 

sujeto, asfixiada por su propia subjetividad  invidualizada e inútil en un campo 

autosuficiente y cerrado, o lo que es lo mismo, 'la mengua de los afectos' de 

Jameson. Esto implica, no sólo el fin del ego del artista de la modernidad, sino 

también el fin del estilo, del sentido de lo peculiar y lo personal, el fin de la 

pincelada individual y distintiva sustituido ahora por la primacía de la 

reproducción mecánica. Esto en cuanto a la materialidad de la obra. En 

cuanto al artista, se da una liberación de la ansiedad del sujeto de la pasada 

anomia, es decir, de la liberación de todo tipo de sentimiento. Con esto no nos 

referimos a que los artistas y sus obras no tengan sentimientos, sino más bien 

que son impersonales y flotantes: intensidades.  

Intensidades que dependen de muchos factores y circunstancias, entre ellas 

su producción. 

Nos hemos despegado de la Tierra, nos volvemos emigrantes 

desarraigados108 de nuestro origen. Nos hemos vueltos sincrónicos, incluso 

se podría decir que nuestra vida cotidiana, experiencia psíquica y lenguajes 

culturales están hoy subyugados por categorías de espacio y no por 

categorías de tiempo. Nos hemos despegado de la naturaleza, de la casa del 

ser, y nos acercamos sin remedio al simulacro de lo mecánico y la repetición. 

A la ciudad y su modo de producir. En palabras de Jameson: "En ese sentido, 

el otro de nuestra sociedad ya no es la Naturaleza, como lo era en las 

sociedades precapitalistas, sino algo distinto que tenemos que identificar".109 

 

  

  

                                                      
107 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 42. 

108 Concepto de Schapiro sobre Van Gogh como artista.  

109 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 45. 
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PASEOS POR LAS CIUDADES DEL CAPITAL 110 
 

"En lo alto está el Cielo, abajo está la Tierra, es muy díficil llegar con la 

piedrita al Cielo, casi siempre se calcula mal y la piedra sale del dibujo. Poco 

a poco, sin embargo, se va adquiriendo la habilidad necesaria para salva las 

diferentes casillas […] y un día se aprende a salir de la Tierra y remontar la 

piedra hasta el Cielo, […], lo 

malo es que justamente a esta 

altura […] se acaba de golpe la 

infancia y se cae en las 

novedades, en la especlación 

del otro Cielo al que también 

hay que aprender a llegar. Y 

porque se ha salido de la 

infancia […] se olvida que para 

llegar al Cielo se necesitan 

como ingredientes una piedrita 

y la piedrita de un zapato". 

Julio Cortazar, Rayuela 

 

 

 

 

 

Todo el mundo sabe lo que es una ciudad: un cúmulo de personas, 

edificios, empresas, coches, ruidos, estrés, prisas y no tiempo en una 

superficie más o menos extensa. Lo que sería claramente una entidad 

político-administrativa urbanizada. Pero, ¿cómo se percibe la ciudad y su 

arquitectura en estos términos? Ambos están ligados entre sí y  puestos al 

                                                      
110 Nos referimos a ciudades en plural puesto que 'el capital' ha pasado ya de ser 
industrial, financiero y cognitivo. 
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servicio de los ciudadanos que hacen uso de ellos. Son prácticos, pero 

también contemplativos como un producto cultural. Un producto cultural útil y 

necesitado que sido transformado radicalmente en la posmodernidad lo cual, 

hace que nuestro uso del mismo cambie de igual forma. Debido al 

capitalismo, la arquitectura se vuelve popular en la posmodernidad. Se 

acabaron las austeridades elitistas y en algunos casos utópicas del gran 

modernismo arquitectónico. Los edificios ya no intentan exponer un lenguaje 

diferente, diferenciado, utópico y elevado en el sistema de signos de la ciudad 

que los rodean, sino que se nutren de ese mismo lenguaje.   

Jameson ilustra este cambio de ciudad de la modernidad a ciudad de la 

posmodernidad con la arquitectura del Hotel Bonaventura, construido en el 

centro de Los Ángeles (EE. UU) por el arquitecto y agente de terrenos John 

Portman. Este edificio confirma la primera regla de arquitectura 

posmodernista señalada anteriormente: es popular. Lo visita tanto el turista 

como los habitantes de la propia ciudad. Sin embargo, su inserción en la 

misma es el problema que atañe tanto a Jameson como a nosotros mismos 

con el debate de los zapatos.  

El Bonaventura, así como otros edificios de la posmodernidad como el 

Beauborg de Paris o el Eaton Centre de Toronto son como pequeñas 

ciudades en miniatura, un mundo completo en sí mismo. (Analogía con los 

artistas contemporáneos: creadores, diseñadores, productores, gestores, 

vendedores y casi exponedores de su propia obra). Un espacio total vinculado 

con su espacio circundante, la ciudad. Con entradas reducidas a su mínima 

expresión, las cuales no resultan prácticas ni posibles, lo que da una 

sensación clara de absoluta independencia con respecto al espacio que lo 

rodea. No quiere ser parte de la ciudad, sino su sustituta. Jameson 

claramente explica:  

"Considero que este diagnostico se ve confirmado por la gran superficie 

de vidrio que recubre el Bonaventura. […] Es una repulsión para la que 

contamos con analogías en esos espejuelos de sol que le hacen 

imposible al interlocutor ver los ojos de quien los lleva puestos".111  

 

                                                      
111 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 40. 
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Las paredes exteriores no reflejan otra cosa que las imágenes distorsionadas 

de lo que lo rodea, como el negativo fotográfico revelado en colores 

estridentes de los Zapatos de polvo de Diamante de Warhol. En éstos no 

había nada sino superficialidad. Una superficialidad que traspasa el límite de 

la pintura, la fotografía, la escultura, el dibujo, la performance, el video e 

irrumpe en la ciudad, en nuestra cotidianidad, en la cual, el arte, en general, 

está hecho por y para las masas: para el capitalismo. La ciudad y sus centros, 

hoteles y demás edificios, incluso, museos están pensados exclusivamente 

para alimentarlo. Se podría pensar que esto se acentúa en las grandes 

ciudades de América del Norte, aunque nosotros también lo llevamos a cabo 

en nuestras ciudades llenas de historia y acontecimientos del pasado. Esa 

historia es ahora vendible y se planifica para ello, actualmente incluso de 

forma temporal. Un ejemplo  de ello se puede apreciar en los grandes museos 

en los cuales se está cambiando la concepción de colección permanente por 

exposiciones temporales concretas y que dotan de nuevos significados a la 

historia. Ya no está de moda ir a los museos sólo a pasear. 

Pero sigamos con las características del edificio de la modernidad. 

Unos elementos novedosos y culpables en cierta medida del ambiente de 

espectáculo cuando suben y bajan como si, fueran según Jameson, "grandes 

faroles japoneses"112 son, como las denomina el propio arquitecto 

'gigantescas esculturas cinéticas'. Hablamos de las escaleras mecánicas y los 

elevadores. Aunque ya no sólo hay este tipo de inventos funcionales en los 

hoteles de lujo, se han extendido hasta tal punto que ya no hay patio de 

vecinos que se precie que no tenga ascensor. Son objetos imprescindibles 

para el habitante contemporáneo. Son portadores de personas. Existen 

incluso estudios de arquitectura que se preocupan de explicar nuestras 

trayectorias físicas a través de ellos mediante vías dinámicas y paradigmas 

narrativos y que nosotros como visitantes, completamos y seguimos con el 

movimiento de nuestro cuerpo. Un ejemplo claro de esto sería el Metro, 

cualquier metro de cualquier ciudad.  Nuestro cuerpo es atraído hasta estas 

máquinas. En palabras de Jameson:  

 

                                                      
112 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág. 40. 
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"Las escaleras mecánicas sustituyen a nuestro al movimiento, pero que 

además y sobre todo, se designan a sí mismos como nuevos signos 

reflexivos y emblemas del movimiento mismo. […] El paseo narrativo ha 

sido subrayado, simbolizado, cosificado y sustituido por una máquina 

que transporta y que se convierte en el significante alegórico del antiguo 

deambular."113  

No se nos permite hacerlo por nuestros propios medios. Pero es, sin 

embargo, al abandonar estos aparatos cuando experimentamos esa 

sensación casi delirante del espacio mismo, como si estuviéramos perdidos 

en otra temporalidad y en otro espacio. Un ir y venir, y la repetición de ambos 

que hace que el visitante pierda la distancia que antiguamente permitía la 

percepción del espacio y del volumen. (Casi la misma sensación que 

ponernos ante la planicie del cuadro Zapatos de polvo de diamante de Warhol 

o las fotografías  Snapshot of Shoes from Shoe Sale de Levine). Aunque en 

dicho contexto la escalera mecánica y el ascensor nos llega a proporcionar 

una experiencia espacial completamente diferente, que trasciende las 

capacidades de un cuerpo humano individual. En opinión de Jameson:  

"Estamos ante una nueva máquina que ya no representa el movimiento, 

como la antigua maquinaria modernista simbolizada por la locomotora o 

el aeroplano, sino que solo puede ser representada en movimiento".114  

Una constante en la ciudad posmodernista y su producción que se ha 

acelerado aún más en nuestros días (con todos sus pros y sus contras). 

Pero el hombre también puede estar en continuo movimiento, al menos 

artísticamente. ¿O no? Francis Alÿs no para de deambular por una ciudad, 

que quizás, por las circunstancias en las que se encuentra políticamente, se 

podría excluir como tipo de ciudad de la posmodernidad. El artista, durante la 

V Bienal de La Habana (1994), Cuba, realiza paseos diarios con unos zapatos 

magnéticos recogiendo azarosamente con éstos todo residuo metálico que se 

encuentre, (lo que en una ciudad como La Habana115, no es demasiado). 

                                                      
113Ibíd., pág. 43. 

114 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre…, op. cit., pág. 56. 

115 La Habana  podría decirse que se quedo a medio camino de ciudad del capital por su 
cierre político, económico  y social  dado el triunfo de la Revolución en 1959. Una ciudad 
donde ya los 'restos' del consumo son escasos.  
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Francis Alÿs recorre de forma mecánica la ciudad, pero siendo él mismo el 

motor de su propio movimiento, sin perder de esta manera la perspectiva de 

su propio espacio tiempo. En palabras de Dávila:  

"Se puede hablar de un peatón planetario en esas prácticas que mezclan 

desplazamiento y producción de formas en el mismo tejido urbano y la aldea 

global, en los mismos edificios y pulsaciones de la megápolis. […]"116  

Paseos cotidianos en los cuales sus zapatos hacen de memoria de lo 

andando un día tras otro. Como Rousseau, el paseante solitario pero no en la 

naturaleza.117 El movimiento se repite, pero son los zapatos los que guardan 

la memoria de ello, la cual, como dice Agamben, no puede traernos de vuelta 

lo que fue. En cambio, puede restituir al pasado dicha posibilidad. Cosa que el 

artista aprovecha hasta casi el final, cuando entra en un hotel. ¿Coincidencia? 

Además está el hecho de que la acción ha sido documentada, a través de 

escritos, pero sobre todo del vídeo, con todo lo que ello conlleva. Pero  por 

ahora, dejando el asunto del tiempo nos centraremos sobre todo en la 

exposición de dicha acción para la cultura de masas. El hecho de que 

podamos encontrar el vídeo que documenta esta acción en una de las 

páginas de Internet más demandadas de reproducción de vídeo (imágenes) 

que debe su éxito a su constante y fácil accesibilidad y por esto mismo 

cercana a la opinión popular con sus marcados gustos, nos muestra algo con 

bastante claridad: que la alienación del artista se ha disuelto por completo 

debido a esta cercanía de medios "populares" de exhibición: no paseamos 

con Francis Alÿs sino que lo seguimos con la mirada desde Internet. Es más, 

lo podemos seguir las veces que queramos.  

Estamos posicionados, se mire desde la perspectiva que se mire, en un 

mundo cognitivo de mapas conectados entre sí, que a su vez conectan con 

otros mapas y así sucesivamente. La información y la comunicación se 

mueven en este espacio de manera repetida. Pero, ¿qué es repetición y que 

tiene que ver en esto? Este es el punto que nos interesa. Podríamos afirmar 

que dónde hay movimiento hay una parada. Pero también hay repetición. El 

movimiento vuelve a continuar. Se repite. Como todo. Según Jameson:  

                                                      
116 DÁVILA, Thierry. "Perpetuum mobile", Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2007, pág. 60. 

117 ROUSSEAU, Jean Jacques. Las ensoñaciones del paseante solitario, Madrid, 
Alianza, 1988, pág. 8. 
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"Hoy en día los países capitalistas avanzados 

se han convertido en campo de una 

heterogeneidad estilística y discursiva carente 

de norma. […] Los productores de la cultura 

no tienen hacia dónde volverse, sino al 

pasado: la imitación de estilos muertos, el 

discurso a través de todas las máscaras y 

voces almacenadas en el museo imaginario de 

una cultural que ya es global". 118  

 

Pero no vamos a hablar aquí ni de la 

parodia, ni del pastiche, ni del simulacro, 

sino de sus consecuencias. Una de ellas 

es según Debord "la imagen se ha 

convertido en la forma final de la 

cosificación para la transformación en mercancías"119 ¿De qué manera influye 

esto en nuestra Historia, que no es otra que una Historia globalizada, o 

incluso se podría decir, una historia de la información que se repite de manera 

diferente según la moda establecida en la época? No es que no haya nada 

nuevo actualmente, lo hay, pero resulta tan  extraño (en términos de 

frecuencia) que incluso cuando ocurre parece ser la respuesta a cierta 

planificación. En este contexto, no se entrevee ninguna promesa de una 

verdadera ruptura. Es más, se podría pensar que el arte y la cultura, junto con 

la economía y la política, sin haberse consumado, se han consumido. A su 

vez Usanos afirma:  

"Han agotado todas sus posibles combinaciones formales y nos 

encontramos ante una constante repetición de lo ya visto. A la potencia e 

intensidad que la tecnología y la industria nos confieren no le 

corresponde una homóloga sensación de plenitud en el aspecto 

espiritual o teórico"120.  

                                                      
118 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre… op. cit., pág. 63. 

119 "El espectáculo es el capital en tal grado de acumulación que ha devenido imagen" 
En, DEBORD, Guy. La sociedad del espectáculo, Valencia, Editorial Pre-textos, 2002. 
La traducción original de la cita dice: "Le spectacle est le capital à un tel degré 
d'acumulation qu'devient image" 

120 USANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 20. 
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Lo que nos conlleva a una decepción frente a la que no tenemos ninguna 

alternativa.  

Pero volvamos de nuevo al término repetición, concepto muy importante en mi 

obra Reflexiones en torno a una escalera mecánica. Repetición sería, en 

palabras de Giorgio Agamben, "la restitución de la posibilidad de lo que ha 

sido, lo hace posible de nuevo; casi es una paradoja. Repetir algo es poder 

hacerlo de nuevo. Ahí reside la proximidad entre la repetición y la memoria. 

La memoria no puede traernos de vuelta lo que fue. En cambio, puede 

restituir al pasado dicha posibilidad."121 

Reflexiones en torno a una escalera mecánica se realiza en esto mismo: una 

escalera mecánica.  

Comentábamos anteriormente que ésta 

sustituye a nuestro propio movimiento: 

es desplazamiento continuo en sí 

mismo.  

En palabras de Thierry Dávila:  

La cineplástica es una exploración 

sistemática de las posibilidades de 

desplazamiento – desplazamiento de 

mirada, desplazamiento de protocolos 

artísiticos, desplazamientos de las 

percepciones de lo cotidiano más 

inmediato – para llevar el arte hacia 

zonas intersticiales en las que otra 

ciudad existe y se construye, en las 

que otra realidad actual está 

emergiendo."122 

                                                      
121 "[…] repetition is not the return of the identical; it is not the same as such that re 
turns. The force and the grace of repetition, the novelty it brings us, is the returns as the 
possibility of what was. Repetition restores the possibility of what was, renders it possible 
anew; it's almost a paradox. To repeat something is to make it possible anew. Here lies 
the proximity of repetition and memory. Memory can not give us back what was, as such: 
that would be hell. Instead, memory restores possibility to the past. Leído en: 
AGAMBEN, Giorgio, "Le cinéma de Guy Debord, Image et mémoire". Écrits sur l'image, 
la danse et le cinéma, París, Desclée de Brouwer, 2004, pág. 88. Traducción propia. 

122 DÁVILA, Thierry. "Perpetuum mobile", op. cit., pág. 60. 
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Pero centrándonos en el desplazamiento de 

la escalera mecánica, también hemos dicho 

que trazan, de manera invisible un camino 

hecho por y para el visitante que se repite 

constantemente. Un ir y venir: concepto 

fundamentalmente en el cual se basa la obra. 

De manera más profunda, podríamos decir 

que en este continuo movimiento no hay 

parada posible, es decir, no hay posibilidad 

de espera para parar. Porque, como se 

pregunta Tejada: "¿Qué significaría 

narrativamente hablando, no esperar en su 

sentido más radical?"123  

¿Qué pasaría si a los Zapatos Magnéticos de 

Alÿs no se adhiere nada y los paseos son en vano? ¿Seguiría paseando 

igualmente? Podríamos pensar que sí. Que azarosamente el hecho de no 

esperar puede traer algo inesperado.  

O no.  

Es irónico no esperar nada según el contexto dónde te encuentres y cómo. 

Desde luego, Reflexiones en torno a una escalera mecánica es tan irónica 

como Estragon y Vladimir esperando a Godot. En un solitario camino debajo 

de lo que antaño sería un árbol. (Aunque eso sí, tienen una cuerda).  

Pero estábamos hablando de la ciudad, (a la cual los surrealistas 

eran acérrimos: todo lo maravilloso124 ocurría en ella) el movimiento y la 

espera. La obra es una acción que se lleva a cabo en el espacio del Metro de 

Madrid, hecho que incide de manera directa en el concepto de la obra. La 

localización de dicha escalera mecánica se encuentra en la línea Circular de 

                                                      
123 TEJADA, Ricardo, De una sensibilidad por venir. Ensayos de estética 
contemporánea, Madrid, Arena Libros, 2008, pág. 135. 

124 "El valor fundamental que encontramos tanto en la magia primitiva de las artes y 
civilizaciones más remotas como en la atención dedicada a los azares de lo cotidiano. 
Lo maravilloso surge donde menos lo esperas".124 Puede darse incluso en la ciudad. O 
especialmente en la ciudad. No es que esto me coloque directamente del lado de 
Schapiro ni que aleatoriamente siga "lo maravilloso moderno de signo surrealista" ligado 
estrechamente a la ciudad. (Pobres ilusos, no nos gustaría imaginar que dirían si su 
contexto fuera el actual). 
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la estación de Cuatro Caminos, la cual, (dejando a un lado la poética del 

nombre), fue la última estación de la primera línea de Metro de Madrid, 

inaugurada por Alfonso XIII el 17 de octubre de 1919, que conectaba con la 

Puerta del Sol (kilómetro 0 de las carreteras radiales españolas). Además de 

esto, el tramo de escalera mecánica en el cual se desarrolla la grabación se 

encuentra justo en el medio de seis niveles de bajada y de subida. Punto más 

profundo (altitud con respecto al mar) de todas la líneas que constituyen el 

Metro de Madrid.  

Reflexiones en torno a una escalera mecánica  es pues una vídeo- instalación 

que se compone de tres vídeos que utiliza la subida y bajada de unos zapatos 

(mis zapatos) de una escalera mecánica de metro la cual nos lleva (y es 

salida al mismo tiempo) a un mapa subterráneo de vías por las que pasan 

vagones vacíos y llenos que no se detienen más de diez minutos antes de 

continuar su camino. Estos zapatos sencillamente simulan, con un continuo y 

cotidiano movimiento en loop, el proceso repetitivo de vida - muerte, 

dividiendo la obra en tres partes, la cuales, según Heidegger son las más 

fundamentales de lo fundamental, "las últimas cosas"125: subida al cielo o 

adónde quiera que se suba al final, el nuevo comienzo repitiéndose una y otra 

vez, y la bajada, ¿adónde?, no se sabe, pero no se descarta como lugar al 

que supuestamente vamos; y la eterna espera donde se decide qué hacer.  

Sin embargo, el movimiento también supone un tiempo. En este caso un 

tiempo eterno, el cual es imposible. Pero esto lo analizaremos más adelante.  

Nos interesa acabar este capítulo con un modo de repetición que nos hemos 

dejado atrás: la repetición del propio individuo. Como los individuos anónimos 

de la obra de Jaume Plensa en Arco'08. O como Sherrie Levine y sus setenta 

y cinco pares de zapatos, de los que todavía no hemos comprobado sin son 

iguales, pares o impares pero todos con un hecho en común, les falta el 

cuerpo que tire de ellos. Les falta el cuerpo, por ejemplo, de Mona Hatoum 

tirando de sus propias botas a cada paso, obra de la cual, aunque sólo nos 

quede la captura de dicho momento en una fotografía, se inició con un 

movimiento para llevarla a cabo.  

 
                                                      

125 HEIDEGGER, Martin. "El origen de la obra…", op. cit., pág. 35. 
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ZAPATOS SIN SUJETO. ZAPATOS CON SUJETOS.  
 

"Aquí están. Empiezo yo. ¿Qué pasa 

con los zapatos? ¿Qué, con los 

zapatos? ¿De quién son los zapatos? 

¿De qué son? ¿E incluso, quienes son? 

Aquí están, las preguntas, eso es todo. 

Jacques Derrida.126 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El texto que nos viene acompañando de Jameson conlleva en el 

fondo una pregunta sobre la fragmentación del sujeto en la posmodernidad 

tratada en el artículo citado de Jameson y todo lo que ello conlleva. Para esto 

comenzaremos analizando lo que el autor llama "la mengua de los afectos". 

Como hemos comentado en el primer capítulo, en este periodo se produce 

                                                      
126 DERRIDA, Jacques. "Restituciones…", op. cit., pág. 271. 
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una ruptura en la obra y en el propio artista como buscador de profundidad y 

en constante intento de trasmitir un más allá de la obra en el espectador. Se 

acaba dicha profundidad y nace la superficialidad y de ahí la obra como 

mercancía.  

Pero más allá del desvanecimiento de la deconstrucción de la propia estética 

de la expresión, el concepto en sí mismo supone una visible separación 

dentro del sujeto y junto a esto, toda una filosofía del interior y el exterior. La 

emoción, a menudo catárticamente, se proyecta hacia afuera y se externaliza 

en forma de grito o gesto, como dice Jameson, a manera de comunicación 

desesperada y de dramatización de sentimientos internos. Esto podría 

llamarse modelo hermenéutico del interior y el exterior si no fuera por la teoría 

contemporánea, que se empeña en calificarlos de ideológicos y metafísicos. 

Sin embargo, lo que conocemos por teoría contemporánea es un fenómeno 

de la posmodernidad. Según explica Jameson:  

"Por tanto, resultaría incoherente defender la verdad de sus propios 

descubrimientos teóricos en un momento en que el propio concepto de 

"verdad" forma parte del bagaje metafísico del que el posestructuralismo 

está tratando de desembarazarse".127 Es entonces cuando sugiere que 

"la crítica posestructuralista de la hermenéutica, de lo que llamaré el 

modelo de profundidad, nos resultará útil como síntoma significativo de la 

cultura posmodernista".128  

Aparte del modelo hermenéutico del interior y el exterior ejemplificado por 

Jameson con el cuadro del El Grito de Munch, hay otros cuatro modelos de 

profundidad importantes que han sido igualmente desechados por la teoría 

contemporánea: el modelo dialéctico de esencia y apariencia (ejemplo: 

aparentemente son unos zapatos cualquiera manchados de barro pero en 

esencia son los zapatos que albergan el mundo de la campesina); el modelo 

freudiano de lo latente y lo manifiesto; el modelo existencial de la autenticidad 

y la falta de autenticidad, en este punto podríamos preguntarnos:¿son las 

obras de Sherrie Levine sobre Evans auténticas?, ¿se podría llamar al 

apropiacionismo auténtico si se apropia de lo que no es suyo? Continuando 

con los modelos nombra también el de alienación y desalienación del cual 

podemos decir: ¿Evans es un artista alienado y Levine, no, porque expresa 

                                                      
127 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 78. 

128 Ibíd., pág. 79. 
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sentimientos de otro? Y finalmente, la gran oposición entre significante y 

significado. Pero lo que más nos interesa, lo que sustituye a estos modelos de 

profundidad: las nuevas estructuras sintagmáticas con ideas acerca de las 

prácticas del funcionamiento de los discursos y los textos, en las que lo 

fundamental no es que la profundidad sea sustituida por la superficie, sino por 

superficies múltiples, es decir, por intertextualidades que ya nada tienen que 

ver con el asunto de la profundidad, sino con la multiplicidad de significados 

de la obra. Entre ellos se podría contar con el simulacro. Aunque nos 

adentremos en un campo un poco confuso, donde se pretende llegar es al 

hecho del cual parte el simulacro (no sólo de las imágenes) como parte de la 

modificación constante del propio pasado a la cual hacíamos referencia 

anteriormene. La moda por revivir épocas pasadas mejores (desde nuestra 

perspectiva actual), la mode rétro o el pastiche de Jameson proyectado a 

nivel de colectivo social en el que se intenta con desesperación capturar un 

pasado ausente, ahora vacío, hace que nuestro presente social, histórico y 

existencial, y el propio pasado queden como objetos obsoletos flotantes entre 

esta intertextualidad. Jameson afirma:  

"En otras palabras, ahora nos encontramos con la intertextualidad como 

una característica deliberada e integral del efecto estético, y como 

operador de una nueva connotación de lo pasado y de una profundidad 

seudohistórica en que la historia de los estilos estéticos desplaza a la 

verdadera historia."129  

Es decir, las versiones no son otra cosa que simulacros de lo ya vivido en el 

pasado. El acercamiento al presente a través del lenguaje artístico del 

simulacro o del pastiche de un pasado estereotipado proporciona a la realidad 

actual y a la amplitud de su historia presente de una capa de satinado 

espejismo. Como dice el autor:  

"Pero este propio modo estético, con su poder hipnótico, surgió como 

síntoma elaborado de la mengua de nuestra historicidad, de nuestra 

posibilidad vital de experimentar la historia de una manera activa".130  

No nos puede extrañar entonces que actualmente todo se parezca o esté 

globalizado. Que tengamos una constante sensación de que lo diferente se 

                                                      
129 JAMESON, Fredric. Ensayos sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 40. 

130 Ibíd., pág. 42. 
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parece. Como el par de zapatos de Van Gogh de Derrida, que no se ve claro 

si son dobles idénticos, pares o impares, si forman un par o si son 

independientes. En este punto podemos decir que los zapatos de Van Gogh 

no están tan ajenos a dicha intertextualidad de la posmodernidad. En ellos 

confluyen, de la mano de Derrida la deconstrucción y construcción de las 

teorías expuestas en torno a los mismos por Heidegger y por Schapiro, 

además de las suyas propias, y que se podría decir, los abren al 

posmodernismo.  

Viejos zapatos con cordones ya no posee una única identidad, Van Gogh, 

sino que se le han ido añadiendo una subjetividad tras otra por el camino. 

Empezando por la campesina hasta los dobles clonificados de Levine.  

 

Aunque todavía siguen sin tener cuerpo, o más que nada, éste ha ido 

despareciendo conforme avanzaba el tiempo, cosa lógica. Más aún, no se le 

han visto ni oído más cuerpo desde Derrida ya que las siguientes teorías se 

han basado en los zapatos y su cuadro como materia prima y como obra de 

arte en sí, mercancía, para ilustrar su posición frente a uno y otro periodo.  

En este punto, volvamos por un momento al análisis de Derrida sobre los 

zapatos de Van Gogh:  

"¿Pero entonces qué son, quienes son en verdad, y de quién, de qué, 

estas cosas? […]¿A quién corresponde 'revient'? A quién, a qué restituir, 

ligar, sujetarlos justamente"131.  

                                                      
131 DERRIDA, Jacques. "Restituciones…", op. cit., pág. 273.  
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Pero a través de diferentes obras de zapatos que no dejan de actuar como 

simulacros del original pero que nos ofrecen la posibilidad de encontrar 

nuevos significantes (característica positiva de la posmodernidad dentro de su 

justa medida) al debate de los zapatos. El análisis comienza, como ya 

sabemos, con lo sedentario arraigado de Heidegger y lo emigrante 

desarraigado de Schapiro, lo que lo convierte en un par, en un par que anda 

porque le asignan un cuerpo. O muchos cuerpos, como la acción citada que 

se lleva a cabo durante ARCO'08 

complementando la obra Entre 

Sueños de Jaume Plensa por un 

grupo de artistas 'no oficiales', en 

la cual, el público de la feria 

puede dejar o coger los zapatos 

abandonados alrededor de la 

cabeza central de Plensa. Los 

zapatos están ahí para 

probárselos, sean pares o 

impares, o más aún, se puede 

'jugar' a encontrar el otro par 

abandonado a su suerte 132.  

 

Una emigrante desarraigada también es Mona Hatoum, artista que nació en 

1952 en Beirut aunque de padres palestinos exiliados del Líbano, Haifa 

concretamente, en 1948 y que como la 

mayoría de los palestinos exiliados, no ha 

podido volver. Ya desde sus primeras 

acciones a principios de los 80, el cuerpo 

funciona como un elemento central en su 

trabajo, rechazando la separación entre 

cuerpo y mente que a su parecer se 

observaba en Occidente. Utilizando la 

performance, instrumento rompedor y 

                                                      
132 Resulta bastante irónico que una obra expuesta en ARCO con  todo lo que ellos 
representa para la misma obra y para el propio artista, se pueda consumir (y disfrutar) 
en Youtube.  
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completamente adecuado para sus necesidades expresivas en la primera 

mitad de la época de los 80, Hatoum comienza a introducir en su obra un 

carácter político bastante fuerte.  

 

En este contexto se enmarca Roadworks (Performance-Still) 1985-1995. 

Performance que realiza en las calles de Brixton, un barrio obrero y 

predominantemente negro de las afueras de Londres junto con el también 

artista, Stefan Szczelkun. La obra en sí constaba de dos performances dentro 

de una acción organizada en la que se pretendía crear una relación con otros 

artistas que intervenían en dicha comunidad marginal. En esta obra, Hatoum 

recorre las calles del barrio de Brixton a pie tirando de un par de pesadas 

botas Doc Marten's133 atadas a los tobillos. Sus pies están descalzos e 

indefensos frente a las fuertes y poderosas botas utilizadas tradicionalmente 

por la policía o los "cabezas rapadas". Se representa a sí misma como una 

persona marginada intentando hacer evidente el violento funcionamiento 

estructural del sistema.  

                                                      
133 Tipo de botas bastante conocidas en los ochenta. Conocidas popularmente en 
España como  botas Martin o botas militares.  
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Las botas están fuertemente atadas a la 

persona que las porta, la artista, pero no la 

representan a ella. Además están atadas 

desde el exterior: no existe envoltura y 

envuelto. Hay un doble cuerpo. El cuerpo 

digamos, del sistema al que se le hace 

frente y el de la artista que lo ata, lo 

contradice y lo arrastra. Ambos, 

fuertemente anudados, se arrastran 

mutuamente en direcciones opuestas. 

(Como Heidegger y Schapiro a través de 

Derrida). En contraposición con Le modèle 

rouge de Magritte que se encuentran 

reposando sobre la tierra,  sobre los 

terrones del terruño o del camino heideggeriano. Magritte llegó a decir de su 

propia pintura: "El problema de los zapatos muestra con qué facilidad la falta 

de cuidado convierte las cosas más terribles en asuntos completamente 

inocuos. Gracias al "modelo rojo" nos damos cuenta de que el envolver un pie 

humano en un zapato es, en realidad, una costumbre monstruosa". Siniestros 

(Unheimlich) como el par perfecto o la propia des-paridad.  Derrida una vez 

más:  

"[…] Los seguimos sobre el reborde de ese vacío, los rebordes, el 

reborde múltiple que separa ese ser-producto de lo que llamaré su 

alcance subjetivo. Reborde lineal y bastante simple en torno del cuello 

del pie o del tobillo des-criptos in absentia."134  

El Uno se encuentra dentro del Otro, ¿o son ambos el mismo?  

 

                                                      
134DERRIDA, Jacques. "Restituciones…", op. cit., pág. 353. 
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Los zapatos de Eva Lotz en la obra Tu y Yo II (Zapatos parlantes), 2000,  no 

son perfectos, pero se pertenecen el uno al otro, se contraponen y se 

complementan como si fueran un solo par a partir de las palabras. Como muy 

bien explica Derrida: 

 "desatados de todas maneras, nos conciernen, nos miran, 

boquiabiertos, es decir, mudos, dejándonos hablar, desconcertados 

frente a aquellos que los hacen hablar […] y a los que ellos hacen hablar 

en verdad".135  

Zapatos de fieltro, uno frente al otro pero en diferentes caminos, (también de 

fieltro), separados por un abismo de nada continuo. Uno par más grande que 

otro. Diferentes entre sí. Y mientras, dos voces, de mujer y de hombre, se 

escuchan de fondo, entremezcladas entre silencios. Como cordones que 

entrelazan el adentro y el afuera, pero ya no de un par, sino de dos 

haciéndose uno. En palabras de la propia artista:  

"Como forma vacía de auto-percepción, como entidad que 

constitutivamente ‘no sabe lo que es’ - se hace necesario el Otro para 

definir la identidad propia: lo que el otro piensa que yo soy, se inscribe 

íntimamente en el corazón propio y funda la autoconsciencia y la 

identidad. O sea, que el sujeto empieza a ser lugar de una carencia que 

además es constitutiva. […]136  

Tanto Magritte como Lootz hacen visible al par del otro. Se corresponden y 

complementan entre ellos. 

 

Son dos pares pero uno solo en su conjunto, como si uniéramos el título: 

TúyYo. Son uno pero divididos en un par de zapatos.  

                                                      
135 DERRIDA, Jacques. "Restituciones…", op. cit., pág. 276. 

136 LOOTZ, Eva. Dibujos (cat. expo.), Granada: Diputación, 2000. 



 
69 

Pero, ¿y si los atásemos de verdad? ¿Y si los zapatos de Van Gogh 

estuvieran atados a través de los cordones como los zapatos de Chema 

Madoz?  

Derrida afirma: "Entre el cuerpo de quien pasa y los zapatos, entre los pies y 

los zapatos, incluso entre los dos zapatos, en el par, ya no existe separación 

posible."137 Madoz une en dos atados las tres teorías que abren este debate; 

la de Heidegger, Schapiro y Derrida.  En palabras de éste último: "La atadura 

está tan ajustada (absoluta) que se borra o se absuelve.138 Donde queremos 

llegar es que al final, los zapatos, ahora mismo, no se mueven hacia ningún 

lado. Por decirlo que alguna manera no le cabe ningún cuerpo, ni siquiera ya 

el del propio artista original, por mucho que se eche de menos lo bohemio de 

tiempos pasados mejores. Incluso apostando de manera más arriesgada me 

atrevo a afirmar que los zapatos rechazan el cuerpo original dada la multitud 

de ofertas que tiene para escoger.  

Es decir, da la sensación con estas obras 

de que nunca va a haber un cuerpo para esos 

zapatos, sino múltiples e intrincados entre sí, casi 

como apropiándose y excluyéndose los unos a los 

otros pero dando como resultado diferentes 

lecturas y significados para el que los vea/lea. Se 

podría afirmar entonces casi de forma matemática 

que la identidad de los zapatos se multiplica a 

través del simulacro de la historia y se convierte 

en subjetividades sujetas al artista no alienado, al 

espectador popular y al tiempo sincrónico de 

nuestra era. Son ahora los propios zapatos los 

que escogen al cuerpo para poder andar, o no, 

ser par o impar, estar atados o desatados.  

Es el zapato el que está a la caza del cuerpo.  

                                                      
137 DERRIDA, Jacques. "Restituciones…", op. cit., pág. 383. 

138 Ibíd., pág. 384. 
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Como en Artista devorada por sus botas, una vídeo-instalación en la cual las 

botas se apropian del propio cuerpo del  artista creador. De esta forma se 

invierte el proceso de artista + creador + zapatos = obra, sino que son ellos 

mismos los que literalmente se comen al artista emergente contemporáneo: 

botas + artista = obra. Artista devorada por sus botas es simplemente eso, 

una artista devorada por sus botas. 

En este punto cabría preguntarse: si las botas acaban con el artista, 

¿éste también perdurará en el tiempo como objeto de culto?  
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EL ZAPATO COMO RUINA. Y VUELTA A EMPEZAR. 
 

 

  

 

 

Hemos venido comparando al hilo de los zapatos, dos tiempos, dos 

momentos históricos y culturales. Dos 'lógicas' distintas del capitalismo. Con 

estas dos imágenes se pretende mostrar ambos tiempos: un fotograma de La 

Quimera del Oro, película que dirigió y protagonizó Charles Chaplin en 1925 y 
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un fotograma de mi propia obra, Intento de comerse sus zapatos realizada en 

2011.  

Siguiendo la idea de tiempo, Usanos le pregunta a Jameson: 

"[…] ¿no cree que el modo biográfico de experimentar el tiempo, la 

manera en que se vive la temporalidad, todavía se mueve conforme a un 

patrón narrativo lineal?, ¿no cree que nuestro tiempo sigue siendo, 

después de todo, un tiempo lineal?"139  

¿Son las obras de arte contemporáneas y su producción de nuevas 

experiencias las que pueden tener la clave para intentar otro tipo de narración 

temporal? ¿Por ejemplo, de pasajes140? 

Estamos entrando en un tema muy contradictorio. En palabras de Douglas 

Davis:  

"Ahora sabemos que el universo se encuentra en un constante estado de 

flujo molecular, que incluso su estructura externa está oscilando, 

expandiéndose aquí, contrayéndose allá, y que el mismo universo es un 

evento, no una constante, con un principio y un final".141  

Digamos que estamos actualmente en un tipo de tiempo lineal por pura 

costumbre, puesto que desde una perspectiva diacrónica la experiencia 

temporal de una cultura o grupo social cambia a lo largo de la historia, pero 

actualmente también desde un punto de vista sincrónico al rescatarse dicha 

historia de forma simultánea. Dejando aparte el concepto de Jameson sobre 

la transformación de las categorías temporales en categorías espaciales, 

donde pretendemos llegar es a: si el arte contemporáneo se mueve ahora de 

forma sincrónica, simultánea, ¿cómo logra sobrevivir si la imagen en sí, medio 

actual por excelencia en todas sus formas, muere incluso antes de su propio 
                                                      

139 USANOS, David. Reflexiones sobre…, op. cit., pág. 84. 

140 Término con el que Raymond Bellour describe el vídeo. "Pasajes (en lo que me 
ocupa) en los dos grandes niveles de experiencia que he evocado: entre móvil e inmóvil, 
entre la analogía fotográfica y lo que la transforma. Pasajes, corolarios, que cruzan esos 
"universales" de la imagen sin corresponderse exactamente con ellos: se produce así 
entre foto, cine, vídeo una multiplicidad de superposiciones, de configuraciones poco 
previsible". Edición en castellano traducido por Adriana Vettier: BELLOUR, Raymond. 
Entre imágenes. Foto. Cine. Vídeo, Buenos Aires, Argentina, Ediciones Colihue, 2009, 
pág. 14. 

141 DOUGLAS, David. "¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Tiempo! El contexto de la inmediatez" en  
Primera Generación. Arte e imagen en movimiento [1963-1986], Madrid, MNCARS, 
2009 pág. 89. 
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nacimiento? ¿Cómo si la obra tiene ya de por sí fecha de caducidad? Incluso 

hasta la nueva arquitectura. ¿De qué vivirán entonces los que vengan detrás 

de nosotros?, ¿de instantes142?  

No queremos adentrarnos en la realidad de la imagen como mundo 

posible, sólo en la temporalidad de éstas: su inmediatez para con la 

supervivencia de la obra de arte en la actualidad. ¿Cómo puede sobrevivir si 

tanto el artista, fragmentado en su subjetividad, como su obra se agotan en sí 

mismas? Estaríamos hablando de las obras como objetos perdidos (u objetos 

melancólicos), o mejor aún como recuerdos143 perdidos. Como explica 

claramente Quinard en uno de sus pequeños tratados: 

 "Todo lo que puede ser vivido se encuentra en la muerte. Todo está 

perdido. Desprovisto de memoria. Eso no ha tenido lugar. Así mismo, 

nada puede hacer recordar el recuerdo, ni hacer rememorar su 

desaparición. Es una amnesia la que precede a la memoria. El eclipse se 

sitúa en los dos extremos de la antigua cadena imaginaria: no tiene 

identidad. […] En este sentido es de alguna manera fácil decir que para 

el que escribe toda lengua es una lengua muerta. Es una memoria de 

nada, pero exactamente de la misma forma como 'recordamos de nuevo' 

la muerte". 144  

La obra muere, pero no dentro de la temporalidad habitual de principio y fin, 

sino en su misma creación como imagen, que a la vez se realiza 

intertextualizada en un contexto fragmentado. La fecha de caducidad de la 

obra ha sido alterada, no sólo en el momento de su creación sino en el de la 

propia recepción por parte del espectador. Podemos poner de nuevo el 

ejemplo de la nueva museografía: las exposiciones permanentes están siendo 

suprimidas por las exposiciones temporales. De esta forma, el discurso que 

se elabora en torno, pongamos por ejemplo, una obra 'clásica', Viejos zapatos 

con cordones (1886) de Van Gogh no es único y duradero. No está cerrado. 

Se mezcla de forma expográfica con otras obras creando discursos 

                                                      
142 Instantes: término que según Ricardo Tejada, es "la intensificación y aceleración de 
la velocidad hacen del vector la única dimensión de un mundo que termina 
identificándose con el desierto del instante". En TEJADA, Ricardo. De una sensibilidad 
por venir. Ensayos de estética contemporánea, Madrid, Arena Libros, 2008, pág. 24. 

143 Concepción de la fotografía, sobre todo, por Roland Barthes.  

144 QUINARD, Pascal. El odio a la música. Diez pequeños tratados, Argentina, Andrés 
Bellos Ed., 1999. 
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'novedosos'. (Justamente lo que estamos realizando en este trabajo). Pero 

hablamos de una obra con historia, con un pasado incrustado en el lienzo 

¿Qué ocurre con las obras actuales del siglo XXI? ¿Se pueden crear 

discursos variados a partir de obras que están creadas para sólo un instante? 

¿O tendremos que esperar veinte años para asignarle un significado (si es 

que sobreviven)?  

Retomando el texto de Jameson con respecto a esta cuestión el autor 

propone:  

"Lo que estoy proponiendo es la existencia de períodos, no de 

enfermedad exactamente, pero sí de lo que podríamos denominar 

formas periódicas de negatividad en diferentes momentos históricos".  

El ejemplo que pone Jameson es Baudelaire, el Romanticismo y la posterior 

aparición del tedio (l'ennui): experiencia encontrada en literatura, la cultura y 

probablemente en la cotidianidad popular y que actualmente se ha visto 

sustituida por algo como la ansiedad. Aunque ésta se vislumbra y se 

comienza a discutir con Freud, momento en el que dicha ansiedad llega a 

dominar y se piensa en fragmentación por el sencillo hecho de que nuestra 

atención se divide, o mejor dicho, nos distrae. Según Fourier, inventor del 

repertorio de formas de conciencia145, una forma de distracción poderosa y 

adecuada para ese tema es la conciencia mariposa, es decir, estás haciendo 

algo, te interesas por otra cosa y dejas la primera, y así continuamente. (Lo 

que en niños y no tan niños se podría llamar Trastorno por Déficit de 

Atención). Este es el punto clave que nos interesa. Esta distracción puede ser 

positiva porque podemos estar interesados en varias cosas al mismo tiempo, 

pero, a la vez, negativa. Según Usanos, "ves lo que en un determinado 

momento tienes frente a ti y eres incapaz de relacionarlo con ningún otro 

estímulo anterior o posterior"146. De esta forma estaríamos frente a un 

presente perpetuo147 (y fragmentado). La pregunta crucial sería: ¿es esta 

fragmentación positiva o negativa? Ni una cosa ni la otra. Las características 

                                                      
145 Visto en "Fourier or Ontology and Utopia", en JAMESON, Fredric. Arqueologías del 
futuro: el deseo y otras aproximaciones de ciencia ficción, Madrid, Ediciones Akal, 2009, 
págs. 283-302 

146 USANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 11. 

147 Forma de describir la esquizofrenia utilizada por Deleuze. En: DELEUZE, Giles y 
GUATTARI, Félix, El anti-edipo: capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Barral, 1973. 
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apuntadas anteriomente de la posmodernidad se mueven en esa 

ambigüedad, entre lo positivo y lo negativo dependiendo de sí se juzga desde 

una perspectiva de la modernidad o no. (Está claro que si lo observamos 

desde ésta se parece más a una pérdida). Dichas características supusieron 

una ruptura con el individualismo, en efecto, pero éste tampoco era perfecto 

en sí, por mucho que ahora caigamos en su nostalgia como carácter fuerte 

unificador. Por el contrario, la fragmentación supone además del rompimiento 

de esa unidad y su consecuente debilidad una pérdida de la historicidad, 

como comentábamos en capítulos anteriores. En palabras de Usanos esto 

sería: 

 "Lo que hace que el sistema sea percibido como algo eterno, de este 

modo, no es que no se pueda hacer una revolución, es que ni tan 

siquiera se puede pensar de otra manera. De hecho, si se es incapaz de 

estructurar la experiencia temporal, no es que no se pueda pensar de un 

modo alternativo, es que no se puede pensar en absoluto".148  

¿Cómo se puede aprovechar esta ambigüedad? ¿Cómo el artista puede 

aprovechar este bucle de tiempo y situar su obra en él si vivimos en una 

constante repetición?  

Eva Lootz tiene otra obra de zapatos titulada Dos pares de zapatos. 

Jamás Podría… (1990-1994) que habla de los pasos, de la memoria y los 

zapatos están vacíos, y no son sólo un par, sino dos, diferentes, masculinos y 

femeninos. Los zapatos para Lootz son como una funda del cuerpo, como lo 

que protege al pie en palabras de la artista. 

 

                                                      
148 USANOS, David. Reflexiones sobre la posmodernidad, op. cit., pág. 11. 
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Por otro lado, a un nivel de fenómeno puramente plástico, el pie me fascina 

como arquitectura capaz de cargar con todo el cuerpo. Y hacer una funda, un 

envoltorio, para ese objeto irregular y espacialmente tan complejo es un 

ejercicio del que, curiosamente, no me canso nunca." 149 Pero el zapato, 

además, en ese "cargar" del cuerpo también hace su memoria. ¿A quién hace 

su memoria si están vacíos y en un lugar indeterminado, ni en tierra ni en 

ciudad? Están como levitando, como los zapatos de Van Gogh analizados por 

Derrida, quien afirma: 

"En efecto, parecen estar un poco en el aire, sea que parezcan no estar 

en contacto con la superficie, como en levitación por encima de ellos sin 

embargo los sostiene […] sea que, abandonados a su ser-desatado, 

suspendan cualquier experiencia del suelo, desde el momento en que 

este supone la marcha, la posición de pie y que un sujeto goce de pies, 

[…]"150 Porque en el momento en que los dos pares con la suela hacia 

arriba toquen el suelo su marca se borrará, quizás, con el tiempo. 

Aunque después como único rastro de memoria nos queden los 

zapatos"151. 

¿Qué pasa si destruimos ese rastro de memoria al mismo tiempo que 

creamos la obra, ésta que tenderá a desaparecer igualmente? ¿Qué pasa si 

es el propio artista quién se come, literalmente, sus propios zapatos? 

Pero no es el mismo comer de zapatos, por ejemplo el de Chaplin y el mío 

propio. Los contextos generacionales de ambas obras son bastante evidentes 

como hemos ido comentando a lo largo del trabajo, lo que hace que nos 

planteemos las diferencias desde un punto de vista del individuo: precariedad 

– copiosidad, hambre – voracidad, necesidad – deseo.  

                                                      
149 LOOTZ, Eva,  "Los hilos de Ariadna", La lengua de los pájaros (cat. expo.), Madrid, 
MNCARS, 2002 

150 DERRIDA, Jacques. "Restituciones…", op. cit., pág. 304. 

151 DERRIDA, Jacques. "Restituciones de la verdad en puntura", op. cit., pág. 321. 
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¿Podríamos encontrar aquí el ejemplo "moderno" en Chaplin y el 

"posmoderno" en el mío? ¿Tendría sentido esta separación? ¿Qué hay de 

Chaplin en mi vídeo y qué veo en Chaplin de actualidad? 

No es útil en este sentido la cita del Bergson en cuanto a acción que 

se preocupa por el tiempo: "Jamás podría, evocar y contar el pasado si no se 

hubiera constituido ya en el momento en el que el pasado era todavía 

presente, y por tanto con una finalidad futura. Precisamente por eso es una 

conducta: sólo en el presente nos constituimos una memoria, y lo hacemos 

para servirnos de ella en el futuro, cuando el presente sea pasado"152  

Sino que se podría hablar del acto de comerse un zapato (objeto perdido) 

como un gesto melancólico, y en última instancia narcisista. En palabras de 

Agamben: 

 "Según Freud, el mecanismo dinámico de la melancolía toma prestados 

sus caracteres esenciales en parte del luto y en parte de la regresión 

narcisista. […] así también la melancolía es una relación con la pérdida 

de un objeto de amor, pero a la que no sigue, como podría esperarse 

                                                      
152 Texto de Deleuze en su libro sobre Bergson que da título a la pieza de la escultora 
austriaca.  
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una transferencia de la libido hacia un nuevo objeto, sino su retraerse en 

el yo, narcisistamente identificado en el objeto perdido"153.  

El autor continua: "Así en la melancolía el objeto no es ni apropiado ni 

perdido, sino una y otra cosa al mismo tiempo"154. En este sentido, el objeto 

perdido es la apariencia  que el propio deseo crea al cortejar al fantasma de 

dicho objeto, así mismo, la introyección de la libido con respecto a esa 

pérdida es sólo una faceta de un proceso en el que lo real pierde su realidad 

para lo que lo que es irreal se vuelva real. ¿Desocultación de los entes de 

nuestro propio deseo? ¿Qué se come Chaplin en este caso, el propio 

fantasma de su hambruna, como un 'ogro meláncolico'? ¿Es la devoración la 

única forma de incorporar de nuevo al yo el objeto perdido?  

Según María Cunillera en su tesis Metáforas de la voracidad del siglo XX 

(2010): "la boca es el comienzo, o si queremos, la proa de los animales; en 

los casos más característicos es la parte más viva, es decir, más terrible, para 

los animales vecinos"155 Y es también al mismo tiempo punto (ciego)156 de 

inicio de incorporación al cuerpo que irremediablemente se perderá. En 

palabras de Aurora Fdez. Polanco: "devorar el objeto de deseo supone la 

destrucción previa y la anulación de toda distancia, es decir, de toda 

consideración de 'lo otro', […] retener, volver a tener interiorizar, impedir que 

aquello vuelva a desaparecer. Si es así, será conmigo"157. El caso de Intento 

de comerse sus zapatos, devorados por la propia artista. En la obra A y B, 

sujeto y objeto (componentes fundamentales de la representación) entran en 

conflicto. Si los dos son "eliminados", ¿qué queda? 

 

                                                      
153 AGAMBEN, Giorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Valencia, 
Ediciones Pre-Textos, 2006, pág. 52. 

154 Ibíd., pág. 54 

155 CUNILLERA, María. Metáforas de la voracidad del arte del siglo XX, Madrid, Universidad 
Complutense, 2010, pág. 67. 

156 Según Cunillera: "Punto ciego que renueva el trauma escópico de origen del que nos habla 
Freud, ligado a la pérdida del objeto y la castración. En CUNILLERA, María. Metáforas de …, 
op. cit., pág. 75. 

157 FDEZ. POLANCO, Aurora. “Devorar”, dentro del dossier “El arte y la comida”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, nº 637-638, julio-agosto, 2003. 
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ANEXO 
 

 

1.- Making off de las obras Artista devorada por sus zapatos e Intento 

de comerse sus zapatos. 

El contexto donde se realizan la obras es un espacio a medio camino entre el 

campo (mi propio origen) y la ciudad (mi destino, parece), digamos que es un 

espacio Heideggeriano-schapiriano, y totalmente atemporal. Artista devorada 

por sus botas es una vídeo-instalación, pues se compone de dos partes: en 

primer lugar se exponen las botas y su contexto de grabación (sólo tierra, el 

contexto expositivo ya ofrece el carácter citadino) tal cual, cámaras de 

grabación incluidas, simulando la posición del cuadro original de Van Gogh, 

aunque anclados en el suelo sin que se puedan mover. En segundo lugar, el 

vídeo no se proyecta, se retransmite a través de la cámara de vídeo que 

apunta al mismo tiempo a las botas expuestas. La acción transcurre en la 

propia cámara de vídeo, no en la realidad. Es decir, no interesa la noción de 

simulacro ni doble imagen, (aunque sí acompañen al concepto final) lo que 

importa es que las botas/zapatos son las protagonistas, no el artista ni el 

cuerpo del artista.  
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