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Fig. 1. Imagen generada por ChatGPT introduciendo en la instrucción la descripción facilitada 
en el relato. 

 

 

Presentación 

Este relato es un pequeño tesoro literario que captura la imaginación científica 

y mecanicista del siglo XIX explorando un dispositivo ficticio en aquella época y 

real en nuestros días: una máquina capaz de producir al por mayor y a bajo 

precio literatura de todas clases y abastecer el mundo entero con ficciones de 

todo tipo y género. Ideal para lectores que deseen profundizar en la creación 

literaria, esta pequeña narración ofrece tanto una reflexión sobre el progreso 

como una perspectiva satírica sobre la evolución del arte literario.  

 

Publicado por primera vez el jueves 26 de mayo de 1892 en el diario El Día de 

Madrid1, «The Universal Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic Company 

Limited» vio de nuevo la luz el 31 de mayo de ese mismo año en La 

Vanguardia. De su autor, Rafael Zamora y P. de Urría –Marqués de Valero de 

                                            

1 Al final del relato se puede ver el original, digitalizado por Biblioteca Nacional de España. 
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Urría2– sabemos poco: nació el 26 de noviembre de 1861 en París, donde 

cursó el grado de Bachelier ès lettres en 1879, se licenció en Derecho por la 

Universidad de Salamanca en 1885, se trasladó a Oviedo con su tía Leocadia 

Zamora y allí se casó con María del Carmen Sierra en 1891. Fue una figura 

destacada en los círculos culturales y literarios de su ciudad. Falleció el 20 de 

mayo de 1908 en Oviedo. 

 

Su obra más conocida, Crímenes literarios y meras tentativas escriturales y 

delictuosas, vio la luz en la Tipografía de Uría Hermanos en 1906 y contiene 

seis narraciones3 entre las que destaca «Máquina cerebral», segunda versión 

ampliada de esta primicia literaria que aquí se reedita para disfrute de los 

lectores actuales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            

2 El autor utiliza el anagrama para convertir el título de su marquesado –Valero de Urría– en 
heterónimos de su narración. Sus Crímenes literarios son perpetrados por D. Iscariotes Val de 
Ur y publicados, comentados y precedidos de una biografía por Rafael Urdeval.  
3 Sus títulos son: «Máquina cerebral», «Dogmas éticos», «Banquete anual», «Áureas lavas», 
«Los ojos del amor» y «El cuadrúpedo-dios». 
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THE UNIVERSAL 

MECHANIC, LITERARY, POETICAL AND PROSAIC COMPANY LIMITED 

 

 

Capital: pesos 300.000.000 

___________ 

 

Fulmily’s Street, 575, New York 

 

The Universal, Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic Company Limited, cuya 

aparición está llamada a trastornar la faz de la tierra, tiene por objeto, según su 

nombre lo indica, elaborar al por mayor y a precios relativamente módicos, 

literatura de todas clases, ya sea en prosa, ya en verso, y abastecer al mundo 

entero de novelas, dramas, poemas, etc., y de todo cuanto constituye lo que 

hasta ahora se conoció con el nombre extraño y vacío de sentido de «arte 

literario». 

Para llevar a bien tan inmensa y trascendental empresa, empleamos máquinas 

fraseléctricas4 de gran potencia y aparatos galvanósticos5 perfeccionados, de 

nueva invención y privilegiados por el Gobierno de la Unión. 

Es evidente que en este siglo, tan caracterizado por maravillosos 

descubrimientos; en esta era del acero, del hierro forjado, de las grandes 

aplicaciones mecánicas y metalúrgicas; en esta época de los prodigios 

eléctricos, nos hacía falta una literatura verdaderamente científica, precisa, 

práctica y que supliera con su abundancia, excelencia y regularidad, los 

deficientes y estériles esfuerzos individuales de los pseudo-escritores, de los 

                                            

4 Se alude a dispositivos que, a partir de algún tipo de corriente eléctrica, generan prosa 
automáticamente.  
5 Los aparatos galvanósticos se utilizaban en el siglo XIX para experimentar con corrientes 
eléctricas en el laboratorio. En este texto son máquinas eléctricas que generan frases. 
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falsos poetas y de cuantos hasta el día usurparon sin derecho alguno, el título 

de hombres de letras.6 

Esta era una necesidad que todos experimentábamos, y cada cual en su fuero 

interno se lamentaba, porque se veía obligado a digerir obras debidas a 

pobrísimas inteligencias, a quienes, a falta de otra cosa, se tributaba el nombre 

de genios y se elevaban estatuas inmerecidas. 

Pues bien, en armonía con el progreso y los adelantos modernos, The 

Universal, Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic Company Limited viene a 

suplir esta falta y a llenar este vacío, satisfaciendo por completo las 

necesidades literarias del mundo entero, y siendo la Compañía un gigantesco 

mercado en que todos los hombres e instituciones del universo, cualesquiera 

que sean sus nacionalidades, idiomas o inclinaciones, podrán encontrar 

fácilmente abastecimiento abundante y de buena calidad. 

 

Ofrecemos al público una literatura mecánica y matemáticamente 
elaborada. 

Hacemos con las letras lo que se hizo hace ya tiempo con la pintura, la 

escultura y la música; y de la misma manera que existen cromolitografías,7 

galvanoplastias8 y pianos admirables que ejecutan automáticamente las más 

complicadas armonías, existirán para las letras prosas y poesías, debidas 

únicamente a la ejecución primorosa de una máquina,9 solo con la gran 

diferencia de que no serán reproducciones, sino verdaderas creaciones 

originales.10 

                                            

6 Este párrafo es una metáfora eugenésica aplicada a la cultura literaria: la máquina cerebral 
debe superar los esfuerzos individuales de los escritores. 
7 La cromolitografía consistía en un método de impresión en color que utilizaba distintas 
planchas de metal para cada color. Se utilizó para ilustrar libros y crear postales, calendarios y 
mapas. 
8 La galvanoplastia era un proceso electroquímico utilizado para recubrir objetos con una capa 
metálica. Se usó en la fabricación de joyas y piezas decorativas. 
9 Existieron pianolas que funcionaban mediante rollos perforados que contenían las 
instrucciones de la pieza musical. 
10 Obsérvese cómo esta máquina de producir literatura no necesita modelos, es capaz de crear 
obras originales ex nihilo. 
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Al nombre gastado e incomprensible ya de poesía, sustituimos el otro mucho 

más adecuado y moderno de Galvanostiquia, y a la vulgar e indeterminada 

prosa conocida hasta ahora, viene a suceder la científica, la práctica, la 

racional electro-prosa.11 

Expuestos ya el objeto y la razón de ser de la Compañía, digamos algunas 

palabras acerca de los medios que emplea para llenar cumplidamente sus 

fines, por inmensos que sean, y para fabricar un género que hasta la fecha se 

consideraba como producto exclusivo del cerebro humano. 

Gracias a los admirables trabajos y descubrimientos de nuestro ilustre 

electricista Edison,12 es hoy verdad inconcusa,13 axiomática y admitida por todo 

el mundo que el fluido eléctrico se divide en dos partes: la una crasa, espesa, 

grosera, que es por decirlo así, la hez de la electricidad; y la otra más tenue, 

sutil y delicada, que es la que realmente constituye lo que antiguamente se 

conocía bajo los nombres ridículos de «alma o de espíritu humano», y que 

ahora se llama sencillamente fluido primordial o hipereléctrico.14 Pues bien, 

nosotros, por medio de cálculos profundísimos y de investigaciones 

incansables, hemos llegado a purificar, a rectificar aún más dicho fluido 

hipereléctrico, cuyo fluido refinado no es otra cosa más que lo que en tiempos 

de ignorancia se llamaba «talento o genio»,15 y lo que aún hoy mismo algunos 

hombres atrasados designan de esta manera a pesar de los esfuerzos de los 

                                            

11 Nótese la necesidad del narrador de crear términos nuevos para sustituir a «poesía» y 
«prosa». «Galvanostiquia» es una palabra que mezcla la raíz «galvano-», relacionada con 
electricidad o galvanismo, con «-stiquia», que podría aludir a la creación o diseño, de este 
modo se hace referencia al proceso que relaciona electricidad y automatización o invención 
creativa. Otros términos relacionados en la época son: «galvanoterapia», utilizada para 
estimular músculos o nervios o «galvanoplastia», técnica bien conocida en la ciencia de los 
materiales. La misma explicación merece el neologismo «electo-prosa» que es el resultado de 
un dispositivo que, a partir de un tipo de corriente eléctrica, genera automáticamente prosa. 
Con sorna, el narrador alude a la falta de producción y calidad literarias y a la necesidad de 
suplirlas mecánicamente. 
12 Thomas Edison (1847-1931) perfeccionó la bombilla eléctrica que permitió el desarrollo de la 
primera red eléctrica centralizada en Nueva York en 1882. 
13 Incuestionable, indiscutible. 
14 A finales del siglo XIX se pensaba que la electricidad podía explicar fenómenos biológicos 
como el funcionamiento de los músculos, y reanimar tejidos muertos. Recuérdese que estos 
mismos argumentos son utilizados por Mary Shelley en la creación de su criatura, engendro o 
ser.  
15 El talento y el genio constituyen la esencia de la creatividad romántica, que trasciende la 
mímesis clásica y se entrega a la libertad humana y a la exploración de nuevos horizontes. 
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sabios. Con nuestro descubrimiento desaparecerá, pues, por completo este 

error tan lamentable y tan humillante para la humanidad. 

Una vez hallado y bien estudiado el método para depurar el fluido 

hipereléctrico, resultaba cosa relativamente fácil sacar de tan prodigioso 

invento las aplicaciones que fueran necesarias. Bástenos decir que para 

conseguir nuestro resultado empleamos unos condensadores perfeccionados 

que sirven de depósitos al fluido y a sus distintas clases. Cada uno de estos 

admirables condensadores contiene una cantidad adecuada y 

matemáticamente determinada de una masa o pulpa homogénea cuya 

composición química, circunvalaciones, depresiones y lóbulos son exactamente 

iguales a los de un encéfalo humano bien constituido, solo que contiene una 

proporción mayor de fósforo, con cuya precaución evitamos por completo los 

peligros de idiotismo o imbecilidad mecánico-literaria. En dicha masa va 

almacenada una cantidad escrupulosamente medida, por fórmulas que no es 

del caso exponer, del fluido primordial o hipereléctrico16 de que hemos hablado. 

Resulta, pues, que cada uno de nuestros aparatos es un verdadero cerebro 

humano literario, artificial, perfeccionado, independiente, científico y automático 

que, merced a la precisión mecánica que presidió a su construcción, está 

puesto en condiciones excepcionales de ser infatigable e infalible, cosa que, 

como es evidente, no sucede con los actuales cerebros naturales, que a cada 

paso tropiezan con los infinitos obstáculos que les oponen los vicios, las 

pasiones y el predominio mayor o menor de las demás funciones fisiológicas. 

En un principio, y descubierta ya la parte esencial de nuestros aparatos, esto 

es, una máquina que fuera capaz de confeccionar obras literarias, nos 

encontramos, sin embargo, con serias dificultades. 

                                            

16 Se trata de alusiones a ideas científicas y filosóficas del siglo XIX. El «fluido primordial» hace 
referencia a la electricidad como fuerza fundamental del universo, vinculada al principio de la 
vida o al alma, en un intento de reconciliar ciencia y espiritualidad. El «fluido» conecta lo 
material y lo inmaterial. «Hipereléctrico» alude a una forma más pura de electricidad, llevada a 
un nivel metafísico. Se trata de una teoría especulativa propia de la ciencia ficción que intenta 
mecanizar y perfeccionar procesos exclusivos del ser humano como el pensamiento o la 
creatividad. 
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No nos parecía bastante que nuestra industria se dedicase tan solo a alimentar 

a nuestros compatriotas con el idioma que se habla en nuestra gloriosa 

república. Deseábamos dar mayor extensión a nuestro portentoso 

descubrimiento y que la humanidad entera pudiese disfrutar de la utilidad que 

resulta de nuestros procedimientos.17 

Hoy han desaparecido todos los obstáculos y estamos en disposición de 

entregar al público toda clase de «Galvanostiquias» (poesías) o de «Electro-

prosas», redactadas no solo en los idiomas civilizados, sino que también en 

todos los dialectos y jergas de los pueblos menos cultos, que se encontrarían 

de esta manera con una literatura completa sin que esto les cueste más que 

una cantidad insignificante, comparada con el inmenso beneficio que les 

reportamos. 

Nos hallamos asimismo en condiciones de ofrecer a los sabios, a las 

sociedades filológicas, a las escuelas de lenguas orientales y prehistóricas, 

etc., un completo surtido de obras literarias, escritas en todos aquellos idiomas 

antiguos de los que ha podido llegar hasta nosotros un vestigio, por pequeño 

que sea; así es que tenemos colecciones literarias en latín, griego, sánscrito y 

prácrito, hebreo, caldeo, zend, siríaco, etcétera, y nos remontamos hasta las 

lenguas mismas que hablaban los patriarcas.18 

Para conseguir tan maravilloso resultado, no hemos retrocedido ante ningún 

gasto, ni ante ningún esfuerzo. The Universal, Mechanic, Literary, Poetical and 

Prosaic Company Limited mandó a todas las partes del mundo numerosos 

exploradores electricistas para que almacenasen en acumuladores portátiles el 

fluido hipereléctrico propio de cada pueblo y nación que recorrían. 

                                            

17 La creación literaria se integra, a través de este invento, en una visión optimista e idealista de 
los avances científicos, concebidos para beneficiar a toda la humanidad. Este mismo anhelo de 
universalidad permite que las obras literarias puedan redactarse en cualquier idioma, como se 
refleja en el siguiente párrafo. 
18 La filología del siglo XIX aspiraba a la recuperación de lenguas antiguas. El sánscrito, el 
caldeo o el hebreo se consideraban fundamentales para entender los orígenes culturales y 
religiosos de la civilización occidental. La mención a las sociedades e instituciones pone de 
manifiesto cómo el prestigio académico a menudo estaba ligado al acceso a conocimientos 
arcaicos, solo accesibles a las élites culturales. 
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Podemos asegurar, con legítimo orgullo, que ningún rincón del orbe nos quedó 

por registrar, resultando de esta manera que poseemos los elementos 

necesarios para fabricar en todos los idiomas y dialectos, según hemos dicho. 

Respecto a las lenguas antiguas o muertas, ha sido algo más penosa la 

operación y nuestros más sabios ingenieros, por medio de manipulaciones 

delicadísimas, han tenido que extraer de las obras o vestigios que nos quedan 

escritos en dichas lenguas, todo el fluido primordial que contenían para luego 

acumularlo en los condensadores. Inútil es que digamos que en ciertos idiomas 

de los que no aparece casi rastro alguno hoy día, dicha extracción ha sido 

dificultosísima por la escasez de la materia y por el desperdicio inevitable del 

fluido durante las manipulaciones, resultando este género de literatura mucho 

más costoso que otros. 

Ahora bien, para fabricar una obra literaria cualquiera, por medio de un juego 

de conmutadores, ponemos una de nuestras impresoras de nuevo modelo en 

comunicación con tal o cual condensador, previamente cargado de un fluido 

adecuado; un intensímetro19 muy sensible va registrando la cantidad del fluido 

empleado, y al cabo de pocas horas, es decir, del tiempo estrictamente 

necesario para la impresión, obtendremos una novela, un poema, un drama o 

cualquier otro producto literario, encuadernado con todo lujo o sin él. 

Según se ve, nuestro sistema, como todo lo realmente útil, es a la vez 

grandioso y sencillo. 

Después de todo lo expuesto, resulta ocioso casi hablar de la utilidad 

incalculable que The Universal, Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic 

Company Limited tiene que reportar al mundo. Sin embargo, enumeremos 

algunas de sus principales ventajas, aunque no sea más que por vía de 

resumen. 

                                            

19 Dispositivo ficticio diseñado para medir la intensidad de un fluido eléctrico, posiblemente 
inspirado en aparatos reales, como el amperímetro, que mide la intensidad de la corriente 
eléctrica. 
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En primer término, la literatura será ya una cosa, un artículo de comercio que 

se podrá pesar, medir y comprar, alcanzando de ese modo el verdadero 

apogeo a que deben tender las letras y las artes en nuestro admirable siglo 

práctico. 

Desaparecen las odiosas desigualdades literarias, permaneciendo la literatura 

siempre idéntica consigo misma y pudiendo taxativamente dividirse en tres 

clases, «exquisita, delicada y ordinaria», según su calidad y el precio que el 

público quiera gastarse en ella. 

Desaparece asimismo el antagonismo ridículo que existía entre las ciencias y 

las letras, y podemos decir que hemos llegado al verdadero estado de unidad y 

armonía en que lo bello y lo útil no son más que una sola y misma cosa. 

Siendo nuestra literatura completamente «impersonal», no existirán ya 

escuelas literarias, con cuya supresión se va ganando lo que cualquier hombre 

medianamente culto y práctico podrá comprender. 

Se corta de raíz la inspiración individual, cosa despreciable, anticuada y 

eminentemente propensa a trastornar a los hombres y a distraerles de la sana 

idea del egoísmo, norma y regla de la existencia moderna. 

Resucitan las letras antiguas y nos comprometemos a elaborar en menos de un 

día en latín, griego, sánscrito, etc., más obras que todas las que nos legaron 

las épocas pasadas, cuyas obras, por sus condiciones mecánicas, serán 

infinitamente superiores a todos los Ramayanas20, Ilíadas21 o Eneidas22 que 

conocemos. 

Formación en poco tiempo, y a precios módicos, de inmensas bibliotecas en 

que todas las obras tenderán al fin común de la «utilidad», regenerándose de 

                                            

20 Epopeya de la literatura india escrita en sanscrito. 
21 Epopeya griega, atribuida a Homero, pilar de la literatura occidental. 
22 Epopeya latina de Virgilio que narra las aventuras de Eneas tras la caída de Troya y su 
misión de fundar los orígenes de Roma. 
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este modo la humanidad y despojándose poco a poco de las trasnochadas 

ideas de lo estético, de lo sublime, etc.23 

Los señores directores de teatro no carecerán ya de dramas nuevos y buenos 

para satisfacer al público; no se verán expuestos a dar pésimos estrenos o a 

repetir mil veces las mismas funciones a falta de otras; les bastará con tomar 

un abono a The Universal, Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic Company 

Limited, y esta les irá entregando para todos los días variadas series de obras 

dramáticas a cuál más admirables y de la clase que deseen.24 

Los señores editores y libreros verán sus tiendas colmadas de interesantísimas 

y abundantísimas novelas, y el público agradecido consumirá con afán la 

inmensa variedad de obras puestas a la venta. 

Las naciones menos civilizadas, como los zulús25, nyam-nyam26, uatchis27, etc., 

podrán adquirir a precios reducidos una literatura completa y compuesta en su 

propio idioma. Podrán también los señores exploradores brindarles con este 

filantrópico obsequio, estando seguros de que de esta manera serán bien 

recibidos y desapareciendo los actos eminentemente anti-utilitarios de 

antropofagia.28 

Basta, pues, con lo dicho y con las pocas ventajas que acabamos de 

enumerar, para que se comprenda el inmenso alcance que tiene The Universal, 

Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic Company Limited. Solo añadiremos, 

                                            

23 En el contexto de la industrialización, las nuevas técnicas de impresión, como la prensa 
rotativa, permitieron publicar libros de forma rápida y económica lo que potenció el ideal 
democrático de acceso al conocimiento. Por otro lado, la «utilidad» alude al pensamiento 
positivista de la época que defendía para el saber un propósito práctico, contribuyendo al 
progreso social y económico. 
24 El teatro se consolidó como el principal entretenimiento social del siglo XIX. En España, la 
creciente demanda de obras teatrales favoreció la adaptación de piezas europeas, 
especialmente francesas, muchas de las cuales se tradujeron sin que hoy se conserve 
referencia de sus originales. En este contexto, resulta comprensible que surgiera la necesidad 
de crear dramas originales con un nivel literario adecuado. Además, se percibe una crítica 
hacia el estado del teatro como industria, al priorizar la cantidad sobre la calidad en su 
producción. 
25 Se refiere a un grupo étnico de África austral. 
26 Posiblemente se refiere a distintos grupos étnicos del África central. 
27 Es un término acuñado por el autor para enfatizar el colonialismo europeo. 
28 En la actualidad, es necesario cuestionar la mentalidad etnocéntrica de los países europeos 
que se veían como «portadores» de la «civilización». Llevar esta máquina a otros pueblos 
buscaba «civilizarlos», justificando su dominación y explotación. 
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para terminar, una breve reseña de ciertos aparatos accesorios que la 

Compañía pone en venta.29 Dichos aparatos son: 

Plumas y lápices automáticos para literatura usual y casera, como cartas de 

familias; ídem sentimentales, libros de cuentas, etc., etc. 

Electro-prosadoras y pequeños aparatos galvanósticos (versificadoras) para los 

señores aficionados que se quieran dedicar a tal o cual género de literatura. 

Discursadoras o aparatos para componer discursos, especialmente destinados 

a los señores políticos, ministros, senadores y diputados. Un sistema muy 

sencillo de corrientes encontradas permite a estos aparatos elaborar discursos 

«anodinos, vehementes o arrebatadores», según los casos. 

A cada uno de dichos aparatos va unido un fonógrafo perfeccionado, de modo 

que la misma máquina puede componer y pronunciar los discursos, evitándose 

de esta manera los señores políticos un cansancio notable e inútil. También 

desde los últimos acontecimientos anarquistas añadimos a nuestras 

«discursadoras» pequeñas bombas de pseudo-dinamita que, estallando en los 

puntos culminantes del discurso, producen mayor sensación. 

Vendemos asimismo a precios más elevados y destinándolas muy 

particularmente a los señores ministros que peligren, cajas fonográficas que 

contienen exclamaciones de gran potencia. Estas cajas se disponen 

convenientemente en la sala antes de la sesión, y a un momento dado 

pronuncian con voz atronadora las siguientes exclamaciones: «¡Muy bien! 

¡bravo! ¡esto es hablar!» o según los casos «¡Abajo! ¡fuera! ¡que se calle…!», 

imponiendo silencio a la más turbulenta y encarnizada oposición. 

Generalmente basta media docena de estos aparatos para alcanzar el más 

completo triunfo. 

Para mayores detalles, véase nuestro gran Catálogo, precio 5 pesos.  

                                            

29 A partir de este punto, se evidencia cómo este invento fomenta una cultura capitalista y 
mercantilista, representada por la comercialización de plumas y lápices automáticos, 
versificadoras, electro-procesadoras, discursadoras y cajas fonográficas con exclamaciones. A 
través del humor y la exageración, el texto satiriza el proceso de mecanización y 
mercantilización de la literatura. 
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The Universal, Mechanic, Literary, Poetical and Prosaic Company Limited no 

duda que sus maravillosos descubrimientos serán bien acogidos en España, 

tierra hospitalaria por excelencia para todo lo que es verdaderamente grande, y 

que se la favorecerá con muchos pedidos. 

 

El único representante en España,  

Rafael Zamora y P. de Urría 
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ANEXO 
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