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MEMORIA Y EXPIACION.
FORMA, TIEMPO Y VOZ
EN FILMING OTHELLO

ALVARO GIMENEZ SARMIENTO

GENESIS DE UN MAKING OF

En julio de 1974, la cadena alemana ARD (Comu-
nidad de Radiotelevisiones Publicas Alemanas)
encarga a Orson Welles una introduccién para la
emision de una de sus peliculas mas emblemati-
cas, Otelo (Othello, 1951). Welles acepta gracias a
la generosa oferta econdmica y rueda una pre-
sentacion de unos veinte minutos. Sin embargo,
descontento con el resultado, decide no entregar
el copidn a la ARD y convence a los productores
Klaus y Jurgen Hellwing para producir una pieza
documental de mayor metraje y similar a Fraude
(F for Fake, 1973), que habia realizado unos anos
antes (Berthomé y Thomas, 2007). Junto a esos
veinte minutos y a varios fragmentos de la pelicu-
la original, Welles rueda en Paris una tertulia con
los actores Michedl Mac Liammoair y Hilton Ed-
wards, y un coloquio en la sala 1 del Orson Welles
Cinema Complex de Cambridge, Massachusetts,
aprovechando una proyecciéon de su Otelo original
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(Kelly, 2017). También rueda nuevos comentarios
a camara y un didlogo entre Otelo e I[ago que él
mismo interpreta (Graver y Rausch, 2011).

Pese a la simplicidad de la propuesta, el monta-
je se prolonga durante cuatro anos para completar
apenas ochenta y tres minutos de metraje (Ber-
thomeé vy Thomas, 2007). La pelicula tiene su estre-
no en el Festival de Berlin en junio de 1978, bajo el
titulo de Filming Othello (1978). Un mes mas tarde,
se emite en la ARD alemana. Sin embargo, habra
que esperar hasta junio del 79 para que se proyec-
ta por primera vez en EE. UU,, concretamente en
el Joseph Papp’s Public Theatre de Nueva York,
junto con el Otelo de 1951. La pelicula se mantiene
durante tres semanas en cartel, pero apenas con-
sigue repercusion en los medios. Por desgracia, no
tendra mas proyecciones en EE. UU. hasta 1987,
cuando el famoso Film Forum la programa sin la
pelicula original. De ese pase provienen las prime-
ras reacciones criticas, como la de Vincent Canby
del New York Times (1987: 24), quien afirma que

193



\PUNTOS DE FUGA

«es tan buena que te pide mas; cuando sales del
cine quieres ir corriendo a volver a ver Otelov.

Anos después, esta reducida repercusion tam-
bién se trasladd a la comunidad cientifica, que
rara vez ha abordado su estudio. Aunque ha habi-
do algunos articulos, como los de Sebastian Lefait
(2015) o Antonio Costa (2004), lo cierto es que se
trata de una obra infravalorada, sobre todo en lo
que concierne a su cualidad ensayistica y al trata-
miento temporal. Por ello, en este articulo propo-
nemos su estudio desde diferentes perspectivas.
En primer lugar, realizaremos una introducciéon
a la estructura temporal de la pelicula. A conti-
nuacion, analizaremos el trabajo de montaje, fun-
damental para entender esa permutacion entre
pasado vy presente que vertebra todo el metraje.
Ademads, abordaremos el anélisis del modo, la voz
y el deseo segun las ideas de Nichols (1997), Carl
Plantinga (1997) vy Michael Renov (2004). Para ter-
minar, estableceremos una reflexion a través de
la transicion de la imagen-movimiento a la ima-
gen-tiempo de Deleuze (1991, 1996). Este ultimo
punto derivara en una conclusion sobre la cuali-
dad ensayistica del documental, situandolo como
una pieza fundamental dentro de la filmografia de
una de las figuras més iconicas e imponentes de la
historia de cine.

EL EJE DEL TIEMPO

Filming Othello plantea un fluido didlogo entre pa-
sado y presente a través del anecdotario surgido
de la preproduccién, rodaje y postproduccion del
Otelo de 1951. Se trata de un continuo flujo entre el
pasado v el presente a través de la reconfiguracién
que ejecuta la voz en off de Welles, siempre om-
nipresente y por encima de las imagenes del lar-
gometraje original. Esos comentarios dotan al ma-
terial pretérito de una doble dimensién temporal:
por un lado, la referida al momento del rodaje de
Otelo; y por otro, la que se sitia durante el montaje
de Filming Othello, ese instante en el que la nueva
banda de sonido modifica la pelicula original. Pa-
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sado v presente se unen configurando una antolo-
gia del pasado que se actualiza a través de un nue-
vo proceso de escritura filmica. Incluso, y como
veremos mas adelante, hay una llamada hacia el
futuro al final del largometraje. Se trata del mo-
mento en el que Welles apela al espectador para
que reconsidere su obra. Aqui no solo renueva un
material pretérito, sino que invita al espectador a
someterlo a nuevas lecturas y reinterpretaciones.
En esos momentos, un Welles melancélico pero
rebosante de fuerza, pide «desde lo mas hondo de
su corazony, que se observe su Otelo como un pro-
yecto que mira al futuro, no como una reliquia an-
clada en el pasado. Se trata, como comenta Alber-
to Giordano, de un «pasado que viene a sostener
una representacion del presente que es respuesta
a un llamado del futuro» (2006: 172).

Esta conectividad temporal también se aprecia
cuando relata su estancia en Dublin o la prepro-
duccién de Cyrano de Bergerac en Roma. También
cuando se refiere al Festival de Cannes y a los
rodajes de La Dama de Shanghdi (The Lady from
Shanghai, 1947) y Macbeth (1948). Un continuo
trasvase en el que Welles se sitia como el uni-
co propulsor del relato, como autor totémico que
controla los devenires temporales de su elegiaca
pelicula. Este encuentro entre pasado y presente
encamina el discurso hacia una forma autobiogra-
fica, donde el propio director organiza los materia-
les e indaga sobre su papel en la historia del cine
(Piedras, 2014). A diferencia de lo gue sucedia en
otras de sus piezas televisivas, aqui el principal ob-
jeto de estudio es el propio Welles. Sujeto y objeto
se combinan para dar lugar a un relato indagato-
rio y autorreferencial, donde las conclusiones sur-
gen de un andlisis principalmente introspectivo.

A este respecto, es interesante recurrir a Paul
Ricoeur (1990: 159), que aborda esta autorrepre-
sentacion desde la proyeccion del sujeto. El filéso-
fo francés mantiene que se produce una «escision»
del sujeto en dos partes: por un lado, la identidad,
que implica la permanencia de los aspectos psi-
quicos vy fisicos del sujeto; y por otro, la ipseidad,
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donde el sujeto no tiene una imagen persistente,
sino que la construye durante el propio acto dis-
cursivo (Piedras, 2014). En Filming Othello, creador
y objeto de estudio se unen a través de un acto lin-
guistico retrospectivo, prospectivo y proyectivo.
Un ejercicio metafilmico que se ejecuta a través de
uno de los procesos a los que Welles concedia mas
importancia: el montaje.

LA MOVIOLA REVELADA

El montaje de Filming Othello esta estructurado en
una suerte de intermitencia entre los parlamen-
tos a camara vy los bloques extraidos de la pelicula
original, con la salvedad de los blogues de Paris y
Cambridge. Este intercambio dialéctico tiene mas
intensidad en la primera parte de la pelicula, sec-
cidn en la que se realiza la exposicion de los temas
principales del documental. Tras el encuentro con
Micheal Mac Liammoir y Hilton Edwards, We-
lles vuelve a retomar este didlogo entre pasado y
presente proyectandolo hasta la hora de metraje,
momento en el que se produce ese cruce entre el
«Welles del pasado» y el «Welles del presente» tras
interpretar el didlogo entre Otelo e Iago (imagen
1). A partir de ese momento, el director muestra el
simposio en Cambridge v finaliza con la ya men-

cionada apelacion al espectador. Una composicion
de montajes diversos que funcionan de manera
estanca, sin excesiva permeabilidad, y compo-
niendo un largometraje fragmentario y con una
cadencia lenta de apenas 0,4 planos por minuto.

Los parlamentos a camara estan montados a
partir de dos camaras que ruedan de forma simul-
tanea. Esta técnica se utiliza en dos ocasiones, por
lo que el ritmo no sufre una aceleracién importan-
te, con 0,9 planos por minuto en estos momentos.
De hecho, Welles siempre prima la camara frontal
y usa de forma muy limitada la segunda angula-
cién, que suele oscilar entre el plano general y el
plano medio (imagen 2). Son breves visiones desde
fuera donde la camara deja de ser el espectador
-eje de mirada- para convertirse en un observa-
dor distanciado. De alguna manera, esas segundas
camaras se revelan como llamadas de atencion,
como dispositivos linguisticos con los que Welles
enfatiza la naturaleza metatextual del texto. We-
lles no solo dialoga con el espectador, sino que lo
somete a un simulacro de observacion con el que
toma conciencia del artefacto filmico.

En este sentido, Filming Othello supone tam-
bién un ejercicio de auto-reconocimiento a par-
tir del Otelo de 1951. Ese material, colocado en la
moviola, adquiere nueva entidad al modificar su

Imagen |. Fotogramas consecutivos tras el didlogo entre lago y Otelo interpretado por Orson Welles en Filming Othello.

Fuente: Filmmuseum de Munich (Criterion Collection)
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Imagen 2. Ejemplo de planificacién a doble camara en Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Munich (Criterion Collection)

naturaleza. Por un lado, Welles elimina el audio
original y dispone su narracion en off. Y por otro,
articula un nuevo montaje a través de dos estrate-
gias. La primera, modificando el orden de los frag-
mentos segun las directrices de su voz en off. Las
escenas ya no se estructuran a partir de una légi-
ca argumental, sino explicativa. Si Welles habla de
arquitectura, las imagenes muestran imagenes del
castillo. Si comenta cuestiones compositivas, We-
lles dispone imagenes de encuadres abigarrados y
barrocos. No hay dobles sentidos, sino una simple
visualizacion de los temas tratados.

La segunda estrategia consiste en alterar el
montaje interno de las secuencias del Otelo origi-
nal. Los cortes que introduce comprimen la peli-
cula, generando un ritmo més conciso y centra-
do en su funciéon explicativa. Como resultado, el
montaje presenta supresiones, reducciones de du-
racion, cambios de orden y escalados que dirigen
la atencién hacia elementos especificos del encua-
dre. Welles toma su material original y emprende
una nueva escritura que se extiende a todas las
dimensiones del plano. La moviola reinterpreta el
material original otorgdndole una funcién meta-
textual que genera nuevas articulaciones estéti-
co-narrativas.

Entre esos momentos encontramos, por ejem-
plo, la secuencia del asesinato de Desdémona
(imagen 3), donde Welles reduce duraciones y
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reordena planos dando lugar a nuevos raccords
de movimiento. Esta nueva edicién concede in-
cluso un nuevo sentido a la escena, donde Otelo
sorprende a su mujer y le arrebata la vida sin las
dudas del original. Otro caso llamativo se da du-
rante el cortejo funebre. Esta secuencia, situada al
arranque y sin voz en off, supone un replantea-
miento motivado exclusivamente por intenciones
estético-narrativas, algo que solo se repite cuando
Welles observa su «yo del pasado» al final de la in-
terpretacion del didlogo entre Otelo e Iago.

Filming Otheto (1978)

Ofelo (1951)

Imagen 3. Comparativa entre la secuencia del asesinato de
Desdémona de Otelo de 1951 (abajo) y de Filming Othello de
1978 (arriba). Las zonas negras indican las supresiones realiza-
das en la versidn de [978. Fuente: Elaboracién propia median-
te el software Adobe Premiere

Como se puede observar (imagen 4), la secuen-
cia del Otelo de 1951 se extiende hasta los tres mi-
nutos y cuarenta y siete segundos, mientras que
en Filming Othello solo cuenta con un minuto y
treinta y seis segundos, lo que supone un 57,7%
menos. La supresién de planos completos esté fo-
calizada en la parte final, mientras que el acorta-
miento se ejecuta en mayor medida en el arran-
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que, sobre todo en los planos generales. Ademas,
se altera el orden del plano numero 30 del Otelo
original, que en Filming Othello se adelanta al pla-
no 22. Por tanto, esta secuencia supone la mejor
constatacion de ese proceso de continua reescri-
tura por el que aboga Welles al final de la pelicula.
Como si se tratase de una metafora de ese proceso,
Welles construye una nueva estructura que re-
fuerza la idea controladora de la pelicula: la lectu-
ra como forma de escritura, como generadora de
nuevos materiales filmicos.

Filming Othella (1578)
Oelo (1851)

Imagen 4. Comparativa entre la secuencia del funeral de
Otelo de 1951 (abajo) y de Filming Othello de 1978 (arriba). Las
zonas negras indican las supresiones realizadas en la version
de 1978. Fuente: Elaboracién propia mediante el software
Adobe Premiere

De igual modo, es elocuente que la secuencia
del funeral sea la unica que se reinterpreta sin in-
tencion didactica. La muerte, ese tema tan presen-
te en la filmografia de Welles, aparece aqui como
una realidad a la que se combate con su contrario,
es decir, con ese «rehacer continuo» (Lefait, 2015:
73). En su ultima pelicula estrenada, Welles se
revela contra un estadio que siente proximo, y lo
hace a través de la modificacion de materiales pre-
téritos. El montaje se manifiesta como un ritual
donde se invoca esa eternidad del arte, esa dimen-
sion imperecedera que perdura a través de cada
lectura. Filming Othello no solo es una revision de
un hecho pasado, sino también una metafora de
la inmortalidad que aspira a conseguir. Welles se
aproxima a Shakespeare para sugerir que su Otelo
también debe ser visionado y reinterpretado. El
montaje -la moviola- se revela como la principal
herramienta para construir ese discurso crepus-
cular con el que Welles aspira a perpetuarse.

De hecho, el montaje fue su gran talon de
Aquiles. Welles perdi¢ el control de esa fase en El
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cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons,
1942), Mr. Arkadin (1955) v Sed de mal (Touch of
Evil, 1958); ademas, prolongd hasta la extenuacion
los de Otelo, Campanadas de medianoche (Chimes at
Midnight, 1965), Fraude (F for Fake, 1973) y Filming
Othello. Tampoco completd la edicién de la mayo-
ria de sus proyectos televisivos, lo que le granjed la
fama de director maldito incapaz de terminar sus
peliculas. La sala de montaje fue para Welles un
lugar de placer y dolor: un espacio donde ided mu-
chas de sus contribuciones al séptimo arte, pero
también la razén por la que fue repudiado por la
industria cinematografica. En este sentido, la mo-
viola se revela no solo como una herramienta para
trascender, sino también como un instrumento
para hallar esa redencién con la que enfrentar los
ultimos compases de su vida.

Imagen 5. Orson Welles sentado junto a su moviola en
Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Mdnich (Criterion
Collection)

EL SER ACUSMATICO

El sonido de Filming Othello continua el plantea-
miento establecido por el montaje. La voz de We-
lles capitaliza todo el metraje, a excepcion de la
secuencia del cortejo funebre vy los siguientes pla-
nos detalle de la moviola. La voz alterna entre el
atornillamiento -sonido sincronizado con la ima-
gen de Welles- v la acusmatical -voz en off sobre
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las iméagenes del Otelo de 1951-. Welles modifica el
film original eliminando la banda sonora median-
te su «voz vampirizante», que esta tan presente y
definida como cuando se visualiza su imagen cor-
poérea. Sin embargo, pese a la importancia de esa
voz acusmatica, su presencia es muy reducida.
Welles permanece en off solo un 14,3% del tiem-
po, lo que deja 1 hora, 10 minutos y 46 segundos
de pura sincronia entre imagen y sonido. Esto pro-
voca que, pese a su capacidad transformadora, la
voz de Welles no disponga de muchos de los po-
deres que se atribuyen al ser acusmatico, como la
omnividencia, la omnisciencia o la omnipotencia.

Por otro lado, la cancelacion del sonido de la
pelicula original, ademaés de dejar espacio para esa
VOZ en off, genera una proyeccion silente por la
que vagan «cuerpos sin voz» en un «silencio im-
puesto al espectador» (Chion, 2004: 103-107).
Ninguna voz llega del pasado; la palabra se ma-
nifiesta solo en el presente, en clara preparacion
para esa nueva lectura que debe emprenderse tras
la proyeccién. Welles despoja de sonido al original
con la intencién de dar una nueva vida a su obra,
permitiendo que crezca a través de las nuevas re-
visiones. El director no estd dispuesto a mostrar
partes completas de su original; al contrario, cer-
cena el audio para incitar un visionado posterior
que proyecte su obra hacia inmortalidad. De este
modo, Filming Othello se erige como una lucha
contra la finitud, contra la muerte, contra ese cor-
tejo funebre del arranque donde, esta vez si, We-
lles respeta la banda sonora original.

FILMING OTHELLO SE ERIGE COMO
UNA LUCHA CONTRA LA FINITUD,
CONTRA LA MUERTE.
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MODO, VOZ Y DESEO

Filming Othello se presenta como una pieza re-
flexiva que alcanza en muchos momentos la
mostraciéon performativa. Welles hace referencia
continua al proceso de construcciéon del discur-
so cinematografico, tanto del Otelo de 1951 como
del propio documental. Como afirma Nichols, la
modalidad reflexiva «habla menos del mundo
histérico en si (...) que sobre el proceso de repre-
sentacion» (1997: 93). La presencia continua de
elementos metatextuales -moviola, latas de peli-
cula, etc- (23,8% del total) crean un espacio pro-
picio para esa reflexion metalingliistica, que se es-
cenifica con un encuentro entre el realizador vy el
espectador durante los soliloquios. El mencionado
montaje a dos camaras permite observar a Welles
«desde fuera». Se rompe el eje cAmara-director y el
espectador adquiere una conciencia intensificada
del hecho cinematografico, que, a su vez, propicia
la reflexion.

De hecho, Welles potencia los planos largos
gue incrementan esa sensacion de conciencia, ya
que cuando una imagen se prolonga, termina diri-
giendo la atencién del espectador hacia si misma y
el impacto que tiene sobre su contenido (Nichols,
1997). Una vez alcanzado ese estado, el director
introduce la duda epistemologica a través de la in-
tervencion de la moviola, ese aparato que puede
modificar la representaciéon del pasado. Se trata
de una revelacién del dispositivo de creacién, que
consigue un conocimiento hipersituado con el que
cuestiona la naturaleza de la obra cinematografi-
ca. Welles siembra esa incertidumbre que genera
una nueva interpretaciéon del texto y, con ello, una
proyeccion hacia el futuro. La reflexién se erige
como fase imprescindible para que el espectador
redefina su estatus, convirtiéndose en un genera-
dor de textos sobre los que edificar una supuesta
perpetuidad.

Esta reflexividad deriva también en una mo-
dalidad performativa en la que se potencian los
elementos subjetivos. Welles no se esfuerza por
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buscar una explicacidén empirica a su representa-
cidn, sino que apela a la emocién y a la dimension
afectiva del relato. Su reflexion surge de expe-
riencias personales que son transformadas en el
discurso a través del registro en celuloide. No hay
refutaciéon cientifica, puesto que es imposible; el
conocimiento solo proviene de una fuente: la de
un director que piensa en voz alta sobre su pro-
pio oficio. Welles transmite la experiencia de crear
una pelicula y aspira a que el espectador la com-
prenda de manera mas visceral que intelectual
(Nichols, 1997). No hay intencién de proporcionar
conviccién al discurso, sino de imprimir una emo-
cidn gue permita transmitir esa experiencia de la
manera mas vivida posible. Filming Othello no es
una pelicula sobre un hecho histdrico, sino sobre
un recuerdo que adqguiere forma a través de una
voz comprometida con la emocion vy el afecto.

Filming Othello también se manifiesta como
una voz poética en su vertiente metadocumen-
tal (Plantinga, 2000). Welles habla abiertamente
tanto del proceso de creaciéon del Otelo de 1951
como del propio Filming Othello. La construccion
del discurso cinematografico es uno de los temas
principales y se escenifica a través del montaje,
aungue también hay una reflexibilidad explicita
sobre el rodaje de ambas peliculas. Filming Othello
exhibe su propia naturaleza a través de una au-
torreferencia que permite abordar temas como la
representatividad filmica, el valor del proceso o
la serendipia propia de toda creacién artistica. Se
trata de una reflexividad verbal a la que contri-
buyen también las citas de André Bazin y Jack J.
Jorgens que lee durante la primera mitad de la pe-
licula. Por tanto, Filming Othello se situaria dentro
de un cine que analiza y cuestiona (Renov, 2004),
puesto que Welles toma un objeto de estudio -su
propia pelicula- v lo somete a un exhaustivo pro-
ceso reflexivo (Lloga Sanz, 2020).

En cierto sentido, Welles trata de entender
qué ha provocado que su pelicula -y por ende la
obra de Shakespeare- perdure en el tiempo. Todo
su proceso de autodescubrimiento supone un
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acercamiento a la esencia del arte, a aquello capaz
de subliminar una pieza para que adquiriera una
categoria superior. Welles no solo escruta su peli-
cula, sino a si mismo como creador, como contador
de historias, como ser finito que ansia perdurabi-
lidad. La autoconciencia del discurso es también
una herramienta analitica de su posicién dentro
del engranaje cinematografico. Hay un continuo
énfasis por delimitar el hecho autoral, por averi-
guar donde comienza su intervencion y dénde la
de otros agentes externos. Por ello, son continuas
las referencias a Shakespeare, a las circunstancias
fortuitas del rodaje y a la participacion de otros
actores como productores, directores de fotografia
o intérpretes.

Y es aqui donde reside la esencia de la pelicula.
Welles, por encima de todos los avatares que su-
frid durante ese rodaje, se retrata como autor
maximo, como fuerza propulsora de un acto artis-
tico que dinamita cualguier muro que se interpon-
ga entre él y su obra. Mostrar un rodaje tormento-
so no deja de ser una oda a su potencia creativa.
Welles da relevancia al anecdotario como manio-
bra semdantica, como dispositivo para situar al ar-
tista y su creacion. Lo que parece tener una inten-
cién ludica, se revela como una de las estrategias
mas efectivas del film: nada puede negar su papel
como autor vy, por extension, su opcién a perdurar
en la memoria de futuras generaciones. De hecho,
el propio acto de escribir este articulo supone una
nueva constatacion de ese discurso: a través de las
palabras que brotan de mis manos contribuyo a
perpetuar su figura, a insuflar nueva vida a una
pelicula que, sin duda, ha adquirido dimension de
obra de arte.

LA IMAGEN CRISTAL

Tomando el planteamiento de Deluze, la ima-
gen-movimiento se manifiesta en Filming Othello
en sus tres acepciones: imagen-percepcion, ima-
gen-accion e imagen-afeccion. Es imagen-per-
cepcion? puesto que sustrae y elimina partes de
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la percepcién total, de las «zonas acentradas vy
desencuadradas» (Deleuze, 1991: 98). Y dentro de
esta categoria encontramos también sus dos des-
doblamientos: el objetivo y el subjetivo. El objeti-
vo cuando vemos a Welles al lado de su moviola
observando el devenir de las imagenes. Y el sub-
jetivo cuando el espectador presencia aquello que
Welles esta observando, es decir, los fragmentos
del Otelo original, el encuentro con Liammoir y
Edwards vy el simposio en Cambridge. Se trata de
un desdoblamiento que toma como pivote la mo-
viola, una herramienta empleada para permu-
tar la conciencia cinematografica entre esas dos
referencias. Pero Welles, como ente cualificado,
observa dentro del monitor una realidad media-
da por otra cadmara y por otra moviola, introdu-
ciendo una nueva capa perceptiva que se imanta
a la anterior. La moviola actua como instrumento
multiplicador tanto de la subjetividad como de la
objetividad, ya que ambos conceptos se manifies-
tan también en el Otelo de 1951 (imagen 6).

Imagen 6. Planos consecutivos de Orson Welles observando
los fragmentos de Otelo (1951) dispuestos en la moviola en
Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Munich (Criterion
Collection)

LATALANTE 39 enero - junio 2025

Imagen 7. Plano y contraplano del encuentro de Orson
Welles con Michedl Mac Liamméir y Hilton Edwards. Fuente:
Filmmuseum de Munich (Criterion Collection)

Esta relacion no se produce en todos los inser-
tos del Otelo de 1951, sino solo en la segunda mitad
de la pelicula, justo después de cargar el material
del encuentro en Paris con Liammodir y Edwards
(imagen 7). Desde ese momento, Welles se man-
tiene frente a la moviola, disponiendo materiales
y creando una nueva dindmica de adscripcién a
esa imagen-percepcion. Welles establece una di-
mensiéon perceptual donde la moviola, ese instru-
mento «impregnado de memoria» (Ortega, 2008:
75), se erige como ventana temporal hacia dos pa-
sados: Paris y Cambridge. La imagen-percepcion,
por tanto, no solo define un eje de mirada por pla-
nificacion de camaras, sino también un eje tempo-
ral, dando pie a una imagen maquinicista. Welles
opera los mandos de la moviola provocando con-
gelados y arrangues, en una suerte de «cine-ojo»
que marida con algunas las ideas postuladas por
Dziga Vértov (2011).

De hecho, esas imagenes provenientes de la
«maquina» adquieren una nueva textura provis-
ta de vibracién, flickeo y un mayor grano que la
imagen original, indexando ese material como gé-
nesis del que veremos a continuacion. Es el «cli-
namen del materialismo epicureo», que alcanza
el «elemento genético que provoca cambiar el eje
de la percepcién» (Deleuze, 1991: 125). La imagen
pasa al fotograma vy el fotograma pasa a la ima-
gen, otorgando al espectador una capacidad su-
praperceptiva. Welles ya no ensena el aparataje
de rodaje, como pasaba en otras de sus propuestas
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Imagen 8. Cuatro fotogramas de la interpretacién del didlogo entre Otelo y lago en Filming Othello.

Fuente: Filmmuseum de Munich (Criterion Collection)

documentales, sino su resultado dispuesto en un
instrumento mecanico de construccién sintacti-
ca. Es lo que Deleuze definid como el «grano de la
materia», un estado donde el montaje se introduce
en la esencia de la imagen y provoca una proyec-
cidn sobre la pantalla. Se trata, por tanto, de una
disposicion material con la que Welles enfatiza la
construccién maquinicista del discurso, la reinter-
pretacion constante de un material pretérito cuya
intencién es proyectarlo mas alld de ese presente.

La imagen-accion3 también estd presente en
tanto que Welles dispone una accién cronoldgica
que coincide con el tiempo fimico. Se plantean sal-
tos espaciales y temporales, como ya hemos visto,
pero estos toman como referencia la casa en la que
desarrolla la accién. No hay estrategias de dilata-
cién o contracciéon del tiempo, por lo que la ima-
gen-accién coincide con la imagen-percepcion,
en el sentido de que la primera hace referencia al
tiempo v la segunda al espacio, y ambas se mani-
fiestan simultdneas como una «gran forman. Esta
correlacion es intrinseca a la construccion de la
pelicula y actua como estrategia de inmediatez, de
acomodamiento del espectador, que asiste a una
confesion que se desarrolla a través de las conven-
ciones del realismo. Sin embargo, el estatismo de
Welles, que apenas cambia de posicién tres veces
en todo el documental, disminuye esa idea de un
cine «de comportamiento» y lo acerca a ese con-
ductismo mas complejo, donde «lo que aparece
en el exterior es lo que sucede en el interior del
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personaje» (Deleuze, 1991: 224). Por ello, Welles
diferencia perfectamente esa «confesion» con, por
ejemplo, la interpretacion del didlogo entre Otelo
v lago (imagen 8). Ahi se oscila desde el realismo
expositivo al paroxismo teatral, enfatizando ese
cambio sensorio-motriz de forma efectiva.

A medio camino entre la percepcién y la accion,
surge la predominante imagen-afeccién4. Esta se
genera a través de un proceso de rostrificacion, es
decir, del aislamiento de la figura de Welles me-
diante el encuadre. Ante la ausencia de estimu-
los a su alrededor, el espectador centra su mirada
en el rostro de Welles, estableciendo una relacion
empatica y emocional. Esto no ocurre solo a través
de los primeros planos, que representan un 15,7%
del metraje, sino también con los planos medios
cortos (25,8%) y los planos medios (13,6%). Los tres
tipos de planos suman un 55,1% de la pelicula, en
la que Welles comunica tanto lo que piensa -polo
reflectante- como lo que siente -polo intensivo-.
Ademas, esta rostrificacion5 se extiende también
al encuentro Paris y el simposio en Cambridge,
donde incluso los planos amplios de Welles se ros-
trosifican al presentar su figura aislada y arranca-
da del conjunto (imagen 9). Como dice Deleuze, ese
plano a veces «contorno y otras, rasgo; una vez es
rostro unico y otras, varios; unas veces en forma
sucesiva y otras simultaneas» (1991: 143), pero en
todas tiene la capacidad de arrancar esa imagen
de sus coordenadas espaciotemporales y provocar
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Imagen 9. Plano y contraplano del encuentro con los espectadores en la Sala | del Orson Welles Cinema Complex
de Cambridge, Massachusetts (EE. UU) en Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Munich (Criterion Collection)

la afeccion. Esa imagen se transforma en entidad
y, como tal, determina la narracion.

La rostrificacion también se proyecta sobre el
material del Otelo de 1951, evidenciado esa ten-
dencia wellesiana hacia el primer plano. Incluso
se produce una especie de didlogo entre el rostro
de 1951 y el de 1978, ambos con sus polos intensi-
vos y reflectantes, que sintetiza esos dos Welles
enfrentados: el joven y el anciano, el creador y
el revisionista, el vigoroso y el elegiaco. Se trata
de un didlogo que incluso adquiere tintes de con-
frontacién. Ambos rostros parecen mirarse a tra-
vés del tiempo en una negacion y confirmacion
simultadnea, repeliéndose y acercandose, sumer-
gidos en un mutismo donde la emocién deja paso
a la reflexién. Pasado y presente se ensamblan a
través de un simple corte de montaje, revelando
una expiacién necesaria, un encuentro con su «yo
pasado» que puede -debe- mostrar el camino hacia
el futuro. Se trata de un «looking foward» que pro-
viene de una reparacion del pasado, de una recon-
ciliacion necesaria para amasar su trayecto hacia
la eternidad.

Podemos considerar también que esos frag-
mentos del Otelo de 1951 actian como image-
nes-recuerdo. Estas seinsertan entre la percepcion
v la accion, afladiendo una nueva subjetividad a la
pelicula. Bergson decia que estas imagenes esta-

LATALANTE 39 enero - junio 2025

ban constituidas de memoria, «somos a la vez la
infancia, la adolescencia, la madurez y la vejez»
(1973: 82-84). Sin embargo, en el momento del mo-
nologo-dialogo entre Otelo y lago, cuando Welles
mira a su «yo pasado», la imagen adquiere dimen-
sion de imagen-cristal6 a través de la edicién. No
se trata de una imagen-cristal en la que la imagen
actual -presente- y la virtual -pasado- cohabiten,
sino que se adhieren por ensamblamiento a través
de la moviola. Este instrumento se revela no solo
como una herramienta temporal, sino también
trascendental, generando un «recuerdo puro» que
parte de la sublimacion de esa edicion. Hay una
coalescencia que se viene cimentando desde los
primeros compases de la pelicula. El espectador
se acomoda a esa dinamica difuminando la linea
entre el presente vy el pasado, por lo que cuando
aparece ese rostro -ultima imagen del Otelo origi-
nal-, el espectador le otorga una categoria actual.
Por tanto, los rostros intensivos -pensantes-
y reflectantes -emocionales- se suceden durante
el film manifestando también ese lapso entre los
dos tiempos: el actual v el pretérito. Mientras que
el Welles anciano tiende a la reflexién, el Welles
de 1951 exhibe una gestualidad que parece pro-
yectarse mas alld del cuadro. Aun asi, el Welles
anciano expropia parte de esa «explosividad» anu-
lando el plano sonoro y superponiéndose sobre él,
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una operacion que completa en la usurpacion que
realiza durante el didlogo entre Otelo y lago. Se
trata del inico momento en el que el texto de Sha-
kespeare se hace expreso, y también el unico en
el que el rostro de Welles anciano pasa del estado
intensivo al reflectante, provocando una colision
entre el pasado y el presente cuyo colofén es el
rostro de Otelo silenciado, carente de voz, trans-
mutado definitivamente en el ente demiurgico
gue se aposenta tras esa moviola, simbolo univoco
de su poder transformador.

Estacohabitacion deimagenes-recuerdo e ima-
genes-cristal confirma que nos encontramos ante
un film en el que la imagen-movimiento transmu-
ta a una imagen-tiempo. Pero no lo hace a través
de la ruptura de la cadena causal, sino mediante
una crisis de la temporalidad que desencadena la
reinterpretacién de un pasado perdido. Se da ese
«palimpsesto de la memoria», cuyo epitome es el
momento en el que ambos Welles se encuentran
(imagen 10). De alguna manera, se dan tres lineas

Imagen [0. Tres fotogramas que muestran los érdenes tem-
porales en la figura de Welles en Filming Othello. Fuente:
Filmmuseum de Munich (Criterion Collection)
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temporales en la figura de Welles: la de un septua-
genario que habla a camara, la del Otelo estrenado
en 1951 v, por ultimo, la del Otelo reinterpretado
en la moviola. Esta ultima es una actualidad dife-
rida, inmediatamente anterior a la expresion oral,
vy que cimenta ese acto de autorreflexion en el que
pasado y presente acaban encontrandose. En ese
instante, en ese momento en el que un Welles
ajado mira a su reflejo del pasado, ambas lineas
temporales confluyen dando un sentido elegiaco a
todo el film. Un instante-cristal, revelador, donde
un director salda cuentas con su pasado para, tal
vez, prepararse para el final de su vida.

ENSAYO Y PERPETUIDAD

Filming Othello se suele clasificar dentro de la ca-
tegoria de ensayo audiovisual (Rosenbaum, 2007),
aungue hasta la fecha no se han especificado las
caracteristicas que justifican esta indexacion. Si-
guiendo nuestro marco tedrico, y después de ha-
ber analizado la pelicula, identificamos algunas de
las caracteristicas apuntadas por Garcia-Martinez
(2006) para detectar un ensayo documental. En
primer lugar, Filming Othello exhibe una clara na-
turaleza asistémica al situar el juicio personal por
encima de cualquier otra consideracion. Se trata
de un arraigo epistémico que provoca una narra-
cion vacilante y difusa sin aparente orden (Co-
rrigan, 2011). «<He intentado decir mucho, y creo
que he dicho mas bien poco», se disculpa el propio
Welles al final del largometraje. A pesar de buscar
otras fuentes sobre las que refutar su discurso, la
tesis expuesta se revela casi inalcanzable. ;Cémo
definir aquello que es arte? Y, sobre todo, ;qué
obra adquiere esa categoria y logra perpetuarse
a través de los tiempos? Welles tiene su opinion,
pero juega a esconderla insertando una duda sis-
témica a todo el conjunto. «No sé su opinién», llega
a decir en un momento, «y tampoco les voy a decir
la mia». Incluso llega a dudar del camino tomado al
comentar que «tal vez deberia haber leido algunas
de las cosas que han dicho los criticos en contra de
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Otelo, (...) aunque, después de todo, se supone que
es mi voz sobre el teman.

Esta subjetividad lacerante deriva en la segun-
da caracteristica apuntada por Garcia-Martinez:
la importancia del yo. Filming Othello se construye
como un soliloquio que indaga en la propia me-
moria del director (Balld, 2012: Berthet, 2011). El
acto de recordar aquel rodaje se manifiesta como
algo dindmico y cambiante, interpretado desde el
presente y alterado por él, lo que cuestiona su fun-
cion original (Gonzdlez, 2006; Weinrichter, 2007).
Welles teje una estructura autorreferencial donde
se filma realizando ese mismo retrato, donde re-
flexiona sobre su trabajo y establece una serie de
conclusiones abiertas sobre la naturaleza del arte
y sobre si mismo (Rascaroli, 2008).

Ese énfasis en el proceso es la tercera propie-
dad que Garcia-Martinez atribuye al cine ensa-
yistico, v que, como hemos visto, también tiene
presencia en Filming Othello. Welles exhibe los
engranajes de ambas peliculas: la de 1951 y la de
1978. La moviola no solo es un elemento usado en
el pasado, sino que se revela también como cata-
lizador de la construccion de ese presente. Se da
esa reflexion metatextual donde se unifica «forma
y fondo» revelando al cine no solo como medio,
sino también como objeto de estudio. Es a lo que
se refiere Cruz Carvajal cuando habla de cine au-
torreferencial, donde no solo se muestra al autor,
sino también el proceso de creacion como parte
consustancial del relato (2019: 86). Welles mate-
rializa la creacion del film para explicar de dénde
provienen los planos y cual es su funcién original.

La escenificaciéon metafilmica deriva en un
montaje no solo visible, sino protagénico. La mo-
viola fusiona todos los materiales que componen
la pelicula: largometraje original, soliloquios de
Welles, fotografias, encuentros con los protago-
nistas, simposio, etc. El corte no se esconde, sino
que se le otorga propiedades epistémicas. La sin-
taxis pasa a un primer plano y escenifica ese pro-
ceso de pensar, esa vuelta al pasado a través de los
engranajes de una moviola hegemonica (Catala,
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2014). Es ese recurrente «montar como se piensa»
godardiano, aunque aqui podriamos reinterpre-
tarlo como un «montar como se recuerda», puesto
que para realizar un ensayo es necesario manipu-
lar la imagen y crear una distancia que permita
observarla como algo nuevo (Weinrichter, 2007).
Y eso es lo que hace Welles a través de la moviola,
una herramienta que no solo sirve para visionar,
sino también para modificar el material prexisten-
te e insuflarle una nueva vida.

Por tanto, no existe separaciéon entre el «yo»
escribiente y el «yo» escrito, sino que las posicio-
nes se diluyen en una subjetividad que determina
su acercamiento al objeto de estudio (Blumlinger,
2007). Se trata de aquello que denominamos «prac-
tica irénica», que implica tomar distancia sobre un
material para luego realizar un ejercicio combi-
natorio con él (Miranda, 2007). Welles no solo se
refiere al Otelo de 1951, sino que se aleja para rein-
terpretarlo e inscribir su «yo presente» en ese «yo
pasado». Una de sus pretensiones es erigirse como
enunciador maximo, como propulsor creativo de
ambas peliculas v razon ultima de su existencia.
De hecho, adopta una actitud docente sesgada,
en la que sus explicaciones sobre los procesos de
preproduccion, rodaje y postproduccion parecen
tener un unico objetivo: la personificacion del di-
rector como autor totémico, como creador ultimo
de una obra que debe perdurar en el tiempo. Esta
idea viene reforzada por su continua presencia y
las multiples miradas a camara e interpelaciones
al espectador. Welles le implica vy le hace partici-
pe de una «conversacion simulada». Incluso llega a
concederle el don de la ubicuidad al desplazarle a
esa segunda camara distanciadora, donde se reve-
la el artificio filmico que contribuye a transformar
esa conversacion en una auténtica confesion.

En definitiva, la forma retdrica tiene una tra-
duccion en un autor-narrador dotado de control
absoluto. La supuesta conversacion deriva en un
soliloguio solo interrumpido por dos momentos
-Paris y Cambridge-, que sirven de base para nue-
vas perspectivas y reflexiones propias. Un con-
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trol que deriva incluso en una modificacion del
material, como si la mirada presente sirviera de
expiacién de aquellos errores cometidos en el pa-
sado. «Hay demasiados arrepentimientos», apunta
al final de la pelicula, «<hay demasiadas cosas que
deberia haber hecho de nuevo. Si no hubiera sido
un recuerdo, sino un proyecto, seguro que hablar
de Otelo hubiera sido una delicia». Por tanto, esa
capacidad de reinterpretacion cumple una doble
funcién: por un lado, es una herramienta para re-
conciliarse con el pasado; y por otro, actua como
declaracion de la perpetua reinterpretacion que
sufren los textos filmicos. Welles realiza una de-
claracion de profundo calado, puesto que, como
hemos visto, siempre le resulté dificil finalizar sus
peliculas. Ese «recuerdo» no es més que la consta-
tacion de su incapacidad por terminar sus proyec-
tos, de considerarlos siempre como un material
proyectado hacia el futuro a través de la modifica-
cion constante.

Filming Othello se erige, por tanto, como una
declaracion de amor y una confesion. Welles
muestra su adoraciéon por el montaje, pero tam-
bién revela que ha sido el causante de la mayoria
de sus males en la industria cinematografica. La
moviola es fuente de belleza, pero también de caos
y frustracion. Por ello, Welles expia esos pecados
cediendo el testigo al espectador; es €l el que debe
reinterpretar el texto a cada visionado y darle
una nueva significacién. En la ultima pelicula de
su carrera, un Welles crepuscular y consciente de
que no pude cambiar, cede el montaje al especta-
dor para que le suplante cuando desaparezca. De
esta manera, su obra, y por extension €l mismo,
podran alcanzar esa ansiada eternidad. B

WELLES MUESTRA SU ADORACION POR
EL MONTAJE, PERO TAMBIEN REVELA

QUE HA SIDO EL CAUSANTE DE LA
MAYORIA DE SUS MALES EN LA INDUSTRIA
CINEMATOGRAFICA
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NOTAS

1 Chion define la acusmatica como aquello «que se hace

oir sin la visién de sus causas» (2018: 89). Esta idea,
teorizada por el compositor francés Pierre Schaeffer,
es empleada por Chion para distinguir la zona visua-
lizada -sonido in- de la zona acusmatica -sonido off y
sonido fuera de campo-. Por otro lado, Chion habla de
atornillamiento cuando la fuente del sonido aparece en
la imagen y mantiene una relacion de sincronia con él.

2 Deleuze se refiere a la imagen-percepcion como aque-

lla que es reflejada por un «material viviente» (1991: 95).
Esta puede ser objetiva y subjetiva. La subjetiva seria
ejecutada por un personaje que mira algo dentro de la
narrativa del film, mientras que la objetiva supone ver
a ese personaje y lo que observa al mismo tiempo.

3 Laimagen-accién se refiere a los movimientos, trans-

formaciones y actividades de las figuras en un espa-
cio-tiempo determinado. Se trata de las transforma-
ciones que suceden en el cuadro y que Deleuze (1991)
identifica con el movimiento. Mientras que la percep-
cion dispone el espacio, la accidon describe el tiempo.

4 La imagen-afeccion presenta la imagen-movimiento

en tanto cualidad o potencia, por lo que todavia no es
una accion observable. Se trata de una imagen que
muestra la expresion de una posibilidad de accién, de
una subjetividad que puede o no transformarse en
movimiento. De hecho, los sujetos tienen cualidades
que no se transforman en movimientos, pero si que
transmiten posibilidades de accién (Castafieda, 2013:
6). Por tanto, no se trata de la accién que se percibe de
un determinado sujeto, sino de un espacio intermedio
que se queda para la expresion potencial de un acto.
Deleuze afirma que esta cualidad se manifiesta en el

rostro, en el primer plano.

5 Deleuze afirma que «la negacion de la perspectiva y

de la profundidad asimila el plano medio a un primer
plano» (1991: 134).

6 Supone la maxima expresion de la imagen-tiempo y se

produce cuando hay una fusion de la imagen-recuer-
do vy la imagen actual. Ambas imagenes estan cristali-
zadas y son indiscernibles. Lo actual y lo virtual sur-

gen de forma simultdnea (Deleuze, 1996).
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MEMORIA Y EXPIACION. FORMA, TIEMPO Y
VOZEN FILMING OTHELLO

MEMORY AND ATONEMENT: FORM, TIME AND
VOICE IN FILMING OTHELLO

Resumen

Filming Othello es sin lugar a duda el largometraje menos conocido
dentro de la filmografia de Orson Welles. A la escasa repercusion
critica que suscitd en su estreno, se le suma un cierto olvido por par-
te de la comunidad cientifica, que esta fuertemente influenciada por
obras tan icénicas como Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), Sed de
mal (Touch of Evil, 1958) o el también documental Fraude (F for Fake,
1973). Sin embargo, el valor de este film es incuestionable. Por ello, en
este articulo pretendemos abordar su anélisis desde diferentes pers-
pectivas. En primer lugar, se analiza el tratamiento temporal de la
pelicula y se situa dentro de la teoria documental. En segundo lugar,
cuestionamos su naturaleza ensayistica mediante la identificacion de
sus caracteristicas més relevantes, estableciendo asi{ una taxonomia
que, hasta el momento, no ha sido cuestionada. Ademas, exploramos
también conceptos especificos, como la transicion de la imagen-mo-
vimiento a la imagen-tiempo, y analizamos el modo, la voz y el deseo
contenidos en la obra. Todo ello para dimensionar una de las apor-
taciones fundamentales a la historia del documental de los afios 70.

Palabras clave
Welles; televisién; narrativa, ensayo; Otelo

Autor

Alvaro Giménez Sarmiento (Alicante, 1977) es doctor en Comuni-
cacién por la Universidad Rey Juan Carlos, profesor asociado en el
Departamento de Ciencias de la Comunicacién Aplicada de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, y miembro del grupo de inves-
tigacion Nuevas Tecnologias Aplicadas a la Creacién y Andlisis de
Audiovisuales. Ha publicado articulos en revistas como Iconol4 y
Visual Review. Dentro de la creacién audiovisual tiene trabajos como
Pernocta (2004), Luminaria (2005), Pulse (2013), Elena Asins - Génesis
(2014), Antonio Murioz Molina. El oficio del escritor (2015), José Ricardo
Morales. Escrito sobre el agua (2016), Federico (2017), Anatomia de un
dandy (2020), o la serie Suicidio. El dolor invisible (2024). Contacto: al-
gimeO2@ucm.es

Referencia de este articulo

Giménez Sarmiento, A. (2025). Memoria y expiacion. Forma, tiempo
y voz en Filming Othello. LAtalante. Revista de estudios cinematografi-
cos, 39,193-207.

Abstract

Filming Othello is undoubtedly the least-known feature film in Orson
Welles's filmography. In addition to the minimal critical attention it
received upon its release, it has been largely ignored by the academic
community, which has focused its interest on such iconic works as
Citizen Kane (1941), Touch of Evil (1958), and the documentary F for
Fake (1973). Despite this neglect, the value of Filming Othello is un-
questionable. The aim of this article is to analyse this film from va-
rious perspectives. First of all, the film's treatment of time is analysed
and placed in relation to documentary theory. This is followed by an
interrogation of its nature as an essay film, identifying its most re-
levant features to assess a classification that until now has not been
challenged. Specific concepts are also explored, such as the transition
from movement-image to time-image, and the film’'s mode, voice and
desire is analysed. In this way, this study examines one of the key
contributions to the history of 1970s documentary.
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