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PUNTOS DE FUGA

ÁLVARO GIMÉNEZ SARMIENTO

MEMORIA Y EXPIACIÓN.  
FORMA, TIEMPO Y VOZ  
EN FILMING OTHELLO

GÉNESIS DE UN MAKING OF

En julio de 1974, la cadena alemana ARD (Comu-

nidad de Radiotelevisiones Públicas Alemanas) 

encarga a Orson Welles una introducción para la 

emisión de una de sus películas más emblemáti-

cas, Otelo (Othello, 1951). Welles acepta gracias a 

la generosa oferta económica y rueda una pre-

sentación de unos veinte minutos. Sin embargo, 

descontento con el resultado, decide no entregar 

el copión a la ARD y convence a los productores 

Klaus y Jürgen Hellwing para producir una pieza 

documental de mayor metraje y similar a Fraude 

(F for Fake, 1973), que había realizado unos años 

antes (Berthomé y Thomas, 2007). Junto a esos 

veinte minutos y a varios fragmentos de la pelícu-

la original, Welles rueda en París una tertulia con 

los actores Micheál Mac Liammóir y Hilton Ed-

wards, y un coloquio en la sala 1 del Orson Welles 

Cinema Complex de Cambridge, Massachusetts, 

aprovechando una proyección de su Otelo original 

(Kelly, 2017). También rueda nuevos comentarios 

a cámara y un diálogo entre Otelo e Iago que él 

mismo interpreta (Graver y Rausch, 2011). 

Pese a la simplicidad de la propuesta, el monta-

je se prolonga durante cuatro años para completar 

apenas ochenta y tres minutos de metraje (Ber-

thomé y Thomas, 2007). La película tiene su estre-

no en el Festival de Berlín en junio de 1978, bajo el 

título de Filming Othello (1978). Un mes más tarde, 

se emite en la ARD alemana. Sin embargo, habrá 

que esperar hasta junio del 79 para que se proyec-

ta por primera vez en EE. UU., concretamente en 

el Joseph Papp´s Public Theatre de Nueva York, 

junto con el Otelo de 1951. La película se mantiene 

durante tres semanas en cartel, pero apenas con-

sigue repercusión en los medios. Por desgracia, no 

tendrá más proyecciones en EE. UU. hasta 1987, 

cuando el famoso Film Forum la programa sin la 

película original. De ese pase provienen las prime-

ras reacciones críticas, como la de Vincent Canby 

del New York Times (1987: 24), quien afirma que 
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«es tan buena que te pide más; cuando sales del 

cine quieres ir corriendo a volver a ver Otelo».

Años después, esta reducida repercusión tam-

bién se trasladó a la comunidad científica, que 

rara vez ha abordado su estudio. Aunque ha habi-

do algunos artículos, como los de Sebastian Lefait 

(2015) o Antonio Costa (2004), lo cierto es que se 

trata de una obra infravalorada, sobre todo en lo 

que concierne a su cualidad ensayística y al trata-

miento temporal. Por ello, en este artículo propo-

nemos su estudio desde diferentes perspectivas. 

En primer lugar, realizaremos una introducción 

a la estructura temporal de la película. A conti-

nuación, analizaremos el trabajo de montaje, fun-

damental para entender esa permutación entre 

pasado y presente que vertebra todo el metraje. 

Además, abordaremos el análisis del modo, la voz 

y el deseo según las ideas de Nichols (1997), Carl 

Plantinga (1997) y Michael Renov (2004). Para ter-

minar, estableceremos una reflexión a través de 

la transición de la imagen-movimiento a la ima-

gen-tiempo de Deleuze (1991, 1996). Este último 

punto derivará en una conclusión sobre la cuali-

dad ensayística del documental, situándolo como 

una pieza fundamental dentro de la filmografía de 

una de las figuras más icónicas e imponentes de la 

historia de cine.

EL EJE DEL TIEMPO

Filming Othello plantea un fluido diálogo entre pa-

sado y presente a través del anecdotario surgido 

de la preproducción, rodaje y postproducción del 

Otelo de 1951. Se trata de un continúo flujo entre el 

pasado y el presente a través de la reconfiguración 

que ejecuta la voz en off de Welles, siempre om-

nipresente y por encima de las imágenes del lar-

gometraje original. Esos comentarios dotan al ma-

terial pretérito de una doble dimensión temporal: 

por un lado, la referida al momento del rodaje de 

Otelo; y por otro, la que se sitúa durante el montaje 

de Filming Othello, ese instante en el que la nueva 

banda de sonido modifica la película original. Pa-

sado y presente se unen configurando una antolo-

gía del pasado que se actualiza a través de un nue-

vo proceso de escritura fílmica. Incluso, y como 

veremos más adelante, hay una llamada hacia el 

futuro al final del largometraje. Se trata del mo-

mento en el que Welles apela al espectador para 

que reconsidere su obra. Aquí no solo renueva un 

material pretérito, sino que invita al espectador a 

someterlo a nuevas lecturas y reinterpretaciones. 

En esos momentos, un Welles melancólico pero 

rebosante de fuerza, pide «desde lo más hondo de 

su corazón», que se observe su Otelo como un pro-

yecto que mira al futuro, no como una reliquia an-

clada en el pasado. Se trata, como comenta Alber-

to Giordano, de un «pasado que viene a sostener 

una representación del presente que es respuesta 

a un llamado del futuro» (2006: 172).

Esta conectividad temporal también se aprecia 

cuando relata su estancia en Dublín o la prepro-

ducción de Cyrano de Bergerac en Roma. También 

cuando se refiere al Festival de Cannes y a los 

rodajes de La Dama de Shanghái (The Lady from 

Shanghai, 1947) y Macbeth (1948). Un continuo 

trasvase en el que Welles se sitúa como el úni-

co propulsor del relato, como autor totémico que 

controla los devenires temporales de su elegiaca 

película. Este encuentro entre pasado y presente 

encamina el discurso hacia una forma autobiográ-

fica, donde el propio director organiza los materia-

les e indaga sobre su papel en la historia del cine 

(Piedras, 2014). A diferencia de lo que sucedía en 

otras de sus piezas televisivas, aquí el principal ob-

jeto de estudio es el propio Welles. Sujeto y objeto 

se combinan para dar lugar a un relato indagato-

rio y autorreferencial, donde las conclusiones sur-

gen de un análisis principalmente introspectivo. 

A este respecto, es interesante recurrir a Paul 

Ricoeur (1990: 159), que aborda esta autorrepre-

sentación desde la proyección del sujeto. El filóso-

fo francés mantiene que se produce una «escisión» 

del sujeto en dos partes: por un lado, la identidad, 

que implica la permanencia de los aspectos psí-

quicos y físicos del sujeto; y por otro, la ipseidad, 
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donde el sujeto no tiene una imagen persistente, 

sino que la construye durante el propio acto dis-

cursivo (Piedras, 2014). En Filming Othello, creador 

y objeto de estudio se unen a través de un acto lin-

güístico retrospectivo, prospectivo y proyectivo. 

Un ejercicio metafílmico que se ejecuta a través de 

uno de los procesos a los que Welles concedía más 

importancia: el montaje.

LA MOVIOLA REVELADA

El montaje de Filming Othello está estructurado en 

una suerte de intermitencia entre los parlamen-

tos a cámara y los bloques extraídos de la película 

original, con la salvedad de los bloques de París y 

Cambridge. Este intercambio dialéctico tiene más 

intensidad en la primera parte de la película, sec-

ción en la que se realiza la exposición de los temas 

principales del documental. Tras el encuentro con 

Micheál Mac Liammóir y Hilton Edwards, We-

lles vuelve a retomar este diálogo entre pasado y 

presente proyectándolo hasta la hora de metraje, 

momento en el que se produce ese cruce entre el 

«Welles del pasado» y el «Welles del presente» tras 

interpretar el diálogo entre Otelo e Iago (imagen 

1). A partir de ese momento, el director muestra el 

simposio en Cambridge y finaliza con la ya men-

cionada apelación al espectador. Una composición 

de montajes diversos que funcionan de manera 

estanca, sin excesiva permeabilidad, y compo-

niendo un largometraje fragmentario y con una 

cadencia lenta de apenas 0,4 planos por minuto.

Los parlamentos a cámara están montados a 

partir de dos cámaras que ruedan de forma simul-

tánea. Esta técnica se utiliza en dos ocasiones, por 

lo que el ritmo no sufre una aceleración importan-

te, con 0,9 planos por minuto en estos momentos. 

De hecho, Welles siempre prima la cámara frontal 

y usa de forma muy limitada la segunda angula-

ción, que suele oscilar entre el plano general y el 

plano medio (imagen 2). Son breves visiones desde 

fuera donde la cámara deja de ser el espectador 

-eje de mirada- para convertirse en un observa-

dor distanciado. De alguna manera, esas segundas 

cámaras se revelan como llamadas de atención, 

como dispositivos lingüísticos con los que Welles 

enfatiza la naturaleza metatextual del texto. We-

lles no solo dialoga con el espectador, sino que lo 

somete a un simulacro de observación con el que 

toma conciencia del artefacto fílmico.

En este sentido, Filming Othello supone tam-

bién un ejercicio de auto-reconocimiento a par-

tir del Otelo de 1951. Ese material, colocado en la 

moviola, adquiere nueva entidad al modificar su 

Imagen 1. Fotogramas consecutivos tras el diálogo entre Iago y Otelo interpretado por Orson Welles en Filming Othello.  
Fuente: Filmmuseum de Múnich (Criterion Collection)
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naturaleza. Por un lado, Welles elimina el audio 

original y dispone su narración en off. Y por otro, 

articula un nuevo montaje a través de dos estrate-

gias. La primera, modificando el orden de los frag-

mentos según las directrices de su voz en off. Las 

escenas ya no se estructuran a partir de una lógi-

ca argumental, sino explicativa. Si Welles habla de 

arquitectura, las imágenes muestran imágenes del 

castillo. Si comenta cuestiones compositivas, We-

lles dispone imágenes de encuadres abigarrados y 

barrocos. No hay dobles sentidos, sino una simple 

visualización de los temas tratados. 

La segunda estrategia consiste en alterar el 

montaje interno de las secuencias del Otelo origi-

nal. Los cortes que introduce comprimen la pelí-

cula, generando un ritmo más conciso y centra-

do en su función explicativa. Como resultado, el 

montaje presenta supresiones, reducciones de du-

ración, cambios de orden y escalados que dirigen 

la atención hacia elementos específicos del encua-

dre. Welles toma su material original y emprende 

una nueva escritura que se extiende a todas las 

dimensiones del plano. La moviola reinterpreta el 

material original otorgándole una función meta-

textual que genera nuevas articulaciones estéti-

co-narrativas. 

Entre esos momentos encontramos, por ejem-

plo, la secuencia del asesinato de Desdémona 

(imagen 3), donde Welles reduce duraciones y 

reordena planos dando lugar a nuevos raccords 

de movimiento. Esta nueva edición concede in-

cluso un nuevo sentido a la escena, donde Otelo 

sorprende a su mujer y le arrebata la vida sin las 

dudas del original. Otro caso llamativo se da du-

rante el cortejo fúnebre. Esta secuencia, situada al 

arranque y sin voz en off, supone un replantea-

miento motivado exclusivamente por intenciones 

estético-narrativas, algo que solo se repite cuando 

Welles observa su «yo del pasado» al final de la in-

terpretación del diálogo entre Otelo e Iago.

Como se puede observar (imagen 4), la secuen-

cia del Otelo de 1951 se extiende hasta los tres mi-

nutos y cuarenta y siete segundos, mientras que 

en Filming Othello solo cuenta con un minuto y 

treinta y seis segundos, lo que supone un 57,7% 

menos. La supresión de planos completos está fo-

calizada en la parte final, mientras que el acorta-

miento se ejecuta en mayor medida en el arran-

Imagen 2. Ejemplo de planificación a doble cámara en Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Múnich (Criterion Collection)

Imagen 3. Comparativa entre la secuencia del asesinato de 
Desdémona de Otelo de 1951 (abajo) y de Filming Othello de 
1978 (arriba). Las zonas negras indican las supresiones realiza-
das en la versión de 1978. Fuente: Elaboración propia median-
te el software Adobe Premiere
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que, sobre todo en los planos generales. Además, 

se altera el orden del plano número 30 del Otelo 

original, que en Filming Othello se adelanta al pla-

no 22. Por tanto, esta secuencia supone la mejor 

constatación de ese proceso de continua reescri-

tura por el que aboga Welles al final de la película. 

Como si se tratase de una metáfora de ese proceso, 

Welles construye una nueva estructura que re-

fuerza la idea controladora de la película: la lectu-

ra como forma de escritura, como generadora de 

nuevos materiales fílmicos.

De igual modo, es elocuente que la secuencia 

del funeral sea la única que se reinterpreta sin in-

tención didáctica. La muerte, ese tema tan presen-

te en la filmografía de Welles, aparece aquí como 

una realidad a la que se combate con su contrario, 

es decir, con ese «rehacer continuo» (Lefait, 2015: 

73). En su última película estrenada, Welles se 

revela contra un estadio que siente próximo, y lo 

hace a través de la modificación de materiales pre-

téritos. El montaje se manifiesta como un ritual 

donde se invoca esa eternidad del arte, esa dimen-

sión imperecedera que perdura a través de cada 

lectura. Filming Othello no solo es una revisión de 

un hecho pasado, sino también una metáfora de 

la inmortalidad que aspira a conseguir. Welles se 

aproxima a Shakespeare para sugerir que su Otelo 

también debe ser visionado y reinterpretado. El 

montaje -la moviola- se revela como la principal 

herramienta para construir ese discurso crepus-

cular con el que Welles aspira a perpetuarse.

De hecho, el montaje fue su gran talón de 

Aquiles. Welles perdió el control de esa fase en El 

cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons, 

1942), Mr. Arkadin (1955) y Sed de mal (Touch of 

Evil, 1958); además, prolongó hasta la extenuación 

los de Otelo, Campanadas de medianoche (Chimes at 

Midnight, 1965), Fraude (F for Fake, 1973) y Filming 

Othello. Tampoco completó la edición de la mayo-

ría de sus proyectos televisivos, lo que le granjeó la 

fama de director maldito incapaz de terminar sus 

películas. La sala de montaje fue para Welles un 

lugar de placer y dolor: un espacio donde ideó mu-

chas de sus contribuciones al séptimo arte, pero 

también la razón por la que fue repudiado por la 

industria cinematográfica. En este sentido, la mo-

viola se revela no solo como una herramienta para 

trascender, sino también como un instrumento 

para hallar esa redención con la que enfrentar los 

últimos compases de su vida.

EL SER ACUSMÁTICO

El sonido de Filming Othello continúa el plantea-

miento establecido por el montaje. La voz de We-

lles capitaliza todo el metraje, a excepción de la 

secuencia del cortejo fúnebre y los siguientes pla-

nos detalle de la moviola. La voz alterna entre el 

atornillamiento -sonido sincronizado con la ima-

gen de Welles- y la acusmática1 -voz en off sobre 

Imagen 4. Comparativa entre la secuencia del funeral de 
Otelo de 1951 (abajo) y de Filming Othello de 1978 (arriba). Las 
zonas negras indican las supresiones realizadas en la versión 
de 1978. Fuente: Elaboración propia mediante el software 
Adobe Premiere

Imagen 5. Orson Welles sentado junto a su moviola en 
Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Múnich (Criterion 
Collection)
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las imágenes del Otelo de 1951-. Welles modifica el 

film original eliminando la banda sonora median-

te su «voz vampirizante», que está tan presente y 

definida como cuando se visualiza su imagen cor-

pórea. Sin embargo, pese a la importancia de esa 

voz acusmática, su presencia es muy reducida. 

Welles permanece en off solo un 14,3% del tiem-

po, lo que deja 1 hora, 10 minutos y 46 segundos 

de pura sincronía entre imagen y sonido. Esto pro-

voca que, pese a su capacidad transformadora, la 

voz de Welles no disponga de muchos de los po-

deres que se atribuyen al ser acusmático, como la 

omnividencia, la omnisciencia o la omnipotencia. 

Por otro lado, la cancelación del sonido de la 

película original, además de dejar espacio para esa 

voz en off, genera una proyección silente por la 

que vagan «cuerpos sin voz» en un «silencio im-

puesto al espectador» (Chion, 2004: 103-107).  

Ninguna voz llega del pasado; la palabra se ma-

nifiesta solo en el presente, en clara preparación 

para esa nueva lectura que debe emprenderse tras 

la proyección. Welles despoja de sonido al original 

con la intención de dar una nueva vida a su obra, 

permitiendo que crezca a través de las nuevas re-

visiones. El director no está dispuesto a mostrar 

partes completas de su original; al contrario, cer-

cena el audio para incitar un visionado posterior 

que proyecte su obra hacia inmortalidad. De este 

modo, Filming Othello se erige como una lucha 

contra la finitud, contra la muerte, contra ese cor-

tejo fúnebre del arranque donde, esta vez sí, We-

lles respeta la banda sonora original.

MODO, VOZ Y DESEO

Filming Othello se presenta como una pieza re-

flexiva que alcanza en muchos momentos la 

mostración performativa. Welles hace referencia 

continua al proceso de construcción del discur-

so cinematográfico, tanto del Otelo de 1951 como 

del propio documental. Como afirma Nichols, la 

modalidad reflexiva «habla menos del mundo 

histórico en sí (…) que sobre el proceso de repre-

sentación» (1997: 93). La presencia continua de 

elementos metatextuales -moviola, latas de pelí-

cula, etc.- (23,8% del total) crean un espacio pro-

picio para esa reflexión metalingüística, que se es-

cenifica con un encuentro entre el realizador y el 

espectador durante los soliloquios. El mencionado 

montaje a dos cámaras permite observar a Welles 

«desde fuera». Se rompe el eje cámara-director y el 

espectador adquiere una conciencia intensificada 

del hecho cinematográfico, que, a su vez, propicia 

la reflexión.

De hecho, Welles potencia los planos largos 

que incrementan esa sensación de conciencia, ya 

que cuando una imagen se prolonga, termina diri-

giendo la atención del espectador hacia sí misma y 

el impacto que tiene sobre su contenido (Nichols, 

1997). Una vez alcanzado ese estado, el director 

introduce la duda epistemológica a través de la in-

tervención de la moviola, ese aparato que puede 

modificar la representación del pasado. Se trata 

de una revelación del dispositivo de creación, que 

consigue un conocimiento hipersituado con el que 

cuestiona la naturaleza de la obra cinematográfi-

ca. Welles siembra esa incertidumbre que genera 

una nueva interpretación del texto y, con ello, una 

proyección hacia el futuro. La reflexión se erige 

como fase imprescindible para que el espectador 

redefina su estatus, convirtiéndose en un genera-

dor de textos sobre los que edificar una supuesta 

perpetuidad. 

Esta reflexividad deriva también en una mo-

dalidad performativa en la que se potencian los 

elementos subjetivos. Welles no se esfuerza por 

FILMING OTHELLO SE ERIGE COMO 
UNA LUCHA CONTRA LA FINITUD, 
CONTRA LA MUERTE.
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buscar una explicación empírica a su representa-

ción, sino que apela a la emoción y a la dimensión 

afectiva del relato. Su reflexión surge de expe-

riencias personales que son transformadas en el 

discurso a través del registro en celuloide. No hay 

refutación científica, puesto que es imposible; el 

conocimiento solo proviene de una fuente: la de 

un director que piensa en voz alta sobre su pro-

pio oficio. Welles transmite la experiencia de crear 

una película y aspira a que el espectador la com-

prenda de manera más visceral que intelectual 

(Nichols, 1997). No hay intención de proporcionar 

convicción al discurso, sino de imprimir una emo-

ción que permita transmitir esa experiencia de la 

manera más vivida posible. Filming Othello no es 

una película sobre un hecho histórico, sino sobre 

un recuerdo que adquiere forma a través de una 

voz comprometida con la emoción y el afecto.

Filming Othello también se manifiesta como 

una voz poética en su vertiente metadocumen-

tal (Plantinga, 2000). Welles habla abiertamente 

tanto del proceso de creación del Otelo de 1951 

como del propio Filming Othello. La construcción 

del discurso cinematográfico es uno de los temas 

principales y se escenifica a través del montaje, 

aunque también hay una reflexibilidad explícita 

sobre el rodaje de ambas películas. Filming Othello 

exhibe su propia naturaleza a través de una au-

torreferencia que permite abordar temas como la 

representatividad fílmica, el valor del proceso o 

la serendipia propia de toda creación artística. Se 

trata de una reflexividad verbal a la que contri-

buyen también las citas de André Bazin y Jack J. 

Jorgens que lee durante la primera mitad de la pe-

lícula. Por tanto, Filming Othello se situaría dentro 

de un cine que analiza y cuestiona (Renov, 2004), 

puesto que Welles toma un objeto de estudio -su 

propia película- y lo somete a un exhaustivo pro-

ceso reflexivo (Lloga Sanz, 2020).

En cierto sentido, Welles trata de entender 

qué ha provocado que su película -y por ende la 

obra de Shakespeare- perdure en el tiempo. Todo 

su proceso de autodescubrimiento supone un 

acercamiento a la esencia del arte, a aquello capaz 

de subliminar una pieza para que adquiriera una 

categoría superior. Welles no solo escruta su pelí-

cula, sino a sí mismo como creador, como contador 

de historias, como ser finito que ansía perdurabi-

lidad. La autoconciencia del discurso es también 

una herramienta analítica de su posición dentro 

del engranaje cinematográfico. Hay un continuo 

énfasis por delimitar el hecho autoral, por averi-

guar dónde comienza su intervención y dónde la 

de otros agentes externos. Por ello, son continuas 

las referencias a Shakespeare, a las circunstancias 

fortuitas del rodaje y a la participación de otros 

actores como productores, directores de fotografía 

o intérpretes. 

Y es aquí donde reside la esencia de la película. 

Welles, por encima de todos los avatares que su-

frió durante ese rodaje, se retrata como autor 

máximo, como fuerza propulsora de un acto artís-

tico que dinamita cualquier muro que se interpon-

ga entre él y su obra. Mostrar un rodaje tormento-

so no deja de ser una oda a su potencia creativa. 

Welles da relevancia al anecdotario como manio-

bra semántica, como dispositivo para situar al ar-

tista y su creación. Lo que parece tener una inten-

ción lúdica, se revela como una de las estrategias 

más efectivas del film: nada puede negar su papel 

como autor y, por extensión, su opción a perdurar 

en la memoria de futuras generaciones. De hecho, 

el propio acto de escribir este artículo supone una 

nueva constatación de ese discurso: a través de las 

palabras que brotan de mis manos contribuyo a 

perpetuar su figura, a insuflar nueva vida a una 

película que, sin duda, ha adquirido dimensión de 

obra de arte.

LA IMAGEN CRISTAL

Tomando el planteamiento de Deluze, la ima-

gen-movimiento se manifiesta en Filming Othello 

en sus tres acepciones: imagen-percepción, ima-

gen-acción e imagen-afección. Es imagen-per-

cepción2 puesto que sustrae y elimina partes de 

WELLES DA RELEVANCIA AL 
ANECDOTARIO COMO MANIOBRA 
SEMÁNTICA, COMO DISPOSITIVO PARA 
SITUAR AL ARTISTA Y SU OBRA.
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la percepción total, de las «zonas acentradas y 

desencuadradas» (Deleuze, 1991: 98). Y dentro de 

esta categoría encontramos también sus dos des-

doblamientos: el objetivo y el subjetivo. El objeti-

vo cuando vemos a Welles al lado de su moviola 

observando el devenir de las imágenes. Y el sub-

jetivo cuando el espectador presencia aquello que 

Welles está observando, es decir, los fragmentos 

del Otelo original, el encuentro con Liammóir y 

Edwards y el simposio en Cambridge. Se trata de 

un desdoblamiento que toma como pivote la mo-

viola, una herramienta empleada para permu-

tar la conciencia cinematográfica entre esas dos 

referencias. Pero Welles, como ente cualificado, 

observa dentro del monitor una realidad media-

da por otra cámara y por otra moviola, introdu-

ciendo una nueva capa perceptiva que se imanta 

a la anterior. La moviola actúa como instrumento 

multiplicador tanto de la subjetividad como de la 

objetividad, ya que ambos conceptos se manifies-

tan también en el Otelo de 1951 (imagen 6).

Esta relación no se produce en todos los inser-

tos del Otelo de 1951, sino solo en la segunda mitad 

de la película, justo después de cargar el material 

del encuentro en París con Liammóir y Edwards 

(imagen 7). Desde ese momento, Welles se man-

tiene frente a la moviola, disponiendo materiales 

y creando una nueva dinámica de adscripción a 

esa imagen-percepción. Welles establece una di-

mensión perceptual donde la moviola, ese instru-

mento «impregnado de memoria» (Ortega, 2008: 

75), se erige como ventana temporal hacia dos pa-

sados: París y Cambridge. La imagen-percepción, 

por tanto, no solo define un eje de mirada por pla-

nificación de cámaras, sino también un eje tempo-

ral, dando pie a una imagen maquinicista. Welles 

opera los mandos de la moviola provocando con-

gelados y arranques, en una suerte de «cine-ojo» 

que marida con algunas las ideas postuladas por 

Dziga Vértov (2011). 

De hecho, esas imágenes provenientes de la 

«maquina» adquieren una nueva textura provis-

ta de vibración, flickeo y un mayor grano que la 

imagen original, indexando ese material como gé-

nesis del que veremos a continuación. Es el «cli-

namen del materialismo epicúreo», que alcanza 

el «elemento genético que provoca cambiar el eje 

de la percepción» (Deleuze, 1991: 125). La imagen 

pasa al fotograma y el fotograma pasa a la ima-

gen, otorgando al espectador una capacidad su-

praperceptiva. Welles ya no enseña el aparataje 

de rodaje, como pasaba en otras de sus propuestas 

Imagen 6. Planos consecutivos de Orson Welles observando 
los fragmentos de Otelo (1951) dispuestos en la moviola en 
Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Múnich (Criterion 
Collection)

Imagen 7. Plano y contraplano del encuentro de Orson 
Welles con Micheál Mac Liammóir y Hilton Edwards. Fuente: 
Filmmuseum de Múnich (Criterion Collection)
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documentales, sino su resultado dispuesto en un 

instrumento mecánico de construcción sintácti-

ca. Es lo que Deleuze definió como el «grano de la 

materia», un estado donde el montaje se introduce 

en la esencia de la imagen y provoca una proyec-

ción sobre la pantalla. Se trata, por tanto, de una 

disposición material con la que Welles enfatiza la 

construcción maquinicista del discurso, la reinter-

pretación constante de un material pretérito cuya 

intención es proyectarlo más allá de ese presente.

La imagen-acción3 también está presente en 

tanto que Welles dispone una acción cronológica 

que coincide con el tiempo fímico. Se plantean sal-

tos espaciales y temporales, como ya hemos visto, 

pero estos toman como referencia la casa en la que 

desarrolla la acción. No hay estrategias de dilata-

ción o contracción del tiempo, por lo que la ima-

gen-acción coincide con la imagen-percepción, 

en el sentido de que la primera hace referencia al 

tiempo y la segunda al espacio, y ambas se mani-

fiestan simultáneas como una «gran forma». Esta 

correlación es intrínseca a la construcción de la 

película y actúa como estrategia de inmediatez, de 

acomodamiento del espectador, que asiste a una 

confesión que se desarrolla a través de las conven-

ciones del realismo. Sin embargo, el estatismo de 

Welles, que apenas cambia de posición tres veces 

en todo el documental, disminuye esa idea de un 

cine «de comportamiento» y lo acerca a ese con-

ductismo más complejo, donde «lo que aparece 

en el exterior es lo que sucede en el interior del 

personaje» (Deleuze, 1991: 224). Por ello, Welles 

diferencia perfectamente esa «confesión» con, por 

ejemplo, la interpretación del diálogo entre Otelo 

y Iago (imagen 8). Ahí se oscila desde el realismo 

expositivo al paroxismo teatral, enfatizando ese 

cambio sensorio-motriz de forma efectiva.

A medio camino entre la percepción y la acción, 

surge la predominante imagen-afección4. Esta se 

genera a través de un proceso de rostrificación, es 

decir, del aislamiento de la figura de Welles me-

diante el encuadre. Ante la ausencia de estímu-

los a su alrededor, el espectador centra su mirada 

en el rostro de Welles, estableciendo una relación 

empática y emocional. Esto no ocurre solo a través 

de los primeros planos, que representan un 15,7% 

del metraje, sino también con los planos medios 

cortos (25,8%) y los planos medios (13,6%). Los tres 

tipos de planos suman un 55,1% de la película, en 

la que Welles comunica tanto lo que piensa -polo 

reflectante- como lo que siente -polo intensivo-. 

Además, esta rostrificación5 se extiende también 

al encuentro París y el simposio en Cambridge, 

donde incluso los planos amplios de Welles se ros-

trosifican al presentar su figura aislada y arranca-

da del conjunto (imagen 9). Como dice Deleuze, ese 

plano a veces «contorno y otras, rasgo; una vez es 

rostro único y otras, varios; unas veces en forma 

sucesiva y otras simultáneas» (1991: 143), pero en 

todas tiene la capacidad de arrancar esa imagen 

de sus coordenadas espaciotemporales y provocar 

Imagen 8. Cuatro fotogramas de la interpretación del diálogo entre Otelo y Iago en Filming Othello.  
Fuente: Filmmuseum de Múnich (Criterion Collection)
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la afección. Esa imagen se transforma en entidad 

y, como tal, determina la narración.

La rostrificación también se proyecta sobre el 

material del Otelo de 1951, evidenciado esa ten-

dencia wellesiana hacia el primer plano. Incluso 

se produce una especie de diálogo entre el rostro 

de 1951 y el de 1978, ambos con sus polos intensi-

vos y reflectantes, que sintetiza esos dos Welles 

enfrentados: el joven y el anciano, el creador y 

el revisionista, el vigoroso y el elegiaco. Se trata 

de un diálogo que incluso adquiere tintes de con-

frontación. Ambos rostros parecen mirarse a tra-

vés del tiempo en una negación y confirmación 

simultánea, repeliéndose y acercándose, sumer-

gidos en un mutismo donde la emoción deja paso 

a la reflexión. Pasado y presente se ensamblan a 

través de un simple corte de montaje, revelando 

una expiación necesaria, un encuentro con su «yo 

pasado» que puede -debe- mostrar el camino hacia 

el futuro. Se trata de un «looking foward» que pro-

viene de una reparación del pasado, de una recon-

ciliación necesaria para amasar su trayecto hacia 

la eternidad.

Podemos considerar también que esos frag-

mentos del Otelo de 1951 actúan como imáge-

nes-recuerdo. Estas se insertan entre la percepción 

y la acción, añadiendo una nueva subjetividad a la 

película. Bergson decía que estas imágenes esta-

ban constituidas de memoria, «somos a la vez la 

infancia, la adolescencia, la madurez y la vejez» 

(1973: 82-84). Sin embargo, en el momento del mo-

nólogo-diálogo entre Otelo y Iago, cuando Welles 

mira a su «yo pasado», la imagen adquiere dimen-

sión de imagen-cristal6 a través de la edición. No 

se trata de una imagen-cristal en la que la imagen 

actual -presente- y la virtual -pasado- cohabiten, 

sino que se adhieren por ensamblamiento a través 

de la moviola. Este instrumento se revela no solo 

como una herramienta temporal, sino también 

trascendental, generando un «recuerdo puro» que 

parte de la sublimación de esa edición. Hay una 

coalescencia que se viene cimentando desde los 

primeros compases de la película. El espectador 

se acomoda a esa dinámica difuminando la línea 

entre el presente y el pasado, por lo que cuando 

aparece ese rostro -última imagen del Otelo origi-

nal-, el espectador le otorga una categoría actual.

Por tanto, los rostros intensivos -pensantes- 

y reflectantes -emocionales- se suceden durante 

el film manifestando también ese lapso entre los 

dos tiempos: el actual y el pretérito. Mientras que 

el Welles anciano tiende a la reflexión, el Welles 

de 1951 exhibe una gestualidad que parece pro-

yectarse más allá del cuadro. Aun así, el Welles 

anciano expropia parte de esa «explosividad» anu-

lando el plano sonoro y superponiéndose sobre él, 

Imagen 9. Plano y contraplano del encuentro con los espectadores en la Sala 1 del Orson Welles Cinema Complex  
de Cambridge, Massachusetts (EE. UU) en Filming Othello. Fuente: Filmmuseum de Múnich (Criterion Collection)
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una operación que completa en la usurpación que 

realiza durante el diálogo entre Otelo y Iago. Se 

trata del único momento en el que el texto de Sha-

kespeare se hace expreso, y también el único en 

el que el rostro de Welles anciano pasa del estado 

intensivo al reflectante, provocando una colisión 

entre el pasado y el presente cuyo colofón es el 

rostro de Otelo silenciado, carente de voz, trans-

mutado definitivamente en el ente demiúrgico 

que se aposenta tras esa moviola, símbolo unívoco 

de su poder transformador.

Esta cohabitación de imágenes-recuerdo e imá-

genes-cristal confirma que nos encontramos ante 

un film en el que la imagen-movimiento transmu-

ta a una imagen-tiempo. Pero no lo hace a través 

de la ruptura de la cadena causal, sino mediante 

una crisis de la temporalidad que desencadena la 

reinterpretación de un pasado perdido. Se da ese 

«palimpsesto de la memoria», cuyo epítome es el 

momento en el que ambos Welles se encuentran 

(imagen 10). De alguna manera, se dan tres líneas 

temporales en la figura de Welles: la de un septua-

genario que habla a cámara, la del Otelo estrenado 

en 1951 y, por último, la del Otelo reinterpretado 

en la moviola. Esta última es una actualidad dife-

rida, inmediatamente anterior a la expresión oral, 

y que cimenta ese acto de autorreflexión en el que 

pasado y presente acaban encontrándose. En ese 

instante, en ese momento en el que un Welles 

ajado mira a su reflejo del pasado, ambas líneas 

temporales confluyen dando un sentido elegiaco a 

todo el film. Un instante-cristal, revelador, donde 

un director salda cuentas con su pasado para, tal 

vez, prepararse para el final de su vida.

ENSAYO Y PERPETUIDAD

Filming Othello se suele clasificar dentro de la ca-

tegoría de ensayo audiovisual (Rosenbaum, 2007), 

aunque hasta la fecha no se han especificado las 

características que justifican esta indexación. Si-

guiendo nuestro marco teórico, y después de ha-

ber analizado la película, identificamos algunas de 

las características apuntadas por García-Martínez 

(2006) para detectar un ensayo documental. En 

primer lugar, Filming Othello exhibe una clara na-

turaleza asistémica al situar el juicio personal por 

encima de cualquier otra consideración. Se trata 

de un arraigo epistémico que provoca una narra-

ción vacilante y difusa sin aparente orden (Co-

rrigan, 2011). «He intentado decir mucho, y creo 

que he dicho más bien poco», se disculpa el propio 

Welles al final del largometraje. A pesar de buscar 

otras fuentes sobre las que refutar su discurso, la 

tesis expuesta se revela casi inalcanzable. ¿Cómo 

definir aquello que es arte? Y, sobre todo, ¿qué 

obra adquiere esa categoría y logra perpetuarse 

a través de los tiempos? Welles tiene su opinión, 

pero juega a esconderla insertando una duda sis-

témica a todo el conjunto. «No sé su opinión», llega 

a decir en un momento, «y tampoco les voy a decir 

la mía». Incluso llega a dudar del camino tomado al 

comentar que «tal vez debería haber leído algunas 

de las cosas que han dicho los críticos en contra de 

Imagen 10. Tres fotogramas que muestran los órdenes tem-
porales en la figura de Welles en Filming Othello. Fuente: 
Filmmuseum de Múnich (Criterion Collection)
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Otelo, (…) aunque, después de todo, se supone que 

es mi voz sobre el tema».

Esta subjetividad lacerante deriva en la segun-

da característica apuntada por García-Martínez: 

la importancia del yo. Filming Othello se construye 

como un soliloquio que indaga en la propia me-

moria del director (Balló, 2012; Berthet, 2011). El 

acto de recordar aquel rodaje se manifiesta como 

algo dinámico y cambiante, interpretado desde el 

presente y alterado por él, lo que cuestiona su fun-

ción original (González, 2006; Weinrichter, 2007). 

Welles teje una estructura autorreferencial donde 

se filma realizando ese mismo retrato, donde re-

flexiona sobre su trabajo y establece una serie de 

conclusiones abiertas sobre la naturaleza del arte 

y sobre sí mismo (Rascaroli, 2008). 

Ese énfasis en el proceso es la tercera propie-

dad que García-Martínez atribuye al cine ensa-

yístico, y que, como hemos visto, también tiene 

presencia en Filming Othello. Welles exhibe los 

engranajes de ambas películas: la de 1951 y la de 

1978. La moviola no solo es un elemento usado en 

el pasado, sino que se revela también como cata-

lizador de la construcción de ese presente. Se da 

esa reflexión metatextual donde se unifica «forma 

y fondo» revelando al cine no solo como medio, 

sino también como objeto de estudio. Es a lo que 

se refiere Cruz Carvajal cuando habla de cine au-

torreferencial, donde no solo se muestra al autor, 

sino también el proceso de creación como parte 

consustancial del relato (2019: 86). Welles mate-

rializa la creación del film para explicar de dónde 

provienen los planos y cuál es su función original. 

La escenificación metafílmica deriva en un 

montaje no solo visible, sino protagónico. La mo-

viola fusiona todos los materiales que componen 

la película: largometraje original, soliloquios de 

Welles, fotografías, encuentros con los protago-

nistas, simposio, etc. El corte no se esconde, sino 

que se le otorga propiedades epistémicas. La sin-

taxis pasa a un primer plano y escenifica ese pro-

ceso de pensar, esa vuelta al pasado a través de los 

engranajes de una moviola hegemónica (Català, 

2014). Es ese recurrente «montar como se piensa» 

godardiano, aunque aquí podríamos reinterpre-

tarlo como un «montar como se recuerda», puesto 

que para realizar un ensayo es necesario manipu-

lar la imagen y crear una distancia que permita 

observarla como algo nuevo (Weinrichter, 2007). 

Y eso es lo que hace Welles a través de la moviola, 

una herramienta que no solo sirve para visionar, 

sino también para modificar el material prexisten-

te e insuflarle una nueva vida.

Por tanto, no existe separación entre el «yo» 

escribiente y el «yo» escrito, sino que las posicio-

nes se diluyen en una subjetividad que determina 

su acercamiento al objeto de estudio (Blümlinger, 

2007). Se trata de aquello que denominamos «prác-

tica irónica», que implica tomar distancia sobre un 

material para luego realizar un ejercicio combi-

natorio con él (Miranda, 2007). Welles no solo se 

refiere al Otelo de 1951, sino que se aleja para rein-

terpretarlo e inscribir su «yo presente» en ese «yo 

pasado». Una de sus pretensiones es erigirse como 

enunciador máximo, como propulsor creativo de 

ambas películas y razón última de su existencia. 

De hecho, adopta una actitud docente sesgada, 

en la que sus explicaciones sobre los procesos de 

preproducción, rodaje y postproducción parecen 

tener un único objetivo: la personificación del di-

rector como autor totémico, como creador último 

de una obra que debe perdurar en el tiempo. Esta 

idea viene reforzada por su continua presencia y 

las múltiples miradas a cámara e interpelaciones 

al espectador. Welles le implica y le hace partíci-

pe de una «conversación simulada». Incluso llega a 

concederle el don de la ubicuidad al desplazarle a 

esa segunda cámara distanciadora, donde se reve-

la el artificio fílmico que contribuye a transformar 

esa conversación en una auténtica confesión. 

En definitiva, la forma retórica tiene una tra-

ducción en un autor-narrador dotado de control 

absoluto. La supuesta conversación deriva en un 

soliloquio solo interrumpido por dos momentos 

-París y Cambridge-, que sirven de base para nue-

vas perspectivas y reflexiones propias. Un con-
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trol que deriva incluso en una modificación del 

material, como si la mirada presente sirviera de 

expiación de aquellos errores cometidos en el pa-

sado. «Hay demasiados arrepentimientos», apunta 

al final de la película, «hay demasiadas cosas que 

debería haber hecho de nuevo. Si no hubiera sido 

un recuerdo, sino un proyecto, seguro que hablar 

de Otelo hubiera sido una delicia». Por tanto, esa 

capacidad de reinterpretación cumple una doble 

función: por un lado, es una herramienta para re-

conciliarse con el pasado; y por otro, actúa como 

declaración de la perpetua reinterpretación que 

sufren los textos fílmicos. Welles realiza una de-

claración de profundo calado, puesto que, como 

hemos visto, siempre le resultó difícil finalizar sus 

películas. Ese «recuerdo» no es más que la consta-

tación de su incapacidad por terminar sus proyec-

tos, de considerarlos siempre como un material 

proyectado hacia el futuro a través de la modifica-

ción constante. 

Filming Othello se erige, por tanto, como una 

declaración de amor y una confesión. Welles 

muestra su adoración por el montaje, pero tam-

bién revela que ha sido el causante de la mayoría 

de sus males en la industria cinematográfica. La 

moviola es fuente de belleza, pero también de caos 

y frustración. Por ello, Welles expía esos pecados 

cediendo el testigo al espectador; es él el que debe 

reinterpretar el texto a cada visionado y darle 

una nueva significación. En la última película de 

su carrera, un Welles crepuscular y consciente de 

que no pude cambiar, cede el montaje al especta-

dor para que le suplante cuando desaparezca. De 

esta manera, su obra, y por extensión él mismo, 

podrán alcanzar esa ansiada eternidad. �

NOTAS

1	 Chion define la acusmática como aquello «que se hace 

oír sin la visión de sus causas» (2018: 89). Esta idea, 

teorizada por el compositor francés Pierre Schaeffer, 

es empleada por Chion para distinguir la zona visua-

lizada -sonido in- de la zona acusmática -sonido off y 

sonido fuera de campo-. Por otro lado, Chion habla de 

atornillamiento cuando la fuente del sonido aparece en 

la imagen y mantiene una relación de sincronía con él.

2	 Deleuze se refiere a la imagen-percepción como aque-

lla que es reflejada por un «material viviente» (1991: 95). 

Esta puede ser objetiva y subjetiva. La subjetiva sería 

ejecutada por un personaje que mira algo dentro de la 

narrativa del film, mientras que la objetiva supone ver 

a ese personaje y lo que observa al mismo tiempo.

3	 La imagen-acción se refiere a los movimientos, trans-

formaciones y actividades de las figuras en un espa-

cio-tiempo determinado. Se trata de las transforma-

ciones que suceden en el cuadro y que Deleuze (1991) 

identifica con el movimiento. Mientras que la percep-

ción dispone el espacio, la acción describe el tiempo.

4	 La imagen-afección presenta la imagen-movimiento 

en tanto cualidad o potencia, por lo que todavía no es 

una acción observable. Se trata de una imagen que 

muestra la expresión de una posibilidad de acción, de 

una subjetividad que puede o no transformarse en 

movimiento. De hecho, los sujetos tienen cualidades 

que no se transforman en movimientos, pero sí que 

transmiten posibilidades de acción (Castañeda, 2013: 

6). Por tanto, no se trata de la acción que se percibe de 

un determinado sujeto, sino de un espacio intermedio 

que se queda para la expresión potencial de un acto. 

Deleuze afirma que esta cualidad se manifiesta en el 

rostro, en el primer plano.

5	 Deleuze afirma que «la negación de la perspectiva y 

de la profundidad asimila el plano medio a un primer 

plano» (1991: 134).

6	 Supone la máxima expresión de la imagen-tiempo y se 

produce cuando hay una fusión de la imagen-recuer-

do y la imagen actual. Ambas imágenes están cristali-

zadas y son indiscernibles. Lo actual y lo virtual sur-

gen de forma simultánea (Deleuze, 1996).  

WELLES MUESTRA SU ADORACIÓN POR 
EL MONTAJE, PERO TAMBIÉN REVELA 
QUE HA SIDO EL CAUSANTE DE LA 
MAYORÍA DE SUS MALES EN LA INDUSTRIA 
CINEMATOGRÁFICA
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MEMORY AND ATONEMENT: FORM, TIME AND 
VOICE IN FILMING OTHELLO

Abstract
Filming Othello is undoubtedly the least-known feature film in Orson 

Welles’s filmography. In addition to the minimal critical attention it 

received upon its release, it has been largely ignored by the academic 

community, which has focused its interest on such iconic works as 

Citizen Kane (1941), Touch of Evil (1958), and the documentary F for 

Fake (1973). Despite this neglect, the value of Filming Othello is un-

questionable. The aim of this article is to analyse this film from va-

rious perspectives. First of all, the film’s treatment of time is analysed 

and placed in relation to documentary theory. This is followed by an 

interrogation of its nature as an essay film, identifying its most re-

levant features to assess a classification that until now has not been 

challenged. Specific concepts are also explored, such as the transition 

from movement-image to time-image, and the film’s mode, voice and 

desire is analysed. In this way, this study examines one of the key 

contributions to the history of 1970s documentary.
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MEMORIA Y EXPIACIÓN. FORMA, TIEMPO Y 
VOZ EN FILMING OTHELLO

Resumen
Filming Othello es sin lugar a duda el largometraje menos conocido 

dentro de la filmografía de Orson Welles. A la escasa repercusión 

crítica que suscitó en su estreno, se le suma un cierto olvido por par-

te de la comunidad científica, que está fuertemente influenciada por 

obras tan icónicas como Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), Sed de 

mal (Touch of Evil, 1958) o el también documental Fraude (F for Fake, 

1973). Sin embargo, el valor de este film es incuestionable. Por ello, en 

este artículo pretendemos abordar su análisis desde diferentes pers-

pectivas. En primer lugar, se analiza el tratamiento temporal de la 

película y se sitúa dentro de la teoría documental. En segundo lugar, 

cuestionamos su naturaleza ensayística mediante la identificación de 

sus características más relevantes, estableciendo así una taxonomía 

que, hasta el momento, no ha sido cuestionada. Además, exploramos 

también conceptos específicos, como la transición de la imagen-mo-

vimiento a la imagen-tiempo, y analizamos el modo, la voz y el deseo 

contenidos en la obra. Todo ello para dimensionar una de las apor-

taciones fundamentales a la historia del documental de los años 70.
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