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Just What Is It That Makes Today’s Home so Different, so Appeal-
ing? (1956), sigue siendo considerada la obra mas emblematica
del Pop europeo (fig. 1). En ella, Richard Hamilton (Londres,
1922-2011) resume los elementos mas caracteristicos de la so-
ciedad del capitalismo: el culto al cuerpo, la cultura popular y
la adquisicién de productos para el hogar: una aspiradora, un
magnetofén, una television... objetos éstos que son propios de
una época en la que la tecnologia prometia un mundo mod-
ernizado lleno de confort. Un mundo que habia comenzado a
labrarse treinta afios antes en los Estados Unidos de la mano de
Edward Bernays (Viena, 1891-1995), inventor de las relaciones
publicasy del marketing® que proyectoé todo un método de mani-
pulacion y control de las masas a través del consumo, basandose
en las teorias psicoanaliticas de su tio, Sigmund Freud. Bernays
las usé conscientemente para ganar dinero -mucho dinero-,
manipulando la mente de las personas a través de sus emocio-
nes mas irracionales®. Los excedentes de produccion originaron
una nueva estrategia de venta: trabajar sobre el deseo de la po-
blacién, no sobre sus necesidades; asi los productos de primera
necesidad y los basicos empezaron a ser sustituidos por otros,
completamente innecesarios. No se trataba ya de comprar lo
que se necesitaba, sino lo que se deseaba. Y fue precisamente
ese marketing del deseo el que marcé el inicio de unalarga y bri-
llante carrera cuyo éxito irrumpi6 ferozmente en los afios cin-
cuenta del siglo pasado con la cultura del bienestar que muestra
Hamilton en su obra, y que hoy reconocemos como el origen de
nuestra condicion de consumidores consumados.

Lo que Hamilton muestra con ironia —esto es, la transforma-
cion del hogar del ciudadano medio contaminado por el virus
del consumismo y la excitacion del futuro-, bien puede com-
pararse con la manera en la que hemos acabado transforman-
do nuestro entorno. Pareciera que lo que se llevé a cabo en los
afios cincuenta dentro del espacio doméstico, se ha traslada-
do en las décadas posteriores al 4mbito de la naturaleza y que
ahora, cuando miramos a nuestro alrededor vemos paisajes
compuestos no ya segun las necesidades primarias (de abaste-
cimiento de energia, de alimentos...), sino segun las necesida-
des del deseo. Del deseo que —como veremos- descubre la obra
de algunos artistas que trabajan en el territorio y domestica la
naturaleza en parques naturales desde los que disfrutar artifi-
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cialmente de un mundo que produce paisajes para el consumo,
como promesa de felicidad. Promesa predicha agudamente por
Hamilton en un listado de las cualidades que otorgaba al arte
Pop y que resume de la manera siguiente: El Pop es “popular
(pues sus disefios son para una audiencia masiva), pasajero (so-
lucidn a corto plazo), se puede dar de baja (facilmente olvida-
do), bajo coste, producido en masa, joven (dirigido a los jévenes),
ingenioso, sexy, evasivo, atrayente, y alta finanza”®. Una lista de
factores que acompafan al triunfo de la tecnologia y a la pro-
yeccion de un futuro donde predomina el antropocentrismo
y el culto por acaparar, como especie y cultura, incluso otros
rincones del universo. Por ello, es muy significativo que la obra
de Hamilton, maximo exponente de las propuestas de Bernays,
coincida con el proyecto de la conquista del espacio estelar. Fue
en esos afios cuando tuvo lugar la carrera espacial entre las dos
grandes potencias que protagonizaron la guerra fria. Estados
Unidos y la Unién Soviética luchaban por conseguir poner en
orbita el primer satélite lo que, finalmente, lograron los rusos
con el Sputnik el 4 de octubre de 1957. Quizas por eso la citada
obra de Hamilton es todo un icono de la exposicién que lleva
por titulo This Is Tomorrow (“Esto es el mafiana”), organizada
por el arquitecto Theo Crosby en 1956 en la Whitechapel Art
Gallery de Londres. Hamilton, que disef6 el espacio expositivo
junto con John McHale y John Voelcker, lo dedicé a los proble-
mas perceptivos, por lo que el culto al mafiana se vincul6 con
los patrones de visidn; pero también con la imagen de un recor-
te del rostro de Marilyn Monroe que acompanaba al retrato del
robot Robbie de la pelicula The Forbidden Planet (dirigida por
Fred M. Wilcox en 1956)°y con una estancia disefiada siguien-
do el interior de un cohete espacial. Este collage de ingredien-
tes del mafiana se observa también en su obra, donde el techo
de la casa del futuro se ha sustituido por un vacio desde el que
contemplamos parcialmente a la Luna que casi se posa sobre
ese espacio familiar, como queriendo invadirlo. Es mas, desde
este techo abierto que desprotege al hogar de toda intimidad,
ese gran o0jo que es el satélite podra visualizar todos los movi-
mientos de sus huéspedes. Lo que Estados Unidos y la Unién
Soviética anhelaban en el campo del espionaje (la visualizaciéon
y control de los movimientos’) con satélites como el Sputnik,
se proyecta a escala familiar e individual en el cuadro de Ha-
milton como una visién del futuro que comparte la vision del
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Gran Hermano que algunos afios antes, en 1948, lanzé la cé-
lebre novela de George Orwell, 1984. Pero lejos de presentar
una distopia y dramatizar el control de la vida privada por el
Gran Ojo, los habitantes de la casa de Hamilton se muestran
felices, si bien poseidos por ese nuevo deseo de ir conquistando
el bienestar a base de consumir. Entonces la ecuacion esta ya
servida: a mas consumo, mas bienestar; a mas bienestar, mas
tecnologia, a mas tecnologia més vigilancia y mas distancia-
miento de la Naturaleza. Recordemos, ademads, que esta con-
quista del bienestar doméstico en los paises del primer mundo,
corria en paralelo a la gran conquista del espacio exterior; esto
es, faltaban tan solo unos pocos afios para que la especie hu-
mana llevara a cabo el suefio de llegar a la Luna y “conquistar”
nuevos territorios con los que seguir produciendo promesas de
felicidad y seguir construyendo paisajes del deseo, tanto en el
cine de ciencia-ficcidén como en la realidad, donde se manifes-
taba (y se manifiesta) la esperanza de colonizar nuevos mundos
en los que proyectar nuestra cultura y valores. Quizds por eso
también Hamilton incluyé en el disefio del espacio de This Is
Tomorrow, unas ventanas por las que podian verse marcianos
mirando a su través, observandonos.

Antes de proseguir, quisiera hacer algunas aclaraciones de los
términos utilizados aqui en relacion con el paisaje y la natura-
leza. Por “paisaje™ nos referimos a cualquier imagen que nos
configuremos del territorio y la entenderemos, en cierto senti-
do, como opuesta a la Naturaleza cuando, a través de la mirada,
la cosificamos. En principio, el paisaje es unaimagen que revela
las relaciones que hemos creado con nuestro entorno o mas alla
de él; en este sentido interpretaremos como imagen también
las relaciones que hemos creado con el espacio extraterrestre
y galactico a través de las sondas (como las Voyagers manda-
das en 1977, 0 mas recientemente el telescopio de Hubble) que,
en realidad, no son sino ojos flotantes en el universo que nos
envian informacién de millones de afios atras. El paisaje pues,
ya sea fuera o dentro de nuestro planeta, es imagen, y como tal
es susceptible de ser un consumible que podria perfectamente
formar parte del salén de la obra de Hamilton. La Naturaleza,
por el contrario, la entenderemos como un proceso dinamico
que se proyecta tanto en un ambito césmico como cudntico,
siendo generadora de la materia y trasformadora de la energia

1 Richard Hamilton: Just What Is It
That Makes Today’s Home so Different, so
Appealing?, collage, 1956. Kunsthalle
Tiibingen, Tubinga.

y lavida, y de la cual formamos parte y, por tanto, dependemos
primariamente para ser y subsistir, si bien su horizonte tras-
ciende con mucho la existencia de nuestra especie’. Esta Natu-
raleza de escala cosmica rige a otras “naturalezas” que, a escala
humana, podrian considerarse en tres niveles que son los que
mas directamente nos atafien: la naturaleza 1 (o “primera natu-
raleza”), comprende el territorio cuyo aspecto o biodiversidad
no ha sido modificado o influenciado por la especie humana;
la naturaleza 2 (o “segunda naturaleza”), la que ha sido modi-
ficada con umbrales sostenibles; y la naturaleza 3 (o “tercera
naturaleza”) que atraviesa el umbral del equilibrio y crea otra
naturaleza desvinculada de la naturaleza 1.

Estas tres naturalezas conviven, junto con la cosmogénica, de
manera simultanea; por lo que esta division pretende tan solo
llamar la atencién sobre los niveles de alteracion del territo-
rio que, al uso, ha realizado la especie humana sobre el planeta




hasta ahora. Asi, a gran escala hoy casi no quedan en la Tierra
territorios de la primera naturaleza. Tan solo nos es posible en-
contrar lugares de la segunda naturaleza y cada vez con mas
dificultad. Es la tercera naturaleza, cuya imagen podria ser
cualquier cadena de megaldpolis, como por ejemplo la que se
extiende desde Nueva York a Boston, la que va creciendo por
todo el planeta desarrollindose paradéjicamente a espaldas de
la primeray con una dificil, cuando no insostenible, relaciéon de
poder con la segunda.

El arte, tal y como lo entendemos en nuestra actual cultura oc-
cidental, hoy extensamente globalizada, forma parte de esta
tercera naturaleza y como tal es un elemento mads de ese com-
plejo mundo generado a partir de los procesos que han emergi-
do delas relaciones de produccién econémicas, socio-cultura-
les y del conocimiento (ciencia, tecnologia y progreso). Desde
que en las primeras peliculas de ciencia-ficcion, como Metré-
polis (1927) de Fritz Lang, surgiera la imagen de un planeta
completamente cubierto por una megaldpolis, parece que este
futuro se ha inoculado con potencia, a juzgar por la cantidad
de imagenes eco que han producido en el imaginario colectivo:
desde el planeta Coruscant de la Guerra de las Galaxias (Geor-
ge Lucas, 1997-2005) hasta la misma Tierra en Blade Runner
(Ridley Scott,1982), 0 en el campo de la arquitecturay las artes
visuales, los trabajos de la Transurbancia del grupo Stalker",
muestran esta tercera naturaleza como el futuro. Supone pues,
la colonizacién del medio por las necesidades que la especie
humana ha creado no ya para sobrevivir, ni siquiera para vi-
vir, sino para “supervivir”. “Supervivir” en un doble sentido:
en el sentido de vivir sobre las posibilidades ecoldégicas que
permite el planeta que habitamos, pero también de vivir bajo
las dependencias (de tipo energético fundamentalmente) que
supone mantener una maquinaria tan sofisticada y compleja
que hace que tengamos una medicina biorrobdtica, calefac-
cion en invierno y aire acondicionado en verano, por no men-
cionar los medios de comunicacion y transporte. Esta tercera
naturaleza de cardcter eminentemente urbano (pero también
extendida al mundo rural), ha desarrollado su propio ecosiste-
ma, sus propias leyes y principios por los que se regula y man-
tiene. Ahora bien, de ella no podriamos obtener ni tan siquiera
los recursos elementales para subsistir si, por cualquier causa,
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2 Perejaume: Rambla 61, butacay
estructura (fotografia impresa), 1993.

dejara de funcionar la fuente de energia que pone en marcha
tal mundo. Es pues, un mundo paralelo, uno creado a contra-
imagen y semejanza de la primera naturaleza, y construido
completamente al margen, por no decir a contracorriente, de
los procesos y dindmicas que rigen a la primera. Y esto hace
que el mundo de la tercera naturaleza, progresivamente de-
pendiente de la cibernética, sea tremendamente fragil a pesar
de su aparente prepotencia de dominio y control del medio,
pues imaginemos que, por cualquier causa (algunos cientificos
hablan de tormentas solares capaces de alterar nuestro escudo
magnético), se desestabilizan nuestros generadores energéti-
cos (la electricidad, por ejemplo): en tal caso, ni tan siquiera
podriamos extraer agua potable de nuestros depdsitos para vi-
vir; por no mencionar esos “desastres naturales” que aderezan
tragicamente las noticias de vez en cuando, como por ejemplo
cuando los tsunamis nos recuerdan que todo aquello que cons-
truimos estd bajo el dominio de fuerzas planetarias mucho
mas poderosas que nuestro mundo.

En este sentido el trabajo del arquitecto paisajista Ian McHarg
fue uno de los pioneros en sefialar la necesidad de Proyectar
con la Naturaleza", titulo que encabeza su conocida publica-
cion de 1967. Aqui aborda el crecimiento urbano desde la rique-
za de una multidisciplinariedad que se hace ineludible ala hora
de seguir creciendo en el entorno. Como urbanista que es, yano
proyecta tanto para crear un producto elaborado en el estudio
sobre un plano que se impone a un lugar -y bajo la presion de
criterios econémicos y a veces visualmente estéticos—, sino que
valiéndose de otros conocimientos (como la geologia, la clima-
tologia, la historia, etc.) ahora disefia atendiendo a lo que otras
disciplinas determinan para intervenir el lugar, proyectando
un disefio ecoldgico que concuerda con las necesidades huma-
nasy con los limites que imponen el territorio y las condiciones
bio-ambientales.

Hemos dicho que el arte, tal y como hoy lo entendemos, for-
ma parte intrinseca de esta tercera naturaleza, y como tal crece
también con su propio ecosistema. El ecosistema del arte hoy
estd formado fundamentalmente por los canales de produccion
y valoracion critica que conducen, o no, a la obra hacia los po-
derosos canales de distribucién y difusion, donde adquieren
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visibilidad y reconocimiento. El didlogo que la obra de arte
mantiene con su ecosistema genera una curiosa tension entre
la contestacion y/o resistencia a sus exigencias y la aceptacion
de las reglas del juego, que en el caso de las obras realizadas en
el territorio, fuera del espacio representacional del white cube
(es decir de la galeria de arte o museo), cobra una de sus expre-
siones mas complejas y ricas. Es esta tension la que enriquece
la reflexion acerca del arte como creador de lenguajes, de ima-
ginarios simbdlicos y de espacios. En la tercera naturaleza, ne-
cesitamos de estos lenguajes, de estos sistemas simbolicos que
traducen larealidad y de esos espacios alternativos, ya que fun-
cionan como una brujula que orienta nuestras relaciones con
las cosas y el entorno, pues nos hacen mirar de manera diferen-
te abriéndonos -a través de las grietas/mirillas que fracturan
en los patrones del entendimiento y la visiéon aprendida-, la po-
sibilidad de ver y relacionarnos de otra manera. Estas maneras
de relacionarnos con el entorno, usando como brujula las inter-
venciones que el arte ha hecho en el territorio desde la década

TONIA RAQUEJO GRADO

de los sesenta del siglo pasado, las abordaremos aqui desde el
andlisis de cuatro tipos de situaciones.

LA RELACION DEL 0JO CON EL TERRITORIO
El célebre cientifico Ludwig von Bertalanffy (1901-1972), autor
de la Teoria General de Sistemas, abre su ultimo libro con un
capitulo dedicado a las “Perspectivas en Arte y Ciencia”, del
que reproduzco dos parrafos a continuacion:

El descubrimiento de la perspectiva central [se refiere a la euclidiana]
produjo una revolucién en Occidente mucho mas significativa que

la mera invencion de un nuevo medio de representacion pictdrica.
Una realidad nueva parece descubrirse cuando Leon Battista

Alberti publica en Florencia su teoria de la perspectiva el afio 1435.
Larepresentacion de la perspectiva se convierte entonces en un

fin en si mismo. Se pintan salas vacias, calles, plazas no s6lo para
mostrar el oficio, sino para demostrar una nueva concepcion de la

naturaleza. La transicion de la forma bidimensional goticobizantina
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3 Jan Dibbets: Perspectiva corregida,
fotografia, 1968. Coleccion privada.

4 Jan Dibbets: La construccion de un
bosque, 1969. Coleccion privada.

alarepresentacion del espacio y la profundidad fue para Occidente

un modo nuevo de ver el mundo [...] La representacion espacial estda
basada en un rasgo bioldgico que caracteriza al organismo humano.
Los ojos de casi todos los animales estan situados en ambos lados

del craneo. Los ejes oculares del hombre, empero, no apuntan

en dos direcciones diferentes, sino que corren paralelos en un

mismo sentido. Esto constituye una precondicion importante para

su desarrollo intelectual, ya que asi se cubre un campo de vision
uniforme, de suerte que las representaciones de las dos retinas son,
sino idénticas, muy semejantes. Tal es la base anatomica de la vision
estereoscopica, que nos permite ver las cosas con ambos ojos, aunque

con un angulo ligeramente diferente”.

Para Bertalanffy, la piramide truncada de Alberti, llamada
también perspectiva euclidiana o coénica, no solo permitia
ver en tridimensional lo que habia representado en el cua-
dro bidimensional sino, y lo que es mas importante, indicaba
que se habia descubierto “un modo de reproducir la forma
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de percepcidn caracteristica y tipica del ser humano”, lo que
explica la importancia del hallazgo para el hombre moder-
no. Con ello, las artes se colocan asi en el mismo nivel que la
tecnologia; ambas “constituyen manifestaciones dinamicas
de capacidades especificamente humanas, que permiten al
hombre construir su propio medio y dominar la naturaleza
de modo soberano”.

Este control al que alude Bertalanffy se produce en el ambi-
to de lo visual porque el mundo se presenta ante el espectador
como si fuese “una ventana abierta”. La sensacion es la de do-
minio de esa parcela de vision que se aisla del resto, que se frag-
menta para objetivarla alli, delante de uno, como una extension
mas de la mirada. No en vano se ha identificado la perspectiva
euclidiana con la proyeccién egocéntrica del sujeto sobre el te-
rritorio y, por ende, sobre el mundo, ya que éste, el mundo, pasa
a ser un escenario de teatro que se contempla desde un pun-
to de vista unico, fijo y absoluto, tal y como delata Perejaume
(Sant Pol de Mar, 1957) en su Rambla 61 (1993, fig. 2). El mundo
se ordena, pues, de acuerdo con el punto de vista del especta-
dor: los objetos mas pequefios son aquellos que estin mas le-
jos, hacia el punto de fuga de la pirdmide visual que conforma
esta vision, para dejar en el primer plano (los mas cercanos a
la mirada del espectador) a los mas grandes. Se establece asi
una distancia entre el receptor (el aqui) y lo percibido (Io que
esta alli), es decir, fuera de mi contexto. Esta disociacién entre
aqui y alli, entre el que percibe y lo que se percibe, es propio
de este sistema de conocimiento hecho a medida de la biologia
de la especie humana y de su consecuente desarrollo cultural
sobre el entorno, al que aplica las mismas reglas visuales. Por
como Perejaume incorpora su obra al territorio, nos hace dar-
nos cuenta de nuestra forma de mirar. Su obra no forma parte
del lugar, sino que mas bien es completamente ajena a éste. Es
un instrumento de visidn a través del que indagamos nuestra
mirada cultural y, por tanto, las maneras que tenemos de rela-
cionarnos con el entorno.

Como Perejaume, Jan Dibbets (Weert, 1941) es un artista que
piensa el paisaje yendo mas alld de los aspectos estéticos, ha-
ciéndonos caer en trampas perceptivas. Asi, por ejemplo, nada
es lo que parece en la obra de Dibbets, quien nos invita a jugar
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con formas geométricas que nuestra percepcion interpreta a
través de los patrones visuales culturales. Esto es lo que ocurre,
por ejemplo, cuando leemos Perspectiva corregida (1968, fig.
3), una obra que nos incita a interpretarla como una fotografia
sobre la que se ha dibujado un cuadrado con lineas diagonales
cruzadas en su centro; cuando este dibujo, que es en realidad
un trapecio, se ha hecho sobre el propio territorio a pesar de
parecernos vertical. De la misma manera, en La construccién
de un bosque (1969) —cuyo mismo efecto podemos ver en Espa-
fia en la obra de Agustin Ibarrola en su Bosque de Oma (Vizca-
ya)- juega al binomio cerca-lejos (fig. 4); de cerca percibimos
troncos de arboles pintados de blanco cuyo sentido visual se
nos escapa, pues las relaciones entre unos y otros arboles estan
fuera de nuestro alcance visual y, por ello, los troncos parecen
haber sido pintados aleatoriamente. Es cuando nos alejamos y
cuando encontramos el punto de vista unico y absoluto desde
el que contemplar, cuando la obra cobra sentido y vemos traza-
da en el bosque una linea blanca recta que atraviesa horizon-
talmente el cuerpo de los arboles. De cerca, el espacio 6ptico-
visual no puede desplegarse, quedando replegado para dar
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paso a un espacio mas sensorial: ese donde estoy. El aqui ya no
es un punto desde donde observar, es una experiencia que, si
bien fragmenta la mirada y no me deja totalizar el espacio con
un sentido o patrén para darle un orden, me permite bucear
-a pesar del caos de fragmentos- en el lugar y establecer otras
relaciones al margen de esta mirada que todo quiere abarcarlo
fuera de si y enfrente de si. La propuesta de estar lejos (para
ordenar) y cerca para sentir (a pesar de vivir con el desorden
visual) nos brinda, pues, la oportunidad de flexibilizar las re-
laciones que establecemos con el afuera y conocer cuales son
las implicaciones que conllevan nuestros posicionamientos a
nivel sensorial y a nivel cultural.

LA RELACION DEL CUERPO CON EL TERRITORIO

Las reglas visuales que se derivan de la perspectiva euclidiana
concluyen con lo que Ehrenzweig ha llamado “la mirada dife-
renciada” y que opone a la “desdiferenciada” o no euclidiana,
capaz de percibir el mundo como parte de si*; esto es, una mi-
rada holistica que no fragmenta los espacios entre el perceptor
y lo que se percibe. Es la mirada diferenciada la que hace de la
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naturaleza un paisaje, la que enmarca y fragmenta (fig. 2) y nos
distancia como espectadores, creando puntos de mira que nos
anclan en el espacio. Estos puntos de mira funcionan como ob-
servatorios a través de los que enmarcamos la mirada para ce-
rrar el obturador de un campo de visidn excesivamente amplio
que se nos escapa de toda experiencia fenoménica.

En su Malestar de la cultura, Freud habla de la mirada edipica
que percibe las cosas como separadas de si, tal y como ocurre
cuando el ego de un nifio comienza su proceso de identidad al
verse ya desprendido de lamadre, a quien ahora entiende como
un ser aparte, situado en frente de si mismo (y deseado). Es
en estos momentos cuando el jovencisimo sujeto toma cons-
ciencia de si mismo, lo que es un logro en lo que se refiere al
nacimiento de su consciencia yoica y de su ego; sin embargo,
paga un precio, pues pierde el sentido de totalidad que antes
le brindaba su mirada desdiferenciada o pre-edipica, cuando
todo lo percibido formaba parte de él, cuando no existia distin-
cion entre él y el mundo, entre él y su origen (Ia madre). Todo
formaba parte de él, 0o mejor dicho, como “é1” todavia no existia
(pues no tenia consciencia de si como tal) todo formaba parte
de todo, en un conjunto holistico. Este sentimiento totalizador
que Freud llama “el pensamiento ocednico” y que aqui hemos
relacionado con la mirada desdiferenciada de Ehrenzweig, tie-
ne también su correlato en los estudios antropolégicos de los
afios sesenta del pasado siglo.

En las culturas dgrafas es frecuente una superposicion entre
el aqui y el alli, pues estos espacios se pliegan en uno solo, de
tal manera que se relacionan con el territorio con una mirada
desdiferenciada. Esta denota una manera de pensar distinta a
nuestra cultura. Mientras “el pensamiento salvaje” -tal y como
lo llamé Claude Lévi-Strauss”- se relaciona con el entorno sin
diferenciar al sujeto del objeto, nosotros fracturamos ambos
con el fin de analizar una porcion de realidad, que asi, fragmen-
tada de su totalidad, podemos observar y estudiar al tenerla
objetivada, esto es, delante de nosotros (fuera de nuestra sub-
jetividad) y cosificada (desprendida del todo que forma parte).
Gracias a este sistema de pensamiento hemos podido desarro-
llar nuestra ciencia y tecnologia. La mirada diferenciada, esa
que fragmenta la realidad en parcelas, es el precio que hemos
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5 La Tierra elevandose sobre el
horizonte lunar, imagen tomada desde
el Apolo 11, 1969.

tenido que pagar, y la factura pasa por acercarnos al mundo
como si fuera algo totalmente desligado y ajeno a nosotros. Esta
fragmentacion de la naturaleza es, para Augustin Berque, “la
descosmizacién moderna” del paisaje. Berque asocia el paisaje
con lanaturaleza, y sefiala que en el paisaje hallamos dos aspec-
tos “uno que no implica la mirada humana [lo que aqui enten-
demos por Naturaleza], el otro que por el contrario, hace de ella
su principio””, es este ultimo aspecto el que nos remite a una
historia de las representaciones y, por tanto, a los patrones de
vision aqui discutidos. Berque entiende el encuentro de estos
dos aspectos como la realidad, evitando asi visiones dualistas
entre el observador y lo observado, entre “lo que concierne a
sustancias materiales y visibles y otra que atafie a relaciones in-
materiales e invisibles””.

En otras palabras, el sujeto se desvincula de su entorno con
el que se relaciona principalmente a través de la razén y del
conocimiento cientifico, mediante el cual, como sefialaba
Bertalanffy, pretende dominarlo. Esta relaciéon de poder que
se desarrolld con especial énfasis a partir de la Revolucién
Industrial, fue contestada por algunos artistas en la década
de los setenta del siglo pasado y, particularmente, por las mu-
jeres artistas, quienes se identificaron con los ciclos y dina-
micas cosmogénicas. Uno de los ejemplos mas significativos
es el de Ana Mendieta (Cuba, 1948-1985), a través de cuyas
performances identifica su cuerpo con los elementos, al em-
badurnarse totalmente de barro, como si fuera una extension
mads de la propia tierra®. Sus esculturas-siluetas de barro o
hierba asi también lo muestran, especialmente porque las
arroja al agua para que se vayan disolviendo poco a poco, o
las llena para hacerlas explotar como un micro-volcan, aso-
ciandose asi con las dinamicas planetarias. El cuerpo es, por
tanto, una manifestacién mas de la tierray del planeta, y que-
da asociado a la “naturaleza”, surgiendo asi un vinculo entre
ésta, el cuerpo femenino y la ecologia, un término que propo-
ne una relacidn holistica y, por tanto, una mirada desdiferen-
ciada, con el mundo?®.

Hemos acordado en considerar al paisaje como cualquier ima-
gen que nos configuremos del territorio. El paisaje es, por tanto,
una imagen que revela las relaciones (tanto culturales como de
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medios de produccion) que hemos creado con nuestro entorno
ya sea inmediato o lejano. Estas imagenes estdn, como hemos
visto, construidas a través de sistemas de visidn; y estos siste-
mas de vision generan mapas con los que también ordenamos
el territorio, por lo tanto no es de extraiar que sean muchos
los artistas contemporaneos que han trabajado con el mapa y
hayan llamado la atencién sobre la artificialidad geopolitica de
sus trazados™. Ahora bien, lo que nos interesa aqui es destacar
cdémo construimos fragmentos de realidad a través de las lec-
turas de ida y vuelta que hacemos entre el mapa y el territorio;
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esto es, al fijar unos criterios previos (unas coordenadas), cuan-
tificamos y cualificamos al territorio, y esas mediciones que re-
presentamos en un mapa vuelven como bumeranes a nuestros
ojos, para afectar a la mirada con la que percibimos el entorno.
El cartégrafo y artista Luis Ortega asi lo manifiesta en el catalo-
go de la exposicion que en 2010 hizo Jorge Barbi (Pontevedra,
1950) en el Museo de Arte Contemporaneo de Vigo:

Larepresentacion de la realidad en un mapa no es neutra. Responde

alainteraccion del observador con el territorio observado y
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de ello implica la alteracion del objeto de analisis. Lo estamos
mirando con un modo de mirar, llamémosle modelo mental o
disciplina o simplemente bajo un formato; o sea a través de una
ventana, de un marco o del visor de una cdmara. Es decir el espacio
cuando se observa deviene en territorio, antes es otra cosa que

no sabemos lo que es, exactamente igual al mundo cuéntico:

las cosas existen porque las miramos y cuando las tocamos se
transforman inevitablemente. No se puede iluminar las tinieblas
para comprender la ausencia de luz. El mapa representa una mirada
interesada y estd orientado a un amplio abanico de objetivos, entre
ellos la configuracion de una identidad territorial. El mapa es un
reflejo preciso de una tecnologia y un modelo mental, su grafiay
elementos (rumbos, paralelos y demas tecnologia grafica) otorgan al
documento un efecto de seguridad que parece incuestionable. Como
consecuencia, nuestra concepcion del territorio estara mediatizada
por lo que hemos visto a través del mapa, intérprete al que nos
rendimos sin reservas. Sin la necesaria critica sobre los modos

de representacion, queda anulada asi nuestra capacidad de leer,

comprender e identificarnos libremente con el espacio territorial®.

No obstante, y debido a la diferencia de escalas entre la inmen-
sidad del territorio (que se extiende tanto como el propio mun-
do) y el alcance del campo perceptivo, necesitamos de un mapa
que nos acerque visualmente a la comprension global del espa-
cio, al igual que necesitdbamos de puntos-observatorios desde
donde enmarcar la mirada. Mediante el mapa podemos incor-
porar al territorio visualmente en su amplitud y generar cono-
cimiento del lugar sin estar en él; pero también, y esto es lo mas
importante, el mapa nos da informaciéon sobre el lugar en el que
estamos, al poder integrarlo dentro de una estructura mas ex-
tensa que explica las dindmicas que le afectan a escala mayor.
“Para una mejor exploracion visual del espacio, es deseable ac-
tuar consultando en sucesivas secuencias de ajuste, el mapa y
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el territorio. El mapa en las manos y la vista en el horizonte, las
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manos en las rocas y la vista en el mapa™,

El mapa asi entendido nos conduce a la globalidad del modelo
mental, que aplicamos a la localidad territorial o experiencia
fenoménica”. En este sentido, el mapa “en las manos” nos brin-
da la ocasién de analizar nuestros sistemas culturales y de co-
nocimiento que, como la propia geomorfologia del planeta, va
cambiando muy lentamente a pesar de que nuestras manos en
las rocas no lo perciban. Propongo llevar esta correspondencia
entre el mapa y el territorio a la Tierra en su totalidad, para lo
cual volveré a uno de los aspectos de la obra de Hamilton: esa
Luna que de tan cerca que est4, corona el techo del “hogar del
futuro”, ahora abierto al espacio exterior.

EL UNIVERSO COMO NATURALEZA

Durante finales de la década de los cincuenta y sesenta del siglo
pasado, la humanidad estuvo muy atenta a lo que ocurria a mi-
les de kilémetros de distancia del planeta. Con la exploracién
del espacio exterior y el lanzamiento de los cohetes Apolos, la
especie humana pudo ver por primera vez imagenes televisadas
de la Tierra desde el afuera (fig. 5), esto es, desde un punto de
vista que le permitia observarla como un planeta mas del Siste-
ma Solar. Ese salto de escala hizo posible que la especie humana
tuviera las manos sobre una porcion del mundo, mientras su mi-
rada se perdia en un horizonte abismal, a cuyas puertas se habia
asomado. Las consecuencias fueron tanto a nivel fisico (ya que
se experimentd, aunque medidticamente y en una medida infi-
ma, la inmensidad del espacio y del universo por vez primera)
como conceptual, pues afectd al modo en que cartografiamos a
la Tierra en relacién a los procesos geoplanetarios, elaborando
asi un mapa muchisimo mas amplio de nuestro planeta cuya for-
macion y cuyo futuro dependen de procesos cosmicos.
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6 Andy Goldsworthy: Remolino, plano
fijo del audiovisual Rivers and Tydes,
2001.

Ademas, la ciencia opero tales transformaciones también en
relacion con la propia comprension de la geodindmica global,
que a partir de entonces, y especialmente a partir de los afios
setenta del siglo XX, quedd asociada no solo a contextos fi-
sicos (el estudio de sus hemisferios, sus climas, su flora, etc.)
sino ambientales. Los estudios ambientales partieron de un
punto de vista complejo e interdisciplinar que explicaba los
comportamientos de las geodinamicas del planeta (incluido su
sistema bioldgico) como un tejido donde cada elemento que
lo formaba estaba interconectado con el resto, de tal manera
que cualquier cambio efectuado en cualquier elemento supo-
nia una transformacién del conjunto. La tranquilizadora ver-
sién que explicaba los fendmenos mediante la causa-efecto, se
complica en una dindmica no-lineal de propiedades emergen-
tes que escapa al control de la prediccién y organiza el Todo de
manera sistémica. La totalidad es mas que la suma de las par-
tesy, por tanto, el andlisis pormenorizado de estas (por mucho
que podamos llegar a reconstruirlos) no garantiza la compren-
sién de los fenémenos naturales. Asi lo manifiestan las teorias
de Bertalanffy (Teoria General de los Sistemas, 1968), de René
Thom (Teoria de las Catéstrofes, 1975) y la Autopoiesis (1979)
de los biblogos Maturana y Varela®, entre otras. Esto dio lugar
a una vison sintética totalizadora que culmina en la teoria de
Gaia, de James Lovelock y Lynn Margulis (1978), bajo la que
se entendio, y se entiende todavia, al planeta Tierra como un
organismo que mantiene unas condiciones de auto-regulacion
para que la vida sea posible”.

Estas teorias se dejan sentir en la obra de artistas como Ro-
bert Smithson (New Jersey, 1938-1973) quien ya no identifica
la Naturaleza como paisaje, ni siquiera como territorio, sino
como proceso. Asi se manifiesta en su obra Rundown (1969).
Realizada sobre una escombrera, Smithson arroja varias tone-
ladas de asfalto por su talud, de tal manera que el asfalto avan-
za escurriéndose por la pendiente como si fuera lava avan-
zando por la ladera de un volcan, o hielo deslizandose por un
valle glaciar; estos procesos, dificilmente perceptibles para el
ojo humano, Smithson los hace visibles en sus obras. El artista
crea pequefias maquetas vivientes -microcosmos- donde en-
saya la aceleracion de las dinamicas planetarias para ajustarlas
a nuestra escala perceptiva. El movimiento, incluso el micro-

TONIA RAQUEJO GRADO

movimiento a veces imperceptible, asi como la transformacion
de la materiay la energia focalizan la atencion del arte. La obra
se entiende asi como una mimesis que, lejos de atender a la
semejanza de las cosas a las que se refiere o al lugar, atiende a
las dindmicas y, por tanto, se manifiesta como un proceso no
predecible, no controlable, incluso, a veces, no visible®. Tal es
la apuesta también de Roger Ackling (Londres, 1947) quien di-
buja quemando una superficie de madera con rayos de luz que
atraviesan lentes”.

No se trata ya de crear en la naturaleza para hacer un paisaje,
se trata de crear con la naturaleza, tal y como, recordemos,
proponia Ian McHarg a la hora de proyectar la ordenacion
del territorio. Y esto es lo que hace, por ejemplo, Andy
Goldsworthy (Cheshire, 1956) cuando trabaja con el agua
(fig. 6), un fluido que tiene un comportamiento muy diferente
en su discurrir dependiendo de si es rio o mar: mientras el
rio discurre linealmente, el mar lo hace ciclicamente a través
de sus mareas. Goldsworthy elige un lugar en el que ambas
aguas confluyen y alli decide construir una obra que de al-
guna manera esté en consonancia (no solo visual) con la idi-
osincrasia del lugar elegido. Su obra tiene, asi, una forma cir-
cular de acuerdo con el remolino que las aguas forman cada
dia en el punto de confluencia entre la mareay el rio; con ella
pretende visualizar la propia dindmica de los fluidos en su
encuentro. Ahora bien, la obra no se completa plenamente
hasta que las aguas, con sus energias encontradas -la una ci-
clicayla otra vectorial-, deshacen su estructura. La creacién
artistica estd, por tanto, mimetizando los procesos dindmi-
cos, asi como los ciclos de construccién-destruccion. Por eso,
el artista no siente que su obra se destruye al ser engullida
por el remolino que genera el encuentro entre las aguas del
mar y del rio a la subida de la marea. La escultura de ramas
secas que ha construido justo en ese lugar es un remolino,
y como tal, ha de ser dinamizado por el propio movimiento
del agua que la llegard a deshacer integrandola en el flujo del
devenir de la Naturaleza, de tal manera que para el artista la
obra no es destruida, sino asimilada al proceso natural: “It
feels as if it has been taken off into another plane, another
world [...]. It doesn’t feel at all like destruction [...] It feels as if
you have touched the heart of the place”™.



Cada vez esta mas extendida la consciencia de un arte que se
asocie “naturalmente” a la Naturaleza cosmogénica, que nos
revele las interconexiones holisticas entre el observador y lo
observado, que nos acerque a una mirada desdiferenciada me-
diante la cual, lejos de entender esta Naturaleza como un esce-
nario que esta alli, fuera de nosotros, la entendamos o, mejor, la
incorporemos como parte de nuestro propio proceso, pues for-
mamos parte de ella, en tanto que somos esa Naturaleza: somos
polvo de estrellas que nos regimos por los mismos procesos y,
por tanto, estamos sujetos a ellos. Esta idea que vibra en la fre-
cuencia de la filosofia oriental, la verbaliza Berque atendiendo
alos principios de la geomancia derivados del feng shui. Berque
encuentra una resonancia de la Naturaleza en el cuerpo hu-
mano, no solo por la fuerza o soplo vital gi, que atraviesa tanto
alos seres animados como a la Tierra, sino también a escala del
cuerpo humano, en donde los meridianos de la acupuntura (jin-
gluo) los compara con “las venas del dragén” a escala del terri-
torio; “hay correspondencia y homologia entre el microcosmos
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y el macrocosmos, la medicina y la geografia™.

(CONSUMIR O HABITAR EL PAISAJE?

Recordemos que el arte es parte de esa otra naturaleza, que he-
mos convenido en llamar “tercera naturaleza” y que, como tal,
tiene su propio ecosistema. ;Como manejar, entonces, estas
dos realidades, estos dos mapas tan diferentes cuyas coorde-
nadas parecen divergir y contradecirse? De esta divergencia
emerge uno de los retos mas interesantes de esas manifesta-
ciones artisticas que usan el territorio como base, ya que, al
menos inicialmente, se desarrollan en los margenes de la cul-
tura-consumo y apuestan por una produccion de situaciones
procesuales pretendidamente semejantes a aquellas que pro-
duce la dindmica de la naturaleza.

Franz John (Marktleugast, 1960), en Turing Tables (2000), nos
ofrece un registro de los movimientos sismicos del planeta que
codificados se proyectan en tiempo real. Son cddigos de la geo-
dinamica del planeta que, lejos de imitar apariencias y compla-
cernos retinianamente, nos muestran los procesos en vivo (en
streaming) y en constante modificacién. La informacién se pro-
yecta sobre el espacio y se dibuja en los cuerpos de los especta-
dores, como queriendo insistir en la misma idea de Berque: de
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la misma manera que hay movimientos sismicos en el planeta
los hay en el cuerpo. La informacion del “cuerpo del planeta”
se proyecta sobre el cuerpo humano, que vive simbidticamen-
te con la Tierra. Es mas, estas alianzas entre arte y ciencia son
poderosas porque hacen visibles los flujos (similares a los que
experimentamos en las redes de comunicacion digital) que no
podemos ver con patrones visuales antiguos. Ya no estamos
ante el vigilante ojo del Gran Hermano que todo lo mira, sino
ante un ojo global que hace visible 1o no visible. Aqui ver es sa-
ber y saber es tomar consciencia, por lo que el artista ha ensa-
yado otras maneras, otras pautas de vision, que nos acerquen a
las dindmicas geoplanetarias y nos hagan entender mejor los
procesos de nuestro habitat.

De la misma manera Ocean Earth Europe (1991), de Peter Fend
(n.1950), recoge en tiempo real la progresiva desecacion de los
lagos europeos sumergiéndonos en una realidad del devenir
continuo, asi como en los procesos irreversibles. La obra esta
compuesta por varios ordenadores cuyas pantallas muestran,
a modo de mapas, el proceso de recesion de las aguas de los la-
gos interiores de Europa. La instalacion tiene cierto aspecto de
sala de cuidados intensivos de un hospital, donde el enfermo
estd monitorizado, como aqui los lagos, cuya evolucién hacia
la desecacién puede llegar a hacernos sostener el aliento, pues
al ver el proceso en tiempo real se hace mas ineludible el com-
promiso de actuacién ante los problemas derivados del progre-
sivo calentamiento global. Asi, frente a la mirada diferenciada
y autocomplaciente de un paisaje hecho imagen, Peter Fend
prefiere mostrarnos lo que estd pasando dandonos imégenes
informativas que no s6lo nos cautivan por su aspecto (hay una
evidente atraccién visual por como compone la obra) sino que
nos posicionan ante la realidad de los procesos que transfor-
man la faz de nuestro planeta y que son decisivos para nuestra
supervivencia. Parece que aqui el efecto sublime del paisaje se
da tanto en su version sensible como cognoscible.

Entonces, la pregunta es la siguiente: ;las imagenes del arte nos
sirven para establecer nuevas relaciones con el territorio y con
la naturaleza? O por el contrario, ;nos seducen solo desde un
punto de vista “retiniano”? Obras como la Spiral Jetty (1970)
de Smithson se han convertido en verdaderos iconos del arte
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en el territorio y, sin embargo, shasta qué punto sigue activada
esaimagen de manera que nos llegue su reflexion acerca de, por
ejemplo, el tiempo cdsmico, o el lugar que ocupa nuestra espe-
cie en el universo? Ambas cosas preocupaban mucho a Smith-
son y, sin embargo, su obra parece haberse quedado enmude-
cida, o mejor, la hemos hecho enmudecer, al convertirla en un
icono semejante al que Hamilton presentaba en la exposiciéon
de This Is Tomorrow. De esta manera la imagen se neutraliza
al ser engullida por el escaparate del marketing del arte que
acaba por cosificar la obra en un objeto de consumo. Se trata
de ver y tirar (o archivar que es casi lo mismo) sin que nos lle-
gue la comprension de los fendmenos complejos que encierra,
sin que acompafiemos a la obra adonde nos lleva: a reflexionar
desde donde miramos, desde donde hablamos, como nos rela-
cionamos con el entorno y construimos el mundo a imagen y
semejanza de nuestra especie excluyendo a todo lo demas que
no hacemos sino usar para nuestros fines codiciosos. Debemos
tener en cuenta que la cultura artistica también puede llegar
a comportarse como “un tesoro” codiciado, en tanto que ge-
nera relaciones de poder y edifica espacios de representacién
y significacion. De hecho, para Henry Lefebvre, el sistema de
produccién capitalista dio un vuelco en los afios setenta, pues
mientras antes solo se producian productos, a partir de enton-
ces el capitalismo se ocupd también de producir espacios®.
El mercado no sé6lo genera bienes de consumo, sino espacios
donde consumirlos. Ahora contamos, pues, con los espacios de
produccion y los espacios de ocio. Y la industria del ocio se ha
instalado en los espacios que quedaban vacantes: el mar, la pla-
ya, la alta montafia, y ha creado una industria nueva, una de las
mads potentes. El espacio entero ha quedado disponible para las
finanzas, como preconizé Hamilton cuando habl6 de las cuali-
dades del arte Pop®.

Elespacio es, por tanto, una mercancia mas, por lo que su consu-
mo conlleva unas pautas. Se trata de un consumo ordenado del
espacio que Michel Foucault llamo, alld también por los afios se-
tenta, heterotopias: esto es fragmentaciones de la experiencia,
pues cada espacio (una iglesia, un bar, una discoteca, una escue-
la o universidad) nos genera una expectativa de comportamien-
to enrelacion con una funcién o posicién social. Son espacios de
representacion, escenarios que nos invitan a representarnos en
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7 Maider Lopez: Ataskoa, fotografia
impresa, 2005 (www.maiderlopez.
com/).

8 Monica Studer y Christoph van den
Berg: Vue des Alpes, Terraza 2,
fotografia impresa, 2001 (www.
vuedesalpes.com).

procesos microsociales que configuran finalmente nuestra idea
de identidad, que como ya sospechamos no estd fundamentada
sino en el consumo que hacemos de cada uno de estos espacios.
El socidlogo Erving Goffman, contemporaneo de Bernays, lla-
mo la atencidon sobre la importancia de estos escenarios-facha-
das, pues preconfiguran un rol que condiciona nuestro compor-
tamiento, de tal manera que ambos -rol y comportamiento- se
autoconstruyen o retroalimentan en un loop cerrado: un cambio
en el rol implica un cambio de comportamiento y viceversa. Con
ello la fabricaciéon de espacios alcanza un nivel psicolédgico indi-
vidual y social de gran alcance. El comportamiento es producto
del espacio, de como nos integra en él, de cémo nos recibe, de
como nos habla ese espacio, que no es en absoluto neutro. Como
vimos en las obras de Dibbets y Perejaume, por citar tan solo dos
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9 Perejaume: El motivo, 1994. Cuatro
chinchetas de acero inoxidable (120 cm
de didmetro cada una). MACBA,
Barcelona.

ejemplos representativos, hay espacios construidos que ensaya-
ban otros tipos de relaciones con el entorno capaces de desper-
tarnos una mirada reflexiva sobre el papel o rol que jugamos,
mientras otros perpetiian unas maneras de estar (y ser) alienan-
te. Francesc Mufioz ha llamado la atencion sobre los “take away
landscapes” o “paisajes para llevar” que, como la comida rapida,
estan bajo sospecha de salubridad. Estos paisajes estan “inde-
pendizados del lugar, ni lo traducen ni son el resultado de sus
caracteristicas fisicas, sociales y culturales; paisajes reducidos
s6lo auna de las capas de informacién que los configuran, la mas
inmediata y superficial: laimagen”*.

Guy Debord, creador e impulsor del Situacionismo y contem-
poraneo de Hamilton, advertia ya cdmo toda imagen es repre-
sentaciéon y cémo toda imagen puede acabar por convertirse
en espectaculo®. El mapa, sabemos, no es el territorio y sin
embargo, como hemos visto, contribuye también a construir-
lo, por la retroalimentacidn que se establece entre uno y otro.
De la misma manera, laimagen (o el paisaje) no es la Naturale-
za, pero en este caso la retroalimentacion discurre en nuestro
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mapa mental (o patrén de conocimiento) y no tanto en el afue-
ra, enlarealidad, ala que modificamos tan solo hasta un cierto
limite, el que nos prefija las condiciones y la perdurabilidad
de nuestra especie.

Esta fractura entre la imagen-paisaje y el conocimiento-ex-
periencia que potencialmente nos brinda, puede provocar
un estado de frustracion continuo muy util para el marketing,
pues mantiene insatisfecho al deseo que, como un carburante,
se consume a cada paso sin obtener realmente nada. En otras
palabras, la industria del ocio se basa en el consumo y explo-
tacion del territorio como paisaje a consumir de manera su-
perflua, a veces meramente retiniana e incluso virtual, esto es,
sientes que estds, pero no estas. Usando asi la misma estrategia
que Bernays utilizé para el desarrollo masivo de la propagan-
da comercial. No se trata de adquirir un producto de necesi-
dad sino uno simbdlico que, mediante la estrategia publici-
taria, lo veas como necesario. Convertido en objeto de deseo,
ese producto acaba, irdnicamente, por jugar un papel esencial
para el desarrollo del sujeto. Asi, por ejemplo, Bernays inven-
to lo que llamo la psicologia del vestir. Y en tanto que la ropa
construye tu identidad, al ponerte una prenda, aunque no seas
mas libre ni mds auténtico ni socialmente mejor posicionado,
te sientes asi tras el trabajo que ha hecho la imagen publicita-
ria del producto. De esa forma, en los espacios que llamamos
erroneamente “naturales”, artistas como Maider Lépez (San
Sebastidn, 1975) nos muestran como nos acercamos al terri-
torio proyectando el deseo de querer sentirnos unidos con el
entorno, y asi experimentar un sentido de libertad que es tan
solo vacacional, pues lejos de dejarnos formar parte de ese
entorno, lo alteramos, lo construimos y lo explotamos hasta
extremos salvajes, sin darnos cuenta de que estamos muy lejos
incluso de la naturaleza segunda. Inmersos en la tercera, tan
solo “nos sentimos como si estuviéramos en ella” sin renun-
ciar a nuestras convenciones, a nuestros criterios de confort y
anuestros valores comerciales y empresariales. Tal es la ironia
que muestra Maider Lopez en su obra Ataskoa (fig. 7), una ac-
cion en la que convoca a un grupo de voluntarios que con sus
coches atascan, en un dia festivo acordado, el 18 de septiem-
bre de 2005, una pista rural®: toda una imagen de lo que en
la vida real ocurre cuando los ciudadanos nos apresuramos a
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aglomerarnos en las carreteras los fines de semana para salir
de la ciudad al “campo” y disfrutar de la “naturaleza” a la que
acudimos en masa, sin capacidad receptiva ni para escucharla
ni para transformar nuestros habitos a su través.

Han pasado mas de cincuenta afios desde que Hamilton inau-
gurara el arte Pop y casi otros tantos desde que el pensamiento
y el arte llamaran la atencidn sobre el papel que podria jugar
la produccidn artistica en la industria del arte. Una industria
que actualmente estd cada vez mas asociada al ocio, como el
ocio lo estd cada vez mds a “la tercera naturaleza”, y ésta a la

10 Perejaume: El motivo, 1994.
Fotografia de las cuatro chinchetas
clavadas en la arena.

accion de mirar frente a la de experimentar. Asi lo revelan elo-
cuentemente Monica Studer (Zurich, 1960) y Christoph van
den Berg (Basilea, 1962) en Vue des Alpes, una obra de 2006
que se desarrolla en la red. Se trata de un hotel virtual donde
se puede reservar por internet la visita y la “estancia, asi como
apuntarse a las actividades que ofertan: paseos a caballo, a pie,
etc.”¥. Como muestra la imagen (fig. 8), el usuario (que, por
cierto, esta ausente en la foto, porque somos cada uno de los
que la miran desde la pantalla de su ordenador) disfruta de la
“naturaleza” desde ese balcén perfectamente controlado, pre-
decible y artificial que se asoma a la imagen de la montafia. La
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montafia esta alli, en un afuera de nuestras vidas, en un esce-
nario que poco tiene ver con nuestros espacios cotidianos, con
nuestras preocupaciones y con nuestra rutina, pero que, asi
presentado, lo consumimos mediante una mirada-escaparate
sin ningn problema. Quizds por eso, artistas como John Ge-
rrard (Dublin, 1974) y Thomas Demand (Munich, 1964) han
dado un giro radical a las relaciones entre el arte y el territorio
y se dedican arecrear paisajes artificiales. Gerrard reconstruye
con imagenes de archivo una tormenta de polvo que muestra
en dos monitores (Dust Storm, Dalhart, Texas, 2007), a través
de cuyas ventanas rememoramos un momento reconstruido
del pasado cuantas veces queramos, creando asi una artificia-
lidad del evento que queda enlatado®. Por su parte, Demand®,
en su Clearing (2007), construye un paisaje ficticio con papel y
cartdn, a modo de collage escenografico, que luego fotografia
dando como resultado una imagen-simulacro, que percibimos
como “muy natural” al responder visualmente a lo que pobre-
mente entendemos por naturaleza, esto es, cualquier cosa que
sea verde y que aparente tener hojas, aun cuando sea inerte*.
Esto es lo que Berque identifica con el POMC, siglas de lo que él
llama “el Paradigma Occidental Moderno-clasico” construido
por Bacon, Galileo, Descartes, Newton y, afiadimos nosotros,
Euclides con la perspectiva lineal. Es para Berque “el mata-
paisaje”, pues “no reconoce mas que un universo objetual (un
objeto que existe en si mismo, sin vinculo con nuestra propia
existencia), geométrico, mecanico, puramente cuantitativo y,
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por tanto, totalmente neutro”*.

Los mismos simulacros con los que Demand produce “natura-
leza” se dan en un ambito mas general, el de la difusion de la
cultura. Bertalanffy —que propuso aplicar el modelo sistémi-
co a la cultura- llam¢ la atencion sobre el efecto dudoso que
producen las difusiones culturales. Las importaciones de unas
culturas a otras funcionan como esa “psicologia del vestir” im-
pulsada por Bernays, pues se cae en la tentacion de usar tales
objetos para expresar “una personalidad” deseada, generando
asi escenarios-fachadas o espacios de representacion donde
consumir la idea de lo que se desea: ese “sentirse como si” sin
que nos ayude realmente a llegar a serlo. Pero, ademas, sefiala,
la importacién de objetos de unas culturas a otras no genera
necesariamente un tejido sistémico, sino que, por el contrario,
lo que produce son mas bien incoherencias en el uso, que no
dejan de ser interesantes desde el punto de vista antropoldogi-
€0, pero que no aportan ninglin conocimiento, ni mucho menos
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contribuyen a desestabilizar los mapas mentales, los patrones
de conocimiento, las miradas prefijadas con las que una cultura
aborda sus sistemas representacionales y visuales. Bertalanffy
describe los efectos de estas importaciones de la siguiente ma-
nera: “[...] los rasgos culturales no hacen a una cultura [...] Sim-
ples adopciones en el contexto de la difusion cultural no traen
consigo forzosamente cambios culturales; son [esas adopcio-
nes] como aquellos sombreros de seda importados con los que
se cubrian ciertos jefes africanos durante el siglo XIX”*.

Asies que, y para concluir, si parafraseando el titulo del collage
de Hamilton nos preguntamos ;qué es lo que hace que el plane-
ta Tierra sea hoy tan diferente, tan atrayente?, bien podriamos
responder que son, metaféricamente hablando, esos sombreros
que, al igual que esos jefes tribales del siglo XIX, nos coloca-
mos sobre nuestras cabezas y mediante los que consumimos
vorazmente el entorno sin saber que también nos consumimos
vorazmente a nosotros mismos en una cadena de deseos que no
llegaran a satisfacerse®. ;No serd que nos hemos puesto esos
sombreros creyendo que con ellos en la cabeza ya es suficien-
te para establecer una relacién holistica y sistémica con la Na-
turaleza? ;No sera que nos apoderamos de los sombreros que
se fabrican en otros lugares y que nos los ponemos como una
etiqueta globalizada que da prestigio pero poco tiene que ver
con la realidad local que habitamos? Quizdas por eso la mirada
euclidiana -por la que comprendemos el mundo sélo desde un
punto de vista y por la que cosificamos lo que miramos para
nuestro consumo- haya cuajado tanto en este proceso de glo-
balizacién que la cultura experimenta hoy en el planeta. Pare-
ce, pues, que lo que Hamilton predijo en la exposicion This Is
Tomorrow como estilo de vida doméstica, no ha hecho sino ex-
tenderse a todos los ambitos de la cultura y de la vida. Y parece
que el andlisis que el cientifico realizé del “descubrimiento” de
la perspectiva euclidiana tiene un viaje de vuelta, pues como
las coordenadas del mapa, la visién euclidiana rebota en las co-
sas, de tal manera que ese patrén de vision acaba por conformar
nuestra percepcién de la Naturaleza. Las obras de los artistas
aqui analizadas y, en particular, El motivo (1994) de Perejaume
(figs. 9 y 10), se insertan en el territorio brinddndonos la opor-
tunidad de observar cdmo aplicamos los patrones de vision y
conocimiento propios de nuestra cultura a una Naturaleza que
fijamos con chinchetas e intentamos domesticar a nuestra ima-
gen y semejanza, cosificindola como postales turisticas, igno-
rando su verdadera dimension y alcance. %
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Este trabajo se ha llevado a cabo den-
tro del proyecto de investigacién I+D
Artey Ecologia (HAR2011-23678).
“Exactamente ;Qué es lo que hace que
los hogares de hoy sean tan diferentes,
tan atractivos?”.

“El término marketing segin Philip
Kotler (Chicago, 1931), considerado
por algunos padre del marketing, es el
proceso social y administrativo por el
que los grupos e individuos satisfacen
sus necesidades al crear e intercam-
biar bienes y servicios. También se
le ha definido como el arte o ciencia
de satisfacer las necesidades de los
clientes y obtener ganancias al mis-
mo tiempo. El marketing es también
el conjunto de actividades destinadas
a lograr con beneficio la satisfaccion
del consumidor mediante un produc-
to o servicio. El marketing involucra
estrategias de mercado, de ventas, es-
tudio de mercado, posicionamiento
de mercado, etc. Frecuentemente se
confunde este término con el de pu-
blicidad, siendo esta ultima solo una
herramienta de la mercadotecnia”.
Véase:  http://eswikipedia.org/wiki/
Marketing.

Sobre como Bernays utilizd las teorias
de Freud para persuadir a las masas
del consumo, mediante campaifas
publicitarias véase el magnifico do-
cumental de A. Curtis, The Century
of the Self, UK, BBC, 2002. Sobre
Bernays puede consultarse también:
http://www.prmuseum.com/bernays/
bernays_1929a.html (10/10/ 2011).
Lista de cualidades del Pop que Hamil-
ton produjo en 1957 y mand6 en una
carta a dos de los participantes de la
exposicion “This Is Tomorrow”: Alison
y Peter Smithson. Véase S. Wilson, El
arte Pop, Labor, Barcelona, 1975, p. 38.
Sobre los contenidos de esa exposicién
véase, por ejemplo: http://www.tate.org.
uk/magazine/issue4/popdaddy.htm
y  http://www.independentgroup.org.
uk/contributors/hamilton/index.html
(ambas consultadas el 4/10/2010).
Desde que Michel Foucault escribiera
su célebre libro Surveiller et Punir en
1975 (en espaifol: Vigilar y Castigar,
Paidds, Buenos Aires, 2010), el poder
de observar al otro, de acuerdo a los
esquemas arquitectonicos de la carcel
Pandpticon segin los modelos de Jere-
my Bentham, se ha visto vinculado al
control y al poder; de ahi que algunos
artistas contemporaneos se hayan in-
teresado por trabajar este tema. Véase
0. Remes y P. Skelton (eds.), Conspira-
cy Dwelling: Surveillance in Contempo-
rary Art, Scholar Publishing, Cambrid-
ge, 2010.

Sobre el concepto de paisaje véase J.
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Maderuelo, El paisaje: génesis de un con-
cepto, Abada Editores, Madrid, 2005; y
La construccion del paisaje contempord-
neo, CDAN, Huesca, 2008.

Para una vision de cdmo hemos cons-
truido diferentes conceptos de natu-
raleza, véase J. Albelda y J. Saborit, La
construccién de la naturaleza, Colec-
cion Arte, Estética y Pensamiento, n°
6, Conselleria de Cultura, Educacié i
Ciéncia, Generalitat Valencia, Valen-
cia, 1997.

Para el grupo Stalker, véase: F. Care-
ri, Walkscapes. El andar como prdctica
estética, Gustavo Gili, Barcelona, 2002,
p. 178; y http://furor-amoris.blogspot.
com/2009/06/stalker-y-la-transurbancia.
html (27/04/10).

1. McHarg, (Design with Nature, 1967)
Proyectar con la Naturaleza, Gustavo
Gili, Barcelona, 2000.

L. von Bertalanffy, Perspectivas en
la teoria general de sistemas, Alianza
Universidad, Madrid, 1982, pp. 33-34.
L. von Bertalanffy, op. cit., p. 34.
“Ventana abierta” es una expresion
que el propio Leon Battista Alberti usa
en su tratado de la pintura para defi-
nir a la pintura moderna y referirse a
los efectos visuales de la perspectiva
euclidiana. Véase L. B. Alberti, De la
Pintura, UNAM, Servicios Editoriales
de la Facultad de Ciencias, México,
1996.

Véase A. Ehrenzweig, (The Hidden
Order of Art, 1967), El orden oculto del
arte, Labor, Barcelona, 1973. Las teo-
rias de Ehrenzweig interesaron a ar-
tistas del Land Art, como R. Smithson.
S. Freud, El malestar de la cultura,
1929, en: http://www.google.es/searc
h?q=freud+el+malestar+de+la+cultu
ra&ie=utf-8&oe=utf-8&aq=t&rls=org.
mozilla:es-ES) (14/10/2011), p. 1.

C. Lévi-Strauss, (La Pensée Sauva-
ge, 1962) El pensamiento salvaje, FCE,
Meéxico, 1988.

A. Berque, El pensamiento paisajero,
Biblioteca Nueva, Coleccion Paisaje y
Teoria, Madrid, 2009, p. 82.

A.Berque, op. cit., p. 84.

Para las siluetas de Ana Mendieta véa-
se por ejemplo: A. Raine, “Embodied
Geographies: Subjectivity and Mate-
riality in the Work of Ana Mendieta”,
en S. Hesse-Biber, Ch. Gilmartin y R.
Lydenberg (eds.), Feminist Approaches
to Theory and Methodology: An Inter-
disciplinary Reader, Oxford University
Press, Nueva York, 1999, pp. 259-286.
Sobre A. Mendieta en general: G. Mou-
re et al., Ana Mendieta, Poligrafa, Bar-
celona, 1996; M. Ruido, Ana Mendieta,
Nerea, Hondarribia, 2002.

Sobre la relacién de las mujeres ar-
tistas con la naturaleza, véase T. Ra-
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quejo, Land Art, Nerea, Hondarribia,
2005. La vinculaciéon entre cuerpo
femenino y naturaleza sera motivo de
controversia a lo largo del desarrollo
del movimiento feminista. Véase, por
ejemplo, S. Ortner, “Is female to Male
as Nature is to Culture?”, en Woman,
Culture and Society, Stanford Univer-
sity Press, Palo Alto, 1974. Ortner se
muestra contraria a identificar a la
mujer con la naturaleza y al hombre
con la cultura, y sefiala que dicha vin-
culacion es producto de una construc-
cion cultural.

Véase E. de Diego, Contra el mapa. Dis-
turbios en la geografia colonial de Occi-
dente, Siruela, Biblioteca Azul, Madrid,
2008.

L. Ortega, Jorge Barbi: 41°52’59” N
/ 8°51'12” W, catdlogo de exposicion,
MARCO (Museo de Arte Contemporaneo
de Vigo) y CAM (Fundacao Calouste-
Gulbenkian), Vigo-Lisboa, 2010, pp. 126-
136.

24 Ibidem.
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Las relaciones entre lo global y lo local
no han dejado de ser muy representa-
tivas de nuestro tiempo y, desde luego,
se caracterizan por la tensién que ejer-
ce la una con la otra especialmente en
el dmbito de la influencia econémico-
cultural. No obstante aqui trataremos
lo global como marco de conocimiento,
como mapa cultural, mientras que lo
local lo asociaremos a la experiencia
fenoménica. Sobre lo global y lo local,
véase L. Fernandez Gibellini, Lo local
y lo global. Paradojas Posmodernas del
lugar, Universidad Complutense de
Madrid, Tesis Doctoral, noviembre de
2010.

H. Maturana y F. Varela (1979), Auto-
poiesis and Cognition: The Realization
of the Living, Boston Studies in the
Philosophy of Science, 1991.

J. Lovelock, (Gaia: A New Look at Life
on Earth, 1979), Gaia: una nueva visién
de la vida sobre la Tierra, Ediciones
Orbis, México, 1985.

Sobre las obras en el territorio que tra-
bajan con los procesos geodinamicos,
véase T. Raquejo, “El arte de esculpir
al planeta: la geologia y el Land Art”
en Tierra y Tecnologia, ICOG (Ilustre
Colegio Oficial de Gedlogos), n° 39,
2011, pp. 20-23; puede consultarse en
la red: http://issuu.com/epampliega/
docs/t_t_39_baja (30/09/2011).

Sobre Ackling véase A. Talens, La
transformacién de la experiencia de
la naturaleza en arte. El nomadismo
y lo efimero, Universitat Politécnica
de Valencia, Tesis Doctoral, septiem-
bre 2011, pp. 226 y ss. En esta tesis se
abordan también cuestiones relativas
al paisaje como experiencia, y a la mi-

mesis de la naturaleza.

30 “Parece como si [la obra] hubiera sido
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arrastrada a otro plano, a otro mundo
[...] No se siente en absoluto como una
destruccion [...]. Se siente como si hu-
bieras tocado el corazén del lugar”. A.
Goldsworthy, declaraciones hechas
en Rivers and Tides, pelicula dirigida
por Thomas Riedelsheimer, produc-
cién anglo-alemana, publicada en
DVD por Mediopolis Film/Skyle Pro-
ductions, 2001.

A. Berque, op. cit., p. 90.

H. Lefebvre, “La produccion del es-
pacio”, Papers, Revista de Sociolo-
gia, 3, 1974, pp. 219-229; puede con-
sultarse en red en: http://es.scribd.
com/doc/28577799/Henri-Lefevre-
La-produccion-del-espacio, p. 226.
(15/05/2010).

H. Lefebvre, op. cit., p. 221.

F. Mufoz, “Los paisajes del Tran-
sumer. El orden visual del consumo
en transito”, Enrahonar, Quaderns
de Filosofia, 45: Estética de la Natu-
ra, Universitat Autonoma, Barcelona,
2010, p. 110.

G. Debord (La societé du spectacle,
1967), La sociedad del espectdculo, Edi-
ciones Pre-textos, Valencia, 1999.
Véase: http://www.maiderlopez.com/
(28/03/2011), y J. M. Parrefio, Natu-
ralmente artificial. El arte espariol y la
naturaleza, 1968-2006, Museo de Arte
Contemporaneo Esteban Vicente, Se-
govia, 2006, p. 63.

Para localizacién de la obra en la red,
véase:  http://wwwyuedesalpes.com
(10/04/2011).

Sobre Gerrard, véase: http://www.
johngerrard.net/ (12/04/2011).

Sobre Demand véase, J. Gonzalez Pani-
zo, en: http://www.revistaclavesdearte.
com/critica/20391/Thomas-Demand-
en-Helga-de-Alvear (12/10/2011).

Me remito aqui al término de “ver-
demania” con el que el arquitecto
paisajista Alan Berger -quien acufig
el término de “Systemic Design”- de-
nuncia la pobre comprension de lo que
nuestra cultura entiende como “natu-
raleza”, esto es, todo aquello que sea
verde. Véase: A. Berger, Designing the
Reclaimed Landscape, Taylor & Fran-
cis, Nueva York, 2008; y http://www.
theprex.net/ (24/09/2011).

A.Berque, op. cit., pp. 49y 92.

L. von Bertalanffy, op. cit., p. 73.

Las obras de arte en el territorio, in-
cluso las que hemos citado aqui, co-
rren el peligro de convertirse en
simples adopciones que no nos perte-
necen, sobre todo aquellas que, como
las de Ana Mendieta, usan rasgos cul-
turales procedentes de otras culturas
mads primigenias.



