
308

LASTIČOVÁ 

La figure de l’artiste dans la littérature française ultra 
contemporaine : de l’analyse thématique vers le portrait 
de l’homme 

ADRIANA LASTIČOVÁ 

Abstract. The figure of the artist in French ultra-contemporary literature: 
From thematic analysis to the portrait of Man. This paper aims to contribute 
to the study of the figure of the artist through thematic analysis of several recent 
texts published in French. The author examines the main themes linked to the 
artist-protagonist, classifies them in hypernymic categories and shows that in 
the works of some contemporary French authors (Houellebecq, Grainville, 
Gailly, Le Guillou) the figure of the artist loses its romantic features, inherited 
from the artist novel of the nineteenth century and increasingly takes on 
anthropological dimensions to convey the values of the human quest. According 
to the author, hermeneutic interest in these works should consist in deciphering 
their full potential in terms of meaning beyond the surface of the artist novels.

Keywords: artist, the artist novel, thematic analysis, ultra-contemporary 
French fiction

1. Introduction

Dans la production romanesque française contemporaine et ultra-contem­
poraine on peut observer un fait récurrent : beaucoup d’œuvres pivotent autour 
d’un héros artiste1 et dans plusieurs cas il s’agit des romans reconnus et accla­
més par la critique. En guise d’exemple, mentionnons La carte et le territoire 
(Prix Goncourt, 2010) de Michel Houellebecq, Falaise des fous (2018) de Patrick 
Grainville, Ravel (2006) de Jean Echenoz, Les Onze (Grand Prix du roman de 
l’Académie française, 2009) de Pierre Michon. La présence d’un héros-artiste 
n’est pas un phénomène nouveau dans la littérature française, sous l’inf luence 

1	 D’ailleurs, ce fait est observable aussi dans la littérature espagnole et latino-américaine 
(voir par exemple les auteurs comme Miguel Ángel Hernández, Rafael Chirbes ou César 
Aira, Ernesto Sábato), nous renvoyons aux recherches du groupe ARLYC, constitué à 
l’Université Complutense de Madrid, qui réunit des chercheurs français et espagnols 
autour de ces questions. 
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allemande du Künstlerroman elle s’est emparée de cette figure dès le début du 
XIXe siècle (Balzac, Stendhal). La tradition romanesque du XIXe siècle, c’est-
à-dire les Romans de l’artiste ou Romans sur l’art, selon la dénomination de Jean 
Paul Bouillon (1980), a continué aux siècles suivants, reprenant avec une force 
inusuelle en ce début du XXIe siècle avec quelques spécificités2. 

Alors que de nombreuses études examinent la question de divers discours 
sur le processus créateur ou celle des réf lexions des écrivains sur leur propre 
œuvre par le biais de leurs romans et l’unité de la fiction et du discours critique 
dans ces œuvres, la figure de l’artiste fait l’objet d’un nombre limité d’études. 
Cependant, cette figure permet, à notre avis, non seulement des réf lexions sur 
la création, mais aussi des réf lexions sociologiques et anthropologiques qui vont 
au-delà de la relation artiste et son œuvre et c’est pour cette raison que nous 
l’avons choisie comme objet de notre étude. De plus, nous optons pour le terme 
« figure » au lieu de « personnage » pour insister justement sur le fait que le 
rôle de l’artiste ne se limite pas à celui d’un moteur de l’histoire, pour reprendre 
les termes de Vincent Jouve (2020 : 99). Nous partageons l’opinion de Kirsty 
Bell (2009: 4) que « le terme figure revêt des dimensions formelles, discursives 
et imaginaires ». 

2. Cadrage méthodologique

Notre étude s’est inspirée méthodologiquement par les travaux de Javier del 
Prado Biezma (1984, 1995), professeur émérite à l’Université Complutense de 
Madrid et fondateur de la méthode d’analyse du thématisme structural, qui 
fusionne, dans un même acte critique, des axes paradigmatique et syntagmati­
que implicites dans toute œuvre littéraire et permet de conjuguer la description 
structuraliste à celle de la profondeur du texte. Dans un parcours qui ira du syn­
tagme au paradigme, nous allons observer les éléments thématiques constitutifs 
et récurrents dans quatre romans français contemporains pour détecter si les 
thèmes et les topoï réapparaissent d’un texte à l’autre et/ou s’il y a eu une trans­
formation des mêmes. Il faudrait remarquer aussi que le thème peut apparaître 
explicitement, c’est-à-dire dans les mots, ou implicitement, sous-entendu dans 
les actions ou la parole du personnage d’une œuvre littéraire.

2	 Parmi lesquelles on pourrait souligner par exemple l’évolution vers le délaissement 
du héros-peintre au profit d’un héros-artiste des nouvelles formes de l’art plastique ou 
le musicien, le chanteur, etc. À ce sujet voir par exemple les travaux du comparatiste 
allemand Peter V. Zima (2008) ou encore une fois ceux du groupe ARLYC dont l’auteur 
de cette étude fait partie. 
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L’orientation thématique est l’une des grandes innovations de la Littérature 
comparée et n’oublions pas la valeur stratégique du thème dont l’étude permet 
de créer des réseaux d’associations qui n’ont rien de linéaire, ce qui permettra, à 
son tour, d’accéder ainsi à une « compréhension plus vaste » (Bergez 1990: 98). 
Car notre objectif est double : nous nous proposons de montrer aussi l’intérêt 
que présenterait l’étude comparée, de certains thèmes détectés ici dans la 
littérature française contemporaine, non seulement au niveau d’une littérature 
nationale, mais aussi au niveau européen ou universel. Gaston Bachelard a eu 
cette intuition initiale que « l’œuvre d’art puise dans un inconscient collectif 
des archétypes qu’elle a pour mission de réactiver » (Bergez 2021 : 46), donc 
une étude de thèmes qui dérivent du choix du héros artiste dans une fiction, au 
moins dans le contexte des littératures européennes contemporaines, ouvre des 
perspectives comparatistes intéressantes. Nous ne sommes pas les premiers à le 
souligner, on a déjà quelques ouvrages qui traitent ces questions (mentionnons 
Zima 2008 ou Calvo Serraller 2013), mais d’autres en surgissent ou requièrent 
plus d’attention critique, comme par exemple la question de ce renouveau et de 
cet engouement fort pour la figure de l’artiste dans les romans contemporains 
ou celle de la délimitation des différences formelles ou conceptuelles entre 
les littératures nationales ou encore celle des inf luences réciproques entre  
elles.

Nous allons travailler ici quatre textes récents qui ont été consacrés à la 
figure de l’artiste : La carte et le territoire (2010) de Michel Houellebecq, Falaise 
des fous (2018) de Patrick Grainville, Les sept noms du peintre (1997) de Philippe 
Le Guillou et Un soir au club de Christian Gailly (2001), sans les analyser comme 
tels, car tel n’est pas notre propos. Mais avant de passer à l’analyse thématique 
proprement dite, il sied de rappeler ces héros artistes autour lesquels pivotent 
les ouvrages choisis. 

Dans La Carte et le Territoire il s’agit de Jed Martin, artiste qui devient 
célèbre avec ses photos des cartes Michelin. Après le grand succès de sa première 
exposition intitulée « La carte est plus intéressante que le territoire » Jed 
s’adonne à la peinture avec la série des « métiers » et réalise plusieurs tableaux, 
dont le dernier « Michel Houellebecq, écrivain » aura un rôle décisif dans 
l’atroce assassinat du personnage de Houellebecq dans le roman. 

Le personnage principal et le narrateur du roman de Grainville est Charles 
Guillemet, qui raconte sa vie de 1868 à 1927, inclus la rencontre déterminante 
avec Monet grâce à laquelle il découvrira et suivra avec beaucoup de passion 
non seulement ce peintre, mais aussi Courbet, Degas, Manet, Renoir et les 
écrivains comme Hugo, Zola, Maupassant. Ce sont eux les figures artistes de 
ce roman. Patrick Grainville nous offre une fresque magnifique du XIXe siècle 
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dans laquelle il évoque les principaux mouvements artistiques et les grands 
événements politiques et historiques de cette époque. Le texte permet au 
lecteur de restituer les événements et fixer les dates déterminantes (mimèsis) 
avec beaucoup de facilité.

Les sept noms du peintre de Philipe Le Guillou nous offre le récit de vie du 
peintre Erich Sebastian Berg. Son parcours est purement fictionnel, mais on 
peut établir des similitudes entre le héros du roman et le célèbre peintre anglais 
Francis Bacon (Fernandez 1997). Erich est un homme des passions, à la quête 
de la beauté, qui voyage et peint sans cesse sous ses hétéronymes (d’où le titre 
du roman). 

Le texte de Gailly présente en fait deux artistes : d’un côté, le personnage 
principal, Simon Nardis, pianiste de jazz renommé, qui a abandonné la carrière 
musicale pour « des raisons de santé », mais il suffit de passer un soir au club, de 
toucher le piano et de retomber…de l’autre côté, il y a le narrateur de l’histoire, 
un peintre, dont on ne sait pas grand-chose, sauf qu’il est ami de Simon et de 
sa femme Suzanne et plus tard de Debbie aussi (la seconde femme de Simon) 
et qu’il aurait préféré être écrivain. Vu que le roman n’offre pas beaucoup de 
renseignements sur le peintre-narrateur, on considère Simon la figure de l’artiste 
principale de cette œuvre. 

3. Analyse thématique de la figure de l’artiste

Même si les textes étudiés sont différents, les points communs thématiques 
sont nombreux et grâce à notre approche on peut établir une juxtaposition 
de ces œuvres et des topoï intertextuels que nous allons classer d’abord dans 
des catégories hyperonymiques. Nous partageons l’opinion de Jean-Pierre 
Dubost (2002 : 15) qu’un traitement isolé des topoï pourrait être réduisant et 
l’utilisation de « hyperonyme » permet une classification et une catégorisation 
claires. Par hyperonyme Dubost entend que plus on « monte » vers le sème ou 
le thème, plus on se rapproche du moment générique, catégoriel de la situation, 
dont on peut alors « redescendre » ensuite vers le topos. 

La première catégorie engloberait alors tous les thèmes concernant la 
création artistique elle-même et la nature singulière de l’artiste.

Tout d’abord, il faudrait signaler l’ambition pygmalienne des artistes : ils 
souhaitent voir leur œuvre animée d’un souff le de vie, une idée qui renvoie à 
une rivalité avec le Créateur, comme si les artistes voulaient suppléer le Dieu. 
C’est surtout la fréquence des mots comme chair, corps ou des idées comme 
« faire de la vie » qui en témoignent. Cette thématique concerne notamment 
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les trois romans étudiés dont les héros sont peintres (Grainville, Houellebecq, 
Le Guillou), citons quelques exemples3 :

Il faisait l’expérience de ce désir si particulier aux artistes : je ne veux votre corps 
que pour mon tableau, mon livre. (Le Guillou 1997: 191)

Dans la dispersion et la douleur, l’œil désirait et contemplait les cheveux et les 
pieds d’Egon, tandis que pour l’éternité la main du peintre tressait la geste de 
l’androgyne. Tout artiste est les deux : main qui saisit le corps, œil qui peint. 
(Ibid. 461)

Zola ne se trompe pas quand il proclame que je suis un « faiseur de chair » ! 
C’est le plus difficile, la chair, ses coussinets friands, ses niches de satins douil­
lets, ses potelés, ses grands modelés rebondis et dynamiques […] C’est là qu’on 
juge le véritable artiste […] .L’avenir sera libertaire et on osera peindre à égalité 
la beauté de tous les corps visibles. (Grainville 2018: 32)

On pourrait y ajouter l’ambition métaphysique de l’art et de l’artiste, par 
exemple c’est surtout le roman Les sept noms du peintre qui est imprégné de la 
quête de l’Absolu, l’adoration mystique de l’œuvre, l’extase, la passion pour le 
Beau, etc., mais dans les autres trois diégèses les mêmes thèmes sont exploités 
plus ou moins profondément. Ainsi par exemple la forte présence du sème de 
« lumière » dans ces textes renvoie au moment de la création, au moment de la 
lumière originaire du Fiat lux, c’est ainsi qu’on peut lire dans le corpus : 

La nuit était lumineuse […] le front de Jeff Koons était légèrement luisant […] 
(Houellebecq 2012: 9–10)

Me voici porteur d’éclair. (Le Guillou 1997: 449)

L’ambition artistique de l’héros dérive souvent vers d’autres thèmes, comme 
l’obstination et la ténacité de l’artiste et sa passion pour l’art, qui lui entraînent 
souvent des moments de dépression ou des déséquilibres (Jed, le personnage 
de Houellebecq, Simon) et bien sûr des conf lits avec son milieu social, soit les 
parents, soit la femme qu’ils aiment ou en général avec la société (voir aussi plus 
loin). 

En outre, il faudrait remarquer aussi que Houellebecq exploite magistrale­
ment un sujet particulier lié à l’œuvre d’art et dont on pourrait constituer une 
catégorie spécifique : le thème de l’argent et la place de l’économie et du marché 

3	 Remarquons que la liste des exemples cités tout au long de cet article n’est pas exhaustive 
par manque de l’espace, nous renvoyons aux œuvres étudiées pour plus de détails. 
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dans la création artistique de nos jours. Bien que les prix exorbitants des œuvres 
d’art soient mentionnés aussi dans Falaise des fous (« l’ouvrier tant aimé est trop 
pauvre pour se payer La Femme au perroquet vendue 15 000 francs » ou « ce 
Courbet qui vend ses tableaux très cher »), Houellebecq ose plus et évoque les 
sujets tabous – l’argent, la richesse, le matérialisme et la relation trop marchande 
avec les œuvres d’art dans la société actuelle. Et il le fait d’une manière directe 
en employant souvent les mots comme « argent » ou « riche » en juxtaposition 
avec le mot « artiste » :

Le faire artiste révolté (mais quand même riche) […] (Houellebecq 2012: 10)

Tous, ils te proposent un million d’euros – au minimum » […] Tu es devenu 
l’artiste français le mieux payé du moment » […] Jed se leva, il se demandait 
quand il reverrait Franz, en même temps il prit conscience d’un seul coup qu’il 
était devenu un homme riche. (Ibid. 201–203)

Et aussi d’une manière indirecte – voir notamment le symbolisme du portrait 
« Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de l’art » que Jed Martin 
réalise comme la 65e et avant- dernière toile de sa série des « métiers », étant 
donné que ces deux artistes font des records en ventes et ils sont souvent consi­
dérés comme les artistes les mieux payés de l’actualité. 

Si dans le cas de la catégorie hyperonymique de la création artistique, les 
écrivains contemporains continuent avec les thèmes dessinés déjà dans les 
grands Romans de l’artiste ou les Romans d’art du XIXe siècle ou du début du 
XXe siècle (Balzac, Zola, Rolland, etc.), adaptés bien sûr à la réalité actuelle, 
le thème de l’argent et de l’art s’accentue donc dans la fiction contemporaine.

La relation que le héros artiste entretient avec son milieu social constituerait 
une catégorie hyperonymique suivante, d’ailleurs une catégorie riche en thèmes 
co-substantiels qui peuvent être liés au moment historique (par exemple 
notamment le cas du roman de Grainville dans notre corpus), aux circonstances 
sociales et l’organisation de la société en général, ou à la nature même de 
l’artiste et des conf lits qui en dérivent avec son entourage et là on trouve des 
convergences avec la première catégorie mentionnée ci-dessus.

Ainsi, Patrick Grainville fait resurgir remarquablement « une caractéristique 
des textes français depuis Balzac » (Reboul 1997: 26) : l’opposition de l’artiste 
au bourgeois, et qui s’étend aussi à l’ouvrier et au pêcheur tout au long de son 
roman. En guise d’exemple nous voudrions signaler ici un joli passage étalé sur 
deux pages et dont on cite ici un petit extrait:

Des bourgeoises en robe et chapeau clairs […] les femmes en bonnet barbotaient 
dans des jupes et des camisoles […] des hommes, en maillot de bain et caleçon 
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coupé au genou […] je vis Courbet filer à travers les cohortes bourgeoises […] il 
se saisit d’une énorme raie écarquillée, trépidante, qu’il rapporta à bout de bras, 
comme ça […] les petits enfants tournaient la tête, houspillaient leurs parents 
pour qu’ils leur disent comment s’appelait ce monstre au ventre opalescent, 
déployé, écorché de rouge et poisseux […] (Grainville 2018: 34–35) 

L’écrivain fait un travail magistral avec les mots, car l’opposition de l’artiste 
Courbet aux bourgeois, touristes qui visitent Étretat un dimanche, est inscrite 
pratiquement dans chaque mot : les couleurs claires contre la couleur rouge, 
les bourgeois vêtus de la même façon contre la nudité du torse de Courbet, 
les cohortes bourgeoises contre le monstre au ventre opalescent, etc. Mais il 
sied de remarquer que le bourgeois et l’artiste n’expriment pas seulement un 
type humain ou une classe sociale, il s’agit de deux notions antithétiques ou 
complémentaires qui gravitent autour de deux autres notions fondamentales: 
l’individualisme, représenté par les artistes (Monet, Courbet et les autres) dans 
le roman, et l’organisation, voir le symbolisme du mot « cohortes ». 

Même si dans cette opposition de l’artiste au bourgeois le roman de 
Grainville fait aff leurer une dimension sociale constitutive du XIXe siècle, 
on doit pousser la lecture au-delà du moment historique pour l’interpréter 
comme le conf lit entre un individu et la société. Les trois textes restants, et dont 
l’histoire se déroule dans « l’actualité » (XXe–XXIe siècles), nous en donnent 
la raison, car eux aussi ils exploitent l’opposition de l’individuel au collectif. 
En mettant en scène l’anti-ethos de l’artiste (voir Erich Sebastian Berg exclu 
de l’école, Simon Nardis incompris de sa femme, de son fils et de l’ingénieur, 
etc.) ils ne font que souligner encore une fois l’opposition entre un chemin 
individuel et les règles, parfois artificielles, imposées par la société qui font, 
souvent, obstacle à ce choix individuel. Ces textes posent donc le problème de la 
quête humaine, esthétique et morale, mais au fond c’est la quête du bonheur. On 
en dirait même plus : en mettant en exergue justement cette question cruciale 
de l’existence humaine, ces Romans de l’artiste dépassent le simple discours sur 
la relation artiste/œuvre, ils vont au-delà des réf lexions sur la création et ils 
acquièrent une profondeur anthropologique. 

À part cette question de l’expérience individuelle cette catégorie offre 
d’autres ramifications thématiques : 
–	 le dilemme qui oppose l’œuvre/les aspirations de l’artiste et la femme aimée 

(Jed Martin – Olga, Erich Sebastian – Ingrid, Simon – Suzanne),
–	 la relation avec les parents (dans notre corpus essentiellement Jed et son 

père),
–	 la solitude de l’artiste, parfois même l’isolement ou la réclusion (voir par 

exemple le refuge du personnage de l’écrivain Houellebecq en Irlande, le 
rejet que la société rurale montre à Jed quand il s’installe dans le village 
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de ses grands-parents dans la Creuse) et qui dérivent essentiellement de ce 
choix individuel de l’artiste, qui s’écarte dans la majorité des cas du chemin 
marqué par la société,

–	 la réception de son œuvre artistique par les autres (exaltation versus 
incompréhension), etc. 

Si l’on extrapole ces thèmes à un niveau plus générique, en omettant l’élément 
artistique, on voit clairement qu’il s’agit des dilemmes ou des questions que 
chaque être humain doit affronter tout au long de sa vie. Il est indubitable que 
la réduction du champ narratif par la thématique de l’artiste et de son œuvre 
n’est qu’apparente et que les écrivains évoquent, dans leurs romans et par le 
biais de leur héros artiste, d’autres sujets concernant l’homme en général. 
Attention, on ne veut pas dire que c’est tout à fait nouveau, certains thèmes 
apparaissent dans ce type de romans dès Le chef-d’œuvre inconnu de Balzac (par 
exemple l’antagonisme entre amour et art ou la solitude), mais il semble qu’ils 
s’intensifient dans la production romanesque contemporaine. L’artiste dans les 
romans modernes est toujours cet individu « soumis à des messages mystéri­
eux » (Houellebecq 2012: 104), quelqu’un qui est « hanté par des images qu’il 
ne déchiffre pas» (Grainville 2018: 267) et qui se soucie d’exceller dans son art, 
mais il perd un peu ses traits romantiques, si chéris dans les Romans de l’artiste 
du XIXe siècle, au profit du portrait de l’expérience humaine. À notre avis on 
pourrait parler d’une certaine hybridation dans ces romans contemporains, 
hybridation entre le motif de l’artiste et le portrait de l’homme. En soulignant 
la valeur de l’expérience individuelle, souvent au défi des règles imposées, les 
Romans de l’artiste contemporains rejoignent et accomplissent la jolie définition 
de la littérature, proposée par Emmanuel Bury: 

La littérature nous propose un portrait moral de la condition humaine ; loin de 
la philosophie purement spéculative, elle veut démontrer la vérité de certaines 
valeurs en action : elle est fondamentalement socratique. (Bury 1996: 240) 

4. Conclusion

Avec l’approche thématique la lecture de nos quatre romans a perdu sa dimen­
sion spécifique, restreinte à l’art, et aussi la dimension historique pour récupé­
rer sa valeur d’expérience individuelle. Notre étude a démontré que la figure 
de l’artiste revêt des dimensions anthropologiques de plus en plus marquantes 
dans la production romanesque française contemporaine. La force de ces textes 
n’est pas seulement de communiquer un contenu sur l’art, l’artiste et la création, 
mais « de le faire à travers une polarisation positive ou négative, par le biais 
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des émotions » (Jouve 2019 : 108) pour transmettre des valeurs de la quête 
humaine et l’intérêt herméneutique pour ces œuvres devrait consister aussi en 
un déchiffrage de tout leur potentiel en termes de significations, au-delà de la 
surface des Romans de l’artiste, et il serait intéressant de le faire au niveau de 
plusieurs littératures nationales, européennes au moins.

Adriana Lastičová
adrilast@ucm.es
Universidad Complutense de Madrid
ESPAÑA
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