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La figure de lartiste dans la littérature francaise ultra
contemporaine : de lanalyse thématique vers le portrait
de 'homme

ADRIANA LASTICOVA

Abstract. The figure of the artist in French ultra-contemporary literature:
From thematic analysis to the portrait of Man. This paper aims to contribute
to the study of the figure of the artist through thematic analysis of several recent
texts published in French. The author examines the main themes linked to the
artist-protagonist, classifies them in hypernymic categories and shows that in
the works of some contemporary French authors (Houellebecq, Grainville,
Gailly, Le Guillou) the figure of the artist loses its romantic features, inherited
from the artist novel of the nineteenth century and increasingly takes on
anthropological dimensions to convey the values of the human quest. According
to the author, hermeneutic interest in these works should consist in deciphering
their full potential in terms of meaning beyond the surface of the artist novels.

Keywords: artist, the artist novel, thematic analysis, ultra-contemporary
French fiction

1. Introduction

Dans la production romanesque francaise contemporaine et ultra-contem-
poraine on peut observer un fait récurrent : beaucoup d’ceuvres pivotent autour
d’un héros artiste' et dans plusieurs cas il s’agit des romans reconnus et accla-
més par la critique. En guise d’exemple, mentionnons La carte et le territoire
(Prix Goncourt, 2010) de Michel Houellebecq, Falaise des fous (2018) de Patrick
Grainville, Ravel (2006) de Jean Echenoz, Les Onze (Grand Prix du roman de
I’Académie francaise, 2009) de Pierre Michon. La présence d'un héros-artiste
n'est pas un phénomeéne nouveau dans la littérature francaise, sous I'influence

Dailleurs, ce fait est observable aussi dans la littérature espagnole et latino-américaine
(voir par exemple les auteurs comme Miguel Angel Hernandez, Rafael Chirbes ou César
Aira, Ernesto Sébato), nous renvoyons aux recherches du groupe ARLYC, constitué a
I’Université Complutense de Madrid, qui réunit des chercheurs frangais et espagnols
autour de ces questions.

DOTI: https://doi.org/10.12697/1L.2022.27.2.14


DOI: https://doi.org/10.12697/IL.2022.27.2.14

309

La figure de lartiste dans la littérature frangaise ultra contemporaine

allemande du Kiinstlerroman elle s’est emparée de cette figure des le début du
XIXe siécle (Balzac, Stendhal). La tradition romanesque du XIXe siécle, cest-
a-dire les Romans de l'artiste ou Romans sur l'art, selon la dénomination de Jean
Paul Bouillon (1980), a continué aux siécles suivants, reprenant avec une force
inusuelle en ce début du XXI° siécle avec quelques spécificités’.

Alors que de nombreuses études examinent la question de divers discours
sur le processus créateur ou celle des réflexions des écrivains sur leur propre
ceuvre par le biais de leurs romans et 'unité de la fiction et du discours critique
dans ces ceuvres, la figure de I'artiste fait I'objet d'un nombre limité d’études.
Cependant, cette figure permet, a notre avis, non seulement des réflexions sur
la création, mais aussi des réflexions sociologiques et anthropologiques qui vont
au-dela de la relation artiste et son ceuvre et c’est pour cette raison que nous
I'avons choisie comme objet de notre étude. De plus, nous optons pour le terme
« figure » au lieu de « personnage » pour insister justement sur le fait que le
role de l'artiste ne se limite pas a celui d'un moteur de I'histoire, pour reprendre
les termes de Vincent Jouve (2020 : 99). Nous partageons l'opinion de Kirsty
Bell (2009: 4) que « le terme figure revét des dimensions formelles, discursives
et imaginaires ».

2. Cadrage méthodologique

Notre étude s’est inspirée méthodologiquement par les travaux de Javier del
Prado Biezma (1984, 1995), professeur émérite a I'Université Complutense de
Madrid et fondateur de la méthode d’analyse du thématisme structural, qui
fusionne, dans un méme acte critique, des axes paradigmatique et syntagmati-
que implicites dans toute ceuvre littéraire et permet de conjuguer la description
structuraliste a celle de la profondeur du texte. Dans un parcours qui ira du syn-
tagme au paradigme, nous allons observer les éléments thématiques constitutifs
et récurrents dans quatre romans frangais contemporains pour détecter si les
thémes et les topoi réapparaissent d’'un texte a l'autre et/ou §’il y a eu une trans-
formation des mémes. Il faudrait remarquer aussi que le théme peut apparaitre
explicitement, c’est-a-dire dans les mots, ou implicitement, sous-entendu dans
les actions ou la parole du personnage d’une ceuvre littéraire.

> Parmi lesquelles on pourrait souligner par exemple I’évolution vers le délaissement

du héros-peintre au profit d'un héros-artiste des nouvelles formes de I’art plastique ou
le musicien, le chanteur, etc. A ce sujet voir par exemple les travaux du comparatiste
allemand Peter V. Zima (2008) ou encore une fois ceux du groupe ARLYC dont 'auteur
de cette étude fait partie.
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Lorientation thématique est1'une des grandes innovations de la Littérature
comparée et n'oublions pas la valeur stratégique du théme dont1’étude permet
de créer des réseaux d’associations qui n’'ont rien de linéaire, ce qui permettra, a
son tour, d’accéder ainsi  une « compréhension plus vaste » (Bergez 1990: 98).
Car notre objectif est double : nous nous proposons de montrer aussi l’intérét
que présenterait I’étude comparée, de certains thémes détectés ici dans la
littérature francaise contemporaine, non seulement au niveau d’une littérature
nationale, mais aussi au niveau européen ou universel. Gaston Bachelard a eu
cette intuition initiale que « I’ceuvre d’art puise dans un inconscient collectif
des archétypes qu’elle a pour mission de réactiver » (Bergez 2021 : 46), donc
une étude de thémes qui dérivent du choix du héros artiste dans une fiction, au
moins dans le contexte des littératures européennes contemporaines, ouvre des
perspectives comparatistes intéressantes. Nous ne sommes pas les premiers a le
souligner, on a déja quelques ouvrages qui traitent ces questions (mentionnons
Zima 2008 ou Calvo Serraller 2013), mais d’autres en surgissent ou requiérent
plus d’attention critique, comme par exemple la question de ce renouveau et de
cet engouement fort pour la figure de 'artiste dans les romans contemporains
ou celle de la délimitation des différences formelles ou conceptuelles entre
les littératures nationales ou encore celle des influences réciproques entre
elles.

Nous allons travailler ici quatre textes récents qui ont été consacrés a la
figure de lartiste : La carte et le territoire (2010) de Michel Houellebecq, Falaise
des fous (2018) de Patrick Grainville, Les sept noms du peintre (1997) de Philippe
Le Guillou et Un soir au club de Christian Gailly (2001), sans les analyser comme
tels, car tel n’est pas notre propos. Mais avant de passer a I’analyse thématique
proprement dite, il sied de rappeler ces héros artistes autour lesquels pivotent
les ouvrages choisis.

Dans La Carte et le Territoire il s’agit de Jed Martin, artiste qui devient
célebre avec ses photos des cartes Michelin. Aprés le grand succés de sa premiére
exposition intitulée « La carte est plus intéressante que le territoire » Jed
s’adonne a la peinture avec la série des « métiers » et réalise plusieurs tableaux,
dont le dernier « Michel Houellebecq, écrivain » aura un réle décisif dans
'atroce assassinat du personnage de Houellebecq dans le roman.

Le personnage principal et le narrateur du roman de Grainville est Charles
Guillemet, qui raconte sa vie de 1868 a 1927, inclus la rencontre déterminante
avec Monet grice alaquelle il découvrira et suivra avec beaucoup de passion
non seulement ce peintre, mais aussi Courbet, Degas, Manet, Renoir et les
écrivains comme Hugo, Zola, Maupassant. Ce sont eux les figures artistes de
ce roman. Patrick Grainville nous offre une fresque magnifique du XIXe siécle
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dans laquelle il évoque les principaux mouvements artistiques et les grands
événements politiques et historiques de cette époque. Le texte permet au
lecteur de restituer les événements et fixer les dates déterminantes (mimésis)
avec beaucoup de facilité.

Les sept noms du peintre de Philipe Le Guillou nous offre le récit de vie du
peintre Erich Sebastian Berg. Son parcours est purement fictionnel, mais on
peut établir des similitudes entre le héros du roman et le célebre peintre anglais
Francis Bacon (Fernandez 1997). Erich est un homme des passions, a la quéte
de la beauté, qui voyage et peint sans cesse sous ses hétéronymes (d’ou le titre
du roman).

Le texte de Gailly présente en fait deux artistes : d’un c6té, le personnage
principal, Simon Nardis, pianiste de jazz renommé, qui a abandonné la carriére
musicale pour « des raisons de santé », mais il suffit de passer un soir au club, de
toucher le piano et de retomber...de I'autre c6té, il y a le narrateur de |’histoire,
un peintre, dont on ne sait pas grand-chose, sauf qu’il est ami de Simon et de
sa femme Suzanne et plus tard de Debbie aussi (la seconde femme de Simon)
et qu’il aurait préféré étre écrivain. Vu que le roman n’offre pas beaucoup de
renseignements sur le peintre-narrateur, on considere Simon la figure de I'artiste
principale de cette ceuvre.

3. Analyse thématique de la figure de l'artiste

Méme si les textes étudiés sont différents, les points communs thématiques
sont nombreux et grice a notre approche on peut établir une juxtaposition
de ces ceuvres et des topoi intertextuels que nous allons classer d’abord dans
des catégories hyperonymiques. Nous partageons l'opinion de Jean-Pierre
Dubost (2002 : 15) qu'un traitement isolé des topoi pourrait étre réduisant et
I'utilisation de « hyperonyme » permet une classification et une catégorisation
claires. Par hyperonyme Dubost entend que plus on « monte » vers le séme ou
le théeme, plus on se rapproche du moment générique, catégoriel de la situation,
dont on peut alors « redescendre » ensuite vers le topos.

La premiére catégorie engloberait alors tous les thémes concernant la
création artistique elle-méme et la nature singuliére de lartiste.

Tout d’abord, il faudrait signaler 'ambition pygmalienne des artistes : ils
souhaitent voir leur ceuvre animée d’un souffle de vie, une idée qui renvoie a
une rivalité avec le Créateur, comme si les artistes voulaient suppléer le Dieu.
C’est surtout la fréquence des mots comme chair, corps ou des idées comme
« faire de la vie » qui en témoignent. Cette thématique concerne notamment
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les trois romans étudiés dont les héros sont peintres (Grainville, Houellebecq,
Le Guillou), citons quelques exemples?® :

Il faisait I'expérience de ce désir si particulier aux artistes : je ne veux votre corps
que pour mon tableau, mon livre. (Le Guillou 1997: 191)

Dans la dispersion et la douleur, I'ceil désirait et contemplait les cheveux et les
pieds d’Egon, tandis que pour I’éternité la main du peintre tressait la geste de
I'androgyne. Tout artiste est les deux : main qui saisit le corps, ceil qui peint.

(Ibid. 461)

Zola ne se trompe pas quand il proclame que je suis un « faiseur de chair » !
C’est le plus difficile, la chair, ses coussinets friands, ses niches de satins douil-
lets, ses potelés, ses grands modelés rebondis et dynamiques [...] C’est1a qu'on
juge le véritable artiste [...] .L'avenir sera libertaire et on osera peindre a égalité
la beauté de tous les corps visibles. (Grainville 2018: 32)

On pourrait y ajouter 'ambition métaphysique de l'art et de l'artiste, par
exemple c’est surtout le roman Les sept noms du peintre qui est imprégné de la
quéte de ’'Absolu, l'adoration mystique de I'ceuvre, I'extase, la passion pour le
Beau, etc., mais dans les autres trois diégéses les mémes themes sont exploités
plus ou moins profondément. Ainsi par exemple la forte présence du séme de
« lumiére » dans ces textes renvoie au moment de la création, au moment de la
lumiére originaire du Fiat lux, c’est ainsi qu'on peut lire dans le corpus :

La nuit était lumineuse [...] le front de Jeff Koons était légérement luisant [...]
(Houellebecq 2012: 9-10)

Me voici porteur d’éclair. (Le Guillou 1997: 449)

L'ambition artistique de I’héros dérive souvent vers d’autres thémes, comme
l'obstination et la ténacité de lartiste et sa passion pour l'art, qui lui entrainent
souvent des moments de dépression ou des déséquilibres (Jed, le personnage
de Houellebecq, Simon) et bien str des conflits avec son milieu social, soit les
parents, soit la femme qu’ils aiment ou en général avec la société (voir aussi plus
loin).

En outre, il faudrait remarquer aussi que Houellebecq exploite magistrale-
ment un sujet particulier lié a l’ceuvre d’art et dont on pourrait constituer une
catégorie spécifique : le théme de I’argent et la place de1’économie et du marché

* Remarquons quelaliste des exemples cités tout aulong de cetarticle n’est pas exhaustive

par manque de l’espace, nous renvoyons aux ceuvres étudiées pour plus de détails.
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dans la création artistique de nos jours. Bien que les prix exorbitants des ceuvres
d’art soient mentionnés aussi dans Falaise des fous (« 'ouvrier tant aimé est trop
pauvre pour se payer La Femme au perroquet vendue 15 000 francs » ou « ce
Courbet qui vend ses tableaux trés cher »), Houellebecq ose plus et évoque les
sujets tabous — I'argent, la richesse, le matérialisme et la relation trop marchande
avec les ceuvres d’art dans la société actuelle. Et il le fait d'une maniére directe
en employant souvent les mots comme « argent » ou « riche » en juxtaposition
avec le mot « artiste » :

Le faire artiste révolté (mais quand méme riche) [...] (Houellebecq 2012: 10)

Tous, ils te proposent un million d’euros — au minimum » [...] Tu es devenu
lartiste francais le mieux payé du moment » [...] Jed se leva, il se demandait
quand il reverrait Franz, en méme temps il prit conscience d’un seul coup qu'’il
était devenu un homme riche. (Ibid. 201-203)

Et aussi d'une maniére indirecte — voir notamment le symbolisme du portrait
« Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de I'art » que Jed Martin
réalise comme la 65¢ et avant- derniére toile de sa série des « métiers >, étant
donné que ces deux artistes font des records en ventes et ils sont souvent consi-
dérés comme les artistes les mieux payés de I'actualité.

Sidansle cas de la catégorie hyperonymique de la création artistique, les
écrivains contemporains continuent avec les thémes dessinés déja dans les
grands Romans de l'artiste ou les Romans d’art du XIXe siécle ou du début du
XXe siécle (Balzac, Zola, Rolland, etc.), adaptés bien stir a la réalité actuelle,
le théme de 'argent et de I’art s'accentue donc dans la fiction contemporaine.

Larelation que le héros artiste entretient avec son milieu social constituerait
une catégorie hyperonymique suivante, d’ailleurs une catégorie riche en thémes
co-substantiels qui peuvent étre liés au moment historique (par exemple
notamment le cas du roman de Grainville dans notre corpus), aux circonstances
sociales et 'organisation de la société en général, ou a la nature méme de
l'artiste et des conflits qui en dérivent avec son entourage et 1a on trouve des
convergences avec la premiere catégorie mentionnée ci-dessus.

Ainsi, Patrick Grainville fait resurgir remarquablement « une caractéristique
des textes francais depuis Balzac » (Reboul 1997: 26) : 'opposition de l'artiste
au bourgeois, et qui s’étend aussi a l’'ouvrier et au pécheur tout au long de son
roman. En guise d’exemple nous voudrions signaler ici un joli passage étalé sur
deux pages et dont on cite ici un petit extrait:

Des bourgeoises en robe et chapeau clairs [...] les femmes en bonnet barbotaient
dans des jupes et des camisoles [...] des hommes, en maillot de bain et calegon
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coupé au genou [...] je vis Courbet filer & travers les cohortes bourgeoises [...] il
se saisit d’'une énorme raie écarquillée, trépidante, qu’il rapporta a bout de bras,
comme ¢a [...] les petits enfants tournaient la téte, houspillaient leurs parents
pour qu’ils leur disent comment s’appelait ce monstre au ventre opalescent,
déployé, écorché de rouge et poisseux [...] (Grainville 2018: 34-35)

L'écrivain fait un travail magistral avec les mots, car 'opposition de I'artiste
Courbet aux bourgeois, touristes qui visitent Etretat un dimanche, est inscrite
pratiquement dans chaque mot : les couleurs claires contre la couleur rouge,
les bourgeois vétus de la méme fagon contre la nudité du torse de Courbet,
les cohortes bourgeoises contre le monstre au ventre opalescent, etc. Mais il
sied de remarquer que le bourgeois et I'artiste n'expriment pas seulement un
type humain ou une classe sociale, il s’agit de deux notions antithétiques ou
complémentaires qui gravitent autour de deux autres notions fondamentales:
I'individualisme, représenté par les artistes (Monet, Courbet et les autres) dans
le roman, et 'organisation, voir le symbolisme du mot « cohortes ».

Méme si dans cette opposition de l'artiste au bourgeois le roman de
Grainville fait affleurer une dimension sociale constitutive du XIXe siécle,
on doit pousser la lecture au-dela du moment historique pour I’interpréter
comme le conflit entre un individu et la société. Les trois textes restants, et dont
I’histoire se déroule dans « I’actualité » (XXe—XXIe siécles), nous en donnent
la raison, car eux aussi ils exploitent l'opposition de I'individuel au collectif.
En mettant en scéne ’anti-ethos de l'artiste (voir Erich Sebastian Berg exclu
deI’école, Simon Nardis incompris de sa femme, de son fils et de I'ingénieur,
etc.) ils ne font que souligner encore une fois I'opposition entre un chemin
individuel et les régles, parfois artificielles, imposées par la société qui font,
souvent, obstacle a ce choix individuel. Ces textes posent donc le probléme de la
quéte humaine, esthétique et morale, mais au fond c’est la quéte du bonheur. On
en dirait méme plus : en mettant en exergue justement cette question cruciale
de I’existence humaine, ces Romans de l'artiste dépassent le simple discours sur
la relation artiste/ceuvre, ils vont au-dela des réflexions sur la création et ils
acquiérent une profondeur anthropologique.

A part cette question de I'expérience individuelle cette catégorie offre
d’autres ramifications thématiques :

- ledilemme qui oppose I'ceuvre/les aspirations de l'artiste et la femme aimée

(Jed Martin - Olga, Erich Sebastian - Ingrid, Simon — Suzanne),

— larelation avec les parents (dans notre corpus essentiellement Jed et son
peére),

— lasolitude de l'artiste, parfois méme ’isolement ou la réclusion (voir par
exemple le refuge du personnage de I’écrivain Houellebecq en Irlande, le
rejet que la société rurale montre a Jed quand il s’installe dans le village
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de ses grands-parents dans la Creuse) et qui dérivent essentiellement de ce
choix individuel de I’artiste, qui s’écarte dans la majorité des cas du chemin
marqué par la société,

— la réception de son ceuvre artistique par les autres (exaltation versus
incompréhension), etc.

Sil’on extrapole ces thémes a un niveau plus générique, en omettant I’élément
artistique, on voit clairement qu’il s’agit des dilemmes ou des questions que
chaque étre humain doit affronter tout au long de sa vie. Il est indubitable que
la réduction du champ narratif par la thématique de l'artiste et de son ceuvre
n'est quapparente et que les écrivains évoquent, dans leurs romans et par le
biais de leur héros artiste, d’autres sujets concernant I’homme en général.
Attention, on ne veut pas dire que c’est tout a fait nouveau, certains thémes
apparaissent dans ce type de romans dés Le chef-d ‘euvre inconnu de Balzac (par
exemple l'antagonisme entre amour et art ou la solitude), mais il semble qu’ils
s’intensifient dans la production romanesque contemporaine. L'artiste dans les
romans modernes est toujours cet individu « soumis & des messages mystéri-
eux » (Houellebecq 2012: 104), quelqu'un qui est « hanté par des images qu'il
ne déchiffre pas» (Grainville 2018: 267) et qui se soucie d’exceller dans son art,
mais il perd un peu ses traits romantiques, si chéris dans les Romans de l'artiste
du XIXe siécle, au profit du portrait de l'expérience humaine. A notre avis on
pourrait parler d’'une certaine hybridation dans ces romans contemporains,
hybridation entre le motif de I'artiste et le portrait de ’homme. En soulignant
la valeur de 'expérience individuelle, souvent au défi des régles imposées, les
Romans de 'artiste contemporains rejoignent et accomplissent la jolie définition
de la littérature, proposée par Emmanuel Bury:

La littérature nous propose un portrait moral de la condition humaine ; loin de
la philosophie purement spéculative, elle veut démontrer la vérité de certaines
valeurs en action : elle est fondamentalement socratique. (Bury 1996: 240)

4., Conclusion

Avecl'approche thématique la lecture de nos quatre romans a perdu sa dimen-
sion spécifique, restreinte a I'art, et aussi la dimension historique pour récupé-
rer sa valeur d’expérience individuelle. Notre étude a démontré que la figure
de I'artiste revét des dimensions anthropologiques de plus en plus marquantes
dans la production romanesque frangaise contemporaine. La force de ces textes
n'est pas seulement de communiquer un contenu sur l’art, 'artiste et la création,
mais « de le faire a travers une polarisation positive ou négative, par le biais
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des émotions » (Jouve 2019 : 108) pour transmettre des valeurs de la quéte
humaine et I'intérét herméneutique pour ces ceuvres devrait consister aussi en
un déchiffrage de tout leur potentiel en termes de significations, au-dela de la
surface des Romans de l'artiste, et il serait intéressant de le faire au niveau de
plusieurs littératures nationales, européennes au moins.
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