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Una gran parte de la fuerza de las bibliotecas que que-
remos esta en el pasado. La propia idea de que existan,
gue se esboza a finales del siglo XIX y va definiéndose a
lo largo del siglo XX, atraviesa como un fantasma la idea
de cultura, de participacion en la vida publica y de crea-
cion artistica. La sociedad necesitaba un espacio abierto
a cualquiera, en el que sucedieran encuentros entre las
personas para que se afilaran los deseos y eclosionaran
en aprendizajes, en creaciones, en disfrute. Por eso se
inventaron las bibliotecas publicas. Por eso tenemos que
seguir inventandolas.

En las primeras décadas del pasado siglo ya existia esa
vision de que la cultura y el arte podian ser herramien-
tas de liberacién y, desde luego, pertenecian a todo el
mundo, no solo a una élite. Del mismo modo, un ejem-
plo subyace en todo lo que hizo la Segunda Republica
Espafiola con el objetivo de acercar la lectura a toda la
gente. También el pensamiento, o la teoria, de lo que
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debian ser las bibliotecas incorpord la idea de escu-
char a quienes acuden a ellas para crear instituciones
vivas, que dejaran entrar y salir formas de hacer nuevas
y maneras diversas de mirar lo que hacemos (jgracias
siempre a Ranganathan!).

Hay en el pasado bibliotecario destellos que nos llevan
a imaginar otros futuros posibles. Si entre tantas “ances-
tras” fueron capaces de imaginar algo como la “biblioteca
publica” y dieron pasos para construirla, nosotras (todas
las personas que vivimos en este siglo XXI “cambala-
che, problematico y febril”) podemos, debemos, seguir
tejiendo bolsas en las que entren frutas y flores que ellas
todavia no habian cultivado pero que, de alguna manera,
nos sefialaban con sus semillas.

Por eso, en la medida de nuestras posibilidades, desde la
biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid, trabajamos con nuestra comu-
nidad para que ocurran cosas, que suceden gracias a la
colaboracién con otras. Eso implica admitir que algunos
proyectos van a salir mal o que nos van a llevar a lugares
incomodos. Asumimos que, en alguna medida, no tene-
mos todo el control de lo que va a ocurrir.

Nos ha sido de gran ayuda mirar atentamente al trabajo
de las bibliotecas publicas que estan abiertas a activida-
des que las convierte en una suerte de centros cultura-
les. Otra gran herramienta ha sido dejar que las practicas
artisticas den respuesta a nuestros deseos y hacerlo de
una manera colaborativa. El proyecto de Concomitentes
es un ejemplo.

Nos abrimos a personas y comunidades de fuera de la
universidad. No solo ofrecemos espacios y servicios sino
la posibilidad de participar en nuestra politica de gestién
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de las colecciones a través del programa Adquisiciones
comisariadas. Esto implica, a veces, la intervencion
en el propio catalogo de la biblioteca como ocurrié con
Encabezamientos de materia: saquemos los libros del
armario. Esta manera de trabajar ha propiciado que la
Biblioteca sea catalizadora de publicaciones y complice
de proyectos editoriales expandidos que a veces nacen
de acciones, performances, instalaciones o exposiciones
y acaban solidificandose en un libro y, en otras ocasio-
nes, también pueden ser textos, libros o fanzines, que
devienen practicas en vivo. Algunos ejemplos de esto son
Desiderata, Spangberguianismo o Te seguiré la ciudad.

Trabajamos con la idea de que las bibliotecas finan-
ciadas con dinero publico son para todo el mundo que
las necesite y que entre todas formamos una constela-
cion de espacios seguros para que cada persona pueda
ser como quiera ser. Lo mas importante, para nuestra
manera de hacer biblioteca, es escuchar a quienes nos
acompafan. Luego intentamos que esa escucha se tra-
duzca en servicios, colecciones, actividades... A veces
eso nos lleva a salir de nuestras instalaciones y nos con-
vertimos en una biblioteca ambulante que entra en las
aulas o que viaja a otros lugares. Un ejemplo de esto
Ultimo es el programa que se disefi6 en colaboracion con
el Centro de Arte 2 de Mayo (CA2M) y que generd el
ciclo de conferencias Crear como quien hace bibliotecas.

Aungque nos movemos con los conceptos de dentro/
fuera y de profesionales/amateurs, nuestro deseo es ir
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mas alld de esos binarismos (de cualquier binarismo) y
hacer que crezcan jardines en las grietas de los muros
que, inevitablemente, nos rodean. Somos una institucién
(la biblioteca) dentro de otra institucién (la universidad) y
cargamos con tanta historia (tantos cadaveres enterrados
en nuestros propios jardines) que solo miramos al pasado
para buscar destellos de futuro. Por eso, cuando celebra-
mos el cumpleafios de la biblioteca, en 2022 han sido 99
afos para la nuestra, lo hacemos durante los 365 dias,
convencidas de que lo mejor de la fiesta esta por llegar.

En este quehacer bibliotecario lo principal son los rit-
mos que marcan quienes nos visitan y nos buscan. No
diferenciamos mucho entre las colecciones que se van
creando y lo que hacemos con ellas, porque esa mez-
cla es la que genera una biblioteca, a modo de bibliogra-
fia comentada, que se lanza hacia el futuro queriendo
encontrarse con cuerpos deseantes que la hagan crecer.
Eso, en nuestro caso, se materializa en otro proyecto,
Cépsulas fuentes que hace que la investigacién basada
en practicas artisticas sea una manera de que la biblio-
teca, como “organismo en crecimiento” que es, perma-
nezca viva y cambie con quienes la habitan.

La biblioteca, cualquier biblioteca, es una obra de arte
colectiva e inacabada.

ALl
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