
132

_a debate El presente de las bibliotecas como instituciones patrimoniales. Su contribución social y cultural
 | coordina Carmen Gómez Valera

debate106

DEBATE | revista PH Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico n.º 106 junio 2022 pp. 132-133

Las bibliotecas son viejas (amigas) cargadas de futuro
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Una gran parte de la fuerza de las bibliotecas que que-
remos está en el pasado. La propia idea de que existan, 
que se esboza a finales del siglo XIX y va definiéndose a 
lo largo del siglo XX, atraviesa como un fantasma la idea 
de cultura, de participación en la vida pública y de crea-
ción artística. La sociedad necesitaba un espacio abierto 
a cualquiera, en el que sucedieran encuentros entre las 
personas para que se afilaran los deseos y eclosionaran 
en aprendizajes, en creaciones, en disfrute. Por eso se 
inventaron las bibliotecas públicas. Por eso tenemos que 
seguir inventándolas.

En las primeras décadas del pasado siglo ya existía esa 
visión de que la cultura y el arte podían ser herramien-
tas de liberación y, desde luego, pertenecían a todo el 
mundo, no solo a una élite. Del mismo modo, un ejem-
plo subyace en todo lo que hizo la Segunda República 
Española con el objetivo de acercar la lectura a toda la 
gente. También el pensamiento, o la teoría, de lo que 

debían ser las bibliotecas incorporó la idea de escu-
char a quienes acuden a ellas para crear instituciones 
vivas, que dejaran entrar y salir formas de hacer nuevas 
y maneras diversas de mirar lo que hacemos (¡gracias 
siempre a Ranganathan!).

Hay en el pasado bibliotecario destellos que nos llevan 
a imaginar otros futuros posibles. Si entre tantas “ances-
tras” fueron capaces de imaginar algo como la “biblioteca 
pública” y dieron pasos para construirla, nosotras (todas 
las personas que vivimos en este siglo XXI “cambala-
che, problemático y febril”) podemos, debemos, seguir 
tejiendo bolsas en las que entren frutas y flores que ellas 
todavía no habían cultivado pero que, de alguna manera, 
nos señalaban con sus semillas.

Por eso, en la medida de nuestras posibilidades, desde la 
biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid, trabajamos con nuestra comu-
nidad para que ocurran cosas, que suceden gracias a la 
colaboración con otras. Eso implica admitir que algunos 
proyectos van a salir mal o que nos van a llevar a lugares 
incómodos. Asumimos que, en alguna medida, no tene-
mos todo el control de lo que va a ocurrir.

Nos ha sido de gran ayuda mirar atentamente al trabajo 
de las bibliotecas públicas que están abiertas a activida-
des que las convierte en una suerte de centros cultura-
les. Otra gran herramienta ha sido dejar que las prácticas 
artísticas den respuesta a nuestros deseos y hacerlo de 
una manera colaborativa. El proyecto de Concomitentes 
es un ejemplo. 

Nos abrimos a personas y comunidades de fuera de la 
universidad. No solo ofrecemos espacios y servicios sino 
la posibilidad de participar en nuestra política de gestión El futuro de la investigación (2016) | foto Javier Pérez Iglesias
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de las colecciones a través del programa Adquisiciones 
comisariadas. Esto implica, a veces, la intervención 
en el propio catálogo de la biblioteca como ocurrió con 
Encabezamientos de materia: saquemos los libros del 
armario. Esta manera de trabajar ha propiciado que la 
Biblioteca sea catalizadora de publicaciones y cómplice 
de proyectos editoriales expandidos que a veces nacen 
de acciones, performances, instalaciones o exposiciones 
y acaban solidificándose en un libro y, en otras ocasio-
nes, también pueden ser textos, libros o fanzines, que 
devienen prácticas en vivo. Algunos ejemplos de esto son 
Desiderata, Spangberguianismo o Te seguirá la ciudad. 

Trabajamos con la idea de que las bibliotecas finan-
ciadas con dinero público son para todo el mundo que 
las necesite y que entre todas formamos una constela-
ción de espacios seguros para que cada persona pueda 
ser como quiera ser. Lo más importante, para nuestra 
manera de hacer biblioteca, es escuchar a quienes nos 
acompañan. Luego intentamos que esa escucha se tra-
duzca en servicios, colecciones, actividades… A veces 
eso nos lleva a salir de nuestras instalaciones y nos con-
vertimos en una biblioteca ambulante que entra en las 
aulas o que viaja a otros lugares. Un ejemplo de esto 
último es el programa que se diseñó en colaboración con 
el Centro de Arte 2 de Mayo (CA2M) y que generó el 
ciclo de conferencias Crear como quien hace bibliotecas.

Aunque nos movemos con los conceptos de dentro/
fuera y de profesionales/amateurs, nuestro deseo es ir 

más allá de esos binarismos (de cualquier binarismo) y 
hacer que crezcan jardines en las grietas de los muros 
que, inevitablemente, nos rodean. Somos una institución 
(la biblioteca) dentro de otra institución (la universidad) y 
cargamos con tanta historia (tantos cadáveres enterrados 
en nuestros propios jardines) que solo miramos al pasado 
para buscar destellos de futuro. Por eso, cuando celebra-
mos el cumpleaños de la biblioteca, en 2022 han sido 99 
años para la nuestra, lo hacemos durante los 365 días, 
convencidas de que lo mejor de la fiesta está por llegar.

En este quehacer bibliotecario lo principal son los rit-
mos que marcan quienes nos visitan y nos buscan. No 
diferenciamos mucho entre las colecciones que se van 
creando y lo que hacemos con ellas, porque esa mez-
cla es la que genera una biblioteca, a modo de bibliogra-
fía comentada, que se lanza hacia el futuro queriendo 
encontrarse con cuerpos deseantes que la hagan crecer. 
Eso, en nuestro caso, se materializa en otro proyecto, 
Cápsulas fuentes que hace que la investigación basada 
en prácticas artísticas sea una manera de que la biblio-
teca, como “organismo en crecimiento” que es, perma-
nezca viva y cambie con quienes la habitan.

La biblioteca, cualquier biblioteca, es una obra de arte 
colectiva e inacabada.

Gentes bibliotecarias (2017) | foto Elena Feduchi

Rincones para pensar (2015) | foto Valerie de la Dehesa
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