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Resumen: El viaje de Sara Allen por las calles de Manhattan se revela, como en el 
clásico cuento de Perrault, un camino iniciático hacia la vida adulta. El escenario de la 
ciudad americana se transforma paulatinamente en una realidad onírica, donde 
Brooklyn, Central Park y la Estatua de la Libertad se convierten en imágenes simbólicas 
de un camino de liberación. 
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1.- Introducción.  
Sobre la compleja relación intertextual existente entre Caperucita en Manhattan y los 
cuentos tradicionales de la literatural infantil se ha escrito mucho, destacando 
oportunamente procedimientos de re-escritura intertextual y paródica. La deuda 
deliberadamente contraída por la escritora salmantina con los universos fantásticos de 
Charles Perrault y de los hermanos Grimm por un lado, y con Italo Calvino, Lewis 
Carroll, Robert Louis Stevenson por otro [1], ha sido objeto de estudios valiosos, en los 
que se trazan con todo detalle las líneas culturales que confluyen en la novela-cuento de 
Carmen Martín Gaite (Calvi 1990; Calvi 1992-1993: 65-78; Cusato 1996; González 
Couso 2008b; Jurado Morales 2003: 283-91; Llorente 2010; Teruel 2006). 
La más vistosa variante introducida por la autora en el largo, articulado y exitoso 
camino, que la historia de la niña Caperucita recorre desde hace muchos siglos por la 
tradición folklórica y escritural, se da en su adaptación a los tiempos modernos, 
obtenida mediante la elección de un contexto urbano que simboliza por antonomasia el 
mundo contemporáneo: Nueva York con la isla de Manhattan [2]. La importancia que la 
autora confirió a esa circunstancia de lugar ya se deduce muy claramente a partir del 
título donde se anuncia, ostentosamente, la nueva ubicación geográfica de las andanzas 
de la joven protagonista, referente espacial antitético al bosque insidioso y oscuro del 
cuento tradicional que, en relación con el mundo luminoso y seguro de la aldea, remitía 
a la oposición conocido/ignoto,  base de toda narración de formación o aprendizaje. 
Vladimir Propp, en Morfología del cuento, Bruno Bettelheim, en Psicoanálisis de los 
cuentos de hadas, y Carl Gustav Jung, en El hombre y sus símbolos (Propp 1981; 
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Bettelheim 1994; Jung 2009) explicaron el significado profundo y la importancia de 
colocar el cuento en un universo utópico (mundo idealizado e imaginario que se 
presenta como alternativo al mundo realmente existente) y ucrónico, cuyas 
connotaciones temporales no son dadas a conocer. La deliberada vaguedad de los 
comienzos de los cuentos tradicionales, su carácter irrealista, en consonancia con las 
escasas descripciones de ambientes y de paisajes, facilita al oyente el acceso al mundo 
arquetípico interior, de relevante alcance simbólico.  
Es notorio el interés de Carmen Martín Gaite por el cuento folklórico, el cuento infantil 
y la narración tradicional, tanto en ámbito creativo y divulgativo, como teórico.  En 
1990, cuando publica Caperucita en Manhattan, la autora ya se había dado a conocer 
como narradora para la infancia con El castillo de las tres murallas (1981) y El pastel 
del diablo (1985), había traducido para la Editorial Crítica los Cuentos de hadas de 
Charls Perrault y sobre todo había publicado su largo “cuento, ensayo o lo que va a ser”,  
como ella misma definió sus apuntes sobre la narración oral titulados El cuento de 
nunca acabar (Martín Gaite 1983: 17). No deja de ser muy sugerente para el tema que 
nos ocupa que la difícil gestación de ese libro ocurriera justamente en Nueva York [3], 
como se testimonia reiteradamente en el diario-collage de su primer viaje a Estados 
Unidos, entre septiembre de 1980 y comienzos de 1981, cuando es invitada por el 
Barnard College para impartir clases de teoría de la literatura, “viajes que  acabaron 
siendo para ella no rutina pero sí habituales” (Álvarez Vara 2005: 130). 
A menudo Caperucita en Manhattan ha sido juzgada a partir de ese referente concreto, 
representado por la realidad neoyorquina, hasta considerar un fallo la visión edulcorada 
de la realidad propuesta en las vicisitudes urbanas de Sara Allen y de Miss Lunatic. 
Escribe Salustiano Martín: “En la Nueva York auténtica, los empresarios (incluso 
aunque sean pasteleros) no son tan delicados y amables como Mr. Woolf y [...] la abuela 
de Sara Allen no habría podido acaso pasear libremente por los senderos de 
Morningside” (Martín 1991: 33). La Manhattan de Caperucita sería otro ‘país de las 
maravillas’, según Lucía I. Llorente (Llorente 2010: 1) y si Alicia se mete en la 
madriguera del conejo haciendo uso de una llavecita de oro, Sara se lanza al interior de 
una alcantarilla, gracias a una moneda introducida en una ranura (Llorente 2010: 6). 
Resulta evidente que categorías estrictamente tradicionales como literatura realista o 
fantástica se ajustan mal a la narrativa de Martín Gaite tanto en la vertiente para adultos 
como en la infantil. Lo fantástico y lo onírico se mezclan a menudo, ya desde El libro 
de la fiebre y El balneario, con una diégesis mimética, cuyo resultado es un hibridismo 
genérico que la escritora proclama como único verdadero realismo, suma de instancias 
exteriores y, al mismo tiempo, de matices psicológicos y oníricos.  Si es inevitable 
mencionar, al respecto, el experimento seminal realizado por la escritora en El cuarto de 
atrás, no debe extrañar que el elemento realista, al contrario, entre a teñir de 
verosimilitud el universo fantástico de sus cuentos. 
Pero, ¿en qué medida?  y ¿con qué intenciones? 
El atractivo que la geografía de Nueva York ejerce sobre la autora aflora a menudo ya 
desde su diario americano, Visión de Nueva York. Especialmente en las páginas 33 y 34 
del cuaderno y 152 de la trascripción, sobresalen recortes de un mapa y de un plano de 
Manhattan con la siguiente nota: “Del follón que es la isla de Manhattan se entera uno 
un poco subiendo a los edificios altos; Manolo Arroyo se reía mucho de mí porque 
confundía el East River con el Hudson” (Martín Gaite 2005: 33-34 y 152).  
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Fragmentos de la ciudad americana aparecen también en otros escritos, anteriores y 
posteriores a Caperucita: como Retahíla con nieve en Nueva York (1980), que evoca el 
sugerente paisaje de una nevada en la megalópolis a la que la escritora asiste desde su 
apartamento, en la calle 119 West: 

Estoy escribiendo estas líneas en Nueva York la noche del 17 de noviembre de 
1980, y de repente he mirado a la ventana y he visto que ha empezado a nevar: los 
copos menudos giran sobre el fondo oscuro de la fachada de enfrente, en torno al 
resplandor de una farola, que parece soplarlos ella misma, como si fueran palabras 
pequeñitas saliendo de una boca desconocida y dándoles vueltas a la canción de 
siempre (Martín Gaite 1993a: 31) [4]. 

Nueva York cuenta con una significativa presencia también en su poesía. El poema 
Todo es un cuento roto en Nueva York (Martín Gaite 2010: 651-655), que según Iñaqui 
Torre Fica saluda el advenimiento de una nueva mujer ventanera, registra la dimensión 
más dura de la realidad americana:  

La protagonista poética vaga por las calles atestadas de una ciudad en constante 
ebullición, y tropieza con un carrusel de personajes femeninos en los que trata de 
hallar espejo: la mujer anónima, algo hortera, que se ocupa de sus lentillas; la 
drogadicta a la que los estupefacientes nublan la capacidad de visión; la artista de 
cine envuelta en una nube de destellos fotográficos y falsos piropos… Ninguna de 
estas figuras de la atroz realidad urbana responde a la imagen de mujer que busca 
nuestra protagonista. En realidad, ofrecen ventanas herméticas e impersonales, 
espejos sin azogue (Torre Fica 2010) [5]. 

En la novela Irse de casa, la ciudad está presente como trasfondo de memorias y 
recuerdos. Amparo Miranda, la protagonista, a partir de Nueva York, donde vive,  
decide realizar un viaje a su ciudad natal en España, viaje retrospectivo hacia el pasado, 
mediante el cual explora el evento que ha caracterizado su existencia: la emigración a 
EE. UU. En esta novela de 1998, es interesante observar la configuración de Nueva 
York como el marco de un viaje de ida y vuelta hacia España: ciudad en la que Amparo 
vive y a la que vuelve tras la recuperación de una identidad perdida. 

 

2.- Caperucita, los Cuadernos de todo y el otoño en Poughkeepsie. 
Como recuerda José Teruel, la autora se detiene en la génesis de Caperucita en 
Manhattan en el Cuaderno 35, el penúltimo “diario en libertad” (Calvi 2003: 18) de la 
serie recopilada en Cuadernos de todo, que lleva por título El otoño de Poughkeepsie 
(Teruel 2006). Instalada en la calle 51, East Side, de Manhattan, en agosto de 1985, en 
el apartamento del amigo Juan Carlos Eguillor, Carmen Martín Gaite declara su deuda 
literaria: 

Juan Carlos se ponía a dibujar, de espaldas, en el pupitre inclinado, y hablaba 
conmigo. Ha inventado una historia de una niña de Brooklyn con impermeable 
rojo, que los viernes va con su madre a llevarle una tarta de fresa a su abuelita que 
vive en Manhattan. Una noche se atreve a ir ella sola y desde ese momento se 
convierte en una especie de Caperucita Roja perdida en Nueva York y se 
encuentra al rey de las tartas que es el lobo. Me enseñó algunos de los dibujos que 
tiene, que son preciosos, pero la historia no la sabe escribir. Yo empecé a 
dictársela de otra manera, nos pusimos a escribirla juntos. [...] Me ha dado papeles 
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para que yo siga escribiendo por donde quiero, pero es que, desde que he llegado 
aquí [se refiere a su residencia en el campus del Vassar College donde Carmen 
Martín Gaite llega el 28 de agosto para dar un curso de cuatro meses sobre el 
cuento español contemporáneo] la historia se ha transformado en otra (Martín 
Gaite 2003: 783) [6]. 

Las primeras impresiones de desconcierto que le provoca la nueva habitación 
“encristalada” del Metcalf Hall y “el bosque”, como ella llama en un primer momento el 
parque que la rodea, se entrelazan con la nueva historia de la niña y del lobo: 

Veo un bosque, estoy perdida en medio de un bosque. Tal como suena, no es una 
metáfora. Me he quedado un rato tumbada sobre una de las camas de colcha roja, 
después de deshacer las maletas, y la visión de los árboles tupidos y corpulentos 
que rodean esta casa se me imponía como una evidencia falaz e incomprensible 
[...] Ahora soy yo la que tengo que orientarme en este bosque, la niña de Brooklyn 
pertenece a otro texto, Caperucita Roja soy más bien yo y ando atenta a la 
aparición fugaz de los lobos, disfrazados de psiquiatras (Martín Gaite  2003: 783-
793). 

La sensación de extravío se diluye con el pasar de los días: “Vivir sola completamente 
en una casa en medio del bosque, donde sólo tres veces en tres días ha sonado el 
teléfono, es algo muy balsámico, aunque la misma extrañeza que me produce le dé a 
todo lo que hago y lo que veo un tinte irreal” (Martín Gaite 2003: 790). Algunos días 
más tarde el mismo bosque “ha dejado de ser un bosque misterioso para convertirse en 
un campus universitario por el que ya me oriento bastante bien y que recorro en todas 
las direcciones, unas veces a pie y otras en una bici muy elegante” (Martín Gaite 2003: 
794). Ni tampoco los psiquiatras son lobos. Sólo algunos días más tarde, el 5 de 
septiembre, Carmen, sentada delante del escritorio arrimado a la ventana de su cuarto 
encristalado, ahora amueblado y acogedor anota: “Por un sendero del bosque veo venir 
a uno de los psiquiatras, al delgadito y calvo [...]. El otro es más alto, quizá un poco más 
joven [...] no son lobos ni nada, son unos buenos chicos, cuando me los encuentro, les 
sonrío” (Martín Gaite 2003: 800).  
El otoño en Poughkeespie se transforma paulatinamente en una temporada grata y 
consolatoria. Ya, al final, Carmen habla del “jardín” del Vassar (Martín Gaite 2003: 
807),  de un “jardín encantado”, de un lugar familiar, escenario de fantasías liberatorias 
y de pacificación, de nuevos encuentros: “Me parece que hace siglos que vino 
Elizabeth. A veces cuando voy a la Biblioteca a estudiar y paso por el banco del parque 
donde estuve sentada esperándola, me doy cuenta de que este jardín encantado empezó 
a tener puntos cardinales desde aquel día” (Martín Gaite 2003: 808).  
En escritores como Carmen Martín Gaite, en los que los elementos biográficos se 
entrelazan tan íntimamente con la escritura artística, es posible poner de relieve de 
modo especial las resonancias que los datos vivenciales encuentran en la producción 
literaria. Esa reconciliación con la vida que, a finales de ese otoño de 1985 en 
Poughkeepsie, una de las épocas más fecundas y a la vez más tristes de su vida, la 
escritora anota en las últimas páginas de su cuaderno, se transparenta en la dimensión 
espacial de la novela de los noventa, escrita después de doce años de silencio narrativo 
[7]. 
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3.- Nueva York y Caperucita.   
La referencia a la estancia americana del otoño de 1985 en Caperucita es explícita. En 
la dedicatoria, dibujada por la autora, una mano femenina sujeta un rótulo con la 
siguiente nota: “Para Juan Carlos Eguillor, por la respiración boca a boca que nos 
insufló a Caperucita y a mí, perdidas en Manhattan a finales de aquel verano horrible” 
(Martín Gaite 1990, Teruel 2006). 
Caperucita en Manhattan abre con una larga y famosa descripción, titulada Datos 
geográficos de algún interés, que constituye el pórtico de la obra y, por ende, el 
preámbulo de todo el relato. La ciudad se despliega ante el lector a partir de sus 
circunstancias topográficas, de su ubicación en un plano callejero; con alusión a los 
distritos metropolitanos señalados con colores diferentes y a la colocación de Manhattan 
“que impone su ley a los demás y los empequeñece y los deslumbra” (Martín Gaite 
1990: 13). 
La tentación realista se asoma a menudo en la novela, abriendo escorzos descriptivos 
narrativamente autónomos como cuando, mientras Sara está durmiendo en los asientos 
posteriores de la limousine, Manhattan se presenta en todo su bullicio navideño: 

En vísperas de Navidad, los coches y autobuses que circulan por Manhattan se 
ven forzados a ir a paso de tortuga. No les queda otro remedio. Las calles 
céntricas, que naturalmente son las más atractivas, se convierten en un hormigueo 
humano que bulle y se empuja por las esquinas, entre los puestos de vendedores 
ambulantes, en las paradas de autobús, en los pasos de peatones. Y esa masa de 
peatones, cuando cierran sus puertas las oficinas, se incrementa con los que salen 
vomitados sin cesar de la boca del metro y bracean como nadadores contra 
corriente para alcanzar la puerta de unos grandes almacenes donde pasar la tarde 
haciendo compras y desplazándose de una sección a otra en escaleras metálicas 
(Martín Gaite 1990: 182).  

El paseo en limousine, en principio preparado para entretener a la niña y mostrarle la 
ciudad, se convierte en un cuadro de costumbre a cargo de Peter, el chófer, personaje de 
la novela poco estudiado, y en cambio muy interesante con respecto a su dimensión 
testimonial. Su punto de vista de adulto coincide con la perspectiva de un realismo más 
bien crítico, con tonos de denuncia social: 

Peter se puso a acordarse de su Edith. Muchas veces le había prometido traerla 
un día a ver los escaparates de la Quinta Avenida y a subir al último piso del 
Empire. A Edith le fascinaba Manhattan, porque ellos vivían en Brooklin, y 
siempre le estaba pidiendo: “Anda, papá, guapo, llévame a Manhattan, que allí 
es donde pasan todas las aventuras”. Pero nunca tenía tiempo de alimentar los 
sueños de su hija ni de ver cumplidos los suyos. ¡Qué porquería la vida! Y de 
pronto, se sintió perdido como una gota de agua en el mar proceloso de 
Manhattan, caído en el reino de la fantasía con las alas rotas, rodando por las 
calles de uniforme prestado, y llevando dentro de un lujoso coche prestado a una 
niña vestida de rojo (Martín Gaite 1990: 183). 

El lujo de la ciudad decorada para las fiestas con gran pompa contrasta con la vida 
humilde del chófer: 

A través de la ventanilla, veía las fachadas de los edificios adornadas con 
gigantescas coronas de acebo, con lazos, con bambis, con angelitos tocando la 
trompeta y con papas noeles, escuchaba un concierto de músicas cruzadas y 
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estridentes que parecían venir de todas partes, de la tierra y del cielo. Los 
escaparates competían en imaginación y lujo (Martín Gaite 1990: 184). 

Sin embargo, la voz narrante heterodiegética se confunde, a menudo, con el punto de 
vista infantil, en un lenguaje rico de metáforas que revelan una cosmovisión candorosa 
y partícipe. Son muy conocidas las imágenes que comparan la isla entre el East River y 
el Hudson con un “jamón” y a Central Park con un “pastel de espinacas” colocado en su 
centro (Martín Gaite 1990: 184). Quien narra se presenta, por lo tanto, como un 
observador atónito, capaz de vislumbrar en las formas de una geografía cotidiana 
insospechadas alusiones a un mundo distinto, extra-ordinario, fabuloso e ideal. Es una 
perspectiva ‘sintonizada’ con el punto de vista de la moderna Caperucita/Sara Allen, ya 
que comparte con ella la actitud de estupor, el sentimiento de misterio y la percepción 
de exotismo frente a la realidad; estupor, misterio y exotismo que acompañan su 
descripción entusiasta y enfática de la topografía urbana: “Mucha gente cree que 
Manhattan es Nueva York, cuando simplemente forma parte de Nueva York. Una parte 
especial, eso sí”; “[Central Park] es un gran parque alargado por donde resulta excitante 
caminar de noche”; “las luces de los anuncios y de los rascacielos flanquean el pastel de 
espinacas, como un ejército de velas encendidas para celebrar el cumpleaños de un rey 
milenario”; “El puente de Brooklin es el último [...] está adornado con hilos de luces 
formando festón que desde lejos parecen farolillos de verbena” (Martín Gaite 1990: 13 
y 14). Las mismas imágenes de “la islas en forma de jamón” y del “pastel de espinacas” 
volverán a ser utilizadas por Sara a lo largo de la historia y marcarán una definitiva 
distancia entre quienes se acercan al mundo con ojos impávidos y candorosos y quienes, 
en cambio, se ciñen a un realismo pragmático y desolador. 

Otro regalo que trajo un día la señora Allen de parte de Aurelio fue un plano de 
Manhattan, incluido dentro de un folleto verde con muchas explicaciones y 
dibujos. Lo primero que ella entendió, al desplegarlo con la ayuda de su padre, y 
orientada por sus explicaciones, fue que Manhattan era una isla. La miró mucho 
rato. 
-Tiene forma de jamón – dijo. 
-Y al señor Allen le hizo tanta gracia que se lo contó a todos sus amigos, y a 
ellos también le divirtió mucho la ocurrencia y se llegó a convertir en 
nomenclatura popular. «No, hombre, eso está por la parte de arriba del jamón, 
como dice la chica de Samuel». Y cuando su padre algún domingo la llevaba con 
ellos, los que ya la conocían se la presentaban a los otros como «la niña que 
había inventado lo del jamón». Y Sara [...] se sentía a disgusto (Martín Gaite 
1990: 24). 

La transposición del espacio urbano en una topografía surrealista, tanto como la 
identificación puntual del itinerario recorrido por Sara, concretamente o con la 
imaginación, en el mapa (regalado a Sara por el librero Aurelio Roncali, el mismo que 
la inicia en los cuentos fantásticos) son elementos constantes de la novela y testimonian 
su doble vertiente realística y fantástica: 

A Sara el barrio de Morningside le parecía entonces mucho más distante e irreal, 
la catedral de San Justo el Divino un castillo encantado, y aquella casa de 
Manhattan desde cuyas ventanas se divisaba un parque alargado y solitario, una 
casa de novela (Martín Gaite 1990: 28). 
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Sara encendía la luz, sacaba del cajón de la mesilla el plano de Nueva York [...] y 
se ponía a mirarlo. [...] Unas veces volaba por encima de los rascacielos, otra iba a 
nado por el río Hudson, otras en patines o en helicóptero. Y al final de aquel 
recorrido sonámbulo, cuando ya empezaban a pesarle los párpados, Sara se veía a 
sí misma acurrucada en una especie de nido que alguien había fabricado para ella 
en lo más alto de la estatua de la Libertad (Martín Gaite 1990: 40). 

El enorme plano de Nueva York que Sara Allen extendía por las noches encima 
de su cama y que tenía gastadísimo de tanto desdoblarlo y volverlo a doblar para 
aprenderse de memoria los nombres de la calles de Manhattan y las líneas de 
metro y de autobús que las recorrían y comunicaban entre sí. Había llegado a 
conocerlas como las rayas marcadas en la palma de su mano y estaba segura de 
poder orientarse en la isla de sus sueños (Martín Gaite 1990: 41). 

Había un tramo al principio del viaje en que el metro iba, efectivamente, por 
dentro del East River [...]. Su trayecto era de unas dos millas y se llamaba el 
Brooklyn-Battery Tunnel porque, después de pasar el río, se metía por debajo de 
Battery Park, el parque que queda más al sur de Manhattan, donde confluyen el 
Hudson y el East River (Martín Gaite 1990: 52). 

Encima de la mesita estaba abierto el plano que un día el señor Aurelio le regaló a 
Sara (Martín Gaite 1990: 138). 

Saca el plano [...]. ¿Ves ahí una cruz pequeña? Es la iglesia de Nuestra Señora del 
Rosario. Ahora cruzas esta raya marrón y estás en Battery Park. ¿Ves la estación 
terminal del ferry a la isla? [...] - A ver, cosa por cosa. Saca el plano. Te señalaré 
el punto exacto por donde salgo y vuelvo a entrar. [...] Se pararon debajo de otro 
farol, y Sara desplegó el plano sobre el cochecito (Martín Gaite 1990: 154). 

El uso del mapa de la ciudad transforma el itinerario urbano en una aventurada 
exploración, donde la niña puede lanzarse autónomamente y medir tanto sus 
capacidades como su fuerza; de esa manera se convierte en un moderno Robinson 
Crusoe al descubrimiento de la isla misteriosa de su propia existencia. A menudo Sara 
nota la analogía entre su personal odisea y los viajes iniciáticos de tanta literatura 
juvenil, con alusiones intertextuales a Defoe, Stevenson y Verne:  

Llegaría un día –estaba segura- en que podría gritar triunfalmente: “¡Miranfú!”. 
Mientras tanto, sobreviviría en su isla. Como Robinson (Martín Gaite 1990: 36). 

A la luz de la linternita de Sara, miss Lunatic le fue marcando con el dedo el 
itinerario de su pasadizo subacuático desde la islita de la libertad hasta un lugar de 
Battery Park, lindando ya con City Hall, el Barrio de los financieros. A Sara, que 
acababa de leer aquellos días La isla del tesoro, le parecía que las explicaciones 
tan detalladas y concretas de miss Lunatic tenían algo de informe secreto y algo 
de confesión deliberada, como dando por hecho que ella misma tendría que 
servirse en breve de aquellos datos (Martín Gaite 1990: 154). 

El Manhattan de Carmen Martín Gaite propone un espacio utópico concebido en 
términos muy novedosos, no tanto porque desprovisto de marcas negativas (ya que se 
alude también a “ladrones”, “asesinos” y al “vampiro del Bronx”, todos seres que 
habitan la noche neoyorkina) (Martín Gaite 1990: 15, 55), como por admitir ensueños 
de libertad y de simpatía solidaria [8]. El Manhattan de Carmen Martín Gaite, lugar 
propicio a la aventura del espíritu, se enmarca perfectamente en este mundo. Si “non v’è 
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descrizione che, almeno in parte, non rivesta un valore simbolico”, como escribe 
Angelo Marchese (Marchese 1983: 105), en el caso de Caperucita la posibilidad de 
recorrer a solas, o con una compañía adecuada, la geografía urbana coincide con el 
símbolo que representa la estatua “de color verdoso que lleva una antorcha en su brazo 
levantado” colocada en una “islita” “vigilando Manhattan por la parte abajo del jamón” 
(Martín Gaite 1990: 15) y que Miss Lunatic-Mme Bartoldi, curioso lazarillo de la 
narrativa moderna, encarna como nuevo guía en las andanzas de la niña de Brooklyn en 
sustitución y en oposición a la figura materna. 
La compleja estructura de este cuento - que nos remite a un mundo fantástico en el que 
no se renuncia a un trasfondo realístico - encierra una primorosa moralité: el derecho 
que tiene cada ser humano a la aventura, la libertad y  los ensueños aquí, en esta tierra.  
Porque, como recuerda Mister Woolf, citando a la extraña mendiga del pelo blanco que 
le había hablado del poder de lo maravilloso: “Las gentes que tienen miedo a lo 
maravilloso deben verse continuamente en callejones sin salida, mister Woolf – le había 
dicho -. Nada podrá descubrir quien pretenda negar lo inexplicable. La realidad es un 
pozo de enigmas. Y si no, pregúnteselo a los sabios”. (Martín Gaite 1990: 169) 
Ana María Matute, en su discurso de ingreso en la Real Academia Española, se declara 
en sintonía con la propuesta gaitiana de un realismo atento tanto a la descripción de la 
realidad exterior, como a una dimensión íntima, psicológica y espiritual del hombre. Sus 
palabras aclaran definitivamente la dirección emprendida por el realismo moderno: 

Cuando en literatura se habla de realismo a veces se olvida que la fantasía forma 
parte de esa realidad porque [...] nuestros sueños, nuestros deseos y nuestra 
memoria son parte de la realidad. Por eso me resulta tan difícil desentrañar, 
separar, imaginación y fantasía de las historias más realistas, porque el realismo 
no está exento de sueños ni de fabulaciones... porque los sueños, las fabulaciones 
e incluso las adivinaciones pertenecen a la propia esencia de la realidad. Yo 
escribo también para denunciar una realidad aparentemente invisible, para 
rescatarla del olvido y de la marginación a la que tan a menudo la sometemos en 
nuestra vida cotidiana (Matute 1998). 

 
 
 
Notas 
[1] Referencias a los cuentos de Caperucita, Alicia y a La isla del Tesoro se encuentran 
a lo largo de toda la narración, a partir de los libros regalados por el librero Aurelio 
Roncali a la joven Sara: “Aurelio era un señor que por entonces vivía con la abuela. 
Pero Sara nunca lo llegó a ver [...]. Sabía que tenía una tienda de libros y juguetes 
antiguos, cerca de la catedral de San Juan Divino, y a veces le mandaba algún regalo por 
medio de la señora Allen. Por ejemplo un libro con la historia de Robinson Crusoe al 
alcance de los niños, otro con la de Alicia en el País de las Maravillas y otro con la de 
Caperucita Roja”, Martín Gaite 1990: 22. Para la presencia intertextual de Il cavaliere 
inesistente de Italo Calvino, cfr. Cusato 1996: 489. 
[2] José Jurado Morales recuerda otra adaptación al mundo contemporáneo de 
Caperucita, anterior a la de la escritora salmantina, se trata de El secreto del lobo de 
Fernando Alonso “que se sirve del referente clásico para construir un cuento en el que 
Caperucita abusa de la pérdida de poder de su oponente”, cfr. Jurado Morales 2003: 
289-290. 
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[3] He aquí las referencias al Cuento de nunca acabar: “Yo, aleccionada por este libro 
[Visión de Nueva York], que tanto coincide (en la forma sobre todo) con alguna de mis 
solitarias retahílas, con mi afán por abarcar lo concreto y lo abstracto al mismo tiempo, 
me esforzaré por no echar las pelotas fuera de banda y estar lo más posible en este 
apartamento neoyorkino donde, a lo tonto, llevo ya viviendo quince días, sin haberle 
sacado por ahora todo el fruto a sus posibilidades de retiro e independencia. (Aunque, 
eso sí, he leído mucho en inglés, literatura y prensa, pero tengo que coger por los 
cuernos El cuento de nunca acabar, darle un empujón)”; “Calila, ándate con ojo, mucho 
recortar y pegar, mucho andar callejeando y mucho ir a celebrar la fiesta de la 
Hispanidad al Consulado Español, pero ya llevas más de un mes en New York y con El 
cuento de nunca acabar no te metes en serio”, cfr. Martín Gaite 1983: 146 y 158. 
[4] Retahila con nieve en Nueva York (Para mi madre, in memoriam) aparece por 
primera vez como pórtico en Servodidio y Welles eds. 1983: 19-24, después en Martín 
Gaite 1993a: 26-32.  
[5] Sobre el motivo de la “mujer ventanera”, véase también Martinell, in Martín Gaite 
1993b: 9-21 y 1996; Fernández 2005; Sarmati en prensa y Sarmati 2012. 
[6] En la conferencia titulada La libertad como símbolo, publicada en Pido la palabra, 
la escritora retoma el tema y recuerda otra vez que la gestación de su novela Caperucita 
en Manhattan se inspira en los dibujos de Juan Carlos Eguillor y que formaban parte de 
una carpeta titulada: Castillos de Manhattan. En los dibujos se veía  “una niña con capa 
roja, una especie de Caperucita moderna, que iba volando por encima de los rascacielos 
o se metía por el interior de las alcantarillas”.  Caperucita, según la versión de Eguillor, 
vivía en Brooklyn y la tarta para la abuela debería ser llevada al norte de Manhattan. 
Esos detalles eran los únicos claros para Eguillor por lo cual pidió ayuda a Martín Gaite 
para “configurar la leyenda de cada viñeta” (Martín Gaite 2002: 138-53 y 147). 
En su estudio dedicado al dibujo y al collage en la obra de Carmen Marín Gaite, Ester 
Bautista Botello recuerda que Caperucita en Manhattan, publicada por Siruela en 1990, 
no lleva los dibujos que la inspiraron, sino los  elaborados por la propia autora, una 
ilustración cada uno de los trece capítulos que conforman la novela. La primera 
representa un plano de Manhattan apenas esbozado con respecto a la larga descripción 
hecha a apertura del primer capítulo y que funciona como preámbulo de la novela, cfr. 
Bautista Botello 2008. 
[7] José Teruel fue el primero en advertir la conexión entre la muerte de Marta, hija de 
la autora, y la gestación de Caperucita en Manhattan (Teruel 2006). 
[8] A lo largo de la novela se encuentran reflexiones alrededor del deterioro humano y 
moral de la vida en la metrópoli americana: “Pero a las personas mayores no se les ve 
alegría en la cara cuando cruzan el parque velozmente en taxis amarillos o coches 
grandes de charol, pensando en sus negocios y mirando nerviosos el reloj de pulsera 
porque llegan con retraso a algún sitio” (Martín Gaite 1990: 14); “[...] la gente que viaja 
en el metro de Nueva York lleva sempre los ojos puestos en el vacío, como si fueran 
pájaros disecados” (Martín Gaite 1990: 42); “Había mucha gente que iba hablando sola 
en el metro de Nueva York. Unos entre dientes, otros más alto y algunos incluso 
echando discursos como si fueran curas. Estos últimos solían llevar las ropas en 
desorden y el pelo alborotado, pero, aunque decían de vez en cuando, ‘hermanos’ o 
‘ciudadanos’, sus palabras se estrellaban contra una muralla de silencio y de 
indiferencia. Nadie los miraba” (Martín Gaite 1990: 50); “Porque Manhattan es un 
vertedero donde gusanean los miles de ángeles caídos del reino de la ilusión, de las 
nubes del sueño” (Martín Gaite 1990: 181). 
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