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Resumen: El vigie de Sara Allen por las calles de Manhattan se revela, como en el
clésico cuento de Perrault, un camino iniciatico hacia la vida adulta. El escenario de la
ciudad americana se transforma paulatinamente en una realidad onirica, donde
Brooklyn, Central Park y la Estatua de la Libertad se convierten en imagenes simbdlicas
de un camino de liberacion.
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1.- Introduccién.

Sobre la complegja relacion intertextua existente entre Caperucita en Manhattan y los
cuentos tradicionales de la literatural infantil se ha escrito mucho, destacando
oportunamente procedimientos de re-escritura intertextual y parddica. La deuda
deliberadamente contraida por la escritora salmantina con los universos fantésticos de
Charles Perrault y de los hermanos Grimm por un lado, y con Italo Calvino, Lewis
Carroll, Robert Louis Stevenson por otro [1], ha sido objeto de estudios valiosos, en los
gue se trazan con todo detalle las lineas culturales que confluyen en la novela-cuento de
Carmen Martin Gaite (Calvi 1990; Calvi 1992-1993: 65-78; Cusato 1996; Gonzélez
Couso 2008b; Jurado Morales 2003: 283-91; Llorente 2010; Teruel 2006).

La mas vistosa variante introducida por la autora en €l largo, articulado y exitoso
camino, gue la historia de la nifia Caperucita recorre desde hace muchos siglos por la
tradicion folkldrica y escritural, se da en su adaptacion a los tiempos modernos,
obtenida mediante la eleccion de un contexto urbano que simboliza por antonomasia el
mundo contemporaneo: Nueva Y ork con laisla de Manhattan [2]. Laimportancia que la
autora confirié a esa circunstancia de lugar ya se deduce muy claramente a partir del
titulo donde se anuncia, ostentosamente, la nueva ubicacion geogréfica de las andanzas
de la joven protagonista, referente espacial antitético al bosgue insidioso y oscuro del
cuento tradicional que, en relacion con e mundo luminoso y seguro de la aldea, remitia
a la oposiciéon conocido/ignoto, base de toda narracion de formacion o aprendizaje.
Vladimir Propp, en Morfologia del cuento, Bruno Bettelheim, en Psicoanalisis de los
cuentos de hadas, y Carl Gustav Jung, en El hombre y sus simbolos (Propp 1981;
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Bettelheim 1994; Jung 2009) explicaron €l significado profundo y la importancia de
colocar € cuento en un universo utépico (mundo idedlizado e imaginario que se
presenta como aternativo a mundo realmente existente) y ucrénico, cuyas
connotaciones temporales no son dadas a conocer. La deliberada vaguedad de los
comienzos de los cuentos tradicionales, su caracter irrealista, en consonancia con las
escasas descripciones de ambientes y de paisgjes, facilita al oyente el acceso al mundo
arquetipico interior, de relevante a cance smbdlico.

Es notorio el interés de Carmen Martin Gaite por el cuento folklérico, € cuento infantil
y la narracion tradicional, tanto en ambito creativo y divulgativo, como tedrico. En
1990, cuando publica Caperucita en Manhattan, la autora ya se habia dado a conocer
como narradora para la infancia con El cadtillo de las tres murallas (1981) y El pastel
del diablo (1985), habia traducido para la Editoria Critica los Cuentos de hadas de
Charls Perrault y sobre todo habia publicado su largo “ cuento, ensayo o lo que vaa ser”,
como ella misma definié sus apuntes sobre la narracion oral titulados El cuento de
nunca acabar (Martin Gaite 1983: 17). No deja de ser muy sugerente para € tema que
nos ocupa que la dificil gestacion de ese libro ocurriera justamente en Nueva York [3],
como se testimonia reiteradamente en el diario-collage de su primer vige a Estados
Unidos, entre septiembre de 1980 y comienzos de 1981, cuando es invitada por €l
Barnard College para impartir clases de teoria de la literatura, “vigies que acabaron
siendo para ella no rutina pero si habituales’ (Alvarez VVara 2005: 130).

A menudo Caperucita en Manhattan ha sido juzgada a partir de ese referente concreto,
representado por la realidad neoyorquina, hasta considerar un fallo la vision edul corada
de la realidad propuesta en las vicisitudes urbanas de Sara Allen y de Miss Lunatic.
Escribe Salustiano Martin: “En la Nueva York auténtica, los empresarios (incluso
aungue sean pastel eros) no son tan delicados y amables como Mr. Woolf y [...] laabuela
de Sara Allen no habria podido acaso pasear libremente por los senderos de
Morningside” (Martin 1991: 33). La Manhattan de Caperucita seria otro ‘pais de las
maravillas', segin Lucia I. Llorente (Llorente 2010: 1) y s Alicia se mete en la
madriguera del conglo haciendo uso de una llavecita de oro, Sara se lanza al interior de
una alcantarilla, gracias a una moneda introducida en una ranura (LIorente 2010: 6).
Resulta evidente que categorias estrictamente tradicionales como literatura realista o
fantastica se gjustan mal a la narrativa de Martin Gaite tanto en la vertiente para adultos
como en la infantil. Lo fantastico y lo onirico se mezclan a menudo, ya desde El libro
delafiebrey El balneario, con una diégesis mimética, cuyo resultado es un hibridismo
genérico que la escritora proclama como Unico verdadero realismo, suma de instancias
exteriores y, a mismo tiempo, de matices psicologicos y oniricos. S es inevitable
mencionar, al respecto, el experimento seminal realizado por la escritora en El cuarto de
atrads, no debe extraiar que € eemento redista, a contrario, entre a tefir de
verosimilitud el universo fantéstico de sus cuentos.

Pero, ¢en qué medida? y ¢con qué intenciones?

El atractivo que la geografia de Nueva Y ork ejerce sobre la autora aflora a menudo ya
desde su diario americano, Vision de Nueva York. Especialmente en las paginas 33 y 34
del cuaderno y 152 de la trascripcion, sobresalen recortes de un mapay de un plano de
Manhattan con la siguiente nota: “Del follén que es la isla de Manhattan se entera uno
un poco subiendo a los edificios altos; Manolo Arroyo se reia mucho de mi porque
confundia el East River con el Hudson” (Martin Gaite 2005: 33-34 y 152).
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Fragmentos de la ciudad americana aparecen también en otros escritos, anteriores y
posteriores a Caperucita: como Retahila con nieve en Nueva York (1980), que evoca €
sugerente paisgje de una nevada en la megalOpolis a la que la escritora asiste desde su
apartamento, en lacalle 119 West:

Estoy escribiendo estas lineas en Nueva York la noche del 17 de noviembre de
1980, y de repente he mirado ala ventanay he visto que ha empezado a nevar: los
copos menudos giran sobre el fondo oscuro de la fachada de enfrente, en torno a
resplandor de unafarola, que parece soplarlos ella misma, como s fueran palabras
pequefiitas saliendo de una boca desconocida y dandoles vueltas a la cancién de
siempre (Martin Gaite 1993a: 31) [4].

Nueva York cuenta con una significativa presencia también en su poesia. El poema
Todo es un cuento roto en Nueva York (Martin Gaite 2010: 651-655), que segun | fagui
Torre Fica saluda el advenimiento de una nueva mujer ventanera, registra la dimensién
maés dura de la realidad americana:

La protagonista poética vaga por las calles atestadas de una ciudad en constante
ebullicion, y tropieza con un carrusel de personajes femeninos en los que trata de
hallar espejo: la mujer anénima, algo hortera, que se ocupa de sus lentillas; la
drogadicta a la que los estupefacientes nublan la capacidad de vision; la artista de
cine envuelta en una nube de destellos fotogréficos y falsos piropos... Ninguna de
estas figuras de |la atroz realidad urbana responde a laimagen de mujer que busca
nuestra protagonista. En realidad, ofrecen ventanas herméticas e impersonales,
espejos sin azogue (Torre Fica 2010) [5].

En la novela Irse de casa, la ciudad esta presente como trasfondo de memorias y
recuerdos. Amparo Miranda, la protagonista, a partir de Nueva York, donde vive,
decide realizar un vigje a su ciudad natal en Espafia, viaje retrospectivo hacia el pasado,
mediante el cua explora el evento que ha caracterizado su existencia: la emigraciéon a
EE. UU. En esta novela de 1998, es interesante observar la configuracion de Nueva
Y ork como el marco de un vigje de iday vuelta hacia Espaia: ciudad en la que Amparo
vivey alaque vuelve tras la recuperacion de unaidentidad perdida.

2.- Caperucita, los Cuadernos de todo y €l otofio en Poughkeepsie.

Como recuerda José Terud, la autora se detiene en la génesis de Caperucita en
Manhattan en el Cuaderno 35, el penultimo “diario en libertad” (Calvi 2003: 18) de la
serie recopilada en Cuadernos de todo, que lleva por titulo El otofio de Poughkeepsie
(Teruel 2006). Instalada en la calle 51, East Side, de Manhattan, en agosto de 1985, en
el apartamento del amigo Juan Carlos Eguillor, Carmen Martin Gaite declara su deuda
literaria:
Juan Carlos se ponia a dibujar, de espaldas, en el pupitre inclinado, y hablaba
conmigo. Ha inventado una historia de una nifia de Brooklyn con impermeable
rojo, que los viernes va con su madre a llevarle una tarta de fresa a su abuelita que
vive en Manhattan. Una noche se atreve a ir ella sola y desde ese momento se
convierte en una especie de Caperucita Roja perdida en Nueva York y se
encuentra a rey de las tartas que es el lobo. Me ensefid algunos de |os dibujos que
tiene, que son preciosos, pero la historia no la sabe escribir. Yo empecé a
dictarsela de otra manera, nos pusimos a escribirlajuntos. [...] Me ha dado papeles



Carmen Martin Gaite - Espéculo n° 52 enero-junio 2014 - UCM

para que yo siga escribiendo por donde quiero, pero es que, desde que he llegado
aqui [se refiere a su residencia en el campus del Vassar College donde Carmen
Martin Gaite llega el 28 de agosto para dar un curso de cuatro meses sobre €
cuento espafiol contemporaneo] la historia se ha transformado en otra (Martin
Gaite 2003: 783) [6].

Las primeras impresiones de desconcierto que le provoca la nueva habitacion
“encristalada” del Metcalf Hall y “el bosque”, como ellallama en un primer momento el
parque que larodea, se entrelazan con la nueva historia de lanifiay del lobo:

Veo un bosgue, estoy perdida en medio de un bosque. Tal como suena, no es una
metafora. Me he quedado un rato tumbada sobre una de las camas de colcharoja,
después de deshacer las maletas, y la vision de los &rboles tupidos y corpulentos
gue rodean esta casa se me imponia como una evidencia falaz e incomprensible
[...] Ahora soy yo la que tengo que orientarme en este bosque, |a nifia de Brooklyn
pertenece a otro texto, Caperucita Roja soy méas bien yo y ando atenta a la
aparicion fugaz de los lobos, disfrazados de psiquiatras (Martin Gaite 2003: 783-
793).

La sensacion de extravio se diluye con el pasar de los dias: “Vivir sola completamente
en una casa en medio del bosque, donde solo tres veces en tres dias ha sonado €l
teléfono, es algo muy balsamico, aunque la misma extrafieza que me produce le dé a
todo lo que hago y o que veo un tinte irreal” (Martin Gaite 2003: 790). Algunos dias
maés tarde el mismo bosgue “ha dejado de ser un bosque misterioso para convertirse en
un campus universitario por el que ya me oriento bastante bien y que recorro en todas
las direcciones, unas veces a pie y otras en una bici muy elegante” (Martin Gaite 2003:
794). Ni tampoco los psiquiatras son lobos. S6lo algunos dias mas tarde, el 5 de
septiembre, Carmen, sentada delante del escritorio arrimado a la ventana de su cuarto
encristalado, ahora amueblado y acogedor anota: “Por un sendero del bosgue veo venir
auno delos psiquiatras, a delgaditoy calvo [...]. El otro es mas alto, quiza un poco méas
joven [...] no son lobos ni nada, son unos buenos chicos, cuando me los encuentro, les
sonrio” (Martin Gaite 2003: 800).

El otofio en Poughkeespie se transforma paulatinamente en una temporada grata y
consolatoria. Ya, a final, Carmen habla del “jardin” del Vassar (Martin Gaite 2003:
807), de un “jardin encantado”, de un lugar familiar, escenario de fantasias liberatorias
y de pacificacién, de nuevos encuentros. “Me parece que hace siglos que vino
Elizabeth. A veces cuando voy ala Biblioteca a estudiar y paso por el banco del parque
donde estuve sentada esperandola, me doy cuenta de que este jardin encantado empez6
atener puntos cardinales desde aquel dia’ (Martin Gaite 2003: 808).

En escritores como Carmen Martin Gaite, en los que los elementos biogréficos se
entrelazan tan intimamente con la escritura artistica, es posible poner de relieve de
modo especia las resonancias que los datos vivenciales encuentran en la produccion
literaria. Esa reconciliacion con la vida que, a findes de ese otofio de 1985 en
Poughkeepsie, una de las épocas mas fecundas y a la vez mas tristes de su vida, la
escritora anota en las Ultimas paginas de su cuaderno, se transparenta en la dimensién
espacia de la novela de los noventa, escrita después de doce afios de silencio narrativo

[7].
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3.- Nueva York y Caperucita.

La referencia a la estancia americana del otofio de 1985 en Caperucita es explicita. En
la dedicatoria, dibujada por la autora, una mano femenina sujeta un rétulo con la
siguiente nota: “Para Juan Carlos Eguillor, por la respiracion boca a boca que nos
insufl6 a Caperucitay a mi, perdidas en Manhattan a finales de aquel verano horrible”
(Martin Gaite 1990, Teruel 2006).

Caperucita en Manhattan abre con una larga y famosa descripcion, titulada Datos
geogréficos de algun interés, que congtituye el portico de la obra y, por ende, €l
preAmbulo de todo el relato. La ciudad se despliega ante el lector a partir de sus
circunstancias topogréficas, de su ubicacion en un plano callgero; con alusion a los
distritos metropolitanos sefialados con colores diferentes y ala colocacion de Manhattan
“gue impone su ley a los demas y los empequefiece y los dedumbra’ (Martin Gaite
1990: 13).

La tentacion redista se asoma a menudo en la novela, abriendo escorzos descriptivos
narrativamente auténomos como cuando, mientras Sara estd durmiendo en los asientos
posteriores de lalimousine, Manhattan se presenta en todo su bullicio navidefio:

En visperas de Navidad, los coches y autobuses que circulan por Manhattan se
ven forzados a ir a paso de tortuga. No les queda otro remedio. Las calles
céntricas, que naturalmente son las mas atractivas, se convierten en un hormigueo
humano que bulle y se empuja por las esquinas, entre los puestos de vendedores
ambulantes, en las paradas de autobus, en los pasos de peatones. Y esa masa de
peatones, cuando cierran sus puertas las oficinas, se incrementa con los que salen
vomitados sin cesar de la boca del metro y bracean como nadadores contra
corriente para acanzar la puerta de unos grandes almacenes donde pasar la tarde
haciendo compras y desplazandose de una seccion a otra en escaeras metélicas
(Martin Gaite 1990: 182).

El paseo en limousine, en principio preparado para entretener a la nifia y mostrarle la
ciudad, se convierte en un cuadro de costumbre a cargo de Peter, el chéfer, personge de
la novela poco estudiado, y en cambio muy interesante con respecto a su dimension
testimonial. Su punto de vista de adulto coincide con la perspectiva de un realismo mas
bien critico, con tonos de denuncia social:

Peter se puso a acordarse de su Edith. Muchas veces le habia prometido traerla
un dia a ver los escaparates de la Quinta Avenida y a subir al dltimo piso del
Empire. A Edith le fascinaba Manhattan, porque ellos vivian en Brooklin, y
siempre le estaba pidiendo: “Anda, papé, guapo, Ilévame a Manhattan, que alli
es donde pasan todas las aventuras’. Pero nunca tenia tiempo de aimentar los
suefios de su hija ni de ver cumplidos los suyos. jQué porqueria la vidal Y de
pronto, se sintio perdido como una gota de agua en e mar proceloso de
Manhattan, caido en € reino de la fantasia con las alas rotas, rodando por las
calles de uniforme prestado, y llevando dentro de un lujoso coche prestado a una
nifia vestida de rojo (Martin Gaite 1990: 183).

El lujo de la ciudad decorada para las fiestas con gran pompa contrasta con la vida
humilde del chéfer:

A través de la ventanilla, veia las fachadas de los edificios adornadas con
gigantescas coronas de acebo, con lazos, con bambis, con angelitos tocando la
trompeta y con papas noeles, escuchaba un concierto de musicas cruzadas y
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estridentes que parecian venir de todas partes, de la tierra y del cielo. Los
escaparates competian en imaginacion y lujo (Martin Gaite 1990: 184).

Sin embargo, la voz narrante heterodiegética se confunde, a menudo, con el punto de
vista infantil, en un lenguaje rico de metéforas que revelan una cosmovision candorosa
y participe. Son muy conocidas las imagenes que comparan laisa entre e East River y
el Hudson con un “jamén” y a Central Park con un “pastel de espinacas’ colocado en su
centro (Martin Gaite 1990: 184). Quien narra se presenta, por lo tanto, como un
observador atonito, capaz de visumbrar en las formas de una geografia cotidiana
insospechadas alusiones a un mundo distinto, extra-ordinario, fabuloso e ideal. Es una
perspectiva ‘ sintonizada con el punto de vista de |la moderna Caperucita/Sara Allen, ya
que comparte con ella la actitud de estupor, el sentimiento de misterio y la percepcion
de exotismo frente a la realidad; estupor, misterio y exotismo que acompafian su
descripcion entusiasta y enfatica de la topografia urbana: “Mucha gente cree que
Manhattan es Nueva Y ork, cuando simplemente forma parte de Nueva Y ork. Una parte
especial, eso si”; “[Central Park] es un gran parque aargado por donde resulta excitante
caminar de noche’; “las luces de los anuncios y de los rascaciel os flanquean € pastel de
espinacas, como un gjército de velas encendidas para celebrar el cumpleafios de un rey
milenario”; “El puente de Brooklin es € ultimo [...] esta adornado con hilos de luces
formando festén que desde lejos parecen farolillos de verbena” (Martin Gaite 1990: 13
y 14). Las mismas imagenes de “laidas en forma de jamon” y del “pastel de espinacas’
volverdn a ser utilizadas por Sara a lo largo de la historia y marcardn una definitiva
distancia entre quienes se acercan a mundo con 0jos impavidos y candorosos y quienes,
en cambio, se cifien a un realismo pragmético y desolador.

Otro regalo que trgjo un dia la sefiora Allen de parte de Aurelio fue un plano de
Manhattan, incluido dentro de un folleto verde con muchas explicaciones y
dibujos. Lo primero que ella entendio, al desplegarlo con la ayuda de su padre, y
orientada por sus explicaciones, fue que Manhattan era unaisla. La mir6 mucho
rato.

-Tiene forma de jamon — dijo.

-Y al sefior Allen le hizo tanta gracia que se lo cont6 a todos sus amigos, y a
ellos también le divirti6 mucho la ocurrencia y se llegd a convertir en
nomenclatura popular. «No, hombre, eso esta por la parte de arriba del jamén,
como dice la chica de Samuel». Y cuando su padre algin domingo lallevaba con
ellos, los que ya la conocian se la presentaban a los otros como «a nifia que
habia inventado lo del jamén». Y Sara [...] se sentia a disgusto (Martin Gaite
1990: 24).

La transposicion del espacio urbano en una topografia surrealista, tanto como la
identificacion puntual del itinerario recorrido por Sara, concretamente o con la
imaginacion, en el mapa (regalado a Sara por €l librero Aurelio Roncali, e mismo que
lainicia en los cuentos fantasticos) son elementos constantes de la novela y testimonian
su doble vertiente redisticay fantéstica:

A Sara €l barrio de Morningside le parecia entonces mucho mas distante e irreal,
la catedral de San Justo el Divino un castillo encantado, y aquella casa de
Manhattan desde cuyas ventanas se divisaba un parque alargado y solitario, una
casa de novela (Martin Gaite 1990: 28).
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Sara encendialaluz, sacaba del cajon de lamesillael plano de NuevaYork [...] y
se poniaamirarlo. [...] Unas veces volaba por encima de los rascacielos, otraiba a
nado por el rio Hudson, otras en patines o en helicoptero. Y al final de aquel
recorrido sonambulo, cuando ya empezaban a pesarle |os parpados, Sara se veiaa
si misma acurrucada en una especie de nido que alguien habia fabricado para ella
en lo més dto de laestatua de la Libertad (Martin Gaite 1990: 40).

El enorme plano de Nueva York que Sara Allen extendia por las noches encima
de su camay que tenia gastadisimo de tanto desdoblarlo y volverlo a doblar para
aprenderse de memoria los nombres de la calles de Manhattan y las lineas de
metro y de autobUs que las recorrian y comunicaban entre si. Habia llegado a
conocerlas como las rayas marcadas en la palma de su mano y estaba segura de
poder orientarse en laida de sus suefios (Martin Gaite 1990: 41).

Habia un tramo al principio del viagje en que e metro iba, efectivamente, por
dentro del East River [...]. Su trayecto era de unas dos millas y se llamaba €
Brooklyn-Battery Tunnel porque, después de pasar €l rio, se metia por debajo de
Battery Park, el parque que queda mas a sur de Manhattan, donde confluyen el
Hudson y el East River (Martin Gaite 1990: 52).

Encima de la mesita estaba abierto € plano que un dia el sefior Aurelio leregal6 a
Sara (Martin Gaite 1990: 138).

Saca el plano[...]. ¢Ves ahi una cruz pequeiia? Es laiglesia de Nuestra Sefiora del
Rosario. Ahora cruzas esta raya marron y estés en Battery Park. ¢Ves la estacion
terminal del ferry alaida?[...] - A ver, cosa por cosa. Saca €l plano. Te sefidaré
el punto exacto por donde salgo y vuelvo aentrar. [...] Se pararon debajo de otro
farol, y Sara desplego el plano sobre el cochecito (Martin Gaite 1990: 154).

El uso del mapa de la ciudad transforma el itinerario urbano en una aventurada
exploracion, donde la nifia puede lanzarse autbnomamente y medir tanto sus
capacidades como su fuerza; de esa manera se convierte en un moderno Robinson
Crusoe a descubrimiento de la isla misteriosa de su propia existencia. A menudo Sara
nota la analogia entre su persona odisea y los vigjes iniciéicos de tanta literatura
juvenil, con alusiones intertextuales a Defoe, Stevenson y Verne:

Llegaria un dia —estaba segura- en que podria gritar triunfamente: “jMiranfa!”.
Mientras tanto, sobreviviriaen suisa. Como Robinson (Martin Gaite 1990: 36).

A laluz de la linternita de Sara, miss Lunatic le fue marcando con e dedo €
itinerario de su pasadizo subacuético desde laidlitade lalibertad hasta un lugar de
Battery Park, lindando ya con City Hall, el Barrio de los financieros. A Sara, que
acababa de leer aquellos dias La ida del tesoro, le parecia que las explicaciones
tan detalladas y concretas de miss Lunatic tenian ago de informe secreto y algo
de confesiéon deliberada, como dando por hecho que ella misma tendria que
servirse en breve de aquellos datos (Martin Gaite 1990: 154).

El Manhattan de Carmen Martin Gaite propone un espacio utopico concebido en
términos muy novedosos, no tanto porque desprovisto de marcas negativas (ya que se
alude también a “ladrones’, “asesinos’ y a “vampiro del Bronx”, todos seres que
habitan la noche neoyorkina) (Martin Gaite 1990: 15, 55), como por admitir ensuefios
de libertad y de simpatia solidaria [8]. El Manhattan de Carmen Martin Gaite, lugar
propicio alaaventuradel espiritu, se enmarca perfectamente en este mundo. Si “nonv’'é
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descrizione che, ameno in parte, non rivesta un valore simbolico”, como escribe
Angelo Marchese (Marchese 1983: 105), en €l caso de Caperucita la posibilidad de
recorrer a solas, 0 con una compafia adecuada, la geografia urbana coincide con el
simbolo que representa la estatua “ de color verdoso gque lleva una antorcha en su brazo
levantado” colocada en una “idita’ “vigilando Manhattan por la parte abajo del jamon”
(Martin Gaite 1990: 15) y que Miss Lunatic-Mme Bartoldi, curioso lazarillo de la
narrativa moderna, encarna como nuevo guia en las andanzas de la nifia de Brooklyn en
sustitucién y en oposicion alafigura materna.

La compleja estructura de este cuento - que nos remite a un mundo fantéstico en el que
no se renuncia a un trasfondo realistico - encierra una primorosa moralité: e derecho
gue tiene cada ser humano a la aventura, la libertad y los ensuefios aqui, en esta tierra.
Porque, como recuerda Mister Woolf, citando a la extrafia mendiga del pelo blanco que
le habia hablado del poder de lo maravilloso: “Las gentes que tienen miedo a lo
maravilloso deben verse continuamente en callegjones sin salida, mister Woolf — e habia
dicho -. Nada podra descubrir quien pretenda negar lo inexplicable. La realidad es un
pozo de enigmas. Y s no, pregunteselo alos sabios’. (Martin Gaite 1990: 169)

Ana Maria Matute, en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, se declara
en sintonia con la propuesta gaitiana de un realismo atento tanto a la descripcion de la
realidad exterior, como a una dimension intima, psicolégicay espiritual del hombre. Sus
pal abras aclaran definitivamente la direccién emprendida por € realismo moderno:

Cuando en literatura se habla de realismo a veces se olvida que la fantasia forma
parte de esa realidad porque [...] nuestros suefios, nuestros deseos y nuestra
memoria son parte de la redidad. Por eso me resulta tan dificil desentrafiar,
separar, imaginacion y fantasia de las historias mas realistas, porque € realismo
no estd exento de suefios ni de fabulaciones... porque |os suefios, las fabulaciones
e incluso las adivinaciones pertenecen a la propia esencia de la realidad. Yo
escribo también para denunciar una realidad aparentemente invisible, para
rescatarla del olvido y de la marginacion a la que tan a menudo la sometemos en
nuestra vida cotidiana (Matute 1998).

Notas

[1] Referencias a los cuentos de Caperucita, Aliciay a La ida del Tesoro se encuentran
a lo largo de toda la narracion, a partir de los libros regalados por €l librero Aurelio
Roncali a la joven Sara: “Aurelio era un sefior que por entonces vivia con la abuela.
Pero Sara nunca lo llegb a ver [...]. Sabia que tenia una tienda de libros y juguetes
antiguos, cerca de la catedral de San Juan Divino, y aveces le mandaba algun regalo por
medio de la sefiora Allen. Por giemplo un libro con la historia de Robinson Crusoe a
alcance de los nifios, otro con la de Alicia en el Pais de las Maravillas y otro con la de
Caperucita Roja’, Martin Gaite 1990: 22. Para la presencia intertextual de Il cavaliere
inesistente de Italo Calvino, cfr. Cusato 1996: 489.

[2] José Jurado Morales recuerda otra adaptacion a mundo contemporaneo de
Caperucita, anterior a la de la escritora salmantina, se trata de El secreto del lobo de
Fernando Alonso “que se sirve del referente clasico para construir un cuento en € que
Caperucita abusa de la pérdida de poder de su oponente”, cfr. Jurado Morales 2003:
289-290.
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[3] He aqui las referencias a Cuento de nunca acabar: “Y o, aleccionada por este libro
[Visién de Nueva York], que tanto coincide (en la forma sobre todo) con alguna de mis
solitarias retahilas, con mi afén por abarcar lo concreto y o abstracto al mismo tiempo,
me esforzaré por no echar las pelotas fuera de banda y estar lo mas posible en este
apartamento neoyorkino donde, a lo tonto, llevo ya viviendo quince dias, sin haberle
sacado por ahora todo € fruto a sus posibilidades de retiro e independencia. (Aunque,
eso si, he leido mucho en inglés, literatura y prensa, pero tengo que coger por los
cuernos El cuento de nunca acabar, darle un empujon)”; “Calila, &ndate con ojo, mucho
recortar y pegar, mucho andar callgjeando y mucho ir a celebrar la fiesta de la
Hispanidad al Consulado Espafiol, pero ya llevas méas de un mes en New York y con El
cuento de nunca acabar no te metes en serio”, cfr. Martin Gaite 1983: 146 y 158.

[4] Retahila con nieve en Nueva York (Para mi madre, in memoriam) aparece por
primera vez como portico en Servodidio y Welles eds. 1983: 19-24, después en Martin
Gaite 1993a: 26-32.

[5] Sobre el motivo de la “mujer ventanera’, véase también Martinell, in Martin Gaite
1993b: 9-21 y 1996; Fernandez 2005; Sarmati en prensay Sarmati 2012.

[6] En la conferencia titulada La libertad como simbolo, publicada en Pido la palabra,
la escritora retoma el temay recuerda otra vez que la gestacion de su novela Caperucita
en Manhattan se inspira en los dibujos de Juan Carlos Eguillor y que formaban parte de
una carpeta titulada: Cagtillos de Manhattan. En los dibujos se veia “una nifia con capa
roja, una especie de Caperucita moderna, que iba volando por encima de los rascaciel os
0 se metia por €l interior de las alcantarillas’. Caperucita, segun la versiéon de Eguillor,
vivia en Brooklyn y la tarta para la abuela deberia ser llevada al norte de Manhattan.
Esos detalles eran los Unicos claros para Eguillor por lo cual pidio ayuda a Martin Gaite
para“configurar laleyenda de cada vifieta’ (Martin Gaite 2002: 138-53 y 147).

En su estudio dedicado a dibujo y a collage en la obra de Carmen Marin Gaite, Ester
Bautista Botell o recuerda que Caperucita en Manhattan, publicada por Siruela en 1990,
no lleva los dibujos que la inspiraron, sino los elaborados por la propia autora, una
ilustracion cada uno de los trece capitulos que conforman la novela. La primera
representa un plano de Manhattan apenas esbozado con respecto a la larga descripcion
hecha a apertura del primer capitulo y que funciona como preambulo de la novela, cfr.
Bautista Botello 2008.

[7] José Teruel fue el primero en advertir la conexién entre la muerte de Marta, hija de
laautora, y la gestacion de Caperucita en Manhattan (Teruel 2006).

[8] A lo largo de la novela se encuentran reflexiones alrededor del deterioro humano y
moral de la vida en la metrépoli americana: “Pero a las personas mayores no se les ve
alegria en la cara cuando cruzan €l parque velozmente en taxis amarillos o coches
grandes de charol, pensando en sus negocios y mirando nerviosos € reloj de pulsera
porque llegan con retraso a algun sitio” (Martin Gaite 1990: 14); “[...] la gente que vigja
en el metro de Nueva York Ileva sempre los o0jos puestos en el vacio, como s fueran
pajaros disecados’ (Martin Gaite 1990: 42); “Habia mucha gente que iba hablando sola
en el metro de Nueva York. Unos entre dientes, otros mas ato y algunos incluso
echando discursos como s fueran curas. Estos Ultimos solian llevar las ropas en
desorden y el pelo alborotado, pero, aunque decian de vez en cuando, ‘hermanos o
‘ciudadanos’, sus paabras se estrellaban contra una muralla de slencio y de
indiferencia. Nadie los miraba’ (Martin Gaite 1990: 50); “Porque Manhattan es un
vertedero donde gusanean los miles de angeles caidos del reino de la ilusion, de las
nubes del suefio” (Martin Gaite 1990: 181).
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