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INTRODUCCION

Un mundo sin literatura seria un mundo sin deseos ni ideales
ni desacatos, un mundo de automatas privados de lo que hace
que el ser humano sea de veras humano: la capacidad de salir
de si mismo y mudarse en otro, en otros, modelados con la
arcilla de nuestros suefios.

Mario Vargas Llosa

La narrativa mexicana ha brindado en el siglo XX una gama de escritores que
por su calidad, han construido un territorio sélido y brillante. Es indudable que a lo
largo del siglo XX la literatura mexicana alcanza una madurez envidiable que la coloca
como una de las mejores del mundo. Lo anterior podria parecer una exageracion, pero
cuando uno recuerda nombres como los de Alfonso Reyes, José Gorostiza, Carlos
Pellicer, Xavier Villaurrutia, Mariano Azuela, Martin Luis Guzman, Nelly Campobello,
José Revueltas, Agustin Yéafiez, Octavio Paz, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Juan José
Arreola, Carlos Fuentes, Elena Garro, Fernando del Paso, Sergio Pitol, Jorge
Ibargliengoitia, Elena Poniatowska, Amparo Davila, Juan Villoro, Salvador Elizondo,
Josefina Vicens, Jaime Sabines, Enrique Serna, José Emilio Pacheco, Juan Garcia
Ponce, Laura Esquivel, Angeles Mastretta, Jorge Volpi, sélo por citar algunos, se da
uno cuenta que la lista es tan variada como rica en propuestas y en talento literario.

Dentro de la narrativa mexicana del siglo XX, el cuento ocupa un lugar de
primera importancia. Resulta fascinante que una narracion de caracter breve pueda
Ilegar a poseer tanta riqueza y, sobre todo, tanta complejidad. Adentrarse en este género
exige lectores atentos si se desea descubrir toda su fuerza y significacion; esto es, llegar
al meollo de sus asuntos. Al respecto, Evodio Escalante dice: “El final de un cuento es
tan decisivo que, a menudo, obliga a un nuevo proceso de semantizacion de la lectura”
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(1990:86). El cuento, puede afirmarse, posee como objetivo el final, la conclusién. En
ese momento se descubre su propdésito. Por tratarse de una narracién corta, esta obligado
a cargar de significado sus elementos. Lo interesante es observar como la palabra, la
frase y el discurso, que en el cuento se han despojado de adornos y vueltas, pueden tener
una vasta repercusion de interés humano.

En la estructura cuentistica, segun la misma Inés Arredondo explica: “Detras de
lo que dices, ademas de la historia que cuentas, tienes que decir algo que no se puede
decir, como poesia, en palabras” (Miller, 1975:21). Lo que se dice y lo que no se puede
decir componen un cuento; son dos historias que se contraponen y complementan, cuyo
final dard preeminencia a una, hecho que acarreard en el lector la gran sorpresa: la
revelacion. “El cuento es un relato que encierra un relato secreto [...] la historia secreta
es la clave de la forma del cuento y sus variantes" (Piglia, 1999: 94-95). Aqui es
necesario poner atencion a las dos citas, la de Arredondo y la de Piglia, pues vemos que
Inés Arredondo se anticipd en dos décadas a la propuesta de Piglia y, sin embargo, la
propuesta de ella paso desapercibida.

De acuerdo con lo anterior y una vez establecida la estructura del cuento en la
que este trabajo se basa, el interés radicara en descifrar la historia secreta y su
significacion. La obra de Inés Arredondo se inscribe dentro del cuento moderno, en el
cual la sorpresa y la estructura cerrada no tienen que darse como regla absoluta en cada
relato; asi, el cuento moderno, por ejemplo, "[...] trabaja la tension entre las dos
historias sin resolverla nunca [o bien] la historia secreta se cuenta de un modo cada vez
mas elusivo [...]; el cuento moderno cuenta dos historias como si fueran una sola” (:95).

La decision de trabajar la cuentistica de Inés Arredondo como proyecto de tesis,
obedece a dos motivos: 1) Que es una escritora que rompe con la tradicional escritura de

mujeres de su epoca. 2) Que es, ademas, una autora poco tratada en los actuales



manuales de caracter general sobre Literatura Hispanoamericana, pese a contar en su
produccion literaria con tres libros de cuentos: La sefial, Rio subterraneo y Los espejos,
en los que nos descubre un sentido tragico del mundo, que deviene en una literatura
sombria y solemne.

Inés Arredondo describe en sus cuentos retratos de hombres y mujeres. Sin
embargo, predominan las mujeres, pues en su mundo narrativo encontramos los dramas,
las relaciones, el mundo cotidiano, las pasiones, las patologias y los dilemas de las
mujeres.

De los catorce cuentos que integran La sefial, nueve presentan la perspectiva de
una mujer. En ocho de los doce cuentos de Rio Subterraneo el personaje principal es
una mujer y en el volumen titulado Los espejos, la perspectiva femenina la hallamos en
seis de los ocho. Por lo anterior, podemos decir que los cuentos de Inés Arredondo
manifiestan su tendencia a la literatura femenina, no sélo por el hecho de que sus
personajes sean mujeres, sino porque en ellos se escucha la voz de la mujer.

Esta observacion parece insignificante, pero no lo es, porque nos lleva a indagar
sobre las pasiones y las rupturas que marcan los destinos humanos y que encontramos
desde sus primeros cuentos.

La obra de Inés Arredondo establece el contraste justo entre las crisis comunes
y las transgresiones morales y psicolégicas. Unas y otras conforman esa parte
oscura del hombre que a ella la fascind, pero las segundas revelan sus limites y
sus profundidades extremas (Ziegler, 1991:105).

En sus cuentos hallamos el intento de la autora por establecer lo femenino dentro
de un sistema de valores, creencias y costumbres patriarcales, que ha reprimido y
negado lo oscuro, lo emocional, la carne, el erotismo, el misterio, etc., y que en
contubernio con la religion separaron al hombre y a la mujer, segin sus esquemas de
valores y dejaron sélo aquella parte que ellos consideraban luminosa, es decir, la mujer

sumisa, ingenua, obediente, etc.



¢Por qué el discurso femenino? En la obra de Inés Arredondo se mantiene una
preocupacion constante por la mujer. Un comin denominador en sus cuentos es, sin
lugar a dudas, la complejidad del ser humano femenino inserto en un mundo
determinado. Otra constante en sus cuentos, entrafiablemente ligada a la mujer, es el
erotismo, el cual, por supuesto, también se estudiard. Al respecto dice Enrique Serna:
“La paradoja de que la felicidad lleve dentro el germen de su propia destruccion es
fundamental en la narrativa de Inés Arredondo y esta directamente vinculada con su
vision tragica del erotismo” (1996:267).

Para Inés Arredondo la literatura es existencia, existencia que se convierte en
materia narrativa. El discurso, a través de la voz narradora, de los personajes, asi como
de la atmosfera, trasluce la concepcion que la escritora tiene del mundo, de la mujer, al
igual que los atavismos sociales que han circunscrito y determinado su mundo. El ser
humano del siglo XX, en particular la mujer, se instala a la perfeccion en los cuentos de
Inés Arredondo y desde ahi nos transmite la deshumanizacion, la desacralizacion, la
pasion, la soledad, la transgresion, la ambigliedad, la sexualidad, el erotismo, la ruptura
del orden y todo aquello que experimenta. En sus obras, el lector o la lectora descubren
las profundidades secretas del alma femenina, a la cual escudrifia y ausculta.

La existencia, el destino que se define o cambia, el sentido de la vida, se
expresan mediante la revelacion, la imaginacién, la ironia, el simbolo y un lenguaje
culto, poético, que trasciende porque puede traspasar fronteras, limites, y llegar hasta lo
inimaginable.

De acuerdo con lo anterior, para llevar a cabo este analisis hemos decidido
recurrir a una metodologia diversa, que aborda la obra de Inés Arredondo desde

distintas perspectivas; para ello nos apoyamos en tedricos del cuento, del psicoanalisis,



del existencialismo, del erotismo y, por supuesto, de la critica que acerca de la obra de
Inés Arredondo se ha hecho.

Entre los principales elementos del andlisis esté el del narrador o narradora, que
en su caso es principalmente narradora, por considerarlo como un elemento clave en el
estudio, puesto que desempefia un papel esencial en el relato, ademéas de que su accién
individual, al fin inscrita dentro de una cultura, organiza, adorna, enriquece y da énfasis
a las acciones, que asi, cobran sentido tanto para los personajes como para el lector o la
lectora.

Por otro lado, los personajes, que son mayoritariamente femeninos, representan
igualmente un elemento esencial, ya que son ellas las que hablan y nos develan sus
secretos que, paraddjicamente, resultan revelaciones para ellas mismas.

El objetivo de este trabajo es desentrafiar los motivos por los cuales los
personajes no logran la felicidad. Y en este sentido la originalidad radica en descubrir
los diversos factores que obstaculizan la felicidad de los personajes femeninos.

Con estas consideraciones pretendemos realizar una investigacion sobre la
narrativa de Inés Arredondo, escritora mexicana nacida en 1928 y fallecida en 1989. En
este trabajo se presentan reflexiones sobre los cuentos de los libros La sefial, Rio
subterrdneo y Los espejos, haciendo una seleccién de aquéllos que nos parecen
paradigmaticos de sus preocupaciones literarias.

La cuentistica de Inés Arredondo sefiala la posicion de la autora frente a su
escritura como organizadora de un discurso tematizado fundamentalmente en los
ambitos del mal, la locura, la perversion, el erotismo, la soledad y la muerte. La mirada
es basica para comprender su narrativa. Ademas, encontramos expresiones de

imperfeccion, desamor, desarraigo, desaliento, dimision, desesperanza y, en otro orden



de ideas, frenesi, delirio, insensatez. Expresiones que no tienen como finalidad alcanzar
una determinacion, antes bien, refutan la hipdtesis de la “feliz” conclusividad del ser.

Hemos dedicado un primer capitulo a situar el pensamiento de la escritora en
relacion con un sistema de valores mas amplio, en el seno del cual ha sido concebido el
cuento.

En este primer capitulo intentamos fijar el contexto cultural, la generacion y la
obra de Inés Arredondo para situarla y para localizar como relevantes los estudios
contemporaneos sobre el erotismo y el existencialismo, categorias presentes en la
narrativa de la autora.

Inés Arredondo esta entre los mejores narradores mexicanos. Su obra, al igual
que la de Juan Garcia Ponce y Vicente Melo, es representativa de los afios sesenta; en
esta generacion, los escritores retrataron momentos sin historia: lo intimo y lo cotidiano
que puede romper con lo habitual. Arredondo se centra en la ruptura, determinando un
giro o cambio en lo establecido, marcando una transformacion en la literatura mexicana.

En el segundo capitulo se revisa el cuento literario y sus caracteristicas, asi como
el cuento literario moderno y se hace una comparacion entre el cuento clasico y el
cuento moderno, pues nuestra escritora cultivo este género y era necesario entonces
indagar al respecto.

No debemos olvidar que el cuento, como obra de arte, forma parte del ser
humano. “[...] los cuentos nos ayudan a penetrar en los resquicios o vericuetos de la
humanidad, ensanchan nuestra experiencia personal, agrandan nuestra intimidad”
(Omil, 1997:157). Este solo hecho justifica cualquier estudio que se haga acerca del
mismo. Con base en lo anterior, en este trabajo pretendemos mostrar como en los
cuentos de Inés Arredondo hay un discurso y un lenguaje que revelan la complejidad del

ser humano femenino.



El tercer capitulo lo titulamos Del amor a la muerte, son los temas que
atraviesan la obra de Inés Arredondo. Lo hemos dividido en dos apartados: a) En busca
del otro, donde analizamos cuatro cuentos que consideramos reflejan la influencia
existencialista en la cuentistica de Arredondo, asi como la imposibilidad de la pareja, y
b) Erotismo y transgresion, donde se analizan tres cuentos en que los personajes buscan
la felicidad por medio del erotismo, la sexualidad, la transgresion y de esa manera
trascender en su relacion. No es la sexualidad por si misma la que los une, sino la
totalidad del amor, el deseo y la pasion, como ellos lo viven. Su erotismo provoca
sobresalto y perturbacién porque transgreden inhibiciones y prohibiciones, lo cual
deposita interrogantes en los lectores al plantear la vida y la conducta sexual como
problema a esclarecer y a explicar.

En este capitulo nos apoyamos en Sartre, Bataille, Klossowski, Freud, Kristeva,
Marcuse, etc., pues nos ayudan a comprender y explorar las actitudes de los personajes.

Por ultimo, presentamos una breve conclusion, en la cual hemos observado, por
medio del analisis literario de los elegidos como mas representativos, y de las
descripciones de sus historias, diversos personajes que identifican nuestro mundo,
nuestras miserias, nuestros miedos, nuestras locuras y las de la autora misma.
Protagonistas con trascendencia, cuya personalidad se nos revela mediante la
descripcidn de sus miradas o sus gestos. Seres angustiados, con problemas existenciales,
incapaces de comunicarse, 0 perturbados por la misma naturaleza humana que los
obliga a sentir la necesidad de buscar una manera diferente de darle placer a su cuerpo,
a su mente, a su vida. Personajes necesitados de ver en su interior lo que no quieren ver
porque temen encontrarse a si mismos; mujeres sumisas que no quieren cambiar su
realidad porque temen ser abandonadas y quedarse en soledad. Lo que sobresale en la

narrativa de Inés Arredondo, es la forma en que describe las sensaciones de dichos
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personajes y la manera de acercarse a cada uno de ellos por medio de los sentidos,
principalmente de la vista y el gusto, provocando diversas reacciones que, a Veces,
acaban en la perversion. Pero también encontramos en todos ellos las cicatrices que los
han marcado, dejandolos confusos y hartos de la vida, y con las que nos dan a conocer
sus sentimientos e intenciones, que es lo que queria hacer la escritora con las sefiales
que recibia para expresar en sus historias sus sentimientos, pues ella siempre necesito
una sefial para escribir o hacer algo.

Finalmente, me es muy grato dejar aqui constancia de mi gratitud a las
instituciones y personas que facilitaron el desarrollo de esta investigacion. Agradezco a
la Secretaria de Educacion Publica y en especial al Programa de Mejoramiento del
Profesorado (PROMEP), por la beca que me otorgaron, la cual me permitié realizar la
presente investigacion. Al Dr. Ricardo Corzo Ramirez y a la Mtra. Leticia Rodriguez
Audirac, funcionarios de la Universidad Veracruzana de mi pais, por autorizar mi
licencia para estudios de doctorado. A las autoridades de la Universidad Complutense, y
en especial del Departamento de Filologia IV (Bibliografia Espafiola y Literatura
Hispanoamericana) por haberme aceptado para realizar los estudios en esta Universidad.
A mis profesores de doctorado, pues sus clases permitieron actualizar mi formacion
académica e incrementar mis perspectivas teoricas, lo cual redundara en la mejora de mi
funcion como docente e investigador. Agradezco especialmente el apoyo y la
orientacion recibida para esta tesis, de mi directora de investigacién, profesora Juana
Martinez GGmez, por su confianza y paciencia en el desarrollo del trabajo.

También deseo consignar el apoyo recibido de Gador Gonzalez y Pilar Gomez,
por sus valiosas observaciones que me permitieron mejorar el texto.

Doy gracias a mi familia por el apoyo y el carifio de siempre, a mi esposa, por su

solidaridad. A mis compaferos de estudio por andar juntos esta parte del camino. Al
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personal de la Universidad complutense que facilitd nuestro trabajo académico.
Agradezco especialmente a los camareros José y Alfredo por el céalido trato de
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1. CONTEXTUALIZACION DE INES ARREDONDO Y LA
GENERACION DE MEDIO SIGLO EN MEXICO

9l

Agustin Cadena en su articulo “Medio Siglo y los sesenta” nos resume de

manera sucinta la importancia de la Generacion de Medio Siglo:

Fue una generacién llena de bdsquedas y de vacilaciones, por o mismo, de
intentos por delimitar un espacio ideoldgico, una poética narrativa. Determind
la conformacion de ciertos estilos y procedimientos literarios que, al oponerse
unos a otros, se convirtieron en formas de personalidad notablemente definidas.
Libertad técnica, una insaciable curiosidad experimental y una gran fascinacién
por lo insélito, los personajes misteriosos y las situaciones limite, son algunos
de los elementos que compartieron de manera mas visible. Su estilo es mas
poético, rico, escalofriante, sensual que el de los narradores precedentes, y casi
todos los miembros de la generacion dominaron esa unidad de efecto que Poe
estimaba por encima de cualquier otra virtud literaria. Por ese motivo, a la
fuerza expansiva de la novela prefirieron muchas veces la concentracion del
cuento. Ciertamente, Medio Siglo fue una generacién que dio al cuento o relato
corto un lugar especial en su produccion literaria. Algunos de sus integrantes
fueron siempre cuentistas, como Amparo Davila e Inés Arredondo; otros, como
Juan Garcia Ponce y Carlos Fuentes, hicieron en su carrera de novelistas un
lugar para el cuento. Emilio Carballido, eminentemente dramaturgo, public6 por
lo menos un libro de cuentos. Durante los afios que ocuparon la produccién mas
abundante de estos escritores, el cuento alcanz6 como género un prestigio que
no habia tenido. Un escritor podia hacer su carrera en el género que quisiera,
pero en algin momento tenia que pasar por la prueba del cuento. Y en cierto
modo, gracias a esta disciplina, el lenguaje literario se volvié mas directo. Lo
fantéstico se convirtié en un instrumento estético cuyo objetivo seria poner en
duda lo real de la realidad. De esta manera lo fantastico dejo de ser, asi, un
estilo y se convirti6 en un efecto. Un efecto con profundas repercusiones
subversivas, ya que dudar de la realidad parecié la mejor manera de acorralar a
la ideologia. Asi respondié Medio Siglo a la necesidad histérica de revisar las
condiciones politicas, sociales y econdmicas de lo que entonces era la nueva
realidad latinoamericana (1998).

Pero para entender esto es necesario hacer una revision somera del ambito
cultural, mundial y nacional, que influyé en la perspectiva de los miembros de la

Generacion de Medio Siglo.

! Revista Casa del tiempo, septiembre de 1998, Universidad Auténoma Metropolitana, México, en
http://www.uam.mx/difusion/revista/septiembre98/index.html
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1.1 Ambito cultural

En el siglo V se utilizaba el término latino modernus para distinguir el presente
cristiano oficial del pasado romano pagano, pero con la llustracion francesa el término
quedd establecido de una manera mas semejante a como lo empleamos hoy. Los
philosophes declararon que la disputa entre los anciens y los modernes se estaba
resolviendo en favor de los ultimos. La civilizacion moderna, postmedieval, basada
primordialmente en la razon, era superior.

Asi pues, ¢qué es la modernidad? EI término se refiere al orden social que surgié
después de la llustracion, aunque podemos encontrar sus raices mucho antes. EI mundo
moderno se caracteriza por una dinamica sin precedentes: el rechazo o la marginacion
de lo tradicional y sus consecuencias globales. El tiempo parecia acelerarse; el espacio,
abrirse. La marcada orientacion hacia el futuro de la modernidad estaba relacionada con
la fe en el progreso y en el poder de la razén humana para promover la libertad; sin
embargo, de la misma fuente surge el malestar: el optimismo frustrado y la duda
inherente  fomentada por el pensamiento postradicional. Estos, junto con las
consecuencias no intencionales de clasificar, ordenar y racionalizar la vida moderna,
recortaron las alas de la libertad. “Aunque la modernidad se manifiesta en logros como
la ciencia y la tecnologia o la politica democrética, también afecta profundamente a la
rutina diaria. Las cuestiones sobre la autoridad —;quién dice?— y sobre la identidad —
[quién soy?— se plantean de maneras nuevas y acuciantes” (Lyon, 2000:48).

Se hicieron muchos prondsticos sombrios sobre el futuro de la modernidad, pero
pocos fueron tan pesimistas como el de Max Weber, quien no se hizo eco de las
profecias de Durkheim sobre la manera en que se resolverian los dilemas modernos; por
el contrario, él creia que el reinado de la racionalidad, aplicado igualmente al medio

social y al natural, produciria el desencantamiento del mundo.
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Con la sustitucion de la racionalidad “‘sustantiva” por la “formal”, acabaria
desapareciendo toda percepcion de los objetivos ultimos de la accion.
Irénicamente, aunque la sociedad liberal moderna debia liberar a las personas
para que pudieran participar en fines méas diversos, en la realidad éstos se
oscurecian a medida que la gente iba siendo esclavizada por tecnologias y
técnicas supuestamente neutrales. De esta forma, se preparaba el terreno para
que el consumo se presentara como un “fin” (Lyon, 2000:64).

En la cultura occidental se registré un cambio sustancial en cuanto a la vision del
mundo y del hombre: se evidencié de manera gradual a mediados del siglo XX, pero
tuvo sus primeros indicios a fines del siglo XI1X, periodo de apogeo de la modernidad;
en consecuencia, con el desarrollo cientifico y tecnolégico del capitalismo, la
modernidad provocé el derrumbe de lo que quedaba del pensamiento idealista antiguo
que, tras inventar sus relatos metafisicos, pretendio instalarlos en la realidad durante los
ultimos veinte siglos. EI hombre moderno se percatdé de la imposibilidad de un
conocimiento de las ideas teoldgicas, por ello se vio obligado a renunciar a tal espacio
imaginario, al que habia escapado en su necesidad de una dependencia con garantia de
seguridad y por la que pudiera, ademas, participar de la condicion utopica de lo
absoluto.

El pensamiento de ese periodo se caracterizd por su desencanto respecto a las
grandes y trascendentes concepciones tradicionales (de la metafisica, teologia y
ontologia), que para la tradicion revelaban la verdad, mientras que para la modernidad
solo pretendian explicar, por medio de mitos y dogmas, los aspectos incognoscibles de

la realidad:

Al ponerse en evidencia la ausencia de significacion de éstas, aparecié no sélo
el vacio de sentido, sino también la ausencia de orden, centro, y la soledad
intelectiva. Por eso se ha hablado con mucha frecuencia de la modernidad como
un proyecto inacabado (Rivera-Rodas, 1998:38).

Se present6 una fractura, una escision, pues mientras en la tradicion habia orden
y sentido, en la modernidad ya no lo habia. Ademas, el hombre moderno tuvo la

experiencia pragmatica de las guerras y los desastres del mundo que le habian
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demostrado su fragilidad e inseguridad; como consecuencia, el pensamiento de ese
periodo se caracteriza por un desencanto hacia las nociones clasicas de verdad, razén,
objetividad, idea de progreso universal, identidad, emancipacién, hacia los grandes
relatos o los sistemas definitivos de explicacion. Con la crisis del idealismo y la
experiencia de las guerras se presenta el derrumbe de los valores tradicionales. No se
percibe una direccion del destino de nuestro mundo: la realidad se manifiesta con
ausencia de sentido. EI hombre descubre su soledad frente al cosmos y el abismo de la
nada se abre ante él. La relatividad de todos los valores establecidos y aceptados se hace
evidente y el caracter fragmentario, disperso, de la realidad se impone. Sera dificil desde
entonces que el pensamiento pretenda reflejar o formular un orden o un sentido, al
modo del mundo religioso de las mitologias o incluso al modo de las nociones
iluministas, a veces ingenuas. Ahora se percibe el mundo como contingente,
inexplicado, diverso, inestable, indeterminado; un conjunto de culturas diversas,
desunidas y también de interpretaciones que engendran escepticismo sobre la
objetividad de la verdad, la historia y las normas.

La modernidad ha sido atacada de manera directa precisamente a partir de la
critica de sus premisas mas constitutivas, las que le dieron justificacion y le
otorgaron el poder epistemologico para prevalecer como el paradigma
predominante durante dos siglos y medio. Ese ataque se ha centrado
preferentemente en los conceptos de un logos universal y del tiempo como
linealidad progresiva ineluctable. A partir de esa critica de la modernidad, la
razén universal conduce a formas de dominacién totalitaria que Lyotard ve
emblematizadas en Auschwitz. Por su parte el tiempo progresivo, adepto a la
edificacion de grandes estructuras temporales, conlleva la devaluacion o la
negacion de la subjetividad y el tiempo personal propio de las “micronarrativas”
(Navajas, 2003:33).

Segun Terry Eagleton, se da un cambio historico en Occidente hacia una nueva
forma de capitalismo orientado hacia lo efimero, el consumismo, descentralizado hacia
la tecnologia y la industria cultural (1998:11).

La modernidad, o lo que queda de ella, se aferra al desencanto como Unica

fuente de energia. Algunos pensadores relevantes, dieron a ese desencanto un sentido
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edificante, al desatar, derribar o deconstruir las concepciones antiguas, que Habermas
llamo ““arcaicas dependencias” que constrefiian el pensamiento.

El desencanto es la toma de conciencia de que no hay estructuras, leyes, ni
valores objetivos; de que todo eso esta puesto, creado, por el hombre. Si bien el mundo
religioso es pleno de sentido, la modernidad presenta un mundo vacio de sentido y
carente de orden trascendental. De hecho, la base de la modernidad fue el rechazo de
toda pretension fundamentalista y trascendental. Con esta base el “mundo religioso” se
vio como un producto sobre el dogma y el autoritarismo de lo sagrado, fabricado por
grupos humanos para ganar ascendencia sobre grandes mayorias. Vattimo, siguiendo el
pensamiento de Nietzsche, sefiala que la violencia acompafia al concepto de lo sagrado.

El anuncio de la muerte de Dios en el sentido que Nietzsche le atribuia (fin del
pensamiento de la fundamentacidn, de la autoridad del Grund; y por tanto fin
también de todo hombre de violencia, de esa violencia que acompafia a lo
“sagrado”), es también el anuncio heideggeriano del final de la metafisica
(1991:53).
La filosofia y el arte se vieron afectados. Al reconocer Habermas, en 1985, que a
partir de la crisis de los objetos filoséficos se disuelve la diferencia entre filosofia y
literatura, la critica radical de la modernidad hace comprender que la filosofia no se
diferencia mucho de la retdrica, y como consecuencia, del discurso filosofico de la
modernidad. Ademads, que “al discurso filoséfico de la modernidad [...] pertenece
también la conciencia de que la filosofia ha llegado a su final” (1989:70), por lo tanto, la
filosofia moderna “ya no promete resolver en términos de teorias las pretensiones que
antafio presentara la religion” (:251). Mé&s explicito y con lucida conviccion, Vattimo
sefala en la filosofia “la consumacion tedrica de la nocion de fundamento™ (1991:45).
La obra de arte y su tiempo permanecen inextricablemente correlacionados, por

ende, se registra esa fractura de la que hemos venido hablando y el arte se convierte en

paginas de testimonio. Ambos son producto del rompimiento espiritual y del desorden
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social paralelo.

El cuadro de Picasso Guernica expresa magistralmente el horror del hombre y el
artista hacia la guerra y es, al mismo tiempo, el resultado de ella. Esta capacidad del
artista para reaccionar de una manera creadora ante los estimulos més negativos es la
que lo liga a la realidad e inscribe su obra en la historia. “El arte hacia ver una realidad
que la gente se negaba a aceptar” (Garcia, 1965:26).

Los rasgos del pensamiento de la modernidad apuntan a un alejamiento del
mundo religioso, “lleno de sentido”, pues la realidad demostraba todo lo contrario: un
mundo sin principio, ni centro ni orden. Octavio Paz escribia en 1967: “Se desplazo el
centro del mundo y Dios, las ideas y las esencias se desvanecieron. Nos quedamos
solos. Cambio la figura del universo y cambio la idea que se hacia el hombre de si
mismo” (1967:260).

La modernidad, al negar los valores y normas de la tradicion, se habia rodeado
de un vacio o de las ruinas del sistema derrumbado, pero carecia de modelos previos o
preconcebidos cuando se dedic6 a la tarea critica y demoledora del pensamiento
tradicional.

Habermas, en 1985, escribia que “la modernidad ya no puede ni quiere tomar
criterios de orientacion de modelos de otras €pocas, tiene que extraer su normatividad
de si misma. La modernidad no tiene otra salida, no tiene més remedio que echar mano
de si misma” (1989:18).

La gran tarea de la modernidad fue la recuperacion del espacio que antes estuvo
ocupado por los dogmas de la tradicion. Esta recuperacion del espacio intelectual
permitio la percepcion del vacio metafisico, el descubrimiento del sinsentido, ausencia
de centro y orden.

Los rasgos del pensamiento de la modernidad fueron:
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a)

b)

d)

Abandono de las ideas teoldgicas ante la imposibilidad de su conocimiento.
Lo anterior, obligd al ser humano a renunciar al espacio imaginario feliz, el
cual le garantizaba seguridad. Las guerras y los desastres del mundo le
demostraban la fragilidad e inseguridad y basicamente la condicion finita del
ser humano. La ética viene a sustituir a los dogmas y autoritarismos de las
religiones, pues depende exclusivamente del individuo el deber y la
responsabilidad de crear sentido para la realidad humana.

La soledad irremediable del ser humano. Esa soledad se refracta en el
desencanto existencial ante la ininteligibilidad del sentido en el mundo.

La ausencia de sentido y responsabilidad ética. La realidad es una fuerza que
carece de sentido. Se desconoce principio, origen o centro que la rija.
Inclusive se hablo del vacio de la realidad o de la desaparicién de la realidad
para la conciencia cognoscente. La ausencia de sentido u orden de la
realidad podia desintegrar al “yo”, de ahi que se dijera que en la modernidad
el ser era un ser desintegrado.

El arte tiene la capacidad de poder conjurar la ausencia de sentido y asi
convertir la realidad en forma y es por medio del arte por lo que el ser

humano encuentra, al menos, su propia coherencia.

El vacio de sentido, la soledad irremediable del ser humano y su desencanto

teoldgico encuentran una dimension propia en la modernidad del siglo XX, distinta de
otras manifestaciones similares en épocas pasadas. Es diferente porque el desencanto
del mundo “es simultdneamente el reconocimiento de la (exclusiva) responsabilidad
humana en la creacion de sentido, y del hecho de que tal responsabilidad sea un

derecho-deber del individuo” (Vattimo, 1991:189).

El periodo de desencanto de finales del siglo XIX continu6 hasta mediados del
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siglo XX. Aproximadamente, el final de la década de los afios cincuenta y el principio
de la década de los sesenta, marcan el inicio del pensamiento conocido como
posmodernidad?.

Si bien el posmodernismo, en consideracion de Eagleton, es bastante
heterogéneo —pues abarca desde el punk rock hasta la muerte de la metanarrativa, desde
las revistas de historietas hasta Foucault—, tienen en comun el antiesencialismo que
desmitifica, al mostrar como socialmente construidas, las ideas de una esencia comln
fija a todos los seres de una misma clase, sean estos sillas 0 humanos. Recordemos la
filosofia tradicional segun la cual todo lo existente tiene ser, en tanto participa de una
idea 0 género en la mente divina. EI posmodernismo vuelca su energia hacia los
fundamentos de este idealismo y asume el relativismo y el escepticismo. Inicia un
proceso de deconstruccion de nociones consideradas antafio como “naturales”, poniendo
al descubierto las convenciones que las gobiernan. Intenta llevar adelante el proceso
iniciado y no acabado por la modernidad: la negacion de las formas representativas
tradicionales de la realidad y la afirmacion del mundo vacio y sin sentido trascendente,
carente de toda metafisica inmanente. En consecuencia, con esta posicion
antiesencialista, el posmodernismo enfatiza el reconocimiento de la diferencia, pues no
podemos equiparar todas las culturas a los canones de otra; también alerta sobre los
peligros de visiones totalitarias desde las cuales surge el temor a la otredad; ademas, el
posmodernismo pone en la mesa de discusion el tema del racismo y la etnicidad, y
profundiza en los estudios sobre las maniobras del poder. Terry Eagleton, al pensar

acerca del posmodernismo, le reconoce como su Unico y mas duradero logro el haber

2 Las fechas que se reconocen como el principio de la posmodernidad serian los primeros afios 60,
aunque para Habermas es el afio 1967; reconoce la modernidad en el periodo 1917-1967
(“Modernidad” 90); Huyssen sefiala el comienzo de la posmodernidad en los primeros afios de la
década de 1960 (“Cartografia del posmodernismo” en Pico 202); para Lyotard, la posmodernidad
comienza a fines de la década de 1950 (La condicion 13). cf. Rivera-Rodas, 1998:38.
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colocado las cuestiones de la sexualidad, del género y de lo étnico tan firmemente en la
agenda politica (1998:45).

La organizacion de la vida por la l6gica de la represion institucionalizada se ve
fortalecida por la necesidad de sostener una gran cantidad de energia y de tiempo para el
trabajo, lo cual perpetla la desexualizacion del cuerpo que convierte a los sujetos en
objetos de actuacion socialmente Utiles (Marcuse, 1999:187). Eros es absorbido por
Logos: la razon subyuga a los instintos. Debido a los cambios sociales, algunos de tipo
econdmico, vinculados a las jornadas laborales, la libido empieza a ser liberada mas alla
de los limites institucionalizados; las sociedades movilizaron la fuerza total de la moral
civilizada contra el uso del cuerpo como mero objeto o instrumento de placer. Como lo
sefiala Eagleton: ‘“Realmente desde Bajtin hasta el Body Shop, de Lyotard a los
leotardos, el cuerpo se ha convertido en una de las preocupaciones mas recurrentes del
pensamiento posmoderno” (1998:109). Las librerias estan repletas de torsos
atormentados, cuerpos ensalzados o encarcelados o deseantes. A principios de los afios
70, los tedricos culturales se hallaban discutiendo el socialismo, los signos y la
sexualidad; hacia fines de esa década y principios de los 80, argumentaban alrededor de
los signos y la sexualidad; hacia fines de los afios 80 hablaban de sexualidad (:49). “La
sexualidad se ha convertido ahora en el fetiche mas de moda de todos” (:110).

Segun Deschner, muchos afios antes, Friedrich Nietzsche criticaba las actitudes
hacia la sexualidad: “La prédica de la castidad es una incitacion a lo antinatural. Todo
menos previo de la vida sexual, todo ensuciamiento de la misma por medio del concepto
de lo “impuro” es el verdadero pecado contra el espiritu sagrado de la vida”

(1989:47). Nietzsche vio esta actitud hacia la sexualidad como una imagen reaccionaria
desarrollada en el cristianismo.

En esta tarea de enjuiciar las suposiciones de la tradicion, las mujeres iniciaron
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un movimiento de emancipacion. La nocion de género desde las ciencias sociales fue
una categoria subversiva en tanto empez6 a cuestionar como convicciones
fundamentalistas, aquellas que hablaban de una naturaleza de mujer Unica, inamovible y
mas alla del tiempo y del espacio. Por ejemplo, en la Latinoamérica colonial se empezd
a deconstruir o “desnaturalizar” la idea de que las reuniones de mujeres en espacios
publicos era “no natural”, a menos que estuviera legitimada o reglamentada por la
presencia masculina (Ramos, 1999:138). Surge una gradual liberacion de los cuerpos
reprimidos.

Ante la incoherencia del orden real, el artista opone la forma de su espacio
estetico; la forma es el Unico absoluto a su alcance. Esta autonomia de la forma se
encuentra en la misma obra de arte.

En esta postura estética sobre la forma literaria, se defienden, como recursos
centrales en la escritura, la alegoria, la ironia y la parodia. La literatura ahora no es sino
una busqueda de sentido que podemos contemplar ante la ausencia trascendente de
sentido. El artista crea sentido a partir de sus propias reglas, generadas en su obra ante la
ausencia de respuestas. Esto lo ilustra Jesus Sampedro en una cita de Klossowski: “La
vida s6lo se afirma, se muestra a si misma, cuando el arte, fijandola, inmoviliza su
oscilar [...]” (Sampedro, 1998:93). De este modo el arte da coherencia a la vida que
representa.

De modo sucinto, caracterizo la modernidad como la fundamentacién del
conocimiento en un logos analitico y objetivo y en un concepto de la
temporalidad como futuro y avance con ruptura de los vinculos con el pasado.
El paradigma de la modernidad ha sido uno de los paradigmas mas afortunados
en la historia y su influencia ha trascendido el entorno europeo hasta hacerse
universal. Ese éxito, no obstante. No ha sido lineal y sin cuestionamientos y
retrocesos, entre los cuales, el més reciente y agudo, ha sido el de la critica
posmoderna (Navajas, 2003:75).

En este contexto amplio debemos contextualizar la obra de Inés Arredondo y de

otros escritores de su generacion, pero antes de continuar trataremos de ubicarla en una
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generacion.

1.2 La Generacion de Medio Siglo

En México, la generacion de los 50, también nombrada Generacion de Medio
Siglo, surge en un periodo de transformaciones econdmicas, politicas y culturales, y de
ruptura con los viejos valores revolucionarios. En 1950, la sociedad mexicana estaba
cambiando, la poblacion de la ciudad crecia cada vez mas. Habia un alto indice de
migracion de los estados (comunidad) a la ciudad de México, capital del pais, y los
espacios urbanos se desarrollaban aceleradamente: proliferaban los centros nocturnos,
los cines, las cafeterias, los teatros y los restaurantes eran punto de encuentro obligado,
donde se desplegaba lo que Carlos Monsivais ha llamado la “geografia del intelecto™,
la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico, la Escuela Nacional Preparatoria, el
Colegio Nacional, la Academia de la Lengua, el Palacio de Bellas Artes y las grandes
librerias de la época.

Por esos mismos afios cincuenta del siglo XX, José Luis Martinez proponia la
realizacion de estudios generacionales y sociolégicos para la historia literaria de
México, pues opinaba que nos darian una vision mas orgéanica de nuestra vida literaria
al restablecer la fuerte cohesion que habia existido entre el escritor y la sociedad, y se
relacionarian las obras y las aportaciones individuales con las promociones
generacionales y sus particulares empresas (Curiel, 2001: LV).

Historiadores como Wigberto Jiménez Moreno, Luis Gonzélez y Gonzalez y
Enrique Krauze han trabajado en México esta tarea de la periodizacion. A finales de
1975 circula una propuesta de Carlos Monsivais para periodizar la cultura mexicana.

Desde los afios cincuenta, Jiménez Moreno repar6 en que en determinadas fechas de la

% Carlos Monsivais, “La ciudad de México en 1950” en Revista de la Universidad de México 503, dic.
1992. p.13
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historia nacional, irrumpian nuevas tendencias de todo orden, y que los responsables de

tales cambios en el “clima cultural”, eran:

Equipos de personas que, en su mayor parte, tenian aproximadamente la misma
edad, hacia la misma época habian pasado por experiencias similares y
mostraban rasgos comunes en su orientacién, a pesar de sus inevitables
divergencias. Correspondia por tanto, cada uno de estos equipos a una
generacién, es decir, a un grupo de coetaneos (Curiel, 2001: LV).

En la misma péagina arriba citada, Curiel apunta al concepto de generacion de

Octavio Paz:

Una generacion literaria es una sociedad dentro de la sociedad y, a veces, frente
a ella. Es un hecho biol6gico que asimismo es un hecho social: la generacion es
un grupo de muchachos de la misma edad, nacidos en la misma clase y el
mismo pais, lectores de los mismos libros y poseidos por las mismas pasiones e
intereses estéticos y morales. Con frecuencia dividida en grupos y facciones,
gue profesan opiniones antagdnicas, cada generacion combina la guerra exterior
con la intestina. Sin embargo, los temas vitales de sus miembros son
semejantes; lo que distingue a una generacion de otra no son tanto las ideas
como la sensibilidad, las actitudes, los gustos y las antipatias, en una palabra: el
temple (: LV).

En las ciencias humanas, como no son exactas, se opera por aproximaciones,

reuniones, a partir de realidades simbdlicas, por eso el ritmo y el temple del que habla

Paz, es basico, ya que constituye la marca de una generacion.

Los distintos historiadores incluyen en una lista generacional no so6lo a escritores

sino también a artistas, intelectuales, politicos, empresarios y cientificos para obtener el

estilo de una época. Ademas, los criterios entrelazados para fijar donde empieza y

ddnde termina una generacién, son:

La fecha de nacimiento (contemporaneidad).

Momento en que se empieza a figurar individualmente.

Examen de un grupo, demandas.

El momento en que una generacion, en tanto equipo de coetaneos,
empieza a tomar el poder.

5 El momento en que una generacion como tal “deja de actuar
decisivamente” (Curiel, 2001: XVI-XVI).

A wWwPN -
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Los periodos para fijar una generacion varian un poco. Jiménez Moreno
considerd 13 afos, a partir de la fecha de nacimiento, para cerrar una generacion.

Después de revisar la bibliografia especializada, Curiel sostiene que cada
atmosfera sociocultural es creada por la accion de tres generaciones que cubren mas o
menos 39 afos (2001: XIII).

Luis Gonzalez y Gonzéalez, Fernando Tola de Habich y Enrique Krauze, se
apegan a una de las claves metodoldgicas contemporaneas: el ritmo de 15 afios. En este
sentido nos recuerda la idea de generacion que planteaba Ortega y Gasset:

Cada generacion consiste en una peculiar sensibilidad, en un repertorio organico
de intimas propensiones, quiere decirse que cada generacion tiene su vocacién
propia, su histérica mision. Se cierne sobre ella el severo imperativo de
desarrollar esos gérmenes interiores, de informar la existencia en torno segun el
modulo de su espontaneidad... de acometer resueltamente la tarea que les ha
sido prefijada (1987:82).

Ortega y Gasset sefiala que las sucesiones generacionales estdn marcadas por un
periodo de quince afos de distancia.

Aunque hay un debate en cuanto a si debe hablarse de periodos o generaciones,
éste no lo abordaremos en este trabajo.

Segun Curiel, Enrique Krauze toma como referencia central la revolucién
mexicana para plantear cuatro estaciones:

Primera: los nacidos entre 1891 y 1905 (Horizonte).

Segunda: los nacidos entre 1906 y 1920 (Problema).

Tercera: los nacidos entre 1921 y 1935 (Desencanto).

Cuarta: los nacidos entre 1936 y 1950 (Cadaver).

Los integrantes de la primera estacion se encargan de ordenar la revolucion y
encararla de mano de la técnica; los de la segunda se orientan hacia la
institucionalizacion; en el medio siglo, los de la tercera estacion someteran a revision la

posrevolucion desde posiciones heterogéneas, al mismo tiempo que se beneficiaran de
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la institucionalizacién; y los de la cuarta estacion, decretaran en el 68 la muerte del
aparato politico y cultural (Curiel, 2001: XXXIV, XXXV). Esta Gltima estacion
desenmascarard la burocratizacién académica y cultural.

El dmbito literario era plural y diverso como el pais. La presencia de Alfonso
Reyes era indiscutible y una serie de acontecimientos editoriales marcaban la cultura del
pais. En 1947 se publico Al filo del agua de Agustin Yéanez, y entre 1950 y 1955: El
laberinto de la soledad y ¢Aguila o sol? de Octavio Paz; La X en la frente de Alfonso
Reyes; Sonetos de Carlos Pellicer; Confabularlo de Arreola; y Pedro Paramo de Rulfo.
Un poco después, el suplemento cultural mas importante de esa época: México en la
Cultura, del periédico Novedades que dirigia Fernando Benitez. Ese era el panorama
cultural de los afios cincuenta. Pronto se incorporaron escritores mas tarde conocidos
como integrantes de la Generacion de Medio Siglo (Pereira, 1998:128), los cuales
publicaron por primera vez sus notas, resefias, relatos y comentarios, entre 1950 y 1960.
Entre ellos estan Sergio Galindo, Inés Arredondo, Huberto Batis, Juan Garcia Ponce,
Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, José de la Colina, Emilio Carballido, Tomas Segovia,
Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, Jorge Ibargiiengoitia, etcétera. Sin embargo,
como sefiala Claudia Albarran, estos jovenes continuaron participando en distintas
revistas, que algunas veces incluso fundaron, y si bien comenzaron publicando a
mediados de siglo, aun se encontraban en una etapa de formacion y tuvieron mucho
mayor peso en la cultura mexicana durante los afios sesenta (1996:9-10).

En 1951, la escritora norteamericana Margaret Shedd inicia el apoyo financiero
de la Fundacién Rockefeller; y después, asesorada en los afos sesenta por Juan Jose
Arreola y Juan Rulfo, funda el Centro Mexicano de Escritores, el cual acogio como
becarios a muchos de los narradores de la Generacion de Medio Siglo (Pereira,

1998:129).
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Entre los integrantes del Consejo Literario del Centro estuvieron Alfonso Reyes,
Julio Torri y Agustin Yanez, quienes establecieron las bases del concurso para los
jévenes escritores.

Jaime Garcia Terrés dio su apoyo institucional desde la Coordinacion Cultural
de la Universidad Nacional Auténoma de México.

El perfil intelectual de esta generacion, segun Albarran (1996:8), puede
dibujarse con los siguientes rasgos:
La adopcion de una postura contraria al nacionalismo de los afios cuarenta, heredera de
la Revolucion Mexicana, que se preocupaba por los temas del campo; basan su ruptura
en el cuestionamiento de los postulados de la Revolucién Mexicana y en la denuncia de
las promesas revolucionarias incumplidas por parte del gobierno mexicano, y adoptan
una literatura fundamentalmente urbana.
El cosmopolitismo, el cual fomento y enriquecio la labor cultural con pocos precedentes
en la historia nacional.
El pluralismo, que implicé la apertura de sus miembros al quehacer cultural y literario
de otros paises. El grupo abre la literatura hacia instancias cosmopolitas e incorpora a
Kafka, Joyce, Proust, Musil, Miller; todos estos escritores aparecen ya en los afios 50 en
la Revista Mexicana de Literatura. Garcia Ponce traduce a Styron y a Pavese.
El fomento y apoyo de sus integrantes a otros jovenes intelectuales y escritores
mexicanos y extranjeros que mostraban en los afios sesenta otros puntos de vista.
Su actitud critica ante la cultura en general y ante algunas instituciones mexicanas en
particular; la labor que hicieron en diversos suplementos culturales y revistas del pais, y
sobre variados y diversos campos artisticos: cine, poesia, ensayo, cuento, novela, teatro,

musica y artes plasticas.
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Algunos de ellos se encontraron en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Carlos Valdés y Huberto Batis
llegaron de Guadalajara; Juan Garcia Ponce de Yucatan; Jorge Ibargiengoitia de
Guanajuato; Galindo, Melo y Pitol de Veracruz, e Inés Arredondo de Sinaloa (Albarran,
1996:8).

La revista Medio Siglo fue fundada en 1953. “Este titulo fue el que motivo a
Jiménez Moreno y Enrique Krauze a llamar a esta generacion la Generacion del Medio
Siglo™ (Albarrén, 1996:9). EI comité directivo estaba compuesto por Carlos Fuentes,
Jacinto Lozano Cérdenas, Rafael Ruiz Harrell, Jenaro Vazquez Colmenares y Porfirio
Mufioz Ledo, quienes eran colaboradores fijos que se hacian cargo de las notas y
comentarios sobre las distintas actividades artisticas: cine, teatro, libros, espectéaculos,
arquitectura y artes plasticas, estos jovenes apoyan la fundacion de distintas revistas que
dieron vida fresca a la literatura en México. De manera sindptica, y con el apoyo en el
trabajo citado de Claudia Albarran, podemos mencionar las siguientes publicaciones,
sobre todo revistas:

Medio Siglo (1953), con Carlos Fuentes en el Consejo directivo.

Universidad de México. Nueva Epoca (1953-1965), con el apoyo de Jaime
Garcia Terrés.

Revista Mexicana de Literatura (1955-1965). Fundada por Carlos Fuentes y
Emmanuel Carballo. Dirigida por ellos y posteriormente por Tomas Segovia, Antonio
Alatorre y Juan Garcia Ponce.

La Palabra y el Hombre (1957) Universidad Veracruzana. Fundada y dirigida
por Sergio Galindo. Posteriormente por Cesar Rodriguez Chicharro y después por
Sergio Pitol. En esta revista aparecieron los primeros textos de casi todos los integrantes

del grupo.
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Revista de la Universidad de México, con Juan Garcia Ponce como Jefe de
Redaccion.

Cuadernos del viento. Dirigida por Huberto Batis y Carlos Valdés.
Revista de Bellas Artes. Dirigida por Huberto Batis

Ademés de en las revistas, publicaron en suplementos culturales, en casas
editoriales y en instituciones dedicadas a la promocion cultural.

Fue una época fructifera para la literatura mexicana, pues habia exigencias en la
calidad para publicar, lo que demandaba de ellos un constante cambio y actualizacion de
sus conocimientos y requeria una actitud critica respecto al acontecer cultural. En virtud
de su cosmopolitismo, tales publicaciones rechazaron actitudes nacionalistas, ya que

concebian a la literatura como un quehacer sin fronteras ni nacionalidades.

1.2.1 La Generacion de la Revista Mexicana de Literatura

Una nueva élite intelectual aparece en México en el decenio que va de mediados
de 1950 a mediados de 1960. Esta élite estaba compuesta por jovenes cuya edad
oscilaba entre los veinticinco y treinta y cinco afios y que, por tanto, habian visto la luz
y crecido durante el periodo de la institucionalizacion de la Revolucion Mexicana
(1928-1956). Estos jovenes crearon su propio territorio intelectual, la Revista Mexicana
de Literatura (1955-1965), frente a un horizonte cultural dominado por el nacionalismo
revolucionario. Los organizadores de la Revista que aparecen como responsables,
fueron: Carlos Fuentes, que tenia 27 afios, y Emmanuel Carballo, de 26.

Los afios sesenta fueron la culminacion del cambio de la sociedad mexicana, que
entonces se convirtié plenamente en una sociedad industrial y urbana. México deja de
ser agrario.

Las urbes son el microscopio de la historia moderna. En ellas se agolpan los
sucesos, se amontonan los resentimientos, se entretejen, estallan y plasman, en
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una espiral interminable de contradicciones. Aqui la historia se hace nudo de
lugares y tiempos diversos. Las victorias de un poder sobre otro, de una fraccion
sobre otra, del Estado o los ciudadanos, de una concesion mas, de una menos,
de un genocidio o del eterno certamen entre las ideologias, quedan selladas en
la ciudad (Semo, 1989:15).

La ciudad lo absorbe todo; el campo pierde su ancestral importancia. La urbe se
convierte en centro de la atencion, en teatro de todas las obras. El ritmo de vida se
acelera; cambian los modos de percepcion. México puede considerarse como un pais
moderno. EIl gobierno con sus politicas econdmicas propicié la migracion del campo a
la ciudad por la oportunidad de empleo que genero, e hizo que las clases medias urbanas
se multiplicaran. EI campo quebré por falta de una politica agraria que lo hiciera
rentable, y se pasé de ser un pais eminentemente agricola a ser un pais urbano, sin
resolver el problema de la miseria en que vivian la mayoria de los mexicanos.

Es en este periodo cuando la tradicién cultural mexicana cede finalmente ante
las normas del capitalismo occidental. Lo “mexicano” pasa a un segundo plano en aras
de la modernidad, el progreso, el desarrollo y todo esto se convierte en preocupacion del
arte. La Revolucion habia heredado a los artistas mexicanos temas que se anquilosaron
y se convirtieron en clichés, en prototipo del sistema politico, en su confirmacion.
Generaciones de modernos a lo largo de las décadas, como Reyes, los Contemporaneos
y Paz, habian intentado romper con la tradicion revolucionaria, con el nacionalismo
oficial, cuyos productos eran cada vez més deficientes; lo lograron con obras que
sobreviven por su calidad, sin embargo, persistian, en la literatura la novela de la
Revolucion Mexicana, y en la plastica el muralismo de la Revolucion Mexicana,
caracterizados por la presencia de la vida agraria.

Por ficticia, esta corriente decae. De manera mas obvia, tal vez, en las artes
plasticas, la antigua tradicion rural iba transformandose, por las nuevas condiciones
socio-economicas, ideoldgicas y culturales. EI muralismo, cuando menos en sus inicios:

Rivera, Siqueiros, etcétera, de alguna manera no respondia a los intereses del Estado
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Mexicano, a pesar de que fue auspiciado por éste pero los fines de unos y otros eran
opuestos, por lo cual era una contradiccion con los fines de éste. Los gobiernos
emanados de la Revolucién se “apropiaron” del muralismo para consolidar una nueva
idea de Nacion y lo convirtieron en un arte “oficial” ad hoc para sus fines politicos.
“Muere la escuela mexicana y nacen las vanguardias como rebelion al dogmatismo de
aquélla™. Entre las concepciones estéticas de ambas corrientes, se da el fenémeno de
los contrarios: el arte didactico y de propaganda contra la bisqueda formal inspirada en
las vanguardias, creacion individual vs nacionalismo, cosmopolitismo y heterodoxia
ideoldgica vs dogma revolucionario.

La contracorriente producida por el arte abstracto crea una multiplicidad de
lenguajes signicos que responden al concepto del “arte por el arte”, hecho que implica
un proceso de liberacién del quehacer artistico con respecto a los preceptos
establecidos. De modo tangencial, se coincide con el modelo de modernidad que regia
en ese momento al sistema politico mexicano; no obstante su busqueda de lenguajes
plasticos basados en las vanguardias, paradigma del pluralismo formal, los artistas
crearon en la marginacion.

Como consecuencia, en los afios sesenta, los artistas e intelectuales sintieron la
necesidad de tomar distancia y manifestar sus diferencias con el poder. Se impusieron
un vocabulario y una concepcion estética fundados en la cancelacion de las relaciones
entre lo artistico, lo politico y la basqueda de un arte nacional. El lenguaje artistico se
convirtié en una manifestacion autosuficiente que satisfacia al artista y al espectador
culto.

En su obra, los artistas critican a la sociedad: su imposibilidad para ejercer la

imaginacion con el fin de mejorar la capacidad de la vida; la falta de creatividad en las

* Cfr. Olga Séenz, “Ocaso de la escuela mexicana: las vanguardias” y Rita Eder, “Las artes visuales en
México, 1950-1985”, en México, 75 afios de Revolucién, 1V, pp. 335-338 y pp.359-382.
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estructuras jerarquicas de la familia y los sistemas educativos. Buscan, también, nuevos
significados para la existencia. Consideraron a la imaginacion como un elemento
fundamental de la vida social: querian provocar en el publico, a través de lo visual, una
actitud dindmica, propiciar una experiencia de amplificacion de los sentidos que
motivara un deseo de cambio. Ademas, pasaron del interés endogeno (por el arte en si
mismo y el problema de la creatividad) a lo que sucedia fuera: ¢;qué le pasa al
espectador frente al arte?, ;como incide la confrontacion con lo artistico en su vida?
Surgi6 asi la necesidad de producir una teoria sobre lo artistico como un hecho social
indispensable para provocar cambios en el individuo y en la sociedad. Fue entonces
cuando escritores como Paz, Fuentes, Garcia Ponce, Melo, etcétera, crearon un marco
tedrico, critico e interpretativo para estas corrientes: fueron los interlocutores que
estructuraron en lenguaje las concepciones de los artistas plasticos.

Durante mas de un siglo, ha sido una tradicion en México que grupos de
escritores se retinan alrededor de una publicacion; desde ElI Renacimiento hasta Vuelta,
las generaciones literarias han creado sus medios de expresion y dejado constancia en
ellos de la vida cultural.

Alrededor de 1960, un grupo de jovenes nacidos en la década de los treinta se
reunio en torno a diversas publicaciones, instituciones y actividades.

La revista entendida como fragmento en el gran mural que es nuestra cultura —
afirma Batis —si encierra prefiguraciones importantes. Al ser una publicacion
seria y abierta, necesariamente se vuelve sintesis de lo que pasaba en México en
aquellos afios y, al decir lo que pasaba quiero decir no sélo lo que se escribia
sino también lo que se traducia, lo que constituia la formacién del oficio de casi
todos los exponentes de nuestro arte y nuestras letras. [...] No so6lo estabamos al
dia, sino que ademas éramos fieles a nuestros gustos y manias, a muestras
lecturas preferidas. (Mijares, 1991)

Inés Arredondo, Huberto Batis, José de la Colina, Salvador Elizondo, Juan

Garcia Ponce, Jorge Ibargiengoitia, Juan Vicente Melo, José Emilio Pacheco, Sergio
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Pitol, Elena Poniatowska, se juntaron y construyeron un equipo, cuyos resultados
marcarian una época en la literatura mexicana.

Es la historia de mi generacién —escribiria Juan Garcia Ponce —una lista de
nombres detrds de la que se encuentra un grupo de obras que la critica literaria
juzgard mas o menos importantes, una serie de actitudes ante la vida y la
literatura que sin duda determinaron un tono, una forma, una maneras a partir de
su aparicion. Para mi, la lista en la que estan los nombres de algunos de mis mas
intimos amigos [...] No puedo ni pretendo ser objetivo en relacion con ellos y
con sus obras o hasta con su silencio, del mismo modo que no puedo ni he
pretendido jamas ser objetivo en relacion con mi propia vida (Garcia Ponce,
1989:610)

Es cierto, lo que para nosotros es ahora parte de nuestra historia cultural fue para
ellos, como narra Batis en Lo que Cuadernos del viento nos dejo, experiencia vital.

Las declaraciones de los miembros de la generacion de la Revista Mexicana de
Literatura, afirman la caracteristica de la inclusién por eleccion.

Huberto Batis: Cuadernos del viento, la revista que fundé con Carlos
Valdés en 1960 para abrir paso a la nueva, pujante generacion de
escritores que se empezo6 a significar a partir del medio siglo (Batis,
1984:7).

José Emilio Pacheco: Los sesenta mexicanos empezaron en 1962
cuando Juan Vicente Melo llego a la direccion de la Casa del Lago [...]
La que Melo reuni6 en la Casa del Lago puede ser vista [...] como la
generacién del dolor y la desesperacion a la que se le vino encima el
derrumbe del suefio mexicano, el fracaso del milagro, el avionazo del
despegue.

O bien, como todo lo contrario: la generacion que en terreno especifico
hizo por México lo que no pudieron hacer ni sus politicos ni sus
gobernantes. [...]

El ambiente que rode6 a la Casa del Lago, parte de un movimiento mas
amplio que abarcé publicaciones como México en la Cultura, La Cultura
en México, Revista Mexicana de Literatura, Revista de la Universidad de
México, Cuadernos del viento (Pacheco, 1991:54).

Inés Arredondo: Para mi, mi generacion se reduce a cuatro: Juan Garcia
Ponce., Huberto Batis, Juan Vicente Melo y José de la Colina. ;Por qué?
Porque haciamos la Revista Mexicana de Literatura, compartiamos
intereses, nos peleabamos, haciamos cosas, como eso de las peliculas,
teniamos amigos en comdn —no puedo dejar de mencionar entre ellos a
Juan José Gurrola—, trabajdbamos en la UNAM, y nos queriamos y nos
seguimos queriendo mucho (Arenas, 1990:64).

Juan Vicente Melo: Un grupo que me atreveria a llamar “grupo Sin
grupo” —lo de “grupo sin grupo” por lo de los Contemporaneos, claro— al
que reunian una serie de actividades no declaradas. Entonces era como el
ideal, la meta a seguir, los Contemporaneos. Ademas nos unia el rechazo
a todo lo que oliera a nacionalismo. En todas las artes en general pasaba
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lo mismo. Habia un afan de nacionalismo mal entendido que era como
regresar no a las fuentes sino a un nacionalismo de tarjeta postal (Corral
y Albarrén, 1991:46).

Juan Garcia Ponce: Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Sergio Pitol,
José de la Colina, Carlos Valdés, Huberto Batis [...] son mis amigos
[...].

Tal vez estas lineas pueden juzgarse como una sospechosa defensa de
nuestra generacion por alguien que fue parte de ella. El juicio es justo. Es
una defensa, la defensa que siempre tuvimos que hacer a través de
nuestras obras y nuestras actividades culturales y a pesar de nuestra en
efecto poco recomendable conducta contra la estupidez, el nacionalismo,
los criterios moralistas, los burdcratas de todo tipo, los hombres justos
con criterio politico, las madres y los padres de familia incluyendo a
nuestros propios padres y madres y toda esa demas calafia [...] (Garcia
Ponce, 1989:610).

Con base en el ejemplo de los Contemporaneos y a través del nexo que fue
Octavio Paz (no sélo porque fue amigo de ellos sino, sobre todo, por la naturaleza de
sus intereses teoricos y artisticos, plasmados en su obra poética y ensayistica, que
confluyen con los de ambas generaciones) entre éstos y aquéllos, los miembros del
grupo de la Revista Mexicana de Literatura adoptaron abierta y conscientemente la
actitud del cosmopolitismo.

Eran mexicanos por un accidente geogréafico; ahi les habia tocado nacer (o
emigrar en el caso de Poniatowska y De la Colina).

Ser mexicano —escribe Inés Arredondo— limitaba terriblemente en todos los
sentidos: Teotihuacan excluia a Chartres, Tenochtitlan a Florencia, Cuauhtémoc
a Cortes, lo catélico a lo liberal, lo moreno a lo blanco. Por si fuera poco, me
enteré de que el haber nacido en la Republica Mexicana me habia hecho
hipdcrita, melancolica, sanguinaria, tierna, triste e inferior. [...]. Me parece que
en México cada uno se exige por debajo de si mismo y asi se malea muy pronto;

apenas pasados los 30 afios un “alguien” de México es mucho menos que él
mismo a los 20 (Arredondo, 2002: 6-7).

Se trataba de un hecho en su vida sobre el que no les interesaria indagar, a pesar
de que algunos de ellos trabajarian el ensayo, medio idéneo para que lo hicieran.

Este es uno de los rasgos que nos permiten catalogarlos como modernos. Acerca
de la condicién de lo moderno, Paz explica:

[...] lo moderno [...] es portador de la doble carga explosiva: ser negacion del
pasado y ser afirmacion del algo distinto. Ese algo ha cambiado de nombre y de
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forma en el curso de los dos dltimos siglos —de la sensibilidad de los
prerromanticos a la metaironia de Duchamp-—, pero siempre ha sido aquello que
es ajeno y extrafio a la tradicion reinante, la heterogeneidad que irrumpe en el
presente y tuerce su curso en direccidn inesperada. No sélo es lo diferente sino
lo que se opone a los gustos tradicionales: extrafieza polémica, oposicidn activa.
Lo nuevo nos seduce no por nuevo sino por distinto; y lo distinto es la negacion,
el cuchillo que parte en dos al tiempo: antes y ahora (1990: 20-21).

Pues bien, éste fue el comportamiento de la generacion frente a su sociedad y
frente al arte que el sistema pretendia imponer. Se movian en un &mbito en el cual el
mito de las bondades de la Revolucion era considerado como dogma de fe; donde
“mexicano” era sinénimo de “bueno”. Como respuesta, ellos se situaron en el extremo
contrario, cortaron con la tradicion inmediatamente anterior y volvieron los ojos,
simultaneamente, hacia la literatura europea, buscando lo que la mexicana no les daba y
miraron hacia atras en lo que de calidad y marginalidad les daba la obra de los
Contemporaneos.

Los jovenes escritores que formaron el nicleo promotor de la Revista eran
novelistas, poetas y ensayistas. La revista —afirma Carlos Aguinaga— se propuso
ser un medio de difusion cultural abierto a manifestaciones literarias
internacionales, como una forma de contrarrestar la entonces creciente
tendencia de la cultura mexicana hacia el nacionalismo. La publicacion habia
tomado el ideal universalista de Alfonso Reyes, sin dejar de lado la influencia
cosmopolita de Octavio Paz. Se estimula la experimentacion asi como la
polémica con el nacionalismo y el realismo socialista. Esta publicacion se habia
propuesto contrarrestar la creciente tendencia de la cultura mexicana hacia el
nacionalismo imperante en ese momento. Y su posicion politica era: ni
capitalismo ni estalinismo (Pozas Horcaditas, 2007:109).

La generacion de la Casa del Lago fue afortunada: pudo irse y volver [...]

A él y a los narradores de su generacion les tocd romper el falso impasse: o
Rulfo o Arreola, 0 mexicanos o kafkianos, o periodistas o escritores. EIl grupo
que rescatd a Jorge Cuesta y a todos los Contemporaneos de la clausula de
exclusién decretada en la Camara erigida en comité de salvacién publica en
1934, también desacat6 en silencio la falacia de Cuesta ¢Para qué leo a Gamboa
si tengo a Stendhal? y comprendi6 que un francés puede pasarse la vida sin leer
a Gamboa pero ellos tenian que asimilar simultdneamente a Gamboa y a
Stendhal. De acatar en sus propios términos a su admirado Jorge Cuesta nunca
hubieran emprendido la revaloracion de los Contemporaneos. ;Para qué leer a
Novo si tenemos a Cocteau, a Gorostiza si tenemos a Valéry? (Pacheco, 1991:
54).
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Se comportaron descaradamente elitistas. Deseaban probar que mexicano no era
sindnimo de nada en arte; que para crear sélo importaba la universalidad que dan el
rigor y el compromiso con la tarea artistica.

La Revista Mexicana de Literatura buscé abrir el cerco tendido sobre la cultura
mexicana por el nacionalismo duro, consolidado por la revolucion agraria de principios
del siglo XX. Esta revista es la expresion de un proceso de cambio en la organizacion y
estructura social que transforma de manera radical las identidades colectivas, los valores
y las representaciones sobre la politica, los derechos colectivos e individuales y la moral
plblica. Esta no era la primera vez en el siglo XX que los creadores enfrentaban el
nacionalismo cerrado, lo habian hecho ya, en una batalla por lo universal, y desde la
vanguardia, los miembros de la generacion de los Contemporaneos (1928-1931).

Los jovenes intelectuales de la Revista se consideraron parte de la lucha por la
libertad y la diversidad de las posiciones politicas y estéticas. Estas “batallas culturales”,
libradas en el mundo occidental por la subjetividad, la libertad individual y los
conflictos de la eleccidn, fueron protagonizadas por los movimientos de intelectuales
como la generacion Beat en los Estados Unidos o los existencialistas en Francia, escuela
de pensamiento liderada por la pareja formada por Simone de Beauvoir y Jean-Paul
Sartre, editores de Les Temps Modernes, publicaciéon leida y comentada por los
intelectuales latinoamericanos, desde Buenos Aires hasta la ciudad de México.

Los intelectuales criticos y liberales inician, desde los centros culturales del
mundo, las luchas en contra de las hegemonias metropolitanas, como lo hizo Wright
Mills en el caso cubano con su texto Escucha yanqui (1960), y Sartre al introducir a
Frantz Fanon entre las voces de la cultura francesa con su prologo a Los condenados de
la tierra (1961), posicion politica del tedrico existencialista con la que daba prueba de la

responsabilidad del intelectual comprometido con su individualidad publica. Tanto el
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texto de Mills como el de Sartre fueron publicados por el Fondo de Cultura Econdmica
y traducidos por Julieta Campos, colaboradora de la Revista Mexicana de Literatura,
revista que recorre los afios de 1955 a 1965; esta década se encuentra en el centro de los
afios intensos de la transformacion de la sociedad mexicana dada por el cambio de un
mundo agrario a uno que tendia hacia lo urbano, producto de un rapido crecimiento de
la poblacidn. Se vive un acelerado proceso de migracion hacia las ciudades, sustentado
en un crecimiento econémico producido por la sustitucion de importaciones y la
ampliacion del mercado interno, con un fuerte Estado interventor en la economia, un
partido hegemdnico corporativo y un proyecto cultural nacionalista. En 1951, se
inaugura la Ciudad Universitaria, campus de la Universidad Nacional Auténoma de
México, convertida en la mas importante institucion publica de educacién superior,
investigacion y difusion cientifica y cultural en el pais. En ella estudiaron varios de los
jévenes que después participaron en la Revista.

La Revista Mexicana de Literatura tuvo dos épocas. En la primera, de 1955 a
1957, estuvieron Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo como editores, y desde el titulo
nos damos cuenta de hacia donde iban sus intereses, pues colocaron el adjetivo
“mexicana” para calificar a la revista y no a la literatura. EI nimero uno (septiembre-
octubre de 1955) confirma este claro planteamiento en lo que seria la linea editorial de
la revista: hablar de nacionalismo en arte es un falso problema y para demostrarlo,
publican un ensayo de Borges.

Dos secciones fijas aparecieron en la revista. “Aguja de navegar cultos” donde
se presentaban notas a partir de las cuales se podia reconstruir la vida cultural de la
época en Meéxico; ademas, daba noticias de los movimientos literarios europeos. En la
otra seccion, “Talon de Aquiles”, se realizo la critica, en el nivel estético, del

nacionalismo, del realismo socialista; en el politico, se hablo de la falta de democracia
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en América Latina, del totalitarismo de Stalin. Es decir, para ellos el arte no se
encontraba separado de la politica, aunque reconocen que sus campos de accion son
distintos y que el Estado deberia asumirlo.

Sobre la contienda del nacionalismo contra el universalismo, y en relacion con la
literatura mexicana contemporanea, opinan:

[...] los dos extremos constituyen una negacion, cierran caminos, confunden el
problema. Este no puede ser otro, en el campo de las letras, que el de hacer
buena literatura. No un nacionalismo cutdneo, charro, pintoresquista, ni un
universalismo de “imitacion extralogica”. Sino una literatura que cale a fondo
nuestra conciencia, nuestros problemas humanos: he ahi la zona donde
desaparece la pugna entre lo “nacionalista” y lo “extranjerizante” [...] El
ejemplo de literatura con interioridad donde el lector se reconozca. El hecho
mas visible de los UGltimos treinta afos de vida mexicana es la formacion, con
caracter de novedad histdrica absoluta, de una clase media urbana y de una
burguesia cresoheddnica. Mas buscaremos en vano la novela que atestigiie este
hecho; y los posibles lectores de esa nueva capa social buscaran también en
vano la obra literaria que los refleje (RML5, 1956:529-530).

1.2.2 Cuadernos del viento® y la Revista Mexicana de Literatura, segunda época.
Huberto Batis y Carlos Valdés, fueron los editores de Cuadernos del viento; con
un estilo decimononico, y en su presentacion, decian lo siguiente:

Si el siglo XIX pidié a los literatos que olvidaran sus rencillas politicas para
colaborar en una obra de conjunto, el nuestro nos pide que heroicamente nos
dediquemos a las tareas creativas —desde las posturas “comprometidas™ hasta
las de “torre de marfil”— y que conquistemos al gran publico, que tiene que
existir en nuestro pais [...] Podemos estar seguros que el publico lector se
interesa muy poco en las estériles contiendas de nuestras facciones literarias y
que lo Gnico que pide es calidad suficiente. Los Cuadernos del viento recibiran
a todos los escritores, particularmente a los jovenes, sin tener en cuenta
nacionalidades, credos, actitudes, [...] Los Cuadernos del viento desean vivir de
los lectores y hacerlos sus Unicos jueces, para no comprometer su libertad de
accion; su existencia dependera de ventas directas, suscripciones y anuncios
comerciales. Es todavia tiempo de abatir el prejuicio de que el arte y el artista
pueden sustentarse de materiales etéreos (CV1, 1960:2).

A partir de la segunda entrega, en diez de ellas del primer afio, aparecen notas en
la seccion “Palos de ciego”, cuyo contenido eran breves noticias, en tono irénico, del

ambiente cultural en México. Por su sarcasmo, es posible observar la molestia de los

5 Al referirnos a la revista Cuadernos del viento, utilizaremos la abreviatura CV
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autores ante la indiferencia del gran publico a su trabajo, frente al desconocimiento de la
produccion literaria y a la falta de apoyo de autoridades, editores y libreros.

Los escritores mexicanos no son malos (éste no es un juicio moral, sino
estético). Algunos de nuestros escritores estdn siendo traducidos a idiomas
extranjeros: José Revueltas, Alfonso Reyes, Juan José Arreola, Luis Spota,
Octavio Paz, Agustin Yafiez. Solo falta que los lectores mexicanos los lean y se
enteren por sus propios 0jos de que nuestra literatura ya no es un reflejo de otras
(CV2,1960:1).

Esta cita tiene una actitud critica frente a la literatura. Al respecto, Carlos Valdés
traduce un texto de Edmund Wilson, “Breve guia para autores y redactores”, que
aparece en CV numero 4 de 1960, donde habla de lo que significa editar una revista y
hacia donde debe dirigirse con el tiempo. El articulo resulta interesante, en tanto
describe cuales serian las caracteristicas ideales de una revista: en sus inicios debe ser
espontanea y después ha de entrar al redil; con el tiempo, puede sucumbir por la fuerza
de la inercia, porque ha envejecido, decae y muere.

Sobre la actividad literaria, publican algunos fragmentos de “Aspectos de la
novela”, de E.M. Forster, lo cual nos da una idea de lo que opinaban acerca de la
creacion literaria:

Lo que la anécdota se propone es narrar la vida dentro del tiempo. Lo que hace
una novela (si es buena) es incluir también los valores de la vida.

El novelista nunca debe perseguir la belleza; pero fracasara si no logra
conseguirla.

Cada accidn o cada palabra en la trama deben contar. La trama debe ser
sobria y econémica. Aun cuando sea complicada debe ser organica y libre de
materias muertas. Puede ser facil o dificil. Puede y debe contener misterio, pero
no debe despistarnos (CV2, 1960: 24-25).

Claro que no se trataba de una preceptiva, sin embargo, nos damos cuenta de que
el hecho de publicar ensayos sobre la naturaleza de la literatura implicaba que los
editores concordaban con la reflexion de los autores traducidos.

Un fragmento de Contrapunto, de Aldoux Huxley, contiene una observacion
estética que es, a la vez, una critica dura para los representantes del realismo social,

pues ahi se menciona coémo debe escribirse una novela o de como el escritor, esclavo de
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una ideologia, no podra ejercer la creatividad libremente, y por tanto, en su cerrazén,
nunca podra acercarse al verdadero arte.

El defecto capital de la novela de ideas esta en la necesidad de meter en escena
personajes que tienen ideas que expresar, que excluye aproximadamente la
totalidad de la raza humana, salvo acaso el uno por ciento. De aqui que los
verdaderos novelistas congénitos no escriban esos libros (CV12, 1961: 187).

Notamos que tenian una preocupacion por la reflexion del trabajo del artista, en
el arte como objeto de conocimiento, en la obra como una forma susceptible de ser
analizada, comprendida, interpretada, un todo autosuficiente, recreacion del mundo
valiosa en y por si.

Otros aspectos que trataron fueron la tradicion y las influencias. Dicen que el
escritor es heredero de las obras literarias producidas antes que la suya. No hay
fronteras ni nacionalidades en lo que al arte se refiere. La literatura es de todos y para
todos. Asi, en este sentido, por ejemplo, encontramos un texto de Hemingway acerca
del plagio como parte integrante de la produccién literaria:

Sobre los clasicos: un clasico nuevo no se parece a los que lo precedieron.
Puede robar de donde sea lo mejor, cualquier cosa que no sea clasica. Todos los
clasicos lo hacen. Algunos escritores s6lo han nacido para ayudar a otro a
escribir una frase (CV12, 1961:178).

El arte puede ser fuente del arte. Asi, las obras se nutren de obras y los artistas
pueden crear a partir de otras creaciones. La tradicidn enriquece a quien escribe y lee.

En Cuadernos del viento publicaron diversos relatos y ensayos sobre cine,
literatura y teatro. De la Generacién de Medio Siglo encontramos articulos de Juan
Garcia Ponce, Inés Arredondo, Carlos Valdes, Juan Vicente Melo, Juan José Gurrola,
José de la Colina, Salvador Elizondo y contemporaneos suyos como Dallal, Angelina
Mufiz, Monterroso, Beatriz Espejo; poemas de Pacheco y José Carlos Becerra. La
revista abrid con un texto de Tomas Mojarro y un adelanto de La muerte de Artemio
Cruz de Carlos Fuentes. Publicaron autores representativos de diversas generaciones:

desde inéditos de Alfonso Reyes, como eran los fragmentos de su diario intimo,
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pasando por Novo y Paz, hasta textos de Gustavo Sainz. Ademas, escribieron un corto
homenaje a Jorge Cuesta en el aniversario de su muerte; un ensayo de Luis Mario
Schneider sobre los relatos de Amparo Davila; publicaron textos de creacion, critica,
reflexion y ademas, hicieron traducciones.

Se publicaron articulos de escritores hispanoamericanos, estadounidenses y
europeos. Unos mas antiguos, otros mas modernos, pero casi todos, desconocidos en
México. Incluso de algunos se ofrecieron por primera vez traducciones al espafiol. De
otros, se realizaron versiones especiales para la revista. La difusion en este sentido fue
de vital importancia. Basta con ver la lista: Borges, Arguedas, Cardenal, Cortazar,
Hawthorne, Faulkner, Fitzgerald, Hemingway, Pound, Tennessee Williams, Millar,
Saroyan, Salinger, Bradbury.

Podemos decir, que en realidad CV fue la voz de una generacion. Pues todos sus
miembros pasaron por sus paginas ejerciendo en ellas diversos géneros. Escribia Batis
sobre este punto: “Una generacion lo somos y no: si, porque representantes de las
distintas facciones literarias [...] han aparecido entre nuestros colaboradores [...]; no,
porque todos los escritores de esta generacién han querido expresarse en los
Cuadernos” (CV18, 1962:273).

En su actitud de poner al arte antes que ninguna otra actividad del hombre,
desdefian a la burguesia, mezquina e ignorante.

Juan Vicente Melo hizo una declaracion contunde donde vemos el rechazo al
nacionalismo obtuso, que se negaba a aceptar la universalidad del arte y del
conocimiento que se obtiene a través de ¢l. “Odio a los patrioteros, como a los
imbéciles, a los pretenciosos, a los excitados, a las vedettes” (CV 45-46:1964; 727). La

literatura, como lo demuestra el extenso trabajo de los miembros de la generacion, fue
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un trabajo que se realizaba dia con dia; en €l no bastaba el talento, implicaba constancia,

pero, sobre todo, inteligencia critica.

La Revista Mexicana de Literatura, segunda época

En comparacién con CV, la RML fue mas académica. En todos sus nimeros, sin
excepcion, se publicaron ensayos. Ademas, hubo nimeros monograficos en los que todo
el contenido fue ensayistico. Encontramos en sus paginas la inclusién de los clasicos
modernos junto a la creacion de los jovenes autores mexicanos de esa época.

La seccion La pajarera y actitudes la utilizaron para criticar con ironia los
errores de la cultura institucional, o los vanos intentos por popularizar la cultura.
También comentaban los desaciertos de la censura mojigata, en teatro y cine, debido a
diversas causas: lenguaje fuerte, alusiones politicas inmencionables o desnudos.
Atacaron la falta de calidad literaria que promovia el gobierno mexicano.

En 1960, decidieron suprimir la seccion La pajarera. El texto, fue firmado por
Tomaés Segovia, donde exponia los motivos de su desaparicion, pero podemos leerlo
como un manifiesto generacional, pues se habla de los intereses artisticos de quienes
realizaban la revista.

Hemos suprimido [...] La pajarera, atendiendo a ciertas criticas [...] que nos
parecieron justas y de acuerdo con nuestro sentir en lo que respecta al caracter
gue nuestra revista debe tener. No es que pensemos que la broma o incluso el
sarcasmo estén necesariamente desplazados de una publicacién de esta indole.
Por el contrario: creemos que en ciertos casos es la Unica actitud sana; hay
aspectos de la actualidad literaria y cultural que no merecen ser tomados en
serio, que es incluso nocivo tomar en serio, y ante ellos, si no fuera por la burla,
nos veriamos reducidos a lo que nos parece uno de los vicios peores de la critica
entre nosotros: la abstencion. [...] Por eso, cuando tengamos alguna burla que
hacer no dejaremos de hacerla; pero ira donde debe ir: en un pequefio lugar de
esta seccion, y como debe ir: firmada por su autor. En segundo lugar, hemos
decidido hacer todos los esfuerzos posibles para ampliar y ordenar esta seccion,
Actitudes. No se nos escapa que una verdadera revista literaria no es sélo un
repertorio de fragmentos de mayor o menor calidad, sino también y sobre todo
el 6rgano de expresion de un grupo, corriente, generacion u otro conjunto mas o
menos organico de escritores. |...]

[...] La mayoria de nuestras firmas seran de escritores muy jovenes, sin
experiencia y que no tienen ninguna garantia que ofrecer. Los motivos que nos
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han movido a esta tentativa son varios. En primer lugar, la aceptacién del hecho
espontaneo de que sean precisamente escritores muy jovenes los que se sienten
mas cerca de nuestra revista. Después, ciertas consideraciones sobre esas
cualidades que debe reunir un equipo de este género [...]: necesitdbamos
escritores con entusiasmo [...], con necesidad de expresarse y con un gran
desinterés; escritores, ademas, sin compromisos, sin intereses creados, sin nada
que perder, [...], que acepten el riesgo de equivocarse, de engafarse incluso,
pero que no estén dispuestos a mentir o a callar. Pero antes que todo esto,
necesitabamos ser un grupo que estuviese fundamentalmente de acuerdo en
algunos puntos centrales de orientacion general, y conservase al mismo tiempo
la suficiente iniciativa y aun inventiva personal [...] (RML12-13,1960:77-79).

En la segunda época de RML, todos los miembros de la generacion
contribuyeron con textos de creacion, narrativa, fragmentos de novela, obras de teatro,
resefias, ensayos y traducciones: Arredondo, Batis, De la Colina, Garcia Ascote, Garcia
Ponce, lbargiengoitia, Melo, Pacheco. Contemporaneos a ellos, Dallal, Carballido,
Fraire, Sergio Fernandez, Elizondo y Monsivais. Anteriores a ellos, Segovia, Luisa
Josefina Hernandez, Castellanos, Arreola, Fuentes y Galindo. De los mayores, Reyes,
Villaurrutia, Xirau, Revueltas, Bonifaz Nufio, Elena Garro, Rulfo, Paz.

Encontramos articulos, resefias, ensayos, narrativa, poesia y traducciones de
escritores hispanoamericanos, estadounidenses y europeos. Borges, Cardenal, Pizarnik,
Cortazar, Alvaro Mutis, Fina Garcia Marruz, Garcia Marquez, Roberto Creeley, Allen
Ginsberg, Gary Snyder, Denise Levertov, Miller, Baldwin, Faulkner, Nabokov, Robert
Graves, Rilke, Victor Hugo, Marqués de Sade, Salvatore Cuasimodo, Paul Claudel,
Hermann Broch, Robert Musil, Pierre Klossowsky, Bataille, Bertrand Russell, Herbert
Marcuse, Theodor W. Adorno, Evgueni Yevtushenko, Roland Barthes, Thomas Mann,
Marcel Schwob, August Strindberg, Feuerbach, Hegel, Sastre, Heidegger, Lewis Carrol,
Alain Robbe-Grillet, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, William Golding,
Malcolm Lowry, Lawrence Durrell, Hermann Hesse, Cesare Pavese, Laclos, Rosa

Chacel, Valle Inclan, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre y Cernuda.
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La Revista Mexicana de Literatura forma parte de la tradicion de revistas
literarias e intelectuales en México que aunadas a los suplementos culturales de algunos
diarios fueron el espacio en el que intelectuales, creadores literarios y plasticos dieron a
conocer su obra y sus propuestas. En torno a ellas, convergieron personas que lograban
mantener durante un cierto tiempo la tensién entre su individualidad, a veces extrema, y
la solidaridad que todo grupo requiere para mantener una publicacion periddica en
funcionamiento. Esta dindmica contradictoria entre individuo y grupo define
generalmente los ciclos que marcan la vida de este tipo de publicaciones.
En el caso de la Revista Mexicana de Literatura la salida de la direcciéon de Carlos
Fuentes y Emmanuel Carballo y después de Antonio Alatorre y de Tomas Segovia, esta
ligada a los ciclos particulares en los cuales el escritor consolida su prestigio y
acrecienta su estatus. De esta forma se sostiene y aun se fortalece la identidad de los
creadores en el espacio publico de la cultura, y la referencia a las revistas en las que
participd contribuye al mismo tiempo a la construccion mitica de los grupos literarios a
los que sus individualidades quedan asociadas. Tal es el caso de José Lezama Lima con
Origenes; Jorge Luis Borges con Sur; José Gorostiza y Xavier Villaurrutia con
Contemporéaneos; Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Octavio Paz y Tomas Segovia con la
Revista Mexicana de Literatura.

La salida de Juan Garcia Ponce fue diferente. Desde 1960 hasta 1963 compartio
la direccién de la Revista con Toméas Segovia, y a partir de esta fecha y hasta 1965 se
hizo cargo totalmente de ella. Garcia Ponce, al igual que los anteriores directores,
gozaba ya de un solido prestigio. En esos afios escribe su novela Figura de paja (1964);
traduce las cartas de Tomas Mann, difunde la obra de Robert Musil, Hermann Broch y
Pierre Klossowski. Igualmente intenso fue en su vida personal; Juan Garcia Ponce

confronta los valores nacionales y los patrones morales de conducta establecidos
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convirtiéndose en uno de los contestatarios ma&s intolerantes de su generacion.
Se burlaba de los valores nacionales, de los héroes de la patria. En julio de 1965, toma
la decision de cerrar la Revista, cuyo ultimo nimero es el correspondiente a mayo-
junio de 1965.

En sintesis, la evolucion de la Revista, vinculada a la personalidad de sus
sucesivos directores, parte en 1955 de una concepcion critica de los valores
nacionalistas y concluye su ciclo, en 1965, con una concepcion critica mas amplia y un
director que, como afirma Elena Poniatowska, se concebia a si mismo como el enfant
terrible de la literatura mexicana. La Revista transitd de la concepcion de la funcién
social de la literatura en favor de la identidad individual moderna al compromiso social
con formas de creacién y de conducta que buscaban abrir los espacios del yo en medio
de una sociedad de masas, un Estado omnipresente, un nacionalismo agobiante y una
moral publica cerrada y condenatoria.

La Revista Mexicana de Literatura fue en su tiempo el primer espacio
importante abierto a las mujeres, tanto en su condicién de miembros del consejo
editorial —Rosario Castellanos, Emma Speratti, Isabel Frayre— como de colaboradoras.
Muchas de las mas importantes escritoras mexicanas iniciaron su carrera en esta revista.
Ahi concurren lo mismo Elena Poniatowska, Elena Garro, Rosario Castellanos,
Guadalupe Amor, Enriqueta Ochoa, Isabel Fraire, Inés Arredondo, Margit Frenk
Alatorre y la pintora surrealista Leonora Carrington.

Junto a las escritoras mexicanas que lucharon por una nueva representacion
colectiva de lo femenino y un papel de la mujer como intelectual y creadora que
interpreta de forma diferente el mundo, participaron las otras, las de fuera, las que
concurren con sus voces a decir lo diferente, tanto en sus colaboraciones en espafiol,

como a través de traducciones. Los textos femeninos ayudaron a abrir el horizonte
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cultural de las lectoras y lectores mexicanos, en un tiempo en el que la lucha por los
derechos de las mujeres emergia como lo nuevo en el mundo. Ahi estuvieron la
argentina Emma Susana Speratti, las espafiolas Maria Zambrano y Rosa Chacel, la
inglesa Hilary Corke, o la cubana Fina Garcia Marruz. En total 42 mujeres con 75
colaboraciones.

Las colaboradoras de la revista no sélo aportaron una nueva estética sino
también una nueva ética ejercida a través de la libertad en el ejercicio de la escritura.

Las escritoras tuvieron como mision la lucha por el reconocimiento intelectual,
como parte sustantiva de la igualdad social, en una década en la que se iniciaban las
batallas del feminismo en el mundo. En las paginas de la revista, ellas dieron muestra de
poseer una mirada diferente en un México en el que perduraban instituciones sociales de
corte patriarcal.

Como podemos percibir fue una generacion critica que leyo, interpreto y tradujo
a una variedad de autores de gran importancia para la literatura del siglo xX.

Las publicaciones en que colaboraban a mediados de los sesenta empezaban a
cerrarse. Arredondo dice que varios colaboradores habian logrado publicar en diversos
medios culturales en los que si les pagaban sus colaboraciones, ademéas de que la
publicacion atravesaba por una crisis econdmica seria (Albarrén, 1996:19).

En un afio posterior al 68, después de la represion, se dispersa este grupo:
“Desde entonces cada uno se dedicara a sus proyectos personales” (Pereira, 1998:132).
Nos relata este autor que de alguna manera sutil se les obligé a todos ellos a renunciar a
sus puestos en la UNAM; se instalo un nacionalismo demagogico en el discurso oficial
y con Gaston Garcia Cantl desde Difusion Cultural de la Universidad Nacional, se
implant6, en palabras de Garcia Ponce: “la represion de todo arte, literatura y

pensamiento critico que no se ocupara de contarle las lentejuelas a la china poblana”
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(Pereira, 1998:132).

La Segunda Guerra y los cambios en Occidente, de los que hablamos al inicio de
este capitulo, también se dejan sentir en los escritores al abordar los problemas de la
soledad, el sentirse apartado de todo, de la falta de comunicacion.

Los relatos lineales episddicos y los personajes apenas esbozados caracteristicos
de la novela de la revolucion hasta 1931, van quedando atras en el tiempo. Ya desde
mediados de siglo se hizo patente en la literatura una profunda conciencia del acto
creativo de componer ficcion; algunos escritores viajan y otros teorizan acerca de la
literatura; se ven influidos por nuevas ideas, técnicas y enfoques criticos.

Las reflexiones de la Generacion de Medio Siglo acerca de la modernidad
empezaron a gestarse alrededor de los afios 50 y sus obras empezaron a aparecer en la
década siguiente. Su principal expositor fue Juan Garcia Ponce, quien nos describe las
caracteristicas principales de la modernidad y no sélo eso, sino que presenta opciones
para proseguir la apertura de la modernidad. Estas propuestas las hace desde la
posmodernidad. Por eso se dice que, la obra de Garcia Ponce y de los demés miembros
de la Generacion de Medio Siglo es una reflexion sobre la modernidad desde la
posmodernidad y sus obras narrativas una salida del circulo critico de la modernidad.

Sus obras surgen de la posmodernidad sin desconocer y, menos adn, sin
rechazar los alcances de la critica y el desencanto de la fase anterior, que dejo6
entre su herencia a la posteridad una descripcion del mundo vacio de sentido y
carente de orden, pero de profundo sentido para la reorganizacion del
pensamiento contemporaneo. (Rivera-Rodas, 1998:38). Cotejar con la version
SRH.

A la Generacion de Medio Siglo le toco vivir el paso de la modernidad a la
posmodernidad de ahi que no fueran ajenos a lo que pasaba en el mundo.

Garcia Ponce fue uno de los primeros pensadores en lengua castellana que
teorizé sistematicamente sobre la modernidad, como demostrdé en sus conferencias

Sobre los Clasicos del Siglo XX en la Casa del Lago de la UNAM en 1962.
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No era desconocido para ellos que la obra de Nietzsche y principalmente la de
Heidegger se realizaron a través de la observacion del arte y la literatura. “Para los
pensadores de la modernidad las manifestaciones artisticas se han constituido en el
registro de la pre-comprension del mundo y los grados de su inteligibilidad” (Rivera-
Rodas, 1998:39).

Dentro de este contexto de la consumacion de toda teoria fundamentalista, la
preocupacion de los integrantes de la Generacion de Medio Siglo se centrd en la
literatura y el arte, pero sin que esto significara una recusacion de la realidad, pues por
su propia profesion de escritores y artistas fueron atraidos naturalmente por esos temas.
Pero el interés del grupo era tratar de identificar y describir las condiciones del
pensamiento de su época, reconocido en este caso a traves de su expresion estética.

La Generacion de Medio Siglo vino siendo como el artista visionario al que la
sociedad niega porque sus obras le obligan a enfrentarse a una realidad que ataca sus
fundamentos.

La representacion del mundo sin sentido ni orden era producto de una critica
racional profunda, que trajo como consecuencia una crisis. Al respecto Garcia Ponce la

define:

Se ha dicho muchas veces que el arte, la literatura del siglo XX, es una literatura
problematica, de crisis; no es dificil descubrir que esta caracteristica obedece a
gue nuestro tiempo también lo es. El derrumbe de los valores, la crisis del
idealismo, que paralelamente a la accion, al mero devenir cotidiano y su
continuo precipitarse hacia la muerte [...] define en mas de una direccion el
destino de nuestro mundo. A partir de ella, la realidad se rinde a la ausencia de
sentido. El hombre descubre su soledad frente al cosmos y el abismo de la nada
se abre ante él. La relatividad de todos los valores establecidos y aceptados se
hace evidente y el caracter fragmentario, disperso, de la realidad se impone.
Ante ella, el artista no impone a su vez la verdad de la forma como una posible
respuesta; pero ésta descansa en si misma, actla como un sustituto, como un
refugio ante una realidad insoportable en lugar de llevarnos a ella (Garcia
Ponce, 1965:100).

Los integrantes de la Generacidén de Medio Siglo reconocen que en su época lo
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que el hombre y el artista experimentan es basicamente la ausencia de orden, y aqui es
donde la literatura se vio obligada a su vez a buscar el principio ordenador en otras
formas estéticas y a entrar de manera inevitable al terreno de la ironia y la parodia.

Garcia Ponce plantea que es en la literatura y el arte donde la modernidad intenta
revivificarse:

Hemos visto que en nuestro tiempo, despojado de la idea de Dios, de toda
posibilidad de absoluto, el hombre puede encontrar en la literatura, en el
fendmeno estético, un principio ordenador que supla esa ausencia; pero en estas
condiciones, el arte se convierte también en un juego en el vacio, puesto que lo
que refleja es una dltima nada esencial, sostenida exclusivamente por el valor de
la forma, que es ya el Gnico absoluto a nuestro alcance (1965:278).

Ante la negacion de las formas tradicionales representativas de la realidad y el
mundo vacio y sin sentido, carente de toda metafisica inmanente, Garcia Ponce propone
que en el arte, esas manifestaciones se deben ver en una dimension de lo sagrado, pero
no en el sentido tradicional de las religiones. El arte no sélo nos pone en contacto con lo
sagrado, sino que es su verdadera voz, por medio de la cual no s6lo podemos
encontrarla en la vida, sino también hallar el verdadero sentido de nuestra permanencia
en el mundo, que es el que hace posible su revelacion.

Lo anterior implicaba la busqueda de nuevas formas de expresion que debian ser
vistas como recursos de la apariencia que susciten la aparicion del misterio, de lo que no
se percibe y no se sabe, pero que por medio del arte se puede intuir. Esto permite la
actualidad siempre viva de las obras.

La actualidad siempre viva de las obras significa descubrir su contenido vy, al
mismo tiempo, mantenerlo cubierto: es decir, comunicarlo pero a la vez retenerlo. Y
aqui nos recuerda la vision heideggeriana en ese aparecer velandose del fendmeno
percibido.

El secreto del arte esta en su capacidad de guardar el secreto y mantenerlo vivo.
Al respecto Garcia Ponce dice:
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[...] si la mision de la critica, la que decide su alto rango y le otorga sentido a su
tarea, es la busqueda, la enrancia en pos de esa experiencia [...] llevandola a
mostrar la presencia contenida en las obras, haciendo evidente la voz de su
silencio, para llegar a elucidar la verdadera naturaleza de ese silencio que es
todo lenguaje de arte, tenemos que detenernos en la relacion entre la imagen y
lo sagrado (1968:85-86).

Aparentemente hay un problema en la propuesta de Garcia Ponce, pues si la
secularizacion es como dice Vattimo “un ir perdiendo progresivamente las
connotaciones de la ciencia, la metafisica y la epistemologia para acercar a éstas cada
vez mas a la vaguedad (inexactitud), impureza y provisionalidad del lenguaje cotidiano”
(1991:50). (Como hablar de lo sagrado, si Dios ha muerto? Garcia Ponce articula esa
conciliacion a partir de los planteamientos tedricos de Bataille, el cual parte de que el
concepto de Dios en el ser humano es producto de la fusion de lo sagrado y de la razén,
es decir, la fusion de lo religioso y lo utilitario, lo cual ademas constituye la base de una
conducta segura. Esa conducta se sentird desquebrajarse y aterrada ante la idea de que
Dios ya no sea lo mismo que la razon: ademas; si ya no es lo mismo que la razon, la
conciencia se enfrentara a la ausencia de Dios. Al ser humano, en consecuencia, le
quedara sélo el miedo, pero el miedo a la nada; la nada que, como Dios, tampoco puede
ser limitada por la razon. Y es asi como el miedo se instala en el centro de la vida. De
aqui podemos deducir que lo sagrado es inherente al hombre, independientemente de la
fe.

Como vemos, la Generacion de Medio Siglo se planted la problemaética por la
que atravesaba la sociedad en su conjunto y es en la Revista Mexicana de Literatura
donde convergen para desarrollar una labor intelectual que hasta la época actual sigue
influyendo en las nuevas generaciones de escritores.

El mérito de este grupo consistio, en que no sélo produjo una obra creativa
propia, también irrumpid en el terreno de la labor critica sobre distintos campos

artisticos (cine, teatro, literatura, pintura, etc.) y, de igual manera, en el campo de la
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traduccion. Para Claudia Albarran, la labor de este grupo “abrié nuevos caminos a la
literatura mexicana, a sus posibilidades tematicas y estilisticas, y a una concepcion del
quehacer literario basada, fundamentalmente, en las nociones de calidad y
universalidad” (Albarran, 1996:34). En sintesis, se puede decir que los miembros de la
generacion a la que Inés Arredondo pertenecié no sélo compartieron los mismos
intereses y anhelos, sino que también asistieron a la idea de una misma vocacion critica
y de una decidida voluntad de hacer, lo que les permitid establecer fructiferos canales de
comunicacion y las bases de una larga amistad que, més tarde, daria como resultado su
constitucién como grupo. Junto a esos intereses y voluntades afines, existié también una
serie de instituciones y publicaciones literarias que, en gran medida, promoverian y
facilitarian su integracion.
Como dice Juan Vicente Melo:

Esta generacion ha alcanzado una vision critica, un deseo de rigor, una
voluntad de claridad, una necesaria revisién de valores que nos han permitido
una firme actitud ante la literatura, las otras artes y los demas autores [...]
responsabilidad y compromiso con el arte. No es raro que todos nosotros,
poetas, novelistas, ensayistas, campistas, nos preocupemos por la critica de una
manera que, desde hace algunos afios, no existia en México (Melo, 1966:42-
43).

Enseguida abordaremos de manera general una semblanza de Inés Arredondo.

1.3 La autora
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Quiero decir todo lo que se ha acumulado en un alma
provinciana que lo pule, lo acaricia y perfecciona, sin
que lo sospechen los demas.

Inés Arredondo

Inés Amalia Camelo Arredondo naci6 el 20 de marzo de 1928 en Culiacén,
Sinaloa, en una familia de clase media alta que empobreceria més tarde. Su padre,
Mario Camelo, fue un ginecologo liberal y su madre Inés Arredondo, siendo Inés
Amalia la hija mayor de nueve hermanos. Pasé gran parte de su infancia en la hacienda
azucarera de su abuelo materno Francisco Arredondo, cercana a Culiacan, Ilamada
"Eldorado”. Entre 1936 y 1944 fue alumna del Colegio Montferrant en Culiacan, un
colegio de monjas espafiolas. De 1945 a 1946 curs6 estudios de preparatoria en el
Colegio Aquiles Serdan en Guadalajara.

La escritora decide tomar el nombre de su madre Inés Arredondo no tanto por
homenajear a su madre, sino al hombre mas importante en su vida, su abuelo materno,
Francisco Arredondo y como un acto de rebeldia contra su padre, que nunca dej6é de
engafiar a su madre y ni siquiera tuvo recato delante de sus hijos, al andar con la
servidumbre de la casa. A pesar de que sus padres eran personas cultas, no
comprendieron la inquietud artistica de Inés que a los 8 afios se encerraba a leer en su
habitacion para evitar los maltratos de sus hermanos. Sin embargo, su abuelo materno
que era un ranchero analfabeto, si la apoy6 en su deseo de estudiar una carrera
universitaria. Su abuelo vivia en “Eldorado” lugar que se convirtié en el paraiso de la

nifia y escenario emblemaético de sus futuros cuentos.

Eldorado fue creado, construido, arbol por arbol y sombra tras sombra. Dos
hombres locos, padre e hijo, en dos generaciones, inventaron un paisaje, un
pueblo y una manera de vivir. Mi abuelo fue cdmplice de los dos, y trazé y
sembré con sus manos las huertas que yo crei que habian estado alli siempre. El
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ayudo con toda su vida a lograr la realidad inventada que yo vivi. Y que fue
hecha para eso, para vivirla y no para hacer literatura, lo sé. Pero cuando uso esa
realidad es con la conciencia de que tiene un peso real por si misma aparte del
gue pueda tener en mi vivencia (Arredondo, 2002:3-4)

En 1947 se inscribe en la facultad de Filosofia y Letras de la UNAM en México,
D.F., para seguir una licenciatura de Filosofia, pero vive una crisis espiritual causada
por las lecturas de Friedrich Nietzsche y Soren Kierkegaard y por el ambiente escéptico
y ateo de su entorno. Como esta a punto de suicidarse porque "la vida sin Dios no tiene
sentido"”, su médico le aconseja cambiar de materia, de modo que en 1948 empieza la
carrera de Letras Hispanicas donde conocerda a su futuro esposo: Tomas Segovia.
Termina sus estudios en 1950 con una tesis sobre "Sentimientos e ideas politicas y
sociales en el Teatro Mexicano de 1900 a 1950". Entre 1950 y 1951 estudia Arte
Dramaético, y en 1953 sigue un curso de Biblioteconomia. Durante su estudio llega a
conocer a muchos exiliados de la Guerra Civil espafiola; los republicanos serén para ella
un fuerte contrapeso contra las corrientes nacionalistas vigentes en México. En estos
afios, también descubre el existencialismo francés, el surrealismo, la Generacion del 27,
a Juan Rulfo y Juan José Arreola. Convive con Rosario Castellanos, Jaime Sabines y
Rubén Bonifaz Nufio como compafieros de estudio, y sus maestros fueron Julio Torri,
Francisco Monterde y Carlos Pellicer. En 1953, se casa con el escritor Tomas Segovia,
con quien comparte intereses comunes, pese a que dicha union traeria desgracias para la
joven Inés, pues Tomas era apuesto y las mujeres lo perseguian. Después del
nacimiento de Inés, su primera hija, el segundo, José, nace muerto, y es causa de una
nueva crisis espiritual. Durante su matrimonio es cuando Inés comienza a escribir uno
de sus primeros cuentos “El membrillo”, a raiz de la muerte de su segundo hijo José, y
en el cual aborda la primera decepcion amorosa de una muchacha, que bien pudiera ser

ella misma.
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Entre 1952 y 1955 trabaja en la Biblioteca Nacional; después sustituye a Emilio
Carballido en una céatedra de la Escuela de Teatro de Bellas Artes. Colabora en la
redaccion del Diccionario de Literatura Latinoamericana editado por la UNESCO, de
1959 a 1961 es redactora del Diccionario de Historia y Biografia Mexicanas y trabaja
como autora para la radio y la television (1961). También se desempefia como
traductora, y de este trabajo le surge la idea para su primer cuento propio, "El
membrillo™ (publicado en 1957 en la Revista de la Universidad). Desde entonces, ya no
dejaria de escribir. Mientras, nacen dos hijos méas, Ana y Francisco Segovia, llamado asi
en honor al abuelo materno que siempre la apoyd; colabora con su marido en la Revista
Mexicana de Literatura, donde no figura, sin embargo, con su propio nombre hasta que
se separa de €l. Elena Poniatowska cuenta que fue para los otros una especie de musa, la
Unica mujer de su generacion, y que tuvo a Huberto Batis y Juan Garcia Ponce como
"adoradores”. En la misma Revista se publican varios de sus cuentos. En 1961/62 recibe
una beca del Centro Mexicano de Escritores, y en 1962 otra de la Fairfield Foundation
en Nueva York. En este Gltimo afio prepar6 algunos de los catorce relatos de su primera
coleccion de cuentos, hasta que tres afios después, es decir, en 1965, se publica esa
coleccion de cuentos titulada La sefial.

Trece afios mas tarde, en 1978, escribe Homenaje a Luis Leal. Al afio siguiente
en 1979, se publica la segunda coleccién de cuentos bajo el nombre de Rio subterraneo,
trabajo por el cual le otorgaron el Premio Xavier Villaurrutia. En 1982 la UNAM
publicé Acercamiento a Jorge Cuesta, exposicion literaria por la que obtuvo el grado de
maestra en Letras Espafiolas en 1973, otorgado por la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional Autonoma de México. Por ultimo, en 1988 un afio anterior al
de su muerte y once despues de su ultima publicacion, surge Los espejos titulo de su

tercera y ultima coleccion de cuentos.
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La critica que se ocupa de Arredondo en esos afios le es favorable. Y me refiero
a criticos como Roberto Vallarino o Juan Garcia Ponce. Se habla de la unidad de
sus temas, y califican sus cuentos como “significativos y auténticos”. Ella misma
habia declarado su interés vital por la literatura. Arredondo tuvo afinidades con algunos
de sus comparieros, aunque no inventara estructuras innovadoras como las de Melo o
Elizondo. Sin embargo, su vision insistente del destino tragico de la mujer, se acerca a
la de Rosario Castellanos, aunque para esta ultima, la razon de dicho destino se atribuye
a la desventaja del sexo femenino en una sociedad machista.

Ademas de Rosario Castellanos también Elena Garro, Luisa Josefina Hernandez,
Ulalume Gonzéalez de Lebn vy otras, integran el grupo de escritoras mexicanas al que
pertenece Inés Arredondo. Todas ellas forman parte de la segunda mitad del siglo XX.
Martha Robles opina que ellas representan, el antecedente para las nuevas generaciones:

De una a otra obra y en las peculiaridades de estas escritoras, es claro el salto
de la improvisacién al cultivo del oficio. Sus paginas son parte de un desarrollo
cultural que anticipa un fenémeno que acaso madure en el siglo XXI con el
surgimiento de mujeres de letras, ensayistas y creadoras, en la cultura nacional.
(1989:189)

Estas escritoras tienen en comun, el crear personajes que pueden ser madres,
amantes, esposas, adolescentes, etc. En realidad, no importa la funcién que desempefien,
pero necesariamente deben ser personajes femeninos enfrentandose a un mundo del
deber o del querer ser. Robles lo explica como: “dos universos intimos de la mayoria de
las mexicanas: el cotidiano que nos oprime y el imaginario, en el cual nos volcamos por
entero” (:137).

En muchos de los relatos de estas autoras, encontramos este universo bilateral,
manejado con tal apremio, que encontramos en este aspecto, una de las muchas razones

para justificar el interés por la lectura de sus obras.

® Rose Corral. “Inés Arredondo: La dialéctica de lo sagrado™ en Inés Arredondo. Op. cit.,p.ix
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Evidentemente, no toda la tematica trata sobre lo que he mencionado, pero si
podemos hablar de que, por lo menos, todas trabajan la cosmovision femenina.

De la casadera décil y romantica que evocara Maria Enriqueta a la divorciada
temerosa de su sexualidad imaginada por Julia Guzman, pasamos a las
provincianas reprimidas de Rosario Castellanos y, de ellas, a los personajes
confusos, enloquecidos 0 magicos de Inés Arredondo, Elena Garro, Pita Amor o
Luisa Josefina Hernandez (Robles, 1989:138)

En relacion con Inés Arredondo, Jorge Von Ziegler califica el estilo de esta
cuentista como: “un estilo sentencioso, aforistico, donde las tramas se tejen alrededor de
nociones filosoficas, morales o teoldgicas surgidas de un intelectualismo deliberado”
(1991:102). También percibimos que en sus cuentos encontramos un caracter de unidad,
ademas de presentarnos su forma de percibir el mundo: lo que se puede ver a traves de
los ojos de una mujer. Algunas veces esas historias llevan a un sentido tragico, evocan
situaciones dificiles, sombrias, etc.

La razon por la que mencionamos que los cuentos de Inés Arredondo cuentan
con un caracter de unidad, tiene que ver con el invariable manejo del estilo en sus tres
colecciones. La constante que sobresale en éstas, radica en el predominio de los
personajes protagonicos femeninos: “Los dramas, las relaciones, el mundo cotidiano, las
patologias, las pasiones y los dilemas reservados a las mujeres son su mundo narrativo”
(Ziegler, 1991:104).

Por ejemplo, en la primera coleccion de cuentos, La sefial, siete de estos cuentos
son narrados por una voz femenina; sin embargo, nueve del total presentan la
perspectiva de una mujer. En Rio subterraneo, encontramos un total de doce cuentos y
ocho de ellos estan contados por personajes femeninos. En la Gltima de sus colecciones,
titulada Los espejos, suman en su totalidad, ocho cuentos; de ellos, seis presentan la

perspectiva de una mujer.
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Asi, pues, con este recuento, podemos decir que Inés Arredondo se dedica a
mostrarnos, desde su muy particular punto de vista, el mundo de la mujer. La forma en
gue nos muestra su cosmovision, responde indiscutiblemente, al mundo femenino, a su
problematica, a su sufrimiento, a sus emociones, etc. Sin embargo, muchos de los
cuentos carecen de solucion a estos problemas. Su grandeza, pues, radica en presentar la
crueldad y la exquisitez que se vive en un mundo para “ellas”.

Inés Arredondo maneja una tematica que puede parecernos comun al principio,
pero conforme avanza el desarrollo del cuento, la escritora, con una gran habilidad, nos
muestra una ruptura que hace girar la historia a situaciones extraordinarias; es decir, si
un cuento ha comenzado en forma sencilla y con situaciones frecuentes, puede variar
conforme se va acercando el final de la historia, hasta transformarla en circunstancias
mucho mas complicadas. Me refiero a ese tipo de desenlaces que tienen la posibilidad
de sorprender y de impactar. ElI punto de vista de Jorge Von Ziegler al respecto es
el siguiente:

La obra de Inés Arredondo establece el contraste justo entre las crisis comunes
y las transgresiones morales y psicolégicas. Unas y otras conforman esa parte
oscura del hombre que a ella le fascind, pero las segundas revelan sus limites y
sus profundidades extremas (...) Si asumia la escritura como un ordenamiento
de hechos en pos de un sentido, los hechos donde creyd encontrar las mayores
revelaciones eran los referidos a los abismos de la mujer y a esas fronteras
transgredidas en que sus personajes reconocen su naturaleza, la naturalidad de
SuS excesos Y sus aberraciones (1991:105).

Inés Arredondo trabajo en los siguientes puestos y funciones:

Miembro de la Mesa de Redaccion de la Revista Mexicana de Literatura hasta

su fin en 1965.

Investigadora de la Coordinacion de Humanidades (1965-1975).

Conferencista invitada en Indiana University y Purdue University en 1966.

Profesora en los Cursos Temporales (UNAM) en la materia "Siglos de oro" y

Profesora de Literatura en la Escuela de Cine de la misma UNAM (1965-1968).
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Critica de la seccion de Revistas de "México en la cultura”, suplemento de la
Revista Siempre! 1965 a 1967.

Colaboradora de Radio Universidad UNAM, 1965 a 1970.

Colaboradora en el Diccionario de Escritores Mexicanos del Centro de Estudios
Literarios de la UNAM, editado en 1967.

Profesora de la Escuela de Teatro del INBA, 1965y 1967.

Redactora del Departamento de Informacion y Prensa. UNAM. 1965-1968.

Co-guionista con Juan Garcia Ponce de Mariana, pelicula de largometraje
dirigida por Juan Guerrero, 1967.

Profesora de Historia del Teatro en la Universidad Iberoamericana, 1970.

Investigadora del Centro de Estudios de Historia de México, CONDUMEX, de
1966 a 1973.

Ahora se empieza a despertar el interés internacional sobre su cuentistica;
escribe Crelis:

[...] algunos de sus cuentos se tradujeron a otros idiomas — inglés, aleman,
holandés; recibié algunos homenajes: en Mocorito, Sinaloa, a fines de 1980 y
en el Tecnoldgico de Monterrey —Nuevo Ledn, en su ciclo "Compresencias" el
17 de octubre de 1983; el Municipio de Culiacan le otorg6 la medalla "'Bernardo
de Balbuena" al mérito literario el 7 de noviembre de 1986 y la homenajeé el
CREA de Culiacan en marzo de 1987" (Crelis, 1995:34).

En 1979 la Library of Congress de Washington le hace grabar tres de sus
cuentos, y la UNAM edita, en 1980, un disco en la serie Voz Viva de México. En 1983
la editorial Oasis publica Opus 123, un afio méas tarde sale su cuento infantil Historia
verdadera de una Princesa (CIDCLI /SEP), y en 1988, su ultimo tomo de cuentos, Los
espejos. En el mismo afio se editan sus Obras completas en la editorial Siglo XXI. Con
motivo de su 60 cumpleafios recibe muchos premios y honores, el mas importante tal
vez el doctorado honoris causa de la Universidad Autdbnoma de Sinaloa, el 27 de mayo

de 1988. Canal 11 le dedica una extensa entrevista, y en noviembre de 1988 se organiza
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un festival dedicado a ella en Culiacan. Los ultimos afios de su vida, Inés Arredondo los
pasa en cama; el 2 de noviembre de 1989 muere en su departamento en Ciudad de
México.

Inés Arredondo fue una de las pocas mujeres destacadas dentro de una corriente
eminentemente masculina conocida como Generacion de Medio Siglo: Tomés Segovia,
Sergio Pitol, José de la Colina, Salvador Elizondo, Huberto Bétis, Juan Vicente Melo y
Juan Garcia Ponce. A los cuatro ultimos los reline una estética sin concesiones, centrada
en Eros y Tanatos, y con Garcia Ponce, en particular, la unié una entrafiable amistad y
una empatia absoluta en cuanto a su vision del quehacer literario, amén de una pasién
amorosa momentanea, inmediatamente posterior a su divorcio del poeta Tomas
Segovia. Junto con Melo, Bétis y Garcia Ponce, la entonces joven divorciada con tres
hijos pequefios conformd el ya legendario Taller de la Casa del Lago.

Inés Amalia, que siempre conmovia por la expresividad de sus grandes ojos, dio
vuelo a los demonios del subconsciente a través de impecables y oscuros cuentos.
Aunque la mayoria de sus protagonistas son mujeres, casi todas victimas de un padre,
un hermano, un esposo 0 un amante, en su narrativa brillan por su ausencia elementos
perpetuamente ligados a lo femenino imponiéndose la pasién, la muerte y la perversion.
Es directa, incisiva, incluso cruel, pero siempre sutil, maliciosamente sutil. “El
verdadero fuego quema sin anunciarse”, escribe Evodio Escalante’ respecto a la
narrativa arredondiana, haciendo hincapié en su empleo magistral del understatement
(sobreentendido) como técnica literaria. Como Garcia Ponce, Inés restringe al maximo
el devaneo con la metafora, lo cual no la exime de ser poética y vagamente filosofica.
La anécdota en si, mas que la manera de contarla, es lo que importa para

Inés, como sefiala Graciela Martinez Zalce: “Los cuentos de Inés siguen por lo general

" Escalante Evodio ”La poética de lo siniestro” en Lo monstruoso es habitar en otro: encuentro sobre Inés
Arredondo, Luz Elena Zamudio, Coordinadora, UAM, Juan Pablos, 2005.
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una estructura tradicional de inicio, desarrollo, climax, desenlace (1996:117).

La biografia que hace Claudia Albarran acerca de Inés Arredondo abre en forma
tan poco convencional como la vida de la escritora, con el instante de la muerte de Inés,
acaecida el 2 de noviembre de 1989, a causa de un paro cardiaco mientras miraba una
pelicula rusa en television acompanada por su esposo. “Escribir es un acto mistico, es
un rito —escribira bellamente el doctor Ruiz en un texto a la memoria de su esposa—.
“No se puede celebrar un rito con una maquina de escribir, y menos con una
computadora, Inés escribe a mano, en una tabla de clip y con un l&piz o boligrafo, sobre
papel revolucion” (Albarran, 1996:34).

La obra de Inés Arredondo es testimonio de una forma particular de hacer
literatura, de dar libertad a ese yo poético que desde su individualidad interpreta la
realidad desde una postura analitica y reflexiva caracterizada por su naturaleza irénica
que le permiti6é desarrollar tematicas como el erotismo y la trascendencia de filosofias
existencialistas, que surgieron desde los postulados de Nietzsche y la apropiacion que
de ellos hace Heidegger en su libro Sendas perdidas, donde lleva a cabo el anélisis del
aforismo “Dios ha muerto”, asi como de las repercusiones que ha tenido en el mundo
contemporaneo.

Para inmiscuirse en esta compleja vision del mundo, denominada
“desvalorizacion de los valores supremos”, Inés Arredondo, como parte de la
Generacion de Medio Siglo, lo hace desde la mirada como realizacion mistica de los
o0jos, donde la escritura se convierte en una revelacion progresiva que se da a través de
la contemplacion. Arredondo sefiala:

Para mi una mirada es la expresion méas significativa del ser humano. Casi
podria decir que atraparlas, interpretarlas, describirlas, es una de las necesidades
basicas de mi tematica. No olvidemos que “los ojos son las ventanas del alma”
y mi necesidad es la de encontrar y tratar de comprender almas, aunque para
ello tenga que recurrir, a veces, al oficio menor de describir caracteres (Polidori,
1978:11).
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Las miradas que estan en los cuentos de Arredondo, son miradas maléficas,
perversas, poderosas. No son miradas que comuniquen ilusiones, o0 respuesta a una
demanda de amor, sino miradas limite que despiertan en el sujeto que las registra gozo,
a veces placer. Es el gozo que le acontece al sujeto cuando se sustrae a la ley,
transgresion que despierta sentimientos de culpabilidad en el sujeto, culpabilidad gozosa
porque surge del deseo.

La narrativa de Inés Arredondo se encuentra sostenida por un sistema de
creencias, en el que las situaciones que favorecen lo “perverso” transforman las normas
que determinan el comportamiento, organizando una forma diferente de ver el mundo,
donde gradualmente se rompen las reglas que controlan tanto el pensamiento como las
acciones de los personajes.

En esa busqueda de sentido, la mirada es uno de los ejes por los que Inés
Arredondo lleva a cabo un recorrido que va de la culpa a la redencion por medio del
pecado, tras el crecimiento intelectual.

De acuerdo con Bataille y Kristeva, la estructura que sobrepasa los limites de lo
prohibido esta siempre en constante regeneracion, ya que crece a la par del ser humano
y se reconfigura por medio de la incesante ruptura del credo que la sostiene. Esto lo
encontramos en la cuentistica de Inés Arredondo, debido a que sus protagonistas,
voluntaria o involuntariamente, se enfrentan a su entorno, hasta que consiguen habitar
en ese espacio que se encuentra mas alla de lo estipulado, donde es posible alcanzar el
grado méaximo de placer en esa relacion amorosa.

Asi, el mundo narrativo propuesto por Arredondo se sale de los parametros
normales, y establece uno nuevo en el cual el bien ha sido trastocado por el proceso que

reclama la perversion y transformado por éste. Al respecto Kristeva dice lo siguiente:
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Fascinado por lo abyecto, se imagina su légica, se proyecta en ella, la introyecta
y por ende pervierte la lengua —estilo y el contenido-. Pero, por otro lado, como
el sentimiento de la abyeccion es juez y complice al mismo tiempo, igualmente
lo es en la literatura que se le confronta. En consecuencia, se podria decir que
con esta literatura se realiza una travesia de las categorias dicotomicas de lo
Puro y lo Impuro, de lo Interdicto y del Pecado, de la Moral y lo Inmoral [...]
una escritura como esta participa necesariamente del intervalo que caracteriza a
la perversion, el cual en consecuencia provoca la abyeccion (Kristeva, 1988:25-
26).

Por lo anterior, podemos decir que la escritora no hace sino seguir las
fluctuaciones del deseo, el cual es el origen del sufrimiento.

Los temas que abarca la totalidad de la obra de Inés Arredondo (34 cuentos) se
concentran alrededor de seis ejes: la pasion, el amor, el mal, la pureza, la locura y la
muerte. El sentido que ella explora a través de la mirada del otro es el sentido que en si
mismos encarnan los personajes de sus tres libros: La sefial (1965), Rio subterraneo
(1979) y Los espejos (1988). Para tratar de comprender la narrativa de Arredondo es
basico seguir los postulados de Bataille, Klossowski, Musil, Sade, Sastre, Barthes,
Freud, Nietzsche, etc.

Premios y becas

Premio “Xavier Villaurrutia®, 1979 por Rio subterraneo.

Medalla de honor Bernardo de Balbuena, 1986.

Doctorado honoris causa de la Universidad de Sinaloa, 1988.

Obra

Obra completa

Obras completas. México: Siglo XXI/DICOFUR 1988.

Cuentos

Los Espejos. México: Joaquin Mortiz/Planeta 1988 (Serie del VVolador).
Rio subterraneo. México: Joaquin Mortiz 1979 (Col. Nueva Narrativa Hispanica).
La sefial. México: Era 1965 (Coleccion Alacena).

Novela
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Opus 123. México: Oasis 1983 (Los Libros del Fakir, 23).

Ensayo

Acercamiento a Jorge Cuesta. México: SEP/Diana 1982 (SepSetentas, 317).

Libro infantil

Historia verdadera de una Princesa. Cuento para nifios. México: CIDCLI/ Secretaria
de Educacion Publica 1984 (Reloj de Cuentos).

Traducciones al inglés

The Underground River and Other Stories. Trans. Cynthia Steele. Lincoln/London:
University of Nebraska Press, 1996.

Traducciones al alemén

"Die Sunemiterin”, traduccion por Bérbara Kinter, en: Alcantara, Marco (ed.): Frauen
in Lateinamerika 2. Erzahlungen und Berichte. Minchen: Deutscher
Taschenbuch Verlag, 1986, pp. 80-91 (dtv, 10522).

"Sommer", traduccion por Erna Pfeiffer, en: Pfeiffer, Erna (ed.): América Latina, Viena:

Wiener Frauenverlag, 1991, pp. 55-64.

1.3.1 El lado oscuro de las relaciones humanas

La pareja es pareja porque no tiene Edén
Somos expulsados del Jardin,
estamos condenados a inventarlo
y cultivar sus flores delirantes,
joyas vivas que cortamos
para adornar un cuello.
Estamos condenados
a dejar el Jardin:
delante de nosotros
esta el mundo.
Octavio Paz
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En este breve apartado abordamos de manera general, las relaciones hombre-
mujer que Inés Arredondo remarca y atiende a lo largo de sus tres libros. En los cuentos
encontramos tematicas que se repiten y permanecen a lo largo de toda su obra literaria,
pero que son tratadas desde distintos planos y perspectivas, ofreciendo asi una amplia
gama de conflictos y personalidades. A través de su obra se transluce y, al mismo
tiempo, puede irse sondeando una perspectiva de la autora sobre este aspecto tan
Importante y representativo en sus historias.

Es imprescindible reiterar que en la narrativa de Inés Arredondo prevalece un
panorama muy negativo y pesimista de las relaciones personales. Cada cuento muestra
con persistencia una gran dificultad de entendimiento y compenetracion entre los seres
humanos. Aunque la autora presenta diversos tipos de vinculos en sus historias, es
evidente su afan por sefialar el lado oscuro y problematico de las relaciones humanas.
Hay una insistencia en reflejar cuadros conformados por desavenencias y profundas
crisis de los personajes, en cualquier relacion personal y en cualquier etapa de sus vidas.
Ni siquiera la infancia esta exenta de esa atmosfera de malicia y negatividad

El tema principal de su narrativa, se encuentra centralizado en las relaciones de
pareja dentro y fuera del matrimonio. Se trata del “amor” y de todos los sentimientos
que éste suscita y genera. El tema amoroso impera totalmente en sus tres libros, de
distintas formas: “Su mirada esta concentrada en el agusanamiento de las relaciones de
pareja, en la imposibilidad del amor, en la fuerza destructiva de la pasion, en la
triangulacion del deseo, en los pequefios gestos y detalles que corroen las relaciones
humanas” (Albarran, 1998:164).

No hay que olvidar que es significativo para la autora plasmar con detalle y
complejidad la parte negativa y oculta del ser humano, en donde salen a flote conductas

y sentimientos subrepticios y universales, como el rencor, la impotencia, el egoismo y la
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neurosis. Todas estas emociones estan muy arraigadas al individuo mismo y al amor,
pero, esencialmente, los elementos principales que permanecen aunados a este Gltimo,
son el deseo y la soledad. De hecho, se puede decir que estos tres temas, entreverados
estrechamente entre si, constituyen el nacleo principal de toda la obra de Arredondo:
“Su tema fundamental es la relacion de pareja, que conduce, necesariamente, a la
desdicha. EI hombre sélo puede obtener de ella soledad, insatisfaccion, incertidumbre e
impotencia” (Crelis, 1995:11).

La relacion de pareja en los cuentos de Inés Arredondo no posee las suficientes
posibilidades de permanencia y éxito, ya que siempre apunta al hundimiento y a la
desilusién. En cualquier circunstancia de sus historias, lo conflictivo se termina
imponiendo asi, sobre cualquier elemento de dicha. Basta ver el gran nimero de cuentos
en donde la autora presenta parejas en plena decadencia, triangulos amorosos, escenas
de rupturas y relaciones de pareja que llevan consigo la semilla del fracaso y la
destruccion. Esta probleméatica amorosa genera sentimientos multiformes y
heterogéneos en los personajes, como Huberto Batis y Salvador Reyes sefialan: “Inés
Arredondo nos descubre paso a paso, con rigor reflexivo, inmisericorde, la
desesperanza, la promiscuidad, la impureza, el deshonor, la debilidad, las mediocres
deficiencias de la pareja que pierde las perspectivas de su origen y que tuerce su alto
destino” (1965: XVI).

En general, Inés Arredondo no trata de proyectar una relacion de pareja inmersa
en el idilio amoroso y en la felicidad absoluta; esta plenitud tal vez algunos de sus
personajes puedan alcanzarla por instantes, pero la realidad termina por subyugar a
cualquier fantasia e idealizacion. Las quimeras no tienen espacio en este mundo arduo y

terrenal, pues, si existen, terminan por derrumbarse de la peor manera. Hay que tener en
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cuenta que el cosmos narrativo de Arredondo estd colmado de imperfecciones y
contradicciones humanas.

Inés Arredondo capta y recrea distintos momentos de la relacion de pareja y su
evolucidn. Le interesa mucho reflejar ese estado sublime y pleno, en donde el espacio se
vuelve mitico y el tiempo parece detenerse, pero destaca todavia més, los conflictos y
las rémoras que obstruyen cualquier posibilidad de conciliacion. Por distintos factores la
“felicidad” se pone en entredicho o est4 ausente por completo.

La misma autora refleja nitidamente el carécter breve y fragil de la dicha, en
varios de sus relatos. Ella creia que la excesiva felicidad amorosa conducia a la
desgracia, como lo revela en voz del personaje Isis, en su cuento “Los espejos” “La
felicidad es peligrosa si es vivida con exceso, al fermentar hace estallar las cosas, y no
estoy hablando de la pasion, sino del amor llevado a terrenos que sin querer pretenden
perfeccion. Es inconsciente y pura. Por eso es tan engafiosa (Arredondo, 2002:192).

Este estado memorable es un problema muy frecuente en sus cuentos, ya que el
vértice de estos, muchas veces, es la felicidad y su consecuente pérdida. Este binomio es
elemental para la autora, debido a que todo éxito va acompafiado de un error o de un
fracaso. Se aprecia la felicidad, no en el momento en que se vive, puesto que es un tanto
inconsciente, sino cuando se pierde o se anhela. George Bataille comenta al respecto:
“Hasta la pasion feliz lleva consigo un desorden tan violento, que la felicidad de la que
aqui se trata, mas que una felicidad de la que se puede gozar, es tan grande que es
comparable con su contrario, con el sufrimiento”.(2000:)

En la obra de Arredondo es constante ese desorden violento en la vida de sus
personajes. Existe un fuerte contraste entre la felicidad y el sufrimiento, entre el inicio y

el final de la pareja, en el cual prepondera la desdicha.
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En la narrativa de Inés Arredondo hay preocupaciones que perduran a lo largo de
sus tres libros, con respecto a la relacion de pareja. Aunque son varios los factores que
influyen en la imposibilidad de la pareja, hay unos méas acentuados que otros. Los
personajes estan condicionados por la imposibilidad y el fracaso, pero, es importante
observar los diversos motivos que suscitan la ruptura o impiden la conciliacion. Es
preciso comentar que, a pesar de que la pareja se encuentra determinada por la sociedad
y sus valores, la dificultad de integracion subyace en el individuo mismo, en una parte
intrinseca de su ser. Aqui descansa el factor primordial de la imposibilidad.

Resulta curioso que Arredondo elabore su universo narrativo a partir de fracturas
e imposibilidades. Construye un mundo complejo, en donde el espacio refuerza los
problemas internos de los personajes y algunos de estos creen haber hallado a la pareja
adecuada y oportuna, pero al final termina revelando todo lo contrario: la desintegracion
de sus personajes, un desplome y destruccion de lo que al principio comenz6 siendo
posible. Sus cuentos exponen drasticamente una imposibilidad de identificacion y de
reconocimiento, de comunicacion y de comunion entre los seres que crea. So6lo en
contados cuentos se da un reconocimiento con el préjimo y no mediante el lenguaje
verbal, sino a través de la mirada, acto tan relevante y significativo en los cuentos de
Arredondo.

Su insistencia en los fines tragicos y adversos muestra una inquietud particular
por tratar de desentrafiar esa fuerza invisible que manipula los destinos humanos.
Porque es evidente que el destino y la tragedia son dos aspectos que le interesa mucho
remarcar. El destino es para la autora una presencia ineludible y tenaz, llena de enigmas
y velos que actua sobre el ser humano sin darse cuenta. La misma Inés Arredondo
confiesa su ansiedad y atraccion por ese vaho enigmatico de la vida, el cual da crédito a

la existencia del destino:
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La tragedia en nuestros dias —escribio— ha perdido su caracter relevante y
ejemplar. Ya no sucede entre reyes ni la anuncia el oraculo; no hay tampoco un
dios que absuelva o condene al personaje tragico. Hoy la tragedia sucede
oscuramente, a personajes oscuros. Es més cotidiana y mas misteriosa. La
rastreamos y la reconocemos también por caminos misteriosos. Y cuando la
encontramos inesperadamente, agazapada y semioculta, algo muy antiguo de
nuestro propio ser, algo muy entrafable, se reconoce al reconocerla y sentimos
gue se devela por un instante otro rostro del misterio que mas deslumbra: el
destino (Patéan, 1998:79).

La mayoria de sus personajes tienen que vivir y padecer para descubrir ese gran
secreto que significa y envuelve la vida. De hecho, parte del destino humano reside en
descubrir y hacer frente a esos sucesos cruciales. Es indudable que la autora se intereso
por esa misteriosa confrontacion del individuo con el mundo, es decir, esas experiencias
vitales, de las cuales no siempre se obtiene una total asimilacion y esclarecimiento:
“Solo es misterioso el mundo para los que viven y experimentan, haciéndose cada vez
mas incomprensible y acerbo a medida que se le padece. Un “yo no sé”, es la
resignacion final ante el misterio permanente e indescifrable de la vida” (Gurméndez,
1962:18).

Muchos de los personajes llegan a ese estado final de incertidumbre y asombro
en torno a su destino, pero lo importante descansa precisamente en ese acto de vivir y de
padecer, aunque no se alcance a comprender por completo los motivos o0 no exista una
explicacion logica de tales sucesos.

Son bastantes los cuentos en donde los personajes se refugian en la soledad o
terminan aislandose del ser con el que conviven. La autora es muy perseverante en
recurrir a la soledad, ya sea angustiosa o reconfortante, pero es un sentimiento universal
que embarga y acomparia a la mayoria de sus personajes.

Esa soledad infinita y sus constantes alusiones al desamparo, a la

incomunicacion y a la angustia, pueden llevar a pensar que la imposibilidad de
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realizacion de la pareja esta mas vinculada a la incapacidad e impotencia del individuo
de poder integrarse con los demas seres.

Aqui es donde nos recuerda el pensamiento existencialista, el cual pone mucho
énfasis en el estado critico del individuo en relacién con la sociedad, debido a que este
choca enérgicamente con sus valores y en general con lo que el mundo cotidiano y
banal le ofrece. Es necesario desprenderse un tanto de la sociedad para establecer un
didlogo con uno mismo vy asi tratar de buscar una existencia auténtica y trascendente
partiendo del interior. Este planteamiento particularmente lo propugna Kierkegaard. En
general, los existencialistas, entre los que se encuentran Heidegger, Sartre, Berdiaev,
Marcel y Jaspers, aunque no formulan las mismas teorias, todos consideran en su
pensamiento una crisis del individuo, en donde surgen tensiones y fricciones que llevan
a admitir esa dificultad de identidad y conciliacion con los demas. La sociedad impide
que el individuo pueda descubrir su verdadera existencia, ya que lo absorbe y lo vuelve
un ser indiferenciado e igual a los demas, lo convierte en “masa”. Por otro lado,
especificamente, las teorias de Sartre muestran que no puede haber una unidad completa
con el prdjimo, debido a que intervienen deficiencias y una vision bastante negativa y
utilitaria del otro.

Otro autor que coincide con estas ideas existencialistas es Carlos Gurméndez,
quien estudia la situacion del individuo frente al mundo y, en especial, la condicion
solitaria y aislada del ser humano: “Si naciésemos juntos al calor de los otros, nos
importaria mucho, pero hemos nacido en un mundo de individuos solitarios y la niebla
de la indiferencia es el velo que nos une. Vivimos como felices indiferentes, cultivando
nuestro propio jardin interior, ajenos a los demas” (Gurméndez, 1962:33).

Esta dificultad se vuelve una barrera infranqueable para poder lograr una

integracion con el projimo. Cada individuo se preocupa esencialmente por si mismo y
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después por los demas. De hecho existen varios filésofos y escritores que reconocen ese
estado angustioso y universal del hombre.

George Bataille, en su libro El erotismo, parte de la idea de que los seres
humanos somos seres discontinuos y mediante el erotismo emerge una posibilidad de
eliminar esa diferencia natural, y lograr una fusion con el amante. Pero, sobre todo
resalta ese caracter solitario del individuo, que le impide completarse y unirse con
alguien més: “Intentamos comunicamos, pero entre nosotros ninguna comunicacion
podré suprimir una diferencia primera. Si ustedes se mueren, no seré yo quien muera.
Somos ustedes y yo, seres discontinuos” (2000:17).

Esta diferencia produce un inmenso aislamiento que aleja a cada individuo y
planta un margen de indiferencia y de soledad. Por eso no puede existir una
comunicacion satisfactoria entre los seres humanos: “Somos indiferentes en cuanto
somos individuos, soledades. Estamos obligados a ser y los otros no cuentan. Yo,
Unicamente yo, soy importante para mi mismo” (Gurméndez, 1962:33).

La mayoria de los escritores existencialistas reconocen este estado natural del
individuo, y por eso consideran como alternativa y salvacién, una tendencia a separarse
de la sociedad, por su caracter inauténtico y material. Es un hecho que la sociedad
amenaza la existencia y el espiritu del ser. En especial, Berdiaev desarrolla esta idea y
también resalta esa incapacidad para integrarse con los demas:

Parte de la condicion del Ego (yo) consiste en ser solitario. Esto Gltimo se
expresa en la incapacidad para establecer relaciones auténticas con los otros,
con el “Nosotros” [...I La soledad es principalmente un fendmeno social, pues la
experimento no tanto cuando estoy solo como cuando estoy con otros
(Tiryakian, 1962:195).
A la vez esta vision problematica de la autora, con respecto a las relaciones
personales, también se puede afiliar a la preocupacion fundamental de muchos
escritores vanguardistas que insistian en plasmar ese irremediable aislamiento y soledad

mediante los personajes de sus obras, entre ellos se encuentran, en particular, Kafka,

70



Musil y Thomas Wolfe. Quiza podemos decir, hipotéticamente, que la soledad de
Arredondo tiene como trasfondo u origen un caracter ontolégico y eterno, como se
manifiesta en el vanguardismo y el existencialismo. Porque es muy evidente que la
soledad permea a muchos de sus personajes y esta presente en casi toda su obra.

George Luké&cs, en su estudio sobre los principios ideoldgicos de los escritores
de vanguardia destaca en particular la desapegada relacion social de los personajes de
estos escritores. Al mismo tiempo, recoge ideas de la filosofia existencialista para
reforzar su juicio sobre esta tendencia literaria de romper con los vinculos entre el
individuo y la sociedad. Retoma la definicion de Heidegger, ese “estado de yecto” del
hombre, el cual determina la vida y esencia del individuo, arrancando asi cualquier
relacion social. Segun Heidegger, el hombre es arrojado al mundo sin ningln asidero ni
conocimiento, obligado a vivir extraviado en el mundo; por lo tanto, vivir produce en el
ser sentimientos como orfandad, zozobra y desamparo. EI hombre se encuentra solo e
inerme ante la sociedad. Luk&cs cuestiona, de alguna manera, y subestima esta
tendencia literaria de romper los nexos del individuo con los demés seres y observa qué
tan valida y conveniente es esta escision en las obras literarias. Este “estado de yecto”,
que revela la angustia y la oquedad del hombre, describe y se identifica con esa soledad
ontoldgica de los escritores de vanguardia. Con respecto a la soledad vanguardista,
Lukécs comenta: “Para ellos el hombre, el individuo, existe solo por toda la eternidad,
ontolégicamente independiente de toda relacion humana, y con mayor razén de toda
relacion social” (1963:22).

En general, todos los individuos son seres aislados y solitarios que estan
imposibilitados para establecer relaciones profundas y significativas con otro ser,
porque sélo estan en relacion consigo mismos. La soledad es una realidad ineluctable y

una condicion humana universal que se encuentra agazapada en lo méas profundo de
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cada ser humano. El extrafiamiento y la desesperacion son dos sentimientos contiguos y
universales en los hombres. Asimismo se encuentran intimamente unidos a la sensacion
de soledad.

Es muy posible que Inés Arredondo tratase de reflejar esa soledad individual, ya
que, reiteradamente, proyecta ese estado permanente en el hombre. Hay muchos
personajes que tienden a apartarse, de algin modo, de la sociedad y recurrir a
meditaciones, y otros tantos que renuncian a luchar por lo que quieren y se abandonan o
se refugian en la soledad.

Puede decirse que Arredondo trata de develar esa dimension oscura y enigmatica
de los desencuentros humanos. Es hacedero que ese estado intrinseco del hombre puede
explicar el origen y la naturaleza de los constantes fracasos de la pareja al intentar
unirse y lograr una compenetracion. Porque algo importante de considerar es que esta
incapacidad no le impide al individuo tratar o querer integrarse con el préjimo, a pesar
de sus escollos y fracasos, sino todo lo contrario, representa una continua y persistente
busqueda. Es cierto que prevalece una necesidad imperiosa de vencer la soledad y la
dificultad de comunién, como lo resalta Bataille: “Desde el momento que nacemos,
somos seres solos, discontinuos, y esto es violento para el ser, por ese motivo busca su
continuidad angustiosamente o desesperadamente” (2000:21).

De este modo, los personajes arredondianos buscan por necesidad, desde de un
estado implicito de angustia, una unién o entendimiento con el pr6jimo, ciertamente, sin
ninguna respuesta ni posibilidad.

Como se puede ver, también la angustia es un sentimiento fundamental para los
existencialistas, en especial para Kierkegaard. En su libro, ElI concepto de angustia
desarrolla ampliamente este estado complejo y permanente en relacion con el tiempo, la

muerte y con el espiritu. Este estado conflictivo es esencial en la crisis que formulan
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éste, Sartre y Heidegger. La angustia es una sensacion cronica en el ser, una liberacion
que le deja vislumbrar su inanidad y su posibilidad de salvacion. Esto s6lo se consigue
mediante el conflicto, mediante la eleccion obligada y la crisis interna. Por lo mismo, la
angustia posee un caracter positivo e iluminador, puesto que le revela al individuo su
vacuidad y su busqueda de autenticidad.

En muchos personajes de Arredondo estd muy presente ese estado de
desesperacion y ansiedad, sobre todo en conflictos y disyuntivas vitales. De hecho, la
mayoria de la literatura vanguardista y contemporénea retoma frecuentemente este
estado en los conflictos de sus personajes. De distinta manera, Unamuno, lonesco,
Beckett, Kafka y muchos otros, presentan a un ser humano angustiado por su ser y por
la falta de sentido. En menor grado, Inés Arredondo también se preocupa por el
trasfondo angustioso de la vida de sus personajes. Iris M. Zavala sefiala esa
preocupacion analoga de los escritores contemporaneos por este tema: “Los conceptos
son poco méas o menos los mismos en todos los escritores: angustia, caida, la muerte, la
autenticidad, la conciencia. Se habla de la existencia de un individuo libre en su finitud,
arrojado a un mundo que tiene que inventarse é1” (1965:26).

En la literatura de Arredondo, continuamente vemos a personajes enfrentados a
encrucijadas complejas y angustiantes. Recordemos que las situaciones limite son
elementales en sus historias y al mismo tiempo poseen una carga natural y “ordinaria”
dentro del universo narrativo que las rige: “En esta literatura de belleza terrible la
situacion limite es toda situacion, con toda su pesada banalidad, acaso, con toda su
carga de angustia y felicidad” (Reyes, 1989:38). Estas situaciones son ambivalentes, ya
que generan estados opuestos y dicotomias, como por ejemplo, la desdicha y la

plenitud.
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En general, la angustia, segun los existencialistas, es “inherente al ser humano”,
puesto que “es ausencia: ausencia del ser, del amor” (Zavala, 1965:26). Por eso, los
personajes tratan de buscar una salida a ese estado lacerante y aflictivo, pues segrega
desesperacion y principalmente una profunda insatisfaccion. Estos poseen la libertad de
elegir, de actuar o de no actuar, y precisamente de esa irresolucion proviene la angustia.
Prevalece, ante todo, una fuerte ansiedad por encontrar algo verdadero o absoluto, sin
embargo, los personajes se equivocan en sus elecciones y de ese modo, las
oportunidades terminan por ocluirse.

Inés Arredondo no concibe a la pareja feliz y enamorada, ni tiene una vision
romantica de ésta, sino todo lo contrario. A veces se ponen en juego sentimientos e
intereses que nada tienen que ver con el amor. La buasqueda personal del individuo
remite a ese egoismo y personalismo de los personajes, los cuales aspiran a encontrar
satisfacciones propias aprovechando lo que la pareja le pueda brindar.

Esta condicion de las relaciones personales se encuentra, de manera parecida, en
lo que Sartre plantea en El Ser y la Nada, en donde percibe negativamente las relaciones
humanas, mediatizadas por la cosificacion, es decir, por esa percepcion del préjimo
como ser-objeto, segun los proyectos personales de cada individuo. Pero, es necesario
aducir que no existe por completo una relacion sartreana en las parejas de la autora, ya
que la vision y el planteamiento de ambos son distintos. Para Sartre no hay posibilidad
de un reconocimiento mutuo, en cambio, para Arredondo existe una identificacion,
aunque sea s6lo de manera fugaz..

En la mayoria de los cuentos de Arredondo se hallan sentimientos y valores que
distan, en cierta forma, del amor y la comunion, puesto que surgen intereses y deseos
“negativos” en algunos personajes, los cuales intervienen de manera directa para que la

pareja no logre una identificacion y union.
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Es importante estudiar la presencia de los preceptos sociales en la relacion de
pareja, comparando asi las situaciones y los caracteres en los distintos cuentos, asi como
en los propios integrantes de la pareja. Pero lo esencial es ir dilucidando la raiz de los
fracasos de estas parejas, pues, estd muy claro que los personajes no se involucran con
la persona més adecuada.

En la narrativa de Inés Arredondo se mantiene una preocupacion constante por
la mujer. Un comdn denominador en sus cuentos es, sin lugar a dudas, la complejidad
del ser femenino inserto en un mundo determinado. “Cada cuento es un intento de
establecer lo femenino dentro del sistema anquilosado de valores, creencias y
costumbres patriarcales [...]” (Domecq, 1995:243).

Adentrarse en los cuentos de Inés Arredondo representa una experiencia
compleja, asombrosa y también, aunque suene paraddjico, placentera. Pues de sus
cuentos , como de todo cuento bien logrado, ’se sale como de un acto de amor, agotado
y fuera del mundo circundante, al que se vuelve poco a poco con una mirada de
sorpresa, de lento reconocimiento, muchas veces de alivio y tantas otras de resignacion”
(Cortéazar, 1983:110).

Antes de entrar a revisar y analizar los cuentos de Inés Arredondo veremos, de
manera general, un acercamiento al cuento, pues fue el género que cultivo la autora de

nuestro objeto de estudio.
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2. EL CUENTO

2.1 El cuento literario y sus caracteristicas

Hay, me parece, dos tipos de cuentos: el que va a producir un impacto en
nuestra imaginacion, es decir, que nos hard concebir lo inverosimil, lo
sorprendente, lo imprevisto; y el otro, que toca fundamentalmente
nuestro corazon [...] Para mi el cuento mas completo es el que nos toca
simultdneamente la imaginacion y el corazon.

Edmundo Valadés

El cuento literario es una representacion ficcional donde la funcién estética
predomina sobre las demas, sean religiosas, pedagogicas, esotéricas, etc.

El cuento ya no es un “arte subestimado” como un género menor, pues
actualmente goza de una vitalidad extraordinaria. Hay numerosos estudios criticos de
historias especificas y autores y también publicaciones abundantes dedicadas a la teoria
del cuento que reiteran los postulados de Edgar Allan Poe sin superarlos® El interés
tedrico-préactico que el género despierta tanto en la esfera Anglo Americana como en la
Hispénica, revela que el progreso en la teoria del cuento no se ha realizado con el
mismo rigor metodoldgico como en otros campos literarios. No son muy abundantes los
libros monograficos sobre la produccion cuentistica de un autor; las aproximaciones
tedricas aparecen, por lo general, como una parte introductoria de los analisis textuales®,
o0 como articulos reunidos en volumenes colectivos que tratan el género desde una
perspectiva nacional o continental®. Aunque no es el propésito de esta investigacion

entrar en la problematica de la indefinicidn del cuento. Pues eso nos llevaria a otra tesis.

¥ V. DE VALLEJO, C. Elementos para una semi6tica del cuento hispanoamericano del siglo XX, Miami,
Florida, Ediciones Universal, 1992; MORA, G. “Alrededor del cuento hispanoamericano”, Asedios 6
conto. Eds. C. Becerra et. al. Vigo, Universidad de Vigo, 1999, 15-24

% Ver, los libros citados en la bibliografia de E. SERRA, G. de MORA, C. de MORA Valcarcel, etc.

9 pUPO-WALKER, Enrique, ed. El cuento hispanoamericano ante la critica. Madrid, Castalia, 1973;
FROHLICHER, Peter y GUNTERT, Georges, eds. Teoria e interpretacion del cuento, Bern: Peter Lang,
1997
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Solamente mencionaremos de manera general, algunos aspectos que consideramos
serviran para tener una idea panoramica.

Parece muy sintomaético el hecho de que en muchas aproximaciones analiticas al
cuento hispanoamericano, se ha recurrido al uso del lenguaje metaférico para describir
ciertas caracteristicas del cuento.

Julio Cortazar, por ejemplo, equipara la creacion de un cuento a la tarea de
modelar una esfera de arcilla,'* en otra parte, hace una distincién entre la novela y el
cuento estableciendo un paralelismo con un combate de boxeo ganado por puntos o
ganado por K.O. Juan Bosch también utiliza las metéaforas al hablar de la eficacia del
género; plantea que el cuento es el tigre de la fauna literaria'?. Un conocido teérico del
cuento literario, Charles May, define la vision cuentistica diciendo que el cuentista ve
las cosas a la luz de un flash*®. En una antologia mexicana®*encontramos iméagenes tales
como “huella digital”, “alfiler literario”, “rio sin afluentes”; en una antologia
rioplatense15se identifica al cuento con “una estrella fugaz”, con “el acto de amor”, con
“una ola”, etc., por citar s0lo algunas metaforas que usan los cuentistas al hablar de su
narrativa, pero como vemos no abordan la problematica.

Una revision del andlisis critico del cuento revela que los estudios actuales sobre
el género examinan el trabajo particular de un escritor (perspectiva deductiva), pero
carecen de una bdsqueda tedrica sistematica basada en una comparacién intertextual
con otros escritos (perspectiva inductiva), exploran la diferencia cuantitativa en sus
masas verbales (el lugar comun de la brevedad), en la caracterizacién, la nocién de

temporalidad y la estructura.

" CORTAZAR, Julio. “Del cuento breve y sus alrededores” en Del cuento y sus alrededores.
Aproximaciones a una teoria del cuento. Ed. C. Pacheco y L. Linares. Caracas: Monte Avila, 1997, 379-
396.

2 BOSCH, Juan Teoria del cuento (tres ensayos), Mérida, Universidad de los Andes, 1967

13 MAY, Charles E. “The Nature of Knowledge in Short Fiction”. Studies in Short Fiction, 21, 1984

4 BRUCE-NOVOA, J. (ed). Teoria y préctica del cuento. Morelia: Instituto Michoacano de Cultura,
1988

> GIARDINELLI, Mempo; (ed). Asi se escribe un cuento. Buenos Aires, Beas, 1992
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La mayor dificultad en el camino de lo tedrico, cuando se trata con la naturaleza
del cuento, es la carencia de consenso en lo concerniente a sus aspectos genéricos
esenciales (Reid*®, Friedman®’).

Hasta Chéjov, el cuento se centraba en la anécdota, su tiempo literario alcanzaba
para tener un principio y una conclusion en el espacio de sus paginas, a menudo con una
ensefianza subjetiva, con un afdn moralizador y una trama que certificaba la espina
dorsal de la pieza. Chéjov tuvo dos precedentes ilustres, dos cuentistas extraordinarios a
los que leyé con devocion, precursores de su inmensa aportacion al género; lvan
Turguéniev y Guy de Maupassant (éste fue casi contemporaneo). Ambos son distintos,
y oscilan, muy por encima de sus coetaneos, entre la vieja tradicion cuentista y el cuento
moderno. Los relatos de Turguéniev son de una belleza inquietante; comenz6 a primar
el ambiente por encima de los hechos (algo que Chéjov llevd a su maxima expresion).
Maupassant, idolo decadente, famoso en su época, cuya muerte tragica lo inmortalizd
aun mas después, hizo de la anécdota misteriosa —0 curiosa— su centro (no en vano
muchos escritores de literatura de terror posteriores lo utilizaron como referencia, y es
sin duda uno de los maestros del genero).

Por utilidad, podemos considerar el cuento moderno divido en dos tradiciones
rivales a partir de esos dos autores, la chejoviana y la kafkiana. Ambos determinan hasta
nuestros dias la mayor parte de las expresiones brillantes del cuento. Chéjov iniciaba
sus relatos de repente, sin mas predmbulo que la descripcion del espacio o las
circunstancias de sus personajes, terminaba elipticamente, sin importarle en el fondo la
existencia de un final, sino dejando que el tiempo continuara su proceso, desinteresado
en rellenar los huecos que el lector pretendia alcanzar a cerrar a lo largo de la lectura.

No era ni un moralista ni alguien dispuesto a dar lecciones. Sus asuntos eran sin duda

°REID, I. The Short Story. London: Methuen,1977
Y FRIEDMAN, N. “Recent Short Story Theories. ” Lohafer, S. and J. E. Clarey, eds. Short Story Theory
at a Crossroads, Baton Rouge, Louisiana State UP, 1989, 13-31
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corrientes, casi insulsos, su materia prima era la realidad. Kafka, sin embargo,
barruntaba la fantasmagoria como elemento principal (quizd le impresiond mas
Maupassant que Turguéniev), lo extraordinario como punto de partida, ain cuando lo
aproximara despues a lo real con su talento, algo muy borgiano (Borges oscil6 en algun
momento de su literatura entre los dos genios, aunque la critica sitde sus obras maestras
en el entorno de Kafka). Para Chéjov la realidad no poseia nada extraordinario a no ser
la intensa evolucién de lo imperceptible que se daba en su seno, la sutileza del cambio
emocional y sus tremendos efectos en la mirada y la vida de los personajes (como
veremos en los cuentos de Inés Arredondo). Para Kafka, lo fantastico poblaba el mundo
y era a traves de ese afan como se acercaba a la realidad. Cada cual que elija a su gusto,
tal y como hicieron los excelentes cuentistas que les sucedieron. Ninguno de los dos se
preocupd en exceso por contar una historia con principio y final, de perfilar en sus obras
una intencion ejemplificadora e ilustrativa, de ahi que sus estilos, incluso en sus
herederos naturales, no sean féciles de diferenciar. Ambos compartian gusto por lo
inacabado, lo transitorio, lo continuo hasta el infinito; no les interesaba lo mas minimo
la causa-efecto, la linealidad quebrada por la conclusion, el peso enorme del suceso.
Segun palabras de Harold Bloom, los dos escritores —y de esa manera definieron el
cuento moderno—, afirmaron lo tacito del relato; la obligacion del lector de entrar en
actividad y discernir explicaciones que el escritor evitaba. Exigian que el lector
escuchase con el oido interior. Eran elipticos en materia moral tanto como en la
continuidad de la acciébn o en los detalles del pasado de sus personajes.

Los afios posteriores nos han traido excelentes cuentistas que aprendieron y
practicaron las ensefianzas de Chéjov y Kafka. Entre los chejovianos, se encuentran la
mayor parte de los grandes cuentistas norteamericanos: Hemingway, Cheever,

McCullers, Capote, Flannery O"Connor, Alice Munro, Katherine Anne Porter, Richard
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Ford, James Salter, William Faulkner, Salinger, Raymond Carver, Harold Brodkey;
también europeos, como Cesare Pavese, Kjell Askildsen, Ignacio Aldecoa, James Joyce,
Thomas Mann, Isaac Bashevis Singer; o japoneses, como Yasunari Kawabata. En la
tradicion kafkiana el numero de ilustres maestros también es elevado; Jorge Luis
Borges, Bioy Casares, Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, Augusto Monterroso, Italo
Calvino, Milan Kundera, Tommaso Landolfi, Dino Buzzati, Boris Vian, Patricia
Highsmith, Vladimir Nabokov, Clarice Lispector, Juan Rulfo, Eduardo Galeano,
Kenzaburo Oé, Julian Rios, Haruki Murakami o Enrique Vila-Matas, solo por citar
algunos.

El cuento moderno de Chéjov, Joyce y Hemingway partia de forma tradicional y
presentaba signos de nuevo desarrollo estético sin y contra el canon. Estos nuevos
cambios formales fueron sutiles (epifania), pero fueron lo suficientemente distintivos
para sugerir una reformulacion de la estructura del cuento Por otro lado, una nueva
consciencia estaba transformando la percepcién homogénea del mundo en el nuevo
siglo. En el dominio artistico y literario, la creencia de que ya no es posible aprehender
la verdadera apariencia de las cosas relativiza el concepto de mimetismo: sélo las
impresiones subjetivas pueden ser objeto de descripcion, desde que no hay realidad
susceptible de ser mas o menos fielmente imitada. Por lo tanto, el arte se convierte en la
voz de lo que es privado, anoénimo e insignificante. Una simple mirada a la literatura de
la modernidad sera suficiente para confirmar esto, a la luz de las circunstancias
singulares histdricas que convergieron en el siglo pasado, la disolucion de forma y de
fragmentacion de la experiencia se contemplan ahora como verdaderos principios
creativos del artifice literario. Durante el primer cuarto de siglo, escribir un cuento
orientado hacia la resolucion del argumento o basado en el efecto del final (como la

formula propuesta por Poe e interpretada literalmente por muchos escritores) resulta
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artificial (Bader'®) e incluso regresiva. Gradualmente el cuento deja de ser una entidad
inmutable que refleja una realidad inequivoca para dar paso a una vision discontinua,
inestable y subjetiva, que requiere que el lector juegue un papel activo (Welty;
Flora®).

Junto a estas consideraciones de naturaleza historica, hay razones metodoldgicas
que iluminan el escaso rigor conceptual con el que cada nocion de género es analizada
en relacion a las obras que comprenden el canon. Norman Friedman® nos presenta en
su articulo una propuesta interesante desde la perspectiva del método deductivo y del

método inductivo para abordar la problemaética del cuento.

Las maltiples interpretaciones a las que se abre un cuento rechazan los enfoques
de caracter formalistas que han ocupado a gran parte de la critica del cuento y
que han ubicado al cuento en categorias que resultan poco esclarecedoras. Por
otro lado, los andlisis estructuralistas, simbolistas o de la Nueva Critica, por
citar algunas tendencias mejor conocidas, proponen una contemplacidn estética
del texto que nos impide ver la divergencia o la deuda con la tradicion (Rueda,
1992:88).

No es nuestra intencién formular una definicion de cuento, sino mas bien
mencionar que a lo largo del siglo XX hay numerosos trabajos que abordan esta

problematica®’. Estos son sélo algunos, pues la lista es grande.

8 BADER, A. L. “The Structure of the Modern Short Story”, May 1976, 107-115

YWELTY, E. “The Reading and Writing of Short Stories”, May 1976, 159-177

% FLORA, J.M. “The Device of Conspicuous Silence in the Modern Short Story” The Teller and the
Tale: Aspects of the Short Story , Ed. W.M. Aycock. Lubbock: Texas Tech P. 1982, 27-45

! FRIEDMAN, Op.cit.

%2 PENALBA Garcia, Mercedes. “Ontology and Epistemology of the Short Story ”” en Nor Shall Diamond
Die: American Studies in Honour of Javier Coy, Carme Manuel and Paul Scott Derrick, eds. Universitat
de Valencia, Departament de Filologia Anglesa | Alemanya, 2003, pp. 427-437.

En el panorama actual de la teoria de la ficcidn corta, debemos referirnos a una tendencia empirica -
“teoricista” para usar las palabras de BELTRAN Almeria (551) - el cual contrarresta el fallo de la teoria
precedente profundizando en la abstraccion. Estos estudios han buscado iluminar los problemas
concernientes a la forma que permanece estancada desde perspectivas teéricas tradicionales y ofrece
propuestas de valores desiguales, para una teoria interdisciplinar del género. PENATE Rivero ha
estudiado la especificidad del cuento desde la argumentacion tedrica (1994) y sistemas tedricos (1995).
DEHENNIN ha propuesto reconciliar la estilistica con la narratologia. FROHLICHER ha sefialado la
importancia de la estructura axioldgica del tiempo en el cuento, en el cual los eventos manifiestan valores,
a diferencia de la nocion cronoldgica del tiempo, la cual reduce los eventos a datos organizados en series
naturales. Desde una perspectiva Greimasiana, Frohlicher llega a que el estudio de los valores es
fundamental para desarrollar una teoria narrativa que cuenta para la especificidad del relato corto versus
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Necesitamos definiciones conscientes de los términos criticos, como cuento,
porque si no los tienen, vamos a tantear lo inconsciente que son las definiciones en
nuestras cabezas. Esto Ultimo no sélo puede interferir con las comunicaciones entre si,
sino también llenarnos de contradicciones desapercibidas.

Por supuesto, una definicion satisfactoria para todos, agradable para formalistas,
estructuralistas, posestructuralistas, feministas, individualistas, y todos los diversos
grupos criticos disidentes, es imposible. Sin embargo, algunas definiciones son mas
utiles que otras, en términos generales.

Una definicion del cuento como una categoria de obras es probable que sea una
camisa de fuerza o un muro, que ofrece pocos incentivos para extender la comprension
de este género mas allad de cualquier entendimiento que produjo la definicién en el
primer momento. Se carece de flexibilidad para relacionarse con otras definiciones y se
obstaculiza el intercambio de criticas. Una definicion del cuento como un conjunto de
convenciones, sin embargo, puede facilitar no sélo el discurso entre los criticos, sino
que puede continuar la profundizacion en el arte en si. Tal vez podamos acordar que
determinadas cuestiones ayudaran a aclarar nuestras diferencias. El significado de
cuento puede ser una cuestion de este tipo. Ademas, como menciona Martinez Gomez:
“Desde Horacio Quiroga hasta nuestros dias no se han resuelto los interrogantes sobre el
género y se siguen planteando los mismos problemas tedricos, mientras que el cuento
avanza construyéndose con toda libertad.” (1999:271). O bien como Enrique Vila-
Matas recomendo en un articulo, que no deberiamos teorizar demasiado sobre el cuento:

“La prueba de que no es muy recomendable yace en lo incbmodos que se sienten los

la novela. LOHAFER (1994, 1998) sigue los postulados de van Dijk basados en su teoria de
macroestructuras, intentando reconciliar la teoria narrativa y la ciencia cognitiva.

WRIGHT, A. “On Defining the Short Story: The Genre Question” Lohafer and Clarey, Op. cit., 46-53
VALERIE Shaw, The Short Story: A Critical Introduction, London, 1983
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escritores de estos cuentos cuando se les pide que escriban la poética de esos cuentos
[...] Quizés otro cuento es la manera de explicar lo que es un cuento” (1998:4-5).

Por otro lado, si observamos detenidamente, encontramos que la mayoria de las
aproximaciones teoricas a la poética del cuento giran en torno a tres puntos: las
comparaciones entre el cuento y otras formas literarias, la preocupacion por encontrar
una definicion apropiada del objeto y el examen de algunos aspectos narrativos del
género. Sin embargo, recurrir a la comparacién ha resultado ser una constante
descriptiva en casi la totalidad de las teorias revisadas, que busca responder al esfuerzo
por deslindarlo de los otros géneros literarios; por decir lo que no es, dada la
incapacidad hasta el momento por aclarar, precisamente, lo que el cuento es. Ademas,
se utiliza mucho la metéafora como el principal vehiculo para aproximarse al cuento.

Con respecto a las definiciones, podemos decir que éstas tienen un caracter, por
lo general descriptivo y hay coincidencia en los componentes estructurales (brevedad,
intensidad, efecto Unico, etc.) sin aclarar que se entiende por cada uno.

En cuanto a los aspectos narrativos del género, a falta de un principio
organizador claro y preciso, encontramos una variedad de términos poco productivos, a
una multiplicidad de niveles narrativos: el tema (campo semantico), el narrador (el
aspecto de la narracion), el comienzo y el final (elementos del discurso o de la retérica),
s6lo por mencionar algunos. Lo cual pone en evidencia la falta de rigor terminolégico.

En los afios sesenta y setenta de este siglo, la teoria narrativa ha dado un gran
paso adelante. Las reformulaciones del modelo proppeano elaboradas por Lévi-
Strauss y Greimas, asi como las nuevas propuestas de Bremond y Todorov para
una gramatica del relato, estimularon considerablemente la investigacion sobre
textos literarios. Al mismo tiempo, gracias a las aportaciones de Booth, Genette
y Stanzel fue desarrollandose la nueva disciplina de la narratologia, entendida
como reflexion sobre la puesta en discurso de los contenidos narrados. Cada una
de estas tendencias destacd aspectos esenciales de la estructura del cuento. Lo
que sin embargo ha faltado hasta la fecha es un esfuerzo teérico por conciliar
los diferentes enfoques. En efecto, siguen coexistiendo los modelos del analisis
de la intriga y los estudios centrados en el plano del discurso, sin que se haya
concebido una teoria unitaria apta para hacerlos  converger.
(Fréhlicher y Giintert, 1997:9)
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La teoria del cuento ha intentado y sigue intentando atrapar una definicion de

cuento, que sin embargo, sigue siendo un objeto escurridizo y dificil de conceptuar.

Debe sefialarse que una de las dificultades de caracterizar al cuento en gran
medida se debe a, o forma parte de un hecho mas amplio que acompafio al
Modernismo® y fue su tendencia a eliminar y a mezclar, los distintos géneros literarios,
lo cual obviamente al querer “plantearse una definicion, lo han hecho de tal manera que
han querido abarcar todo el género —tanto sincronica como diacronicamente— y formular
esa definicion con una frase o dos, lo cual es poco menos que imposible” (Broncano,
1992:34).

En los estudios més recientes sobre el cuento, se nota de inicio una obsesion por
definir lo que constituye un cuento. “El problema de esta actitud nominalista es que la
definicién nunca es lo bastante amplia como para incluir todo lo que puede considerarse
cuento ni lo bastante exacta como para que excluya todo lo que no lo es” (Rueda,

1992:91).

23 A mediados del siglo XIX surge un movimiento cultural llamado “modernismo”; esta vinculado con la
modernidad pero tiene una acepcién cultural restringida al area de las Artes. Seguimos a G. Lipovetsky
(La era del vacio) para elaborar una somera descripcion. Lo hacemos porque consideramos que el artista
tiene una sensibilidad especial para captar el tono de una época. EI modernismo se presenta como una
revolucién individualista donde al individuo se le percibe como un fin en si mismo. Prosigue la obra
propia de las sociedades modernas que buscaron instituirse bajo la forma democratica “basadas en la
soberania del individuo y del pueblo, sociedades liberadas de la sumision a los dioses, de las jerarquias
hereditarias y del poder de la tradicion (2002:86). Este proceso mas amplio se habia manifestado a fines
del siglo XVIII. Se constituyeron sociedades sin fundamento divino, pura expresion de la voluntad de los
hombres. Desde ese momento la sociedad se pensoé obligada a inventarse a si misma, “sin exterioridad, sin
modelo impuesto absoluto” (:87). El modernismo también quiere romper con la continuidad que nos liga
al pasado, “instituir obras absolutamente nuevas”. Prohibe el estancamiento. Obliga a la invencion
perpetua, “a la huida hacia delante”, una especie de “autodestruccion creadora” (:81). Piénsese en
Baudelaire o Verlaine. Se rebelan contra las normas y valores de la burguesia centrados en el ahorro, la
moderacion y el puritanismo. Encomian el vivir con la maxima intensidad; el “desenfreno de todos los
sentidos”; seguir los propios impulsos e imaginacion; abrir el campo de experiencias; el culto de la
personalidad; preconizan valores fundados en la exaltacion del yo, en la autenticidad y el placer (:83). En
la literatura se rebelan con violencia contra el orden oficial y el academicismo; en su escritura destruyen
las formas y sintaxis instituidas; encomian la emergencia de una escritura liberada de las represiones de la
significacion codificada (:81). EI modernismo concibe el arte como abierto, hacen de la ambigledad, la
indeterminacidon y el equivoco, valores estéticos pues reflejan esta nueva perspectiva de apertura.
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No debemos de olvidar, que los cuentos se replantean constantemente sus formas,
sus estructuras, sus limites y por lo mismo muchas veces acaban transgrediendo las
leyes que la tradicion habia fijado para el género.

Al deshacerse de sus ligaduras, tanto tematicas como estructurales, el cuento
exhibe una nueva sensibilidad. Se configura como un nuevo género
radicalmente abierto; un espacio discursivo que se presta al mas absoluto de los
juegos. El cuento ha violado la “ley del género”, es decir, las jerarquias del
discurso en las que se basa la teoria de los géneros. Su fuerza subversiva se
evidencia en la apropiacion del cuento de &mbitos del discurso hasta ahora
claramente demarcados. (Rueda, 1992:28)

No todo ha sido en vano, porque si revisamos su desarrollo historico encontramos
algunas caracteristicas comunes en las diferentes nociones de cuento que han dado los
tedricos del cuento como los propios cuentistas, lo cual nos permite tener una
comprensidn de este prolijo género discursivo.

A continuacién vamos a revisar las caracteristicas o rasgos mas mencionados en
los estudios tedricos del cuento y son los siguientes:
A) La brevedad

La brevedad de su extension es el rasgo mas visible e inmediato y por lo mismo
el méas mencionado por todos aquellos que han intentado acercarse a la cuestion del
cuento. Y es una de las obsesiones de los tedricos que han intentado superar el
condicionante, por otra parte inevitable, de la brevedad, que es parte inherente al cuento.
Es y ha sido una cuestion que se ha debatido como ninguna otra. Cortazar sefialaba:
“El cuento parte de la nocion de limite, y en primer término de limite fisico” (1997). El
problema radica en la flexibilidad y relatividad de la medida; ha habido muchos intentos
por sefialar pautas (nUmero de palabras o de paginas) sin llegar a ningin consenso. El
limite inferior, el nimero minimo, ha sido establecido en unas siete palabras (pensemos
en «El dinosaurio» de Monterroso). En estos casos se ha pasado a hablar de

—microrrelato, cuento hiperbreve o microcuento. La cuestion aqui es la brevedad,
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porgue son muchos los rangos y las formas de medirlos y hasta el momento todos esos
intentos han fracasado. Creo que la extension por si misma, es insignificante, pues la
extension no hace o deja de hacer que una narracion sea un cuento, sino que es la
estructura misma del cuento. En este sentido Poe comprendio la necesidad interna y
externa, estructural y psicologica de la brevedad.

...el verdadero cuento tiene que ser relativamente breve por una razén
fundamental: debido a esa especie de ley universal de la proposicion inversa
entre intensidad y extension, seguin la cual sélo lo breve puede ser intenso. En
otras palabras, un relato s6lo puede producir el efecto deseado (efecto que es
central en su nocion de cuento) con la intensidad deseada, cuando —por ser
breve— su recepcién por parte del lector puede darse en una sola sesion, de
manera concentrada e ininterrumpida (Pacheco, 1997:19)

Juan Bosch sostiene que la brevedad es una consecuencia natural de la esencia
misma del género, no un requisito de la forma. El cuento es breve porque se halla
limitado a relatar un hecho y nada mas que uno (1967:26). O bien como dice Juan
Paredes?®, la brevedad no es una caracteristica del cuento literario sino una
consecuencia natural de su estructura (2004:19).

Si reconocemos el origen romantico del cuento literario, que lo destina a herir la
sensibilidad del lector, y si reconocemos, a la vez, la evidente limitacion de su
extensién, es comprensible que los cuentistas siempre hayan querido evitar
cualquier rodeo, redundancia o vacilacion desde el mismo comienzo de la obra
(Scholz, 2002:13).

Erna Brandenberguer ante este problema, reconocia que: “El examen de cerca de
cien narraciones relativamente largas demostrd que es preferible establecer sus limites a
partir de la estructura y la técnica narrativa y no del numero de paginas” (1973:13).
Parece, por tanto, que el cuento ha de ser necesariamente breve.

Pero esta brevedad no es solo la forma del cuento, sino la consecuencia y el
resultado de la imaginacion que lo origina. La brevedad esta en funcion de la
intuicidn primera, concebida stbitamente y que serd comunicada de manera que
esa sensacion sea percibida también de repente. La brevedad esta en funcion de
la intencionalidad del autor, del propésito que persigue, y de sus contenidos
referenciales, de su estructura de conjunto referencial (Rodriguez, 2008:109)

24 PAREDES Juan. Para una teoria del relato, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004
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La brevedad, permite conseguir un efecto final Unico, esperado por el lector, y que
se manifiesta desde el inicio.

La consecuencia primera de la brevedad es el predominio de la trama, a la que
se subordina el desarrollo psicoldgico de los personajes. Se desenvuelven, éstos,
en el marco de un tiempo breve y de forma que suscita nuestro interés. Un
cuento es, fundamentalmente, una accion Unica en una trama rigurosa. Dado
que la brevedad impide al receptor intimar con el protagonista, el cuentista
pretende que el lector se identifique con el autor, en cuanto creador externo del
relato (Carrillo, 1993:42).

La brevedad es uno de los aspectos que generalmente aparecen en el cuento. Sin
embargo, aqui hay cuestiones nada féciles de resolver: ;Qué se entiende por breve en
narrativa?, ¢Cuéles son los limites del cuento? Estas y otras preguntas han sido
planteadas continuamente por cuentistas y criticos intentando, una y otra vez, resolver el
caracter relativo de la brevedad.

El cuento no puede ser extenso, pues su practica requiere “sintesis expresiva’ para
evocar un universo de ficcion. El cuento nos recuerda el mecanismo de un reloj, donde
no hay nada necesario pero nada prescindible. Suzanne Hunter Brown® observa que la
concision y la brevedad son cualidades que refuerzan mucho la atencion al detalle y a
determinar nuestra respuesta cognitiva (:38). Susan Lohafer observa que lo “estético de
la brevedad”, articulado por Poe, determina la composiciéon de la historia —Su
gramatica— preparando al lector de manera mas concienzuda que la novela para la
inminencia del final:

Siempre ha estado claro que la diferencia principal de un relato corto de ficcion
extensa tiene que ver con la estética de la brevedad, pero nadie ha ido mas alla
hacia la explicacion de la concepcion original de Poe de la “unidad de expresion
de un ritmo” [...] La ficcion corta, se ha dicho, es “el final mas consciente” de
las formas. Los lectores de la ficcion corta son los mas conscientes del final de
los lectores (1983:94).

% BROWN, S.H. “Tess and Tess: An Experiment in Genre ” Modern Fiction Studies 28, Purdue English
Department by the Johns Hopkins University Press, 1982: 25-44
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Sin embargo, la brevedad de un texto es apenas un criterio extrinseco, un
requerimiento para alcanzar la deseada unidad de la impresion, en este sentido de
totalidad que determina la forma estructural (circular) del cuento. No es, por lo tanto, la
relativa brevedad de una prosa narrativa lo que hace un buen cuento (artistico).
Tampoco deberia ser entendido como un precepto o ideal impuesto por tedricos y
profesionales del género. Es, de hecho, una necesidad estructural y fisioldgica de esta
forma literaria de acuerdo a la cual solo lo que es corto puede ser lo suficientemente
intenso para producir la deseada unidad de efecto.

La densidad ilumina el grado de complejidad de las frases que sostienen la historia
y es una cualidad que revela la mayor o menor presencia de estructuras simbdlicas en el
relato corto y, consecuentemente, tiene un impacto sobre la brevedad y el efecto.

Sin brevedad es imposible generar un efecto que se deriva de la unidad de
impresion y que solo es posible si el texto puede leerse sin interrupcion.

La brevedad del cuento, consideramos, no perjudica su representacion a la que
alude, sino al contrario, la potencia, pues si analizamos la diferencia entre dimension
minima y significacion méxima, encontramos que su interpretacion simbdlica es mas
rica que su anécdota.

No debemos de olvidar que junto con la brevedad estan enlazados la economia,
la condensacion y el rigor. Se ha mencionado que la brevedad del cuento es una
caracteristica para lograr el efecto Gnico e intenso, pero no cualquier brevedad es, por si
misma, suficiente, sino que hace falta la economia, es decir, que un cuento debe incluir
todo y Unicamente lo necesario para lograr su objetivo. Las tres estan relacionadas con
la brevedad. Consideramos que la brevedad hace que se narren las historias de una
manera concisa y breve. Aunque también podria decirse que el interés de narrar un

cuento de la forma més concisa (economica) y breve (condensada) hace que se narre
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brevemente. Esto es importante porque la brevedad, la economia, la condensacion y el
rigor estan entrelazados y son partes fundamentales en el cuento.

Estas caracteristicas tejen una red indisoluble con la brevedad y la unicidad del
efecto. Norman Friedman ha profundizado en los procedimientos narrativos con los
cuales se puede obtener dicha condensacion. A grandes rasgos, expone dos razones para
que un cuento sea corto: o bien el material mismo es reducido; o bien, siendo de mayor
amplitud, es susceptible de ser resumido y se representa de manera escueta. En el primer
caso la seleccion de materiales podré ser una escena o un episodio, los cuales requeriran
para ser contados menos espacio textual que una trama completa. La extension
dependeré de si el relato implica cambios en el argumento o de si, simplemente, muestra
una accion totalmente desarrollada®. En el segundo caso, si se quiere contar una trama
0 escena complejas, deberd comprimirse de tal forma que no haya carencias de
informacion, por ejemplo, exponiendo o bien una causa motivadora, algo que explique
aquel estado, o bien una accidn incitadora, progresiva, o el resultado definitivo de dicha
accion. La segunda opcion del autor es la escala de representacion que dota de una
extension mayor o menor al material narrativo segln la importancia en el conjunto del
cuento. De esta escala dependerd la vivacidad del relato. Por ultimo, el escritor puede
jugar con el punto de vista de la narracion para desvelar u ocultar la informacién, como,
por ejemplo, un narrador omnisciente que domine lo sucedido.

El problema aqui es que estas caracteristicas o virtudes tienen que ver mas con la
pericia del escritor, y por lo mismo no son exclusivas del cuento, sino también exigibles
al poema o al ensayo.

B) Unidad de concepcion y recepcion

26 . ) . .
Friedman, Norman. /Qué hace breve un cuento breve? Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares

(comps.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., pp. 85-106

89



Otra caracteristica es la unidad de concepcion y de recepcion que tiene su fuente
en la poética narrativa de Poe, pero que ha sido desarrollada con mayor fecundidad en
escritores latinoamericanos de la talla de Quiroga, Bosch, Cortézar, etc., porque para
ellos “su concepcion o visualizacion inicial por parte del autor suele ser instantanea y
porque su recepcion debe por necesidad darse también en un lapso Unico, breve e
intenso” (Pacheco, 1997:19).

En relacion con la unidad de concepcion y de recepcion estd la unicidad e
intensidad del efecto que se da cuando se cumplen los requisitos de lectura y deja una
huella en el receptor. “La relativa brevedad del texto, que permite su lectura integra en
una sola sentada y sobre todo la atencién del lector en el objeto, son, podria decirse, las
condiciones minimas que hacen posible un efecto de esta indole” (1997:21).

El proceso de creacion de un cuento adquiere una dimension de miniatura artistica
en la que el autor trabaja de manera similar a un orfebre o a un relojero, concentrando
toda su atencion con la mayor intensidad en un pequefio objeto (literario). Este
momento Unico de la visualizacién inicial del tema que el escritor de cuentos

3

experimenta consiste en “un tipo de trance en la busqueda del organismo semiotico
premiado que es capaz de representar claramente su descubrimiento intuitivo” (Pacheco,
1997:20). Igual de importante, sin embargo, como la singularidad del instante cuando el
cuento es concebido por el autor es el momento de recepcion. Claramente, el cuento
requiere la atencion del lector para producir lo que Poe dijo, “el efecto preconcebido”,
dando las condiciones necesarias para su lectura “en una sesion” que no es
interrumpida. Cuando estos requerimientos minimos son completados, un buen cuento
produce un impacto repentino, un momento de verdad o revelacion que transforma el

mundo interno del lector. Cortdzar comparte con Poe la nocion del efecto Unico del

cuento entendido como una experiencia emocional que seduce al lector imaginativa y
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espiritualmente. Este momento de comprension, que se da en el climax del cuento, es la
expresion de las realidades intangibles, un posible umbral hacia una realidad ilusoria,
sentida por el ser humano como una manera de trascender lo superficial. Este efecto
intenso y definido esté relacionado a la concepcién romantica del cuento que todavia
permanece, andlogo a la vision de Cortazar del mundo. Esta orientacion es también
coincidente con lo que Mary Rohrberger observa:

El cuento deriva de una tradicion roméntica. La vision metafisica que hay mas
del mundo que lo que uno puede aprehender a través de los sentidos da
racionalidad a la estructura del cuento que es un vehiculo para que el autor
pruebe la naturaleza de lo real. Como en una vision metafisica, la realidad yace
mas alla de las apariencias del mundo ordinario, asi que en el cuento significa
gue yace entre la superficie narrativa (1976:81).

La unicidad e intensidad del efecto nos permiten un posible umbral hacia esa
otra realidad, que s6lo es capaz de vislumbrarla el ser humano en situaciones de
experiencias limite, que rompen con lo cotidiano, tales como la experiencia estética —
como en la intimidad sexual, la solidaridad humana verdadera o la vivencia religiosa—
que observaremos en algunos cuentos de Inés Arredondo cuando los analicemos.

Sin embargo, como nos menciona Gabriela Mora:

En cuanto a la unicidad de la concepcion y de la recepcion, son nociones
problematicas para todo texto literario porque entran por un lado, en el
resbaladizo terreno de la produccién del texto y la intencionalidad autorial, y
por otro en la concretizacion de la obra que dependerd de la competencia y
sensibilidad del lector, de infinita variedad. Esta unicidad, sin embargo se
relaciona con la condensacion, la intensidad y la brevedad, al parecer los rasgos
mas permanentes e idiosincraticos del cuento (1999:16).

La intensidad es un concepto ambiguo, pues tiene multiples posibilidades
narrativas, y esta muy vinculado a las nociones de brevedad y efecto unico. Cortazar
dice que “consiste en la eliminacion de todas las ideas o situaciones intermedias, de

todos los rellenos o fases de transicion que la novela permite e incluso exige” (Rioja,
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1993:255). Sin embargo, queda pendiente de explicar en qué consiste esa intensidad y
donde buscarla, si en el receptor, en la retdrica o en el campo semantico.
C) Emisor y destinatario

En la base de contar, narrar o relatar, esta el acto de crear ficciones, de crear
mundos imaginarios sustentados en la palabra. Como sefiala Todorov los géneros se
diferencian por un tipo particular de acto de habla diferenciado en alguno de los niveles
del discurso.”” Esta claro que el cuento pertenece a los géneros ficcionales cuyas
caracteristicas pragmaticas han sido analizadas por autores como Martinez Bonati y

1% Para este Gltimo la ficcion es un acto performativo, con una fuerza

Lubomir Doleze
ilocutiva que el lector haga algo, participe en la reconstruccion de un modelo de mundo
a partir del discurso del narrador.?® Sin embargo, la ficcionalidad del cuento,
aparentemente, no supone ningin acto diferente a los demas géneros épicos o
narrativos. Por tanto, aunque la narratividad o la ficcionalidad estdn en la base de la
categorizacion del relato como modalidad discursiva, sélo tendr4 una potencia
identificadora con respecto a los otros géneros no fictivos. Antonio Garrido ha intentado
demostrar cdmo en distintos textos narrativos existen particulares modelos de ficcion
que implican un grado diferente de relacion entre la ficcion y la realidad: “tan préximos
a la realidad que parezcan confundirse con ella o tan alejados que lleguen a
contradecirla y a renegar de cualquier parecido que permita identificar sus productos
con el mundo de la experiencia” (2001:587).

Existe la opinion de que el cuento es un género exigente que requiere un lector

avezado y habil que sepa introducirse en los mundos ficcionales expuestos en los relatos

2t TODOROV, Tzvetan.”El origen de los géneros”, Teoria de los géneros literarios, Miguel Angel
Garrido Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, pp. 31-48 (trad. Antonio Fernandez Ferrer)
28 para un resumen de las distintas teorfas de la ficcion véase el siguiente volumen: Antonio Garrido
Dominguez (comp.), Teorias de la ficcion literaria, Madrid, Arco Libros, 1997

DOLEZEL, Lubomir Heterocosmica: Ficcion y mundos posibles, Félix Rodriguez (trad.), Madrid,
Arco, 1999.
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ya que, como mecanismo de precision que es, donde cada pieza tiene un lugar, el cuento
requiere ante todo de la atencion concentrada del lector. Puede decirse, sin ninguna
duda, que el cuento literario presupone la activa participacion del lector, necesita el
esfuerzo de su capacidad reconstructora de significados. Pero la responsabilidad no sélo
recae en el receptor, el autor se debe haber preocupado por no dejar ni un resquicio
donde pueda entrar el aburrimiento o el cansancio en la recepcion, aunque es obvio que
esto se relaciona mucho con la competencia literaria (los gustos, las épocas, las
estéticas, los referentes, etc.)

Si, en general, el observador influye en el sistema que estudia, no hara menos el
lector del cuento, observador de un sistema que no se mantiene sin su
participacion e interpretacion: el cuento literario no impone sentido sino que
ofrece una orientacion sobre él. Si estudiosos de tan diversas procedencias
como Michel Charles, Umberto Eco o Wolfgang Iser, insisten en la
participacion del lector en la construccion del texto, en el cuento literario, por su
propia concisién, la cooperacion de este lector se vuelve indispensable [...]
(Pefate, 1997:61).
D) Tema 'y personajes

En nuestra vida cotidiana estamos muy habituados a hablar del tema de una
pelicula, una novela, una obra de teatro, etc. Cuando hacemos este tipo de aserciones,
realmente, estamos realizado una operacion de abstraccién: planteamos un resumen, una
especie de parafrasis de su contenido, sin que ello suponga ningin trauma intelectual.
De esta manera, al leer un libro de cuentos intentamos extraer su nucleo tematico, la
esencia de lo que dicen sus paginas.

En el cuento, el autor tiene libertad para elegir el tema que desee desarrollar,
pues no existe ninguna norma que imponga la seleccién entre un material u otro, puede
aparecer un gran acontecimiento o una pequefia anécdota; solo depende de la intencién
que busqgue el cuentista, en Poe era el efecto y en Cortazar la esfericidad. La moraleja,
tesis, sorpresa, efecto... son posibilidades frecuentes pero no requisitos indispensables.

Brander Matthews establecia una comparacion entre las normas del cuento y las del

93



teatro francés. Observo que, muy a menudo, el cuento cumplia con las unidades de
tiempo, accion y lugar. Esto es cierto porque el cuento precisa unas coordenadas tanto
de espacio como de tiempo para dar mayor verosimilitud a la accion, pues intenta
persuadirnos de que su accidn es probable, para matizar la actividad del personaje, y
para unir los hilos de la trama, pero no es imprescindible su unicidad.

Aunque en principio no hay ninguna restriccion sobre la naturaleza del tiempo
historico y el lugar en el que se ubica la accion, los estudiosos si que se han planteado
cuénta atencion debe prestar el autor en términos de numero de lineas. Para Alba Omil y
Raul Alberto Piérola la descripcion de estos aspectos es absolutamente innecesaria. “En
la tramitacion de su relato, todo buen cuento debe aparecer como una realidad rotunda
sin desmayo ni inutiles alargamientos, con un atuendo a medida, exclusivo y no vulgar,

de confeccion” (1997:153). En este aspecto, como en tantos otros, la decisién ultima la

tiene el autor.

Existen excelentes relatos en los que la descripcion de un instante, de un lugar o
un personaje son los ejes en torno a los que gravita todo. En lo que respecta a la
naturaleza de los personajes en el cuento, sin duda, hay cuentos que interesan, unos mas
por la trama (la secuencia de acciones en las que participa el personaje) y otros méas por
el propio caracter que prevalece sobre la accion.

Un rasgo del personaje que se sefiala como caracteristico en el cuento es la
carencia de evolucién psicolégica debido a que, por la escasez de espacio, el escritor no

se puede detener en ella.
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El cuento favorece la concepcion del personaje como actante que desempefia una
serie de funciones dentro de la trama, ademas, en el cuento se exige un lector que
observa al protagonista en una situacion determinada®
E) El comienzo y el final

Sobre la disposicion de los materiales se ha dicho que los cuentistas deben
prestar particular atencion al principio y al cierre, ya que son las puertas de entrada y de
salida que utiliza el lector para introducirse en el mundo ficcional contenido en el
cuento. En la conquista del destinatario, el cuento debe incentivar desde la primera frase
introductoria el deseo de encontrar una respuesta al final del texto. Los recursos para
ello consisten en la dosificacion de la informacion, la presentacion de una sorpresa
inicial, la dilacién del comienzo, las falsas pistas y el cultivo de la ambiguedad; con
estos procedimientos se logra aumentar el interés del lector, haciéndolo participar en el
desenredo de la madeja narrativa.

En lo que afecta al final, éste debe ser lo suficientemente atractivo y ejercer un
potente efecto estético para cautivar a ese lector, al tiempo que todos los elementos
deben estar habilmente conectados. Esto no implica necesariamente que el receptor se
lleve una sorpresa. Si bien suele ser una manera frecuente de cerrar los cuentos, sobre
todo en los fantasticos, no sucede asi cuando presentan una escena, 0 un momento
concreto quedando en suspension. Hay quienes han dicho que en tal caso no son cuentos
sino descripciones, cuadros, a pesar de que su Unico defecto es no presentar algo
extraordinario ni sobrenatural, sino algo conectado con las vidas de los hombres. En

conclusion, no es tan importante la sorpresa, sino como termine el cuento, ya que no es

%0 Esta idea es recogida por E. Anderson Imbert en las posibles definiciones usuales que se han dado a la
hora de diferenciar la novela del cuento: “La novela caracteriza a su personaje y el lector se interesa, no
por tal o cual aventura, sino por la psicologia del aventurero. El cuento, en cambio, introduce a su
personaje como mero agente de la ficcion, y el lector se interesa, no por su caracter, sino por la situacion
en la que esta metido” (1992:34).
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hasta el dltimo punto cuando el lector puede juzgar todo el relato y valorar las partes
segun estén supeditadas al final.

Tedricos como Wright™ y May*? sefialan que en el cuento contemporaneo hay
una tendencia a mostrar en su estructura una especie de percepcion mitica de la epifania,
lo cual explicaria la importancia dada en los cuentos a los finales.

La importancia del final no es sélo un lugar teérico de singular unanimidad,
puede también explicar el sentido de ser el cuento una estructura contenida, un
embrion cuyo desarrollo estd implicitamente sometido a una estructura
simbdlica que tiene siempre mayor alcance que su manifestacién. Es como si el
cuento fuese un dispositivo de apertura a espacios simboélicos de mayor
trascendencia (Pozuelo, 1999:46).

O bien como se pregunta y contesta Cortazar: ¢Por qué perduran en la memoria?

Piensen en los cuentos que no han podido olvidar y veran que todos ellos tienen
la misma caracteristica: son aglutinantes de una realidad infinitamente mas
vasta que la de su mera anécdota, y por ello han influido en nosotros con una
fuerza que no haria sospechar la modestia de su contenido aparente, la brevedad
de su anécdota. (1997:381).

O bien como dice Pozuelo Yvancos:

En el cuento, como en el cuadro del artista, su dimensién y concentracion
favorecen el efecto modelizador que contiene todo arte de ser modelo finito del
mundo infinito. Esa propiedad la contiene el cuento en mayor grado,
precisamente por lo escueto de su limite, por lo reducido de su dimension, que
le hace capaz de contener embleméaticamente la totalidad a la que alude desde
esa parte minima que es. El cuento sobrepasa o corona siempre su propia
dimension no por lo que da sino por lo que contiene alegbrica o
sinecddticamente. Su elementalidad no es por ello pérdida sino ganancia. Ello
explica que tengan en el cuento tanta importancia el motivo de su cierre, de su
final (1999:48).

Los cuentos del siglo XX exigen un lector activo que complete con su
imaginacion lo que en el relato no se dice. De aqui que cada vez sean mas frecuentes los
finales abiertos a diferentes interpretaciones que van mas alla de la intencion del escritor

0 escritora, es decir, los finales deben sobrepasar sus propios limites.

1 Wright M. Austin. “On defining the Short Story: The Genre Question” en Susan Lohafer- J. Ellyn
Clarey (eds): Op. cit.
%2 May, Ch. Op. cit. pp. 327-338
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Hay otros autores como Richard Kostelanetz*® que plantean que la estructura del
cuento se desplaza hacia el centro, con lo cual se anula el momento de la epifania o
revelacion. Sin embargo, sélo es una cuestion de énfasis, pues el modelo seria principio,
medio y fin. Con lo cual se seguiria utilizando el disefio tradicional.

Ricardo Piglia®*al respecto nos dice:

La version moderna del cuento que viene de Chéjov, Katherine Mansfield,
Sherwood Anderson, y del Joyce de Dublineses, abandona el final sorpresivo y
la estructura cerrada; trabaja la tension entre las dos historias sin resolverla
nunca. La historia secreta se cuenta de un modo cada vez mas elusivo. El cuento
clasico a la Poe contaba una historia anunciando que habia otra; el cuento
moderno cuenta dos historias como si fueran una sola (1999:95).

Como vemos los finales han cambiado y exigen del lector un papel més activo a
la hora de analizar e interpretar los cuentos.

Hay que recordar, en relacién con el comienzo y el final, que Quiroga en su
texto —Ante el tribunal (1931)- utilizaba la famosa frase de que el cuento es como una
flecha que da directamente en el blanco. Parece pues, que el objetivo supremo del relato
es su final, sin embargo, las corrientes renovadoras del género han ido rompiendo este
presupuesto y han empleado el cuento como un terreno apto y propicio para la
experimentacién. Laszl6 Scholz ha analizado el fenémeno de la ruptura de la linealidad,
desde el punto de partida hasta su desenlace, en un amplio corpus y ha comprobado que
en muchos casos se subvierte el género desde su mismo comienzo.®

Si el comienzo, es considerado por todos como decisivo para el cuento, toda
tentativa que se proponga cuestionar el principio de linealidad ha de centrarse
en este punto clave de la estructura del cuento. Los intentos, son muy variados,
pero todos participan de una u otra manera en la desintegracion del concepto
decimononico del tiempo sucesivo. La modernidad del cuento se asocia
fundamentalmente a un concepto nuevo de tiempo, el cual, siguiendo la
acertada argumentacion de Octavio Paz en Los hijos del limo, se centra en la
negacion del tiempo lineal, de la progresion infinita y de la historia unilineal;

%% Cfr. Kostelanetz, Richard. “Notes on the American Short Store”, en Short Story Theories. Ed. Charles
May, Athens: Ohio University Press, 1976, pp. 214-225

% Piglia, Ricardo. “Tesis sobre el cuento” en Formas breves, Buenos Aires, Temas Grupo Editorial,
1999,, p. 95

% LészI6 Scholz, Los avatares de la flecha, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2002
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estas negaciones implican la ineludible relativizacion del principio — todo
principio, desde el Génesis hasta el de la propia modernidad -y, ante la
pluralidad del pasado y del futuro, predomina el presente todopoderoso, en el
cual cada ahora viene a ser un comienzo y, a la vez, un fin (Scholz, 2002:14).

El cuento moderno, tiende a renovar el género, trata de romper el
funcionamiento tradicional del mismo y busca mecanismos que lo debiliten o
sustituyan. Se trata de un ataque contra la linealidad, cuestionando el mismo concepto
de tiempo, espacio y relaciones causales del cuento tradicional.

Resumiendo, el significado del cuento no depende meramente del tema en si
mismo, sino del trato que se le de al tema, a la tensién y a la intensidad. Estos aspectos
del cuento son concebidos como una unidad indivisible que afecta a la forma (la
busqueda consciente para una unica impresion que el autor desea crear en el lector y
alcanzar a través de series de dispositivos retoricos) y el contenido (efecto de totalidad
basado en experiencias profundas que seran transmitidas al lector). La memoria de
algunos de sus cuentos le llevan a Borges a formular una concepcion metaforica del
relato artistico (bien construido) como un objeto literario que alcanza un personaje
unico a través del misterio de la inspiracién y por virtud del escritor, dejando una
profunda huella en el lector: “quien quiera que lea un cuento sabe, o al menos espera,
estar leyendo algo que le distraiga de su vida diaria, algo que le ofrecera la entrada a un
mundo, no diré de fantasia —palabra demasiado ambiciosa— sino a un mundo
ligeramente diferente del mundo de la experiencia comin” (7). Julio Cortdzar expreso
las mismas ideas en su ensayo titulado “Algunos aspectos del cuento” (1969) cuando
dijo que “el gran cuento breve [...] es una presencia alucinante que se instala desde las
primeras fases para fascinar al lector, hacerle perder contacto con la desvaida realidad

que lo rodea, arrasarlo a una sumersion mas intensa y avasalladora” (1997:402).
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El relato moderno sugiere una semidtica abierta en donde el lector ha de sentirse
involucrado para compensar la soledad del libro, como si se tratara del derecho a la
réplica en la comunicacion oral.

Probablemente una definicion del cuento no puede decir mucho mas sobre la
forma de su relato (sus principios narrativos o0 puntos de vista) que los que son
esencialmente narrativos y no dejan las cosas a la inferencia. Los cuentos podran ser en
primera persona o virtualmente omnisciente, pueden ser internos o externos, podran
dividirse en escenas 0 ser totalmente mondlogos. Tampoco me parece que una
definicién general, pueda especificar un tipo de materia (ni la soledad, ni la vida
interior, ni el realismo, ni el misterio) o cualquier otro efecto en particular.

La caracterizacién en el cuento es mucho menos profusa que en la novela (la
misma longitud de la narrativa la exime de estas demandas). La fabrica de la novela
exhibe el oleaje continuo de personajes, mientras que el cuento traza un dibujo preciso
(y creible) del personaje, cogido en un momento significativo de la vida; son “figuras
estilizadas” (May, 1989:64) que emergen de un mundo proteico inventado. La accion es
“externamente simple” porque es retratada en una escala condensada: el cuento empieza
con un evento que vislumbra una historia, para alcanzar su significado (Wright,
1989:51). Raramente admite lineas secundarias de accion o subargumentos. Esta
aparente simplicidad contrasta a menudo con la complejidad interna del texto gracias al
poder evocativo que emana de un buen cuento.

Estas son sélo algunas de las caracteristicas del cuento en las que casi todos los
teoricos y criticos concuerdan. Todas se relacionan con rapidez y deslumbramiento y

también con lo no dicho.
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En un cuento hay cosas que no hace falta decir, incluso que no hay que decir, ya
que estropearian la economia y la condensacién. Y a su vez la economia y la
condensacion generan el rigor en el estilo y en la narracion.

El cuento viene siendo como una paradoja donde recortamos un fragmento de la
realidad, le fijamos ciertos limites, pero de tal manera que este recorte actie como una
experiencia limite que nos abra de par en par una realidad méas amplia, una vision
dinamica que trascienda el campo delimitado por el relato. Es decir, considerar al
cuento como una estructura cerrada significativa, entendiendo por significacion esa
cualidad de sobrepasar sus propios limites para iluminar una realidad, sintesis de la vida

toda, que va més alla de la anécdota que se narra.

2.2. El cuento literario moderno

El cuento moderno es una obra artistica que ha conservado algunas de las
caracteristicas del antiguo cuento (la brevedad, el interés anecdético), que ha
desechado otras (la finalidad didactica o moral) y que ha afiadido nuevas
dimensiones estéticas desconocidas antes del siglo XIX, como lo son la
elaborada estructura, el interés en el tiempo, el impacto emocional, la
conciencia del estilo, etc. EI cuento moderno no siempre, como el cuento
clésico, se estructura en torno a los elementos tradicionales conocidos por los
retéricos como introduccion, desarrollo, punto culminante y desenlace. El
cuento moderno es mas flexible en su estructura, mas amplio en su contenido,
mas acogedor de temas, mas expresivo en su estilo (Leal, 1989:126).

Se puede decir que el cuento es una estructura poemaética fundada por la
imaginacion creadora y cambiada por el lenguaje; participa del poema como asociacion
motivada entre significantes y significados, como esfera esencialmente temporal, donde
se da el acontecer puro y la pura experiencia en intensa condensacion emotivo-
intelectiva, donde se ofrece la imagen sintética de una realidad visible o invisible
expresada en una instancia Unica, irrepetible y vuelta ya acrona. De aqui resulta la
mayor brevedad tempo-espacial y escritural del cuento respecto de la novela, sintoma

externo, menos de extension que de profundidad.
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De esta especificidad del cuento se desprende la identificacion entre el tema 'y la
palabra que, a través de lo narrado, expresa “la imagen poética de la realidad”. Por eso,
en la estructura del cuento literario, como sucede en poesia, la “invencion narrativa y la
invencion idiomatica” no pueden estar separadas. En esa dindmica monolégica, la
totalidad estructural del mensaje se constituye a partir de su unidad tematico-expresiva.
Solamente asi, es posible que el cuento literario, como el poema, sea capaz de narrar
profundamente una “experiencia unica e irrepetible”. “Cuento es, pues, el acto mismo
de narrar una experiencia de importancia decisiva y Unica en su orden, asi como el
poema poetiza una experiencia unica e irrepetible” (Serra, 1989:142).

El comienzo del cuento es considerado decisivo y en la tradicion clésica del
mismo, el principio de linealidad era incuestionable; sin embargo, a partir del cuento
moderno esto ha cambiado y los intentos por romper la linealidad son variados, pero
todos coinciden en la desintegracion del concepto decimondnico del tiempo sucesivo.
La modernidad del cuento se asocia a un concepto nuevo del tiempo, tal y como lo
plantea Octavio Paz en Los hijos del limo®, el cual se centra en la negacion del tiempo
lineal, de la progresion infinita y de la historia unilineal ”...estas negaciones implican la
ineludible relativizacion del principio... y, ante la pluralidad del pasado y del futuro,
predomina el presente todopoderoso, en el cual cada ahora viene a ser un comienzo y, a
la vez, un fin” (Scholz, 2002:14).

No debemos de olvidar que el cuento moderno tiene una gran influencia de las
vanguardias poéticas. Pues parte de la cuentistica hispanoamericana de las décadas de
los 30, 40 y 50, son simultaneas de los medios ensayados por la poesia a principios del
siglo XX. Aunque sus raices se remontan al impresionismo, el cual se planteaba mostrar

las cosas no como son, sino como las sentimos y como las apariencias nos las sugieren.

% pAZ, Octavio, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1990, Cap. VI, pp. 145-229.
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Como ya ponen en practica los modernistas.

Es esa actitud la que define al cuento moderno: en lugar de generar un inicio
resuelto y dinamico, el cuentista escoge uno o varios de los elementos del comienzo y
busca neutralizarlo para que se afloje la tension y se produzca cierta incertidumbre. Y
aqui es donde entra el lector en busca de las pistas que le permitan comprender e
interpretar la historia oculta del cuento.

Normalmente se consideraba que el cuento era como un camino que iba del
inicio, al desarrollo y al final. Sin embargo, el cuento moderno busca renovar el género
y trata sobre todo de romper el funcionamiento de estos principios. Las formas de este
cuestionamiento suelen ser negativas: se basan en vacios y elipsis®’.

Entre las soluciones técnicas que se han ensayado en la cuentistica
hispanoamericana, encontramos tres propuestas: a) Se utilizan los recursos que
funcionan en el nivel de la fabula y se usan para conseguir una deshistorizacion del
cuento, tergiversando las categorias fundamentales de la accion (tiempo, espacio y
personaje), introduciendo formas no narrativas; 2) Usando los medios que funcionan
sobre la trama y que dificulten la construccién lineal tradicional, la fragmentacion de
sus elementos y la introduccién de nuevos principios en la organizacién del texto y 3)
Por medio de la manipulacion grafica, la intertextualidad y las formas reflexivas que
tratan de neutralizar las categorias extratextuales de la cuentistica para convertirlo todo
en lenguaje.

La experimentacién cuentistica desde las vanguardias ha venido rompiendo los
moldes tradicionales por medio de dos recursos: por una parte, llenar los textos con
contenidos no solo intimos, poéticos o cotidianos, sino con materias que no pertenezcan

al canon literario (acontecimientos interiores, situaciones estaticas, virtuales y

37 Cf. el inventario de S. C. Ferguson en “Defining the Short Story: Impressionism and Form” Hoffman,
M. J., Murphy, P.D. (eds) Essentials of the theory of Fiction. Durham: Duke UP. 1988
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poetizadas); por otra, seguir una estrategia narrativa que impida que esas materias se
conviertan en elemento integrante de las formas narrativas. Por ejemplo, algunos textos
de Alberto Pineta, Guillermo Cabrera Infante, Alfredo Bryce Echenique, Salvador
Elizondo, Alvaro Menéndez Leal, Macedonio Fernandez, por citar sélo algunos.

Los cuentistas modernos parten de un rechazo de lo dado, ya sea por negar
instintivamente las estructuras heredadas, o bien por un sistematico y consciente intento
de modificar las construcciones prevalecientes®®. Ademés, como sefiala Octavio Paz, la
modernidad siempre ha incluido la oposicion a si misma, por lo cual, la propia
afirmacion puede manifestarse con negaciones.

El rechazo de la ordenacion tradicional no siempre se produce mediante la
negacion de algun principio especifico de la maquina narrativa; un gran nimero
de los experimentos cuentisticos tienden a alcanzar la misma meta creando
unidades menores en el texto que no sélo parecen interrumpir el continuum
narrativo sino que se resisten a crear relaciones entre si. Se yuxtaponen
temporalidades heterogéneas y con frecuencia autosuficientes, sélo se utiliza el
adverbio “ahora” y, segun la caracterizacion de O. Paz, “cada ahora es un
comienzo, cada ahora es un fin”, el énfasis recae sobre detalles que de una u
otra manera resultan iguales y, hasta cierto punto, neutralizados, y que, a pesar
de ciertas funciones metonimicas inevitables, aparentemente no dependen de
ningun estilo. Conllevan una perspectiva limitada, la del detalle, o sea, son, en
este sentido referenciales, sin pretender pertenecer a ningin nivel superior ni
crear ningn nucleo homogéneo, si se refieren como partes a un todo, éste suele
ser una totalidad falsa o cadtica (Scholz, 2002:109).

Consideramos que esta actitud del cuentista moderno nos permite ver que no es
la extension de la anécdota, sino su tratamiento, lo importante para el género del cuento.

El cuento en su versatilidad es inagotable, pues siempre se esta renovando.

Por todo lo dicho hasta aqui, el cuento literario exige hoy en dia lo que la novela
en otro tiempo. Esto es, que se le diferencie de la misma novela. Si bien es cierta la
cercania de estos dos géneros a partir de la influencia de uno sobre otro es clara e
indiscutible, la poética del cuento moderno puede explicarse mas profundamente a partir
de aquellos elementos que la marcan y determinan histéricamente. La mejor manera de

aproximarse a estos textos sera aquella que reconozca las particularidades de los

% Cf. VERANI, Hugo J. (ed.) Narrativa vanguardista hispanoamericana, México, UNAM, 1996
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lenguajes y su poética, y que pueda describir la esencia de cada género (novela o
cuento) en correspondencia.

Por otra parte, es necesario hacer hincapié en que las poéticas aparentemente
caprichosas del cuento moderno se conciben con un objetivo claro que es el de reflejar
una situacion contextual en que el hombre moderno se enfrenta cotidianamente a las
contradicciones de su entorno y de su momento histérico.

El cuento hispanoamericano, gracias a su desbasamiento genérico, posee la
extraordinaria capacidad de cifrar la trama compleja de la actualidad: el
desplazamiento del sujeto en la sinrazon histérica. En su breve pero poderosa
transgresion, el cuento es la fractura de un cédigo, y en él prevalece el sujeto de
la incertidumbre. Asi, exhibe, encarna o deshuda el sinsentido del cédigo y de
toda convencionalidad [...] (Ortega, 1995:579).

El cuento moderno rompe con la familiaridad de algunas estructuras a las que
estdbamos acostumbrados, pero mantiene, en esencia, las condicionantes pragmaéticas
que eran capaces de despertar ciertos impulsos y asociaciones en el lector, escucha para
lograr la satisfaccion estética.

Si bien ahora se busca provocar violentamente al lector con cédigos distintos a
los tradicionalmente utilizados, sin embargo, el juego pragmatico es esencialmente
igual en lo que se refiere a las condicionantes que determinan la relacion entre el
emisor, el receptor y la capacidad sugestiva del mensaje.

"La estructura del cuento no puede ser una sintaxis, sino el correlato de una
intencion del autor con relacién a un efecto de lectura” (Pozuelo, 1999:41). Pozuelo
reconoce la importancia de los aspectos pragmaticos en el cuento porque, para que los
efectos del cuento sean los adecuados, es necesaria una estructura uniforme que se logra
cuando el autor inaugura y clausura con acierto el relato. El narrador debe tener en
cuenta la posibilidad de establecer un enlace con el lector que cierre el circulo de la
comunicacion por medio de una satisfaccion estética plena. Esto solo se alcanzara si en

el relato no faltan aquellos elementos esenciales y que permiten al oyente reconocerlos
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y que, si bien limitan la poética del cuento, garantizan en la creatividad del escritor la
clausura del circulo, la estabilidad del género y la satisfaccion estética del lector.

En lo que se refiere a la concision del cuento, es importante sefialar que forma
parte de su complejidad estructural.

El cuento parte de la nocidon de “limite y el primer limite que tiene es el fisico, es
decir, la brevedad. De aqui que la mayoria de los intentos por definir el cuento literario
se hayan basado, de manera mas o menos rigurosa, en la extension y manejan la idea de
que su caracteristica fundamental es la brevedad. Sin embargo, “la brevedad no es una
caracteristica del cuento literario sino una consecuencia de su estructura” (Paredes,
2004:19).

El creador de cuentos trabaja en profundidad, segun Cortézar, verticalmente, sin
digresiones ni amplificaciones, en una constante lucha contra el tiempo y el espacio,
para ofrecernos, en un proceso de concentracion, aquellos elementos que realmente sean
significativos. Lo importante es el argumento, el relato de vida que va a mostrarse
delante de nosotros sin dilaciones ni preambulos.

“No es pues una diferencia de longitud la que separa el cuento de la novela sino
su inherente diversidad de procedimientos™ (:20).

Aunque a primera vista el cuento parece un género sencillo y de facil
experimentacion, la realidad es muy distinta pues debe existir una adecuacion perfecta y
planeada entre sus componentes, que hacen del cuento una tarea dificil. La eficacia en la
técnica constructiva del cuento no es un don con el que hayan sido favorecidos todos
los cuentistas. De hecho, pocos son los cuentos que consiguen una poética perfecta. Lo
mismo sucede en la lectura, que se cree rapida y facil.

Todo lo contrario, el cuento exige mucho del lector debido, por una parte a la
concision que invita a la lectura activa para llenar los vacios informativos y
ahondar en las interpretaciones sugeridas y; por otro lado, a la necesidad de
redondear una impresion que busca ir mas alld de la pequefia anécdota, del
tiempo y del espacio del relato para ubicarse en la sensibilidad del auditorio y
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hacer posible su semiética. En el relato tradicional, la moraleja era el espacio en
gue se planteaba la problematica de la anécdota. El relato moderno sugiere una
semiotica abierta en donde el lector ha de sentirse involucrado para compensar
la soledad del libro, como si se tratara del derecho a la réplica en la
comunicacién oral (Sadurni, 2003:24-25).

Por eso, este género, que muchos consideran facil por la brevedad de sus
dimensiones, se caracteriza por su complejidad y por lo delicado de su tratamiento. La
perfecta adecuacion entre forma y tema exige un cuidado y, sobre todo, una intuicion
poética para que un cuento se considere logrado estéticamente.

Edgar Allan Poe tuvo esta intuicion desde el punto de vista de lo que debe
provocar en el lector y la Ilamé "unidad de impresion™. Cuando reconoce la necesidad
de preconcebir cada elemento del cuento para provocar una satisfaccion estética en el
ultimo peldafio de la comunicacion, que es el lector. Cada cuento busca sus efectos y las
estrategias para lograrlos variaran de acuerdo al juego de tensiones necesario por su
poética particular.

El cuento utiliza recursos tales como los anacronismos, sumarios, elipsis, el
relato iterativo o reiterativo, segin convenga a la configuracion total de su poética. Pero
es necesario destacar que en el cuento ningun elemento puede ser gratuito porque si los
hubiera afectarian los objetivos estéticos preconcebidos. Tanto en el cuento tradicional
como en el moderno, con matices y modelos semiéticos distintos, el objetivo es dar la
impresion de totalidad, de proyecto acabado y funcionamiento perfecto. El cuento
tradicional tiende a ser redondo en la convencionalidad de su estructura compositiva. El
cuento moderno por el contrario busca espacios mas abiertos en los que el contexto se
une a partir del sentido fragmentario y con la participacién activa del lector.

Podemos seguir indagando sobre diferentes aspectos del cuento, pero nos
desviariamos de nuestro objetivo que es aproximarnos a la cuentistica de Inés
Arredondo, por el momento podemos decir que el cuento es una narracion concisa que

busca provocar una impresion Gnica y total que se logra por medio del juego de
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tensiones en el que los elementos constitutivos de su poética siguen un disefio acabado y
perfecto. La creatividad del cuentista le permite encontrar las estrategias adecuadas para
establecer un puente de comunicacion activa entre el lector y el mensaje. Esta
comunicacion activa facilita completar las ausencias del cuento potenciando un
sinnumero de posibilidades interpretativas en la imaginacion del lector.

Charles Baxter*® observa que, a diferencia de la novela en que el personaje se
encuentra en un proceso largo de madurar importantes decisiones, en el cuento este
proceso se reduce al instante en que ese personaje tiene que tomar una decision; en el
cuento lo que podemos observar es la reaccion de ese personaje y quienes le rodean ante
un momento de "tension subita" en el que ya no es posible tomar una decision. La
brevedad, en este caso, se manifiesta ya no solamente como el resumen de un largo
proceso en un fragmento paraddjico de la vida. Cuando los limites son aun maés
restrictivos, el choque moral y sus efectos se potencian al grado maximo y entonces nos
encontramos ante la "tension subita”, atbmica y fatal porque el personaje borra todo
rasgo de personalidad y lo que le pasa tiene una trascendencia que se identifica con la
comunidad y afecta a la humanidad misma. De esta tension Ultima nadie se salva,
involucra al género humano en su totalidad. La intensidad del cuento rompe la cuerda
por lo mas fino.

El cuento puede verse como una ruptura con los fundamentos légicos de la
percepcion de la realidad, pues el cuento pugna por encontrar fisuras en la racionalidad.
En ese sentido se dice que el cuento es mas irracional:

[...] el cuento posee una tendencia mas irracional; su mision es abolir lo comun
y narrar algo que por el mero hecho de ser introducido dentro esa narracion
adquiere un caracter especial y un estatus excepcional. No deja de ser algo
misterioso y su sentido se dispara en una multitud de posibilidades. [...]Lo
nimio instalado en un cuento adquiere una gran importancia [...] (Trabado,
2005:39).

¥ BAXTER, Charles. Suddem, Fiction International 60, Short, Short, Stories, New Cork, 1989
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El énfasis con que unos cuentos y otros analizan la tragicomedia humana se
radicaliza en proporcién directa con los objetivos de su poética y del drama que
protagonizan. Asi, encontramos cuentos de anécdota sencilla y facil moraleja, como los
de estructura laberintica que plantea el enigma de los confusos caminos del hombre,
gue se encuentra en situaciones limite.

El cuento moderno en los ultimos tiempos ha demostrado disciplina y
rigurosidad estética. De su capacidad de adaptacion, de transformacion estética y de las
exigencias formales de su estricta aunque flexible poética literaria, han aprendido los
géneros vecinos de la narrativa, la lirica, la literatura dramética y, en la cultura actual, el
cine o el cortometraje, por citar algunos ejemplos. Tal es la capacidad integradora del
género que de la riqgueza compositiva y estética de estas disciplinas, asi como de los
materiales que aportan los ritos antiguos y modernos de la condicion humana, ha
encontrado la poética pertinente para revelar artisticamente los bajos fondos y misterios
del hombre en cada una de sus creaciones.

Julio Ortega habla de una "novelizacion sin novela" que tiene lugar en nuestra
literatura a través del cuento.

El cuento nos viene, ciertamente, de mas lejos, y a través suyo en la literatura
latinoamericana se produce lo que me inclino a designar como una novelizacion
sin novela. Este movimiento de ficcionalizacion, desde el relato, con su
fabulacion contamina los otros géneros discursivos; ese desbordamiento es
caracteristico de la exploracion genérica en nuestra literatura; y se da como tal
incluso antes que la nocién misma de literatura le fuese adjudicada. Lo hemos
visto en la crénica de Indias, a través de lo que Enrique Pupo-Walker ha
caracterizado como ese ‘sesgo imaginativo’ de la narracion historica, en la que
destaca el papel ficcional de la narracidn interpolada, algo similar podria decirse
de la manipulacién que los cronistas hacen del discurso forense y la retorica
juridica, documentada por Roberto Gonzélez Echavarria. A raiz de esos
rebasamientos, podriamos aludir, asi mismo, a la diversificacion genérica que
reordena y redefine la historia, descrita por Walter Mignolo. Esta novelizacién
sin novela llega en nuestros dias hasta la rica formulacion testimonial, que hace
del yo narrante el espacio abierto de un género de documentaciones urgidas por
la voz; y que hace del tu el testigo de la existencia discursiva de ese yo
protagonista de la digresion [...] (1995:574).
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Esta manipulacion que, desde los cronistas de Indias, se hizo de las diferentes
formas del relato y que afecto, incluso, a otros discursos utilizados en el ejercicio de
profesiones ajenas a la literatura dandoles un acento de fabulacion, explica la facilidad
que tiene el lenguaje para borrar las fronteras entre realidad y ficcion en nuestros paises
latinoamericanos. El espacio es fértil para la proliferacion del cuento desde la tradicion
y no es desconocido por nuestros primeros narradores. La capacidad receptiva del
escucha latinoamericano es el entrenamiento indispensable para convertir a ese escucha
en el lector activo que requeriré la estética del cuento literario. Esta situacion no es
privativa del lector latinoamericano, ya que los lectores de todas las culturas han sido
entrenados desde la infancia para recibir activamente e interpretar cuentos de toda clase.
Pero en el caso latinoamericano, la realidad factica tiende a confundirse con la ficcion
en las actividades més cotidianas y en las disciplinas que requieren de mayor
objetividad. Por eso, el transito de la oralidad a la escritura en el caso del cuento fue
facil y conllevé una actividad fructifera, sin que para su madurez necesitaran pasar
muchos afios, como es el caso de las mejores literaturas del mundo. Asi, desde muy
pronto, los escritores fueron adoptando el género con seriedad y oficio.

Pongo el caso latinoamericano para abordar el cuento moderno porque considero
que nadie puede negar que es en Latinoamérica donde el género se ha desarrollado con
mayor rapidez y ha merecido la atencion de los criticos de todo el mundo que citan en
su mayoria pasajes de nuestra literatura como representativos de este quehacer literario.
También son cada vez méas abundantes los estudios realizados por teoricos, criticos
latinoamericanos y autores de cuentos, sobre todo, alrededor del tema del cuento. Es por
ello por lo que, al hablar de la riqueza del cuento no podemos dejar de mirar hacia

Latinoamérica y, desde su literatura y su critica, aproximarnos a la teoria general del
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cuento. Julio Ortega y Cristina Peri Rossi son dos de estos tedricos que han analizado y
profundizado en la justificacion de la naturaleza mutante del cuento moderno.

La conciencia de la multiplicidad del yo, la desintegracion del tiempo y del
espacio como unidades fijas, la capacidad de simbolizacion, la desconfianza
ante la l6gica y la razén como instrumentos Gnicos de conocimiento y el recurso
al inconsciente ( 0 a lo onirico) como revelacion de los aspectos mas profundos
de la realidad. La concentracion y la capacidad de sintesis del cuento (similar a
la de la poesia) le permitid representar esta nueva vision del hombre y del
mundo con una flexibilidad y riqueza ausentes en el cuento tradicional,
puramente narrativo, costumbrista o naturalista (Peri Rossi, 1997:73).

Cristina Peri Rossi reconoce como la gran aportacién al género tanto en lengua
inglesa como en el caso latinoamericano, su capacidad para asimilar las corrientes
artisticas y cientificas de la modernidad, para llegar, a través de Poe, Kafka, Salinger,
Capote 0 Waugh a lo que se Ilamd la "ficcién cientifica”. No se puede olvidar, que en el
camino hacia la novelizacion, la tendencia fantéstica y mitica del cuento tradicional
exigia ahondar en las diferentes fases de la crisis del hombre moderno, en su
enfrentamiento con la acelerada renovacion cientifica y tecnoldgica, como lo estaban
haciendo las nuevas corrientes de la vanguardia en el arte y, especificamente, en la
novela. Pero el cuento, ademas de unirse al entusiasmo vanguardista, aportd por medio
de los elementos canonicos de su estética, una riqueza inusitada en la narrativa, posible
a través de la capacidad de simbolizacién de su lenguaje y de su concentracion
estructural. Asi, desde el relato costumbrista, que sirvié como el puente sobre el cual se
ejercitaron los primeros cuentistas, se consiguié unir el pasado de la tradicion del cuento
de acento mitico y contenido sobrenatural con las tendencias mas actuales de la "ficcion
cientifica".

[...] el nuevo cuento recobra de la tradicion narrativa su sesgo de pertenencia,
esa poderosa insercion en la cultura regional o nacional, que le provee su
certeza; de alli, de esa apelacion a la cultura provienen el humor que sutura, la
comunicacién que identifica, el sentido de un consenso previo a los desastres,
que es un saber comun, una suerte de narrador colectivo y omnisciente, que
narra y nos narra en su memoria hecha de ejemplos, tolerancia y esperanza. De
alli también los nuevos valores de la cultura popular, esa reserva atavica que
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puede ser a la vez tradicional y moderna; una cultura que se renueva en su
propia modernidad callejera (Ortega, 1995:580).

En este sentido, Julio Ortega reafirma lo dicho. El cuento moderno vy literario, en
su capacidad para narrar la memoria colectiva de aquello que, gracias a y a pesar de su
regionalismo, afecta a la conciencia del hombre universal, se renueva en esa "reserva
atavica que es a la vez tradicional y moderna”. Por eso, mas que parecer una
contradiccion, "tradicion y modernidad™ en el desarrollo del cuento literario reflejan una
sintesis de continuidad en un género que muere y nace renovandose cada vez que el
cuentista nos ofrece un producto logrado.

El cuento moderno no se ve restringido en los temas ni en las modalidades
discursivas. Pues encontramos en €l la reflexién filosofica, las metaforas politicas, el
humor, la homosexualidad, la marginacion de la mujer, sélo por mencionar algunos.

Una aproximacion al cuento moderno que me parece interesante es la de Lauro
Zavala:

[...] aquella narracién que tiene una estructura arbdrea (porque admite muchas
posibles interpretaciones), se apoya en la espacializacién del tiempo (porque
trata al tiempo con la simultaneidad subjetiva que tiene el espacio), tiene una
estructura hipotactica (cada fragmento del texto puede ser auténomo), tiene
epifanias implicitas o sucesivas (en lugar de una epifania sorpresiva al final) y
es anti-realista (adopta una distancia critica ante las convenciones genéricas)
(2007:90).

No debemos olvidar que el cuento no empez6 a ser considerado como un género
literario auténomo de la novela hasta el Romanticismo, a partir de la preocupacion de
E. Allan Poe por escribir una estética del cuento. Tal vez la afirmacion respecto de si el
cuento deriva de la apreciacion metafisica del idealismo romantico sea un poco atrevida,
aunqgue no por ello deja de ser interesante como reconocimiento a la actividad de los

escritores de este movimiento y de su interés por el género. Es indudable, que una de las

constantes mas favorecidas en la caracterizacién del cuento literario es que éste hace un
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énfasis radical en expresar algo de esa verdad escondida en las entretelas del texto y del
drama humano. El cuento tradicional preliterario, por el contrario, buscaba adoctrinar o
dar una leccion moral, defendiendo cddigos sociales o religiosos contextualizables. La
posibilidad onirica del arte, en el cuento moderno como en otras disciplinas, busca,
encuentra y propone mensajes que ejercen la funcion de gérmenes simbdlicos mas que
de emblemas y, como tales, pueden aplicarse al ciudadano universal. Esa es una de las
condiciones del arte por el arte, y el cuento literario incorpora este elemento a su poética
atribuyéndole un espacio insustituible alrededor del cual gira el engranaje estilistico y
conceptual de cada uno de sus productos.

La experiencia directa de los escritores de cuentos como Allan Poe, Chéjov,
Quiroga, Cortazar, etcétera, ofreci6 un banco de rasgos, categorias y conceptos
significativos para crear una polémica sobre la conceptualizacion del género. La misma
que hasta la actualidad persiste.

Por todo lo anterior vemos que hablar del cuento como género literario supone
partir de una definicién que oriente y establezca determinados pardmetros o criterios
valorativos. Pero resulta que al referirnos a un género artistico tan proteico segun se
trate de determinado autor, época, estilo, actitud o capacidad inventiva, no es nada facil
arribar a una definicion absoluta, a un modelo Unico e irreductible que le sirva a ésta de
guia inalterable. Sobre todo después de los aportes de las diversas vanguardias a
principios del siglo XX, y de la diversidad de tendencias postmodernas que afloran en
las artes a finales del mismo siglo. Porque resulta que en materia artistica, la creatividad
individual es la que siempre hace la diferencia, rompe moldes y esquemas, desafia a la
tradicion e incorpora propuestas novedosas; siempre esta cambiando, transformandose,
obligando a nuevas formas de lectura e interpretacion; y eso siempre complica la

posibilidad real de arribar a definiciones estaticas o permanentes. Sin embargo, no cabe
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duda de que existen ciertas caracteristicas que contribuyen a poder comprender mejor lo
que esta particular forma de escritura creativa implica. Las obras literarias atraen porque
en ellas se hace posible la visualizacion y vivencia de problematicas completas, que nos
es imposible atestiguar en la vida diaria.

El cuento literario moderno, busca provocar ciertos efectos en el lector y abre la
puerta a diferentes interpretaciones, como recurso que permita adentrarnos en los
misteriosos laberintos del inconsciente o en la posibilidad de fenémenos que, en su
radical inverosimilitud, consigan abrir nuestros ojos a lo que de absurdo e imposible
tienen los hechos comprobables.

Desde nuestra perspectiva consideramos que tal vez quienes se centran mejor en
la concepcion general del fendmeno son quienes lo definen como una ruptura del orden
conocido o como una irrupcién de lo inexplicable o sobrenatural en el seno de lo
cotidiano. Aunque reconocemos que la discusion sigue abierta y que por lo mismo las
aportaciones a las que lleguemos no dejaran de ser parciales mientras la literatura siga
siendo un medio de expresion vivo.

El cuento moderno sigue, dentro de los margenes de su territorio de influencia y
de la normativa de su poética, estrategias muy parecidas a las de la novela. El cuento
juega con los mismos referentes linguisticos y sociales que la novela con el matiz
particular que le exige el género. Dentro de este esquema, el cuentista ordena las piezas
y materiales de sus referentes (plurifonicos, pluriestilisticos y plurilingties como los de
la novela), escogiendo los mas significativos para conseguir intensidad en las
emociones y tension en la trama. El didlogo de verdades se limita, pero no desaparece y
el trasfondo social y linguistico con que el lector debe auxiliarse para interpretar el
relato, es mas sugerido que explicito. Sin embargo, la fuerza que esa dialéctica de

opiniones y verdades tiene en el género corto de la prosa narrativa se agudiza. El
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cuentista elige un namero limitado y representativo de las opiniones vertidas en ese
didlogo e intensifica los significados tacitos de las que se encuentran ausentes para que
el lector complete el panorama. La unidad superior de la que depende el sistema de un
cuento juega en un espacio mas estrecho y con una normativa mas exigente, pero no
deja de alimentarse del tono y los acentos de ese trasfondo plurifénico sin el que su
poética estaria incompleta. Por eso, el sabor que dejan los relatos breves nos deja una
impresion de desconcierto, de querer saber mas y descubrir ciertos aspectos profundos
de una realidad dada, yendo mas alla del texto y completando los motivos que sabemos
forman parte de la médula vital que se nos ofrece. Y para lograrlo, es necesario recurrir
a ese habla cotidiano, a esos lenguajes llenos de intenciones que completan y
determinan nuestra personal perspectiva del mundo, por limitada que parezca. El
cuento nos plantea la paradoja que debe ser resuelta a partir de los instrumentos con que
nos auxiliamos en la realidad cotidiana. EI cuentista, mas que tomar esos lenguajes de la
realidad y estilizarlos para convertirlos en realidad literaria, escoge el acomodo perfecto
de algin dialogo y un momento paraddjico adecuado a la poética de ese cuento
especifico, para remitirnos a la realidad de donde provienen y asi poder resolver la
paradoja. En ocasiones un cuento se viste con alguno de los discursos y géneros de que
se componen las novelas y, a través de lo que ese lenguaje sugiere, propone su paradoja
o su verdad. El relato breve puede parecer extremadamente limitado en su estética, pero
lo cierto es que, ningun buen cuento literario limita su estética a la suma de palabras del
texto.

Esta particular exigencia de la normativa del cuento por involucrar activamente
al lector para completar la hermenéutica del texto tiene que ver con una poética que se

estructura a partir de los elementos que provienen de su oralidad. Bajtin distingue entre
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“géneros primarios” y “géneros secundarios®, explicando que los primeros ocupan el
ambito del lenguaje cotidiano, inmediato y que son absorbidos por los géneros
secundarios o culturales, que adquieren una dindmica nueva al admitir en su discurso la
espontaneidad de los primarios. La novela utiliza formas discursivas que provienen de
los géneros primarios pero siempre en la libertad que le da la escritura novelesca y su
falta de canon. El cuento, como género que ha vivido mucho tiempo en el ambito de la
oralidad de los géneros primarios, estructura su discurso teniendo siempre presentes
aspectos como la réplica o el cierre. Los géneros secundarios no tienen esta limitacion.

En los géneros primarios esta relacion hablante/interlocutor afecta directamente
al acabado del enunciado amenazado por la réplica inmediata. El acabado del
enunciado se determina por la relacion indisoluble de tres aspectos basicos:

a) la exhaustividad del tema del enunciado

b) el deseo, el querer decir del hablante

c) las formas estables de la estructuracion del género

El deseo subjetivo entra en contacto con el tema-objeto, al que pone limites —
muy precisos en el caso de los géneros orales—, y esa union se expresa mediante
la eleccion de un género determinado, unas formas estables y, a menudo, muy
conservadoras que aseguran la nitidez en la expresion. Por eso los géneros
primarios resultan, al menos en apariencia, mucho menos evolucionados
(Beltran, 1992:29).

El cuento necesita de las reglas que le marca su canon para conseguir resultados
estéticos especificos que no logra ningin otro género. Esa limitacion, lejos de ser una
atadura a esquemas usados y poco evolucionados, ha estimulado a los cuentistas a
buscar formas innovadoras y expresivas para jugar con esa normativa y sacarle el mayor
provecho a su poética. La necesidad humana de transgredir las pautas sociales o los
limites de lo conocido consigue en el arte los resultados méas originales. En el cuento
esos limites son todavia mas estrechos porque deslindan el territorio estético, ademas
del vital que tiene todo arte, dentro del cual es imposible acceder a la modelacion de la
realidad. Por eso la tentacion es todavia mayor. Se trata de conseguir dentro de

margenes muy estrictos y utilizando todos los elementos que exige su canon, obras tan

“ BELTRAN Almeria, L. Palabras transparentes. La configuracion del discurso del personaje en la
novela. Madrid, Catedra, 1992
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originales y conmovedoras como pueden lograrse en la narrativa extensa. De ahi que
algunos cuentos nos parezcan acertijos, otros laberintos para la imaginacion y, hay los
que, a primera vista, resultan inclasificables. Esta situacion de innovacién absoluta lleva
a los criticos modernos a considerar al cuento literario como un género inasible e
indefinible, mas rompedor de formas y esquemas que ninguna novela o ninguna pintura
vanguardista. Y lo cierto es que, un cuento por mucho que se disfrace estard siempre
marcado por las reglas de su canon, que podremos reconocer si sabemos analizar la
esencia del mismo y los cambios estilisticos superficiales que pretenden esconder su
naturaleza.

La facilidad que tiene el cuento para mezclar lenguajes y discursos se observa
cada vez més frecuentemente. Esta interaccion que guardan los géneros de la prosa
artistica con las formas retoricas (politica, filosofica, moral) es importante para la
comprension de la “especificidad cualitativa” del cuento. El cuento moderno, como la
novela, ha sabido enriquecer y flexibilizar su estética ayudandose de la expresividad de
otros discursos y géneros. También ha sabido sacar provecho de los lenguajes sociales y
de otras formas costumbristas del discurso que, por contaminacion o necesidad
expresiva, ha heredado de su antecedente oral, como la novela lo ha hecho de la retdrica
o el folclore. Los cuentos modernos han sabido sacar jugo a un sinnimero de discursos
camuflandose en carta, ensayo, parodia, fabula, anuncio, ejemplo o sentencia moral,
pardbola; o recreando los lenguajes sociales, profesionales o locales, estilizandolos al
igual que la novela, sin vaciarlos de su intencion y de sus acentos.

El cuento literario ha evolucionado en los ultimos afios hasta colocarse, por su
expresividad y por la innovacion estética de su poética, a un nivel en calidad y
productividad paralelo al de la novela. Hemos visto como su estética costumbrista ha

ido desarrollando nuevas propuestas para adecuarse a las funciones que cada etapa
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historica exigia de ella. Asi, hemos llegado, desde las antiguas religiones, el mito y la
magia, pasando por el relato oral costumbrista y la influencia de la retérica en sus
formas vy finales, hasta el cuento literario moderno con propésitos estéticos definidos.
La influencia de la novela y el paso de la oralidad a la escritura han hecho necesaria la
actualizacion de las formas y el sentido de los elementos mas estables de su canon para
colocarse en el sitio que le corresponde como género literario. La creatividad de los
escritores y su compromiso con el género al asumirse como cuentistas y no como
“practicantes del relato” en sus ratos libres, ha hecho posible que el cuento explotara las
alternativas expresivas mas inusitadas y originales, sin perder calidad en el camino de la
experimentacion y con resultados visiblemente literarios. Los marcos aparentemente
inflexibles de su canon han experimentado variaciones contundentes sin dejar de lado la
expresividad que exige cada uno de los componentes del sistema que le permiten
conservar su naturaleza y la eficacia de sus medios tradicionales de comunicacion con el
escucha. Las intensidades formales y semanticas que se logran con estos recursos, son
posibles gracias a la carga intencional de los otros géneros y discursos que en él cobran
vigencia. El cuento hereda de su historia como género primario el empleo de la satira 'y
el humor, materiales también recogidos por la novela del substrato plurilingiie que le da
sentido.

Hoy en dia la capacidad que ha tenido el cuento de actualizarse y conmover con
su propuesta estética a un mayor namero de lectores, es de todos reconocida. Sirva esta
introduccion para comprender més profundamente la teoria del cuento literario, que

cuenta con una bibliografia méas vasta e interesante cada dia.
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2.3 Comparacion entre cuento clasico y cuento moderno

Con frecuencia me pregunto: ;qué pretendemos cuando abordamos las formas
nuevas del relato, del cuento, corto, breve o brevisimo? ;De qué manera
enfrentamos esa vaga o tajante indiferencia de lectores y editores hacia este
género inasible que a lo largo de las edades permanece obstinadamente al lado
de los otros grandes géneros literarios que parecen perpetuamente opacarlo,
anularlo? Sé que de muy diversos modos: transforméndolo, cambiando su
sentido, su configuracion; dotandolo de intenciones diferentes, a veces
reduciéndolo sin mas al absurdo, y aun disfrazandolo: de poema, de meditacién,
de resefia, de ensayo, de todo aquello que sin hacerlo abandonar su fin
primordial —contar algo—, lo enriquezca y vaya a excitar la imaginacion o la
emocion de la gente. En pocas palabras, ni mas ni menos que lo que los buenos
cuentistas han hecho en cada época: darle muerte para infundirle una nueva
vida.
(Augusto Monterroso, La vaca. 1999)

Después de venir revisando, de manera general, el cuento literario moderno y
algunas diferencias con el cuento tradicional, nos parece oportuno ver lo que cada uno
representa, para entender y comprender sus diferencias. Ademas, para cuando
analicemos los cuentos de Inés Arredondo, poder situar en cuél de las dos propuestas se
ubican. Para esto me apoyaré¢ en el texto de Lauro Zavala “De la teoria a la minificcion

1 pues consideramos que de manera sintética y didactica nos presenta un

posmoderna
panorama de las dos perspectivas del cuento.
El cuento clésico: Representacion convencional de la realidad

Si partimos de la idea de que en todo cuento hay dos historias, en el cuento
clasico la segunda historia permanece recesiva y se hace explicita al final, como una
epifania sorpresiva y concluyente.

Lo interesante aqui es que la tension entre las dos historias mantiene el suspenso,
y aunque el lector sabe de antemano la regla que sostiene la historia, sin embargo,

desconoce las vicisitudes que la regla habra de sufrir en cada caso en particular. Esto es,

lo que mantiene la atencidon del lector son las vicisitudes.

*t Ciéncias Sociais Unisinos, 43 (1) janeiro/abril 2007, pp.86-96
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El tiempo esta organizado como una sucesién de acontecimientos que tienen un
orden secuencial, del inicio l6gico a la sensacion del lector de que el final era inevitable.
Es decir, se desarrolla de tal manera, que la historia (aquello que se narra) coincide con
el discurso (la manera de narrarlo).

El espacio se describe de manera verosimil, es decir, respondiendo a las
necesidades propias del género, y se conoce como efecto de realidad, caracteristica de la
narrativa realista.

Los personajes son convencionales, construidos desde el exterior, a la manera de
un arquetipo.

El narrador es confiable y es omnisciente, pues sabe todo lo que el lector
requiere para seguir el orden de la historia. Su objetivo es ofrecer una representacion de
la realidad. (Aqui entrariamos en una vieja polémica ¢qué es la realidad?).

El final consiste en la revelacion explicita de una verdad narrativa y en ese
sentido es epifanico, pues la historia estd organizada con el propdésito de revelar una
verdad en sus Ultimas lineas.

La intencién es responsabilidad del autor, el cual se ajusta a una tradicion ya
establecida de antemano.

El cuento clasico es circular (porque tiene una verdad Gnica y central), epifanico
(porque estd organizado alrededor de una sorpresa final), secuencial (porque
esta estructurado de principio a fin), paratactico (porque a cada fragmento le
debe seguir el subsecuente y ningun otro) y realista (porque esta sostenido por
un conjunto de convenciones genéricas). El objetivo Gltimo de esta clase de
narracion es la representacion de una realidad narrativa (Zavala, 2007:90).
En el cuento clasico se reconoce la importancia que tienen los elementos
centrales de toda narracion, que son tiempo y espacio. Y también se enfatiza el hecho de
que ambos elementos son controlados por el narrador (quien los focaliza y quien, en el

caso del cuento, reduce el alcance de esta focalizacion). La tension narrativa que define
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al cuento es creada por la existencia de una historia subterrdnea que sale a la superficie
al final del cuento, y a cuyo efecto en el lector [lamamaos epifania.

Los demés elementos narrativos del cuento (inicio, lenguaje, ideologia, género,
intertextualidad) se someten a la l6gica interna de los elementos sefialados.

El cuento moderno: Contrarrealista

Siguiendo con la idea de que en todo cuento hay dos historias, en el cuento
moderno, diremos que la primera puede ser convencional, pero en la segunda hay varias
alternativas: 1) adoptar un carécter alegorico; 2) consistir en un género distinto al
narrativo, o 3) no surgir nunca a la superficie del texto, es decir, no de manera explicita
en el final del relato.

Asi ocurre en los cuentos anti-draméticos de Chéjov y Chesterton, solo por
mencionar algunos cuentistas, con excepcion del final, que debe ser epifanico, pero a
partir del principio de argumentacién abductiva.*

“Y ésta es también la naturaleza de gran parte de los cuentos intimistas, cuyo
palimpsesto suele ser una alegoria implicita, apenas sugerida en la conclusion” (Zavala,
2007:90).

El tiempo estd organizado a partir de la perspectiva subjetiva del narrador o
protagonista, por lo cual el didlogo interior tiene mayor peso que lo que pasa en el
mundo fenoménico (lo primario, lo evidente en si mismo). Esto se conoce como
espacializacion del tiempo, pues el tiempo narrativo se reorganiza y se presenta con la

I6gica simultanea del espacio y no con la ldgica secuencial del tiempo lineal.

2 El argumento abductivo pertenece al orden de la invencion, de la creacién autocontrolada de
conocimientos nuevos. Por él se efectdan todos los progresos y lo encontramos en el origen de todo saber
nuevo. Claro estd que puede validarse por induccién (verificaciones experimentales por ejemplo) a través
de sus consecuencias necesarias obtenidas por deduccidn.

La abduccion es el primer paso de la interpretacion ya que abarca dos operaciones: la seleccion y la
formacioén de hipotesis. En otras palabras, la abduccién es la base del proceso de interpretacion de
cddigos y de generacion inventiva de codigos en un determinado contexto de comprension.
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El espacio se presenta desde la perspectiva deformada del narrador o
protagonista, el cual centra su atencion a ciertos elementos especificos del mundo
exterior. Son descripciones anti-realistas, es decir, opuestas a la tradicion clésica.

Los personajes son poco convencionales, pues estan construidos desde el interior
de sus conflictos personales. Las situaciones adquieren un cardcter metaférico, como
una alegoria de la perspectiva del mundo del protagonista o de la voz narrativa.

El narrador suele adoptar diferentes niveles narrativos, todos ellos en
contradiccion entre si. La escritura del cuento es el resultado de las dudas acerca de una
unica forma de ver las cosas para representar la realidad. Se trata de la
antirepresentacion. El objetivo basicamente consiste en reconocer la existencia de méas
de una verdad surgida a partir de la historia. Como dice Lauro Zavala “es una logica
arbérea (ramificada como los brazos de un arbol). La voz narrativa es poco confiable,
contradictoria o simplemente ironica”.

El final es abierto pues no concluye con una epifania, o las epifanias se dan de
manera sucesiva e implicita a lo largo del cuento, esto obliga al lector a releer
irbnicamente el texto.

Todos estos elementos conforman una ruptura con los canones clasicos y se
integran en wuna tradicién anti-realista. El propdsito de estos textos es un
cuestionamiento de las formas convencionales de representacion de la realidad, por lo
mismo cada texto es irrepetible, pues se apoyan en la experimentacién y el juego del
lenguaje.

Para terminar este apartado consideramos que el cuento es un hermoso y dificil
género, una delicia para su andlisis, por su brevedad y variedad tematica y estilistica,

por sus multiples aristas y posibilidades de abordaje
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El relato breve y su teoria han llamado la atencion de los estudiosos de la
literatura en época reciente debido a la productividad y popularidad que el género ha ido
cobrando en los Gltimos afios. Pero, mas alla de estas consideraciones, el género breve
interesa de manera particular porque, a pesar de los esfuerzos por definirlo y encontrar
una clasificacion coherente y estable a su poética, tanto criticos como escritores estan de
acuerdo en reconocer que la originalidad de los productos hace imposible dicha tarea. El
cuento literario cambia de estrategias y construye una poética (generalmente
innovadora) acorde a cada relato en particular cuyo formato no puede volver a utilizarse
para analizar otros textos del mismo género. La estética del relato breve juega con la
capacidad de sorpresa del lector inventando un nuevo modelo a ser descifrado en cada
experiencia de lectura. De esta cualidad vive y es la razon de ser de su poética.

Para resumir, podemos decir que el cuento encuentra los elementos para superar
la limitacion espacial de su discurso en recursos que hereda de su historia como género
simple y, por otro lado, de aquellas estrategias del estilo que hacen de la concentracion
verbal un instrumento para lograr mayor densidad emocional e intelectual de la
semantica del texto. Mediante el uso de la intertextualidad, de la hibridacion, de la
disonancia entre forma y contenido, de cuadros y estereotipos, de la ambigledad
semantica y la epifania o, de las estructuras compositivas de los géneros del folclore y
de otras formas discursivas literarias y extraliterarias; el cuento moderno ha superado la
prueba que le exigia conseguir la mayor satisfaccion estética a partir de muy pocas
palabras. Las estrategias para conseguirlo son incontables porque cada cuento propone
una alternativa diferente e innovadora. Algunas de ellas las han podido clasificar los
investigadores vy, gracias a ello podemos contrastarlas en este estudio. Otras, tal vez
menos explicitas o inasibles, solo podemos intuirlas en la lectura. A ello nos convoca el

cuentista al ofrecernos su obra.
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El cuento literario moderno, en su despegue del costumbrismo, del realismo
critico, dentro de su natural evolucion, paralela a la de la novela, capaz de
asimilar todas las nuevas conquistas expresivas y de propiciar hallazgos
propios, esta en la vanguardia de la narrativa actual. Como ha dicho F. Umbral,
es “el género que mejor se corresponde con el estado de conciencia del hombre
de hoy” (Navales, 1993: 211).

Cabe preguntarse ¢tiene sentido seguir buscando una teoria del cuento? (Es el
cuento un género hibrido? Y otro punto a considerar ;cémo responde la cuentistica
contemporanea al reto que le plantea su momento historico?

Enseguida abordaremos en los capitulos siguientes el existencialismo, la

soledad, el erotismo, la transgresion, la muerte, el amor, por ser temas recurrentes en la

cuentistica de Inés Arredondo.
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3. DEL AMOR A LA MUERTE EN LA CUENTISTICA DE INES ARREDONDO

3.1 En busca del otro

Adentrarnos en el universo narrativo de Inés Arredondo nos lleva a considerarla
como una escritora inmersa en el ambito literario de la vanguardia. Con ello no
pretendemos formular que se encuentra circunscrita directamente a una corriente
vanguardista latinoamericana, sino que en su narrativa se transluce un fuerte influjo de
las preocupaciones de muchos de estos escritores innovadores.

La autora sinaloense adopta e incorpora, con gran capacidad y peculiaridad,
varios elementos e ideas de este prolifico movimiento, los cuales han trascendido, y
generado otros nuevos, a la literatura contemporanea. Inés Arredondo, al igual que otras
y otros escritores, concentra y ubica las relaciones de sus personajes dentro de una
perspectiva vanguardista, cuyas condiciones se encuentran regidas por la
incomunicacion.

Fundamentalmente, en este punto la autora confluye con la vanguardia, pues
también su cosmovision literaria posee una acentuada dosis de pesimismo y
negatividad. Solo que, a diferencia del absurdo, de la ironia o de lo grotesco de muchos
escritores de la vanguardia, la autora mantiene una fatalidad en la mayoria de sus
cuentos.

La visidén que posee con respecto al amor, a la condicion del hombre y a algunos
otros valores, corrobora el matiz negativo tan singular del vanguardismo. La autora se
deslinda de la tradicion y niega el idealismo romantico de la pareja. Proyecta la
complejidad y el buceo psicoldgico de muchos de sus personajes, que ratifican el interés
por el analisis introspectivo de estos, asimismo, tan particular y frecuente en esta

corriente literaria. Arredondo, desde una perspectiva realista e intimista, crea un cosmos
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desanimado y sombrio del cual no emerge ningun claro entusiasmo y prosperidad en el
destino de sus personajes.

Otro aspecto imprescindible de resaltar, al enfrentarnos a su literatura, es que su
obra requiere de una continua captacion de sefiales por parte de sus personajes. No es
fortuito ni casual que a su primer libro le dé el nombre de La Sefial. Estos indicios y
claves también estan presentes en la vida de muchos personajes de sus dos libros
posteriores. Asi como la autora necesitaba captar una sefial para escribir una historia,
también el lector tiene que enfrentarse con esta técnica de aprehension. Requiere de un
esfuerzo y una atencion particulares para poder entender lo verdaderamente
trascendental de las narraciones y acceder a la zona recondita y “subterrdnea” de sus
historias. Claudia Albarrdn comenta con respecto a ese plano misterioso tan elemental
en la literatura de Arredondo:

Inés introduce en los cuentos una serie de signos, de sefiales —mas 0 menos
complejas— que si son percibidas por el lector, constituyen verdaderas
herramientas para comprender la dimension de lo narrado. Y es que el sentido
ulterior de muchos de los cuentos no esta definido, delimitado: es un enigma
construido a partir de una serie de indicios, lo cual implica, por parte de los
lectores de Arredondo, un esfuerzo de analisis, de interpretacion de cada uno de
esos signos para desentrafiar el “misterio” que la escritora ha querido ocultar en
ellos y darle su justo sentido (1998:151).

Su narrativa es aparentemente tersa y sencilla, no obstante, retiene entresijos,
misterios y ambiguas revelaciones. Esas revelaciones abiertas a la mayoria de sus
personajes, no se dan a través de un proceso facil y diafano, sino todo lo contrario;
surgen como un cumulo de revelaciones complejas e inusitadas, cargadas de
significacion, en algun momento crucial de sus vidas. La autora les confiere a estos
descubrimientos una riqueza y profundidad singulares, ya que constantemente sitlan a
los personajes en un estado conflictivo y angustioso. Por lo mismo, hay que tomar en
cuenta que la mayor parte de su narrativa es, hasta cierto punto, compleja y hermética

por los enigmas que guardan algunas de sus historias.
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Esta complejidad delata, ademas de un espiritu vanguardista, una perspectiva
desordenada y cadtica del ser humano, lo cual nos lleva a pensar en el eco
existencialista de sus cuentos. Es indudable que muchos de los conflictos de sus
personajes son de carécter existencial. Ademas, hay que recordar que, mas 0 menos, en
la década de los cincuenta, esta corriente filosofica tuvo un fuerte auge, aunque tardio,
en Latinoamérica y en particular en México. De aqui que no resulte raro que la autora
haya asimilado algunas ideas del existencialismo, principalmente de Kierkegaard,
Heidegger y Sartre. Este interés se fortifica, a la vez, por el afdn cosmopolita que
caracteriza a su generacion.

Muchas de las historias arredondianas estan constituidas por situaciones limite y
por busquedas personales que suscitan angustia, zozobra o abatimiento. El
existencialismo subraya, precisamente, esa busqueda de sentido, a raiz de la divergencia
con el mundo, y sobre todo, la relevancia de la crisis en la vida del ser humano. En
general, existe una frecuente disconformidad entre los deseos del individuo y su
realidad, lo cual le produce una profunda desesperaciéon e insatisfaccion, como lo sefiala
Helmut Kuhn:

Nos encontramos asi ante una invencible incongruencia entre la
naturaleza del hombre y el mundo en que vive. Presos en la relatividad de
situaciones tornadizas, insistimos, sin embargo, en nuestra exigencia de
absoluto. Pero no podemos insistir en este estado de insistencia porque
esta tension entre lo que exigimos y lo que no podemos conseguir es
precisamente la desesperacion (1965:45).

De manera incesante y exasperada muchos de los personajes de Arredondo van
en busca de logros completos, de absolutos, que los conducen, no a una plenitud, sino a
un paraje imperfecto y aciago. Ese “no poder conseguir” es la frustracion mas

sobresaliente al final de las historias. Son pocos los que verdaderamente tienen acceso a

esa plenitud y totalidad, como lo demuestran, por ejemplo, algunas de las protagonistas.
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Particularmente por este persistente estado de busqueda y conflicto, se puede
decir que la autora tiene muy presente esta corriente filosofica. No se trata de afirmar
que es una fuente directa, pero si que hay una fuerte presencia de este tipo de crisis en
sus personajes.

Arredondo muestra un gran escepticismo y desconfianza en el éxito y dicha de la
pareja, pero eso no niega su esperanza y su creencia implicita en el amor. A pesar de
que no existe demasiada conviccion en la felicidad de la pareja, de alguna manera,
subsiste tacitamente una bisqueda de encuentro.

En este apartado se parte de una idea central y universal en toda su narrativa: la
imposibilidad que existe en la relacion de la pareja para lograr una felicidad completa y
duradera. A lo largo de la tesis se estudiaron diversos factores, por los cuales, los
personajes de sus cuentos no pueden conservar su dicha amorosa y en otros casos, ni
siquiera conseguirla.

Prevalece una imposibilidad de compenetracién que no les permite lograr
relaciones satisfactorias. Por lo tanto, es conveniente hacer una breve referencia a
dichos factores.

En primera instancia, el principal factor de limitacion en tomo a la posibilidad de
conciliacion amorosa se encuentra en el individuo mismo. Hay una diferencia muy
marcada en las aspiraciones e intereses de los personajes de sus cuentos. Si en la
relacion amorosa se aspira a una felicidad absoluta, esta va a ser frustrada por la
realidad, es decir, por la situacién que viven con su pareja; por lo mismo, se puede
afirmar que los personajes llevan a cabo experiencias individuales, de las cuales
obtienen una satisfaccion personal.

Aunque no se puede generalizar, de alguna manera, los personajes se relacionan

con el préjimo, no esencialmente para conseguir una integracion, sino para lograr sus
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objetivos personales. No existe una busqueda de la dicha absoluta en conjunto, sino
individualmente. Con respecto a esto, se puede ver que yacen pocas posibilidades para
lograr una realizacion como pareja, debido a que los personajes estdn inmersos,
irremediablemente, en un egoismo que no les permite una felicidad plena y un
acercamiento profundo.

Ligado a este aspecto se encuentran los conflictos internos. Este examen
psicologico fue fundamental en los andlisis, pues, muchas experiencias de los
personajes se encuentran arraigadas al interior y son reconocidas a partir de sensaciones
y de pensamientos.

Por altimo, es necesario sefialar que el principal factor de obstruccion reside en
el interior del individuo. Por encima de cualquier conflicto, estd como principio la
dificultad de entrar en relacion con otros seres humanos, debido a que estan
determinados por una incapacidad de sociabilidad e integraciéon. Esta impotencia se
encuentra como una condicion humana, la cual lleva a tomar en cuenta que el individuo
es por esencia un ser solitario y aislado. Esta condicion tiene elementalmente un
caracter existencialista. Es por eso por lo que esta corriente filosofica fue muy dtil y
pertinente en el presente trabajo.

Para la elaboracién de este apartado se han escogido cuatro cuentos®. Tres

pertenecen a su primer libro, La Sefial*

. Estos son: “Flamingos”, “Para siempre,” y
“Mariana”. El otro relato forma parte de su segundo libro Rio subterraneo®. Nos
referimos a “Atrapada”.

La eleccion de estos cuentos responde al tema que constituye el objeto del

presente apartado. Los cuatro cuentos muestran de distinta manera esa dificultad de los

*% para el analisis de los cuentos utilizamos Inés Arredondo, obras completas, México, Siglo XXI, 2002.
* La sefial es publicado por primera vez en el afio de 1965 y retine catorce cuentos, de los cuales ocho ya
habian aparecido en dos revistas la Revista de la Universidad y la Revista Mexicana de Literatura.

** Este volumen, que consta de doce cuentos, fue publicado por Joaquin Mortiz en 1979. En este mismo
afio se le otorga, por este libro, el premio Xavier Villaurrutia.

128



personajes para compenetrarse y para poder encontrar la felicidad. Cabe mencionar, en
relacion con esta clasificacion, que toda la narrativa de la escritora se encuentra imbuida
de un pesimismo amoroso universal.

Otro aspecto que conviene acentuar, para entender su literatura, estriba en la
presencia de constantes paradojas de la autora. Inés Arredondo no traza una linea
divisoria entre el bien y el mal, entre la pureza y la perversion, debido a que ella esta
tomando lo sagrado y lo profano como una unidad, antes de que el cristianismo lo
separara. La escritora no muestra el lado degradante y abyecto de las perversiones, sino
que las enaltece, otorgandoles un caracter sagrado, natural, limpio, puro, sin mancha
que enriquece a muchos de sus personajes. Por lo mismo, la misma Inés Arredondo se
autonombro6 la “guardiana de lo prohibido”. Esta subversion y transgresion de valores la
acercan mucho a la literatura de Juan Garcia Ponce, quien converge sorprendentemente
con la escritora en esa renovacion de valores. Una muestra de ello se encuentra en su
novela Inmaculada o los placeres de la inocencia.

En los cuentos de la autora, encontramos, primordialmente, una temaética
universal. Se preocupa, como la mayoria de los escritores de todos los tiempos, de
cuestiones como el amor, la muerte y la soledad. Su mérito no descansa en su
universalidad, sino en el peculiar tratamiento que le da a estos tres temas. Es
indiscutible su calidad literaria y su gran capacidad para entender y recrear los
problemas humanos. Su obra, a pesar de ser sucinta, posee una densidad y profundidad
singulares. El acto literario, para la escritora, no representaba un oficio, sino una
necesidad elemental, como ella misma lo declara en una entrevista®®. Es interesante la

concepcion que posee sobre la literatura. Rose Corral recuerda esta postura de la

46 Ambra Polidori, “La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento”, entrevista a Inés Arredondo
Sabado (México, DF), 5 de agosto de 1970, nim. 38, pp.10- 11.
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escritora: “Para Inés Arredondo, la literatura [...] es un ejercicio vital, una busqueda
intensa en la que el escritor se juega el alma” (2002: 1X).

Arredondo no solo relata historias y situaciones extraordinarias y asperas;
también aborda con bastante agudeza los conflictos internos y las zonas mas reconditas
del espiritu humano. De ahi que no resulte extrafio querer estudiar una obra profunda, la
cual revela al ser humano del siglo XX, en algunas de sus complejidades. Ademas, es
loable que este fondo complejo e intrincado de algunos personajes, al mismo tiempo, se
resista a salir por completo a la intemperie

Ella misma, como narradora, destaca ese caracter “subterraneo” del cuento:
“Detras de lo que dices, ademas de la historia que cuentas, tienes que decir algo que no
se puede decir, como poesia en palabras” (Miller, 1975:21). Esta vision estética ratifica
el caracter enigmatico de algunos de sus cuentos. Inclusive, se puede decir que la
mayoria de las veces, s6lo nos podemos aproximar al vértice de estos, puesto que su
literatura encierra zonas inextricables y veladas. A pesar de sus fulgurantes y
reveladoras sefales, prevalece en sus textos un misterio abisal y recondito: “Tras los
signos estd la verdad, pero no la verdad definitiva, sino la del misterio. No la del
misterio indescifrable sino la de un misterio que se ahonda conforme va aclarandose,
cumpliéndose” (Reyes, 1989:37).

En especial, este elemento de ambigiiedad en sus cuentos, atrajo mi interés por
tratar de desentrafiar ese misterio que envuelve y reviste muchas de sus narraciones,
pues, considero le da una riqueza mayor a su obra.

Asimismo, un factor que influyo en la eleccion de la obra de Inés Arredondo se
encuentra en la particular atencion que le concede al universo femenino. Los personajes
que nos presenta en la mayoria de sus cuentos son mujeres enfrentadas consigo mismas

en momentos elementales de sus vidas. Mujeres que constantemente se abstraen en su
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interior y encierran una zona de misterio, que se percibe a través de la mirada, pero que
es imposible de esclarecer por completo. Hay actitudes y pensamientos bastante
inaprehensibles tanto para sus parejas como para el lector mismo. Esto explica, de
alguna manera, el interés especial que se le otorgd a la percepcion femenina, con
respecto a las relaciones amorosas, en los cuentos estudiados.

De alguna manera, las situaciones y conflictos existenciales de los personajes de
Arredondo representan un microcosmos de la humanidad. Su perspectiva amorosa
prevalece muy actual y contemporanea, por las relaciones de pareja que hoy en dia
imperan en esta época tan cadtica y superficial, las cuales surgen dentro de un &mbito
bastante precario. De ahi el interés por tratar de dilucidar las razones por las cuales la
pareja no logra conciliarse enteramente 0 no puede alcanzar la dicha.

Para el desarrollo de este apartado, se realiz6 un analisis literario de los cuatro
cuentos, que consideramos son significativos de la tematica en cuestién, asi como de un
apoyo de textos filoséficos y psicolégicos para tratar de entender algunas actitudes
humanas, en las cuales varios personajes se ven reflejados.

En particular se pretenden retomar algunas ideas de Jean Paul Sartre con
respecto a la manera en que los seres humanos se relacionan con el préjimo. En
especial, los capitulos primero y tercero: “La existencia del pr6jimo” y " Las relaciones
concretas con el préjimo", de la tercera parte de su libro El Ser y la nada®’, fueron utiles
para interpretar las relaciones de pareja en los cuentos elegidos. Aungue s6lo de manera
parcial, porque no estan inmersas en la absoluta negatividad que este autor plantea.

También sirvieron como apoyo otras ideas existencialistas, en especial las de
Jaspers, Kierkegaard y Heidegger, con respecto a la singularidad del individuo y a la

busqueda de la existencia y, sobre todo, a la condicién solitaria del ser humano.

*" Sartre, Jean Paul. El ser y la nada: Ensayo de ontologia fenomenolégica, Barcelona, Ediciones Altaya,
1993
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Por dltimo se pretenden retomar algunas ideas de George Bataille, en torno al
erotismo y a la muerte, y algunas nociones de Erich Fromm acerca de la perspectiva del
amor en el siglo XX. Aunque no se piensa aplicar en si el concepto de amor que este
autor maneja en su libro®®, ni su idea de alcanzar un aprendizaje del amor mediante
esfuerzo y conocimiento, si es muy util y relevante la asociacién que hace entre la
relacion amorosa y las mercancias humanas. Por una parte, plantea que en la actualidad
importa mas tener dinero, belleza y una posicion social que encontrar el amor
verdadero, ya que se piensa que la cuestion de enamorarse es algo voluntario y facil de
hallar. De hecho, esta idea preside, generalmente, nuestra sociedad actual. Por otra
parte, plantea que la sensacion de enamorarse solo se desarrolla con respecto a las
mercaderias humanas que estdn dentro de las posibilidades de intercambio.
Actualmente, el objeto debe ser deseable desde el punto de vista de su valor social.

Continuamente deseamos lo que no se puede obtener o llenar, como nos lo dice
Ferrero:

Una vez nacido, el viviente deja de ser el Todo y la Nada para ser algo, algo con
limites, que respira por si mismo y que siente la quemadura del aire en los
pulmones y en la piel.

Le falta Todo y lo desea Todo, y el Todo va a ser siempre el Unico limite del
deseo, eternamente ansioso por llenar un vacio que no se puede llenar, por
conquistar un Todo que quedo atras (2009:17).

El deseo no se circunscribe Unicamente en anhelar a una mujer, a un hombre, a
los dioses, a Dios. Sino también en desearse a si mismo o desear la propia a muerte. Es
buscar la verdad y la mentira, es calmarse, es morirse de felicidad o desdicha, es sentirse
llevado a mundos que no existen y anhelar ser devorado por la ceniza sideral. “Somos
seres desde el origen limitados y desde el origen estamos condenados a desear lo

inalcanzable, siguiendo desde el origen las dimensiones inalcanzables del deseo, que

8 Eromm, Erich. El arte de amar, Buenos Aires, Paidds, 1970
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desde el principio desea Todo porque le falta la Nada, que desde el principio desea la
Nada porque le falta el Todo” (:21).

No debemos olvidar que el deseo s6lo anhela aquello que no tiene y que por lo
mismo se convierte en deseado.

Paul Ricoeur al respecto nos dice lo siguiente:

El deseo es, en efecto, falta de...impulso hacia...Ese “de” y ese “hacia” denotan
el caracter orientado, electivo del deseo...El deseo humano hace clara su
intencién en la representacion de la cosa ausente, del camino y de los
obstaculos...preludia también el placer y el dolor, el gozo y la tristeza de verse
unidos o separados del objeto deseado. Esta afectividad imaginante, avalada por
la efigie afectiva, por el representante, o equivalente anal6gico del placer futuro,
termina por transportarme en imaginacion al término del deseo (1982:73).

El deseo nos transporta fuera de nosotros, nos sitlia ante lo deseable y nos abre a
todos los caminos afectivos de las cosas que nos atraen o nos repelen. Estas ideas acerca
del deseo son bésicas para entender las relaciones de los personajes en los cuentos de
Arredondo.

No hay que olvidar que es significativo para la autora plasmar con detalle y
complejidad la parte negativa y oculta del ser humano, en donde salen a flote conductas
y sentimientos subrepticios y universales, como el rencor, la impotencia, el egoismo y la
neurosis. Todas estas emociones estan muy arraigadas al individuo mismo y al amor,
pero, basicamente, los elementos principales que permanecen aunados a este Gltimo, son
el deseo y la soledad. Incluso, podemos decir que estos tres temas, entrelazados
constituyen el nucleo principal de toda la obra de Arredondo: “Inés Arredondo nos
descubre paso a paso, con rigor reflexivo, inmisericorde, la desesperanza, la
promiscuidad, la impureza, el deshonor, la debilidad, las mediocres deficiencias de la
pareja que pierde las perspectivas de su origen y que tuerce su alto destino” (Batis,
1965: XVI).

Sus cuentos exponen drasticamente una imposibilidad de identificacion y de

reconocimiento, de comunicacion y de comunidn entre los seres que crea.

133



Su insistencia en los fines tragicos y adversos muestra una inquietud particular
por tratar de desentrafiar esa fuerza invisible que manipula los destinos humanos.
Porque es evidente que el destino y la tragedia son dos aspectos que le interesan mucho
remarcar. El destino es para la autora una presencia ineludible y tenaz, llena de enigmas
y velos que actla sobre el ser humano, sin darse cuenta.

Algo muy vinculado con esta cuestion de la perplejidad, es el misterio que
representa la vida para casi todos los personajes. La mayoria de ellos tienen que vivir y
padecer, para descubrir ese gran secreto que significa y envuelve la vida. De hecho,
parte del destino humano reside en descubrir y hacer frente esos sucesos cruciales. Es
indudable que la autora se intereso por esa misteriosa confrontacion del individuo con el
mundo, es decir, esas experiencias vitales, de las cuales no siempre se obtiene una total
asimilacion y esclarecimiento: “So6lo es misterioso el mundo para los que viven y
experimentan, haciéndose cada vez mas incomprensible y acerbo a medida que se le
padece. Un “yo no sé”, es la resignacion final ante el misterio permanente e
indescifrable de la vida” (Gurméndez, 1962:18).

Los personajes de Arredondo tan enfrascados en su soledad y en su aislamiento
reflejan una situacion bastante alarmante y deplorable de las relaciones humanas.

Como ya se mencion06 antes, el pensamiento existencialista pone mucho énfasis
en el estado critico del individuo en relacién con la sociedad, debido a que este choca
enérgicamente con sus valores y en general con lo que el mundo cotidiano y banal le
ofrece. Es necesario desprenderse un tanto de la sociedad para establecer un dialogo con
uno mismo Yy asi tratar de buscar una existencia auténtica y trascendente partiendo del
interior. Este planteamiento particularmente lo propugna Kierkegaard. En general, los
existencialistas, entre los que se encuentran Heidegger, Sartre, Berdiaev, Marcel y

Jaspers, aunque no formulan las mismas teorias, todos consideran en su pensamiento
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una crisis del individuo, en donde surgen tensiones y fricciones que llevan a admitir esa
dificultad de identidad y conciliacion con los demés. La sociedad impide que el
individuo pueda descubrir su verdadera existencia, ya que lo absorbe y lo vuelve un ser
indiferenciado e igual a los demas, lo convierte en “masa”. Por otro lado,
especificamente, la teoria de Sartre muestra que no puede haber una unidad completa
con el projimo, debido a que intervienen deficiencias y una vision bastante negativa y
utilitaria del otro.

Esta dificultad se vuelve una barrera infranqueable para poder lograr una
integracién con el préjimo. Cada individuo se preocupa esencialmente por si mismo y
después por los demés. De hecho existen varios fildsofos y escritores que reconocen ese
estado angustioso y universal del hombre.

A la vez esta vision problemética de la autora, con respecto a las relaciones
personales, también se puede afiliar a la preocupacion fundamental de muchos
escritores vanguardistas que insisten en plasmar ese irremediable aislamiento y soledad
mediante los personajes de sus obras, entre ellos se encuentran, en particular, Kafka,
Musil y Thomas Wolfe. Quiza pueda decirse, hipotéticamente, que la soledad de
Arredondo tiene como trasfondo u origen un caracter ontoldgico y eterno, como se
manifiesta en el vanguardismo y el existencialismo. Porque es muy evidente que la
soledad permea a muchos de sus personajes y esta presente en casi toda su obra.

Segin Heidegger, el hombre es arrojado al mundo sin ningin asidero ni
conocimiento, obligado a vivir extraviado en el mundo; por lo tanto, vivir produce en el
ser sentimientos como orfandad, zozobra y desamparo. EI hombre se encuentra solo e
inerme ante la sociedad.

En la literatura de Arredondo, continuamente vemos a personajes enfrentados a

encrucijadas complejas y angustiantes, como lo demuestran las protagonistas de los
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cuentos “Para siempre” y “Atrapada”, que en seguida analizaremos. Recordemos que
las situaciones limite son elementales en sus historias y al mismo tiempo poseen una
carga natural y “ordinaria” dentro del universo narrativo que las rige: “en esta literatura
de belleza terrible la situacién limite es toda situacion, con toda su pesada banalidad,
acaso, con toda su carga de angustia y felicidad” (Reyes, 1989:38).

A lo largo de toda su obra encontramos que las relaciones de pareja son un tema
constante, recurrente, pero méas que privilegiar el amor, Arredondo se centra en las
fracturas, en las heridas, en los resquicios, por los que logra colarse la incomunicacion,
el desamor, el odio, la pasién, la muerte, la culpa, el mal, la locura, la perversion, que
contaminarédn las relaciones de los amantes y los conducirdn al desencuentro, a la

soledad y a la muerte. Entremos al analisis de los cuentos.

3.1.1 La insatisfaccion (“Flamingos”. La sefial )
La existencia se revela y se realiza en la
comunicacion, y la comunicacion es posible
Unicamente si yo y el otro no nos explotamos
como instrumento reciprocos, sino que nos
encontramos afirmando cada uno su propia

libertad.
Jaspers

En varios de los cuentos de Arredondo los protagonistas no estan de acuerdo con
su situacion actual y buscan entablar una nueva relacion. Por ejemplo: “Estar vivo”,
“Para siempre”, “Flamingos”, solo por citar algunos, y de estos elegimos “Flamingos”.

Arredondo nos plantea en este cuento la problematica de la pareja en dos
niveles: la de cada uno de los personajes que se encuentran a disgusto con su respectivo
conyuge legitimo, pues intentan establecer una nueva relacion, y la que surge del

vinculo entre ambos.
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Desde el principio del relato se puede observar un fuerte choque de
percepciones, que tienen su origen en el sistema de valores de los protagonistas.

Hay aspectos que son relevantes en el cuento. La apariencia tiene un lugar
singular, debido a que el espacio fisico, como la personalidad del personaje masculino,
estan disefiados a partir de elementos simulados y artificiales. Como sefiala Crelis “Se
marca en el texto, ademas y con frecuencia, la inautenticidad del personaje masculino”
(1995:120). Encontramos el tema del adulterio en el relato, aunque no lo desarrolla. Sin
embargo, deducimos dos relaciones frustradas que conducen a una nueva, la cual se
presencia en el cuento. Inferimos que Silvia busca en el adulterio una salida a la crisis
en que se encuentra su matrimonio y en el hombre se percibe como aburrimiento en su
matrimonio. El tedio en sus vidas, es el motivo que en realidad los acerca. El adulterio
aparece entonces como una necesidad, como un deseo de renovar sentimientos gastados
y perdidos.

El cuento esta dividido en dos partes y narrado en tiempo presente. La escena del
cuento transcurre en poco tiempo. La anécdota no depende de acciones relevantes ni
sobresalientes, sino de situaciones cotidianas. Es la reunion de un hombre mayor con
una mujer joven en un restaurante lujoso y caro, que se llama Flamingos, lugar donde
él piensa impresionarla y confia que en ese encuentro van a decidir su futuro como
pareja. Ella desconfia de las intenciones de él, discuten sobre los hijos de cada uno y la
platica se vuelve insoportable. Al final, salen incomodos del restaurante, por lo cual
inferimos que no volveran a reunirse.

Este cuento muestra la diferencia que separa dos seres tan disimiles. Porque la
posibilidad de conciliar no se da en todos los sentidos y si no veamos:

Silvia estaba seria, desconfiada. Asi aparentaba por lo menos treinta y dos afios
y él le habia calculado veinticinco. Al fin hablé.

- Y los nifios?

En eso no habia pensado. Eso era aparte. Sus nifios necesitaban padre, madre,
estabilidad.
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—Viviran con nosotros, por supuesto. Mi mujer los peleara, pero con dinero y un
buen abogado...

La mirada desconfiada se hizo dura.

—¢Y los mios?

Realmente era un problema. ¢ Todos juntos? Habria que pensarlo (:67).

No se ponen de acuerdo en relacién con los hijos y terminan su relacion. Pues él
habia pensado sélo en los suyos y no en los de ella. Aqui los hijos en lugar de ser un
lazo que los una, viene a ser un obstaculo en la relacion de pareja.

Desde el inicio de la narracion se proyecta una incompatibilidad de gustos, en su
apreciacion del restaurante. Lo que para él resulta lujoso y agradable, para ella es frio y
artificial. Cuando llegan al restaurante, los Flamingos, los cuales son el centro de interés
de la decoracidn del lugar, constituyen su primer desacuerdo:

Parece un lugar agradable —dijo ella mirando vagamente la decoracion mientras
caminaba con pasos elasticos sobre las tupidas alfombras...

—El lugar en general ;no te parece precioso?

—Si, agradable...pero como demasiado artificial. Se le ve mucho el truco. No
estoy en contra de los trucos. Lo que pasa es que si le quitaras cosas, si no
insistieran tanto, estaria mejor (:64).

La cuestion del truco es importante aqui, porque a lo largo del cuento
notamos que la personalidad del sefior Fernandez es asi, simulacion, artificial. Y se
encuentra muy ligada a la actitud individualista y a la postura existencialista respecto a
la existencia auténtica de los personajes y a su “singularidad” o su inclinacion hacia la
“masa”, seglin sea el caso. Esta ultima tendencia impide que el individuo reconozca y
consiga una existencia propia y su trascendencia. Consideramos particularmente Util
aqui la siguiente idea de Kierkegaard: “La multitud, dice Kierkegaard, es la no-verdad;
el “singular” es la verdad. Quien se abandona a la multitud esta perdido, ya que a nadie
le esta cerrada la posibilidad de devenir un “singular”, sino a aquellos que por si
mismos se la cierran al querer ser muchedumbre” (Bobbio, 1992:76).

El sefior Fernandez se molesta por la respuesta de ella y le dice:

—Cuando hemos ido a esos lugares baratones que tu conoces nunca les has
puesto peros. —Antes de terminar de decirlo ya se habia arrepentido de su
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crueldad, pero en cambio ella parecié no acusar el golpe; bebié un sorbo de
céctel y luego le respondid con toda naturalidad.

—Es diferente. Aquellos lugares pueden ser horribles o preciosos, pero como por
casualidad. No pretenden ser mas que lugares para ir a comer (:64).

Si comparamos ambas respuestas, vemos que él pensaba que Silvia iba a
quedar asombrada por la elegancia del lugar y sin embargo, a ella no le agrada por lo
artificioso y la contestacion que ella da puede indicar disgusto o malestar por la eleccién
que él hizo, la cual le resulta de mal gusto.

El espacio cumple un papel importante en el cuento, ya que se da una
correspondencia entre éste y las intenciones del sefior Fernandez. La decoracion del
lugar es erigida a partir de elementos artificiales, como son las plantas sintéticas, el
habitat simulado de los flamingos, la luz eléctrica y la comida exoética y condimentada.
Esta simulacion no tiene nada que ver con la casualidad, con lo natural y con lo honesto.
Su relacion de pareja, al igual que el espacio es artificial, nada tiene que ver con lo
verdadero, sino s6lo con lo que parece ser.

Silvia es una mujer sensible y sencilla que no le interesan las apariencias
como al sefior Fernandez. Es mas, ni siquiera da la minima sefial de entusiasmo y
admiracion por estar en un lugar lujoso. Y le dice a él:

—Escoge tu la comida, por favor.
Lo dijo tiernamente, como si se lo pidiera mas por pereza que por no estar
acostumbrada a los mends complicados. El se esmer6 y pidié las salsas mas
condimentadas, los vinos mas refinados, y para finalizar dignamente, un
champafia tan raro como caro. Silvia parecié no darse cuenta, porque no puso
cara de asombro, ni siquiera de agradecimiento (:65).
Aqui él sigue con las apariencias y ella es méas sencilla, autentica, sensata, con
valores distintos a los del sefior Fernandez. En general él busca tomar partido sobre
Silvia y continuar su proceso de cortejo. Porque se puede percibir que busca tener un

acercamiento intimo con ella;
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—Entonces tenemos tiempo. Comeremos y luego te llevaré a ver una casita
preciosa que tengo en La Venta. Tiene un enorme bosque de pinos y podremos
guemar un buen tronco en la chimenea.

No contestd. Lo menos que podia hacer era decir si 0 no. Tenia que darse cuenta
de que esa amistad amorosa debia tener un desenlace l1dgico, practico (:65-66).

Ella se ve un personaje mas interesante desde el punto de vista interno. Y esto
lo notamos desde el inicio del cuento cuando ve los Flamingos, que a él lo fascinaban.

—Pobres, siempre con luz eléctrica y en un lugar tan chico, con tan poco agua...
¢Cuando dormirén? Debe de ser espantoso estar siempre encerrados en medio
del ruido y de la gente —mientras hablaba ladeando un poco su rizada cabeza,
los miraba tristemente, sin un comentario sobre su elegancia, sin un destello de
admiracion, como si fueran simples animales (:64).

Vemos que ella es un personaje mas sensible, con pensamientos mas
profundos, pues no se impresiona ni se sorprende por la presencia de estas aves en el
restaurante, ni por lo exotico del lugar. Al contrario, siente lastima y tristeza por las
circunstancias de esos animales. Podemos decir que ella esta en contra de lo fingido y
disfrazado. Ademas, el flamingo en cautiverio es importante en relacion con la
condicion de la pareja, pues viene a simbolizar la posibilidad de ser feliz de esos dos
personajes, pero desfavorable por su situacién real. Aqui el titulo del cuento es
adecuado a la situacion de los personajes. Pues esa hermosa ave, mutante en los colores
de sus plumas, que podria ser feliz, vive triste en su encierro y simboliza la relacion de
pareja. Pues como ella, los personajes estan encerrados y sin vida en sus matrimonios.
De aqui que esa relacion fracasa.

El personaje masculino busca apresar la libertad de Silvia y poseerla para
adaptarla a su modo de ser y de vivir. Por eso no puede haber una comprension
verdadera entre estos seres. Principalmente, la percepcion del otro como un ser—objeto,
que plantea Sartre, influye en el fracaso de una comunicacion reciproca y de una posible
integracion. Respecto a esa dificultad Sartre afirma:

La unidad con el préjimo es, pues, irrealizable de hecho. Lo es también de
derecho, [...] la condicién para que proyecte la identificacion del projimo
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conmigo es que persista en mi negacion de ser el otro. Por Gltimo, ese proyecto
de unificacion es fuente de conflicto, puesto que, mientras me experimento
como objeto para el projimo y proyecto asimilarlo en y por ese experimentar, el
préjimo me capta como objeto en medio del mundo y no proyecta en modo
alguno asimilarme a é1” (:390-391).

Esta idea es basica para entender ciertas actitudes de ambos personajes, en
este caso la del sefior Fernandez, el cual presenta una cosificacién humana con respecto
al préjimo, si no tal cual la expresa Sartre, si en algin aspecto. S6lo hay que tener en
cuenta que, en cierta forma: “El amado, en efecto, capta al amante como un objeto-otro-
entre los otros, es decir, lo percibe sobre fondos de mundo, lo trasciende y lo utiliza. El
amado es mirada” (:396).

Mediante la voz que narra, sabemos que Silvia ha padecido un fracaso con su
conyuge, lo cual la sitta en un momento bastante desolador y conflictivo,
animicamente. En el momento en que ella se desprende de la realidad y se encuentra
inmersa en sus meditaciones, el narrador comenta: “Era desgraciada y pobre y no lo
parecia. Aln a él, a quien habia confiado su triste y casi inexistente relacion conyugal,
no lo habia cansado con historias o llantos (:65).

Silvia, proyecta a un personaje que se fuga de la realidad y recurre a sus
pensamientos. Inclusive parece ser que la soledad estd muy relacionada con el vacio o
profundidad de la mirada. Este acto no posee una connotacién de reconocimiento, sino
de evasion de la realidad, significa un distanciamiento y una abstraccion del mundo

externo.

La observo con detenimiento. Jugaba con la aceituna dentro de su copa y su
atencion estaba completamente ocupada en mirar los cambios de luz que el
movimiento producia en el martini. Si jugaba, pero detrds de ese juego su
pensamiento estaba persiguiendo no se sabe qué formas, qué liquidos; un
inaprensible misterio que en cualquier momento podia surgir en el lugar mas
inesperado: en una arruga de la falda, en el asfalto de una avenida o en la punta
de una ufia. La habia visto muchas veces sumergirse en esa especie de
meditacion vacia, de la que después salia fresca y renovada, como después de
un bafo. La dejo navegar a su gusto en sus extraias aguas interiores. [...]
Después ella se ensimismaba dulcemente y salia, como ahora, de su bafio
espiritual con una sonrisa radiante (:65).

141



La cita es interesante porque se puede enriquecer el anlisis con algunas ideas

existencialistas de Kierkegaard sobre la existencia auténtica. Tomando en cuenta que la

autenticidad del ser se consigue mediante el aislamiento del mundo, de algin modo

Silvia se acerca a la singularidad del ser. Porque se puede percibir que, en general, hay

una autenticidad en su modo de ser en el mundo y en si misma. Ademas, es un

personaje en situacion y en conflicto. La soledad y el retraimiento demuestran su

caracter existencial, enraizado al interior.

El sefior Fernandez, a pesar de que siente atraccion por Silvia no parece ser

sincero con ella, pues su actitud tiende a ser individualista y piensa que por tener dinero

y posicion social Silvia no puede rechazarlo. Aqui consideramos que es oportuna la idea

de Erich Fromm acerca de la preferencia social en la relacion amorosa.

Toda nuestra cultura estd basada en el deseo de comprar, en la idea de un
intercambio mutuamente favorable, [...] El hombre (o la mujer) considera a la
gente en una forma similar [...] La sensacion de enamorarse solo se desarrolla
con respecto a las mercaderias humanas que estan dentro de nuestras
posibilidades de intercambio. Quiero hacer un negocio; el objeto debe ser
deseable desde el punto de vista de su valor social, y al mismo tiempo, debo
resultarle deseable, teniendo en cuenta mis valores y potencialidades
manifiestas y ocultas (1970:13-14).

Al inicio del cuento al llegar al restaurante el mesero le pregunta al sefior si la

mesa de siempre, sefial de que va seguido a ese lugar y la respuesta que da es indicio de

ocultar algo.

La pregunta del maitre lo cogié desprevenido. Silvia le lanz6 una rapida mirada
que no supo interpretar.

—No, mejor una de las del fondo —contestd ya con su aplomo habitual. Ella
volvié a mirarlo con sus grandes ojos claros en los que apuntaba un pequefio
reproche.

—La que ocupo habitualmente es demasiado grande, poco intima —dijo en voz
muy baja mientras se acomodan. Ella no contesté (:64).

Si realmente las intenciones de €l son serias, por qué irse a esconder al fondo,

como si quisiera evitar que lo vean con ella. Con esta actitud él muestra que le interesa

deslumbrarla y seducirla llevandola a un lugar caro.
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Recordemos lo que dice Sartre acerca de la existencia del projimo:

El objeto que capto con el nombre de préjimo se me aparece en una forma
radicalmente diferente: el préjimo no es para si tal como se me aparece, y yo no
me aparezco a mi misSmo como soy para otro; soy tan incapaz de captarme para
mi como soy para otro, como de captar lo que otro es para si a partir del objeto—
préjimo que se me aparece (:271).

Esta cita es importante, porque encontramos que el hombre es incapaz de verse a
si mismo como es, es decir, que vive de las apariencias, que no es autentico.

Antes de continuar con el analisis, conviene decir que el narrador de la historia
juega un rol esencial en el cuento. Es un narrador omnisciente en tercera persona que
narra desde un punto de vista cercano al del personaje masculino. Aunque el narrador
parece juzgar las acciones de Silvia, no podemos decir que estd del lado del sefior
Fernandez porque hace una caracterizacion positiva de ella.

El narrador toma voz y emite juicios acerca de su relacién, la ironia impide una
vision negativa de Silvia. “Era el colmo que en ese lugar donde cobraban hasta el saludo
le vinieran a llamar la atencion, sobre todo a €l, a €l [...] Pero ya antes habia notado que
ese antipatico del maitre era un hipdcrita envidioso” (:66). El narrador sabe y enuncia lo
que el sefior Fernandez estad pensando en todo momento y mediante su voz, se dejan
entrever algunos sentimientos y opiniones del personaje masculino.

El narrador hace saber, mediante su voz, el siguiente pensamiento del personaje,
en donde aparecen dos versiones; es importante la segunda, porque conocemos cuales
son realmente las intenciones de él, en caso de que Silvia acepte sus pretensiones.

Era necesario que las cosas se aclararan, sucedieran. Asi tendria el derecho de
decirle: “Amor mio, tus manos necesitan mas cuidados, tu cuerpo merece ropas
exquisitas; déjame que te guie, que te aconseje, quiero verte como una reina”.
No, no le diria eso, le diria: “Silvia, he estado pensando que por tu decoro y por
el mio es necesariol...]”. Después de todo no importaba la frase, lo importante
era que se diera cuenta de que estaba dispuesto a pagar su elegancia, sus
caprichos, porque, precisamente, él no era un don nadie (:66).
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Esta cita es bésica para comprender al sefior Ferndndez. Mediante estos
comentarios nos damos cuenta las ideas e intenciones de este personaje hacia Silvia y su
insistencia en lo material, en la imagen publica, ante la sociedad.

Encontramos en el cuento un tono caricaturesco hacia el personaje masculino,
quizés Arredondo pretenda reflejar una burla y critica a los varones

Al sefior Fernandez le interesa quedar bien ante los demas y asi cuidar su imagen
de hombre serio. Como cuando le pide casarse con él, pero lo hace delante del mesero,
para evitar que piensen que era un infeliz rabo verde. Busca tapar las apariencias de que
es un hombre recto. Su propuesta de matrimonio es artificial como él.

—Silvia, quisiera casarme contigo. Nuestro amor no debe ocultarse como una
cosa culpable.

El mozo arqued las cejas. Bien.

—Pediremos el divorcio inmediatamente.

ijAja!, se iba corriendo a contarselo al antipatico chaparro ése. La sorpresa que
se iba a llevar. Suspird satisfecho: habia salvado la buena opinién que todos
debian tener de Silvia.

Ella lo miraba muy seria y sus ojos se habian empequefiecido. Parecia
escrutarlo, como si temiera una segunda intencién, como si lo viera por primera
vez, con una desconfianza fria (:67).

En casi todo el cuento, el lector duda del sefior Fernandez, pues se nota su
preocupacion por “el qué dirdn” los demas y en el fondo esconde algo més. A partir de
aqui comienzan sus desencuentros y se acentlian cada vez mas, cuando el empieza hacer
planes a futuro. Empieza hablar del porvenir de los dos, sin embargo, no resulta sincera
su proposicion: “jSeremos tan felices! Te gustard mi casa...nuestra casa...Cuando en
las mafianas bajes a desayunar con una bata flotante por la gran escalera”(:67).
Nuevamente aflora en él lo material. La realidad se manifiesta en el momento en que
ella, tomando en serio su proposicion, incluye en sus planes el futuro de sus hijos y le
pregunta:

—¢Y los nifios?

En eso no habia pensado. Eso era aparte. Sus nifios necesitaban padre, madre,
estabilidad.
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—Viviran con nosotros, por supuesto. Mi mujer los peleara, pero con dinero y un
buen abogado...

La mirada desconfiada se hizo dura.

—¢Y los mios?

Realmente era un problema. ¢ Todos juntos? Habria que pensarlo despacio, pero
ahora...

—También, mi amor, por supuesto. Les convendria vivir en mi casa: jardin,
piscina, aire puro, todo lo que hace falta para que los muchachos crezcan como
es debido. Y yo seré un verdadero padre para ellos (:67).

El sefior Fernandez no habia pensado en ese asunto. Pues cuando ella le pregunta
sobre los hijos, él piensa en los suyos. Evidentemente él manifiesta su egoismo. Y es
aqui cuando Silvia se desilusiona por completo de él y comprende que no podra
convivir con alguien asi. Estad conversacion sobre sus hijos los lleva a una dura
discusion, en donde aparecen comentarios frivolos y hostiles por parte de los dos. Ella
defiende a sus hijos y le molesta la actitud engreida de €él. El personaje masculino
vuelve alardear de su posicion social y dice cosas inapropiadas que desencadena la
ruptura definitiva.

—No lo diras por mis hijos, ;verdad? Pues debes de saber que han heredado el
encanto de su madre, que es famosa en todos los circulos...

—Ya, ya me lo imagino perfectamente.

— Tienes algo qué decir también de mi mujer?

—iNo, qué esperanzas! Santa y abnegada madre...Pero si no recuerdo mal t no
me has hablado muy bien de ella...Dejemos eso: de lo que tengo que decir es de
lo que ustedes tienen por encanto.

—Te he dicho que ta eres encantadora.

—Si, para los ratos perdidos.

—iPero si te he propuesto matrimonio!

—Desde luego, pero pronto has encontrado que mis hijos no estaban a la altura
de los tuyos; tus hijos, tus hijos...Como si tuvieran algo especial,
completamente aparte de los otros nifios (:68).

La actitud de él es individualista e implica un acentuado egoismo y ambicién,
pues sélo piensa en él y en sus hijos, no asi la de ella, pues se habia presentado como
una mujer mas centrada, pero aqui se comporta tan frivola y superficial como él.

La naturaleza humana es indiferente, como decia César Vallejo “considerando
que el hombre, en suma, me es indiferente”, nada nos turba lo suficiente para
arrancarnos de nuestra quietud originaria, de la defensa egoista de nuestro yo.
Somos indiferentes en cuanto somos individuos, soledades. Estamos obligados a
ser y los otros no cuentan. Yo, Gnicamente yo, soy importante para mi mismo.
Lo que sucede en el Mundo da igual, no importan los hechos ni los conflictos
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gue nos envuelven. Vive el hombre en el Mundo, pero aspira a vivir al margen
de él, quieto, sereno (Gurméndez, 1962:32-33).

Los dos personajes del cuento fracasan, porque no buscan comunicarse, sino que
prefieren vivir sus soledades, porque ven al otro como objeto y no como sujeto.

El sefior Ferndndez, no logra comprender a Silvia lo suficiente, pues mientras la
perciba, de alguna manera, como un objeto, como un instrumento para satisfacer sus
necesidades y gustos, la comunicacion va a ser nula y deficiente, como dice Jaspers: “La
existencia se revela y se realiza en la comunicacion, y la comunicacion es posible
Unicamente si yo y el otro no nos explotamos como instrumento reciprocos, sino que
nos encontramos afirmando cada uno su propia libertad” (Bobbio, 1992:79).

La discusion se vuelve inaguantable y el final resulta irdnico y cuestionable,
pues el sefior Ferndndez necesita un testigo, asi como cuando le pide matrimonio, para
ponerle fin a esa discusion y expresar su desenfado y decepcion:

Eso si ya no se podia tolerar. En lugar de estar ilusionada, agradecida, se
burlaba de él y de los suyos. Llam6 al mesero y mientras pedia la cuenta dijo,
para que todo quedara bien claro, con testigos.

—Has destrozado la ilusién méas grande de mi vida.

Pagd y salieron muy tiesos, sin echar siquiera una mirada a los Flamingos (:69)

En “Flamingos” vemos como el hombre solo necesita llenar una parte de €l con
la mirada de la mujer “amada”; pero méas que el reconocimiento de ella, quiere el
reconocimiento social que le da el tener una o varias mujeres a su lado.

Como dice Sartre:

Es cierto que quiero poseer el cuerpo del Otro, pero quiero poseerlo en tanto
que es él mismo un "poseido”, o sea en tanto que la conciencia del Otro se ha
identificado con él. Es éste el imposible ideal del deseo: poseer la trascendencia
del otro como pura trascendencia y sin embargo como cuerpo: reducir al otro a
su simple facticidad, porque entonces él esta en medio de mi mundo, pero a la
vez hacer que esa facticidad sea una apresentacion permanente de su
trascendencia nihilizadora (:418).
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El sefior Fernandez fracasa porque no ama a Silvia, sino sélo quiere agregar una
mujer mas en su lista, y asi quedar ante los demés hombres, como un hombre que
conquista a las mujeres, a pesar de ser casado. Ademas, al final la protagonista no
cuenta con el apoyo del hombre.

No obstante, a pesar de que es un cuento con poco tratamiento psicologico, es
evidente que subyacen, implicitamente, sentimientos de angustia y de soledad en ambos
personajes. Porque todo fracaso de un intento de integracion, de la basqueda del otro,

genera sentimientos y conflictos profundos que laceran y marcan la existencia humana.

3.1.2 La memoria imborrable (“Para siempre”. La sefial)

Hay un conjunto de cuentos: “El membrillo”, “La sefial”, “Cancién de cuna”,
“Orfandad”, “Rio subterrdneo”, “Para siempre”, donde la experiencia que tienen los
personajes es imborrable.

Es un relato sucinto del texto La sefial, en donde nuevamente los personajes
exponen la problemética existencial de las relaciones de pareja. En el cuento se alcanza
a percibir el conflicto de esta pareja y los sentimientos complejos del personaje
femenino. Se focaliza en la etapa final de la relacion amorosa que concluye con la
ruptura planeada por el personaje femenino. Aqui Arredondo nos plantea el tema del
triangulo amoroso, del cual se desprenden conflictos y sentimientos agudos.

El tridngulo amoroso se presenta de la siguiente manera: (A) hombre con
posicion social y econémica quiere a la mujer (B) e ignora las dudas de ella, (B) mujer
joven, indecisa ama a Pablo (C) pero le conviene (A), y Pablo (C) (hombre sencillo que
ama a (B). La relacion triangular, entendida ésta como la union de tres personas que

sostienen una rivalidad constante ya sea por intereses materiales, ya sea de poder o bien

147



por encontrar el “verdadero amor”. De acuerdo a la posicién que ocupen seran victimas
0 verdugos, subordinados o subordinadores, manipulados o manipuladores.

La relacion entre la mujer y Pablo es aparentemente afectiva, sélida; sin
embargo, ella prefiere asegurar su porvenir, haciendo a un lado al hombre que va a
recordar “para siempre”.

El cuento consta de dos partes, una es la narracion de la anécdota y la segunda,
es una reflexion del acontecimiento vivido en la despedida. La historia es contada en
primera persona por el personaje femenino. No debemos de olvidar que Inés Arredondo,
como muchas escritoras, escribe en primera persona y esta forma personal parece ser
una caracteristica destacada de la escritura femenina.

Lo que les interesa a las escritoras es hablar concretamente como mujeres,
analizandose, plantedndose preguntas y descubriendo aspectos desconocidos e
inexpresados. En un constante esfuerzo de concienciacién que necesita su propio
lenguaje.

El recurso de primera persona sirve como el modo méas apropiado para la
indagacion psicologica. Lo que se propone como el discurso “liberado” cumple
dos propositos: expresa la reaccion a la represion social de los tiempos pasados
y lleva hacia el autoconocimiento. Para transmitir modos de percepcién
femenina se renuncia al lenguaje y a las normas de composicién forjadas por los
hombres, se introduce un Iéxico diferente y se modifica el uso de la sintaxis. La
narrativa adquiere puntos de contacto con procedimientos psicoanaliticos, pero
también retrocede a la expresion primaria vigente antes de que se establecieran
los canones y cddigos del mundo civilizado (Ciplijauskaité, 1994:17).

La protagonista relata su historia pasada con Pablo. La anécdota consiste en que
nos cuenta el Gltimo encuentro con su pareja, en donde rompe con él, para casarse con
otro hombre que le asegura su porvenir estable. Se dan algunos imprevistos, en cuanto a
su decision y sentimientos, como cuando llega al departamento de ¢l y duda. “[...]
Empujé cautelosamente la puerta y me encontré frente a Pablo. Hubiera querido

echarme en sus brazos y refugiar mis temores contra su cuerpo tan fuerte. Pero cuando

148



vi sus ojos doloridos y sus manos inmdviles contra el cuerpo, recordé que era a Pablo a
quien debia enfrentar por ultima vez, definitivamente (:77).

Ella sabe a lo que va y aunque titubea, porque en el fondo lo sigue amando, el
lugar donde vive le parece repugnante y es lo que no esté dispuesta aceptar.

Es interesante que la historia esté contada en forma de analepsis, ya que la
protagonista evoca y revalora desde una distancia temporal imprecisa su relacion
sentimental con Pablo, y més concretamente el dia de su ruptura. El cual queda grabado
en ella como un momento significativo y trascendente en su vida. Porque ese
acontecimiento tiene un influjo determinante en su decisiones posteriores.

Es un personaje complejo que se encuentra en una disyuntiva de su vida. Duda
entre quedarse con el hombre que aparentemente ama o con el que le asegura una
estabilidad econémica.

En el inicio del cuento, la protagonista empieza a evaluar su pasado al lado de
Pablo y a manifestar su inconformidad como la primera vez que fue ahi, por la situacion
econdmica y el lugar donde vive él. Sentimientos que resurgen ahora que va para
terminar esa relacion. Se nota el aborrecimiento y el rechazo:

Es extrafio cdmo llega a coincidir lo que nos sucede con lo que queremos que
nos suceda. Ya habia subido un buen tramo de la escalera, cuando lo pensé:
estaba viendo aquello como la primera vez, sucio y miserable. La oscuridad
himeda de los corredores me repugnaba hasta producirme nausea. Apenas
podia soportar un agudo malestar culpable, como la primera vez. Temblaba al
encontrarme con gente, me sobresaltaba al menor ruido, y sobre todo temia la
presencia inquisitiva de la portera (:77).

La primera frase “Es extrafio como llega a coincidir lo que nos sucede con lo
que queremos que nos suceda” establece, con este aforismo, una tensiéon fundamental
entre el querer y lo eventual de su realizacion. La idea es que hay una carencia, una
desproporcion entre el pensar y el hacer, que definen a la existencia.

Este comienzo ofrece una orientacion general para leer el texto. En este sentido,

la frase apunta a ser reinterpretada por el lector, para lograr el efecto de extrafiamiento
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en el mismo y la consecuente ambigiiedad que se da durante la lectura. El lector puede
preguntarse ¢qué es lo que la narradora deseaba que le sucediera? Y ¢le sucedié? Esta
interrogante que gufa la lectura como negacién, como lo no dicho,*“surge de la
inversion fundamental de valores que atraviesa el cuento.

En este primer parrafo se nota su inconformidad sobre el lugar donde vive Pablo,
pero ademas, remarca que la primera vez, también le parecid repugnante. Hay un
paralelismo de emociones entre la primera y Gltima apreciacion del departamento. Si lo
pensamos desde la perspectiva cristiana, encontramos que el personaje femenino se
siente culpable, pues utiliza la expresion sucia y miserable.

La primera vez “es culpable”, de donde se deducen el mal y la transgresion
iniciales, ocurridas precisamente como negatividad, es decir, como ausencia de
bien. Las expresiones de malestar fisico, la ndusea, provenian de esta culpa; es
decir, el mal moral se hace presente también como un mal fisico. La
observacion inquisitiva hacia ella, de la primera vez y quiza también de la
altima, por parte de la portera, sugiere la idea de transgresion (Tornero,
2008:156).

Consideramos que lo importante aqui, desde la perspectiva del efecto estético, es
la construccidn de la atmésfera. No se nombra un centro, se describe la periferia, lo cual
constituye un espacio vacio, a manera de negacion.

Como dice Susana Crelis: “El dia de la ruptura y el del primer contacto se
asemejan en las percepciones que imponen Yy desdibujan el tiempo intermedio, de
alegria, dilatado, que ampard la relacion” (1995:106). El personaje femenino es
consciente de sus impresiones y juicios desde la primera linea del parrafo. Después
confiesa que no siempre sinti6 ese aborrecimiento, pues se enamoro de Pablo y entonces

el lugar pasé a segundo término. Pero basicamente se debe al amor que siente por él.

* Wolfgang Iser habla del texto en términos de sistema y dice: “Si el texto es un sistema de estas
combinaciones, entonces debe ofrecer un espacio sistémico a quien deba realizar la combinacion”
(1987:263). Este es dado por los espacios vacios y las negaciones. Por medio de los espacios vacios y las
negaciones gueda marcado el potencial de ensamblaje de los segmentos del texto que ha sido dejado en
blanco; en este sentido, los espacios vacios materializan las articulaciones, las condiciones elementales de
comunicacion en el texto, las cuales permiten la participacion del lector en la produccién de la intencion
del texto (:127).
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“Me costaba un gran esfuerzo recordar que no hacia muchos meses subia aquella
escalera con alegria, encontrandolo todo bien, muy bien. Pero era una suerte que la
ultima vez que iba ahi me pareciera aquello repugnante y la situacion tan poco
deseable” (:77).

Es evidente que el deseo por el otro, ya no es el mismo, las divergencias entre
ellos comienzan a imponerse de manera tajante y ella ya no soporta esa situacion.
Creemos que una posible explicacion puede ser la idea de Ortega y Gasset:

¢Como explicar que el amor concluya si el objeto amado permanece idéntico?
Seria preciso mas bien suponer —como hizo Kant en la teoria del conocimiento—
que nuestras emociones eréticas no se regulan por el objeto hacia que van, sino,
al contrario: que el objeto es elaborado por nuestra apasionada fantasia. El amor
muere porque su nacimiento fue una equivocacion (2007:17).

La protagonista es consciente de lo que desea. Esto se puede observar desde el
inicio del texto, cuando ella resalta la concomitancia de lo que uno quiere y de lo que
sucede en la realidad. Aparte, le parece bien la idea que tiene en el momento de subir las
escaleras y entrar al departamento de Pablo, es decir, esta de acuerdo con su impresion
repulsiva y nauseabunda del lugar. De hecho, ese “gran esfuerzo” acentlia sus
sentimientos de rechazo y desprecio. Estéa claro que los sentimientos del personaje han
ido transformandose con el tiempo y que ya no ama lo suficiente a esa persona como
para permanecer dichosa a su lado. La protagonista sobrevalora las ventajas que la otra
relacion le brinda. Es més fuerte su necesidad econémica, la seqguridad de su porvenir y
deseo de ascension, que su amor por Pablo. Con respecto a esto se puede decir que es
una mujer que, de algin modo, se encuentra inmersa en la pasividad, puesto que no se
atreve a luchar por el amor que siente por Pablo, ni tampoco actia segin sus
sentimientos y pasiones. Aqui se pone en juego el cuestionamiento de que es mas
importante, si el bienestar economico o la pasion amorosa. Como se puede ver, los

sistemas de valores cambian a través de la historia y la hegemonia social impera en la
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sociedad actual. Hay un choque entre lo que se dice que es mejor y lo que en realidad se
acepta como mejor. En el caso de la protagonista resulta ambiguo, porque no se sabe
con certeza, finalmente su eleccion.

El personaje recapitula su pasado de una forma bastante objetiva y hasta cierto
punto madura, sin embargo, el acto que describe muestra a una mujer inmersa en la
perplejidad e incertidumbre, pues en el fondo quiere a Pablo y tiene temor de perderlo
para siempre.

La situacion se desarrolla en el departamento de Pablo, el cual le llama para
hablar con ella sobre los motivos de su decision tan abrupta, escritos en una carta. Ella
siente temor de lo que éste le diga, y al momento de verlo afloran deseos furtivos de
amor hacia Pablo, que ella misma trata de reprimir y esconder.

Paraddjicamente la protagonista siente miedo, repulsién y al mismo tiempo
amparo y carifio. En el fondo, el espacio le produce sentimientos profundos y afectivos,
que estan directamente imbricados a su relaciébn amorosa, pues el departamento de
Pablo, y Pablo mismo, le brindan seguridad y posibilidad de refugio, pero también
temor porque ella llega ahi decidida a comunicar una separacion

Ineludiblemente, el amante significa para ella ternura y proteccion. Sin embargo,
quiere desprenderse y huir de él.

Hay un enfrentamiento entre lo que en el fondo el personaje desea y lo que debe
de hacer, en este sentido es un personaje muy apegado a los valores de la sociedad.
Aunque duda y titubea sobre sus acciones, sabe que debe terminar con él
definitivamente.

Esencialmente, esta colision genera los conflictos internos del personaje
femenino y sobre todo, suscita una intensa tension e incertidumbre. Marlene Valencia

Silva opina, con respecto a este dilema: “La incertidumbre y el deseo penetran en los
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extremos de la indecision de la protagonista. Lucha que se establece consigo misma por
la posibilidad que se abre ante ella [. . .] a medida que transcurre la narracion, se deja
Ilevar por esa contradiccion de sentimientos de amor y deseo” (1997:62).

Es pertinente comentar que el espacio estd muy acorde a la circunstancia que
viven los personajes. De alguna manera, la lluvia es un anuncio o premonicion de algo.
El estado de animo de la protagonista, influye para que el paisaje le parezca desolado, a
pesar de la cotidianeidad; pero sobre todo, representa apoyo y proteccion. La afioranza y
los recuerdos estan intimamente unidos a esa apreciacion, a lo reconfortante del
departamento de Pablo. Ademas, el medio ambiente avisa de lo que puede ocurrir
después, aunque no se trate de algo agradable:

Abri la ventana. Habia un cielo gris de tormenta y en las azoteas proximas las
mujeres corrian para recoger la ropa que un viento fuerte arrancaba de los
tendederos. Era una tarde sofocada que esperaba la lluvia. En esa misma
ventana, apretada contra Pablo, habia esperado en dias semejantes la caida de
las primeras gotas; cuando llegaban reia y hablaba interminablemente; alguna
vez hasta bailé por el cuarto, sin miedo al ridiculo, como una nifia. Ahora él no
estaba a mi lado, seguia de pie en medio del cuarto, observandome, esperando

[...]1G77).

Los momentos pasados con Pablo tienen un peso importante, pues constituyen
un pasado querido y agradable del cual es dificil desprenderse y olvidar. Pero la lluvia
se identifica, mas que con el temor y la nostalgia del personaje, con el refugio que
representa la casa. La correspondencia entre espacio y situacion no obedece a una
cuestion romantica en si, sino elementalmente al &mbito de intimidad y calidez que
representa el no mojarse bajo la lluvia. Hay una sensacion de amparo y resguardo ante
la tempestad.

El espacio en la mayoria de los cuentos se crea por un narrador, que bien puede
ser la protagonista en todos los cuentos. En “Para siempre” ella cuenta la historia que

marco el resto de su vida. El espacio en donde ocurren las situaciones mas importantes
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del relato es el departamento, una habitacién que forma parte del mismo, en donde ella
fue feliz por algun tiempo.

Este entorno y su sensacion de alivio dan origen a su acercamiento;
precisamente esto es lo que vaticina la lluvia. Curiosamente, a pesar de que suscita
melancolia en la protagonista, es un signo de aceptacién y de confianza. Aun asi, hay
cierta correlacion y armonia entre el espacio y las emociones de los personajes. La
lluvia es a la vez un espejo de los estados animicos y los conflictos de la pareja. Su
circunstancia estd inmersa en lo turbulento y tempestuoso.

Por encima de sus evocaciones y temores se encuentra el maovil social del
personaje, ya que si se encuentran rasgos de carifio y amor de ella hacia Pablo, también
yace, subrepticiamente, una preocupacion por su situacion econémica con él, pensando
a futuro, la cual sale a flote en el momento en que él le pregunta las razones de su
rompimiento:

—Lei tu carta, pero no comprendi bien, por eso te pedi que vinieras. Asi de
pronto... no lo entiendo... no entiendo en absoluto eso de que te vayas a casar
con otro. Nosotros hemos hablado de....

—¢ Y venirme a vivir aqui? —La voz chillona que oi no era la mia, ni era eso lo
gue habia pensado decir.

Me mir6 repentinamente los 0jos, con rabia, y temi que me golpeara. Pero su ira
se hizo desprecio, un desprecio duro que me dolié mas que una bofetada.

—jAh!, si es por eso... (:78).

Cabe sefialar que en muchos cuentos de Inés Arredondo, las parejas incluyendo
la de “Flamingos” y ésta, llegan a surgir sentimientos bastante negativos y hostiles entre
los personajes. Hay situaciones que generan un irremediable antagonismo y una
rivalidad entre los dos. La pareja, constantemente esta dividida en una estructura binaria
(protagonista-antagonista) en donde salen a flote, diferencias, resentimientos, miradas
de odio que deterioran y ponen a la pareja en un plano bifurcado y opositor. En el caso

de “Para siempre” surgen, por un lado esa repulsion y desprecio por el departamento de
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Pablo, y por otro, la mirada de rabia y de desilusion de él. Estos elementos refuerzan y a
la vez expresan la dificultad de la pareja por lograr una union.

Era el momento oportuno para que ella lo abandonara, pues a eso habia ido y sin
embargo, su reaccion fue otra: “el instante en que ofendido y echandome de su casa yo
podia utilizarlo para la justificacion y el recuerdo. Pero no pude pagar el precio. Crei
que era cruel e injusto: no podia quedar asi en su memoria (:78).

La actitud del personaje, a pesar de que oscila entre conflictos y paradojas,
apunta mas a romper con él, que a una reconciliacion. Son constantes sus alusiones al
miedo de perderlo y a dejar una mala imagen ante él, pero no elige descartar su
decision.

A lo largo del relato insiste en recordar ese pasado valioso y significativo que
representa una etapa clave en toda su vida, pero a partir de su decision tomada. No hay
que olvidar que todos los sucesos que narra son retomados muchos afios después: “Crei
que era cruel e injusto: no podia quedar asi en su memoria®. Necesitaba un porvenir
mejor en otro sentido sin renegar de aquel pasado hermoso y Unico. Y ahora Pablo
estaba ahi, mirandome con repugnancia y dolor como a un gusano herido” (: 78).

A la protagonista le preocupa lo que Pablo piense de ella y eso modifica sus
motivos, percepciones e intenciones, es decir, su identidad. Se siente culpable, de culpa
falsa, definiéndose ésta: “La culpa falsa es aquella que se siente por no ser lo que otros
creen que uno debe ser o admitir que es” (Laing, 1978:146).

Aqui es bastante notorio su interés material por el porvenir, pero, al mismo
tiempo, no puede dejar de reconocer, que hay sucesos vividos con Pablo que han sido
grandiosos y memorables. Esa complejidad la lleva a considerar que no es posible

abandonar a Pablo para casarse con otro. Su mirada, su voz son tan importantes para

%0 Aqui nos recuerda la obra de Jean Paul Sartre A puerta cerrada, donde la mirada de los otros, sobre
todo la de los seres queridos, es materialidad del ser mirado. Aunqgue ella sea la que juzga, sin esa mirada
no se existe.

155



ella que propician que renuncie por un momento a lo determinado anteriormente: “Era
la primera vez que me juzgaba, que me miraba desde una distancia insalvable, que me
miraba desde fuera, y yo, sin comprenderlo del todo, supe que no me podia casar con
otro, que no sabria caminar, hablar, pensar, si detrds de mi no habia siempre, de alguna
manera, aquella Unica, insustituible mirada de amor que habia perdido” (:78).

Esta parte del cuento es esencial para comprender lo trascendente del mismo. La
reaccion de Pablo, y en si su presencia, provocan el derrumbamiento de todos los planes
previstos de la protagonista. Esta revelacion inesperada la advierte hasta el momento en
que esta junto a él y siente su mirada. En este caso, la mirada tiene connotaciones de
intimo reconocimiento, como en varios cuentos de Inés Arredondo. En este momento,
disminuye, por un instante su incertidumbre, ya que esta consciente de su traicion y de
su amor hacia Pablo. Precisamente la mirada de é1 origina esa valoracion. EIl personaje
femenino esta consciente de que jamas podra ser feliz si se aleja de Pablo. Aqui reside
la “sefnal” que recibe la protagonista. Esta consideracion de la protagonista es relevante,
porque lleva a pensar que quiza no se llega a casar con el otro hombre, en el fondo
resulta incapaz de arruinar su vida de ese modo. Pero tampoco podra ser feliz si se
queda junto a él, porque ella aspira a una estabilidad social y econémica que él no puede
ofrecerle.

S6lo se puede decir que esa revelacion la conduce a considerar
momentaneamente su amor por Pablo y a que se desencadene el acercamiento entre
ellos. Porque es necesario decir que ese momento constituye el nucleo del relato, lo que
ella tanto recuerda y afiora a lo largo de su vida. Es indiscutible que ese instante es
bastante trascendente y significativo para ambos.

El personaje femenino empieza a titubear y a perder la seguridad de su decision

y se deja llevar por el amor de Pablo. Sus conflictos internos llegan al extremo de la
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perplejidad y contradiccidn, hasta el punto en que no sabe qué hacer, y pierde el sentido
de la realidad:

Empecé a llorar y a balbucir con la cara entre las manos. Queria convencerlo de
gue queria al otro....de que lo queria a €l; de que era una miserable.... jno, no lo
era! Le hablé de episodios de mi infancia... de mis padres... del remordimiento;
le hablé mal de él mismo y bien de mi. Y de pronto empecé a reirme, a
borbotones primero y después a carcajadas. La realidad perdida y un presentido
mundo informe se mezclaban. Lloraba. Todo se desvanecia; el cuarto, Pablo y
yo sofiabamos. Mi cuerpo no pesaba (: 78).

En este parrafo, vemos que la angustia y la desesperacion preponderan en los
sentimientos de este personaje. Esta ambigledad define a la pareja, a pesar de que la
mirada suscite una singular valoracion. Hay incertidumbre en la relaciona de esta pareja
que a la vez se rechaza, pero al mismo tiempo se busca desesperadamente ante la
ruptura eminente que crea en ellos angustia, por lo que esa misma angustia, en su
caracter de libertad, es la indecision de “qué elegir”, como sucede en ella, cuando duda
si continuar con Pablo o0 no. Y es por medio de la mirada de él, como ella toma
conciencia de la situacion en la que esta.

La eleccion en si produce angustia, pues el ser humano es empujado, sin
quererlo, a decidir y sin embargo, lo quiere todo, como es el caso de este personaje:
“Hay que elegir, y elegir significa sufrir, puesto que significa renunciar y nuestra
hambre lo quiere todo. EI mal es la vida misma. La angustia es la existencia misma, que
jamas sera colmada y siempre seré ausencia (Zavala, 1965:19).

En este sentido, la vida de la protagonista con su pareja no es del todo
satisfactoria, pues busca otra relacion que le permita obtener la estabilidad que no le
ofrece Pablo. El ser humano casi nunca estd conforme con lo que tiene, pues siempre se
encuentra en un estado de ansiedad y quiere mas.

Es evidente que Pablo se acerca fisicamente a ella, con el afan de retenerla y de

propiciar reminiscencias de su amor y de su entrega amorosa. E1 pone todo lo que esta
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de su parte para convencerla de su equivocacion. No solo se trata de un deseo carnal o
fisico, sino que va més alla de lo erdtico y terrenal. Por lo mismo la protagonista lo
recordard con tanta afioranza y melancolia en el futuro. Es interesante que esta pareja
alcance la plenitud amorosa en uno de los momentos méas dolorosos y limites de sus
vidas: “Aquel calor nuevo y conocido, aquella frescura calida que no se marchitaba
nunca, estaba alli, limpia y presente como si yo no la hubiera traicionado. Las lagrimas
me corrian por las sienes, pero no pude levantar los parpados. “Pequefa, oi que me
Ilamaba, y se abraz6 a mi cuerpo inerte con un ruido extrafio, como un sollozo” (: 79).

Vemos el amor incondicional de Pablo y su desesperacion por perderla. Es
evidente que este momento sitla a la protagonista en una angustia e incertidumbre
extremas. La conciencia y la memoria suscitan dolor y sufrimiento en el personaje,
porque, de alguna manera, amo en verdad a Pablo. En este momento conflictivo se
vislumbra una valoracion mas profunda de Pablo. George Bataille comenta respecto a
esto: “Las posibilidades de sufrir son tanto mayores cuanto que soélo el sufrimiento
revela la entera significacion del ser amado” (2000:25). Pues no debemos olvidar que la
pretension del pasional es fusionarse con el objeto de su pasion para asi obtener el lugar
que le es negado. El sufrimiento genera una apreciacion méas profunda y verdadera de la
relacion amorosa. Esta valoracion del ser amado permanece a lo largo de los afios, ya
que no olvida a Pablo en el transcurrir del tiempo. Precisamente en este momento
desdichado, ella descubre el trasfondo de sus sentimientos. Por esto se puede decir que
el momento cumbre de la pareja se da en la frontera terminal de su relacién amorosa.

Su acercamiento trasciende lo puramente fisico, puesto que trae consigo
sentimientos inusitados y reconditos, que ponen en juego su relacion amorosa. De todos
modos, este contacto fisico posee un efecto trascendente y unificador: “En la literatura

de Arredondo las caricias conforman otro tipo de lenguaje, una forma intima de
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acercamiento, un mensaje de entrega” (Patan, 1998:81). Ademads, surge una
reencarnacion de la protagonista, por medio del tacto de Pablo, es decir, una recreacion
y renovacion de su carne, que ella misma reconoce. Porque, como bien dice Sartre: “la
caricia no es simple roce: es modelado. Al acariciar al otro, hago nacer su carne por mi
caricia, bajo mis dedos. [. . .] La caricia hace nacer al Otro como carne para mi y para
817 (:414).

El personaje femenino describe la situacion y resalta la actitud de Pablo. Se
puede decir que se trata de una entrega mutua, aunque ella permanece pasiva, y €1 es el
que trata de hacer resurgir un momento nuevo e inolvidable. Aunque, de alguna manera,
ella aprovecha este ultimo encuentro con Pablo y, sobre todo, utiliza al otro ser que ni
siquiera ama, pero le brinda un acomodo social. Se puede decir que este personaje, en
cierto modo, tiene una perspectiva del préjimo, a la manera en que lo plantea Sartre,
claro que no plenamente. Porque de algin modo la relacion sartreana es negada por esta
pareja, pues en este caso, prevalece un sentimiento amoroso y un momento privilegiado
que les revela plenitud y amor.

La protagonista no posee una existencia auténtica, aunque confluya entre el
amor y el dolor de la separacién. A fin de cuentas, termina abocandose a lo que mas le
conviene, a pesar de que quiza no lo realiza. Al menos, en la temporalidad del cuento, y
elementalmente en su disyuntiva, los valores econdémicos se imponen a sus
sentimientos.

Se puede observar que en su relacién con Pablo existe algo de rutina y hastio,
por la forma en que la protagonista evalua sus encuentros cotidianos. Lo trascendente de
ese acercamiento, lo nuevo e inesperado no esta en el simple deseo, sino en las
condiciones en que éste se da. Porque el estado animico de los dos personajes, tan

susceptible y conflictivo, influye en lo representativo de ese momento, en donde su
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amor esta por encima del placer. Es evidente que no es un encuentro comdn, como
tantos otros, sino un encuentro excepcional y extraordinario.

Era muy extrafio que tuviera el valor de aplicarse tanto a reaprender una pagina
sabida, gastada y que debia olvidar mafiana. Me acaricié largamente como en
unas nupcias ideales con su sabio homenaje. Yo sabia que mi cuerpo
resplandecia, otra vez hermoso y perfecto: Pablo me habia devuelto a mi misma
a riesgo de no volver a verme nunca. Después, bruscamente, con una pasion
herida y desesperada, surgio, casi visible, el deseo (:79).

Hay una especie de purificacion en el personaje femenino, de éxtasis interno,
mediante este acercamiento fisico. Ese momento entra en un plano de experiencia
absoluta, en donde se llega a la cuspide de lo sublime e imperecedero. Ademas, este
instante consolida “la sefial” recibida por la protagonista y la revelacion de sus
sentimientos que recibe a través de la mirada de Pablo. Se puede decir que es un
instante sagrado para ambos, porque perdura a través del tiempo. La Gltima union de
ella con Pablo es lo que nos da en el cuento el sentido de lo sagrado. Es decir, podemos
verlo como un acto de milagro, de redencién y continuidad. De milagro porque en la
unién con el amante se da la union con el ser, en sentido amplio, la felicidad plena que
solo es posible con esta unién, y que dura sélo unos instantes, debido a la
discontinuidad del ser que lleva un sufrimiento para los amantes. De redencion porque
este acto erdtico de despedida marca a la protagonista para toda su vida: es para
siempre.

La protagonista remarca la condicion rutinaria de sus acercamientos anteriores,
cuando dice esas “paginas sabidas y gastadas” que se vuelven a recrear y a renovar en
este encuentro. Y subraya el dolor de Pablo, esa entrega vana, la cual estéa ofreciendo a
cambio de no verla nunca. Porque ella mentalmente sigue firme en su decision de
terminar con él. Podemos decir que se advierten algunos rasgos de egoismo en el
personaje femenino, pues permanece inmavil y perpleja a las caricias de Pablo. No se

preocupa por reconfortarlo o entregarse por Gltima vez. De alguna manera, quiere evitar

160



ser participe activa del encuentro, pero, como dice Kierkegaard, “Hasta el evitar es un
apetecer”. A pesar de sus conflictos, emerge milagrosamente una especie de
revivificacion y liberacion en ella: “Pero me deseaba a mi y se olvidaba de su propio
deseo, me poseia a mi, por mi, olvidado de su propio placer. Abandonado. Los parpados
se me hicieron transparentes como si un gran sol de verano estuviera fijo sobre mi cara
(:79).

Es cierto que el placer y la satisfaccién son reconfortantes para los personajes,
sin embargo, pasan a un plano secundario, puesto que lo elemental es trascender ese
momento y retener a la protagonista. EI deseo posee una fuerza unificadora, pero lo més
importante se encuentra en el trasfondo emotivo que enriquece el acercamiento fisico.
Aun asi, la pasion y el acercamiento sexual ofrecen una oportunidad de union a esta
pareja: ‘... la carne ha valido como vehiculo de comunicacion perfecta. Para hombre y
mujer el acto de amor fue también la posibilidad de trascendencia de uno para el otro”
(Crelis, 1995:110). Mediante el contacto fisico los personajes pueden encontrar un
momento de fusion absoluta, esa continuidad posible mediante el erotismo y el coito de
la que habla George Bataille en su libro El erotismo. Este encuentro les abre la
posibilidad de reconocimiento y conciliacion, pero se arruina por las intenciones de ella.
Ademas, este encuentro, por naturaleza, posee un caracter anico e irrepetible.

Pablo siente una ansiedad profunda de provocar y marcar nuevas sensaciones
fisicas en ella y asi suscitar una reconciliacion, o al menos un cambio de parecer, por
parte de ella.

Aqui hay un deseo de posesion, que responde al amor de Pablo por continuar la
relacion amorosa con ella. Pero solamente es amor o también desea apropiarse de la
libertad de ella. Pues hay un afan de poseer intrinsecamente al personaje femenino, para

cerciorarse de su amor y para que cambie su determinacion de finalizar la relacion.
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Esta evocacion retrospectiva constituye la primera parte y la segunda aparece
cuando la protagonista evalia desde el presente aquel acto con Pablo. “De una manera
formal aquello fue una violacién [...]. Muchas cosas pasaron después en mi vida, pero
¢ésta fue la més importante” (:79).

Resulta bastante inesperado el juicio de ella acerca de su encuentro, puesto que
le denomina “violacion” a ese momento, pero, paraddjicamente, se perpetua y lo
recuerda como lo mas relevante en su vida. Esta afirmacion parece sefialar que todo acto
erético sublime tiene que estar contaminado por la violacion y el sufrimiento, como lo
demuestra su declaracion final.

La protagonista habla de una violacién, pero no debemos de olvidar que el
erotismo es principio de destruccion para los participantes del juego de la carne que los
coloca en el umbral de si mismos. “El terreno del erotismo es esencialmente el terreno
de la violencia, de la violacion” (Bataille, 2000:21). Conduce al arrancamiento del ser
respecto a esa discontinuidad. Por lo mismo, quienes convergen en ese momento
erético, no podran jamas repetir esa experiencia, pues es irrepetible y Unica. No
sabemos qué hubiera pasado si permanecian juntos. Ademas, la valoracién final que
hace ella le da sentido al titulo del cuento, ese momento con Pablo se vuelve perenne y
la marca para siempre.

Como relacion triangular, ella es la victimaria y Pablo la victima.

En el plano emotivo, podemos advertir sentimientos complejos y ambiguos que
los personajes no pueden resolver. Conviene recordar que el modelo de amor que
maneja Arredondo no esta idealizado, sino que nos lo presenta con sentimientos

negativos y adversos.
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3.1.3 Encuentro con el vacio “Mariana” (La sefial)

“Mariana” es uno de los cuentos mas conocidos y atendidos por la critica
literaria de la narrativa de Inés Arredondo, junto con “La Sunamita” y “Rio
subterraneo”. Es el ultimo relato de su libro La Sefial, en donde la autora aborda con
eficacia y complejidad la relacion conflictiva y subversiva de una pareja. Los personajes
centrales que integran esta singular historia sobrepasan los limites del deseo y de la
posesion hasta desembocar en un final angustiante y extremo: la destruccion fatal de la
pareja.

Esta narracién recoge dos de las preocupaciones elementales de Inés Arredondo
las cuales imperan a lo largo de sus tres libros: la transgresion y la mirada. Estos dos
factores son esenciales en el cuento, ya que la protagonista se separa de lo convencional
y prescrito para lograr alcanzar una experiencia absoluta que trascienda las reglas del
amor y del deseo.

El problema amoroso no se da en un nivel social, sino interno, como lo
demuestra el acto de la mirada, La pareja, a raiz de su insaciabilidad, transgrede e
invade el terreno de lo prohibido, siendo, consecuentemente, despojada de su plenitud y
de su idilio amoroso: “En Mariana los personajes son seres capaces de percibir su
plenitud amorosa, pero también viven muy de cerca su propio infierno” (Hidalgo,
1988:4). Por esta transgresion, los personajes convergen en un destino tragico y funesto
que va més alla del dolor de una separacion voluntaria de los amantes.

En este cuento Inés Arredondo ahonda con mayor complejidad en el interior de
sus personajes. Explora con profundidad esa zona inconsciente y subrepticia del ser
humano, esos “vericuetos psiquicos” que subyacen en lo mas intrinseco y afloran de
manera subita en la vida del hombre. Hay actitudes y sensaciones reconditas en algunos

personajes que no pueden ser supeditadas por sus pensamientos y su parte racional y
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sensata, ya que, inevitablemente, terminan manifestdndose en algin momento limite de
su existencia. Como lo demuestra, en este caso, la actitud violenta de Fernando y la
busqueda instintiva de Mariana.

La transgresion del orden se relaciona, primordialmente, con la manera en que la
protagonista transgrede lo impuesto por la sociedad y rebasa los limites establecidos. El
amor de Fernando y Mariana se torna en una pasion peculiar y conflictiva que impone
sus propios limites y valores morales: “[...] el amor es una transgresion de lo social, de
los codigos morales, del no ser al ser y viceversa, con todas las consecuencias de la
decision existencial y filosofica que asume cada uno de los personajes ahi contenidos”
(Cisneros, s/f).

Mariana es la protagonista de la historia a pesar de formar una pareja con
Fernando y de no tener voz en el relato. De hecho, el titulo del cuento lleva su nombre y
eso le da una importancia fundamental al personaje femenino. Su vida es el punto
central de referencia, pues se trata de dilucidar los motivos de su “crimen”.

Antes de iniciar el anlisis, es necesario resumir brevemente la trama del cuento.
Se trata de la historia amorosa de ella y Fernando desde una etapa adolescente hasta que
se casan, tienen hijos y surgen conflictos por la mirada de Mariana. La furia de
Fernando, por esa mirada que lo evade y excluye, lo empuja a “matarla”, pero no lo
hace. Ella aspira llegar a una experiencia absoluta a través de la muerte y para lograr
esto, a pesar de los agudos conflictos, se involucra también con otros hombres y
finalmente con Anselmo Pineda, quien es el que definitivamente la mata. Pero esto
corresponde mas a un suicidio que a un crimen, porque es ella la que desea llegar a esa

caspide.
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“Mariana” es el sentimiento primitivo, el instinto béasico: la necesidad de
aduefiamiento y de ser poseida (en una entrega que va mas alla de lo fisico)” (Vasquez,
1998:334).

La narracion esté dividida en seis partes y es abordada desde un tiempo pasado,
por la narradora femenina. El cuento se inicia con una referencia directa a Mariana en su
etapa de mujer-nifia (en sexto afio de primaria), y se cierra con una evocacion y
referencia a ella misma por parte de Fernando; de hecho, todo es una remembranza a
partir del crimen.

A través del recuerdo de algunos episodios de su vida es como la narradora
intenta reconstruir y dar vida a los sucesos que precedieron a su muerte. Pero lo mas
importante de la narracion estriba en esa pretension de enriquecer y llenar esas
cavidades vacias y oscuras de la personalidad de Mariana; ese enigma que la aparta y
escinde de Fernando y que al mismo tiempo suscita su insélita muerte.

Este personaje-narrador femenino tiene un papel sustancial en la narracion,
debido a que trata de develar la muerte de su compariera Mariana. De alguna manera
actla como juez de los acontecimientos sucedidos en el triangulo amoroso, ya que con
un tono reflexivo y critico, se cuestiona la responsabilidad y culpa de los dos hombres
obsesionados por la mirada de Mariana, asi como la actitud enérgica de Don Manuel
ante el noviazgo de su hija. Los testimonios en que se apoya la narradora estan
integrados por las voces de Concha Zazueta, una amiga cercana de Mariana, la de
Anselmo Pineda, su amante, y principalmente, la de Fernando, su esposo, desde un
hospital psiquiatrico.

Desde las primeras lineas del relato se sabe que la narradora tiene un vinculo
cercano con Mariana y otras compaferas del salon de clases: “Mariana vestia el

uniforme azul marino y se sentaba en el pupitre al lado mio. En la fila de adelante se
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sentaba Concha Zazueta” (:97). Es parte del mundo colegial de Mariana, puesto que
lidia con ella en las clases y esta enterada de su noviazgo y encuentros con Fernando,
por medio de Concha Zazueta. El final trdgico de Mariana le provoca afliccion y
asombro a ella y a todos los que la rodean, por eso trata de ahondar en el asunto. Para
ello intercala los tres testimonios y emite algin comentario, segun su perspectiva. La
narradora estd inmersa en la perspectiva de la sociedad; por lo mismo, no logra
comprender la relacion de la pareja, ni a Mariana.

El lector puede percibir que hay un determinado propdsito narrativo, por parte de
la narradora, y que tal vez esta directamente involucrada en la historia, pero no es asi:
“Sé que te parece que hago mal, que es antinatural este encarnizamiento impudico con
una historia ajena. Pero no es ajena. También ha sucedido por ti y por mi... la locura y el
crimen. ..” (:101). Ese ensafiamiento y obsesion por desentrafiar el misterio de su
muerte, la llevan a trasladarse a otros lugares e interrogar a los culpables, es decir, a
Fernando y Anselmo Pineda, exacerbando su dolor y abatimiento ante la muerte de
Mariana. Su labor es un tanto detectivesca y reflexiva, pues sus aseveraciones contienen
un tono policiaco y de suspenso. Por lo mismo, rescata y reproduce la historia, sin dar
demasiadas respuestas, dejando un halo de misterio al final. Lo que hace es transcribir
los testimonios, pero no esté involucrada directamente en la historia. S6lo como alguien
afectado por los conflictos de la pareja y por finales tan angustiosos y drasticos como
son la locura y la muerte. Como bien lo sefiala Rogelio Arenas Monreal: “Tras un
acucioso desarrollo de los hechos, la narradora se empefia en encontrarles una
explicacion, justamente por la dimension colectiva que posee esta historia en la que de
alguna manera ontologicamente todos estamos involucrados (2002: XIX).

Indiscutiblemente, el testimonio que refuerza mas la reconstruccion y la verdad

de la historia de Mariana es el de su esposo Fernando. Se puede decir que es el
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personaje que mas se aproxima a los sentimientos de ella. Los otros dos testimonios
complementan esta confesion esencial y ayudan a tener una imagen méas completa de la
protagonista. Por ejemplo, la “Hormiga Zazueta” es un importante testigo ocular,
porque expone las relaciones patolédgicas con el padre y, al mismo tiempo, proporciona
datos cruciales sobre las salidas de la pareja y las reacciones de él ante la mirada
impenetrable de Mariana.

El triangulo amoroso, formado por Mariana, su esposo Fernando y su amante
Anselmo Pineda es visto desde el ojo y el criterio de la narradora. El suceso de la
muerte, desde su vision, resulta un tanto anormal y extrafio, por su caracter violento y
misterioso.

Aunque ella se basa principalmente en los testimonios de los dos hombres, no es
capaz de mirar los acontecimientos, sino desde los valores de la sociedad. Al igual que
Concha Zazueta, que su padre, y en general la sociedad, juzga como patoldgica la
relacion de la pareja. Porque Mariana esta fuera de ese esquema de valores y se
encuentra en un nivel superior al de la sociedad cotidiana y banal. Hasta cierto punto,
también Fernando se encuentra asido a esos valores, a pesar de que es el que mas se
allega a la cosmovision de la protagonista.

Un ejemplo de su vinculacion a los valores de la sociedad yace en su juicio, con
respecto a la responsabilidad de la muerte de Mariana. Estos dos hombres, a raiz de su
avidez de posesion y de su consecuente imposibilidad, la asesinan. Segun la narradora,
tomando en cuenta los dos testimonios, Anselmo es el homicida fisico y material y
Fernando el asesino simbolico y el verdadero culpable, ya que él asume la
responsabilidad del “crimen” sin ser el autor material. Pero nunca se cuestiona el acto

como un suicidio, pues, ante todo, se encuentra la voluntad de morir, por parte de
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Mariana. Sus prejuicios morales le impiden poder acceder a ese terreno sagrado y
profundo de la protagonista.

Como ya se mencioné antes, el testimonio de Fernando es fundamental en el
cuento, ya que por medio de su voz, se descubren datos claves y furtivos de la pareja y
el trasfondo del motivo que lo lleva a su intento de matarla. Su relato representa el
resorte de la narracion, puesto que es el que aporta méas detalles de Mariana y suscita la
tension en el desenlace del cuento. Por medio de é1 se develan su relacion conflictiva y
principalmente la causa de su descontento y perturbacion, pues esto le impide sentirse
satisfecho y dichoso en su matrimonio. Esa necesidad insaciable de posesion genera un
resentimiento interno que poco a poco se hace patente y se apodera de él. Este
sentimiento lo rebasa y se desborda inevitablemente, mediante la violencia. Cabe decir
que su declaracion le da sentido a toda la narracion.

Es necesario aclarar que aungue surgen antagonismos internos de parte de los
dos hombres, éstos no son en realidad los que reprimen la libertad de Mariana, sino que
el padre es su principal antagonista. Esta sociedad corrompida y superficial, no le ofrece
a Mariana nada trascendente y significativo, por eso opta por otra aspiracion mas
profunda y vital. Ademas, ante la sociedad, su comportamiento y en general, sus
acciones, son clandestinas y reprobatorias.

Por lo tanto, cabe decir que la relaciéon de pareja, se puede analizar desde dos
perspectivas. Desde el lado de la sociedad y sus tables y normas, en donde entran, la
visién de la narradora, de sus amigas, de los médicos y de Anselmo y donde se
calificaria su relacién como patoldgica; y por el lado de Fernando, y principalmente del
autor implicito, los cuales ofrecen una vision mas profunda y un analisis mas rico e
interesante, ya que es el que mas se acerca al entresijo de Mariana. Desde esta

perspectiva se puede ver que la busqueda de Mariana es un proyecto de vida normal,
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necesaria, dotado de pureza y de rasgos espirituales. Pero esto ultimo se estudiara con
minuciosidad en el momento adecuado.

Al inicio del cuento esta pareja se encuentra inmersa en la excelsitud de su amor,
universo en el cual la inocencia y lo pueril son elementos esenciales en su relacion. La
mirada de Mariana tiene rasgos infantiles y su actitud, junto con la de Fernando,
obedece al descubrimiento de la pasién y del amor, a esa transicion de la nifiez a la
adolescencia. De hecho, los lugares que presenta aqui Inés Arredondo para la pareja,
remiten a lugares miticos e ideales, como sucede en otros cuentos suyos, como “Olga,”
”El Membrillo,” y “Wanda”, en donde subraya ese elemento inocente y espontdneo que
se pierde y anula después. Los lugares a los que puede acceder momentaneamente la
pareja, estdn muy cerca del ambito paradisiaco:

Concha me dejaba saber, poco a poco, a donde habian ido en el coche que
Fernando le robaba a su padre mientras éste lo tenia estacionado frente al
Banco. En los algodonales, por las huertas, al lado del Puente Negro, por todas
partes parecian brotar lugares maravillosos para correr en pareja, besarse y rodar
abrazados sofocados de risa. Ni Concha ni yo habiamos sospechado nunca que a
nuestro alrededor creciera algo muy parecido al paraiso terrenal (: 97- 98).

Ese “paraiso terrenal” que no advierten sus amigas porque no tienen las mismas
experiencias e inquietudes de Mariana, se va disipando en el momento en que descubren
su erotismo y su ansia de posesion. En este momento la pareja lucha por su felicidad y
por su permanencia, sin embargo el exceso de sus deseos, los postra en el truncamiento
definitivo de su relacién. Pero ese estado inocente se altera y se trastoca en una
busqueda singular que no implica, en este caso, una fusion amorosa, ni una felicidad
mutua. Porque Mariana no busca una compenetracion con Fernando, sino el absoluto a
través de la muerte. Tal vez, en un principio aspira a ser feliz con éste, pero esa felicidad
se disuelve al ver gue su proyecto vital va méas alla de una pasién amorosa. De hecho, es

posible que el verdadero paraiso para Mariana sea el que alcanza cuando muere. Pues
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para los existencialistas, y en especial para Heidegger, alcanzamos la libertad con la
muerte.

Mariana es un personaje muy evolutivo, ya que, en un principio, se percibe que
sus planes estan dentro del &mbito amoroso de Fernando; en ese momento, ni siquiera
vislumbra esa experiencia absoluta que se manifiesta mucho después aunque poco a
poco van dilatindose esas carencias existenciales en su matrimonio, al lado de
Fernando. Su aspiracién se deja entrever con mas acentuacion en su fase adulta,
mediante su mirada y su relacién con Anselmo. A lo largo de su etapa se fortalece esta
direccion vital.

Si ponemos atencién veremos que Mariana no se ajusta al esquema de una nifia
normal y comun. Incluso, no sobresale demasiada inocencia en sus acciones. Parece
como si desde el principio supiera que lo que quiere esta fuera de los parametros
convencionales de la pareja. Busca algo distinto con Fernando, es decir, no una relacion
normal, en donde la “armonia matrimonial” sean lo elemental. Porque es necesario decir
que Mariana no rechaza la violencia de éste, ni la de Anselmo Pineda. De alguna
manera, le seduce y le atrae.

Los personajes se encuentran en un estado limite de su vida, tomando en cuenta
los dos momentos en que se manifiestan los actos violentos con Mariana. Ademas de
sus sentimientos viscerales y negativos, estan situados en un momento superlativo del
deseo y la pasion. Arredondo liga el coito sexual con la muerte, lo cual es significativo
porque intensifica la separacion de los amantes, y el caracter enigmaético de la
protagonista. En el relato, se puede ver que confluyen la fuerza de Eros y Tanatos, es

decir, el erotismo y la muerte, los cuales producen una subversiva relacion y los

51 Debemos hacernos responsables de nuestra propia vida, asumir nuestra propia muerte sin dejarnos
fagocitar en nuestra relacion con los objetos y sus funciones. La vida inauténtica nace del ocultamiento de
lo terrible de nuestra condicion. La autenticidad consiste, segin Heidegger, en reconocer que somos un
ser para la muerte, Unica via de acceso a la libertad.
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conducen a una experiencia absoluta al borde de la muerte. Eros conduce a Tanatos y la
satisfaccion total del placer sélo puede darse en la muerte. Mariana debe morir porque
solo asi saciard su deseo. “Elegir la muerte es apostar por la posibilidad unica de
alcanzar el absoluto. Apresar el placer —aunque sea por un instante— conseguir el gozo
maximo, conocer la respuesta a la pregunta del deseo. Vivir y estar viviendo, aunque
sea a través de la muerte” (Martinez-Zalce, 1994:47).

Algunos escritores, como el Marqués de Sade y George Bataille, han ligado el
erotismo y la sexualidad con los estertores de la agonia y de la muerte. El acto erdtico
para el Marqués de Sade permanece muy vinculado al sadismo y a la muerte, Una idea
constante en sus libros es la siguiente: “No hay mejor medio para familiarizarse con la
muerte que aliarla a una idea libertina” (Bataille, 2000:16). Pero elementalmente, esta
asociacion posee, en extremo, un caracter sensual y exuberante que sublima el placer
sexual. También George Bataille dice que hay una relacion estrecha entre la muerte y la
excitacion sexual. De hecho plantea, que el erotismo esta inmerso, por naturaleza, en un
ambito violento e impulsivo: “El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la
violencia, de la violaciéon” (2000:21). Le interesa mucho la muerte, pues en ella el ser y
su reproduccion, encuentran su “continuidad”. Por eso la muerte tiene para él algo de
“vertiginosa y fascinante”. Hay cierta familiaridad entre estos dos estados, los cuales
confieren a los amantes una atraccion por la muerte: “Si la unién de los dos amantes es
un efecto de la pasién, entonces pide muerte, pide para si el deseo de matar o de
suicidarse. Lo que designa la pasion es un halo de muerte” (:25).

El sexo lidia intimamente con la muerte y produce un éxtasis que tiene que ver
con la pérdida de la conciencia, con la abstraccion y con la violencia. En el cuento, la
unica circunstancia de este tipo se da en el acto de la muerte de Mariana, es decir, con

Anselmo Pineda. Este es el Unico instante en que convergen la violencia y el placer
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sexual. Es importante que los dos momentos cuspide con Fernando, en donde surge el
ensimismamiento de la mirada de Mariana, no estén ligados con lo carnal ni lo erético.
Porque en total son tres los momentos en que se ejerce la violencia hacia la
protagonista. Dos con Fernando (uno en la iglesia y otro en la playa), y el dltimo con
Anselmo (en el hotel), en donde muere. También hay que subrayar que el padre de
Mariana constantemente la golpea.

Al final, la protagonista, a través del deseo y la concupiscencia, busca trascender
ese momento y llegar a esa zona fronteriza, que paraddjicamente le brinda dolor,
inefabilidad y satisfaccion. Pero ese absoluto peligroso en si mismo produce destruccion
y dafo por la imposibilidad que representa. Entonces, se puede decir que Eros, aunque
no es el autor o detonante de la muerte de la protagonista, emerge como un medio, un
peldafio, para alcanzar esa experiencia absoluta. La perfeccion, en este caso, esta
constituida por la pasion y por la muerte, ese es el terreno sagrado de Mariana: “[...] en
los cuentos de Arredondo el motor de la accion no es la necesidad ni la providencia
divina, sino la osadia de Eros, su ciega ambicion de llevar el amor humano a terrenos
que sin querer pretenden perfeccion” (Serna, 1996:267).

El problema se genera esencialmente en la inquietud de Mariana, en su bdsqueda
absoluta que la aparta del mundo terrenal y de los valores tradicionales. Los personajes
no se conforman con su felicidad parcial y sobrepasan los terrenos conocidos por la
pasion. El fracaso de esta pareja esta basado en la busqueda de la “perfeccion” y el
absoluto. Eso es lo que los separa y aisla. “Estos personajes siempre estan rebelandose
contra los limites que les impone la realidad. Seres que arriesgan todo con tal de
alcanzar la totalidad en el amor y la vida. Buscan el paraiso y terminan arrastrados hacia

la locura o la muerte” (Hidalgo, 1988:4).
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La transgresion del orden posee un doble sentido, al aplicarlo a los dos
personajes principales. Por un lado, el significado del orden tiene un trasfondo social, en
el que intervienen las relaciones sociales de Mariana con los demas, particularmente con
seres que tratan de imponerle reglas establecidas, aqui entra la perspectiva patologica de
la pareja, es decir, desde los valores de la sociedad, En este caso se trata de la relacion
con su padre, con sus maestras y amigas. Ese orden quebrantado yace muy vinculado
también al terreno moral, es decir, a su comportamiento disidente y excepcional y
esencialmente al proyecto vital de Mariana.

Aqui entra la relacién con Fernando y su busqueda de pureza y sacralidad con
otros hombres. Es interesante que la pureza y lo sagrado posean otros valores en este
cuento, pues no necesariamente coexisten con el bien y con lo “correcto”, sino con todo
lo contrario. La trascendencia existencial de los personajes de Arredondo no parte de un
apego a la sociedad, sino, al contrario, de un desprendimiento moral y social.

Varios criticos han subrayado esta renovacion de valores en algunos cuentos de
Arredondo entre ellos, Rose Corral, Enrique Serna y Federico Patan. Principalmente
Rose Corral ha estudiado la relacion estrecha entre la pureza y la perversion en los
cuentos de la escritora: “El binomio puro-impuro resulta méas complejo y como dijimos
en un principio, sus términos se vuelven intercambiables: asistimos a una suerte de
sacralizacion del mal porque también puede otorgar el ser o regenerarlo. La pureza se
encuentra extraiiamente presente en el seno mismo de la perversion” (2002, XI1V).

Mariana entra en ese ambito de purificacion que se encuentra entre lo perverso y
lo carnal, sobre todo porque apunta hacia la muerte. Aqui Arredondo resignifica algunos
valores otorgandoles una connotacion y sentido opuesto al ordinario. La pureza de

Mariana se parece a la de las protagonistas de “La Sunamita”, “Sombra entre sombras”
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y “Atrapada”, que fluctiian entre ¢l dafio y el mal, s6lo que aqui esa pureza traspasa el
limite de la vida.

Elementalmente se intenta ligar esa transgresion del orden social, de la norma,
con su deseo de llegar a una experiencia limite y absoluta, es decir, esa transgresion del
orden, que conforma lo singular y prohibido, que en Mariana se refleja en el
masoquismo y en Fernando en esa violacion de la mirada de ella. Es indispensable
sefialar que lo primordial se encuentra en la perspectiva de Fernando y principalmente
del autor implicito que se percibe a lo largo del texto. Esta vision es la que méas se
acerca a la verdad de la historia.

Sobresale mucho en la protagonista su constante mutacion, teatral, voluntaria y
disfrazada: esto acentla su caracter solitario y enigmaético, pues nos muestra la
simulacion de su ser verdadero. Ella y Fernando resaltan esa pluralidad de actitudes.
Veamos una descripcién que hace la narradora:

[...] hablaba arrastrando silabas y palabras durante minutos completos, palabras
tontas, que dejaba salir despacio, arqueando la boca, palabras que no le
importaban y que iba soltando, saboreando, sirviéndose de ellas para gozar los
tonos de su voz. Una voz falsa, ya lo sé, pero buscada, encontrada, la Unica
verdaderamente suya. Creaba un gesto, medio gesto, en ella, en ti, en mi, en el
gesto mismo, pero habia algo mas... ;Te acuerdas? Adoraba decir barbaridades
con su voz ronca para luego volver la cabeza, aparentando fastidio,
acariciandose el cuello con una mano, mientras los demas nos moriamos de
risa...Jugar a la vampiresa, o jugar a la alegre, a la bailadora, a la sensual. Decir
asi quien era, mientras cantaba, bebia, bailaba. Pero no lo decia todo... (:101).

Ese caracter pueril y frivolo s6lo tapa sus cualidades sensitivas e interiores que
permanecen ocultas. Su personalidad es proteica y bastante enigmatica, la cual no
conocemos por completo en todo el relato. Es uno de los personajes femeninos mas
complejos y cripticos de todos los cuentos de Arredondo.

La bdsqueda y existencia de Mariana no se encuentran inmersas en los valores
de la sociedad. En este sentido es un ser singular, porque se desprende de esos

atavismos morales tradicionales, y de alguna manera, esta por encima del mundo
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cotidiano. Es un ser que se aisla de la sociedad y también de los alicientes mundanos.
Ella se siente atraida por la excepcion: “La excepcion es lo problematico, lo terrible, lo
fascinador” (Bobbio, 1992:63).

Mariana es un ser con cualidades y visiones superiores a los demas. Porque, cabe
decir, que se separa de los demas para alcanzar otro estado mas profundo y verdadero
que el mundo objetivo no puede ofrecerle. Nadie es capaz de llegar a su nivel ni capaz
de entenderla, ni siquiera el mismo Fernando que es el que estéa directamente inmiscuido
en sus conflictos y lleva una vida junto a ella. Mariana es un ser distinto, que
necesariamente tiene que escindirse de la sociedad opresora y degradada: “El hombre en
cuanto se expande hacia si mismo y hacia la trascendencia, representa una ruptura, un
salto, una separacion” (:59).

Algunas ideas del existencialismo nos ayudan a entender la actitud del ser
singular, en este caso, la de Mariana. El ser, como para encontrar su existencia auténtica
necesita desligarse y apartarse del mundo. Partiendo de estas ideas, podemos decir que
Mariana es un personaje que posee la singularidad y excepcionalidad de la que hablan
los existencialistas, para referirse a seres que no estan de acuerdo con los valores y
costumbres usuales del mundo. Es un ser que se refugia en su interior, por todo lo que
encierra su mirada y en si por su retraimiento. Mediante la transgresion y la libertad,
ella quebranta esos valores y tabues.

De hecho, para Jaspers esa actitud de libertad representa al “ser excepcional”.
Es decir, al individuo que rechaza y huye de la sociedad: “El valor ético del ser singular
consiste en el hecho de que se constituye como tal gracias a una ruptura con el mundo,
que significa a la vez, una liberacion de las leyes naturales y de las leyes sociales; se
revela a si mismo cuando, al romper con el mundo, asume una posicion altanera por

encima de éI” (:61).
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Obviamente ser excepcion implica soportar experiencias aflictivas y adversas.
De algun modo Mariana se encuentra en un estado de crisis, por el rechazo de la
sociedad y principalmente por la “autodestruccion” de su ser, al resistir la violencia de
Fernando y Anselmo, a pesar de que ese estado la seduzca y le guste. Inclusive, se
puede decir que posee una profunda resistencia hacia el sufrimiento. Con respecto al
aislamiento del individuo, Jaspers dice:

El anticonvencionalismo del hombre de excepcion es un desdefioso
apartamiento del mundo de las costumbres corrompidas, pero no es un remedio
para la corrupcion. No trata de curar piadosamente, sino que huye para ponerse
a salvo. Y la crisis, lejos de cerrarse alli donde se revela la excepcion, se abre de
par en par, aln mas oscura y profunda (Bobbio, 1992:64).

Es interesante la atencion que Inés Arredondo le da al acto de mirar,
principalmente, porque proyecta la complejidad y profundidad que implica este acto, a
la vez tan comun y tan enigmatico. Resulta natural y obvio, pero al mismo tiempo tan
inquietante, el no poder filtrarse en la mirada y en los pensamientos de los demaés. Algo
similar a la preocupacion de Sartre con respecto a la vision que los demas tienen de uno
y a la imposibilidad de poder adivinarlo.

Sartre plantea que a través de la mirada el otro tergiversa la vision propia que se
tiene de uno mismo, y lo concibe de otras formas aparentes y falsas. A fin de cuentas,
esa mirada es un acto que separa y excluye, impidiendo asi una integracion con otro ser.

En este caso, esa inquietud llega al extremo, hasta que Fernando trata de develar
violentamente esa mirada que no le pertenece y que jamas podra poseer ni descifrar por
completo. Porque el ser, a fin de cuentas, como dice Sartre, resulta impredecible e
incaptable: “El prdjimo es, por principio, lo imposible de captar: me huye cuando le
busco y me posee cuando le huyo (:432).

La relacion sartreana estd muy acorde con esta pareja porque se trata de una
lucha de la pareja, en donde la libertad y el sometimiento son elementales. En el caso de

Fernando, su mirada obedece a la vision de Sartre, porque se trata de una mirada
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negativa, que trata de poseer al otro y conquistarlo. Y como no puede hacerlo, su furia
por esa mirada que lo cosifica, lo conduce, ya no a una destruccion simbolica, sino
fisica.

La relacion de Fernando y Mariana sabemos que se inicia en sexto afio. Desde
ahi surgen antagonismos con sus maestras y nos enteramos de la relacion conflictiva
con el padre:

—Anoche le pegd su papa. Yo estaba alli porque me invitaron a merendar. El
papa gritd y Mariana dijo que por nada del mundo dejaria a Fernando. Entonces
don Manuel le peg6. Le pego en la cara como tres veces. Estaba tan furioso que
todos sentimos miedo, pero Mariana no. Se quedd quieta, mirandolo. Le
escurria sangre de la boca, pero no decia nada. Don Manuel la sacudi6 por los
hombros, pero ella seguia igual, mirdndolo. Entonces la solt6 y se fue (:99).

La relaciébn amorosa con Fernando, a pesar de estar muy cercana al "paraiso
terrenal”, es sofocada por la autoridad y opresion del padre. Aparte que desde aqui ya se
advierten también las relaciones violentas con Fernando. Como cuando estan en el
carro. Esto lo presencia Concha Zazueta:

[...] y se le quedé mirando, mirando, derecho a los 0jos, muy serio, como si
estuviera enojado 0 muy triste y ella se reia sin ruido y echaba la cabeza para
atras y él se iba acercando, acercando, y la miraba. El parecia como
desesperado, pero de repente cerrd los ojos y la beso; yo crei que no la iba a
soltar nunca. Cuando los abrid, la luz de sol lo lastimd. Entonces le acarici6 una
mano, como si estuviera avergonzado... Todo lo vi muy bien porque yo estaba
en el asiento de atras y ellos ni cuenta se daban” (:98).

Aunque es evidente la felicidad y el carifio en esta pareja, se comienza a
vislumbrar una actitud posesiva por parte de Fernando desde el principio. Esta actitud
de Fernando por penetrar en la mirada de Mariana se manifiesta desde el inicio de su
relaciébn amorosa y se convierte en una terrible obsesion, ya que no logra reflejarse en
esos 0jos “mansos, amarillos y en espera”. Ojos frecuentes en las protagonistas de
Arredondo.

El propio Fernando confiesa que el amor y la satisfaccidn existieron en su vida

marital, pero esa falta de consagracion, de total posesion impide que la pareja pueda
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seguir siendo dichosa y es lo que origina esa locura relacionada con la pasion. “Podria
decirse que de esa locura nacieron los cuatro hijos que tuvimos; no es asi, el amor, la
carne, existieron también, y durante afios fueron suficientes para apaciguar la pasion
espiritual que brillé por primera vez aquel dia. Nos fueron concedidos muchos afios de
felicidad ardiente y honorable” (:103).

Su perturbacién y perplejidad, mas no su locura, surgen de esa imposibilidad de
poseer, de reflejarse en la mirada de Mariana. Este es el motivo central de sus
desavenencias y de su muerte.

Es evidente el deseo de posesion por parte de Fernando, ese total abarcamiento
del otro, como si Mariana fuera un ser-objeto, es decir, un ser sin independencia ni
convicciones propias, a pesar de que la ama. Fernando llega mas lejos porque quiere
apropiarse por completo de la autonomia y libertad de su esposa y pretende ser duefio
hasta de su mirada, de lo que ella pueda ocultar y reflejar a través de ella.

Consideramos que aqui es pertinente la idea de Sartre con respecto al deseo
personal del individuo de apropiarse de la libertad del projimo: “Mi proyecto de
recuperar mi ser no puede realizarse a menos que me apodere de esa libertad y la
reduzca a ser libertad sometida a la mia” (:391). Ademas, como dice Jaspers, la libertad
solo es una verdadera libertad cuando estd en peligro de ser aniquilada, porque
finalmente Mariana encuentra la libertad absoluta.

Fernando recurre a la violencia para que ella revele su secreto. Fromm dice en
referencia al secreto del hombre en un plano amoroso: “Hay una manera, una manera
desesperada, de conocer el secreto: es el poder absoluto sobre otra persona [...] El grado
mas intenso de conocer consiste en los extremos del sadismo, el deseo y la habilidad de
hacer sufrir a un ser humano, de torturarlo, de obligarlo a traicionar su secreto”

(1970:43).
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En ella hay un deseo por llegar a esa situacion limite para la plena realizacion de
su ser, de alguna manera ella desea tener esa experiencia entre la vida y la muerte y
conseguirla a partir de varios hombres, de quien pueda brindarle esa situacion limite tan
deseada. En cierto sentido, Mariana utiliza a Fernando, a pesar de su proceso amoroso y
de su carifio inicial, para lograr su proposito, esa busqueda desaforada de placer que
culmine en la muerte. A Fernando lo destruye simbolicamente como ser humano, ya que
le niega la existencia con la mirada y lo excluye del centro de su vida.

Los celos inmensos de que algo o alguien pudiera llenar la mirada de Mariana y
la loca obsesion de ser todo para ella, llevan a Fernando a intentar asesinarla:

El furor que senti el dia de la boda, los celos terribles de que algo, alguien,
pudiera hacer surgir aquella mirada helada en los ojos de Mariana, mi Mariana
carnal, tonta; celos de un alma que existia, natural, y que no era para mi; celos
de aquel absorber lento en el altar, en la belleza, el alimento de algo que le era
necesario y que debia tener exigencias, agazapado siempre dentro de ella, y que
no queria tener nada conmigo. Furor y celos inmensos que me hicieron
golpearla, meterla al agua, estrangularla, ahogarla, buscando siempre para mi la
mirada gue no era mia (:103).

Después de esto Fernando es llevado al manicomio. Mariana en su blsqueda de
la pasion absoluta se va a hoteles, sin el menor recato, con el que se le ponga enfrente, y
en este sentido, es una mujer transgresora por negar Yy trascender las normas
establecidas por la sociedad, pues hay que sefialar que ella no ejerce el rol tradicional de
una mujer casada, sino que rompe el valor de la fidelidad y se involucra sexualmente
con varios hombres, entre ellos Anselmo Pineda, que es su Ultimo amante. Esta
bdsqueda incesante no tiene una respuesta, ya que ella no logra hallar una plena
satisfaccién con ninguno, su propdsito no lo puede lograr con Fernando ni con otros
hombres. Lo carnal es muy importante en sus relaciones, pero, es evidente que existe
una carencia, un vacio que es imposible de llenar y saciar, que no necesariamente es
fisico y erdtico, sino que tiene mucho que ver con esa “pasion espiritual” de la que

habla Fernando en su boda:
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El dia del casamiento ella estaba bellisima. Sus ojos tenian una pureza animal,
anterior a todo pecado. En el momento en que recibi6 la bendicion yo adiviné su
cuerpo recorrido por un escalofrio de gozo. El contacto con “algo” mas alla de
los sentidos la estremecié agudamente, no en los nervios importantes, sino en
los nerviecillos menores que rematan su recorrido en la piel. [...] Ahora las
cosas iban mejor: Mariana estaba consagrada...para mi. Pero me engaiie: sus
0jos seguian abiertos mirando el altar. Solamente yo vi esa mirada fija absorber
un misterio que nadie podria poner en palabras. Todavia cuando se volvi6 hacia
mi los tenia llenos de vacio. Miedo o respeto debia sentir, pero no, un extrafio
furor, una necesidad inacabable de posesién me enceguecieron, y ahi comenz6
lo que ellos llaman mi locura (:102-103).

En el momento en que él intenta asesinarla, salen a flote sentimientos negativos
que é1 mismo no puede controlar. Existe un agudo antagonismo reciproco, solo que
aqui la mirada se focaliza en sentimientos mas viscerales y en una conducta mas hostil,
por parte del personaje masculino. A pesar de que €l no la asesina, la sita en un
momento de agonia, a punto de morir:

Furor y celos me hicieron golpearla, meterla al agua, estrangularla, ahogarla,
buscando siempre para mi la mirada que no era mia. Pero los ojos de Mariana,
abiertos, siempre abiertos, s6lo me reflejaban: con sorpresa, con miedo, con
amor, con piedad. Recuerdo eso sobre todo, sus ojos bajo el agua, desorbitados,
mirandome con una piedad inmensa [...] el grito ronco de su agonia y mi amor
de hombre gritando junto a su voz el dolor espantoso de verla herida, sufriente,
medio muerta, mientras mi alma seguia asesinandola para llegar a producir su
mirada insondable, para tocarla en el dltimo momento, cuando ella no pudiera
ya mas mirarme a mi y no tuviera otro remedio que mirarme como a su muerte.
Queria ser su muerte (:103).

Hay un instante de fusion y de reconocimiento entre ellos, pero no es amoroso,
porque, de alguna manera, é1 es el puente para que Mariana alcance la muerte. Ella
actta sobre él y lo empuja para que €1 la asesine, sin embargo, este acto sadico no lo
puede concluir Fernando porque ama a Mariana. A pesar del influjo de ella y de que su
mirada lo excluye y le resta su propiedad de ser humano y de pareja, reacciona a tiempo
para no matarla. Fernando capta la sefial misteriosa de ella, a través de su mirada, la
cual no puede descifrar ni trascender, pues, finalmente, no puede seguirla. En este
sentido, ella resulta superior a él.

Hay un momento en que aflora el interior de Mariana a través de sus ojos y le

muestra a Fernando algo inusitado y unico “Y si, hubo un instante en que sus 0jos
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vacios, fijos en los mios, me llenaron de aquello desconocido, mas alla de ella 'y de mi,
un abismo en el que yo no sabia mirar, en el que me perdi como en una noche terrible”
(: 104).

Es significativo que ese momento limite, en donde confluyen el dolor y la
violencia, no distorsiona ni pervierte la pasion de la pareja, sino que brinda una apertura
a la satisfaccion y al reconocimiento. Y no so6lo eso, sino que propicia una experiencia
absoluta, en donde la pareja descubre impulsos primarios y sobre todo, su naturaleza.
Podiamos decir que de algin modo en ese instante se da una “plena realizacion” de su
ser. “Es la imagen del Amor Absoluto, el amor-pasién que sélo puede alcanzar su plena
realizacion en la muerte, en la tltima mirada antes de la muerte” (Bradu, 1989:44).

En “Mariana” se muestran las alucinaciones del amor absoluto en los brazos de
la muerte, la vida de los que sobreviven toma fuerza y razén de ser. Con la muerte de
uno de los miembros de la pareja, el amor se idealiza, pues ya nada es capaz de
deteriorar o destruir la relacion.

Es curioso que con su amante Anselmo Pineda se repita una situacion similar.
Esto ratifica y acentla el misterio que reviste a Mariana. Hay un poder de seduccion y
de magnetismo que emana de su mirada y produce una perturbacion en el hombre que la
contempla. Anselmo siente una furia y colera analoga a la de Fernando, por no poder
apresarla. Y al igual que él, pierde el control de si mismo, y su desesperacion
desemboca también en una violencia desmesurada:

El no la conocia; un amigo, viajero también, le habl6 de ella. Todo fue
exactamente como le dijo su amigo, menos al final, cuando el placer se
prolongd mucho, muchisimo, y él se dio cuenta de que el placer estaba en
ahogarla. ¢Por qué ella no se defendié? Si hubiera gritado, o lo hubiera arafiado,
eso no habria sucedido, pero ella no parecia sufrir. Lo peor era que lo estaba
mirando. Pero él no se dio cuenta de que la mataba. El no queria, no tenia por
qué matarla. El sabe que la matd, pero no lo cree. No puede creerlo. Y los
sollozos lo ahogan (:102).
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Anselmo Pineda, al igual que Fernando, trata de descubrir a la fuerza el secreto
de Mariana. S6lo que el primero une el deseo de apropiacion al placer sexual. Pero de
cualquier forma quiere apoderarse de su libertad. El sadismo estd muy aunado a su
actitud, mas que en Fernando, ya que aqui se conjunta el placer, con la violencia. Este
acto posee un fin, primordialmente posesivo. Es la manera mas intrinseca de allegarse y
obligar a alguien a revelar su secreto. Como lo comenta Sartre: “El deseo es deseo de
apropiarse de esa conciencia encarnada. Se prolonga, pues, naturalmente, no ya en
caricias, sino en actos de prehension y penetracion. La caricia no tenia por objetivo sino
impregnar de conciencia y libertad el cuerpo del otro. Ahora, es preciso tomar ese
cuerpo saturado, apresarlo, entrar en él” (:422).

La narradora no cita directamente la confesion de Anselmo, sino que asume ella
su voz y cuenta lo ocurrido desde su perspectiva. Parece como si ella hubiera estado
presente en los acontecimientos, como si fuera una testigo ocular y directa del crimen.

Hay una enorme certidumbre y verosimilitud en sus juicios. Pero es cierto que
hay una especie de “designio fatal’’ en el suceso de la muerte, aunque ellos hayan
elegido y sido responsables de sus actos. Un brio sobrenatural y ajeno se impone a sus
movimientos y deseos, sobre todo a la voluntad de Anselmo. De alguna manera,
representa el utensilio del asesinato, al perpetrar el crimen

En cierta forma, los dos son utensilios de la muerte de Mariana. Fernando acepta
su culpa y admite el castigo por esa transgresion violenta, pero no comprende la
busqueda de ella. Aunque alcanza a vislumbrar el misterio y la sacralidad de su mirada,
se interponen su amor y su carifio. Por eso no puede entender con claridad su proyecto
vital. Fernando sera lobotomizado porque dice y piensa cosas que escandalizan, no tanto
por la pasion destructiva que vive con Mariana y su obsesion de poseerla totalmente:

“Por mi bien y salud me castraran de todas las maneras posibles, hasta no dejar mas que
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la inocente y envidiable vida primitiva, verdadera: la de los seres que pueblan las orillas
de los esteros” (:104). Ademas, aunque hay algo que lo une intrinsecamente a Mariana,
se puede percibir un matiz de machismo en su vision:

Me alegra poder decir lo que tengo que decir, antes de que me hagan olvidarlo o
no entenderlo: yo maté a Mariana. Fui yo, con las manos de ese infeliz Anselmo
Pineda, viajante de comercio; era yo ese al que Mariana buscaba en el cuerpo de
otros hombres: jaméas nadie la tocé mas que yo; fui yo su muerte, me mir6 a los
0jos y por eso ahora siento desprecio por lo que van a hacerme [...] (:104).

El no acepta que Mariana buscara entre otros hombres la trascendencia que la
redimiria, y sélo podia alcanzarla con la muerte. Fernando justifica que la transgresion
de Mariana era porque lo buscaba a él. Con esta accibn muestra su machismo y
egolatria.

La diferencia basica entre Fernando y Mariana es que él quiere poseer, desea la
certeza, desconfia, teme, mientras que ella se entrega, siente, experimenta placer,
buscando trascender, buscando la libertad absoluta, que s6lo se alcanza con la muerte.

Es pertinente sefialar que hay una transicion del pasado al presente que modifica
su perspectiva en torno a la muerte de Mariana. Primero, en ese pasado es notoria la
célera y el rencor que siente al no poder poseer su mirada. Pero, en ese pasado
recuperado a través del recuerdo, el que presenta la narradora, se puede observar una
distinta apreciacion, en donde se entrevé el arrepentimiento y un conocimiento mayor a
pesar de que no termina de comprenderlo todo. Hay un tono mas consciente y reflexivo
a pesar de que su discurso no obedece a la l6gica convencional y por su caracter
ambiguo.

En el momento en que viola la mirada de Mariana él se da cuenta de su error
imperdonable, el cual posee un sentido polivalente, ya que suscita en él diversas
reacciones y efectos: porque, a pesar de que lamenta su muerte y acepta su culpa,

“llora”, “ama” y “entiende” ese enorme pecado, como lo dice ¢l mismo. Es consciente

de su pecado y al mismo tiempo de la falta de Mariana, pero una especie de belleza
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reviste su deseo ilimitado y su destino fatal. Asi, la protagonista, a pesar de que es
juzgada negativamente por la sociedad al involucrarse con varios hombres, encuentra la
pureza a través de estos encuentros, y principalmente en la muerte. Este es el camino
que la redime, la consagra y la sitla en un plano preeminente y sacro.

Tomando en cuenta que la mirada es un acto muy relevante en la narrativa de
Arredondo, no se puede dejar a un lado esa “sefial” que marca la autora. Una muestra de
su trascendencia se encuentra aparte de este cuento, en “Afo nuevo”, cuando expresa
que la mirada es lo mas profundo que hay. También en el cuento “En Londres”, revela
esa singular importancia: “la inica mirada de amor imperecedera sélo puede ser la
ultima” (:140). Y esto tiene mucha relacion con el contacto visual de Mariana y
Fernando, pues se vuelve indeleble y perenne para él. En general Inés Arredondo le
otorga mucha significacion a la mirada, porque sabe que es lo mas profundo que posee
el individuo:

[.. .] es la expresién mas significante del ser humano. Casi podria decir que
atraparlas, interpretarlas, describirlas, es una de las necesidades basicas de mi
tematica. No olvides que “los ojos son las ventanas del alma”, Y mi necesidad
es la de encontrar y tratar de comprender almas, aungue para ello tenga que
recurrir, a veces, al oficio menor de describir caracteres. Creo que si uno no es
mirado, es decir, reconocido, no puede tener mas que una realidad amorfa
(Polidori, 1970:10).

Podemos decir que la mirada de la protagonista representa la idea de eternidad y
un acto de amor absoluto. En general Mariana es un ser que se busca en si misma y que
su mirada posee connotaciones de eternidad y absoluto, por la cuestion del tiempo
inmovil e interior.

Mariana, manifiesta lo eterno y lo absoluto, en su mirada, cuando muere, y es
asi como trasciende.

El misterio e inquietud en torno a la interioridad de la protagonista se

encuentran, precisamente, en que permanece velada y oculta, en todo el cuento. “La
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mirada expresa de modo directo la interioridad del personaje, tiene raigambre en la parte
secreta del espiritu y, por lo mismo, cuando se oculta, cierra al mundo externo la
espiritualidad del personaje” (Patan, 1998:81).

La “nada” existencial es la que se asoma en el vacio de la mirada de Mariana y
sobre todo en su muerte peculiar.

Mariana rompio los convencionalismos, transgredio los limites, sin importarle
nada ni nadie y lleg6é hasta las ultimas consecuencias para lograr su objetivo.

Como nos dice Ménica Morales: Lo absoluto®® del deseo no puede sino conducir
a la muerte, a la pasion del ser para la muerte. La ley, prohibe el deseo absoluto, la
identidad imposible. Vivir en sociedad es entrar en una cadena genealdgica, implica
renunciar al objeto absoluto del deseo y por lo tanto, aceptar la incompletud (2007:4).
Mariana anduvo en busca del absoluto y lo encontrd al morir, pues ya no hay nada que
la separe de él. O como dice Bataille: El paso de la vida a la muerte es un aspecto
sagrado, también erotico porque va a dar origen a la continuidad total, donde se unird un
ser discontinuo con esta nada (2000:32).

Inés Arredondo en relacion con el amor pasion nos decia: “En el amor pasion
[...] que yo trato de captar, a veces vivido por uno solo de los dos personajes, hay
siempre esa busqueda de absoluto. Eso siempre termina en locura, exterminio o muerte,
aungue la locura consista Unicamente en seguir viviendo, para si mismo esa pasion”

(Polidori, 11). La pasioén llevo a Mariana a la muerte y a Fernando a la locura.

2 Hablar de lo absoluto es pensar en lo dicho de un juicio, de una opinién, o de la voluntad y sus
manifestaciones, asi como de lo que no se halla condicionado por nada, que existe por si mismo. Inés
Arredondo y su generacidn tenian muy presente esta idea del absoluto conforme a la filosofia idealista,
gue propone una esencia sin limites e incondicionada, independiente y que actla por si misma. Inés
Arredondo lo manifiesta cuando habla de la belleza y del amor; de lo sagrado y lo profano, de la pureza y
la impureza, del amor y el desamor (Reyes, 2006:8).
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Para terminar este breve analisis de Mariana, podemos decir que el verdadero
trasfondo de los motivos de su muerte, lo que se encuentra “debajo de la superficie” de

la historia, inevitablemente, permanece oculto para el lector.

3.1.4 La trascendencia “Atrapada” (Rio subterrdneo)

Encontramos un conjunto de cuentos como “Estar vivo”, “El amigo”, “En la
sombra”, “La casa de los espejos” “Atrapada”, donde los personajes viven una
experiencia que les permite cambiar la situacion en la que estaban.

Antes de adentrarse en el analisis del cuento, es pertinente comenzar un poco por
su estructura. El relato pertenece al segundo libro Rio subterraneo, y esta dividido en
catorce partes. Es la narracion mas extensa de este libro, en donde se aborda la vida de
una mujer que se enfrenta a la indiferencia y egolatria de un hombre que no parece
amarla. Estas desavenencias tienen un peso importante, ya que las consecuencias de esto
repercuten en la valoracion de su pasado y en su propia existencia. Su matrimonio le
provoca angustia y desdicha, debido a que su pareja busca una realizacion personal y no
una comunién con ella. En sintesis, se puede decir, que la incomunicacion define la
relacion de esta pareja.

La formulacién mas clara de la paulatina, aunque dolorosa, aceptacion del mal
como una norma de conducta definitiva la encontramos en “Atrapada”, en donde el
pecado se eleva a la categoria de algo sagrado. El relato inicia con la siguiente
sentencia: “El pecado en exceso es sagrado y es lo que inflama hasta la enormidad al
grano, en apariencia inocente, que produce la tragedia” (:165). Paula no acepta su
situacion economica, busca un hombre atractivo, que le garantice estabilidad, y lo

encuentra en Ismael, pero el precio que pagara la anulara por completo.
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El cuento es la cronica personal de Paula, la protagonista, quien a partir de su
matrimonio se verd obligada a confrontar e incluso a traicionar sus valores, a
contradecir la imagen prototipica e idilica que tenia sobre su relacién de pareja y a
aceptar aquello que Ismael, su marido, le propone como una forma de alcanzar la
realizacion plena: asumir el mal, renunciar a la persona amada y al deseo de poseerla,
no depender, esperar ni necesitar al otro.

En general, podemos decir que es un relato rico e interesante, en donde se dejan
entrever algunas ideas y pensamientos que fortifican ain méas la complejidad del
personaje femenino, por ejemplo, algunos comentarios filosoficos, en voz de los
personajes, sobre la existencia y el mal. Estas ideas, frecuentes en la narracion, forman
una vision autoral, pues hay nociones, con respecto al amor y a lo impuro, que se
presentan en otros cuentos de Inés Arredondo y sintetizan algunas de sus ideas
constantes.

Esta historia presenta la evocacion de una mujer con respecto a su pasado junto a
un hombre de alta posicion social, al cual ama y con el que todavia convive. Ella
rememora Yy recuerda sucesos significativos de su vida junto a Ismael, en donde
descubre una infidelidad y el debilitamiento del amor de su pareja, lo cual la conduce a
una intensa crisis; pero, a pesar de los agudos conflictos que esta relacién genera, decide
seguir junto a é1. Es muy relevante que la narracién se retome desde un tiempo pasado,
ya que se nota una distancia temporal, que produce un cambio de perspectiva de la
narradora-protagonista, asi como una objetividad que contrasta con su personalidad del
pasado.

En el inicio del relato hay un breve juicio sobre los motivos por los cuales
empieza a salir con Ismael. Es el inico momento en que se percibe un juicio evocado

desde una distancia temporal. Porque despues, relata la historia como si fuera presente.
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Es una narracidn en primera persona, contada por la protagonista, quien a partir de su
matrimonio se verd obligada a confrontar e incluso a traicionar sus valores, a
contradecir la imagen prototipica e idilica que tenia sobre su relacion de pareja y a
aceptar aquello que Ismael, su marido, le propone como una forma de alcanzar la
realizacion plena: asumir el mal, renunciar a la persona amada y al deseo de poseerla,
no depender, esperar ni necesitar al otro; en sintesis: “sacrificar la belleza natural para
transformarla en algo nuestro, acorde con nuestro ser” (:170). Como dice Claudia
Albarrén:

A lo largo de su discurso, Paula va dando cuenta de ese doloroso y lento
aprendizaje —el cual consiste en vaciarse de sus creencias y valores, en
desprenderse de sus nociones sobre el amor, en sacrificar sus deseos, su
fidelidad e incondicionalidad hacia su marido—, mientras que, a la vez, va
asumiendo, también paulatinamente, la nueva propuesta de Ismael: la no
resistencia al mal, que se alcanza mediante el autosacrificio. El lento desapego
de lo que Paula consideraba suyo (el marido, la casa de San Angel, el proyecto
de tener un hijo) la va vaciando, despojando de su ser, aunque,
simultadneamente, las nuevas experiencias que su esposo la obliga a vivir la van
llenando de lo ajeno como si fuera una esponja, hasta que se mancha
completamente (1998:210-211).

El personaje femenino tiene una atencion particular en el cuento, pues se
abordan con hondura los problemas internos y psicoldgicos de la protagonista a raiz de
su relacién amorosa. La introspeccidn es elemental en el relato.

Paula registra minuciosamente impresiones y sensaciones que recuerda a partir
de los sucesos; asimismo, pensamientos y juicios internos que establece a partir de sus
problemas con Ismael.

Se percibe que Paula es una mujer atractiva, y aunque se ve que no es pobre, ella
definitivamente no esta dentro del ambito social y econémico de Ismael. De hecho, se
puede observar en una escena, que a su madre le agrada demasiado la relacion de su hija
con Ismael, porque es arquitecto y posee un prestigio social. “—Paula, te busca el

arquitecto. —A ella le encantaba que Ismael fuera arquitecto” (:167).
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Paula pertenece a una clase media, y es claro que cuando se casa con Ismael
asciende socialmente y se dedica a otras actividades, pero se puede observar que nunca
olvida su pasado, sino que lo recuerda con afioranza y nostalgia, a pesar de que ya no
puede volver a ingresar en él. Principalmente, ese pasado estd conformado por sus
padres y por su antiguo novio, Marcos. Ella oscila entre su vida del presente y su vida
del pasado, confrontandolas continuamente. En su vida actual tiene mucha relevancia el
recuerdo de su padre y de Marcos, quien tiene un papel muy importante en su vida. Este
ser forma parte de ese pasado anhelado y querido, del cual poco a poco se aleja y
desprende sin tener amplia consciencia y capacidad de discernimiento. Pero, lo que esta
patente es esta presencia de Marcos en la vida de la protagonista: “Salimos de la casa y
al pasar bajo el gran olmo me acordé de Marcos, de aquella noche en que a tientas, en
el fondo del vértigo, encontré la respiracion, el sabor, el olor, lo que Marcos era en lo
profundo, y lo que en lo profundo era yo misma. Lo recordé, pero lejos, con afioranza”
(:167).

La protagonista se desliga poco a poco de todo en el transcurso de su
matrimonio. Aunque no olvida esos momentos, renuncia inconscientemente a su vida
anterior. La confrontacion genera una fuerte angustia y una soledad en el personaje.

Lo que considero constantemente a través de mis experiencias son los
sentimientos del projimo, las ideas del prdjimo, las voliciones del préjimo, el
caracter del projimo. Pues, en efecto, el pr6jimo no es solamente aquel que veo,
sino aquel que me ve. Tomo en consideracién al projimo en tanto que éste es un
sistema trabado de experiencias fuera de alcance, en el cual yo figuro como un
objeto entre los otros (Sartre, 1993:257).

Consideramos que la cita de Sartre es oportuna, porque en la relacion de Paula
con Ismael, ella efectivamente se convierte en un objeto més de él.

Su vida cambia de manera tan radical que se siente un tanto ajena a su pasado. A
partir de su matrimonio con Ismael sus actividades y su vision del mundo se trastocan a

tal grado que va perdiendo su propia iniciativa y conviccion. Paula sufre al disociarse de
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su pasado, pues ahi estan sus raices familiares y su dicha con Marcos.
Inconscientemente ella se va alejando de su familia y restringiendo su comunicacion
con ellos, pero el extrafiamiento suscita que ella los recuerde aln con mas tristeza y
nostalgia. Afora su pasado, a pesar de que su forma de ser y de vivir ya no tienen
acceso a esta vida pretérita. Hay desconcierto y una apreciacion negativa de ella misma,
por el reconocimiento de su inadvertida mutacion:

[...] esa noche, cuando Federico se fue, pensé en Marcos, en mis padres, y
encontré que la que ellos conocian y querian habia muerto, y que si vieran quién
era yo ahora se horrorizarian. El desconocimiento de los mios, la aceptacion de
una vida desligada del pasado y sin futuro previsible, esa nueva faceta de mi
soledad, me tuvo angustiada y en vela hasta la madrugada (:174).

Esa vida desarraigada de su pasado, no le garantiza una seguridad y estabilidad
en el futuro, sino todo lo contrario, zozobra e infelicidad. De hecho, sabe que la
situacion con Ismael no es tan firme y segura, pues en cualquier momento puede girar
radicalmente y él puede dejarla por alguien mas. A raiz de su desinterés y su gran
dominio sobre ella, Paula empieza a olvidar su autonomia y su individualidad. Este
conflicto interno genera una muerte simbdlica y la pérdida de su identidad, que la
conducen a un desprendimiento total de sus seres queridos y a preocuparse Unicamente
por el amor de Ismael. Ese amor significa una constante lucha de su parte por conguistar
su amor y aceptacion.

Nadie me obligd, yo sola empecé a vivir para esperar a Ismael. Sin embargo mis
lentas horas de soledad no estaban vacias, mi deseo de ser tal como él queria
que fuera las llenaba: leia, asistia a clases, a conferencias, escuchaba masica, y
por encima de todo lo observaba y lo comparaba conmigo, pobre de mi (:169).

VVemos que ella ha renunciado a ser ella misma, y en este sentido es un ser
pasivo, indiferente. La indiferencia es un abandono sumiso a la realidad, una aceptacion
sin eleccion ni preferencias, un desear la quietud para agradar al otro. Admira a Ismael
y su aspiracion es igualarlo. Le parecen justas sus razones y su comportamiento, y sobre

todo, se esmera por satisfacerlo y estar a la altura de él. Voluntariamente ella se lo
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propone como una meta por alcanzar, creyendo que de eso depende su felicidad.
Ademas, hay una baja autoestima al compararse con Ismael. “[...] el indiferente no es
total y absolutamente indiferente, como le imaginamos, porque al apartarse del Mundo
y refugiarse en su tranquila indiferencia descubre que ésta esconde un vacio, una nada
que sufre y padece” (Gurméndez, 1962:32).

No olvidemos que el sujeto pasional, ante la ausencia de esta mirada otra que lo
sostenga como sujeto deseante, idealiza a este Otro, de tal manera que est& ahi con toda
su omnipresencia. Sobreviene entonces, una fijacion de amor, mejor dicho, una fijacion
pasional que puede llegar hasta el autosacrificio, se entrega a su voluntad, se entrega a
su goce, como diria Lacan, en una mortifera demanda de amor con tal que le sea
devuelta una mirada de reconocimiento. Paula idealiza a Ismael y renuncia a ella
misma, pensando que asi va a lograr el amor de él.

Al respecto, es oportuno el comentario de René Girard™ que aparece en el
apartado titulado “El deseo triangular”, sobre la actitud asimilada de X personaje que
ha cedido, o peor aun, ha adquirido como suyas las ideas o deseos de otro, es decir, del
mediador: “Tan pronto como se deja sentir la influencia del mediador, se ha perdido el
sentimiento de lo real, y el juicio queda paralizado” (1985:10). Es decir, el mediador
cambia, en la medida de lo posible, al objeto deseado hasta moldearlo, justamente como
el sujeto deseante lo requiere. En este caso Ismael va moldeando a Paula, de acuerdo a
sus deseos y ella se va anulando al aceptar la voluntad de él.

Tomando en cuenta el aspecto social, puede decirse que ella, de alguna manera
acepta con gratitud la posicion social que le ofrece la solvencia material de Ismael,
aungue no podemos afirmar con seguridad que la ambicion sea uno de los resortes del

caracter de este personaje. Sin embargo, al principio del cuento se alude a esa

53 Girard, René. “El deseo triangular” en Mentira romantica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama,
1985.
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inclinacion, cuando ella habla del exceso. Ese pecado de exceso apunta a un deseo de
mejorar econémicamente, de insistir en ese tipo de relaciones; sin embargo, no se puede
decir que el interés material sea el motivo principal de su encuentro, porque se percibe
que ella quiere a este hombre y es capaz de hacer muchas cosas por él:

El pecado de exceso es sagrado y es lo que inflama hasta la enormidad al grano,
en apariencia inocente, que produce la tragedia. Eso me consuela un poco, deja
un hueco para la explicacion, aunque seguramente no para la simpatia.

Mi primer exceso consistié en no conformarme con lo que tenia, que era mucho
mas de lo que muchos han logrado en su vida entera. Pero cuando siempre se ha
recibido se pierde el tino y uno no se sacia ya con nada, quiere mas, mas, y le
parece que le es debido. Por eso empecé a salir con Ismael [...] (:165).

El tema del adulterio, como en los otros cuentos se reitera en este cuento y en los
dos personajes. Ismael se involucra con una amiga de su mismo grupo social, con la
cual comparte intereses y el mismo nivel social que él. A pesar de que no muestra
mucho entusiasmo por Toti, hay una afinidad que trata de negar y evadir, pero que
existe. La amante representa lo que Paula no es ni sera nunca. El adulterio aparece, por
un lado, como una salida del ambiente familiar, y por el otro, como una compensacion
del vacio y de la insatisfaccion que le deja su relacion con Paula; es consecuencia de las
deficiencias y desproporciones existentes en su matrimonio.

Inés Arredondo le confiere un valor negativo al adulterio, puesto que deteriora
los lazos afectivos y suscita una desintegracion familiar. Por su lado, Paula se cansa de
no recibir muchas respuestas y atencion de Ismael, y casi aniquilada, busca recobrar esa
existencia perdida con su exnovio, Marcos, la cual no es posible lograr con su esposo.
Pero finalmente termina también utilizando al otro. Ella esta junto a éste, mas que por
un vinculo amoroso o pasional, por venganza y despecho.

Ismael trata de lustrar y pulir las cualidades originales de Paula, hasta el punto
de instruirla, cultivar su conocimiento, sus actitudes y pensamientos, para que surja una
nueva Paula acorde a su manera de ser y de pensar. Ismael desea ese cambio abrupto en

Paula, ese desprendimiento “amoroso”. Aspira a convertirla en lo que es ¢él.
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Ismael quiere acaparar la libertad de la protagonista y ejercer poder sobre ella.
Por eso mismo, es imposible que exista una posible conciliacion entre esta pareja,
debido a que él no esta de acuerdo con la naturaleza y personalidad de Paula, sino que
es necesario hacer varios cambios en su fisonomia y en sus pensamientos. Hasta cierto
punto le resulta ventajoso y positivo a él que ella tenga un caracter débil y vulnerable, y
sobre todo que ésta lo ame, porque asi le resulta méas facil actuar sobre ella y lograr
aplicar su paradigma femenino sobre Paula.

Desde el inicio del cuento parece que Ismael ha planeado todo, pues un dia,
cuando esta en una fiesta y no conoce a nadie, se acerca Federico Longares amigo de
Ismael y le dice:

—Asi que es usted. Realmente, encantadora. ;Y donde esta Ismael?

—No sé, por ahi...

—Tipico. Pero pierda cuidado, ha caido en buenas manos. Soy Federico
Longares, el mejor amigo de Ismael, y también arquitecto.

—Mucho gusto.

—Le he oido hablar mucho de usted...y...él ;no le ha hablado de mi?

—No recuerdo...no sé...

—Se asusta, Se apena, jno criatura! No puede usted ser responsable por nadie y
menos por Ismael. Cuando esté casada con €l se dara cuenta.

—¢Casarme?

—S1, es usted justamente lo que €l... (:165).

Vemos que Ismael buscaba una mujer de carécter débil, facil de manipular, pero
ella no capta la sefial que le da Federico. Ella se va a convertir en un objeto mas de su
marido. Después, ya estando casada, surge una especie de autoengafio, pues no quiere
darse cuenta de los errores de éste. Ella trata de salvar y armonizar su relacion amorosa,
a pesar de que divisa la actitud negativa de Ismael.

Tenia también una paciencia increible conmigo. Recuerdo las noches que se
pasé explicAndome el teorema de Pit&goras sin lograr, no que yo lo entendiera,
no era tan complicado, sino que lo retuviera, que viera su importancia, su
trascendencia, nunca pude. En cambio, en cosas menos intelectuales si podia
seguirlo. “El estilo es lo mas importante. Hay veces en que se necesita sacrificar
la belleza natural para transformarla en algo nuestro, acorde con nuestro ser”. Y

pasd su mano amorosamente por mis cabellos, esos cabellos negros y lustrosos,
pesados, que eran mi orgullo (:170).
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Es importante marcar la incompatibilidad que se refleja principalmente en la
manera en como piensan y perciben el mundo cada uno. La confrontacion es clara,
desde los héabitos y costumbres que tienen, hasta la vision distinta que tienen sobre la
vida y el amor. Es sustancial subrayar la diferencia entre los dos. Si se observa
atentamente, Ismael connota varias veces en el texto esa distancia entre él y Paula.
Precisamente, el primer enfrentamiento de ese tipo se da cuando ella despierta de su
primer dia de matrimonio junto a Ismael. Pretende influir en los habitos y gustos de él,
comentandole que no es conveniente que fume antes del desayuno. Sin embargo, éste le
responde:

—Siempre lo he hecho, y por otra parte.... no sé como decirlo... ta has ido al
cine, has hablado con tus amigas, oido a gente cursi, pero tl y yo somos
diferentes. Los motes, las palabras dizque carifiosas que usan todos, estan

G

gastadas, no sirve “mi vida”, “amor”, todo eso ;comprendes? —acariciaba mi
mejilla—. Ahora no fumaré, si te molesta.
—No, no... fuma por favor (:169).

A partir de aqui comienzan a establecerse las disimilitudes, que van a ir
alejandolos. La vision del amor de Ismael es totalmente opuesta a la de ella, la cual esta
basada en la ilusion, en el juego y la intimidad. En cambio, él concibe el amor desde una
perspectiva moderna y desencantada, ya que piensa que éste no implica unidn ni esos
elementos tan importantes para ella. Parad6jicamente, considera que hay una forma
ultima de amor que rebasa esas frases gastadas y futiles, una visién, segin él, méas
trascendente y representativa, cuando en realidad, no intenta acercarse emotivamente a
Paula. Aqui, de nuevo surge una subyugacién de su capacidad afectiva y la preferencia
de lo social. Una de sus mayores disensiones se encuentra en su incompatibilidad, con
respecto a su idea sobre el amor y la vida matrimonial:

—Iremos a comer con 10s Urquiza. Son amigos mios y me comprometi con ellos
para llevarte.

—(Hoy? No los conozco, y yo creia....

—Paula, ya me imagino lo que creias, pero el amor no es una ilusiéon ni una
novela rosa, es algo muy diferente, y cuando lo comprendas... cuando lo
comprendas... (:169).

194



La opinion de ella no cuenta, pues él sigue tratandola como un objeto que se
lleva para donde él quiera. Y sefias de que su matrimonio no es importante, pues le
interesa mas lo social, las apariencias. Recién casados lo mas acorde seria estar solos y
no ir a comer con los amigos de él.

A Ismael ni siquiera le interesa formar una familia con ella; por encima de todo
esta su prestigio social y su libertad. Con relacién a la subyugacién afectiva de Ismael,
es necesario aducir, que es su egoismo narcisista lo que impide una posible integracion,
ya que es innegable que hay una actitud de superioridad de su parte

Basandonos en el mito griego de Narciso, se puede ver que en este personaje
existe una valoracion y una admiracion extremas de si mismo. Esta autoestima, superior
a la normal, se nota en todas sus acciones y, en general, en su actitud indiferente y
distintiva.

Algunas ideas de Alberto Orlandini son muy pertinentes y acordes al
comportamiento de Ismael. Este no ama a Paula, pero tampoco le satisface que sea
notoriamente inferior y apegada a él; por eso, poco a poco provoca e incita que ella se
decepcione de su imagen inicial, para que consecuentemente adquiera su “autonomia’.
Como lo explica este psicologo: “La pareja tiene que satisfacer el ideal narcisista, pero
no ser mejor que él, porque esto desencadenaria la envida. Tampoco puede ser inferior,
porque entonces provocaria la devaluacion y la destruccion de la relacion™ (2008:126).

Si Paula no transita por el desengafio amoroso que tiene al final, tal vez su
matrimonio realmente hubiera terminado en una total destruccién y decadencia. Porque,
aunque no hay una identificacion en esta pareja, Ismael trata de tener un matrimonio
“Optimo” y estable. Por supuesto, desde su percepcion marital.

La definicion acerca del hombre narcisista se adecua y adapta fielmente al

caracter de Ismael, resaltando sobre todo su deseo y voluntad de ser amado y admirado
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El narcisista se estima exageradamente: la admiracion de los demas aumenta su
inflada autovaloracién [...] necesitan ser mas admirados que amados, no
necesitan amar, sino ser amados. Los narcisistas se muestran incapaces de
enamorarse, 0 sus relaciones resultan breves o superficiales. A veces muestran
entusiasmos fugaces por la belleza, el talento o poder de alguien a quien
idealizan, para luego descalificarlo y abandonarlo con facilidad (:126).

Justamente, la admiracion por lo estético esta presente en este personaje. El se
siente atraido por la “belleza natural” de Paula y se obsesiona por mejorar su atractivo y
encanto, pero esa admiracion es fugaz, ya que solo se trata de un capricho efimero. Su
entusiasmo no dura mucho tiempo, pues después se busca a alguien mas. Ismael no
necesita amar, puesto que lo esencial esta en enriquecerse a si mismo. Y como é1 es
centro de construccién y de trascendencia, esta imposibilitado a amar a otra personay a
entregarse. Segln Orlandini, estas personas se encuentran, generalmente, ausentes de
valores afectivos profundos, por su supremacia personal, es decir, su afan de
independencia e individualismo:

Los narcisistas son pobres en afectos, se mantienen distantes emocionalmente y
carecen de interés, curiosidad, consideracién, empatia y compromiso con el
otro. Ellos son incapaces de corresponder el amor que reciben, y nunca
agradecen que se les ame. El narcisista tiene horror de depender de otra persona
y tampoco soporta que dependan de él. La reciprocidad natural entre amantes se
siente como algo explotador e invasivo. Su codicia les hace explotar a sus
compariieros y al mismo tiempo se sienten temerosos de ser robados. Por lo
general resultan incapaces de mantener una relacion romantica durante mucho
tiempo. [...]. Escogen a su compafiero por conveniencia y suelen vivir para las
apariencias, en matrimonios vacios de afecto (:126).

Es necesario sefialar con respecto a su caracter narcisista y su deseo de
autonomia, que si bien Ismael impulsa a Paula para que llegue al mismo proceso que €1,
esta pareja no va a ser feliz aunque ella al final, sea quizd como él quiere. Hay una
marcada incapacidad que s6lo produce aislamiento e indiferencia. Esto se percibe en la
mayoria de sus actos.

Otra cuestion en torno al narcisismo de Ismael, es que, a pesar de que €1
demuestra una superioridad y aparente felicidad, estd inmerso, por momentos, en el

vacio y la soledad, precisamente por esa incapacidad de amar y compartir. En este caso,
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se encuentra implicitamente en un estado angustioso, aunque tenga una definitoria
identidad. En el fondo, podemos suponer estos sentimientos, por su comportamiento
narcisista: “imposibilidad de sentir, vacio emotivo, aqui la desubstancializacion ha
llegado a su término, explicando la verdad del proceso narcisista, como estrategia del
vacio” (Lipovetsky, 2002:76). Tal vez desea una relacion afectiva, pero su voluntad de
no ser vulnerable y su ego lo superan.

Quiza esté presente, tacitamente, ese vacio interno en Ismael. Aungue se trata de
un narcisismo un tanto matizado y exacerbado, debido a que se trata de la época
posmoderna y actual, de algin modo coincide con la constitucion de este personaje.

Ese desprendimiento afectivo de Ismael se manifiesta, por ejemplo, en su
divergencia de visiones acerca del amor. E1 posee una perspectiva muy distinta a la
convencional del matrimonio, en donde realizar suefios, estar enamorado y tener hijos
no es lo mas importante en la vida de una pareja. En este caso, también se cumple la
idea, de que en un ambito familiar se cancela por completo la armonia y la felicidad de
la pareja. Esta se convierte en una lucha de supervivencia inmersa en el tedio y en la
infelicidad:

[...] en un tiempo demasiado breve se olvidan los motivos que condujeron a la
unién amorosa y que pronto se magnifican los motivos de infelicidad. Ello
indica que las relaciones familiares son el resultado de una fantasia de dicha
mas que de una reflexién que pudiera conducir a la dicha, y permite también
comprender el por qué de su extrema fragilidad. Admite el justificar el recurso
habitual de solucion, el de la infidelidad. [...] la infidelidad aparece como
recurso y como conflicto: recurso para quien la ejerce, conflicto para quien la
padece por parte de su pareja (Crelis, 1995:115-116).

Por lo tanto, la infidelidad surge como una solucion para Ismael, puesto que es
incapaz de asumir su papel de pareja. Es interesante y trascendente la ideologia de este
personaje, pero desde una perspectiva artistica y hasta cierto punto amorosa, pero no
desde una vision de pareja. Paula padece agudamente esa infidelidad y su indiferencia,

hasta que ella también se involucra en una relacion semejante. De nuevo Arredondo
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presenta una vision negativa con respecto a esos lazos familiares que no implican amor
ni carifio, sino ataduras y agobio.

Hemos visto que la perspectiva de pareja que tiene Ismael, no apunta a una
comunion, sino mas bien a un desprendimiento que favorece al individuo y que le
brinda éxitos personales. Es evidente que su deseo de libertad es mas sustancial y vital
que una integracion con alguien més. Para él, el amor debe de tener esa condicion
emancipadora, junto con una voluntad de desercién y autosuficiencia:

—;Me desprecias Ismael?

—No se trata de desprecio. Quiero que estés junto a mi, que seas lo mas cercano.
El amor comienza cuando se ha renunciado a la persona amada, cuando no se la
necesita, cuando no queremos que nos dé nada, ni lo esperamos; el amor es la
libertad, no la esclavitud.

—La libertad ;de qué? ;Para qué?

-De ser. Eso es todo (:82).

Esta idea peculiar sobre el amor no resulta nada afin a la de ella, porque é1
concentra su vision, primordialmente, hacia el individuo y a su preparacion personal y
en cambio, para ella representa una dependencia y union.

Ismael aspira a una libertad de ser, pero s6lo como un individuo egoista y
personalista, ya que no parece referirse al ser auténtico, que se forma en soledad, segun
los existencialistas. Porque, a pesar de que no sigue, en general, las normas de la
sociedad y de que posee su propio esquema de valores, es un ser apegado a ésta. A fin
de cuentas, esos valores se encuentran muy asociados con lo material y con la sociedad.
Lo econdmico empafia por momentos su singularidad y su realizacion personal.

Tomando en cuenta la filosofia existencialista, se puede decir que Ismael no
posee completamente una existencia auténtica, aungque, como ya se menciono, plantea
una ideologia diferente y artistica con respecto a las demas, es decir, fuera de la vision
tradicional del amor. Precisamente, su inautenticidad reside en su incapacidad de

percibir al préjimo como “otro ¢l mismo”, en su afan de exigencia y superioridad. El

individuo que, en exceso, tiende a agruparse colectivamente, dificilmente puede hallar
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su existencia auténtica y su trascendencia. Ismael ratifica esta idea, porque lleva una
vida social activa con gente “ordinaria”, para realizar sus negocios € inversiones. De
alguna manera, aunque no es parte de la masa y de la muchedumbre planteada por
Kierkegaard y Heidegger, porque es un ser individualista y con autonomia, es absorbido
por ésta, porque llega a apoyar sus principios, en algun sentido. Hay que recordar que la
estrecha relacion entre el ser humano y la sociedad es negativa y perjudicial para la
existencia auténtica del ser, como lo senala el filésofo Berdiaev: “La relacion yo-
sociedad es perjudicial para la existencia auténtica del individuo, porque es la sociedad
la que objetiva algo y lo degrada (o desciende) asi al nivel de existencia inauténtica”
(Tiryakian, 1969:199).

Paradojicamente es un ser con un enriquecimiento intelectual e ideoldgico
interesante, pero se deja llevar por la multitud, como lo muestra en la venta de la casa.
En cierta forma, representa un rol y una personalidad, determinada por el bienestar
social, que subyuga su enriquecimiento espiritual y sus sentimientos:

El instinto teatral del hombre posee doble sentido. En primer lugar, es resultado
de su situacién social, de su deseo de representar un papel y ocupar un status
social entre sus semejantes. En su desempefio de roles en el mundo de la
sociedad, la personalidad se reencarna en un rol asumido, dejando de ser su yo
espiritual original; se convierte simplemente en una persona o individuo. (:195).

Lo que si resulta claro, es que ella se va degradando poco a poco, en cuanto a
autoestima se refiere, intenta ser como €l quiere que sea, pero también se va dando
cuenta de sus errores. El aborto que vive la protagonista la sitia en un estado de extrema
desolacién y desamparo. Desde aqui se empieza a vislumbrar la decadencia moral de
Paula. El aborto representa una especie de amputacion y desalojo para la protagonista.
La maternidad y la consecuente pérdida poseen un signo negativo, porque suscitan dolor
y vacio en la vida de la protagonista. Surge una oquedad a causa de algo que fue

despojado de su interior y de su cuerpo.
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La protagonista se siente vedada de la ilusion que representa el embarazo, y
todavia mas porque Ismael no comparte la misma idea y satisfaccion suyas. El suceso
en si, corrobora el comportamiento negativo del personaje masculino, puesto que la
stbita noticia no le produce alegria, sino todo lo contrario:

—Crees que... /te hubiera gustado?

—No sé, tal vez. Cuando las cosas suceden sin pedir permiso... Pero ha sido
mejor asi, no estamos preparados, y un nifio...en fin, ya te dije que somos
diferentes; procrear es simple, puede hacerlo cualquiera, y en cambio buscar y
encontrar la ultima forma del amor es solamente para nosotros. Los hijos se
interponen, lo sabes... pero no es hora de hablar de esto. Lo que necesitas es
reposo. Trata de dormir, reponte muy pronto para que volvamos a empezar
(:172).

Para Ismael, volver a empezar significa suprimir esos detalles negativos y
errores para volver a la estabilidad y control anteriores. Cualquier anomalia y sorpresa
alteran ese orden impuesto por él. Por ende, el matrimonio implica, en este caso,
equilibrio y un cimulo de actos planeados y previsibles.

Es evidente que el personaje masculino forja y perfecciona a Paula y trata de
convertirla en un ser individual pero acorde a él. En realidad, ella, afectivamente, tiene
un valor de objeto para Ismael, es un lujo mas que conforma la casa. E1 mismo se lo
insinia poco después de casarse: “Tienes que acostumbrarte a vivir entre objetos
hermosos, me dijo; comprendi” (:169).

Para explicar y consolidar la actitud negativa del personaje masculino es util y
pertinente tomar como apoyo el mito griego de Pigmalion, el cual ayuda a entender el
problema de utilizacién y narcisismo del personaje: En este mito, Pigmalién, hijo de
Belo, construye una escultura de marfil, en honor a Afrodita, y se enamora de ella. Esta
diosa le da vida a la estatua y la personifica como Galatea, con la cual Pigmalién tiene
varios hijos y es feliz.

De alguna manera, en este cuento hay cierto paralelismo con el mito, ya que

Ismael trata de convertir a Paula en una obra artistica. Moldea a su gusto su belleza y

200



sus cualidades hasta transfigurarla en una mujer con buenos modales y con una cultura
sobresaliente. EI problema esta en que no se llega a enamorar de ella.

Aunque no hay una relacién propiamente directa entre las dos historias, se puede
decir que hay un interés especial del personaje masculino por transformar a Paula en
general.

Un texto que se acerca méas a la situacion de esta pareja es el que presenta
Bernard Shaw, en su obra de teatro Pigmalién, en donde retoma precisamente este mito
griego. Las confluencias son frecuentes y bastante parecidas, aunque en si la historia
apunta a distintas direcciones. La anécdota es la siguiente: el maestro Henry Higgins
aloja en su casa a Elisa, una muchacha de la calle que vende flores, y le ensefia a hablar
refinadamente y a comportarse en la mejor sociedad. De alguna manera, la moldea y la
prepara para que sea una dama en todos los sentidos, sélo que al final, en contra de sus
principios y de lo que é1 esperaba, se siente muy atraido por la muchacha. Aunque
tampoco hay una correspondencia entre las dos historias, si hay actitudes muy
semejantes en los personajes. Sobre todo, en la intencion del maestro de pulir y
perfeccionar a Elisa desde el exterior, hasta sus pensamientos. Lo que realiza con ella es
un “experimento didactico”, como ¢1 mismo lo llama. Inclusive hay ciertas partes muy
acordes a las intenciones de Ismael. Por ejemplo, cuando Higgins le dice a su madre:
“no tienes idea de cudl espantosamente interesante es tomar a un ser y convertirlo en
otro ser humano completamente distinto [...] Es llenar el mas amplio abismo que separa
a una clase de otra y a un alma de otra alma”. Este personaje siente admiracion y orgullo
por su logro con la muchacha, pero no hay una igualdad entre ellos. Su actitud, al igual
que la de Ismael, generalmente es arrogante y superior. S0lo que esta obra tiene un
matiz comico y un final feliz. La problematica que cada uno presenta es muy distinta,

porque principalmente en la obra de Shaw destaca la importancia del idioma, es decir, la
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ensefianza, en un nivel linguistico, en cambio en este cuento vemos que va mucho mas
alla de eso. Pero al igual que Higgins, é1 insiste en educar y refinarla a su modo, al
igual que una materia, en calidad de objeto. Y Elisa, al igual que Paula, esta
imposibilitada de regresar a su mundo anterior. Por eso converge especificamente con el
mito griego y con la obra de Shaw.

Ismael actia sobre la protagonista principalmente con un afén de placer o
satisfaccion ligada a su ego y vanagloria, no verdaderamente para mantener una
comunicacion méas cercana u Optima con ella. Esto lo afianza, especialmente, la
situacion de la venta de la casa de San Angel. Este acto es muy relevante en el cuento,
ya que la casa guarda una intima correspondencia con la protagonista; es analogo el
valor y el tratamiento que Ismael les da a las dos. Son objetos con unas calidades
similares y carentes de un fuerte lazo afectivo por parte de él. Particularmente en este
suceso de la casa, la relacion de pareja surge como un intercambio mercantil, como una
cosificacion, ain tomando en cuenta que lo hace a proposito.

Esta circunstancia, junto a la infidelidad de Ismael, son determinantes en la crisis
de ella y en el cuestionamiento de su relacion de pareja. La decadencia del personaje
lleva una gradacion, la cual da inicio principalmente, después de descubrir la supuesta
infidelidad de Ismael, y la consecuente noticia de la venta de la casa, que ella le ha
ayudado a decorar con mucho entusiasmo e ilusion, debido a que pronto iban a vivir
alli. Aun maés, le molesta que sus cosas personales, conformadas por objetos de sus
familiares y de su infancia guardados con carifio, se hayan vendido con todo y la casa y
él no haya hecho nada por recuperarlas. Porque la mujer, por un momento cree que lo
del plan de la casa es una muestra de amor y gratitud por parte de Ismael, pero al final
solo imperan su ambicion e indiferencia:

Pero me hice la ilusion de que cuando Ismael compré el viejo caseron de San
Angel, lo habia hecho como un acto de reconocimiento hacia mi, y que tener
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una solida casa de piedra queria decir que nuestro matrimonio estaba por
encima de cualquier hecho fortuito]...].

Fue una aventura a la que me uni con todas mis fuerzas. Empecé por ocuparme
del jardin y el parque; escogi las flores: madreselvas y boj para los arriates;
rosas té, blancas, rojas en los prados, heliotropos en el rincon de la fuente del
angel de marmol (:177).

A Ismael no le interesa la dedicacion que Paula pone en la casa, como su lugar
de refugio y amor. Ni siquiera por consideracion decide quedarse con la casa. El termina
actuando segun sus intereses y conveniencia, pues no le preocupa lo mas minimo el
valor y estimacion que para ella significa la decoracion de su cuarto con los muebles de
soltera y objetos queridos de sus familiares:

—Acabo de firmar el contrato de venta de la casa. Browfield me la compro.

—¢La casa de San Angel?

—Claro. Quedaron encantados con ella, pobres, no tenian idea de que se pudiera
vivir asi en nuestra época.

—Pero, Ismael, mis muebles, mis retratos....

—Basta, Paula. Tienes la avaricia de todas las mujeres. Los objetos son objetos,
intercambiables, adquiribles, uno no puede pegarse a ellos. Te hace falta un
poco de desprendimiento. La generosidad debe ser absoluta, uno tiene que darse
a cada momento, irse dando durante toda la vida, minuto a minuto, construirse
también... (:180-181).

Otro de los detonantes de la crisis de la protagonista es el descubrimiento del
adulterio de Ismael, el cual antecede a la noticia de la venta de la casa. Ella se entera por
una llamada telefonica de su secretaria, de que éste saldra a comer con una mujer. Y aun
mas, le angustia su respuesta: “— ¢Estaba espiando?.. no me importa. Yo soy la
secretaria del arquitecto y hago lo que él manda ¢;entiende? Ademas, usted tiene la culpa
de todo... de todo” (:180). El temor y la angustia se intensifican todavia mas en el
momento en que esta frente a Ismael y no nota ni siquiera un poco de nerviosismo de su
parte.

Curiosamente, lo ve y lo percibe miticamente hermoso. Es imposible rastrear
algun indicio de nerviosismo por el supuesto encuentro con otra mujer, acto también
que demuestra su falta de afecto y carifio:

Era imposible que no se hubiera dado cuenta de lo de Malvina. No, lo que
sucedia con respecto a ella era exactamente lo que pasaba con Federico y
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conmigo: nos veia, nos utilizaba tal vez, sin maldad, pero sin miramos. Pero mi
presencia ¢ni siquiera le recordaba la cita que tenia con otra mujer dentro de
unos momentos? Hubiera deseado descubrir en él el signo méas pequefio de
turbacion, un indicio de que yo significaba algo en sus asuntos amorosos, pero
é1 estaba impaciente por darme una gran noticia (:180).

A partir de este incidente, ella se da cuenta de que en realidad no es importante
en los planes de Ismael, en su vida. Paula se siente impotente para enfrentarlo y para
poder comunicarle su angustia y sus diferencias, de aqui se deriva su real
desmoronamiento. Es interesante que en el cuento se atienda especialmente el estado
animico del personaje femenino, el cual se plasma principalmente en sensaciones y
percepciones.

Esta experiencia interna del personaje la lleva a una paulatina degradacion que
poco a poco se vuelve mas agobiante y acaparadora en la vida de Paula. El dolor, la
soledad y la vacuidad se van filtrando en su mundo y abarcando tanto su cuerpo como
su espiritu. Pero, precisamente en este estado de crisis, se descubre y alcanza la
existencia auténtica, segun el existencialismo:

Heidegger nos habla de inautenticidad, frente a lo cual tenemos el camino de la
autenticidad, que es aquel en que el hombre, en su angustia ante la perspectiva
de la nada que le revela la verdad a cerca de su propia naturaleza, vuelve hacia
si mismo, después de haber andado perdido en lo impersonal y encuentra la mas
original o genuina verdad sobre si mismo [...] en la posibilidad de hacerse uno
mismo duefio de la vida y de destruir todo efimero disfraz (Bobbio, 1992:58-
59).

Aunque la protagonista también termina utilizando a Marcos como objeto, en
esa decadencia lacerante ella descubre la verdad de su ser, su individualidad. Para eso
tiene que experimentar la incertidumbre y el dolor. De alguna manera, la reflexion y
esta experiencia perniciosa la conducen a descubrir su existencia auténtica.

Después de estos dos actos, ella empieza a poner en entredicho la felicidad de su
matrimonio y el sentido de su vida en general. Se trata de una confrontacion violenta y
dolorosa para ella, debido a que el gran idolo al que ella veneraba y adoraba, con tanto

amor y admiracion, ahora se ha derrumbado por completo:
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¢Ni el mismo era lo suficientemente importante para ser capaz de tener apego a
las cosas por las que un momento antes se interesaba, se apasionaba como con
la casa? El descubrimiento de los sentimientos de Malvina... aquella cita... la
pérdida para siempre de lo que yo crei como una loca que era, al fin, mi hogar,
con mis cosas... mi marido... mi amor. Lleno, vacio... Lleno, vacio... todo estaba
Ileno de vacio (:181).

La crisis de Paula se debe a ese desequilibrio emocional que sufre después del
desconcierto y la decepcion, con respecto a la imagen inicial de Ismael. Es doloroso
para ella concebirse como un objeto mas. La indiferencia es el principal motivo de la
degradacion de la protagonista, la cual contiene un caracter existencial, ya que se anula
como ser humano, y no tiene ninguna individualidad ni identidad. Este choque enérgico
se produce al darse cuenta de que lo que ella tanto entrega y ama no tiene ni
reconocimiento ni respuesta.

En un primer momento se puede decir que ella no poseia una existencia propia,
puesto que no hay un pleno reconocimiento de parte del préjimo y sélo esta viviendo
acorde a los deseos de alguien méas. Federico mismo se lo dice:

Si tendemos a lo absoluto en esta civilizacion nuestra, estamos fuera de la
realidad, perdidos; nosotros no concebimos mas que lo relativo, sobre todo lo
relativo a; particularmente los que estamos hechos pedazos, 0 enamorados. Eso
de que me hablas sirve para otras cosas, para seres puros o que aspiran a serlo,
no para quien esta viviendo una existencia ajena (:176).

Tomando en cuenta a los existencialistas, en especial lo que postula Sartre,
acerca de la existencia, es decir, su hip6tesis de que para que tengamos una existencia
auténtica tenemos que ser reconocidos y vistos por alguien mas, pues el otro da la
certeza de nuestra existencia, asi Paula se siente desprovista de una plena persuasion y
evidencia de su existencia, al punto de aniquilarse por completo y caer en la plena
devastacion de su ser, ya que no tiene una consistencia ni alguien que la comprenda, Al
igual que la protagonista de “En la sombra”, experimenta una existencia ajena y una
vaciedad de su ser. Claudia Albarran comenta al respecto: “Las protagonistas de En la

sombra y Atrapada viven una existencia ajena, a la sombra de sus maridos, en espera de
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que ellos las miren, las reconozcan; son mujeres tradicionales, victimas pasivas,
silentes, que soportan las infidelidades de sus esposos (0 seria mejor llamarlos
verdugos?), como si vivieran una condena [...]”. (1998:207). O como explica Bradu,
en estos relatos “la mujer no es nadie, no tiene existencia, ni belleza ni dolor propios,
porque es como un ser vacio que el otro —el hombre amado— vendria a llenar con su
amor. Si se retira la mirada, el abismo se abre, infinito porque es sin redencion; la mujer
vuelve a su estado de no ser, descubre o redescubre la nada que la acecha” (1998:32).

Las dos mujeres buscan desesperadamente un reconocimiento que les es negado.
Pero no se puede decir que Paula sea un personaje totalmente tradicional y pasivo ya
que al final se rebela contra las normas impuestas por la sociedad.

Esa autodestruccion del personaje femenino es descripta tanto fisica como
internamente, y se proyecta en el limite de la agonia y la desolacion, en el siguiente
parrafo:

Caminaba a empellones, creo que algunos me injuriaban. Caminaba. Caminaba.
No tenia a dénde ir. Ni siquiera estaba sola, estaba sin mi, en un paramo con un
pasado que no recordaba y sin ningun porvenir. Sola, entre el torrente de
personas que iban a alguna parte, que se verian con alguien, que eran queridos,
gue tenian algo que hacer. Me miré las manos. Dejé caer los brazos y segui
caminando por calles que a lo mejor alguna vez habia conocido, por .las que
habia pasado viva. Ahora estaba ciega, sorda, muda: muerta. Pero no me
desplomaba, no sé porqué, mis piernas seguian moviéndose y con ellas todo mi
cuerpo (:181).

Este suceso es importante, porque la aniquilacion del personaje llega al extremo,
hasta desembocar en una muerte simbdlica, en una angustiante agonia. En la cuspide de
su degradaciéon se vislumbra precisamente su autenticidad, pues ésta implica un
deterioro y corrupcion del personaje. En esto consiste su conciencia y su redencion
final. Con respecto a este estado Kierkegaard afirma: “Si puede haber una salvacion,
ésta no puede venir de quien se hace a un lado para no corromperse, sino de quien la

afronta para salir renovado” (Bobbio, 1992:64). Es necesario que el personaje se

encuentre en una situacion limite de su existencia para descubrir su verdadero ser.
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Su fragmentacién y estado conflictivo la conducen a una busqueda de sentido
con respecto a su existencia y a su matrimonio, a la confrontacion de lo que
aparentemente es y de lo que realmente siente. Con respecto a esto Martha Robles
opina:

Inés Arredondo ha iniciado una aventura en nuestras letras: narrar el
presentimiento de una “verdad fundamental” en la busqueda del sentido de ser
de quienes, ajenos a sus sucesos que van transformando su destino, se repliegan
a su existencia imaginada. Hacia fuera, el ser apasionado se entrega al amor;
hacia dentro, desarrolla un estado de no-ser en su espiritu vencido por el
silencio, por la voluntad ajena, por el asco o el desamor. Son protagonistas, en
mayoria emotivos, sin complejidad intelectual, procedentes de una
domesticidad inédita, poblada de demonios, disfrazada de amable
condescendencia (1986:221).

Paula se siente, de algiin modo, ajena a su destino, y quiere modificarlo, que las
cosas cambien, pero experimenta una profunda incapacidad para lograrlo. Sélo hasta el
final enfrenta esa impotencia mediante la toma de conciencia y el adulterio. Su
condescendencia y felicidad son aparentes y también transgredidas.

La protagonista plantea que la “no resistencia al mal” es necesaria para la
perseverancia del amor y en si natural en toda relacion de pareja, porque ésta no sélo
genera sentimientos positivos, sino también demoledores y negativos. Ella lo confirma
en una platica con Federico: “Uno no lucha méas que con sus pasiones, con nada externo;
¢Ves?, y no es otra cosa que un agente receptor, una esponja que absorbe el mal y no lo
rechaza ni lo devuelve, sino que se queda con el adentro, y lo rumia, lo envuelve, lo
fracciona, hasta que puede digerirlo y con eso aniquilarlo” (:176).

Vemos que la protagonista al darse cuenta de las infidelidades de su marido,
actla como un ser para-otro, soporta todas las humillaciones de él y se justifica a si
misma asumiendo, segun ella, una actitud de pureza y no resistencia al mal.

Esto sugiere que a través del sufrimiento el individuo entrevé y adquiere una
conciencia y mutacion posteriores que lo llevan a un encuentro consigo mismo. A traves
de ese proceso de busqueda arduo y lacerante emerge la redencion. Pero el climax de su
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desmoronamiento se encuentra cuando ella sale a la calle, sin ninguna esperanza ni
incentivo. La gente que la rodea en ese momento ratifica ese interés y busqueda de ella
por ser vista y, sobre todo de ser querida, sin conseguir nada. Se remarca con insistencia
ese aniquilamiento del personaje y esa preocupacion de ella por ser persuadida por los
demés. Ratifica la idea de Sartre sobre la existencia y la necesidad de ser vistos por
otros:

—No tengo nada. Estoy sola.

—Yo también

—Es diferente: tu te tienes a ti mismo.

—Y si quisieras, si te empefiaras, podrias conseguirlo como yo. Pero te da miedo
renunciar a cosas superfluas que tienes metidas en la cabeza que son tu vida, td
misma.

— (Para qué si nadie me mira? No quieres entender que para mi la Unica forma
es interesarle y gustarle a otro.

—Tonterias, nadie debe depender de nadie. Y a desbrozarte, a ser en pureza y
plenitud, nadie debe ayudarte, ni con una mirada, pues esa simple atencién
desviara tu autenticidad. Uno no se puede formar mas que en soledad, como los
edificios, cada uno completo, autosuficiente, expresando su peculiaridad sin
tapujos, no en complicidad sino solamente en armonia con el aire circundante
(:182).

Es evidente que Inés Arredondo aqui quiso proyectar una de las principales
preocupaciones de los existencialistas. Sartre insistia en que la mirada al mismo tiempo
que nos daba nuestra existencia real, la desvirtuaba y se convertia solo en lo que somos
a la vista de los demaés. Esa mirada afecta la realizacion de nuestro ser.

Aunque Ismael habla con seriedad de esta autonomia del ser, no resulta tan
convincente en relacién con sus actitudes y acciones. Mientras ella se siente un ser
absurdo en el mundo, él trata de superarse y construirse aisladamente. En realidad, este
personaje no resulta tan libre, ya que carece de convicciones y accede en sus opiniones
al mejor postor.

Lo que es un hecho es que Paula se siente muy afectada por la angustia de su

vida y de su ser, los cuales él ni siquiera nota. Nuevamente se muestran la indiferencia

del personaje y los rasgos filosoficos o existenciales en el cuento:
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No tenia a donde ir. Todos los lugares del mundo estaban vacios, s6lo el lugar
gue ocupaba Ismael era real: aungue fuera la fuente principal de mi angustia lo
miraba, me aferraba a él, y eso hacia méas absoluta y dolorosa mi soledad. Los
dias, los meses eran todos iguales, lentos y fugaces, porque mi desesperacién no
tenia principio ni fin, porque yo no tenia peso ni existencia verdadera. El
departamento era demasiado grande, demasiado chico para mi sufrimiento. En
un rincon, arrebujada en una bata vieja, veia a Ismael vestirse, hablar, salir,
volver, y me parecia natural que no aludiera, que ni siquiera se diera cuenta de
mi aniquilamiento (:183).

Esa mutilacion de su ser tiene intima relacién con el titulo del cuento. La
impotencia de la protagonista de renunciar a ese hombre se refleja en su insistencia por
permanecer a su lado. El término de atrapada est& vinculado a la incapacidad de poder
huir y desprenderse, de ser ella misma. Su imposibilidad de ser. Ella es alcanzada por el
dominio de Ismael, y aunque tiene oportunidad de dejarlo o de renunciar a él, se aferra a
su amor y lucha por éste. Notamos que este personaje es masoquista. No entramos a
explicar las caracteristicas de estos personajes, porque nos desviariamos de nuestro
objeto de estudio.

Esa preocupacion por la certeza de su existencia se resuelve momentaneamente
con la aparicién inesperada de Marcos. En el momento mas critico por el que pasa, hace
su aparicion este personaje, el cual brinda y le regresa su existencia perdida a Paula. Por
eso es importante el papel de Marcos en la historia. Representa todo lo opuesto a
Ismael, ya que lo primero que hace es enfocar su mirada hacia ella y al menos
momentaneamente, regresarle la satisfaccion y alegria de su pasado querido,
constituidos por €1 y por los recuerdos de su noviazgo. La protagonista tiene la

oportunidad de recuperar mas de cerca ese pasado Yy de recobrar su propia existencia:

Me tomé del brazo y empezamos a caminar al mismo paso, mirandonos
sonrientes a los 0jos, como si todos estos afios no hubieran transcurrido. ¢Por
qué, si en un momento se produce la desesperacion, no debe darse en un
momento la alegria? No lo pensaba con claridad, pero, era lo que vagamente me
justificaba. El recuerdo preciso y firme que Marcos tenia de mi y que me
obligaba a actuar de acuerdo con él, el calor de su brazo, su proximidad, todo
eso me fue produciendo una especie de deshielo, de desentumecimiento, y
comencé a respirar de verdad el aire caldeado de una maravillosa mafiana de
otofio, a moverme en un espacio cierto de una ciudad habitada (:184).
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La presencia de Marcos le da a la protagonista la certeza de su existencia y la
recuperacion de su pasado, sobre todo, representa un gran aliciente para ella. A primera
instancia se puede observar que es alguien muy importante para su vida, ya que a lo
largo del cuento lo menciona varias veces y lo recuerda con nostalgia. En ese momento
posterior a su crisis encuentra una felicidad perdida con Ismael, y recobrada con
Marcos: “[...] cuando Marcos, tirado junto a mi, como un adolescente, empez6 a leer,
senti que una felicidad perdida y recobrada me inundaba y dulcemente, sin sollozos, las
lagrimas resbalaron por mis sienes” (:185). Marcos le regresa todo lo que ella en su
degradacion ya habia olvidado y la habia hecho sentirse ajena; aunque puede notarse un
fuerte vinculo afectivo entre estos dos personajes, esta pareja también se encuentra
obstruida para encontrar la felicidad, puesto que sélo se da momentaneamente y se
cancela por la presencia de Ismael en los sentimientos de Paula. Ademas, no es posible
recuperar el carifio y amor que unié en determinado tiempo a esta pareja, pues resulta
caduco ahora. Percibimos que Marcos sigue enamorado de Paula y se encuentra situado
todavia en su pasado junto a ella, mientras ella le guarda carifio a éste, pero ya no una
pasion amorosa. Esto se nota en el momento en que van al departamento de Marcos y él
se da cuenta gue so6lo por despecho y venganza acepta ir con é1 y hacer el amor. Esto se
encuentra intimamente relacionado con sus paradojas y su resistencia al mal, de la cual
sale redimida y triunfante. El egoismo se hace patente en este encuentro:

Fuimos a su departamento.

Horas después, mientras yo decia en el teléfono: “que me quedé a comer en el
centro”, vi la contraccion de despecho doloroso en las facciones de Marcos.
[...] No soporto que hables por teléfono de esa manera, que mientas. [...] Te
veo ahora aqui con mi bata puesta, y me parece natural; pero cuando te 0igo no
puedo creer que seas la misma, la misma que hace un momento desnuda y en
mis brazos ...Eres mia, mia, eso se sabe en un momento asi, pero no puedes
luego levantarte y decir friamente eso que has dicho, no te corresponde.

—Puedo porque estoy contaminada, porque soy otra.

—No, no quiero que seas otra mas que la mia, la que yo conozco.
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—Esa no existe ya. Mirame ahora. La plenitud del deseo y del placer me ha dado
una realidad que no he tenido nunca, pero por eso precisamente soy duefia en
este momento de toda mi historia. He llegado a una realizacion y eso es como
llegar a una cima desde la que se ve mejor y se ve todo. No soy la nifia que
conociste, y ahora, aunque sea feliz, soy culpable. Somos amantes y
complices....y me gusta que sea asi (:186).

Paula, de alguna manera utiliza a Marcos, pues éste es victima de su necesidad
de venganza. Esta experiencia tiene un carécter catalizador, puesto que representa un
despertar o una reaccién transformadora, en el cual comprende lo que Ismael hace con
ella, utilizandola. Ese rasgo de egoismo se nota en el momento en que dice que ha
logrado llegar a una realizacidn total. Esa de la que le habl6 Ismael en algiin momento.
Ella acaba haciendo lo mismo que é1 y cambia de estrategia en su matrimonio. Marcos
la ama, pero también sabe que ya no es la misma de antes, y eso le duele mucho. Paula
se comporta como Ismael actia con ella. Al fin aprende la leccion y a asimilar ese
desprendimiento amoroso. El mismo Marcos le dice: “Porque me hablas fria,
despiadadamente, como un triunfador a su enemigo, y yo no soy tu enemigo” (:186).
Hay una fuerte transicion del personaje que al final termina optando por actuar igual que
Ismael. Decide permanecer junto a éste, pero con otra vision de la vida y de su
matrimonio. Pero, ante todo est4d su amor por €l, aunque ya no de la misma forma: “Me
vesti rapidamente y sali, después de besarlo como a un amigo. Hice con él lo que Ismael
conmigo, pero mi duefio no era Marcos, y asi, con toda conciencia, aquella tarde volvi a
mi casa sin remordimientos ni nostalgias, a esperar y a sufrir al hombre de mi vida, al
enemigo amado” (:186).

En Paula se da una amarga mutacion en donde se generan varias revelaciones
dolorosas en su vida; hay cierto parecido al despertar de la protagonista Elisa del cuento
“El membrillo”. Llama la atenciéon que casi todos los personajes de Arredondo sufren

una transformacién o viven momentos esenciales, en los que se producen cambios
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decisivos en sus vidas, que no les permiten volver a ser los mismos de antes. Como bien
sefiala Enrique Serna:

[...] (Inés Arredondo) buscaba apresar el momento crucial en que un personaje
entrevé el sentido oculto de su existencia. Tras descubrir la intima conexion
entre el amor y el dolor o abandonarse a la perversidad, sus personajes nunca
vuelven a ser los mismos. Han experimentado una crisis moral, han descubierto
gue el matrimonio es una lucha darwiniana por la supervivencia o se han
prostituido para defender lo que aman vy el relato concluye cuando termina la
experiencia transformadora (1996:266).

Esa asimilacion y cambio de la protagonista es necesario y natural, pero, de
alguna manera, el factor principal del fracaso de su relacion amorosa esta en la
incapacidad afectiva de Ismael, y su inmenso egoismo que no le permite ver mas alla de
si, porque, aungue ella decide estar junto a él, el fracaso como pareja seguira a pesar de

que vivan juntos.

3.2 Erotismo y transgresion

Soy la guardiana de lo prohibido, de lo que no
se explica, de lo que da verglienza, y tengo que
quedarme aqui para guardarlo, para que no
salga, pero también para que exista. Para que
exista y el equilibrio se haga. Para que no

salga a dafar a los demas.
Rio subterraneo, Inés Arredondo
En los cuentos que analizamos en este apartado, los personajes buscan la
felicidad por medio del erotismo, la sexualidad, la transgresion y la muerte, y de esa
manera, trascender en su relacion; no es la sexualidad por si misma la que los une, sino
la totalidad del amor, el deseo y la pasién, como ellos lo viven. Su erotismo provoca
sobresalto y perturbacion porque transgreden inhibiciones y prohibiciones, lo cual
deposita interrogantes en los lectores al plantear la vida y conducta sexuales como

problema a esclarecer y a explicar.

Definicion del erotismo:
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Si revisamos el diccionario llama la atencion la definicién de erotismo:

“Erotismo: Del griego Eros, amor enfermizo, calidad de erdtico, aficion
desmedida y enfermiza a todo lo que concierne al amor”.

“Eroético: Voluptuoso, libidinoso, lujurioso, obsceno, vicioso." (1988:363)

Vemos que es una definicién bastante estrecha al concebir el erotismo como una
enfermedad o un vicio. Ahora veamos la que postulan Platon y Freud.

Platon fue quien introdujo la definicién de Eros en la cultura occidental. El
Banquete contiene la sustancia sexual de las relaciones espirituales. Segun Diotina:
“Eros conduce al deseo de un cuerpo hermoso a otro y finalmente a todos los cuerpos
hermosos, porque, la hermosura de un cuerpo estd emparentada con la hermosura de
otro, y seria tonto no reconocer que la hermosura de cada cuerpo es una y la misma”
(Marcuse, 1999:218).

De esta sexualidad polimorfa, se levanta el deseo por aquello que anima al
cuerpo deseado: la psique y sus diferentes manifestaciones. La procreacién espiritual es
obra de Eros tanto como lo es la procreacion corporal y el orden correcto y verdadero de
la Polis es tan erdtico como lo es el orden correcto y verdadero del amor.

La definicion anterior vemos va enfocada al deseo del cuerpo humano bello y
todos los cuerpos bellos, es polimorfa, pero también va dirigida al espiritu, al
conocimiento, puesto que lo que sostiene un cuerpo es la psique. El erotismo polimorfo
seria, para Platon, el estado ideal de la polis. Sin embargo, este estado ha sido
reprimido, a lo largo de la historia, con el objeto de mantener a la sociedad patriarcal
monogama.

El termino Eros, que en S. Freud designa las pulsiones de vida, connota su
dimension sexual evitando al mismo tiempo reducir la sexualidad a la genitalidad. Sin

embargo, no hizo una distincion entre Eros y sexualidad, utilizd Eros como un aumento
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de la sexualidad misma, esto lo encontramos con méas detalle en El malestar en la
cultura. Freud se refiere al eros como a la sexualidad porque la represion ha hecho de
éste solo un impulso a la sexualidad: “La sexualidad es por naturaleza polimorfa
perversa. La organizacion de los instintos sexuales convierte en tables como
perversiones practicamente todas las manifestaciones que no sirven o preparan para la
funcion procreativa” (Marcuse, 1999:63).

Como vemos la cita anterior une eros y sexualidad dentro de lo prohibido y
establecido. Estos dos aspectos del erotismo se encuentran en la obra de Inés Arredondo
como una dialéctica: pureza-impureza. La primera seria la que corresponde a la ley
moral religiosa o de la “civilizacion” y la impureza a la perversion.

Rose Corral en uno de los estudios introductorios a las Obras completas de Inés
Arredondo, dice que el sentido global de la narrativa de Arredondo apunta a lo sagrado:
“[...] puede encarnar simultdneamente lo puro y lo impuro, lo que atrae y lo que causa
repulsién, lo prohibido y la transgresién de lo prohibido, la plenitud y el vacio, el ser y
el no ser, la vida y la muerte. Estos extremos configuran lo que Caillois llama la
dialéctica de lo sagrado” (Corral, 2002: XI).

El erotismo, en los cuentos de Arredondo, se encuentra dentro de la dialéctica de
lo sagrado. Georges Bataille en El erotismo, elabora una definicion acerca de este
aspecto, tomando en consideracion el estudio etnografico de Roger Caillois del estado
pagano de la religion:

El tiempo humano se reparte en tiempo profano y en tiempo sagrado, siendo el
tiempo profano el tiempo ordinario, el del trabajo y del respeto de las
prohibiciones, y el tiempo sagrado el de la fiesta, es decir, esencialmente el de
la transgresion de las prohibiciones. En el plano del erotismo, la fiesta es a
menudo el tiempo de la licencia sexual. En el plano propiamente religioso, es en
particular el tiempo del sacrificio, que es la transgresion de la prohibicion de
matar (2000:263).

En ese estado pagano de religién, sagrado designa al mismo tiempo los dos
contrarios. Es sagrado el interdicto porque al designar negativamente algo introduce un
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sentimiento de pavor que es cambiado por adoracion a divinidades. En este sentido, el
interdicto no se opone a lo sagrado, puesto que lo divino es el aspecto fascinante del
interdicto, es interdicto transfigurado. Es decir, lo sagrado esta formado por el culto a
las divinidades del interdicto y también por la transgresion de los interdictos, en la fiesta
ocurre el tiempo de la licencia sexual, y en el sacrificio, que es el plano religioso para
dicho estado pagano de religion.

Se puede apreciar que en ese estado religioso, pureza (interdicto) e impureza
(transgresién) son ambos aspectos de lo sagrado. Sin embargo, no ocurre o mismo en
la religion cristiana, puesto que: “El cristianismo rechazd la impureza. Rechazé la
culpabilidad, sin la cual lo sagrado no es concebible, pues sélo violar la prohibicién
abre su acceso” (:127).

En el cristianismo lo sagrado se fundamenta sélo en la pureza, en el interdicto y
la divinidad corresponde al bien, el mal es arrojado del cielo con la figura del demonio,
su terreno maldito es el de la transgresion, la violacion de las normas morales. La
impureza entonces deja de ser sagrada y se convierte en pecado, en algo degradante,
sucio, asqueroso. De esta manera, la religion cristiana opone pureza e impureza, sélo la
pureza corresponde a lo divino, la impureza no.

En la historia del erotismo, la religion cristiana desempefié una funcion de
condena. Como sefiala Bataille: “[...] el fin de la religiéon fue la vida de ultratumba,
atribuyendo al resultado final el valor supremo y quitandole este valor a lo momentaneo
(2000:97); al goce de lo momentaneo le confirié al erotismo un sentido de culpabilidad.
O como nos dice Freud® la historia del hombre es la historia de su represion, de la

contencion y a veces supresion de sus impulsos por una racionalidad que le es impuesta

5 Cfr. Freud. Obras Completas. CD
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desde afuera: el sacrificio metddico de la libido es provocado para servir a actividades y
expresiones socialmente Utiles, es cultura.

En la cuentistica de Inés Arredondo encontramos una dialéctica de lo sagrado,
puesto que la autora retoma el aspecto impuro que la religion cristiana habia desechado
y lo vuelve también sagrado.

Michel Onfray® nos plantea que en materia de placer, el momento histérico e
inaugural de Occidente se localiza en el Antiguo Testamento. Este, nos dice abunda en
imprecaciones contra la carne, contra los deseos y contra los placeres; en él se fustigan
el cuerpo, las sensaciones, las emociones, las pasiones. El monoteismo judio inventa la
misoginia occidental, la formula, le otorga sus cartas de nobleza, y permite al
cristianismo y al islam seguir la obra empezada hilvanando primero la metafora del
aborrecimiento del cuerpo de las mujeres y luego de las mujeres en su totalidad. Torab,
Nuevo Testamento y Coran fabrican y legitiman un mundo masculino construido sobre
la desconsideracién generalizada de lo femenino.

Con base en lo sagrado, ya definido, es oportuno ahora sefialar el concepto de
erotismo propuesto por Georges Bataille: “El erotismo, en su conjunto, es infraccion de
la regla de los interdictos: es una actividad humana. Pero aunque empiece alli donde
acaba la animalidad no deja por ello de ser su fundamento™ (2000:131).

El erotismo estd dentro de la esfera de la transgresion, de lo impuro, pero es
sagrado porque asi lo era en el estado pagano de la religion.

El mismo autor hace una diferenciacion entre el erotismo y la actividad sexual
simple, el erotismo consiste en una buasqueda psicologica independiente de la

reproduccion.

% Cfr. Teorfa del cuerpo enamorado. Por una erética solar. Valencia, Pre-textos, 2008
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No obstante, la reproduccion, asi como la muerte, estan emparentadas con el
erotismo. Bataille introduce las categorias de continuidad y discontinuidad del ser para
poder definir este aspecto como algo sagrado. Nosotros somos seres separados,
discontinuos y tendemos a buscar la union del ser con algo, la continuidad. De esta
manera, la muerte lleva a la unién del ser con la nada y la reproduccion conduce a la
discontinuidad de los seres, pero pone en juego su continuidad, asi, se asemeja a la
muerte

Tratar de teorizar acerca del erotismo es dificil porque implica hablar de algo tan
intimo, tan sensible, de la experiencia que se vive en primera persona y que linda con lo
innombrable. Pero cuando se intenta una aproximacion teérica al fendmeno, Georges
Bataille es la referencia obligada para entrar en este tema.

El deseo arroja a los personajes fuera de si, su pulsion sexual es hacia el otro, de
manera casi instintiva libera su deseo demandante. Los cuentos se erotizan a traves de la
construccion de los protagonistas. Estamos ante personajes eréticos y como sefiala
Freud: “Desde el punto de vista social y cultural, este tipo representa las demandas
instintivas del ello, al que las demas instancias psiquicas se han rendido décilmente.
(Freud, T-14). La excitacion y el flujo de sensaciones vinculadas al placer se
manifiestan fisicamente en la gracia. La gracia es la belleza del movimiento y sirve de
complemento a la belleza de un cuerpo sano. “En un estado de placer nos movemos con
gracia” (Lowen, 1994:15).

La pasion huye de las leyes de la sociedad; su destino es el amor que une la
sensualidad con la muerte pues la falta de libertad, las restricciones y la misma fatalidad
son el precio que debe ser pagado, como vimos en “Mariana”.

Para el que ama, nos dice Bataille, el ser amado es la transparencia del mundo,

“el ser amado equivale para el amante, y sin duda tan s6lo para el amante —pero eso no
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tiene importancia—, a la verdad del ser” (2000:26). A través del amante, el amado
vislumbra el fondo del ser, la simplicidad del ser, desaparecida la complejidad del
mundo.

Como sefiala Octavio Paz, el erotismo y el amor son formas derivadas del
instinto sexual, el sexo es también amenaza “es creacion y destruccion. Es instinto:
temblor panico, explosion vital. Es un volcan... es subversivo: ignora las clases y las
jerarquias, las artes y las ciencias, el dia y la noche [...]” (2001:16). Ademas, la
animalidad subyacente, huye de valores y simbolos para vivir conforme a sus deseos
(Paglialunga, 1973:121). O como sefiala Bataille: “En cada ocasion, el deseo es el
origen de los momentos de éxtasis” (1998:41). Por este transito o movimiento “el ser
tiende a salir de si, a derramarse, a franquear los limites” (Baigorria, 2002:117). La tesis
de Bataille es que el ser mismo no existe si no es por el exceso. Este movimiento del
deseo persiste aln en nuestras actividades que consideramos mas racionales; constituye
“un afuera de la razén, que esté al acecho, en las sombras, plantado como una amenaza,
aprovechando cada grieta del orden social para irrumpir con toda su voluntad de
desorden” (Baigorria, 2002:29). Kristeva sostiene que la filosofia es pensamiento, es
razén que soporta ese orden social; pero lo otro de la inteligencia es lo pasional, lo
corporal, lo sexual, que a veces se expresa en la poesia (1998: 41,42). Ese afuera de la
razén es la pulsion que se exhibe a lo largo de los cuentos que analizaremos pues el
erotismo y la sexualidad constituyen el eje de los mismos.

Fue Georges Bataille quien en la década de los cincuenta realizd estudios sobre
el exceso, la transgresion y el derroche. Martin Heidegger lo considero “la mejor cabeza
pensante que tuvo Francia en el siglo XX (citado por Baigorria, 2002: 5).

En 1972, el grupo Tel Quel organizé el primer coloquio importante sobre la obra

de Bataille, titulado: Hacia una revolucion cultural: Artaud, Bataille. A este grupo se
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vincularon Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault y Julia Kristeva, por citar
algunos autores, mas conocidos por explorar, tanto en el plano teérico como en el
préctico, la experiencia literaria de los limites. En el campo psicoanalitico, Lacan
prosiguid la reflexion conducida por Bataille acerca de la heterogeneidad del goce
femenino (1998: 42).

El campo literario sera uno de los privilegiados de exploracion de todas las
posibilidades del ser y del discurso. Si el ser es exceso y alteridad radical, se plantea el
problema de los limites. “La pregunta sobre el limite reemplaza a la busqueda de la
totalidad” (Baigorria, 2002:105). Esta busqueda persistio después del vacio dejado por
la muerte de Dios, a partir de lo cual todo se rebela fragil y perecedero, destinado a
disolverse. Esta ruptura e intento de cruzar los limites es el secreto de todo erotismo (V.
Benjamin, 1996:85). Hay un abismo entre un ser y otro, y por el erotismo buscamos la
comunicacion, la fusion. Por este movimiento del deseo erdtico, a los seres discontinuos
y aislados que somos todos, nos queda la nostalgia de la unidad o la continuidad
perdida; “nos obsesiona la continuidad primera, aquella que nos vincula al ser de un
modo general” (Bataille, 2000b:19). Hay una busqueda de la continuidad, de la fusion,
por ello el erotismo es siempre disolucion de las formas constituidas de la vida social
donde se demarcan los limites y las fronteras. También por eso hay un vinculo con la
bldsqueda religiosa, mistica, ya que la radical alteridad es el Otro. EI Otro es la suprema
otredad (Paz, 2001:20). Este autor en La Ilama doble, se pregunta por qué amamos, por
qué nos sentimos atraidos hacia otro ser. Concibe el amor como deseo de completud,
como una necesidad profunda de los hombres. Nadie, dice, ha podido esclarecer este
enigma, salvo con otros enigmas, como el mito de los androginos de El Banquete. El
mito del androgino no solo es profundo sino que despierta en nosotros resonancias

también profundas: “somos seres incompletos y el deseo amoroso es perpetua sed de
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completud” (Paz, 2001:41). Como sefiala, este mito es una realidad psicoldgica, sin
explicar realmente nada, dice todo lo que hay que decir sobre el amor.

Ya que el poder sexual y erético de los personajes se vinculan con el deseo, lo
prohibido, lo secreto, lo corporeo, lo culposo y escandaloso, lo reprimido por la cultura,
puede decirse que Arredondo aborda la experiencia literaria de los limites y de este
modo se relaciona con los estudios de Bataille sobre el erotismo, la transgresion y el
derroche.

A finales de los afios sesenta se dieron condiciones para aceptar favorablemente
la herencia de Bataille: por un lado son tiempos de la sospecha del conocimiento; del
cuestionamiento estructuralista del sujeto a la obra de la deconstruccién proseguida por
Derrida, el terreno es mas propicio para recibir el problema de lo heterogéneo y el
exceso. Por otro lado, emerge una nueva pregunta que ya estaba formulada en Bataille:
la de la diferencia sexual (1998:41). Lo sexual viene a preocupar desde muy pronto en
la vida, aprendemos a conocerlo, a desconocerlo, a mostrarlo y esconderlo, a desearlo y
a temerlo; lo sexual es lo “escondido en lo més hondo de nosotros mismos pugnando
por salir, algo manifestado en metéaforas, desquiciante, perturbador, inevitable,
arrasador” (Moreno, 1995:5).

La influencia de Klossowski en nuestra literatura es de menor magnitud que la
de Bataille, sin embargo, aquélla es mas visible que ésta en la medida en que Vargas
Llosa, Juan Garcia Ponce, Inés Arredondo y Alan Pauls rescriben el rito klossowskiano

de Las leyes de la hospitalidad.®

% En este rito voyeurista inventado por Klossowski en Las leyes de la hospitalidad, Octave (el anfitrion)
concede sexualmente a su esposa Roberte (la anfitriona) a un invitado fortuito con el fin de descubrir la
irrupcion de la alteridad en su cuerpo. Es decir, para descubrir a Roberte como otra, Octave se identifica
con la mirada de un tercero, mientras que Roberte, por su parte, utiliza esta conjuncion de miradas como
un espejo en el cual realiza su deseo de verse distinta a su identidad habitual. Falsamente fiel a sus dias de
seminarista, Klossowski articula este rito en un lenguaje teoldgico que identifica al anfitrion, la anfitriona
y el invitado con las tres personas de la Santisima Trinidad y a la irrupcién de la otredad en el cuerpo de
Roberte con una teofania. La parodia tiene aqui un doble proposito: por un lado, introduce la perversion
en el seno del catolicismo; por otro, transfiere la pulsién mistica de éste al erotismo y el arte. Esta
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En México encontramos a Juan Garcia Ponce e Inés Arredondo quienes adoptan
con mayor fidelidad el modelo klossowskiano. En De anima (1984) donde Garcia Ponce
desplaza el rito hacia una actualizacion propiamente klossowskiano. En esta novela,
Paloma tiene relaciones con otros hombres ante la mirada de su novio Gilberto. Pero
dandole un nuevo giro a la estética de Klossowski, aqui las leyes de la hospitalidad
disuelven la fina raya entre la vida y el arte, la realidad y la representacion.

Inés Arredondo en su cuento “Sombra entre sombras” plantea la relacion de
Laura, Ermilo y Samuel, y es aqui donde hay cierta analogia con Las leyes de la
hospitalidad, pues cuando Laura entra a la recamara de Ermilo y lo encuentra con
Samuel, Ermilo la invita a que se incorpore con ellos y asi se inicia una serie de
encuentros perversos y eroticos

Inés Arredondo adopta los temas y la estética klossowskiana para modificarlos
de una manera original y novedosa, como veremos a la hora de analizar este cuento.

En el universo narrativo de los cuentos existe una extremada codificacién de la
vida femenina.

Las modernas teorias feministas se gestan con el mayo del 68, “Vinculadas a
esas peculiares izquierdas, las nacientes teorias utilizan el aparato marxista o el
freudomarxismo™ (Valcarcel, 1995:128). Esta autora coincide con Eagleton en que el
movimiento feminista es probablemente el mas novedoso movimiento cultural que haya
conocido el siglo XX. Dirigieron su atencion a los discursos patriarcales que sostienen
una esencia en las diferencias sexuales; paralelos a los estudios feministas, Foucault
renueva el estudio de las formas de exclusion; esclarece muy en particular el

reconocimiento del cuerpo de las mujeres en la reproduccion y la sexualidad. Concibe la

escritura es, por ultimo, indisociable del referente pictdrico. Primero, porque las descripciones de Octave
de los cuadros manieristas de Tonnerre son el modelo para las transgresiones de Roberte, haciendo honor
asi al viejo dicho de Oscar Wilde: la vida imita al arte. Segundo, porque la escritura misma imita al
cuadro: esto en la medida en que Klossowski suspende la accion narrativa para convertir a Roberte y a
sus amantes en los personajes de un cuadro vivo.
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familia, dentro del sistema patriarcal como el dispositivo histérico para organizar la
sexualidad y desde donde se impone a las mujeres un papel y un lugar (Cfr. Duby, 1992,
T. 5:306).

Por su parte, Duby y Perrot sostienen que la mujer no nace, se hace®’; “El papel
y el lugar que asumen le son impuestos por el poder ‘patriarcal’ a través de un sistema
complejo de restricciones educativas, legislativas, econdmicas [...]” (Duby, 1992, T. 5:
315). Ni siquiera existia un registro de la historia de las mujeres, el cual comenzaron a
estudiar las feministas de los ochenta para destacar “que el género es un constructo
social, a diferencia de la determinacion bioldgica del sexo” (Sorensen, 1999:110).

Lo femenino es lo heterogéneo en un sistema patriarcal, es lo otro que busca un
espacio para sus necesidades y deseos. Es lo otro que recogemos como objeto de arte en
las fuentes literarias, como una construccion ideolégica de la mentalidad masculina y
que, sin embargo, nos permite acercarnos a desentrafiar ideales femeninos.

El deseo erdtico en la literatura les hace compartir tanto a lo erético como a lo
literario ese magico territorio de lo imaginario; espacio donde habitan nuestros
fantasmas, nuestras fantasias. Ledesma ve en el erotismo la dolorosa experiencia
interior que se niega a formularse (1999:153).

No es posible desembarazarse de lo impuro o abyecto. La experiencia artistica,
literaria, lo nombra y se sumerge en él. La escritura sacude certezas, suscita
interrogantes, remueve el inconsciente, crea lo imaginario y desvela los caminos de la
transgresion, por ello la literatura es “el punto sublime donde lo abyecto se desploma en
el estallido de lo bello que nos desborda [...]” (Kristeva, 1998: 81).

Este fue un panorama acerca de lo erético, perverso y abyecto que consideramos

era necesario desarrollar para poder entender la cuentistica de Inés Arredondo.

" Araceli Ibarra Bellon alude a Spender quien indica que la mejor descripcion de la critica
deconstruccionista del discurso falocéntrico se encuentra en Toril Moi (1990) quien esta de acuerdo con
gue una reconstruccion de la identidad sexual es auténticamente feminista. Cfr. Ibarra, 1995:308.
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Enseguida revisaremos algunos cuentos donde se ve claramente la temética del
erotismo.

Inés Arredondo estd considerada una de las mejores escritoras mexicanas
contemporaneas y sus libros han recibido reconocimientos de la critica pues coloca en la
trama de la mayoria de sus cuentos, una cotidianidad aparentemente superficial, sin
relieve, pero surgen el signo o la sefial y nos ubica en otra dimension del cuento,
convirtiéendola en una situacion limite. Una constante en la obra de Arredondo es la
transgresion o ruptura de preceptos o leyes.

Inés Arredondo, como muchas escritoras, escribe en primera persona y esta
forma personal parece ser una caracteristica destacada de la escritura femenina

Lo que les interesa a las escritoras es hablar concretamente como mujeres,
analizdndose, planteandose preguntas y descubriendo aspectos desconocidos e
inexpresados. En un constante esfuerzo de concienciacién que necesita su propio
lenguaje.

El recurso de primera persona sirve como el modo mas apropiado para la
indagacion psicolégica. Lo que se propone como el discurso <liberado> cumple
dos propositos: expresa la reaccion a la represion social de los tiempos pasados
y lleva hacia el autoconocimiento. Para transmitir modos de percepcion
femenina se renuncia al lenguaje y a las normas de composicién forjadas por los
hombres, se introduce un léxico diferente y se modifica el uso de la sintaxis. La
narrativa adquiere puntos de contacto con procedimientos psicoanaliticos, pero
también retrocede a la expresion primaria vigente antes de que se establecieran
los canones y codigos del mundo civilizado (Ciplijauskaité, 1994:17).

3.2.1 Las relaciones incestuosas (“Estio”, La sefial)

En este trabajo analizamos el cuento “Estio” donde se presenta la tematica del
incesto. En la obra de Inés Arredondo, tambien se encuentran los siguientes cuentos
donde se aborda el incesto. Estos son: “Apunte gotico” entre el padre y la hija, “Los

inocentes” entre la madre y el hijo, “La Sunamita” entre ¢l tio y la sobrina.
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“Estio” es el cuento que no solamente abre el libro de La sefial, sino que también
inaugura en esta edicion la obra narrativa de Inés Arredondo.

Doble responsabilidad le toca a este texto: en primer lugar satisfacer las
expectativas que en torno a él se generaron en cuanto a unidad. A este respecto no
olvidemos las palabras de Julio Cortazar “los cuentos son criaturas vivientes,
organismos completos, ciclos cerrados y autonomos” (1983:82). En “Estio”
encontramos las preocupaciones y constantes que acompafiaron a Inés Arredondo a lo
largo de su vida como escritora: el incesto, la busqueda del amor, la soledad, el
erotismo, etc.

“Estio” es un cuento compuesto como una narracion retrospectiva, con caracter
intimo e individual y por lo mismo en primera persona, en la cual, como dice Oscar
Tacca™, la historia se cuenta desde adentro. La brevedad como caracteristica intrinseca
del cuento puede estar en relacion con la cortedad del titulo; este anuncia que va a tratar
de algo especifico, pero significativo como lo es el verano, una estacion del afio, un
elemento temporal. En este caso, el titulo se hace uno con la definicion del cuento como
una forma cerrada, distintiva de este género literario.

La protagonista, como narradora en primera persona, trabajara en la enunciacion
del nombre sagrado desde el interior de su “estio*; es decir que, como explica Julio
Cortazar, desde su ambiente circunscrito al interior de una estructura determinada
ordenara, con los datos que ella posee, su mundo narrativo para contar su historia; si lo
hace es porque desea descubrirlo al destinatario y, muy posiblemente, a ella misma. La
ventaja con un narrador en primera persona es, como sostiene Cortazar, que ni juzga ni
toma distancia del relato pues con este tipo de narrador: “[...] narracion y accion son ahi

una y la misma cosa” (1997:381).

%8 Tacca, Oscar “El narrador”, en Las voces de la novela, Madrid. Gredos, 1973, p. 85
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En este cuento encontramos la presencia de lo perverso a través del incesto, la
connotacion del deseo relacionado con un paradigma de lo prohibido, un tabd para casi
todas las culturas occidentales. Veamos que se entiende por incesto.

Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, el incesto es “la
relacion carnal entre parientes dentro de los grados en que estd prohibido el
matrimonio”.

El relato presenta una relacion incestuosa, pero que no se consuma fisicamente.
Sin embargo, la madre incestuosa obtiene su placer por medio de otra persona, Julio,
que es la persona mas cercana y parecida a su hijo Roman. Por medio de él cumple con
su fantasia: disfrutar del cuerpo de Roman. Pero ademas del incesto, existe una
perversion que revela un mundo er6tico fascinante, un mundo en el que el placer y el
deseo se conjugan por medio de los sentidos y nos transmiten el encuentro de
sensaciones conocidas, desconocidas y por conocer. Ese mundo del placer esta
dominado por el poder: “El poder que asi toma a su cargo la sexualidad, se impone el
deber de rozar los cuerpos; los acaricia con la mirada; intensifica sus regiones, electriza
superficies; dramatiza momentos turbados. Abraza con fuerza el cuerpo sexual... Pero
también sensualizacion del poder y beneficio del placer” (Foucault, 1982:58).

Por medio de la mirada y a través del amigo de su hijo, la madre acude al placer
por el poder que tiene sobre los jévenes y del que ellos no se dan cuenta:

Poder que se deja invadir por el placer al que da caza; y frente a él, placer que
se afirma en el poder de mostrarse, de escandalizar o resistir. Captacion y
seduccion; enfrentamiento y reforzamiento reciproco: los padres y los nifios, el
adulto y el adolescente, el educador y los alumnos, los médicos y los enfermos,
el psiquiatra con su histérica y sus perversos no han dejado de jugar este juego
desde el siglo X1X (:58).

Es un relato que la narradora nos va describiendo de manera lenta los elementos,

la atmdsfera y las circunstancias que hacen posible que en un momento dado se pudiera
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dar el incesto> entre madre e hijo. Los protagonistas son Roman, la madre de Roman y
Julio. Aqui se esta dando una relacion triangular®, entendida ésta como la unién de tres
personas que sostienen una lucha constante ya sea de intereses materiales, ya sea de
poder o bien una por encontrar el “verdadero amor” y la felicidad completa. De acuerdo
a la posicion que ocupen los miembros que constituyen el triangulo seran victimas o
verdugos, subordinados o subordinadores, manipulados o0 manipuladores. Por lo anterior
y a partir de la propuesta de René Girard®* llamaré sujeto deseante a aquella persona que
enfocard su atencion e interés hacia otra o hacia un objeto; objeto de deseo sera aquél
que recibiré la mirada, la atraccién y el deseo que otro fija sobre él. Y llamaré mediador
del deseo a aquél en quien se apoyara otro u otra para obtener un fin que también seré la
satisfaccion de un deseo. Como veremos al analizar el cuento.

La narrativa con énfasis en lo sexual/erético escrita por mujeres tienen algunas
caracteristicas especificas. Se escriben no para excitar la imaginacion erdtica, sino para
dar cuenta de la vivencia de la mujer. No se centra en la descripcion del acto sexual,
sino mas bien enfoca la experiencia interior. Como es el caso del cuento que analizamos
enseguida.

En el cuento se presenta una dialéctica entre pureza e impureza cuyo referente es
lo sagrado. Esta contradiccion es el resultado de la actitud er6tica de la protagonista que
entra en conflicto entre sus valores morales y su deseo erotico.

En lo que respecta a la voz narrativa, es ésta una voz femenina. Esa voz se

define en dos modos distintos de participacion. Al principio y a lo largo de casi todo el

> El sentimiento de incesto es como una metafora, una representacion en imagenes de la sexualidad entre
préximos que provoca repugnancia, asi como la practica de una sexualidad interdicta provoca un
sentimiento de horror. La modelacion de este sentimiento hunde sus raices tanto en el discurso social que
define al incesto como en el establecimiento del lazo que crea el sentimiento de proximidad afectiva, de
intimidad, donde todo acto sexual se vuelve repulsivo (Hériter, 1994:46).

8 Esta relacion triangular la encontramos en otros cuentos de Arredondo, como son: “El membrillo”,
“Olga”, “Estar vivo”, “Flamingos”, “El amigo”, “Para siempre”, “La casa de los espejos”, “Las mariposas
nocturnas”, “Atrapada” y “Sombra entre sombras”.

®! Girard, René. “El deseo triangular” en Mentira romantica y verdad novelesca, Anagrama, Barcelona,
1985.
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cuento, relata la sucesion de hechos ocurridos. Al final, ingresa la reflexion, y la palabra
comunica modos de sentir y pensar. Ello va de acuerdo con las divisiones internas del
cuento. Dividido en ocho secuencias, hay unidad entre las tres primeras. Es en éstas en
las que la voz describe los acontecimientos mas o menos banales que se suceden en esos
dias veraniegos que comparte con su hijo y el amigo de éste. Aparentemente nada la
obliga a una introspeccion que implique verbalizar emociones. Incluso parece como si
las emociones estuvieran adormecidas por la morosidad del calor y el tiempo grato. Su
relevancia surge del hecho de que es quién narra, pero su papel no parece mucho mas
importante que el de los jovenes sobre los que se narra.

La historia es narrada por una mujer que ha hecho su vida en torno al hijo; esta
dependencia se muestra cuando pone énfasis al referirse a la hermosura del cuerpo de su
hijo y del amigo de él, puede decirse que hay un enamoramiento, pero no incesto
propiamente. Ademas, ella es presentada como una madre abnegada que se dedica a la
educacién de su hijo y es una mujer sin marido, que se aisla y en su horizonte sélo
aparece el hijo.

El cuento se inicia cuando Julio, Roman y su madre estan disfrutando el dia
junto a la alberca; la madre observa los cuerpos juveniles de su hijo y su amigo jugar
voleibol. Se trata, entonces, de un dia caluroso de verano en donde se daran las
interrelaciones entre naturaleza y cuerpo, la situacion limite que lleva casi a la
consumacién de lo prohibido, la sensualidad producida por el contacto con la naturaleza
y la soledad que permea la existencia de la mujer. Como si fuera una sinfonia erética el
cuento poco a poco se va llenando de momentos sensuales, que funcionan como
prolepsis a través del lenguaje de los cuerpos, del temporal, de los objetos, de las
insinuaciones, del juego velado, pautardan la llegada inaplazable del climax. Ella

descansa y después los llama a tomar un refresco. “Ya, muchachos. Si no, se va a
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calentar el refresco” (:11). Esta claro que lo hace con el propésito de marcar una
distancia y un estatus entre ella y los otros dos personajes masculinos, lo cual quedara
explicito unas cuantas lineas mas adelante cuando el lector o la lectora deduce que
Roman es su hijo.

“Estio”, como estructura narrativa dentro del cuento, se compone de dos
historias: “[...] un cuento siempre cuenta dos historias [...]. El arte del cuentista consiste
en saber descifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1” (Piglia, 1999:57). En
“Estio” se narra por un lado la historia de la protagonista y Julio; por el otro,
subrepticiamente, esta la de la protagonista y Roman. En apariencia, el relato se centra
en los elementos de la primera historia; podria decirse que ambas historias se
complementan, se superponen y se separan puesto que: “Los mismos acontecimientos
entran simultaneamente en dos logicas narrativas antagonicas” (:57). Las historias de
Julio y Roman son entonces dos y son, al fin y al cabo, una: la historia del deseo de la
protagonista. De lo anterior resulta que el centro o nucleo del relato se da en los
momentos en los cuales las dos historias se cruzan, es decir, cuando los tres personajes
estan de algun modo presentes, hecho que alcanza su climax en Julio que sustituye a lo
sagrado.

También encontramos en forma paralela a la historia de la protagonista como
madre, la de la protagonista como mujer, de lo cual resulta una personalidad
fragmentada y un ser femenino complejo, porque como madre y mujer cuenta con
elementos que, a la vez, son los mismos y son opuestos. En el relato, la madre y la
mujer se juntan y se separan, son una y son dos antagonicas; de ahi la subsecuente
ruptura del orden: “El deseo culpable surge como otra identidad de la protagonista,
oculta hasta el momento de la revelacion, y significa, una vez mas, una rotura, una

escision entre dos modos de ser antagonicos”(Corral, 1993:61).
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La observacion minuciosa de la narradora es indicativa de que se trata de una
narradora-protagonista atenta, que reconstruye una historia dandole plena significacion
a los detalles, con un propdsito definido pero que para el lector permanece oculto. De
este modo, se concentra en minucias que fijan la atencion en la historia superficial y
que, sin embargo, son esenciales para entender la verdadera historia, aquella que se
cuenta por debajo del agua

Desde el inicio se da una descripcidn representativa de la maestria estilistica de
Arredondo: el movimiento de los personajes, el sonido que los pies producen (de
excitacion para la madre), la angustia causada por una experiencia no realizada, el
miedo del descubrimiento de algo no sucedido, sensaciones (;de gusto? ¢de placer? ;de
deseo?): “El crujir de la grava bajo sus pies se fue acercando mientras yo llenaba los
vasos (:11). La focalizacion de la mirada de la protagonista adquiere mayor sentido
cuando sus frases delatan el arrobamiento femenino, otra sefial que tiene que ver con la
historia escondida, ante la juventud masculina:”Ahi estaban ahora ante mi y daba gusto
verlos, Roman rubio, Julio moreno” (:11). "Corrieron, lucharon, los miembros esbeltos
confundidos en un haz nervioso y lleno de gracia” (p. 15). El lenguaje es pues el gran
descubridor de estas insignificancias, sefiales de que algo esta pasando en la conciencia
de la protagonista; el lector atento o la lectora atenta percibe estos signos y quiere
desentrafarlos.

En el cuento apreciamos que el personaje femenino, a raiz de su viudez ha tenido
que mantener una abstinencia sexual y ésta le ha provocado cierta neurosis, por eso sus
estados de &nimo también conocidos por su hijo, como el buscar la soledad, permanecer
mucho tiempo contemplandose y contemplando el paisaje como queriendo evadir con

esto la realidad: “—Dé¢jala, Julio, cuando se pone asi no hay quien la soporte. Ya me
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extrafiaba que hubiera pasado tanto tiempo sin que le diera uno de esos arrechuchos.
Pero ahora no es nada, dicen que recién muerto mi padre...” (:13).

Con el fragmento anterior, podemos notar que todo el problema del personaje
femenino se inicia con la muerte del padre de Roman, es decir, después de la muerte del
esposo, la madre va a mostrar de alguna manera, "arrechuchos”, que revelan el estado
melancdlico y depresivo del personaje, estos estados son los sintomas primarios de una
posible enfermedad neurdtica, sin embargo su neurosis no ha brotado del todo, gracias a
la presencia de otro ser que mitiga la angustia, ese ser es su hijo, el hijo es el motivo por
el cual la neurosis sufre una tregua en cuanto a su desarrollo. Es decir, el viene a
sustituir de alguna manera la figura del esposo.

Consideramos interesante en "Estio" que desde el inicio del cuento, hay en el
ambiente la sensacion de que la protagonista desea no s6lo contar algo sino entenderlo
ella misma. Lo cual explicaria que su relato sea una reconstruccion pretérita de hechos
para analizarlos, muy a propésito en forma soslayada, quizds por miedo de
comunicérselo directamente. Habilmente, la narradora se encamina, y con ello al lector,
por la historia que se da por la superficie del cuento: la de Julio; desde ahi suelta frases
que nos dan a entender que el joven se trae algo entre manos: “[...] no despegd los
labios, sigui6 en la misma actitud de antes y s6lo una mirada que no traia nada de
agradecimiento, que era mas bien de reproche” (:12). El lector posiblemente no
aceptaria esta relacion pues la mujer podria ser su madre, pero cuando al final el lector
se entera que es al hijo a quien ella desea, crea confusion y horror.

Desde un principio la mirada establece la distancia critica que es necesaria para
llevar a cabo el proceso de decantacion cognoscitiva de lo que es ontologicamente

esencial y significativo®. Con un admirable proceso de sintesis escritural no se explicita

%2 En uno de sus comentarios Arredondo subraya la centralidad de la mirada en el reconocimiento
hegeliano (del ser) de la otredad: “Bien, para mi una mirada es la expresion mas significativa del ser
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el fluir de la conciencia de la mujer que, sin embargo, se expresa en cuanto el didlogo
con los jovenes se inicia. A partir de éste se perciben dos cuestiones: que para la mujer
existe el problema del tiempo, que es el del envejecimiento, y que Julio se siente atraido
por ella.

La madre se encuentra en un estado de relajacion: adn tiene el control de la
situacion y, en consecuencia, su mente le permite imaginar y desear aquello que la llena
de placer. “El placer irradia sobre el poder que lo persigue; el poder ancla el placer que
acaba de desembozar” (Foucault, 1982:59).

Inconscientemente, la madre seduce a Julio con sus palabras y él lo permite. Sin
embargo, el juego oculto aflora a la realidad cuando Julio se sonroja por las bromas
entre madre e hijo y trata de disimular su turbacion. La turbacion es un acto que nos
limita y que se presenta cuando las cosas no estan saliendo como lo deseamos. La
turbacion es confusion, desorden, desconcierto. Turbar es alterar o interrumpir el estado
o curso natural de algo®.

Desde el comienzo la protagonista nos dice que no sabe en qué ha empleado su
vida desde que su hijo Roman tenia cuatro afios, que no los ha sentido pasar. No es raro.
Ante lo que el hijo responde: “—nada tiende de raro, puesto que estabas conmigo —dijo
riendo Roman, y me dio un beso. —~Ademas, yo creo que esos afios realmente no han
pasado. No podria usted estar tan joven (:11).

La frase de la protagonista es producto de sus reflexiones y pronunciada de cara
al hijo que de repente ve convertido en hombre, parece indicar que la mujer, no la

madre, se da cuenta de que “su tiempo” ha ido trascurriendo, sin sentirlo como ella

humano. Casi podria decir que atraparlas, interpretarlas, describirlas, es una de las necesidades basicas de
mi tematica. No olvides que los ojos son las ventanas del alma. Y mi necesidad es la de encontrar y tratar
de comprender almas, aunque para ello tenga que recurrir, a veces, al oficio menor de describir caracteres.
Creo que si uno no es mirado, es decir, reconocido, no puede tener mas que una realidad amorfa” (Bradu,
1998:30)

% Diccionario de la Real Academia Espafiola. http://www.rae.es
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misma aclara, conforme su hijo crecia. En ese preciso momento, la marca temporal
provoca una chispa en la protagonista, quien cobra conciencia de su ser femenino frente
al hijo a punto de ser adulto. En este caso, “mi tiempo” podria ser una metafora de “mi
vida“, un anhelo de identidad. En una sociedad patriarcal y sujeta al dominio de la
razon, la mujer se ha visto limitada, impedida a formarse como “un individuo en si
misma”. (Domecq, 1995:265). De este modo, se confirma como un personaje complejo
que posee diversas dimensiones. Y en la respuesta de Roman vemos que desea a su
madre, pero este deseo lo transmite a su amigo para desearla mas, una vez que su amigo
se contagia del deseo, el primero empieza a odiarlo, a sentir celos y molestarlo. Dice la
narradora protagonista: “Roman hablaba con impaciencia como si el otro lo estuviera
molestando a ¢1” (:11).

La falta de identidad propia y autbnoma se refleja en otra de corte patriarcal que
refleja a la mujer como ser débil que necesita proteccion. Lo anterior explica que, por lo
general, nadie le crea a una mujer cuando, como la protagonista, dice: "Tengo ganas de
estar sola" (:13). En "Estio", la soledad adquiere una relevancia y valor especial cuando
se asocia con la busqueda de identidad, que en la experiencia personal de la protagonista
se resuelve en algo muy concreto: un bello acto individual de erotismo en el cual la
mujer se hace consciente de su cuerpo mientras se contempla gustosamente en el espejo.
La autocontemplacion en el espejo desnudandose provocativamente, tal vez es una
fantasia originada en la alabanza que Julio hace a su cuerpo perfecto, una fantasia de ser
disfrutada por otro.

La sensacion fria del cemento que toca sus muslos, su vientre, sus pechos, se
auna al ritmo de la naturaleza que la rodea. De hecho, esta soledad erotica contrasta

terriblemente con aquella otra que a la protagonista comienza a pesarle y dolerle, y que
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culminard con su frase final y condenatoria: "Después mandé a Roméan a estudiar a
México y me quedé sola" (p. 18).

La narracion la hace desde el presente, donde el clima caluroso y himedo, su
cuerpo joven, sus sentidos abiertos a las sensaciones y la fogosidad de los cuerpos de
Romén y Julio, van dando entrada a la sensualidad y al erotismo que llega al limite.
“Sola 0 en compafiia de Roman y Julio, va a registrar con regodeo los cambios de su
cuerpo. Su palabra nombra la temperatura que la rodea y la invade de calor, asi como las
voluptuosidades de las sensaciones que le producen lo que ve, lo que toca, lo que
saborea; todo ello la lleva a tomar conciencia del peso de su cuerpo”. (Rocha,
2004:125).

Roman deja de ser nifio, y el deseo de la madre por el hijo se ve de una manera
inconsciente cuando levanta el payaso de trapo: “De sobre la repisa quité el payaso de
trapo al que Roman durmiera abrazado durante tantos afios, y lo guarde en la parte alta
del closet (:12). El acto de quitar el payaso es un deseo inconsciente que se esta
transformando en consciente, como si ella quisiera ser el payaso, y al hijo ya le da un
atributo de hombre.

Roman continuara deseando mas a su madre a través de Julio, por ejemplo, la
invita a bafiarse en el rio: “~Si no la va a ver nadie. —Ya lo sé, pero... —Pero qué? —Esta
bien. Vamos (:12).

Dentro del rio, bafiandose, los tres personajes son participes de un elemento
amoroso, sagrado. La entrada al agua tiene un efecto, en la protagonista, de purificacion
del deseo que siente hacia su hijo. Asimismo, este bafio viene a representar un estado de
inconsciencia donde se busca a la madre, se quiere llegar al seno materno, a la matriz,
este anhelo de querer estar dentro de la madre también es una busqueda de continuidad.

No obstante, la madre continua el juego de seduccion y sube a la casa por sandwiches
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en traje de bafio, sabiendo que Julio y Roman la van a mirar. El bafio seria un erotismo
espiritual por parte de los tres protagonistas, en el sentido de la busqueda de
continuidad. Ademas, como dice Bataille: nuestros movimientos de violencia (y entre
ellos los que responden al impulso sexual) destruyen en nosotros el tranquilo
ordenamiento sin el cual es inconcebible la conciencia humana” (2000:42).

La mujer y los jovenes comparten el juego del bafio en el rio, sin que se noten
sus diferencias de edades. Abundan las conjunciones en primera persona del plural para
indicar esto: “pasamos”, “comimos”, “escupimos”, “dejamos”, ‘“se nos secara”,
“estabamos”. Se sefala que ella tenia reparos en acompaiarlos, la mirada de Julio
expresa lo suficiente como para que la mujer se turbe.

La busqueda del “otro”, llevara a la protagonista a tratar de cruzar el umbral de
lo prohibido, el cual estd fuertemente sostenido por la atraccion que siente por su hijo.
Todo ello se encuentra enmarcado dentro de una atmosfera vinculada con lo agobiante
del clima y el deseo que emana de los cuerpos, consecuencia directa del triangulo
amoroso: a la vez que la madre desea a su hijo, el amigo de éste desea a la madre. La
concatenacion del deseo de los personajes, la estacion del afio y los objetos crean
espacios de deseo y sensualidad, como si la intencién de la autora consistiera en poner
acento hiperbdlico a la ya de por si seductora estacion del afio: “El calor se metia al
cuerpo por cada poro; la humedad era un vapor quemante que envolvia y aprisionaba,
uniendo y aislando a la vez cada objeto sobre la tierra, una tierra que no se podia pisar
con el pie desnudo” (:13). El espacio y el tiempo son elementos que confluyen para que
se despierten los sentidos.

La mujer esta sola, promedia la tarde y el calor es agobiante. Esto determina las
acciones de ella, quien se acuesta desnuda en el piso. Su desnudez contra las baldosas la

hace al fin, sentir ese cuerpo olvidado por tantos afios, un cuerpo que, ademas, se sabe
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deseado. Este se asume con el gozo que implica un descubrimiento. Ha ingresado la

13

sensualidad de la que Inés Arredondo decia: “[...] nos une a la naturaleza y cuando
unidos a ella la transportamos a terrenos extremos, la sensualidad nos abre, al mismo
tiempo, el misterio y el deslumbramiento que nos revelan al mundo en otra dimensién
totalmente diferente a la realista” (Polidori, 1978:11).

Hay escenas donde podia decirse que se inicia este proceso del incesto entre
madre e hijo. Como cuando se describe la sensualidad de la madre, que estando sola en
la casa, con un calor insoportable, se abandona al placer de comerse salvajemente tres

mangos.

[...] fui a la cocina, abri el refrigerador y saqué tres mangos gordos, duros. Me
senté a comerlos en las gradas que estan al fondo de la casa, de cara a la huerta.
Cogi uno y lo pelé con los dientes, luego lo mordi con toda la boca, hasta el
hueso; arranqué un trozo grande, que apenas me cabia y senti la pulpa aplastarse
y el jugo correr por mi garganta, por las comisuras de la boca, por mi barbilla,
después por entre los dedos y a lo largo de los antebrazos. Con impaciencia pelé
el segundo. Y més calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer el tercero.

Un chancleteo me hizo levantar la cabeza, era la Tofla que se acercaba. Me
guedé con el mango entre las manos, torpe, inmoévil, y el jugo sobre la piel
empez6 a secarse rapidamente y a ser incomodo, a ser una porqueria (:13-14).

En la escena anterior encontramos que la madre de Roman, goza sensualmente al
comerse esos tres mangos, al grado de sugerirse una saturacion de sensualidad, pero al
mismo tiempo hallamos un ocultamiento de no ser descubierta, pues se come los
mangos en el fondo de la casa, es decir donde no la ven. Ademas la afirmacion y
satisfaccion del deseo corporal femenino significa la transgresion de un orden social y
cultural masculino.

Los mangos son simbolo de la carne, al morder asi los mangos, implica una
violacion de los cuerpos, es como si ella quisiera violar el cuerpo de su hijo. La
violacion es un acto grotesco, por eso se ensucia como si fuera un animal, esta cerca de

la animalidad, y este placer de violar un interdicto, aun sea simbélico aqui, le produce
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alegria. Después de esta violacién simbolica, la protagonista mira al cielo, hasta que
anochece, y nuevamente tenemos en este acto otra vez una basqueda de continuidad.

De la misma manera que sustituye el amor carnal por su hijo a través de los
mangos, asi lo vuelve a sustituir, pero a través de su amigo Julio. Ademas, la
“porqueria” es simbolo del cumplimiento de una busqueda atrevida que desemboca en
la afirmacion del poder cognoscitivo de la conciencia femenina.

El sentimiento de verglienza se apodera de la protagonista cuando va al mar con
Romén y Julio a una playa desierta, como si estuvieran escondiéndose de la demas
gente.

El deseo de Romén es fuertemente reprimido, no obstante, Julio, como no es su
madre, tiende a no reprimirse:

Vinieron corriendo hacia donde yo estaba y parecié que iban a atropellarme,
pero un momento antes de hacerlo Roman frend con los pies echados hacia
adelante levantando una gran cantidad de arena y cayendo de espaldas, mientras
Julio se dejaba ir de bruces a mi lado. Con toda la fuerza y la total confianza
gue hubiera puesto en un clavado a una piscina (:14).

Como notamos, Julio ya desea a la madre y ese caer en ella es un deseo de su
cuerpo. Pero no olvidemos, lo que dice Baudrillard acerca de la seduccion y el deseo:

Para la seduccion, el deseo no es un fin, es un elemento hipotético que esta en
juego. Mas exactamente, lo que se pone en juego es la provocacion y la
decepcion del deseo, cuya Unica verdad es centellear y ser decepcionado —el
deseo se engafia acerca de su poder, que solo le es dado para serle retirado. No
sabra siquiera lo que le ha pasado. Pues, si bien la que o él que sucede puede
amar o desear realmente, cabe afiadir que mas profundamente (o
superficialmente si se quiere, en el abismo superficial de las apariencias) se
juega otro juego que ninguno de los dos conoce y donde los protagonistas del
deseo son meros comparsas (2007:84).

Consideramos que la cita anterior es importante, porque tanto ella como Julio

estdn en un juego que ninguno de los dos conoce, pues Julio piensa que esta
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seduciéndola poco a poco y despertando el deseo en la madre de Roman y ella sigue en
su fantasia® pensando en su hijo por medio de Julio.

La belleza del cuerpo de Roméan lo hace més deseable a su madre. Es esa belleza
lo que hace que ella se dedique sélo a contemplarlo:

—Ahora vas a ver el salto del tigre —me grit6 Roman antes de iniciar la carrera
tendida hacia donde estabamos Julio y yo.

Lo vi contraerse y lanzarse al aire vibrante, con las manos extendidas hacia
delante y la cara oculta entre los brazos. Su cuerpo se estird infinitamente y
guedo suspendido en el salto que era un vuelo. Dorado en el sol, tersa su sombra
sobre la arena. El cuerpo como un rio fluia junto a mi, pero yo no podia tocarlo.
No se entendia para qué estaba Julio ahi, abajo, porque no habia necesidad
alguna de salvar nada no se trataba de un ejercicio: volar, tenderse, en el tiempo
de la armonia como en el propio lecho, estar en el ambiente de la plenitud, eso
era todo (:15).

Al que observa es a Roman, nunca a Julio. Roman es su hijo y es intocable
sexualmente; por eso compara ese cuerpo con el de Roméan, como un rio capaz de fluir
cerca de nosotros y el agua puede tocar nuestro cuerpo pero nosotros somos incapaces
de asirla. Entre lineas se percibe la confusion de la protagonista cuando, apenas
expresado “pero yo no podia tocarlo” este pensamiento, se repliega y se ve forzada a
aclarar, como excusandose de lo que su inconsciente acaba de revelar: “No se entendia
para qué estaba Julio ahi abajo, porque no habia necesidad alguna de salvar nada” (:15).
Recién pronunciadas, el enorme peso de estas Ultimas palabras se transforma en
augurio: si Julio esta ahi es por algo. La narradora esta recuperando momentos claves de
su historia para poder entenderla cabalmente. En realidad, en la narracion no hay nada
fortuito, todo tiene razon de ser.

La metafora de hecho es muy sugerente por sus multiples significados: madre de

un rio, o terreno por donde pasan sus aguas: fondo del mar o de un lago o el lugar donde

® La fantasia es una capacidad muy importante del ser humano, por medio de la cual construimos
mundos, historias. Para esta mujer es muy importante porque con ella estructura una relacion sexual que
paso a paso ha ido idealizando por medio de las imagenes que ha tenido frente a si, y que han provocado
la reproduccion del placer que siente cada vez mas de cerca. (Beltran, 2006:49).
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se lleva a cabo el acto sexual. Lo que ella busca es la plenitud del placer; él es joven,
bello como Romaén, y ella necesita poseer plenamente a ese joven o que él la posea.

Cuando se da cuenta de lo que esta sucediendo decide huir de esa situacion, y se
va al mar.

O bien como dice Veronica Grossi: “La plasticidad del cuerpo masculino frente
a la actividad recreadora de la mirada es una sefial o clave de la transfiguracion
iluminadora que lleva a cabo la escritura o conciencia femenina” (1998:298).

La piel es el érgano sensorial universal, y el contacto y la estimulacion de la piel
constituyen un elemento importante en la vivencia sexual. Es asi como la protagonista
tiene un acercamiento “perverso” consciente o inconscientemente disfruta del cuerpo de
su hijo, primero con la mirada y después con ese acercamiento que le permite deleitarse.
De esta manera erotiza su mente, su cuerpo, su deseo y su ser, lo cual la lleva a tener
fantasias sexuales de caracter er6tico, que tanto hombres como mujeres conciben de
forma voluntaria estando despiertos. Pues no debemos de olvidar que ademas del tacto y
las caricias, existe una gran variedad de estimulos que provocan sensualidad o
excitacion sexual. Estos pueden ser visuales, fantasias, olores, sonidos o voces. Incluso
una frase con contenido sexual dicha al oido puede constituir un gran estimulo erotico.

La mujer no asume la conciencia de lo que siente, pero tampoco es inocente.
Posteriormente se encamina al mar. Por el juego de oposiciones se infieren las
ambivalencias emocionales: mar helado y sol quemante, tierra y cielo. Ella, entre
ambos, en dificil equilibrio, equilibrio que so6lo es posible en el mar donde el cuerpo se
torna ingravido. Volver a la playa es volver a un cuerpo que dificilmente se podra
olvidar, creando un destello de angustia.

En la obra los tres personajes se juntan y se separan, se hablan y se callan. Entre

ellos se establece una interrelacion a partir del deseo y del amor. Cuando ella se tiende
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en la arena, es Julio, quien se acerca para decirle sin tocarla: “Llevaba un gran rato
tirada boca abajo, medio dormida, cuando senti su voz enronquecida rozar mi oreja. No
me toco, solamente dijo: “~Nunca he estado con una mujer. Permaneci sin moverme...”
(:16).

La revelacion sustancial de Julio a la oreja de la protagonista, indica que estan
puestos “en juego los impulsos sensoriales y sentimentales de los personajes, ese umbral
entre adolescente y mujer que se expresa en el deseo” (Espinasa, 1995:102). La
narradora no tiene problema alguno para contar la historia de Julio hasta en sus detalles
mas intimos, con entera confianza. Es evidente que la protagonista no siente ningln
peligro al respecto. El lector o la lectora, por su parte, intuye que algo se oculta y se
pregunta qué.

Ya estan presentes como vemos los signos que encaminan a la protagonista a
limites prohibidos; signos que se agudizan al final del relato.

El placer requiere intimidad. O implica un secreto. Todo placer proviene de
realizar actos prohibidos y por eso no es puro. Asi lo siente la protagonista, hasta
cuando camina y sus pies entran en contacto con lo natural: la tierra, el arbol.

Segui hasta encontrar un recodo en donde los arboles permitian ver el rio, abajo,
blanco. En la penumbra de la huerta ajena me quedé como en un refugio,
mirandolo fluir. Bajo mis pies la espesa capa de hojas, y mas abajo la tierra
himeda, olorosa a fermento saludable tan cercano sin embargo a la
putrefaccion. Me apoyé en un arbol mirando abajo el cauce que era como el dia.
Sin que lo pensara, mis manos recorrieron la linea esbelta, voluptuosa y fina, y
el spero ardor de la corteza. Las ranas y la nota sostenida de un grillo, el rio y
mis manos conociendo el arbol. Caminos todos de la sangre ajena y mia, comdn
y agolpada aqui, a esta hora, en esta margen oscura (:16).

Si leemos con detenimiento el parrafo anterior encontramos la asociacion de lo
saludable con la putrefaccion, asi como de la sangre, los cuales constituyen rasgos de un

conflicto relacionados con el erotismo, pues el erotismo como dice Bataille se orienta
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hacia la plenitud de la vida®. Ademés, la madre ama, es cuerpo anhelante de otro
cuerpo. “Su deseo, como el rio, fluye incesante: moja la tierra, la nutre y la pudre en un
mismo acto de vida y muerte. Arbol totem, arbol tabl: simbolo del padre muerto. Por
ello su deseo se parece a la corteza: es &spero, pero atiza el ardor. Porque ama, la mujer
ha de violar el interdicto” (Martinez-Zalce, 1996:78).

Poco a poco se va preconfigurando lo que seré la entrega ciega y libre de culpa
al cuerpo joven del que piensa es su hijo. La protagonista se abandona al ritmo de la
naturaleza, sin importarle que éste sea ajeno a la moral. Para entender mejor esto cito el

siguiente fragmento:

Aguella noche el aire era mucho méas cargado y completamente diferente a
todos los que habia conocido hasta entonces. Ahora, en el recuerdo, vuelvo a
respirarlo hondamente.

No tuve fuerza para salir a pasear, ni siquiera para ponerme el camison; me
guedé desnuda sobre la cama, mirando por la ventana un punto fijo del cielo, tal
vez una estrella entre las ramas. No me quejaba, Unicamente estaba echada ahi,
igual que un animal enfermo que se abandona a la naturaleza. No pensaba, y
casi podria decir gque no sentia. La Unica realidad era que mi cuerpo pesaba de
una manera terrible; no, lo que sucedia era nada mas que no podia moverme,
aunque no sé por qué. Y sin embargo eso era todo: estuve inmévil durante hora,
sin ningln pensamiento, exactamente como si flotara en el mar bajo ese cielo
tan claro. Pero no tenia miedo. Nada me llegaba; los ruidos, las sombras, los
rumores, todo era lejano, y lo Unico que subsistia era mi propio peso sobre la
tierra o sobre el agua; eso era lo que centraba todo aquella noche.[...] Estar asi
no puede describirse porgue casi no se esta, ni medirse en el tiempo porque es a
otra profundidad a la que pertenece (:17).

El calor pide desnudez® y la desnudez genera apropiacion del cuerpo. Esta se asimila a
enfermedad: “estaba echada ahi, igual que un animal enfermo”. Al anular pensamiento y
sensibilidad la mujer queda suspendida como en el mar. La diferencia es que el peso del

cuerpo si se hace consciente esta vez. El cuerpo que esta es por eso, cuerpo que espera.

% Cfr. Bataille George, El erotismo, Serie: Ensayo, Barcelona, Tusquets Editores, 22, Ed., 2000

% |a desnudez se opone al estado cerrado, es decir, al estado de la existencia discontinua. Es un estado de
comunicacion, que revela un ir en pos de una continuidad posible del ser, mas alla del repliegue sobre si.
Los cuerpos se abren a la continuidad por esos conductos secretos que nos dan un sentimiento de
obscenidad. (Bataille, 2000:22).
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Es el cuerpo que busca reencontrar también el tiempo perdido y que por eso se dispone
para el joven que es como ella cuando olvido el suyo.

Lo sordido de su relato no radica en la experiencia de su voluptuosidad, sino en
la manera en que resuelve la demanda de su cuerpo.

La sefiora, al quedarse desnuda, esta transgrediendo la moral, pues lo “logico”
seria que se pusiera el camison, pues sabe que en cualquier momento llegardn Roméan y
Julio. Sin embargo, inconscientemente, esté a la espera de que Ilegue el hijo.

La voz narrativa retrospectiva reproduce el climax de la narracion, el momento
de la toma de conciencia, ese descubrir lo que esta pasando. Lo valioso es que para
hacerlo se vale de un lenguaje subrepticio y cargado de simbolos que tiene el poder de
extraer de las entrafias, de traducir lo insospechado, lo transgresor; lo extrae si, pero en
el silencio y en la oscuridad de la noche. En el momento de la revelacion reina el
silencio, un silencio que es manifestacion de lo secreto.®’” El lenguaje rebasa de esta
manera los limites de la realidad.

La ruta de lo erético, de la trasgresion, del deseo, aflora y evoluciona con el
desarrollo narrativo del cuento.

La mirada también es un elemento clave en este cuento, pues desde el inicio hay
indicios de que hubiera una situacién incestuosa.

La posibilidad de ver las cosas, el mundo, las personas desde diferentes Opticas,
es uno de los atractivos mas interesantes de la literatura. Pues con ello el lector tiene la
posibilidad de emplear los cinco sentidos. Sin embargo, el ingreso al mundo sensual
implicito en la ficcion lo hacemos principalmente a través de los ojos. En la literatura, la
mirada esta estrechamente vinculada con la capacidad de la imaginacion. La mirada

puede darse hacia fuera y hacia adentro, y en este sentido, entendemos que mirar no

®" Domecq, Brianda. “La callada subversi6n”, en Aralia Lopez (coord.), Sin imagenes falsas, sin falsos
espejos: narradoras mexicanas del siglo XX, Meéxico, El Colegio de México, 1995, pp.241-255.
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solo es comunicarse y percibir el mundo, sino también imaginar hacia adentro lo que
nos permite la reflexién, la contemplacion, la interiorizacion, acercarnos al otro que
Ilevamos dentro y descubrir lo oculto, lo no escrito, lo diferente, lo inaccesible, etc..
“Ahi estaban ahora ante mi y daba gusto verlos. Roman rubio, Julio moreno. [...]
Romaén y yo nos reiamos al mismo tiempo. El muchacho bajo los ojos, la cara roja, y se
aplicd a presionarse un lado de la nariz con el indice doblado, en aquel gesto que le era
tan propio” (:11).

Y alo largo de la narracion hallamos sefias que hacen suponer una relacién entre
madre e hijo. Sin embargo, también en un momento pareciera que la relacion es con
Julio:

Abri los ojos cuando estaba cayendo la tarde. Me encontré con la mirada de
indefinible reproche de Julio. Romén seguia durmiendo.

—¢Qué te pasa? —dije en voz baja

—¢De qué?

—De nada —senti un poco de vergienza.

Julio se incorporo y vino a sentarse a mi lado. Sin alzar los ojos me dijo:
—Quisiera irme de la casa.

Me turbé, no supe por qué, y sélo pude responderle con una frase convencional.
—¢No estas contento con nosotros?

—No se trata de eso, es que... (:12-13).

Finalmente toda esta pasion-deseo por el otro desemboca en la siguiente accion:
la madre se encuentra sola y desnuda en su recamara, es de noche, espera que en la
oscuridad pase lo que ha estado deseando, ademas percibe la presencia de alguien del
otro lado de la puerta. Piensa que ese otro es su hijo y sale al encuentro.

De pie a la orilla de la cama levanté los brazos anhelantes y cerré los 0jos.
Ahora sabia quien estaba del otro lado de la puerta. No caminé para abrirla;
cuando puse la mano en la perilla no habia dado un paso. Tampoco lo di hacia
él, simplemente nos encontramos, del otro lado de la puerta. En la oscuridad era
imposible mirarlo, pero tampoco hacia falta, sentia su piel muy cerca de la mia.
Nos guedamos frente a frente, como dos ciegos que pretenden mirarse a los
0jos. Luego puso sus manos en mi espalda y se estremecié. Lentamente me
atrajo hacia él y me envolvio en su gran ansiedad refrenada. Me empez0 a besar,
primero apenas, como distraido, y luego su beso se fue haciendo uno solo. Lo
abracé con todas mis fuerzas, y fue entonces cuando senti contra mis brazos y
en mis manos latir los flancos, estremecerse la espalda. En medio de aquel beso
Unico en mi soledad, de aquel vértigo blando, mis dedos tantearon el torso como
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arbol, y aquel cuerpo joven me pareci6 un rio fluyendo igualmente secreto bajo
el sol dorado y en la ceguera de la noche. Y pronuncié el nombre sagrado (:17-
18).
En este parrafo del cuento percibimos que la mujer al estar teniendo una relacion
con Julio, piensa que es su hijo y pronuncia el nombre prohibido. Después Julio decide

irse y ella trata de explicarle su confusién diciéndole:

[...] en medio de la angustia y del vacio, siento una gran alegria: me alegro de
gue sea Yo la culpable y de que lo seas td. Me alegra que tU pagues la inocencia
de mi hijo aunque eso sea injusto”. [...] Julio se fue de nuestra casa muy pronto,
seguramente odiandome, al menos eso espero. La humillacion de haber sido
aceptado en el lugar de otro, y el horror de saber quién era ese otro dentro de
mi, lo hicieron rechazarme con violencia en el momento de oir el nombre, y
golpearme con los pufios cerrados en la oscuridad en tanto yo oia sus sollozos
(:18).

Julio se va de la casa al sentirse humillado, pero es por él por lo que no se
consuma el incesto y en este sentido Julio fue el sacrificado, pero ademéas en la
respuesta que ella le da vemos la sordidez porque exhibe su actitud perversa y sucia.
Hace que ella entre al mal al violentar las normas establecidas con su cuerpo y la mujer
se queda sola al enviar a su hijo a estudiar a México. Ademas, en cierto sentido en

“Estio” encontramos a una Yocasta moderna®

. La protagonista (a diferencia de
Yocasta, que se casa con Edipo sin saber que era su hijo y al descubrir la verdad se
ahorca) no es consciente del amor incestuoso que siente por su hijo y no puede ir mas
alla porque su deseo no es correspondido, por lo mismo envia a su hijo lejos. Sin
embargo, el tabu ya ha sido violado; ella ha sacralizado a Roman al nombrarlo, al
tocarlo, aunque sea en el cuerpo de Julio.

Al igual que el personaje mitologico, la protagonista sabe que la transgresion

exige un precio: en este caso, la soledad, la cual también cobra un sentido ambivalente.

% En el esplendido relato “Yocasta confiesa” de Angelina Muiiiz, es interesante ver como se estructura el
cuento a partir del fluir de la conciencia de Yocasta. A Yocasta la autora le da voz y ella es consciente de
lo que le espera al consumarse el incesto con Edipo. Los dos personajes tragicos seran castigados con la
muerte. En “Estio” el castigo que recibe la madre es quedarse sola.
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Por un lado, soledad de mujer que produce angustia y vacio; por el otro, soledad de
madre que se alegra de que su hijo esté a salvo de ella. De esta manera paraddjica madre
y mujer se unen y: “Unir en esta forma los contrarios para trascenderlos dentro de la
existencia misma es subvertir el orden dicotdmico del pensamiento patriarcal”
(Domecq, 1995:244).

En otras palabras, la transgresion permite que salga a relucir la complejidad del
ser humano femenino por encima de las normas del mundo patriarcal. “Arredondo, a
través de sus cuentos, pretende integrar lo que estaba separado [...] reintroduciendo
subversivamente lo femenino en lo masculino” (:243).

Y en Julio vemos la ilusion rota, humillacién, horror al escuchar el nombre
sagrado; gusto, alivio y satisfaccion en ella. Lo que provoca, lo que siente y lo que
disfruta la experiencia sobre la inocencia: este es el verdadero acto de perversion.

Los hechos son enfrentados por la protagonista en su verdadera dimensién. Es,
esta mujer, un personaje tradgico. Como para la heroina griega, el momento de
conciencia llega cuando ya la pasién la ha poseido y no puede volver atrés sobre lo que
ya sabe que siente. Como contraparte, Julio que la ha codiciado es también sujeto de
pasiones que no puede controlar. De algin modo, ambos personajes pueden ser vistos
como instrumentos para la mutua destruccién, instrumentos que impone un destino que
los desborda. La autora hace propio el sentido tragico de la vida porque, la tragedia no
nos habla de dilemas seculares que pueden resolverse por innovacion racional, sino de
tendencias inalterables hacia la deshumanizacion y la destruccion en el rumbo del
mundo.

Y es justamente el tabu del incesto —tan importante en nuestra civilizacion— la

r2

piedra angular que sustenta la trama de “Estio”. El deseo mitico y ancestral de poseer al

hijo se conecta con la naturaleza sagrada de la maternidad. Los hijos, como los mitos,
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comparten un caracter sagrado. Por lo anterior, se explica la afirmacion tan reveladora,
de la protagonista en el momento de tener el encuentro amoroso con Julio: “Y pronuncié
el nombre sagrado” (:18). El nombre sagrado es precisamente el de Roman,®%l hijo
deseable pero intocable.

La narradora siente que es necesario dar una explicacion después de la
revelacion, tal parece que la reconstruccion de los hechos ha sido guiada por un deseo
interno de confesion a manera de expiacion. Se siente culpable, por eso se autocondena:
la inconsciencia no exime la culpa, lo que explica que asocie el erotismo del jugo del
mango con algo asqueroso que se le embarra en la piel, o que el fermento de la tierra
tenga olor a podrido. Junto con el descubrimiento del "nombre sagrado”, la protagonista
sorprende su deseo prohibido por incestuoso.

La protagonista, como Yocasta, no es consciente de haber rebasado los limites
de lo permitido: “[...] le dije que yo ignoraba absolutamente que me sucediera aquello,
pero que no creia que mi ignorancia me hiciera inocente” (:18). Finalmente, la mujer-
madre triunfa sobre la mujer sensual en la cual el erotismo y el deseo se han reavivado.
El triunfo de la madre es explicable desde un punto de vista psicoanalitico si se toma en
consideracién que el ser humano se constituye a partir de la prohibicién del incesto; sin
embargo, la ambivalencia de los sentimientos también entra en el terreno de lo humano,
con lo cual su triunfo resulta relativo y doloroso.

De esta manera, la busqueda del “otro”, que se encuentra en los limites de lo
prohibido, representa la idea de trasgredir lo permisible por medio del incesto. De

hecho, el unico momento donde hay un acercamiento de los cuerpos, un erotismo real

% Romén: variante de romano. De las dos colinillas mamilares que los pastores latinos encontraron en la
cumbre del Palatino; y mama o teta, en latin, era precisamente ruma (con sus formas accesorias de rumen
y rumis), se puede aplicar a Roman. Es interesante observar que el nombre sagrado: Roman, en una de sus
acepciones etimoldgicas, se relaciona con uno de los aspectos centrales de la maternidad: el amamantar
(mama). Este es otro aspecto simbdlico, es decir, el nombre que escogid Arredondo para el hijo no es
casual. Los datos acerca del nombre fueron tomados de Gutiérrez Tibon, Diccionario de nombres
propios, México, FCE, 1986, p.207
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de los cuerpos, se encuentra en el encuentro de la mujer y Julio; sin embargo, el
sacrificio del deseo de Julio, sustentado por la sublimacion de la figura y presencia de
Roman, es el acto efectivo que permite a la mujer “seguir gozando de su pureza” y a la
vez arrojarla a la soledad. Es decir, llega a la “otra orilla”, manteniéndose totalmente
pura, como al inicio del cuento, pero con una experiencia interior que la convierte en
“otra”.

El Gltimo simbolo representa el sentimiento religioso: "EI mal, del que tenemos
culpa por estar alli, pero del cual no somos culpables" (Espinasa, 1995: 99), simbolo
que cierra el cuento con la expulsién del hombre del paraiso y la condena de la mujer a
la soledad.

No debemos olvidar la relacion triangular, de la que hablamos al inicio del
relato. En el tridangulo pueden surgir cambios de posicion pero, generalmente, uno de los
miembros permanece fijo: el mediador. Sin embargo, también puede ocurrir que de
acuerdo a la situacion presentada en la historia o trama de la obra se manifiesten
distintos tipos de deseos que son presentados por un sujeto que necesita de un tercero
(mediador), para que el objeto de deseo reaccione favorablemente, por sugerencia del
intermediario, a los intereses que conviene al sujeto deseante.

Toda relacion triangular supone una “victima”, aquélla que por sugerencia actia
no de forma espontanea sino predeterminada por un intermediario, en funcion de lo que
el sujeto deseante necesita; eliminando asi la individualidad del sujeto-objeto para
lograr una mejor manipulacion de éste. Al respecto, es oportuno el comentario de René
Girard que aparece en el apartado titulado “El deseo triangular”, sobre la actitud
asimilada de X personaje que ha cedido, o peor aun, ha adquirido como suyas las ideas
o deseos de otro, es decir, del mediador: “Tan pronto como se deja sentir la influencia

del mediador, se ha perdido el sentimiento de lo real, y el juicio queda paralizado”
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(1985:10). Es decir, el mediador cambia, en la medida de lo posible, al objeto deseado
hasta moldearlo, justamente, como el sujeto deseante lo requiere. El sujeto-mediador
tiene, asi, la capacidad de mover estratégicamente a otras personas, sin que éstas se den
por enteradas y, precisamente, por estas situaciones se manifiesten sentimientos de
resentimiento, de celos, de envidia y de odio que dan motivo al origen, conflicto y
disolucion de las relaciones triangulares.

En “Estio” el sujeto mediador es la madre, y el objeto deseado el hijo, el cual es
sustituido por el amigo, en este sentido el amigo es el que es moldeado por la
protagonista, como ella lo quiere, sin que él se dé cuenta, por lo mismo él es la victima
del mediador, de ahi que se vaya de la casa odiandola.

En toda la historia encontramos un tono poético y sensual, una realidad casi
palpable en las imagenes, las cuales evocan placer sin limite y nos invitan a disfrutar
paso a paso las escenas que sus personajes realizan, los movimientos de la mujer, sus
sentimientos y su excitacion. Toda una imaginacion de lo que podria ser su sexualidad
si tuviera compafiia, el disfrute de cada una de las partes de su cuerpo y el deleite del
clima circundante y lleno de sensaciones provocadoras de mas deseo. Se presenta una
adjetivacion enfatica con frases retoricas como vapor quemante y cemento helado,
describiéndonos el encuentro de sensaciones en las que se ve reflejado el placer mismo:
el vapor quemante que la aprisiona, no es otra cosa que el placer mismo en el que se
consume; el cemento helado, el piso al que se arroja apretdndose contra él, le produce
un placer sensual transformado en gritos: el énfasis que asume la forma de la
sensualidad, como vimos cuando se come los mangos, sélo por citar un ejemplo.

El deseo arroja a la protagonista fuera de si, su pulsion sexual es pulsién hacia

Roman.
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Estamos ante un personaje erdtico y como sefiala Freud: “Desde el punto de
vista social y cultural, este tipo representa las demandas instintivas del ello, al que las
demas instancias psiquicas se han rendido docilmente (Freud, T-14). La excitacion y el
flujo de sensaciones vinculadas al placer se manifiestan fisicamente en la gracia. La
gracia es la belleza del movimiento y sirve de complemento a la belleza de un cuerpo
sano. “En un estado de placer nos movemos con gracia” (Lowen, 1994:151).

O como lo sefiala Bataille: “En cada ocasion, el deseo es el origen de los
momentos de éxtasis” (1998: 41). Por este transito o movimiento “el ser tiende a salir de
si, a derramarse, a franquear los limites” (Baigorria, 2002:117). La tesis de Bataille es
que el ser mismo no existe si no es por el exceso. Este movimiento del deseo persiste
aun en nuestras actividades que consideramos mas racionales; constituye “un afuera de
la razon, que esté al acecho, en las sombras, plantado como una amenaza, aprovechando
cada grieta del orden social para irrumpir con toda su voluntad de desorden” (Baigorria,
2002:29).

Arredondo maneja en este cuento la oposicién entre el deseo de incesto y su
imposibilidad para consumarlo. Ademés utiliza la reivindicacion del derecho a la
expresion libre de lo er6tico como una manera de protestar contra las estructuras
sociales y aboga por un lenguaje no censurado que subraye la importancia atribuida al
aspecto sexual en la vida de la mujer. Su propuesta literaria recoge por un lado, una
vertiente fundamental de la tradicion literaria mexicana que sitla sus historias en un
ambiente provinciano, religioso y conservador, en una palabra, asfixiante. Y por el otro,
plantea una ruptura abrupta que convive de modo paralelo con estos valores y los
subvierte de manera radical.

Es significativo que el primer cuento del primer libro de Arredondo aborde

temas como el incesto, el erotismo, el deseo, que fueron parte de sus obsesiones
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literarias. Con respecto al incesto, Labastida ha dicho: “El cuento es de una elegancia y
una fineza superior en el tratamiento del problema incestuoso [...]. Tal sutileza en el
tratamiento, tanta perfeccion y precisién en el descubrimiento de matices que se
esfuman, rara vez se ha alcanzado en la literatura mexicana” (1990:48).

En “Estio” la naturaleza cobra un caracter simbdlico muy intenso. Juan Garcia
Ponce pone de relieve la importancia de su mundo envolvente cuando asi se expresa:

[...] es un mundo esencialmente solar, duefio de una luz cuyo reflejo intensifica
todas las acciones. Es un mundo de huertas umbrosas que terminan en un rio, de
calor, de un mar con agua fria y de arena sobre la que brilla, deslumbrante, el
sol. Los personajes se proyectan contra él, en él y la luz preside todo, encima de
ellos. Y de alguna manera, sin determinarlos, ese mundo los crea como si sélo
dentro de €l sus acciones pudieran entregarnos su verdadero sentido, aquel que
obsesiona a la autora y le sirve para ver realmente ese mundo. Dentro de él las
acciones adquieren una rara intensidad, parecen desarrollarse fuera del tiempo,
en un escenario eterno, como simbolos de la existencia y del maravilloso drama
de estar vivo y ser victima y héroe de las fuerzas ocultas que hacen posible el
milagro y le dan su verdadero sentido (1966: XIV).

Creo que la cuestion principal en el cuento no estd en si la actitud de la
protagonista es buena o mala, como lo han planteado otros analistas, pues la misma
protagonista reconoce que no es correcto y por lo mismo considero que el principal
problema del relato es la lucha que entabla con su conciencia, al tratar de alejar esa

pasién incontenible que siente hacia su hijo.

3.2.2 La dignidad (“Las mariposas nocturnas”, Rio subterraneo)

Junto con “De amores” constituyen los cuentos donde las protagonistas jamas
pierden la dignidad frente a los demas personajes.
En “Las mariposas nocturnas” un roce de fuete en la mejilla es la sefial de

eleccion. Hernan, el amo, ha reparado en la mujer, su mirada se centra un momento en
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ella y la desea. Para ella la mirada del hacendado significara el destino que le abre la
posibilidad de ser renombrada para nacer a un sentido nuevo, de transformarse.”

Al respecto Huberto Batis dice: “[...] es la descripcion de un mundo prohibido,
de Eldorado de la fabula, lujosa y sensual. Con una prosa estricta, sintética, en que cada
palabra estd puesta con la mayor carga evocadora posible, Inés Arredondo concentra lo
que en La sefial quedaba disperso, en cuanto aprovechado como escenario multiple”
(1981:4).

El mundo artistico, que Inés Arredondo rescatd de su infancia en Eldorado y que
le sirvio para integrar su vision del mundo, no s6lo como la atmdsfera sensual externa
de la hacienda, sino como principio ético y estético que orientd su existencia, lo
encontramos con lujo de detalles en este relato.

La misma Inés Arredondo exponia:

[...] puede ser que en el fondo de mi estén esos problemas, dolores y paisajes,

y hasta que sean muy importantes en mi historia, pero es la forma lo que
aprendi en Eldorado. Y no solamente quiero tener para hacer sino que quisiera
llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de lo que hablo
no fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable ambigiiedad de la
existencia (2002:4).

Aralia Lopez, en su estudio “Existencia y literatura: formas de la ambigiiedad en
Inés Arredondo”,”* desarrolla con claridad y agudeza estos postulados y dice: “trabaja
con la pasién como constitutiva de la existencia individual, de la subjetividad; y es
desde el conflicto ético entre las pulsiones y los limites, que extrae la tensién que funda

la significacion y la forma estética en sus obras” (1993:18).

" |La metamorfosis que sufre la crisalida en mariposa es una imagen que recurrentemente ha simbolizado
la transformacién y el cambio. En su estudio Las estructuras antropolégicas de lo imaginario, Gilbert
Durand afirma que “todas las imagenes mitoldgicas, —por aladas—remiten al deseo dinamico de elevacion,
de sublimacion”. Asi pues, el titulo del cuento es ya una sefal de lectura, que se centra precisamente en la
ambicion de Lia de ascender, mas alla del limite de lo socialmente normal, al reino del conocimiento.
Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 1982.

' Aralia Lopez Gonzalez, “Existencia y literatura: formas de la ambigiiedad en Inés Arredondo”,
ponencia presentada en el | Encuentro de narradores y criticos en el Norte de México, Tijuana, 6-8
octubre 1993, 20 p.
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Para Fabienne Bradu, “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras” son
dos cuentos emparentados por su esquema de situacion: —el destino de dos mujeres
jugando en un triangulo de distinta composicion— (1987:47); y para José Maria

2 66

Espinasa, “Las mariposas nocturnas” “representa la libertad, una libertad siempre
teatralizada, con la intencion de gustar” (1990:25).

En este cuento aparece el tema del erotismo unido con la identidad y la cultura
en la protagonista. Ademas, estd presente el tema de la homosexualidad, que Inés
Arredondo nunca lo explicita, pero que sin embargo, subyace en el cuento.”” El
argumento del relato es el siguiente: don Hernan, rico hacendado, mantiene una relacién
homosexual con Loétar, su criado; éste es complice de un capricho de él, llamado “El
holocausto de las virgenes”. Este personaje dice de si mismo: “soy como el Minotauro”
y representa la figura mitoldgica con cuerpo de hombre y cabeza de toro que era hijo de
Pasifae y de Minos. En el texto, Lotar es el encargado de conseguirle mujeres
adolescentes a Hernan (Minotauro) para celebrar el rito, pero aqui sélo como
coleccionista, a diferencia del mito original.

Todo el relato nos muestra un cimulo de mitos en torno a la formacién de un
triangulo amoroso integrado por Lotar, Hernan y Lia, que terminard por desintegrarse.
Inicia y finaliza en el misterio. Narrado por Lo6tar, homosexual, amante sumiso de don
Hernan y encargado de proveer las jovenes para el holocausto de don Hernan, el cuento
transcurre en el tiempo y espacio miticos de Eldorado, donde ocurren las perversiones y
gustos de don Hernan. Sobre él giran las acciones del relato.

Lotar esta pendiente de los deseos de su amo. El es el Ginico que lo conoce y sabe

sus caprichos, Hernan es el coleccionista. Ha reunido a través del tiempo pajaros

2 El tema de la homosexualidad, también lo encontramos en otros cuentos: “El amigo”, “Opus 123" y
“Sombra entre sombras”.
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exoticos, vegetacion extrafia, toda clase de perros, almacena preciosas antigliedades y
joyas, pinturas, libros, etc. Hernan aspira a poseer, como forma de acceder al poder.

Al inicio del cuento, el encargado va en busca de una virgen, pero en este caso
ya no es una adolescente a la que quiere el amo, la joven (Raquel) tiene dieciocho afos
y se caracteriza, distinguiéndose de las demas, en que es profesora de primaria. Es
elegida con una caricia de fuete para ser nombrada sefiora del dominio: “Cuando lo vi
rozarle la mejilla con el fuete, supe lo que tenia que hacer” (:147). Con esta brillante
proposicion se inicia el relato estableciendo un cddigo secreto de sefiales que van a
involucrar a los tres personajes. Lotar busca cumplir con su tarea e intenta deslumbrar a
Raquel (Lia), pero se da cuenta que eso no funciona y descubre que ella centra su
atencion en los trabajos de sus alumnos y por ese camino decide atacar: “Calculaba que
estuviera terminando de corregir los trabajos de sus alumnos de quinto y sexto afio, que
ella tenia a su cargo en la escuela que don Hernan sostenia. A veces habia algunos
buenos que me daba a leer, radiante, y supe entonces por donde debia atacar” (:147).

Comienza prestandole libros, novelas, libros de arte, de viajes que ella lee o mira
minuciosamente, interrumpiendo la lectura solamente para preguntar a Létar y asi ir
saciando su sed de conocimiento, el va contestandole consciente de que esté realizando
su tarea.

Pero lo principal es lo que no le muestra, lo que insinda. Lo que verdaderamente
debilita las resistencias de la muchacha para complacer a don Hernan, para
pasar a formar parte de su coleccidn de una buena vez, es su deseo desmesurado
de experimentar y la conciencia de la magnitud del universo alin por conocer
gue va despertandosele a través de lo que Létar lentamente le deja entrever. Con
cada libro que la protagonista lee o cada dibujo que admira se va volviendo mas
vulnerable. Son aperitivos que le hacen obvia por primera vez de su hambre
insaciable de conocimiento (Varela, 1997:64).

Pero cuando ella comienza a preguntar por la casa-hacienda, esa curiosidad ya

no le gusta y Lotar desvia la atencion trayéndole mas libros. Hasta aqui ella mantiene el
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control de la situacion, pero llega el momento de cerrar el contrato y de concretar los
eventos:

[...] v le traigo mas 4lbumes y mas libros. Ahora vuelve a un dilatado ensuefio
mientras observa o lee. Ya no me pregunta nada sobre nada. Creo que ha
llegado el momento.

—(Eres virgen?

—Si

—Te ofrezco quinientos pesos en oro por tu virginidad. Dos horas de una noche
nada mas. Nunca volveras a ser molestada ni nadie lo sabrd. No hay el menor
peligro de embarazo.

—;Con ¢él?

—Si

—No quiero dinero, quiero ver la biblioteca y los cuadros.

Eso fue todo. Sin regateo con los padres. Sin llantos ni melindres (:148).

La protagonista modifica la propuesta inicial y de ese modo podemos decir que
desde el principio ella acepta en cierto sentido “prostituirse” con vistas a obtener su
propio beneficio: conocer la biblioteca y los cuadros propiedad de don Hernan. Ademas,
nos damos cuenta de que ella desea saber y entender, pero a diferencia de don Hernan,
su ansia de conocimiento no tiene como finalidad el poder, desea ver y la vision sera su
medio de acceso al conocimiento, y su perdicidn, puesto que por la mirada entra el
deseo y se vence la voluntad.

Lia persigue un aliento faustico y vende su alma porque desea saciar su
curiosidad de belleza y conocimiento.

Con su decision de entrega Raquel trastocara el orden, pero no Unicamente el
orden de su vida cotidiana, sino que se colocara al margen de la transgresion. Pues
desde su eleccion las reglas se ignoran. Lia es diferente a todas las anteriores
adolescentes ofrendadas a Hernan, es mayor, no tiene padres, no quiere dinero ni joyas,
lo que quiere es ver. Lia adquiere individualidad y caracter. Su curiosidad rompe los
limites de la prudencia, porque ya no desea conocer Unicamente el mundo en general,

sino que ahora desea conocer la casa-hacienda y a Hernan.
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Ella es llevada a la casa-hacienda, donde continua teniendo el control de la
situacion sobre Lotar y don Hernan. Va preguntando Unicamente lo indispensable para
incrementar su saber. Hurga en el gran libro de pastas gruesas que contiene las
memorias de don Hernan, de sus viajes. “Se acerco a la mesa y abrid el libro
manuscrito. Se quedo leyéndolo, pasando pagina tras pagina como si a eso hubiera ido
alli. (:149). Lo mismo hace en la biblioteca y con los cuadros.

El cuento se centra en la mirada. La percepcion es utilizada por Arredondo como
técnica narrativa y funciona en distintos niveles. En un primer nivel, se enfoca en Lotar.
El es el narrador, pero su conocimiento se limita a lo que ve y es de lo que habla al
lector. Aunque su posicion es privilegiada, pues siempre estd al lado de Lia, es el
encargado de facilitar su formacion y eso le permite estar al pendiente de sus actos.
Ademas, el narrador encuentra formas de acceder a los eventos que le esta prohibido
contemplar, pero que para él interesan por su relacion amorosa con Hernan, y asi es
testigo por medio de una ventana ex profeso para ese fin, de las ocasiones en que
Hernan Ilama a Lia a su cuarto.

Ella continda su aprendizaje hasta que es sacada de esa situacion por Létar para
que comparezca ante el Minotauro. “Le ordené que entrara al cuarto contiguo al de don
Hernan, que se desnudara totalmente y que se pusiera la bata blanca, inmaculada, que
siempre se prepara para esos casos” (:149). El evento debia durar unicamente dos horas.
Létar espera sigiloso detras de la puerta sin moverse, con los ojos fijos en el cuadro que
va a ofrecerle el Minotauro y experimenta un erotismo que pide al que lo practica una
sensibilidad idéntica para la angustia que fundamenta lo prohibido, y para el deseo que
despierta infringirlo; sensibilidad religiosa que, como agrega Bataille, siempre une

estrechamente el deseo y el temor, el placer intenso y la angustia. Sin embargo, llega el
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amanecer y el rito no se ha consumado y Lotar celoso constata que se han roto las reglas
del juego, sufre pero es incapaz de rebelarse.

Don Hernan, como Fausto, ya posee el conocimiento y conoce la belleza; ahora
lo que desea es la vida, abre la puerta y dice: “~LOtar esta es Lia. —Es Lia porque no
puede ser Raquel. No hay Raquel para mi. Me conformo con Lia para que viva entre
nosotros” (:150).73

En este primer encuentro entre Lia y Hernan se rompe definitivamente el secreto
de los caprichos sexuales de él, de sus perversiones, hasta entonces mantenido en el
misterio y la obscuridad, sale a la luz, es alumbrado por el sol.

Ahora los susurros y el trajin de la casa. Cantos. Ya no era posible sostener el
secreto. Se rumoreaba si, pero nadie lo habia visto. Se sabia, por lo que
atestiguaba la gente fuera, pero en la casa-hacienda ningln sirviente habia
podido decir “yo lo vi”. Y ahora lo verian. Pero ;qué podia suceder alla adentro
para que todas las formas hubieran sido aniquiladas? (:150).

Ni siquiera el ritual se cumplio. Los papeles se invierten y la protagonista es
quien realiza la propuesta de Mefistdfeles, es decir, ella le propone seguir su juego de
voyeur, a cambio de que la cultive en el conocimiento. Hernan es seducido no por la
mujer, sino por las potencialidades de esa mujer, por quien puede llegar a ser ella, y por
el proyecto mismo. Lia se ofrece como arcilla y Hernan presiente el orgullo de
moldearla y cultivarla. La soberbia lo vence al saber que gracias a Lia, él serd creador.
Por esto el cuento “es, primero, la historia de la seduccion de una mujer y, luego, la de
su recreacion, tarea maravillosa que logra seducir al creador” (Martinez-Zalce,
1996:86).

El relato da varios giros, que van complicando la historia y trastocando una y

otra vez las siguientes nociones:

™ Lia, segtn El Génesis representa la hija mayor de Labab y Yacob, la menor era Raquel. La primera
tenia mirada tierna y fue madre de Rubén, cuyo padre fue Yacob. Cfr. Rivera Carlina. “Cultura, identidad
y sexualidad” en “Las mariposas nocturnas de Inés Arredondo” en Coloquio de estudios de la mujer,
encuentro de talleres PIEM, Culturas en contacto, Colegio de México, 1987.

255



Bien-mal, puro-impuro, inocencia-perversion, virginidad-prostitucion. En
primera instancia, el ingreso de Lia a la casa-hacienda interrumpe la costumbre
del pervertido coleccionista: contrario a las expectativas de Létar y del anciano.
Lia llega para quedarse, y durante el tiempo que permanece al lado de don
Hernan éste deja de buscar virgenes para incorporarlas a su caprichosa
coleccion. En segunda instancia, quien resulta seducido, victima de los poderes
de la “inexperta” e “inocente” Lia, es el experimentado anciano, y no al revés
(Albarran, 1998:209).

Don Hernan no tiene contacto sexual con la protagonista, s6lo se contenta con
un rito que consiste en mantenerla desnuda y ataviar su cuerpo con joyas que
pertenecieron a la madre de él y contemplarla en actitud voyerista. Lia cosifica su
cuerpo para poder tener acceso a la cultura.

Aqui tenemos un segundo nivel desde una perspectiva freudiana, la locura de
Hernan radicaria en otra forma extrema de lo normal: la perversion de su impulso
sexual. Freud reconoce la complejidad del instinto sexual que incluye diferentes formas
de obtener placer y satisfaccion en una relacion sexual normal. Sin embargo, la
obtencion de placer a partir de la experiencia aislada de una de estas formas, es lo que
fundamenta su perversion: “la experiencia cotidiana muestra que la mayoria de estas
extralimitaciones (voyeurismo, fetichismo, etc.), constituyen parte integrante de la vida
sexual del hombre normal y son juzgadas por éste del mismo modo que otras de sus
intimidades” (Freud, 1978b:42). El cuento nos permite descubrir el gusto de Herndn por
las virgenes adolescentes y sus relaciones homosexuales con Lotar, pero su locura se
revela en el inmenso placer que obtiene de la contemplacion, pues para él no es
necesario el acto sexual.

A partir de ese momento la vida de los tres personajes cambia, Raquel se queda
a vivir en la casa-hacienda para educarse en las diferentes disciplinas y acepta el
nombre de Lia. “Don Hernan, entonces se transforma en Pigmalion. La mayor parte del
texto es la descripcidn, por parte de Lotar —celoso narrador testigo—, de la formacion de

Lia, de su conversion a la exquisitez” (Martinez-Zalce, 1996:107).
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Lia es por su nombre la no-amada, pero también es la que “no tenia brillo en sus
ojos”.”* Su caracter se desdobla en el nombre. Vemos que el énfasis recae en los 0jos, su
mirada esta vacia, necesita ser llenada. Y no olvidemos que en la narracion biblica Lia
es receptaculo fértil. “Al ver Yavé que Lia no era querida le concedié que fuese

fecunda””

y la protagonista del cuento es fecunda en su deseo de conocimiento.

“La vida de Lia no fue lo que yo me habia imaginado. Se la educaba en la mas
rigida de las disciplinas y se someti6 a ella” (:151).

Ella es la artifice del cambio, incluso logra que se despierte el deseo en don
Hernan, a partir de ese momento iniciard propiamente su educacion. Tendra una
doncella, Adelina se encargara de su guardarropa y don Hernén le indica a Létar lo que
debe hacer: “No se sentard aln a la mesa con los invitados. Necesito que la instruyas
sobre como comer, en fin, sobre los usos de esta casa. Tu tampoco estaras ni en la
comida, ni en la cena, porque, para hacer lo que te digo, tendras que acompafiarla en la
terraza del poniente” (:151).

Bajo una disciplina rigida, Lia inicia su educacion sin perder el tiempo y
aprovecha cada hora del dia, pues desde las siete de la mafiana hasta altas horas de la
noche es educada por todo un equipo. Pablo le ensefia a montar a caballo; Monsieur
Panabiére pasa las mafianas enteras con ella en la biblioteca; Mr. Walter le da clases de
inglés y don Hernan le ensefia “a erguirse, caminar, mover la cabeza en sefial de
agradecimiento, con encanto, sin decir palabras” (:152).

Se le educd como una hetaira’. La educacién que recibe Lia le permite

conquistar los diferentes espacios: las caballerizas, la biblioteca, la sociedad, y puede

™ La nueva biblia Latinoamericana, Madrid, Ediciones Paulinas, 1972, Génesis. (29, 17)69

" Ibid.

® g concepto de Hetera o de Hetaira (del griego €raipa: compafiera, amiga) etimoldgicamente
designaba a las antiguas cortesanas griegas que gozaban de una privilegiada educacién y nivel social.
Aunque este nombre algunas veces es utilizado como sinénimo de prostituta, en el caso de las hetairas su
condicion no era la de obtener dinero, o algin otro beneficio directo, a cambio de sus servicios sexuales;
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http://es.wikipedia.org/wiki/Hetera

pasearse ricamente engalanada por todo Eldorado cabalgando como una gran amazona:
“Atravesaba el pueblo y se metia por el Callejon Viejo, bordeado de bambues tan altos
que se juntaban en las puntas haciendo unas bévedas ‘como una catedral gotica’, decia
¢é1” (:153).

La historia del refinamiento es la de un alma que tiene que llenarse de lecturas,
viajes, banquetes. Pero el cuerpo sigue siendo el de una virgen. “El vestido es el aliado
por excelencia de la belleza femenina, cuyo triunfo implica el recorrido por el siempre
seductor misterio” (Iriarte, 1990:30).

Lia es un personaje que desde el inicio y hasta el final esta ligada a la mirada del
narrador: él no sabe de donde viene y al final del cuento desaparece en silencio. Lia
existe porque Lotar con celos y envidia nos la describe sin entenderla: “aunque la
tuviera siempre presente, la observé y hablé con ella lo menos posible. Aln ahora no sé
quién era ni como era, ni por qué hizo lo que hizo. Estaba sola” (: 155).

Don Hernan, es también Hefesto’”, moldea el recipiente del espiritu y luego,
con la ayuda de otros se dedica a educar a Lia y a volverla deseable. Su placer radica

en admirar su obra, en desearla y saber que es imposible poseerla. La perversion

todo lo contrario, las hetairas no eran prostitutas (mucho menos bajo el concepto que se maneja hoy en
dia de esta profesion) posiblemente la idea mas cercana del significado de hetaira se acerca en la imagen
de las geishas japonesas, cuyo nombre, al igual de lo sucedido con las hetairas, fue vulgarizado y rebajado
a la de una prostituta cualquiera.

Al igual que las geishas, las hetairas eran mujeres, en su mayoria extranjeras, instruidas en las artes. En el
caso de las japonesas su educacién principal se dirigia hacia el canto, el baile y la ceremonia del té. La
hetaira, en cambio, era una mujer instruida no solo para complacer al cliente que gozaba de su
privilegiada compafiia, sino en algunos casos en todo lo que significaba la cultura griega como oratoria,
filosofia y arte, por lo cual eran las mujeres que gozaban de mayores libertades y privilegios dentro de la
sociedad griega.

Demostenes dijo de ellas lo siguiente:

Tenemos a las heteras para el placer, a las pallakae (concubinas) para que se hagan
cargo de nuestras necesidades corporales diarias y a las gynaekes (esposas) para que nos
traigan hijos legitimos y para que sean fieles guardianes de nuestros hogares [ ...]

En esta cita, Demdstenes sefiala los diversos “estratos” femeninos dentro de la sociedad cretense, y vale la
pena destacar que el término hetaira es muy diferente al concepto de porné o prostituta; y a su vez, del
término de amante y esposa. Por lo cual, se supone que el papel que ella desempefiaba era muy diferente
al de estas otras mujeres. En http://aspasialahetaira.blogspot.com/2007/10

" Dios del Olimpo que con el Yunque y el martillo elabor preciosas joyas que utilizaron los dioses del
Olimpo
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descansa en vivir a través de los 0jos, en saber que solamente por medio de la mirada se
puede obtener la verdadera posesion, la de la aprehension de la realidad dentro de la
mente.

Dentro, sélo dos quinqués estaban encendidos y Lia en medio de la habitacion,
complacientemente desnuda. Su cuerpo, blanco, resplandecia en una belleza
perfecta y misteriosa. Don Hernén sacé el gran cofre que estaba en la caja fuerte
y comenz6 por ponerle una gargantilla de rubies, luego fue combinando,
lentamente, perlas, zafiros, esmeraldas. A veces algo no le gustaba y cambiaba
por otro collar, hasta cubrirle el pecho, y luego la cintura, hasta el sexo. Ella no
se movia: era una estatua. El se quedd contemplandola largo tiempo y jugd con
la luz de los quinqués, cambiandolos de lugar y haciendo chispear las piedras
preciosas en diferentes &ngulos. Cuando le gustd uno, se recosto sobre su cama
y se quedd un tiempo indefinible mirandola. Luego le fue desabrochando
lentamente los collares.

—Ponte tu bata y vete a dormir.
Eso fue todo (:153-154).

Don Hernan sacia su apetito sexual con Létar, mientras se dedica a adorar a Lia,
la joya més preciada de su coleccion y el mejor trofeo del Minotauro. Las descripciones
de lugares y objetos cobran importancia porque el espacio es el &mbito del rito. Rito del
decadente, del harto, del muerto que venera la vida aunque sélo participe en ella como
en un espectaculo.

La intencion de don Hernén, en un principio era desvirgar a Lia, pero nunca lo
hace, ella es diferente a todas las anteriores adolescentes que participaban del
“holocausto de las virgenes”, €l por eso la valora y ve en ella la figura de su madre,
quien tuvo un hijo con el rey de Espafia, su madre, para él, valia mucho porque el
monarca, la toma como amante, y Lia, por el hecho de tener educacién, vale tanto como
ella, por eso don Hernan le pone las joyas que fueron de su madre. Lia, en esta
situacion, no se mueve, se cosifica, hasta parece estatua y asi logra mantenerse pura.

Hernan, por su parte, con este rito, si entra en la impureza, pues contempla en
Lia la figura desnuda de su madre y al ataviarla con las joyas es como si aceptara la

transgresion o el mal’®, pues su madre fue una transgresora, dice Lotar:

78 Cfr. Bataille, Georges. La literatura y el mal, Madrid, Taurus, 1987
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Pero le habia puesto las alhajas de su madre, a la que habia adorado a pesar de
aquella historia.

Jur6 que ninguna descendiente de su hermano Fernando las usaria. Lo odiaba
con todo su alma. Su madre vivio afios en la corte de Espafia y all4, en medio
del escéndalo, habia tenido un hijo de Alfonso XIlII. Don Joaquin, su padre, lo
habia reconocido al nacer, pero ser un Borbén no le quitaba lo bastardo. Don
Hernan lo mantenia a todo lujo en las cortes europeas, pero que viniera a
Eldorado no. No resistia mirarlo (:154).

La relacién se legitima cuando don Hernan la presenta en sociedad y conquista
la simpatia de todos al grado de que ella comienza a amenizar todas las veladas y se le
permiten los caprichos mas extravagantes. “Lia comenzd a amenizar las veladas con
piezas sencillas pero claramente fraseadas y con cierto sentimiento especial. Después
pas6 a Chopin, Bach, Beethoven, Mozart y con eso eran todos felices, menos yo”
(:154).

El reclamo de Létar se debe a que Hernan esta més interesado en la formacion

de Lia, que en tener relaciones con €él. Y cuando Hernan lo llama, dice Lotar:

Por las noches don Herndn me llamaba a su cuarto, pero raras veces era para
aquello, y cuando sucedia era sin pasion, como una cosa necesaria y mecanica.
En la mayoria de las ocasiones era para que me estuviera quieto en la sillita
regencia mientras él leia y fumaba un cigarrillo tras otro en la boquilla corta. Yo
no podia moverme. El lefa hasta la madrugada y se quedaba dormido, con el
libro entre las manos, y el cigarrillo entre los dedos. Tenia pavor panico a que
un dia se le incendiara la cama. Para eso estaba yo, para apagar el Gltimo
cigarrillo y sacarle el libro de entre las manos (:154-155).

Para tener acceso a la cultura Lia utiliza la mirada y con esto se sale del esquema
ser para-otro (en el sentido Sartreano) y ella es quien mira. En este sentido, no es don
Hernan quien domina a Lia, sino ésta a él.

La protagonista por si misma es incontenible, insaciable. Pide siempre mas,
exige informacion:

—Cuentemelo a mi. Todo

Monsieur Panabiére recomenzo: en lo primero en que hay que fijarse es en el
gran candil de mil facetas que se encuentra a la entrada. Todo el decorado es
estilo Luis XVIII. Se trata de reproducir el ambiente del salon de Madame
Recamier, por el que pasaron tantos masicos, escritores y poetas. El techo esta

pintado por Lully y representa el Triandn. Ese cojin enorme en el centro y las
plantas verdes son del mismo estilo Imperio, lo mismo que el parque y la gran
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alfombra, las cortinas de terciopelo galonado de oro estan ajadas por su
antigtiedad (:157).

Pero no solo exige informacion o conocimiento, sino también exige las
experiencias sensoriales, exige ver.

—ijEstan quemando los cafiaverales! jQuiero verlo, verlo, verlo de cerca!

Era casi una orden. Se mand6 enganchar el coche grande y los bugis, y todos los
comensales, todos hombres esta vez, se pusieron en movimiento.

Llegamos al primer campo que se quemaba. Las Ilamas estaban ya en medio de
la plantacion. Ella se qued6 absorta largo rato, sin importarle las miradas de los
demas. Luego, intempestivamente, le dijo a uno de los peones que se habia
acercado al ver llegar a don Hernén.

—Cértame una cafia.

El pedn lo hizo.

—¢Quiere que se la pele, sefiorita? Esta muy caliente.

No, dadmela asi.

E hincé sus dientes en la cafia, la sabored y siguié mordiendo mientras el jugo
escurria por su vestido vaporoso (:155).

Con sus acciones lo que busca Lia es hacerse de un punto de vista propio, de un
criterio, de construirse una personalidad. La razon no le es suficiente, necesita conocer
también por la intuicion, por la percepcion, busca encontrar las relaciones menos
evidentes, comprender toda ldgica (entendida como estructura mental) integra y
totalmente. Necesita habitar todos los rincones de su alma, integrar su inteligencia, su
percepcion, sus experiencias, su emocion, su sensualidad, para hallar sentidos nuevos.

El en un inicio queria mantener poder sobre ella y tratarla como objeto sexual,
sin embargo, Lia a través de la mirada consigue lo que anhela: la cultura:

Lia hizo, con todo su ritual, la ceremonia del té. Sus manos se movian
aparentemente lentas y serenas entre el servicio, pero en realidad la precision de
cada acto era lo que daba ese ritmo a primera vista calmo a una accién veloz.
Tenia los ojos bajos pero, de pronto, en dos ocasiones, los levant6 para mirar
directamente a don Hernan, con una expresion firme e intensa que no podia
definir, y recordé que muchas veces, sin querer darme cuenta, la habia visto
mirarlo de aquella manera.

—Perfecto —dijo él. (:160).

Con estas dos actitudes, Lia se mantiene pura y logra que don Hernan la eduque

y la lleve a conocer varios paises de Europa, Asia y Hawai.
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Dentro de esta parte del texto encontramos la maravillosa descripcion del viaje,
un viaje por meses por distintas partes del mundo: Europa y sus museos que despiertan
el insaciable apetito de Lia para ver cuadros y observar esculturas, asistir a conciertos,
cine, Opera, etcétera.

Lia ha visto y probado casi todo, tras el viaje alrededor del mundo, sin embargo,
esta insatisfecha. Quiere saber la fuerza incontenible de la pasion, necesita experimentar
el rio, la violencia de su fluir, su contundencia.” Quiere estar cerca de la vida, sentirla,
aungue esta misma pueda revertirse contra ella y destruirla. Por eso se sumerge en el rio
desbordado ante el panico de Lotar que, como en toda la narracion no la comprende. Y
nos dice el narrador:

Como hipnotizada se fue metiendo en el lodo de la orilla, a los camelotes, al
limo. Alli se sumergid hasta que su cabeza se cubri6 de todas estas cosas.

—iLia! ... jLia! —gritaba yo desesperado. Pero la correntada apag6 mis gritos.
Luego salio, chorreando, llena de lodo y con la cabeza despeinada, coronada de
porquerias. Llevaba uno de los trajes mas caros que habiamos comprado en
Paris, totalmente echado a perder.

Cuando llegamos, y don Hernan la vio en aquel estado, preguntd qué habia
pasado. Se lo expliqué, indignado.

El se rio muy fuerte, con grandes carcajadas y luego comento:

—Valiente muchacha.

Eso fue todo (:163).

La cita anterior, podemos interpretarla de la siguiente manera: Lia ahora esta
abierta a toda experiencia, necesita mas conocimiento que ya no excluya nada. Se
encuentra mas cerca de transgredir los limites. Desea conocer la contundencia, la
embriaguez y el vértigo de la pasion. Para hacer suya “la verdad superior, la perfeccién
propia de esos estados, que contrasta con la sola fragmentariamente inteligible realidad”
(Nietzsche, 1976:231). El agua simboliza la limpieza o pureza que nunca perdio, el lodo
la tierra, la fertilidad, la cultura. Pues ella se encuentra en su plenitud, le falta

unicamente entregarse a la vivencia de la pasion mas alla de todo limite y la

™ El rio como simbolo de la fuerza dionisiaca, vital, conformadora.
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oportunidad se le presenta al finalizar el cuento cuando don Hernan manda a traer otra
vez a Lia para el ceremonial del Minotauro y sucede lo inesperado. VVeamos:

Esta vez, como las otras, Lia, desnuda, parecia una estatua. El le abrocho al
cuello un collar de esmeraldas de las compradas en el viaje. Comenzaba el rito
acostumbrado. Pero cuando, con otro collar en las manos, se acercé a ella de
frente, para colocérselo, la estatua se movid intempestivamente y sus brazos
rodearon a don Hernan atrayéndolo hacia si. Hubo un momento infinito en el
que no se movieron, luego €l la rechazd con violencia haciéndola caer hacia
atras. Ya firme sobre sus pies, ella lo miré con una mirada seca, despreciativa,
se arranco el collar y se lo arrojé a la cara. El golpe lo enceguecid y se tapo los
0jos con las manos. Se repuso casi de inmediato y rapidamente fue al lugar
donde dejaba el fuete al acostarse, y corriendo con él en alto atraveso la
habitacion lleno de ira. Ella seguia ahi, como una estatua resplandeciente. El
fuete en alto estaba a la altura de su cara. Luego, el brazo que lo empufiaba cay6
desgoznado (:163).

Nuevamente el fuete a la altura de su cara, como el dia de su llamado, don
Hernan borra la marca de Lia. Pues con la misma autoridad con que la atrajo ahora la
rechaza y esa misma noche Lia sale de la casa-hacienda sin llevar nada en las manos,
rompiendo el paraiso artificial del coleccionista y el rito del Minotauro y con el
conocimiento adquirido puede ir a realizar su propia vida.

Lo que se da es un duelo entre dos sexualidades reprimidas. La una por no
poder manifestarse, la otra, por negarse a hacerlo. El cazador don Hernan se vio
descubierto, pasé a ser pasivo. Lia quiere satisfacer su deseo; ha tenido ya la
abundancia, posee cierto tipo de conocimiento; ahora es menester saber qué
siente el cuerpo, percibir a través de él. Por eso se marcha, ya no hay en la casa
algo que no conozca, tampoco la posibilidad de satisfacer ese deseo intenso, de
primera vez, doloroso de tan puro (Vasquez, 2007:27).

Vemos también la evolucion y la grandiosidad que este personaje alcanza al
finalizar el cuento situandose por encima, no sélo de L6tar, sino incluso de don Hernan.

Puede decirse que su vida en Eldorado representa una suerte de viaje de
iniciacién. Un viaje a través de la experiencia, periodo de prueba del que
obtiene madurez y concientizacién. Al tomar la decision de abandonar el mundo
cémodo, lujoso de la casa-hacienda ha elegido sus valores. Sale con las manos
vacias pero tiene conciencia de sus capacidades y de sus limitaciones. Esta
consciente de su sexualidad y posee la capacidad de dirigirla; posee un
conocimiento de la vida poco comun; amplia cultura y refinamiento. Al final de
la ordalia es no s6lo una mujer elegante y culta sino digna; un ser humano total
que posee la riqueza auténtica que es la preparacion para realizarse en libertad
(Baab, 1981:40-41).
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Podemos considerar “Las mariposas nocturnas” como una obra inicidtica porque
responde al hecho de que se narra un transito, un cambio de estadio; pero, sobre todo, a
la incorporacion de temas propios de la literatura de formacion. La pérdida de inocencia
y el descubrimiento sexual son los ejes teméticos principales para concebir dicho cuento
dentro de la tradicion iniciatica. Asi mismo, la basqueda de un fin en los personajes los
relaciona con la nocién de “construccion del sujeto”. En este punto es licito preguntarse
sobre los lineamientos que persiguen los personajes femeninos en los cuentos de Inés
Arredondo que tratamos.

En “Las mariposas nocturnas”, Arredondo expone un modelo de iniciacion que
transgrede por dos vias. En primer lugar, la concepcion tradicional de “iniciacién” tenia
que ver con un modelo social integrador; una postura que privilegia al individuo sobre
el sujeto, es, por tanto, una transgresion. La otra via por la cual Arredondo quebranta la
esencia del rito tiene que ver con su eleccion de postura al crear personajes femeninos
mas favorables al erotismo estéril que a la sexualidad fértil.

En este cuento, la iniciacidn cobra un sentido individual; el personaje es iniciado
a través del rito sexual, en el cual se lleva a cabo una formacién personal sin hacer
referencia al “ser social”. La idea de formacion e iniciacion esta anclada al personaje
como constructor de su propio ser; mas aun, es presentada como el descubrimiento y
revelacion del ser real ajeno al mundo social. Aqui no existe tal distancia entre el “yo” y
el “otro” binomio fundamental en el proceso de reconocimiento y descubrimiento del

ser porque el “otro” es uno mismo, igual: la del objeto del deseo que para Bataille:

El objeto del deseo es diferente del erotismo; no es todo el erotismo, pero el
erotismo tiene que pasar por ahi [...] el erotismo, que es fusion y que desplaza
el interés en el sentido de una superacién del ser personal y de todo limite, se
expresa a pesar de todo por un objeto. Nos encontramos ante una paradoja: la de
un objeto significativo de la negacién de los limites de todo objeto; nos
encontramos ante un objeto erético (:136).
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La construccion de personajes que funcionan como objetos eréticos hace de la
iniciacion propuesta por Arredondo una afrenta respecto a los rituales iniciaticos
tradicionales. Para acercarse a una narracion desde la perspectiva del tema de iniciacion,
el rito debe estar presente, no obstante, para el cuento referido el rito no esta en funcion
de la sexualidad fértil sino del erotismo estéril.

Hablar de iniciacién implica la posibilidad de acceso a una fase siguiente. Los
personajes de la narrativa iniciatica deben entonces abrazar el sistema que les ha sido
impuesto, completar el ciclo y definirse como “iniciados” al final del relato. No
obstante, pueden también, como muestra Arredondo, enarbolar su libre voluntad y
establecer el bienestar individual, a través del erotismo y fuera de todo sistema, como
unico fin.

Diria que lo sugerente de este cuento no estd en la triangulacion de estos
personajes, sino que su fuerza reside en su poder de evocacion de un mundo refinado y
exquisito que, sin embargo, tiene su contrapartida en la accion que realiza Lia, la cual
vence la soberbia de Hernéan y lo abandona rescatando su dignidad de mujer. Esta idea
también la encontramos en Aralia Lopez quien afirma:

En el caso de “mariposas nocturnas”, visto desde la protagonista femenina, ésta
se ofrece al deseo de don Hernan a la manera de una prostituta, a cambio de
satisfacer un erotismo estético e intelectual reciproco entre ambos, un erotismo
desviado de la fusion corporal y de la entrega. Cuando la estatua Lia pretende
humanizarse y acercarse al pigmaliénico Don Hernan, éste la rechaza. Entonces
la mirada de una Lia no humillada, sino que ha descubierto su supercheria
erodtica, su amurallamiento emocional, se transforma en desprecio hacia un rey
de mentira. La sierva se convierte en ama de su cuerpo y de su espiritu y lo
abandona (1993:18).

3.2.3 La perversion (“Sombra entre sombras”, Los espejos)
Es el dltimo cuento del libro Los espejos que se publicd en 1988. El problema
del amor, que como en la mayoria de sus relatos esta presente como un detonador de la

accion, se muestra aqui sin pudor alguno, resulta una fuerza transgresora a mas no
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poder. La narradora habla sin tapujos para contarnos su historia, su alma queda al
descubierto y, en un lenguaje descarnado, el tono de su voz adquiere resonancias
veraces y dolorosas.

Enseguida abordaremos el cuento “Sombra entre sombras”; es un relato que
sigue la linea de lo erético y lo sagrado®. Se sostiene en un discurso evocativo que da
cuenta de los hechos ocurridos, durante cincuenta y siete afios, en una comunidad de
provincia. Laura, la protagonista y, méas tarde, narradora, nos revela como ingresé a los
caminos de la “felicidad”, detallando, ademas, como, por conquistar dicha felicidad
tuvo que pervertir las tradiciones de su comunidad. En este cuento el dio puro-impuro,
es mas evidente y por lo tanto mas complejo, dando con ello una resolucién que apunta
justamente a la sacralizacion del mal, con todo y sus variantes: préacticas
sadomasoquistas, rito placer-muerte, dolor-éxtasis, etc.

Sobre el amor y la perversion, Freud escribid:

Quiza justamente en las mas horrorosas perversiones es preciso admitir la mas
vasta contribucién psiquica a la transmudacion de la pulsién sexual. He aqui
una obra del trabajo animico a la que no puede negarse, a pesar de su horrible
resultado, el valor de la idealizacion de la pulsion. Tal vez en ninguna parte la
omnipotencia del amor se muestre con mayor fuerza que en estos desvios suyos.
En la sexualidad, lo mas sublime y lo mas nefando aparecen en intima
dependencia (1978b:147).

Desde el presente y narrado en primera persona, a partir de una estructura
circular donde inicio y final se unen en el instante en que la mujer de 72 afios espia el

mundo exterior y se sumerge en su interior, el cuento se desarrolla en el tiempo

8 Octavio Paz aclara que el ingreso a la zona sagrada que la poesia hace posible al producir en nosotros
una “nueva experiencia” trae consigo una serie de alteraciones de lo que hasta entonces habia sido
habitual: el “salto mortal” (metafora del ingreso a lo sagrado) relativiza los contrarios y trastoca por
completo los parametros, los valores y las reglas que rigen al mundo profano, al mundo cotidiano en el
que generalmente nos desenvolvemos: se sufre y se goza a la vez, se experimenta sorpresa, alegria y
fascinacion, pero también vértigo, extrafieza, estupefaccion: en el mundo sagrado los actos, los
pardmetros, los valores humanos resultan ambiguos, indefinibles, inclasificables. (Albarran, 1998:156).
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subjetivo de la protagonista: en un retroceso que la hace mirar su vida desde que su
madre la vende a Ermilo, un hombre satiro, cuando ella tenia 15 afios y él 47.

La tematica de la historia gira en torno a la pérdida de la inocencia de su
protagonista que comienza con una reflexion: “Antes de conocer a Samuel era una
mujer inocente, pero, jpura? No lo s¢” (:250). El deslinde entre lo inocente y lo puro se
hace evidente; sin embargo, ambos se pertenecen mutuamente y se entrelazan a través
de una serie de practicas sexuales que llevan a la mujer a encontrar el placer erético, el
dolor, el autosacrificio, la tortura, como el camino que la conduce a un fin GUnico: el
éxtasis. En este sentido, la busqueda del fin que experimenta Laura se relaciona
intimamente con la pasion que siente por Samuel, la cual indudablemente la ciega de
toda razon.

El término pureza nos remite a la inocencia, sin alteraciones, sin mezclas. La
protagonista inicia el relato diciendo que era inocente, pero no pura, o duda mas bien si
lo fue o0 no, pues considera que de haber sido pura nunca hubiera tenido el sentimiento
que tiene por Samuel.

En un articulo que escribe Elena Urrutia acerca del Gltimo libro de Inés
Arredondo, Los espejos, incluye una cita de Carlos Montemayor refiriéndose al
pecado asumido con inocencia y creo que esto es a lo que se refiere Laura
cuando habla de pureza en su vida: La colindancia con lo prohibido, dijo, es una
colindancia entre lo inocente y lo prohibido: pecaron por inocentes...Ella (Inés)
establece una distancia entre la naturaleza en el espiritu a partir de la
sensualidad, del amor, la pureza y la depravacion” (Beltran,2006:75).

De hecho la primera escena tiene el caracter confesional. La voz de Laura toma
la forma de una impecable ex culpa porque “se sabe inocente®!, durante el tiempo que
precedié a Samuel y en este sentido sitla a la inocencia como contraparte de una pasion

extrema que surge con la presencia de Samuel, encarnacion misma de lo pasional.

81 Cfr. Escalante, Evodio. “Inés Arredondo: Entre la pureza y la pornografia” en La espuma del cazador.
Ensayos sobre literatura y politica. México, UNAM, 1998, pp. 137-158.
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La pureza, parece circunscribirse a una dimension antihumana. Por un lado, se
opone a la pasién que da sentido a la vida de Laura y que revela una fuerza
avasalladora: “Quiza de haberlo sido nunca hubiera brotado en mi esta pasién insensata
por Samuel, que solo ha de morir cuando yo muera” (:250). Por el otro, la pasion es
expuesta y defendida como elemento purificador, la cual le da el carécter ancestral,
sagrado y ritual. De este modo se explica que la pasion resulte poderosa y sea capaz de
despertar “al demonio que todos llevamos dentro” (:250).

En Laura encontramos juntos sentimientos que prueban cémo lo sagrado y lo
profano forman parte del ser humano. Su discurso posee un caracter individual:

Laura se asume a si misma como un ser responsable. EI monstruo
interior, ese demonio que “despert6”, pudo haberla llevado hasta el
desbarrancadero, hasta la prostitucion y el cabal envilecimiento de su
cuerpo: lo anterior, no obstante, no le proporciona una coartada para
evitar su responsabilidad, que ella misma dice asumir con peculiar
conviccidn desde el principio de la historia (Escalante, 1998:140-141).

Samuel queda exonerado de toda culpa: “Si €l vino y desperté al demonio que
todos llevamos dentro, no es culpa suya” (:250).

En la mujer como en el hombre existe “el deseo de reintegrarse al estado edénico
anterior a la caida, cuando no existia el pecado y no se daba una ruptura entre la
bienaventuranza carnal y la conciencia” (Eliade, 1994:174).

En “Sombra entre sombras” la narradora parte a la busqueda de lo sagrado con
plena conciencia. Lo sagrado que “puede encarnar simultaneamente lo puro y lo impuro,
lo que atrae y lo que causa repulsion, lo prohibido y la transgresion de lo prohibido, la
plenitud y el vacio, el ser y el no ser, la vida y la muerte” (Corral, 2002: XI). Su

busqueda es enriquecedora pues va a “develar otras dimensiones de la experiencia

humana, explorar territorios prohibidos” (: XV).
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El cuento es un acto expurgativo que gira en torno a una “pasion insensata”. La
narradora explica como esta pasion la arrastrd a la locura de la enamorada. La mezcla de
inocencia, pureza y pasion con la cual se describe evoca lo religioso: anuncia el tono
ceremonial que el cuento en su conjunto adquiere.

En este cuento la clave se da desde el inicio: “Aqui todo estd cerrado y enrejado
jcomo si aun se guardaran los tesoros que alguna vez esta casa encerrd! Entre ellos, yo”
(:250).

Cuando Laura cumple 15 afios es elegida como objeto de deseo por Ermilo
Paredes, cacique poderoso con una vida disoluta y 32 afios mayor que Laura, y al inicio
del relato la protagonista, a sus 72 afos, recuerda:

Ermilo Paredes tenia cuarenta y siete afios cuando yo cumpli los quince.
Entonces comenzo a cortejarme, pero, como era hatural, a quien cortejé fue a mi
madre.

A base de halagos, dias de campo de una esplendidez regia, de regalos de
granos, frutas, carnes, embutidos y hasta una alhaja valiosa por el dia de su
cumpleafios, fue minando la resistencia de mi madre para que me casara con él.
Tenia fama de satiro y depravado (250).

Aqui nos encontramos con el rito del cortejo y con el problema de eleccién de
pareja. En la sociedad narrativa que nos ocupa, la busqueda del otro, del compafiero/a
amoroso/a, parece una decision libre del individuo, sin embargo, por su juventud, la
protagonista necesita del apoyo de los adultos en el momento de elegir. Asi se anula, la
voluntad de la protagonista y se le impone un destino. Ermilo, conocedor de las
costumbres del pueblo, inicia el cortejo de Laura, conquistando la voluntad de la madre
de Laura, para ello recurre al prestigio, a las cualidades, a la entrega de regalos, al
ascenso social, etc.

A la madre la fama que tiene Ermilo de satiro y depravado no le importa, piensa
en la riqueza que va a tener su hija y la ve como propia. Ademas, Ermilo le promete

respetar a Lauray alaba a la vez a dofia Asuncion.
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—No dofia Asuncion, no crea usted en chismes amamantados por la envidia. Yo
trataré a su hija como a una princesa y seguira siendo pura y casta, exactamente
igual que ahora. Pero en otro ambiente social y moral, se entiende. He corrido
mundo, pero sé aquilatar la limpieza de alma y respetarla. ¢Y por qué he
escogido a Laura? Por sus dotes y su belleza notable, sin duda, pero también por
ser hija de una mujer tan virtuosa que no ha podido darle sino magnificos
ejemplos. Usted lo verd, yo no mancharé a su hija ni con un mal pensamiento.
Mi madre vacilaba entre el consejo de las vecinas y la necesidad de poder y
rigueza que sentia en ella misma (250).

Laura se muestra indiferente ante la idea de casarse, no asi su madre que trata de
persuadirla, presentandole un futuro promisorio. La protagonista accede, cuando Ermilo
le habla del vestido de novia, de la casa, los sirvientes, etc., ignorando los laberintos
pasionales que le esperan.

Cuando habl6 de si queria 0 no casarme con él, a mi lo mismo me daba, pero al
describirme el vestido de novia, la nueva casa que tendria y el gran namero de
sirvientes que en ella habia, pensé en la repugnancia que yo tenia hacia los
guehaceres domésticos, y en la posibilidad de unirme después a un pobretdn
como nosotras, llena de hijos, de platos sucios y de ropa para lavar, y decidi
casarme (:250-251).

La codicia y la ignorancia de los laberintos pasionales son factores que influyen
en su anuencia hacia la propuesta matrimonial, pero como vemos, el ingrediente
amoroso no tiene lugar. Laura acepta a cambio de una posicion, pero su casamiento no
es “normal”, pues se convierte en un objeto de deseo por parte de Ermilo. El
matrimonio se va llevar a cabo sin afecto de ambas partes. Atrapada por la codicia, por
el cerco materno y el “respeto” de Ermilo. Ella cree viajar hacia la felicidad. Una
felicidad carente de amor. Este vacio, Laura no lo ve, ni se ha dado cuenta de que se va
a convertir en una mujer y por lo mismo actla como una nifia que juega en una
maravillosa y utdpica casa de mufiecas: “El revuelo de sedas y organdies, linos y
muselinas, lanas, terciopelos, me enloquecia; probarme ropa; mirarme al espejo; abrir
cajas que venian de Paris me volvian loca; y pensaba y me regodeaba en esas cosas y en
comer bombones mientras Ermilo y mama charlaban” (:251).

El dia de la boda Laura se siente feliz, pues su vestido de novia es elegante, la
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misa la oficio el obispo, ni siquiera la zozobra de la madre que busca decirle las
obligaciones y derechos contraidos mediante el matrimonio, tales como la sexualidad,
hacen que su deslumbramiento decaiga.

Yo debi hablarte antes [...] pero no pude [...] Esta noche pasaran cosas
misteriosas y tendras que ser valientefif Mi madre sigui6 sollozando un breve
rato, luego compuso su rostro y se despidié de Ermilo. Fue la Gltima en salir.
Aquellas frases entrecortadas de mi madre no me dieron miedo sino curiosidad
y una llamita de esperanza naci6 en mi: si habia algo misterioso en aquella casa,
mi relacion con Ermilo seria menos aburrida (:251-252).

En este fragmento encontramos informacion interesante: la madre le trasmite de
manera deficiente el saber referido a la carnalidad y el amor; ademas, la concepcion que
tiene la madre sobre la sexualidad como algo amenazante, pues le dice “tendras que ser
valiente”, no lo ve como una via de placer y encuentro con el otro y si agregamos la
conciencia infantil de Laura que interpreta la amenaza en sorpresa.

En la noche de boda al principio Laura se siente diosa cuando Ermilo le entrega
la enorme y lujosa alcoba y comienza a saltar como nifia. Mas Ermilo no permite esta
situacion y la amonesta, indicandole su nueva situacion y que él es quien manda. Aqui
la protagonista descubre los limites de su reinado.

Cuando recibe la orden de desnudarse, su juego de mufiecas se resquebraja y
surge el trauma al darse cuenta que su cuerpo es objeto de placer de otro, descubre que
desnudarse es abrirse a la mirada del otro y surge una especie de verglenza, rabia,
miedo.

iDesnuda! Si que mi madre debi6 antes de hablar conmigo.

Llena de vergiienza me quite las alhajas y me desembaracé del vestido con sus
mil brochecillos. Cuando no tuve nada encima pateé la ropa que tenia a mis
pies. Pero mi rabia se apacigu6 ante el miedo de lo que podia suceder. De lo que
sucederia quisiéralo yo o no (:252).

No olvidemos que la vergiienza forma parte de las manifestaciones eréticas y las

exalta, la vergiienza acompafia a la experiencia erotica.
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El erotismo suele rayar en lo obsceno; dice Bataille que ello se basa en la
desposesion de los cuerpos durante el acto amoroso, en el estado de desarreglo en el que
los cuerpos se hallan, en esa voragine que se inicia con un primer movimiento que seria
el de la desnudez. Lo obsceno, contrario al pudor, es aquello que se desnuda. Palabras,
imagenes y sinnimero de impudicias que muestran aquello destinado a la intimidad, a
lo interior y lo profundo.

Laura entra a un mundo inhdspito, ajeno, sexualizado, para el cual no ha sido
preparada, donde se convierte en objeto bello, deseado para satisfacer las apetencias de
otro. Pero para su suerte la pérdida de su virginidad no se convierte en trauma, porque
Ermilo sapiente seductor, penetra su cuerpo con delicadeza, conduciéndola al goce, al
sentimiento eufdrico. Ademas, esta el rito de la desposada que convierte a la nifia en
mujer. La narradora inscribe el ritual dentro de un marco poético muy bello, ella esta
colocada en el centro donde todo converge. Es un acto individual, el cual resulta
paraddjico en una recién casada.

No pude resistir aquello y me tapé hasta el pelo con una sabana. Apreté los
parpados.

No tuve que esperar. La sdbana fue bajando lentamente y senti que por mis
cabellos, por mi cara, capullos frescos y olorosos me iban cubriendo: eran
azahares. La sabana siguié bajando hasta que todo mi cuerpo estuvo cubierto
con aquellas flores. Una embriaguez dulcisima se extendié por todos mis
miembros. Ermilo comenzé a besar las flores, una por una, y yo no senti sus
labios sobre mi piel. Cubierta de frescura y perfume lo dejé que besara una a
una las abiertas flores del limonero y, como ellas, me abri. Senti algo que
acariciaba mis entrafias con una ternura y un dulce cuidado como el que habia
en acariciar con los labios los azahares. No hubo abrazos ni besos, ni senti
apenas el roce de su cuerpo sobre el mio. Dirfa mas bien que una sombra me
habia poseido, muy para mi placer, Unicamente para mi deleite. Después de mi

gustoso y lento espasmo me quedé dormida entre mis flores y nadie interrumpié
mi suefio (:252-253).

El placer que disfrutdé Laura se debe a la experiencia del amante que actud con
delicadeza, y que adquiere aqui la forma de la mano artistica, un mero instrumento con
caracter “etéreo y desexualizado”, pero también a la liviandad del contacto fisico, ella

piensa que su juventud y pureza no han sido contaminadas por las caricias del esposo.
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Durante el himeneo, ella se concentra en si misma, ahuyenta asi todo lo demas,
con lo cual demuestra un enorme poder de supervivencia. Consideramos oportuna aqui
la cita de José Maria Espinaza, pues tiene que ver con la noche de bodas: “La literatura
de Inés Arredondo es la busqueda del umbral en donde las nociones de pecado y pureza
conviven sin perderse una en otra, y sin encauzar tanto el pecado como la pureza en
ningin juicio. Es una literatura que pregunta. Profundamente humana, que juzga”
(1998:15).

A través de esta descripcion, vemos que la protagonista vislumbra sus
potencialidades amorosas y al mismo tiempo explica como su voluntad no puede ser
manipulada. Por eso, “el texto amoroso [...] estd hecho de pequefios narcisismos, de
mezquindades psicoldgicas [...] (Barthes, 2004:195). Su entrega es para su propio goce
egoista. Por eso al dia siguiente ella dice “Ermilo, qué feliz soy. Pero quitame ya estas
flores, me hacen sentir ahora como una amortajada” (:253). La flor aromatica de la
pureza se ha convertido en el adorno mortuorio pues para Laura pertenecer a Ermilo es
como estar muerta. Cuando €l intenta acariciarla, sin la moderacion de la noche anterior,
la respuesta fisica y emocional de ella es de rechazarlo. “[...] y buscé mi boca con
ansia, pero yo me esquivé: ni él ni nadie, me habia besado nunca. Trato de echarse sobre
mi, pero un asco feroz me hizo incorporarme en arcadas repetidas, hasta que me solt6”
(:253).

Ante el rechazo, Ermilo no la fuerza, y esperara el momento oportuno para
hacerla suya.

A partir de aqui ella cambia su actitud infantil y asume la de mujer que va a
luchar por imponer su voluntad y comienza el enfrentamiento con Ermilo.

Laura se inicia, contra su voluntad, en el rito de las fantasias de Ermilo, es parte

de su aprendizaje de esposa. “Sometidas siempre a la voluntad de otros, se nos va
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creando un sentimiento de mutilacion interna, de falta de identidad” (Fernandez,
1975:70).

Cuando su madre va a buscarla en su nueva casa para indagar sobre los hechos y
efectos de la noche de bodas, Laura nos describe como la trat6 y lo que le contesto:

Mi madre debia llevar horas espiando, porque apenas habia salido Ermilo, llamé
a la campanilla con un furor urgente. La oi subir a trompicones la escalera, y
cuando calculé que su cara de luna iba a aparecer entreabriendo la puerta, eché
ostensiblemente el cerrojo. Seguramente se quedé pasmada, pero como era
culpable no se atrevio a dar de golpes a la puerta como hubiera hecho en otra
ocasion...

—¢Qué paso?

—Quiso besarme pero no se lo permiti.

—{Qué no se lo permitiste? Entonces...

—Aqui esté el desayuno, madre, ¢quiere tomarlo conmigo?

—Si claro, pero anoche...

—Muerda usted un croissant, estan calientes y deliciosos.

—Pero hija...

—Disculpeme pero tengo mucho quehacer.

—iQuehacer?

—Barfiarme y arreglarme. ¢Le parece a usted poco? Ya es muy tarde. Ahora debo
parecer una sefiora ¢0 no es asi? (:253).

Nos damos cuenta de que Laura siente rencor hacia su madre, por no explicarle
las cosas antes de casarse.

Cuando Ermilo regresa a casa, nota las transformaciones de Laura: firme, capaz
de tomar decisiones propias, voluntad para acatar las érdenes del esposo, siempre y
cuando no contradigan la vision que ella tiene de las cosas.

—¢Qué le dijiste a tu madre?

—Nada absolutamente.

—Pues resulta que llegé al almacén descompuesta, llorosa, como si fuera a
pedirme perdon por algo. Pero o no se supo expresar 0 yo no pude comprender.
Nunca la habia visto asi. Lo Gnico que entendi fue que estuvo aqui y te encontrd
muy extrafa. ¢Extrafia en qué sentido?

—Bueno, me he casado y he dejado de ser la hija de mama.

—Eso esté bien, aunque debes de ser indulgente con ella, mimarla.

—¢No lo haces tl ya, por mi?

Lo vi turbarse. Al fin, volviendo a su serenidad dura, me dijo:

—Vamos a la biblioteca (:255).

En la biblioteca él le ordena leer la historia de los amores de Enrique VIII y
como ella desconoce las intenciones de él expresa su desacuerdo, defendiendo su

espacio personal, pero fracasa y reacciona histéricamente: “Casi destrocé el enorme
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globo terrdqueo a patadas. Ermilo debi6 escuchar el estruendo de los libros al caer, pero
puso oidos de mercader. Al fin, agotada, me quité los zapatos y me puse a leer los
amores de Enrique VIII” (:255). Después de terminar de leer, entré a la biblioteca
Ermilo y le dice:

—Vamos a ver si aprendiste la leccion de esta tarde: t0 eres Ana Bolena. Y
comenz0 a recitarme palabras y versos de amor mientras me perseguia por la
habitacidon con los brazos tendidos hacia mi.

—Ya hemos llegado al acto de amor. Hagamoslo querida mia. Seré placentero
para ti y para mi, puesto que estamos enamorados. Después seguiremos con la
historia (:256).

Ella se siente agredida y humillada reaccionando con violencia para defender su
dignidad y golpea con un tibor la cabeza de Ermilo. El le grita “Adultera, relapsa,
hereje” (:256).

Si observamos el adjetivo relapsa significa “Que reincide en un pecado del que
ya habia hecho penitencia, o en una herejia de la que habia abjurado”sz. Aqui el
personaje masculino cree que por ser el hombre tiene derecho a decir y hacer de ella lo
que €l desee y al no ser obedecido, entonces la insulta, la persigue, la acosa y cuando ve
el cuerpo macerado de Laura, su piel cortada y sangrante, se arrepiente y vuelva a

reinstalarla en el centro de la sacralizacion:

Ambos estdbamos jadeantes y nos quedamos mirando con odio. Luego me
cogio fuertemente por el cuello y me obligd a ponerme de rodillas. —Aqui
morirds— y para hacer mayor mi miedo, con el filo del verduguillo cortd todas
las ropas por mi espalda y lo hundi6 en mi carne.

Se estremecid. Me levantd con sumo cuidado del suelo y me dijo: “;Pero qué
iba a hacer? Debo de estar loco, &ngel mio” (: 256-257)

Podemos decir que Ermilo es un paranoico de doble personalidad, por un lado es
un sujeto delirante, dispuesto a matar a su victima, pero cuando ve lo que esta haciendo,
aparentemente se arrepiente y siente culpa y pide el perdén de la diosa ofendida. Sin

embargo, la veneracion es una de las mas deleznables actitudes humanas, porque

8 Diccionario de la Real Academia Espafiola, en http://www.drae.es
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implica en el venerante el deseo oculto de recompensa; en el relato Ermilo desea
apoderarse del cuerpo femenino con el prop6sito de suprimir la identidad de ella. La
defensa que hace Laura, es defensa de si misma, de su personalidad.

El ritual de los disfraces y fantasias se cierra cuando, después de la patética
escena, la narradora nos cuenta como, en un afan puritano, de verglienza y
resentimiento, se rehsa a que el doctor la vea desnuda, a recibir a sus amigas e incluso
a que su madre la cuide. Pero el agresor no deja a su victima. Con la mascara de la
caricia vuelve a poner su cuerpo en contacto con la piel sangrante de la mujer, e intenta
nuevamente aduefarse del cuerpo de Laura:

Me apretd contra él. Yo jadeaba. Me fue calmando con sus manos sobre mi
cuerpo semidesnudo. Luego comenz0 a acariciarme y de pronto me sujeto6 por la
trenza y me bes6: metio su enorme lengua en mi boca y su saliva espesa me
inund6. Senti un asco mayor que el miedo a la muerte y desasiéndome como
pude escupi su saliva espesa

—Prefiero morir ahora mismo a que me vuelvas a besar con la boca abierta
(:257).

La joven en so6lo 48 horas se ha transformado, convirtiéndose en una mujer
firme, plena y no permite que Ermilo la vuelva a maltratar, ni tocar y solamente le
satisface en algunas fantasias, pero sin ningun vinculo sexual. Permitiéndole sus
practicas extraconyugales heterosexuales y homosexuales que realizaba en el pueblo.
“A partir de ese dia hicimos un pacto silencioso en el que yo aceptaba de vez en cuando
sus fantasias y €l acataba mis prohibiciones, y se puede decir que fuimos felices mas de
veinte afos” (:259).

Asi va pasando la vida de ella hasta que un dia aparece Simpson cargando a
Ermilo y Laura se siente atraida desde el primer momento por el joven fuerte, rubio,
agil, ojos azules, etc., y si agregamos la abstinencia sexual y afectiva por veinte afios al
lado de un sujeto decadente, se entiende el enamoramiento de ella. Sin embargo,
comienza una lucha interna en ella: “La moral impone el respeto al codigo, la pasion
rechaza su desplazamiento, la razon media momentaneamente entre las dos fuerzas para
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evitar que el individuo, en cuyo cuerpo se cumple la batalla, ingrese al delirio y la
locura” (Pavon, 1998:282).

En el momento de conocer a Samuel, la evolucion que Laura ha sufrido a traves
de los afios se evidencia en dos frases; una en la que ordena a éste: “En esta casa yo
digo lo que est4 bien y lo que estd mal” (:260), y otra en la que se confiesa a si misma:
“Yo mandandolo, cuando lo que queria era ser su esclava” (:260). Laura ha aprendido a
ordenar, sin embargo, preferia ser ordenada.

El deslumbramiento amoroso, despierta en ella el deseo por el otro, estamos en
el terreno de lo erdtico, lo cual no implica de facto el derrumbamiento de la estructura
ética.

Laura le ofrece a Simpson que se quede a trabajar en la hacienda y él acepta.
Después en uno de sus recorridos por sus propiedades Ermilo conoce a Samuel
Simpson, calculador, se da cuenta de que los conocimientos de éste ayudaran a
incrementar su dinero y poder y lo invita a que viva en la casona como si fuera parte de
la familia. Esto inquieta a Laura quien para protegerse, trata de impedir la incorporacion
de Samuel a la familia.

La llegada de Samuel a la casona viene a alterar todo, principalmente a Laura
que para contener deseos recurre a medicamentos con los cuales conciliar el suefio. Sin
embargo, el continuo roce con el joven van abriendo las compuertas del amor y el
deseo.

Laura comienza a despertar de su letargo, en ella aflora algo que yacia olvidado
en un rincon de su ser: las ganas de reir y de ser feliz. Cuando la idea de pecado se
introduce en su pensamiento, mezclada con la risa, significa que el amor por Samuel

empieza a surtir efecto. “Pero ;qué era aquello? Aquellas ganas de reirme y de ser feliz,
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¢ceran pecado? Mas sabia en el fondo de mi que me mentia, que era Simpson, Simpson
el que me sacaba de mi manera de ser” (:260).
Laura se siente cada vez més atraida por Simpson y los remordimientos la
comienzan a angustiar, tiene miedo, piensa que las cosas queridas la rechazan, etc.
La luna esta sucia de nubes negras. Enciendo la vela y las sombras de las cosas
se me echan encima causandome mas miedo. Todo me acusa por lo que sufro,
comprendo que mi miedo no es mas un remordimiento disfrazado, que mis
cosas queridas me rechazan con repugnancia por sentir el amor que siento. Mi

amor, sin embargo, no se bambolea como me bamboleo yo (:263).

La luna sucia es presagio de lo que va suceder, entonces, todo se ensombrece y a
partir de ahi Laura se vuelve una sombra entre sombras que deambula por los pasillos
en la oscuridad.

Cuando Laura ya no puede contener su amor y deseo por Samuel sale de su
alcoba y se dirige hacia la de él, consciente de que ha decidido entrar en el mundo del
pecado, de transgredir la ley. El arribo al pecado no puede ser méas contundente:

Abro la puerta del cuarto de Simpson. Lo que veo me deja petrificada: Simpson
y Ermilo hacen el amor.

Pero no tengo tiempo de salir de mi estupor. Ermilo ha cerrado la puerta y grita
COMO un poseso:

—Te dije que algtin dia vendria...que vendria...esta loca por ti

Me arranca la capa y me desgarra la ropa.

—Ya veras qué hermosura es, esta hija de... ya veras qué hermosura.

Mientras me desnuda con manos torpes, Simpson hinca una rodilla ante mi, me
besa la mano y dice muy dulcemente: “Mi sefiora”. Yo miro sus ojos de niflo y
olvido lo que he visto antes (:263-264).

A partir de aqui comienza el triangulo amoroso, el cual es concebido por Inés
Arredondo, como un nudo gordiano (situacion o hecho de dificil solucién o desenlace)
donde conviven lo sagrado y lo profano, el bien y el mal. Podemos decir que se entra en

el mundo de la perversion.

Leche y miel bajo su lengua fina. Delicia en mis dedos al tocar su piel, Simpson
me recorre con sus manos, con su boca abierta. Todo es lento y frenético al
mismo tiempo. Parecia que los dos habiamos esperado desde siempre este
encuentro. Descansamos un poco para mirarnos con un amor sin frontera y
volvemos a acariciarnos como si para eso fuera hecha la eternidad (:264).
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Congruente consigo misma, la narradora se expresa noblemente del amor,
gracias al cual todo se armoniza; el amor es una facultad inherente a la naturaleza sabia
del ser humano. “Cuando me posee, saco conocimientos de no s¢ donde para moverme
ritmicamente, luego de un rito largo, muy largo, quedamos extenuados uno sobre otro,
acariciandonos apenas, con dulzura infinita [...]” (:264). De esta manera se reivindica
ante la presencia del lector o lectora de su historia que s6lo observa y escucha. EI amor
ha poseido su voluntad y dicta sus actos. Por medio de la perversién ella llega a su meta
sexual, de apropiarse del objeto de su deseo, es decir, de encarnar su amor por Samuel.
Por el amor, ella queda exonerada y lo profano se sacraliza. “En un momento dado,
Ermilo restalla por centésima vez su cinturdn. —Basta de descansar. Ahora seremos los
tres® los que disfrutemos. Y yo seré el primero en montarla ;eh Samuel? Yo me encojo
de terror pero ya estoy en el circulo infernal y glorioso: lo he aceptado” (:264).

Para la creacion de un ménage dentro del tridngulo cominmente debe de haber
un homosexual; de otra manera es dificil explicar el placer que le provocan dos cuerpos;
y también un vouyerista que es el que se deleitard observando los actos de los otros dos.

Ermilo es un voyeurista es decir, obtiene satisfaccion al observar la desnudez y
los actos sexuales entre Samuel y Laura; en efecto, él mira més que participa.
Arredondo utiliza imagenes visuales para ponernos en contacto con el mundo sensual;
el erotismo que ella maneja no esta alejado del amor, no es el deseo carnal solamente,
porque al menos por parte de Laura existe amor. Si entendemos en este caso que: “El
amor es un impulso vital, sensible, emotivo, sensual, apasionado y, a la vez, una
creacion del hombre, de su imaginacion, de su pensamiento, de su actividad espiritual”

(Gurmendez, 1985:67), entonces se justifica la actitud de los personajes.

& A partir de aqui se inicia el Ménage a trois. Es lo que ocurre cuando tres personas se comprometen
sentimentalmente de forma mas o menos positiva, y al menos una de ellas deja una prueba escrita de la
relacion y sus consecuencias. (Foster, 1999:19).
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Laura se somete a orgiasticos ritos sexuales, a fin de mantener a su lado al ser
amado Yy estd convencida de que este sometimiento a un amor la purifica.

Bataille menciona que a través de la verglienza. la mujer consigue entrar en
armonia con lo prohibido y esto le sucede a Laura, quien prefiere ignorar su conciencia.

Después de la entrega viene la contricion. La lucha entre sus principios y la
pasion insensata que la avasalla, despertando escandalos y acusaciones. Por eso, para
aligerar su culpa, Laura escinde su mente de su cuerpo, y hace responsable a éste: “Se
dedica a cuidarse, a conservarse bella y joven: el cuerpo como objeto de culto para que
otros le rindan culto” (Martinez-Zalce, 1996:114). Pero al mismo tiempo, hace una
distincién entre Samuel, su objeto de deseo, por el cual hace todo; y Ermilo su marido,
objeto deleznable:

Me guedo quieta, en una contradiccion terrible de sentimientos. Me he portado
como una descarada y una mujer sin escripulos. Lo que me molesta es
compartir mi placer con Ermilo, a quien desde ese momento detesto. Y
compartir mi cuerpo entre dos hombres me avergiienza profundamente: sean
esos hombres quienes sean. Pero el placer con Samuel, y las caricias
disimuladas pero llenas de amor que recibi de él mientras estdbamos con
Ermilo...mi carne vuelve a encenderse de deseo y siento que lo volveria a hacer
mil veces, con tal de estar un momento en los brazos de Samuel (:265).

Laura se autojustifica al decir que todo ha sido propiciado por Ermilo y Samuel
se convierte en un cémplice que le aligera la pesada cruz de mujer de un hombre que
aborrece. La protagonista saca fuerzas y retne cuerpo y alma en un malestar comdn
“...pero me siento moralmente mal, fisicamente mal, y me cubro con la sdbana hasta la
cabeza” (:265).

A partir de aqui la protagonista se desenvuelve en un ambiente ambiguo en que
su moral y su absoluta perdida de dignidad, se presentan al lector o lectora como un
ritual de purificaciéon. La lucha dentro de ella misma continda. Incluso ella misma se
Ilama degenerada por las acciones que realiza.

¢Qué pensarian mi madre o mis amigas si supieran lo que habia sucedido? Lo
gue hubiera pensado yo apenas unos meses antes: nada, no lo hubiera
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comprendido, me hubiera escandalizado al maximo y hubiera llamado, por lo
menos, degenerada a la que tal habia hecho. Y ahora esa degenerada era yo.
Pero Samuel, Samuel...De seguro que ni mi madre ni mis amigas habian ni
siquiera sofiado un amor asi (:265).

En la cita anterior encontramos que Laura primero se autocalifica de degenerada,
pero en seguida se justifica diciendo que es por amor por lo que ella actia de esa
manera.

Para conseguir la plenitud de la vida, Laura ha tenido que explorar las tinieblas
del infierno y como dice Arreola: “Pusimos freno a la mujer, le colocamos tapujos y se
halla bajo yugos de diversa indole. Es natural que la criatura liberada del yugo, aunque
conserve ciertos rasgos en la actitud de sumision, de pronto tiene que dar en actitudes
casi agresivas de su liberacion” (1975:60). La protagonista asume su transgresion en
forma consciente porque es al mismo tiempo como una terapia liberadora, y en ese
sentido para Laura es mejor ser sombra que estar muerta en vida. ¢Usted lector o lectora
si estuviera en la piel de ella, que haria?

Esta relacion se mantiene hasta que Ermilo muere, y ella, que habia detestado a
Ermilo, se da cuenta cuando muere que él habia sido su apoyo, el tridngulo amoroso no
era lo mismo sin él. Incluso llega a invocar a Ermilo para que interceda por ella, que no
la abandone. “A pesar de mi aspecto juvenil, cuando me encontré a solas con Simpson,
sin el apoyo de Ermilo, apenas ahora me daba cuenta de eso, de que habia sido mi
apoyo, me entrd un terror que me hacia castafiear los dientes. [...]. En mi desesperacion,
le rogaba a Ermilo como si fuera un santo, que intercediera por mi, que no me
abandonara” (:267).

Encontramos contradicciones en Laura, pues se suponia que ella anhelaba ese
momento de estar a solas con Samuel y lo nombra por su apellido y las otras veces
cuando habla de su amor dice Samuel. Porque ahora que se encuentra sola con él no lo

nombra igual, pareciera que desconfia de él. Y a Ermilo que tanto lo detesto, ahora casi
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lo santifica. Podemos pensar que Laura es un personaje masoquista®!, pues ahora
extrafia al sadico®® de Ermilo.

Pareciera que Ermilo oye sus ruegos pues tiene lugar un rito tan eterno como la
vida, el de la consumacion del amor entre la pareja. “Diez dias después de la muerte de
Ermilo, al terminar la cena Samuel tomd mis manos y subimos a mi alcoba. jAh! jQué
dichosa fui! Solos y sin testigos. jAl fin! Pudimos hacernos uno o ser uno en el otro.
¢Para qué hablar de las caricias? Las inventamos todas, porque antes de nosotros no
habia habido amantes en el mundo” (:267-268).

Uno pensaria que ya estando juntos y solos seguirian asi, pero no, Samuel
extraia a Ermilo y le dice a Laura “—Nos hace falta Ermilo” (:268). Pone en evidencia la
necesidad de la presencia de otro compafiero para alcanzar el placer. Siente la
irresistible necesidad de ser tres. El caréacter pluralista de la conducta sexual queda
explicito® e invita a otro joven a que tome el lugar de Ermilo y asi continuar con el
triangulo. De esta manera se rompe el encantamiento y la aceptacion de Laura la
exonera de toda culpa: “La idea de romper nuestra intimidad no me gustaba, pero no
tenia argumentos para negarme a una cosa natural” (:268). Ella ya lo ve como algo
natural, pues su relacion asi se habia construido y mantenido, por lo mismo asi podia
continuar.

Cada accion que Laura realiza es completamente libre de cualquier restriccion y
se abre paso a disfrutar una vida que ella no busco pero acept6. Tal vez la expresion de
Simone de Beavoir nos explica en forma mas clara lo que Laura vivid, lo que encontrd

después de estar en la cama con sus dos hombres. “Hemos abierto nuevos caminos en

8 El masoquismo es la obtencion de placer al ser victima de actos de crueldad o dominio. Este disfrute
también puede ser sexual 0 no sexual.
8 Persona que deriva satisfaccion sexual haciendo sufrir cruelmente a su pareja. En http://etimologias.de
chile. net/sadico
8 Cfr. Mariano Diez Benavides, Vida en pareja y patologia sexual. Sadismo y masoquismo, México,
Edamex, 1991.
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nuestra propia relacién: libertad, intimidad y franqueza. Hemos creado el concepto de
trio” (Foster, 1999:403).

La ultima parte del cuento narra la degradacion de Laura: “A ese Ermilo, que no
me gustd, siguieron muchos, muchos Ermilos y hubo las famosas orgias de los Ermilos,
en las que la mayor atraccién era yo, por ser la inica mujer” (:269).

El cuento termina con la narracién de la protagonista, cuando tiene setenta y dos
afios y Samuel cincuenta y nueve:

No tengo dientes, s6lo puedo chupar y ya no hago nada para disimular mi edad,
pero Samuel me ama, no hay duda de eso. Después de una bacanal en la que me
descuartizan, me hieren, cumplen conmigo sus mas abyectas y feroces fantasias,
Samuel me mete a la cama y me mima con una ternura sin limites, me bafa y
me cuida como una cosa preciosa. En cuanto mejoro, disfrutando mi
convalecencia, hacemos el amor a solas, él besa mi boca desdentada, sin labios,
con la misma pasion de la primera vez, y yo vuelvo a ser feliz (:269).

De la voz de Laura sale el resentimiento que lleva dentro porque le fue
arrebatado el derecho a vivir su juventud en armonia con ella misma y con el amor: “Mi
alma florece como debid de haber florecido cuando era joven” (:269).

Vemos que en Laura el amor la ha transformado, ella ha roto con
convencionalismos, ha elegido a quien amar, ha llegado hasta las Gltimas consecuencias
para lograr su objetivo, sin importarle nada ni nadie, es decir, ha transgredido los
limites, después de tocar fondo, ha comenzado una especie de purificacion, por lo tanto
ella es duefia de su destino, acepta todo por amor, sin culpa, es consciente de lo que
hace, disfruta, es una mujer plena, madura y enamorada y por eso afirma que no tiene
miedo a la muerte. Al final de su vida Laura se ha ganado el derecho a la renovacion
infinita de su rito amoroso: “Todo lo doy por estas primaveras célidas, colmadas de
amor, y creo que Dios me entiende, por eso no tengo ningin miedo a la muerte” (:269).
Vemos que la protagonista no tiene miedo a la muerte y esta segura de que si el ser

humano no es capaz de entender su actuacion, Dios si la entiende.
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La conciliacion entre el placer y el dolor, lo puro y lo impuro, el deseo y sus
limites, atraviesa por completo al relato. El inicio del camino hacia el éxtasis, la
busqueda impostergable de la “otredad”, materializada en la figura de Samuel, llevan a
la protagonista a un sin fin de experiencias sadomasoquistas-voyeuristas, perfectamente
trianguladas, cuyo eje rector o centro es el deseo.

Vicente Francisco Torres opina que “la sexualidad de “Sombra entre sombras”
es una victoria que asume toda su inmoralidad pero se levanta y se redime con el goce
porque como dijo alguna vez Arredondo que a ella le interesaba indagar sobre los
valores y no creia tener una verdad absoluta en las manos (1988:10).

Perversidn y pureza encontramos en este texto en el que Arredondo presenta a la
protagonista como una mujer que toma decisiones, que llega hasta donde sea, pero todo
lo justifica por amor.

A manera de conclusién podemos decir, que la cuentistica de Inés Arredondo
nos presenta personajes al borde del limite, entrando en un juego de contrarios bien-mal,
puro-impuro, placer-dolor. En ellos existe un estigma, una sefial que no solo es interna
sino que se manifiesta de forma constante en todo lo que los rodea. Como Laura se ha
colocado —o la han colocado— en el centro de una llama, de una fuerza avasalladora que

o

la domina y la lleva por senderos transgresores. O en “Estio” donde la madre sucumbe
ante el deseo por el otro. Lia que en su avidez por el conocimiento acepta la propuesta
lasciva de don Hernan y es tratada como un objeto de deseo, pero al final trasciende el
mundo limitado impuesto por el hombre.

Para comprender la literatura de Inés Arredondo, es fundamental entrar en este

juego de la ambigiiedad en el que envuelve a personajes y lectores, y en el que se

desarrollan de manera plena todas sus obsesiones literarias.
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La narrativa de esta autora se presta a varias interpretaciones y por lo mismo
logra llegar con su infinidad de vasos comunicantes, a los lugares mas difusos de
nuestros propios preceptos morales que pensabamos tener absolutamente firmes. Es a
través de las constantes sacudidas que nos producen muchos de sus cuentos, como logra
hacernos cuestionar fehacientemente muchos de los valores preestablecidos que todos
poseemos.

Los cuentos de Inés Arredondo poseen una caracteristica fundamental: la
ambiguedad. Se manejan en el &mbito del doble juego del erotismo, en el difuso campo
de la religion, que se erige como una fuerza expurgadora de todas las culpas, aunque sea
en los hechos mas cotidianos.

Arredondo declara cuél es su propésito como escritora. Creo que hay en su toma
de posicion un toque sorprendente en tanto que bordea con lo inaudito, quiero decir, con
lo francamente imposible. Dice asi: “...quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un
punto en el que aquello de lo que hablo no fuera historia sino existencia, que tuviera la
inexpresable ambigiiedad de la existencia” (Arredondo, 2002:4). Si la literatura ha de
devenir existencia, entonces es indispensable que la narradora, al reconstruir la vida de
sus personajes, ponga el acento en la transgresion, en lo incalculable de las decisiones
humanas, en la emergencia todopoderosa del deseo que busca su satisfaccion a través de
la carne. Que el escenario ocupe la existencia dislocada producto de tensiones y
cataclismos que de algiin modo resultan insuperables. Ademas, nos permite explorar
territorios prohibidos.

La construccion de sus personajes presenta historias singulares en las que el
narrador o narradora nos va develando los comportamientos de sus espiritus, que rondan
en zonas prohibidas, encerrados en espacios simbolicos miticos, (“Las mariposas

nocturnas”, “Sombra entre sombras”, “Estio”) abiertos al descubrimiento del mundo
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oculto, donde lo irracional, la locura, el amor, el erotismo, lo perverso y la muerte son el

acceso a lo absoluto.
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CONCLUSIONES

Encontramos que ante la incoherencia del orden real, el artista opone la forma de su
espacio estético; la forma es el Unico absoluto a su alcance. Esta autonomia de la forma
se encuentra en la misma obra de arte.

En esta postura estética sobre la forma literaria, se defienden como recursos
centrales en la escritura la alegoria, la ironia y la parodia. La literatura ahora no es sino
una busqueda de sentido que podemos contemplar ante la ausencia trascendente de
sentido. El artista crea sentido a partir de sus propias reglas generadas en su obra, ante la
ausencia de respuestas. De este modo el arte le da coherencia a la vida que representa.

En este contexto amplio debemos contextualizar la obra de Inés Arredondo y de
otros escritores de su generacion.

El mérito de este grupo consistié en que no solo produjo una obra creativa
propia, también irrumpié en el terreno de la labor critica sobre distintos campos
artisticos (cine, teatro, literatura, pintura, etc.) y, de igual manera, en el campo de la
traduccion. Para Claudia Albarran, la labor de este grupo “abrié nuevos caminos a la
literatura mexicana, a sus posibilidades tematicas y estilisticas, y a una concepcion del
quehacer literario basada, fundamentalmente, en las nociones de calidad y
universalidad” (1996:34).

Al realizar una revision del analisis critico del cuento encontramos que los
estudios actuales sobre el género examinan el trabajo particular de un escritor
(perspectiva deductiva), pero carecen de busqueda tedrica sistematica basada en una
comparacion intertextual con otros escritos (perspectiva inductiva), exploran la
diferencia cuantitativa en sus masas verbales (el lugar comin de la brevedad), en la

caracterizacion, la nocion de temporalidad y la estructura.
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No era nuestra intencion formular una definicién de cuento, sino mas bien
mencionar que a lo largo del siglo XX, hay numerosos trabajos que abordan esta
problematica.

Al revisar el desarrollo historico, encontramos algunas caracteristicas comunes
en las diferentes nociones de cuento que han dado tanto los tedricos del cuento como los
propios cuentistas, lo cual nos permite tener una comprension de este prolijo género
discursivo.

Inés Arredondo encontrd en el género de la prosa breve, el cuento, la manera de
transmitirnos la existencia a la literatura.

La obra cuentistica de Inés Arredondo posee un sinnimero de méritos literarios
y humanos, entre los cuales sobresale la preocupacién de la escritora por el universo de
la mujer. El hecho de abordar su obra desde una perspectiva critica, de estudio y
andlisis, corrobora que la literatura puede ser muy placentera, pero también muy
compleja y angustiante. El analisis literario de sus cuentos contiene enormes
posibilidades, resulta tan ancho como la imaginacion con la cual la escritora crecid. Se
puede abordar desde muy distintos enfoques y puntos de vista. De un solo cuento es
posible extraer un gran material para ser examinado

El presente trabajo, como ya se mencioné en la “Introduccion”, tenia como
objetivo desentrafiar los motivos por los cuales los personajes femeninos no logran la
felicidad. Y en este sentido la originalidad consistié en descubrir los diversos factores
que obstaculizan la felicidad de los personajes femeninos.

El andlisis literario de cada cuento, resulto eficaz para desentrafiar la “verdad”, el
secreto de cada relato, construido bajo una estructura aparentemente clasica. En pocas
palabras, sirvio para dilucidar la complejidad de las mujeres que narran o de quienes se

narra. No cabe duda de que la gran inquietud literaria de Inés Arredondo se centra en la
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inagotable exploracion por los rincones del alma, el espiritu o la imaginacion femenina,
gue supone, como en este caso, una tarea meticulosa y ardua.

Las diferentes sefiales y los variados espejos que componen el fondo y la forma
de cada cuento resultaron unas herramientas de gran valor para discernir y examinar el
enorme yacimiento de sorprendentes realidades que se asientan en los rios subterraneos,
de continuas aguas turbulentas, que representan las vidas o, mejor dicho, los fragmentos
de vidas de los personajes femeninos que protagonizan las historias.

Sus cuentos nos dan solo los datos necesarios para intuir el sentido de la
realidad, el misterio que bajo las apariencias existe, lo cual los hace violentamente
tensos: mas hay también pequefios universos de poesia encapsulados dentro de su
narrativa, con los cuales nos deleitamos.

El ambiente fisico no es un relleno en sus historias. Arredondo gustaba de
palabras con mucho contenido, de escribir y escribir buscando las palabras exactas hasta
lograr una triple y admirable fusidn entre paisaje, circunstancias y personajes.

Hemos observado, por medio de un andlisis literario de siete de sus cuentos —que
consideramos son significativos de toda su cuentistica— y con las descripciones de sus
historias, diversos personajes que identifican nuestro mundo, nuestras miserias, nuestros
miedos, nuestras locuras y las de la autora misma. Personajes con trascendencia, cuya
personalidad se nos revela mediante la descripcion de sus miradas o sus gestos.
Personajes angustiados, con problemas existenciales, incapaces de comunicarse, 0
perturbados por la misma naturaleza humana que los obliga a sentir una necesidad de
buscar una manera diferente de darle placer a su cuerpo, a su mente, a su vida.
Personajes necesitados de ver en su interior lo que no quieren ver porque temen
encontrarse a si mismos, mujeres sumisas que no quieren cambiar su realidad porque

temen ser abandonadas y quedarse en la soledad. Respecto a sus personajes y dentro de
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todas estas facetas, lo que sobresale en la narrativa de Inés Arredondo es la forma en la
que describe las sensaciones de dichos personajes y la manera de acercarse a cada uno
de ellos por medio de los sentidos, principalmente de la vista y el gusto, provocando
diversas reacciones que, a veces, acaban en la perversion. Pero también encontramos en
todos ellos cicatrices que los han marcado, dejandolos confusos y hartos de la vida, y
con las que nos dan a conocer sus sentimientos e intenciones, que es lo que queria hacer
la escritora con las sefiales que recibia para expresar en sus historias sus sentimientos,
pues ella siempre necesit6 una sefial para escribir o hacer algo.

Esas descripciones nos llevan a recorrer vidas y caminos desequilibrados,
excéntricos, paranoicos, frenéticos, delirantes, furiosos, pero también llenos de placer,
de sensualidad, de erotismo, de goce, de lujuria, de éxtasis, de hastio, de dolor y de
tristeza. Una narrativa en la que todos estos sentimientos encontrados nos embriagan
para disfrutar de las historias que nos llevan de la mano a un mundo de misterio con un
desenlace inesperado en la mayoria de las veces.

Quizas, lo que Arredondo pretende decirnos es, no tanto que el amor y la
plenitud en sus personajes sean completamente nulos, sino que s6lo lo pueden entrever
y alcanzar por unos instantes. Finalmente la vida ofrece momentos cumbre y
memorables, que son breves, pero intensos, los cuales perduran a lo largo de la vida y le
dan sentido a la existencia.

Inés Arredondo en relacion con el amor pasion nos decia: “En el amor pasion
[...] que yo trato de captar, a veces vivido por uno solo de los dos personajes, hay
siempre esa busqueda de absoluto. Eso siempre termina en locura, exterminio o muerte,
aunque la locura consista Unicamente en seguir viviendo, para si mismo esa pasion”

(Polidori, 1970:11).
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Podemos observar que las relaciones que entablan sus personajes son de amores
atipicos y excéntricos que para nada aspiran a una plenitud edénica, y se encuentran
bastante imbuidos de terrenalidad y de miseria humana. La carnalidad, el yugo del
tiempo, el ansia espiritual e intelectual son agentes que desvirtdan la armonia de la
pareja.

Es importante destacar, por otro lado, que aunque el peso de lo material se
presenta en algunos personajes, no es el factor determinante de obstruccion. Es el factor
mas externo y palmario para resaltar el negativismo de las relaciones que presenta la
autora y ligar esto al aislamiento, al egoismo y al individualismo de los personajes, pero
lo esencial reside, como vimos, en la penetracion de los multiformes problemas internos
de los personajes. Porque en este terreno se encuentran los verdaderos maviles de la
incompatibilidad.

Esta preocupacion de la autora por los conflictos internos nos lleva a afirmar que
el foco de interés principal, para Arredondo, se encuentra en el interior de sus
personajes. La condicién humana y contradictoria de éstos y en general, la reflexion a la
que impulsa y motiva la mayor parte de su literatura, ratifica el caracter existencial de
los conflictos de los personajes. La misma autora resalta ese caracter humano y
existencial de su narrativa, en su autobiografia titulada “La verdad o el presentimiento
de la verdad”: “No solamente quiero tener para hacer, sino que quisiera llevar el hacer,
el hacer literatura, a un punto en el que aquello de lo que hablo no fuera historia sino
existencia, que tuviera la inexpresable ambigledad de la existencia” (2002:4).

Por eso sus personajes constantemente estdn inmersos en emociones
contradictorias e intrincadas que muestran la constitucion natural del ser humano.
Hemos visto que el misterio del mundo, la angustia, la incertidumbre, son algunos de

los conflictos existenciales de los personajes de Arredondo.
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Se puede decir que este aprendizaje posee una raigambre existencial, ya que, de
alguna manera, prevalece una busqueda y una unidad consigo mismos. Sobre todo se
remarca en personajes femeninos. Hay un acto de renovarse a través de esas
experiencias dafiinas: “Nuestro ser llega a la unidad de si mismo por un movimiento
incesante, un proceso sin fin de recrearse sobre sus propias destrucciones” (Gurméndez,
1965:39).

Otro aspecto a destacar es el poder sexual y erdtico de los personajes que se
vinculan con el deseo, lo prohibido, lo secreto, lo corporeo, lo culposo y escandaloso, lo
reprimido por la cultura, y en este sentido puede decirse que Arredondo aborda la
experiencia literaria de los limites y de este modo se relaciona con los estudios de
Bataille y Kristeva sobre el erotismo, la transgresion, la perversion y el derroche.

Los personajes andan en la busqueda del “otro” que los llevara a tratar de cruzar
o cruzar el umbral de lo prohibido, y esta busqueda del “otro”, que se encuentra en los
limites de lo prohibido, representa la idea de trasgredir lo permisible.

Inés Arredondo construye no sélo personajes aislados de la sociedad sino que se
configuran como objetos eroticos. “Mariposas nocturnas”, “Sombra entre sombras”, “La
Sunamita”, “El amigo”, s6lo por mencionar algunos cuentos.

Consideramos que la perversion al maximo en la obra de Arredondo se da en el
cuento “Sombra entre sombras”, pues aborda el tema del ménage a trois de tal manera
que incluso invita a la perversién. Lo hace en otros cuentos, aunque de una manera
diferente: en “El amigo” no es tan explicita como en “Sombra entre sombras”, donde
describe de manera particular, a diferencia de lo que ocurre en otros relatos, la forma
como los personajes se encuentran, se acarician, se lastiman y se pervierten en el acto
sexual, culminando en un éxtasis que sublima a los tres participantes, haciendo que se

deleiten en su papel de amantes. En cada relato de Arredondo podemos notar la entrega
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de los personajes, que llegan al limite de su personalidad, se entregan, como en el caso
de Laura y Samuel, que se sumergen por amor en una dindmica perversa que disfrutan a
cada instante después de descubrir, junto con Ermilo, que el ménage es lo que
verdaderamente los llenara en todo sentido, y sobre todo en el sexual.

La conciliacion entre el placer y el dolor, lo puro y lo impuro, el deseo y sus
limites, atraviesa por completo al relato.

Vicente Francisco Torres opina que la sexualidad de “Sombra entre sombras” es
una victoria que asume toda su inmoralidad pero se levanta y se redime con el goce
porque como dijo alguna vez Arredondo que a ella le interesaba indagar sobre los
valores y no creia tener una verdad absoluta en las manos (1988:10).

Este cuento, que ha sido analizado por otros académicos, consideramos que
nadie se ha percatado de la influencia de Klossowski y en especial de su relato Las leyes
de la hospitalidad: Roberta esta noche (1954). cf. pagina 220 en este trabajo.

Al igual que sus personajes, el ser humano no busca el amor como una armonia
irreductible, sino como una aglomeracion de contradicciones, estragos y subversiones.
La autora subraya que lo verdaderamente significativo estriba en las pasiones
extraordinarias y transgresoras. No podemos anhelar una permanencia ni un absoluto,
que por naturaleza, es imposible. La eternidad se encuentra enraizada en esos momentos
cumbre y limites; por algo Gabriel Garcia Marquez confiesa que “el amor es eterno
mientras dura”.

Se ha podido observar, que la escritora le brinda una particular atencion al
universo femenino. Sus discursos y conflictos, continuamente resultan mas profundos y
angustiantes. Esto permite afirmar que la dificultad de compenetracion se intensifica

mas en los personajes femeninos. Esta soledad se agudiza y agrava en la constitucion
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femenina, ya que la autora proyecta una soledad, tanto en familia como en la pareja, de
una forma mas amarga y desoladora.

Estos personajes estan, al estilo surrealista, compuestos de puertas secretas que
el lenguaje abre para que el lector o la lectora accedan a los grandes e inconfesables
secretos de cada protagonista. EI mérito de la narracion reside en el habla y la
revelacion que muchas veces toma la forma de gritos estridentes a través de los cuales
las protagonistas se comunican con el mundo.

Los cuentos resultan ser entonces, puertas hacia otra dimension donde cuestiones
como la rareza, el extrafiamiento, lo ilégico y lo inconsciente, alteran la normalidad de
lo razonable, las relaciones de causa y efecto. Frente a la cerrazon metodica, sus cuentos
proponen una maxima porosidad que acata lo excepcional como norma. Muchos de sus
relatos “apuntan hacia espacios reconditos que son sometidos a lo inesperado, a lo
racionalmente inaudito” (Yurkevich, 1982:9).

Inés Arredondo, con su obra, logra conmovernos, pues vemos que los
mecanismos de desdicha operan en casi todos los relatos, en algunos como problemas
existenciales, en otros como incesto hacia el hijo, hacia el padre, y en otros hacia el
erotismo, la transgresion, la destruccién y hacia lo sagrado, pero en donde la pasion trae
como consecuencia una fatalidad.

La ambientacién esta tan cuidadosamente detallada que logra sumergirnos en la
historia que leemos. En la mayoria de los cuentos, la descripcion de las sensaciones, que
se expresan por medio del espacio o del medio ambiente, se encuentra tan precisa que
resulta imposible menguar el impacto del lector frente a la situacion que vive el
personaje.

Quizéas estas muestras literarias del universo femenino, encuentran uno de sus

fines, en el impacto que se causa al lector, cuando éste obtiene un conocimiento del
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mundo interior de una mujer, y significa de alguna manera, que la finalidad de la
escritura ha sido cubierta cuando el destinatario conoce la propuesta o la inquietud que
la autora desea transmitir, cumpliendo con ello, el circuito de la comunicacion.

Ademas, debemos tomar en cuenta, que Inés Arredondo se ha dado a la tarea de
presentar situaciones, sumamente desagradables y anormales, narradas desde el punto
de vista de una mujer, y asi logra recrear un mundo lleno de anomalias y la cosmovisién
femenina ante estas situaciones.

Rebasar y romper los limites del amor, la pasion, la felicidad y la libertad es lo
que persiguen muchos de los personajes en los cuentos de Arredondo; buscan lo
absoluto, lo ideal, la plenitud quimérica en el amor pasién, tal como lo indicé ella
misma en una entrevista: “En el amor pasion que yo trato de captar a veces vivido por
uno solo de los personajes, hay siempre una blsqueda de lo absoluto. Eso siempre
termina en locura, perversion, exterminio o muerte, aunque la locura consista
Unicamente en seguir viviendo para si mismo, esa pasion” (Bradu, 1998:9).

En lo personal considero que la gran aportacion de la cuentistica de Inés
Arredondo, reside en presentarnos el deseo, el erotismo y la sexualidad como creadores,
trascendentes en la literatura mexicana, e incluso revolucionarios en tanto plantea una

ruptura en una sociedad conservadora como la mexicana.
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