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INTRODUCCIÓN

Los monstruos sobrenaturales han estado pre-
sentes en muchos contextos desde los albores de la 
humanidad. Asimismo, el fenómeno que constituyen 
hace converger algunos de los tópicos más trabaja-
dos en la historia de la antropología: el pensamien-
to, la creencia, el simbolismo, el arte o las emocio-
nes. Sin embargo, su presencia entre los textos de la 
disciplina no es clara ni constante. Por el contrario, 
no abunda y muchos de los trabajos que podemos 
encontrar tratan el tema de forma superflua y asis-
temática, dejando un reguero disperso de capítulos 
y apartados. La mayoría de la bibliografía disponi-
ble versa sobre la religión o el arte, subordinando 
las entidades monstruosas a estos dos campos de tal 
forma que apenas constituyen un fenómeno propio 
y consistente. A lo que se añade la problemática de 
tener que distinguir entre los diferentes fenómenos 
interconectados por medio del término monstruo.

Todo ello ha contribuido a la dispersión de la 
bibliografía y a la ausencia de revisiones teóricas 
sistemáticas y densas. Como consecuencia de ello, 
el estilo y la textura del presente texto es un tanto 
impresionista, puesto que me he visto forzado a dar 
grandes saltos entre planteamientos y enfoques, co-
nectando afirmaciones e hipótesis distantes entre 
sí.

Mi intención entonces es recoger el estado 
de la cuestión en el estudio antropológico de los 
monstruos, localizar sus limitaciones teórico-epis-
temológicas y plantear como alternativa un despla-
zamiento epistemológico que resalte nuevas pro-
piedades del monstruo o encuentre explicaciones 
distintas para las ya estudiadas. De forma que sea 
posible cubrir la carencia de marcos teóricos robus-
tos y consistentes en este fenómeno. Pero, cuando 
estudiamos a los monstruos, ¿a dónde tenemos que 
mirar? ¿Debemos observar pinturas rupestres, na-
rraciones cuneiformes en acadio o taoties chinos? 
¿Tal vez esculturas griegas, sagas escandinavas, 
pórticos góticos, beatos castellanos, kachinas hopi, 
tupilaks inuit, máscaras rituales, xilografías japone-
sas, relatos lovecraftianos o películas de ciencia fic-

ción? Las expresiones monstruosas están por todas 
partes allá dónde vayamos y miremos, y disponibles 
en infinidad de dispositivos: narrativos, visuales o 
simbólicos. Por ahora quisiera situar a los mons-
truos sobrenaturales en el paisaje de los imaginarios 
por no tener, ni este uso del término ni la idea, re-
ferencialidad directa en entidades materiales reales 
y observables. De modo que este trabajo se dirigirá 
hacia las aproximaciones al fenómeno de los mons-
truos que supongan a estos como representaciones, 
proyecciones, símbolos o metáforas. Prescindiendo 
por ahora de las figuraciones artísticas materiales y 
visuales.

ESTADO DEL ARTE

Diversos estructuralismos simbólicos

“El origen de la creencia en monstruos”

En 1915 se publica la Enciclopaedia of Religion 
and Ethics y en ella se incluye una entrada sobre 
los monstruos. Para esta contribución los editores 
diferencian entre monstruos biológicos, anomalías 
morfológicas en su mayoría y monstruos étnicos, 
criaturas fantásticas o sobrenaturales. Esta división 
supone una clara distancia respecto de las posturas 
que los equiparan ingenuamente y, al menos en mi 
opinión, los confunden. En la segunda acepción del 
término, cuya autoría corresponde a John Arnott 
MacCulloch, se enumeran una serie de criaturas 
monstruosas a modo de ejemplos paradigmáticos 
para pasar a proponer un “origen de la creencia en 
monstruos”1 (MacCulloch, 1915, pág. 826). Tal 
creencia estaría posibilitada por las capacidades y 
procesos de la imaginación, por los estados oníri-
cos y alucinatorios, por la observación de animales 
reales ya extintos, por la presencia de fósiles paleo-
zoológicos y por la amenaza del ataque de enemigos 
brutales y enmascarados. Además, MacCulloch pro-
pone la génesis de los monstruos vinculada a una su-
puesta propiedad de la imaginación humana, en sus 
primeros estadios, según la cual no habría posibili-

1 MacCulloch no diferencia entre representación y creen-
cia, si bien los elementos que describe corresponderían a 
la posibilidad de representación y no a la actitud creencial.
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dad de distinción entre el género humano y las dis-
tintas especies zoológicas. De modo que, a efectos 
de percepción, conceptualización y categorización, 
se trataría de entidades homólogas.

Lo que propone MacCulloch es en general un 
buen punto de partida para acercarse al estudio de 
los monstruos sobrenaturales. En gran medida por 
la importancia, hoy en día indiscutible, que da a los 
procesos mentales y, en parte, por partir de la distin-
ción entre los monstruos biológicos o naturales y los 
étnicos o sobrenaturales. Sin embargo, no hay indi-
cio alguno de que los seres humanos, ni ahora ni en 
el pasado, estuviéramos sometidos a la indistinción 
entre nuestros propios congéneres y los distintos in-
dividuos y especies animales2. Es posible que la pro-
puesta de MacCulloch esté impregnada de las pro-
ducciones teóricas de su horizonte histórico, como 
las tópicas freudianas y, quizás, del descubrimiento 
de lugares arqueológicos como la cueva de Les Trois-
Fréres (Francia), apenas tres años antes, en 1912.

El monstruo en el mito

En la obra Antropología Estructural (1987) de 
Claude Lévi-Strauss se dedica un apartado a lo que 
llamó la eficacia simbólica. En el mismo, cuenta 
como un chamán acompaña a una parturienta con 
la narración de una serie de hechos fantásticos con-
siderablemente susceptibles de acoplarse con cohe-
rencia a la experiencia fisiológica de la mujer. Así, 
una criatura llamada Muu tiene secuestradas tanto 
su “fuerza física” (niga) como su “alma o esencia” 
(purba). De modo que, el relato del monstruo Muu 
consigue “volver pensable una situación dada al co-
mienzo en términos afectivos, y hacer aceptables 
para el espíritu los dolores que el cuerpo se rehúsa 
a tolerar” (Lévi-Strauss, 1987, pág. 221). Tal efica-
cia simbólica puede entenderse como una función 
terapéutica del mito en general y, en este caso, de 
la figura del monstruo en particular. Su aparición 
en la narración mitológica permite dar nombre y 

2 De hecho, y por el contrario, las ciencias cognitivas en 
general y la antropología cognitiva en particular afirman 
una arquitectura mental capaz de percibir y conceptuali-
zar nuestra especie y el resto del reino animal de formas 
considerablemente distintas (Fodor, 1986; Medin & Atran, 
1999; Hirschfield & Gelman, 2002; Atran & Medin, 2008).

sustancia aparente a una sensación. Y este aspecto 
funcional depende, en parte, del hecho de que “los 
monstruos sobrenaturales y los animales mágicos 
forman parte de un sistema coherente que funda la 
concepción indígena del universo” (Lévi-Strauss, 
1987, pág. 221).

Lévi-Strauss presenta así su particular concep-
ción simbólica y estructuralista del monstruo en el 
mito. La cual nos hace entrega de una importante 
propiedad: la relacionalidad de entidades simbóli-
cas en sistemas estructurados. Lo que el monstruo 
suponga para un individuo o un grupo dependerá 
en parte de su vinculación con otras figuras y even-
tos de su misma y de otras narraciones. De forma si-
milar analiza el mito de Edipo, en el que los enfren-
tamientos entre humanos y monstruos (Cadmo y el 
Dragón, Edipo y la Esfinge) constituyen un mitema 
cuyo significado toma forma a partir de la posición 
que tiene en el relato y de su vinculación con otros 
mitemas. Aunque en este caso se resalte su aspecto 
posicional en la estructura sobre el relacional3.

Esta forma de pensar el monstruo como símbolo, 
o simbólicamente, dentro de una estructura en la que 
está interconectado con otras entidades y representa-
ciones puede encontrarse también en la bruja Rang-
da y el monstruo Barong, del teatro javanés (Bali), 
que Geertz (2005) usa como ejemplos de la natura-
leza de la religión como sistema cultural de símbolos. 
Si bien en el primer caso el método que se invoca 
para el análisis antropológico es el estructuralismo, 
tratando de posicionar el elemento de que se trate en 
la estructura; y. en el segundo, una hermenéutica que 
trata de interpretar, siguiendo la tradición weberiana 
de la comprensión, los símbolos del sistema.

El monstruo en la clasificación

Una de las aproximaciones con mayor presen-
cia en el estudio de los monstruos sobrenaturales 

3 Para distinguir entre los diferentes simbolismos hemos 
seguido la propuesta de Reynoso, quien considera os si-
guientes: psicológico, estructuralista o posicional, semio-
lógico, retórico o expresivo, criptológico o hermenéutico 
y holístico.
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surge del trabajo de Mary Douglas Pureza y Peligro 
(1973). En esta obra Douglas presenta la idea de 
que el carácter anómalo o ambiguo de determinadas 
entidades provoca la generación de exabruptos ca-
tegoriales a partir de los sistemas taxonómicos bá-
sicos disponibles, constituyendo un régimen de im-
pureza paralelo al criterio clasificatorio ordinario.

Esta argumentación se ha considerado una de 
las piedras angulares de la teorización y análisis en 
torno a los monstruos sobrenaturales. Si bien Dou-
glas se staba refiriendo a características monstruo-
sas de entidades naturales y pensando el símbolo 
ambiguo en la mitología con la posibilidad de uti-
lizarse con el fin de “enriquecer el significado o de 
llamar la atención sobre los distintos niveles de exis-
tencia” (Douglas, 1973, pág. 60). Y dando lugar a 
“casos de excepcionalidad ritual” (Douglas, 1973, 
pág. 60). Esta reinterpretación libre del plantea-
miento de la autora es, en mi opinión, improductiva 
por equiparar las formas de simbolizar y racionalizar 
representaciones de entidades imaginarias y anima-
lias biológicas.

Por otro lado, es posible que la hipótesis de las 
anomalías taxonómicas sea únicamente válida para 
el caso de los monstruos y no para los animales rea-
les por indeseables que sean (Sperber, 1996). Pues-
to que a la luz de la teoría cognitiva en antropología, 
ya desprendida de la rigidez de la que la embulló 
Goodenough y las etnometodologías, podemos al-
bergar serias dudas sobre la imposibilidad de incluir 
en una estructura taxonómica convencional o es-
tándar a animales impuros. Según la hipótesis de la 
semántica de prototipos, esta estructura sería capaz 
de integrar los casos menos prototípicos y más am-
biguos. De todas formas, el carácter aclasificatorio 
del monstruo no sería resultado o efecto del propio 
sistema taxonómico y de sus limitaciones, como su-
pone Douglas para sus anomalías, sino de una for-
mulación conceptual desde fuera de y contra este.

El monstruo como símbolo multívoco

En sus observaciones sobre los rituales de li-
minalidad entre los ndembu de Zambia, Turner 
(1980) se encuentra la presencia recurrente de 

máscaras y figuras de propiedades monstruosas. 
Ante tal hecho, argumenta el potencial cognitivo de 
lo monstruoso.

Los monstruos y las figuras monstruosas, al 
contrario de lo que considera MacCulloch, permiti-
rían hacer distinciones entre aspectos significantes 
tácitos e implícitos de un grupo. De tal forma, se 
motivaría una carrera de inferencias especulativas 
que vuelven al monstruo un símbolo multívoco. Este 
aspecto polivalente o polisémico del monstruo y lo 
monstruoso ya supone una ruptura con las consi-
deraciones simbólicas clásicas y reduccionistas, de 
las que Turner se hace eco en otros momentos de 
su trabajo para el simbolismo cromático. Las consi-
deraciones a las que nos referimos suponen analizar 
el simbolismo de manera excesivamente formal –a 
imagen de los estructuralistas clásicos y de los se-
miólogos– reificando el significado como sustancia 
no material (contrapartida del significante) y, por 
tanto, delimitable unívocamente en el signo. El cuál 
sería la unidad de análisis junto a sus estructuras. 
Por el contrario, las características monstruosas 
estarían destinadas a motivar la reflexión sobre los 
elementos recombinados, sus discontinuidades o 
sus diferencias para el grupo humano del que se tra-
te. Se cumpliría, por tanto, una función didáctica 
con importantes consecuencias en el aprendizaje 
del infante4. La propuesta de Turner supone una 
aproximación protocognitivista coherente con las 
formulaciones teóricas más actuales.

El ogro mordicante

Uno de los autores que más se ha interesado por 
los aspectos de lo imaginario ha sido el antropólogo 
francés Gilbert Durand (1982). Este se ha dedica-
do sin reservas al estudio de las estructuras de las 
imágenes simbólicas, aunque en su alegato a favor 
de lo imaginario acaba dando la sensación de que re-
duce la cultura a estas estructuras –reduccionismo 
simbólico que comparte en gran parte con Geertz. 

4 La cuestión de la relevancia de las criaturas sobrena-
turales para la infancia ha sido estudiada y, pareciera ser, 
comprobada por psicólogos (Hornbeck, Barrett y Kang, 
2017) y antropólogos (Boyer P., Projecting WEIRD featu-
res on ancient religions, 2016).
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Durand sigue el principio de relacionalidad laten-
te en los planteamientos teóricos que Lévi-Strauss 
inauguraría con el estructuralismo, pero se aleja en 
cierta manera de este al tratar de utilizar un méto-
do hermenéutico, inspirado en la arquetipología de 
Jung, que le haga posible acercarse a las “constela-
ciones de símbolos” y sus significados más allá de 
sus aspectos posicionales.

En su trabajo, Durand incluye algunas ideas so-
bre el monstruo de gran interés. En primer lugar, 
estudia a estas criaturas como entidades simbólicas 
pertenecientes a lo que define como el régimen diur-
no del simbolismo, en oposición binaria al noctur-
no. Dentro de este régimen diurno encontraríamos 
un primer conjunto simbólico “consagrado al fon-
do de las tinieblas sobre las que perfila el resplan-
dor victorioso de la luz” (Durand, 1982, pág. 62). 
Este grupo lo conformarían en parte “los símbolos 
teriomorfos” (Durand, 1982, pág. 63), en los que 
se destacan las características negativas o de oscu-
ridad del simbolismo animal. Para Durand, “una de 
las primeras manifestaciones de la animalización 
es el fourmillement [hormigueo], «imagen fugaz 
pero primera»” (Durand, 1982, pág. 67). Refiere 
tal imagen a un esquema perceptivo de agitación o 
pululeo5 que sería la antítesis del orden, así como la 
manifestación del caos y del cambio en virtud de la 
homóloga ansiedad que despierta. Para tal conclu-
sión se apoya en las siete plagas bíblicas de Egipto.

No son despreciables las consecuencias psi-
cológicas de percibir determinados esquemas de 
movimiento, pues se parece haber comprobado que 
estos se relacionan con la atribución de causalidad y 
agencialidad (Scholl y Tremoulet, 2000; Michotte, 
2019) y con la sensación de control que el observa-
dor tiene sobre el suceso (Barrett y Johnson, 2003). 
Sin embargo, renuncio a leer el simbolismo negativo 
del animal únicamente desde este esquema. En mi 
opinión, Durand considera a los seres teriomorfos 
de la imaginación, necesariamente híbridos mons-

5 Mary Douglas ya trata este tema y afirma que se trata 
“de una forma indeterminada de movimiento” que “in-
fringe la clasificación básica”, no habiendo orden en los 
seres pululantes (Douglas, 1973, pág. 80).

truosos, como el epicentro del simbolismo animal, 
saltando entre animales reales y seres compuestos 
sin detenerse en las diferencias. Si, como pareciera 
ser, los monstruos están vinculados a las dimensio-
nes semánticas o simbólicas de los animales, no por 
ello deben ser necesariamente equiparables en las 
formas que toman y en las que se usan sus signifi-
cados.

Más concretamente sobre el monstruo es su 
segunda afirmación respecto del simbolismo terio-
morfo negativo. Se trata del tema arquetípico “de 
las fauces armadas de dientes acerados, dispuestas 
a ladrar y a morder” (Durand, 1982, pág. 78), aso-
ciado a su vez con las voces inhumanas como rugi-
dos y gruñidos. Estas bocas dentadas simbolizarían, 
según Durand, otro aspecto teriomorfo: la agresi-
vidad animal. Aunque, en su opinión, estas acaban 
condensando “todos los fantasmas terroríficos de 
la animalidad” (Durand, 1982, pág. 79). Este plie-
gue semántico sobre las fauces da como resultado 
el arquetipo del Ogro, ya estrictamente un monstruo 
sobrenatural6.

Si bien las reflexiones de Durand ya van en 
la dirección de teorizar características concretas 
de las entidades monstruosas, encontramos en su 
marco teórico algunas dificultades. Durand trata 
de alejarse, como él mismo reconoce, de las posi-
ciones semiológicas que tratan el simbolismo como 
estructuras de signos y suponen la convergencia 
de significante y significado como azarosa. Por el 
contrario, en el simbolismo de lo imaginario o dis-
puesto por imágenes habría una relativa coherencia 
porque “hay homogeneidad del significante y del 
significado en el seno de un dinamismo organi-
zador” (Durand, 1982, pág. 25). Al esforzarse en 
conectar las representaciones de lo imaginario con 
las posibilidades psicológicas del ser humano más 
allá del psicoanálisis se queda con la propuesta de la 
reflexología de Bejterev. Es este autor el que le per-
mite hablar de esquemas que, transmitiendo su es-
tructura, motivarían arquetipos cuya manifestación 

6 Para Durand, dispondríamos de un repertorio univer-
sal de arquetipos motivado por esquemas y dibujado cultu-
ralmente en símbolos.
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concreta llegaría ya con el símbolo particular. Estos 
esquemas serían “una generalización dinámica y 
afectiva de la imagen” que cubriría el espacio virtual 
entre las dominantes reflejas sensoriomotrices y las 
representaciones.

El planteamiento precedente resulta interesan-
te por alejarse, no solo de las propuestas lingüísti-
cas, sino también de las estrictamente idealistas e 
intelectualistas. Sin embargo, su método por con-
vergencia, presupone el isomorfismo y la homología 
entre los símbolos de una misma constelación, pues-
to que “los símbolos constelan porque son desarro-
llos de un mismo tema arquetípico, porque son va-
riaciones sobre un arquetipo” (Durand, 1982, pág. 
38). Querer dar una forma estructurada y conectiva 
a los elementos más netamente simbólicos no debe-
ría, en mi opinión, conllevar tal homología isomór-
fica que únicamente contribuye a la indistinción o 
equiparación de las unidades del sistema en virtud 
de preceptos asociacionistas.

Con todo lo anterior, el modelo de Durand pue-
de presumir de resaltar, si no nos fijamos solo en los 
símbolos en sí, los procesos psicológicos que inter-
vienen en la formación de las representaciones. Y 
aunque la reflexología haya sido desbancada como 
elaboración teórica, no rechazamos la posibilidad 
de conectar estas representaciones con procesos 
cognitivos profundos e inconscientes. Finalmente, 
quizás Durand se deja llevar por su propio pensa-
miento simbólico, al estilo del principio de partici-
pación de Lévy-Bruhl (1972) o a lo que Vygotsky 
(2010) llamaría pensamiento por complejos. Si bien 
dejarse llevar por tu propio pensamiento simbólico 
tiene el potencial de la empatía intelectual y puede 
ser de gran utilidad en el momento del trabajo de 
campo, Durand no realiza tal clase de acercamiento 
etnográfico. Y al extender tal forma de pensar al es-
tudio del simbolismo comparado, a la especulación 
nomotética y a la búsqueda de estructuras universa-
les, pierde su potencial. Pues los principios asocia-
cionistas en los que se basa implícitamente no son 
adecuados, al menos para el estudio del simbolismo 
en general.

Los monstruos hoy: metáforas y proyecciones

El monstruo edípico vestido de metáfora

Si bien, las consideraciones de Durand tienen 
limitaciones teóricas y epistemológicas, no pode-
mos hacer menos que agradecerle haber dedicado 
un momento a la mandíbula depredadora en las 
representaciones simbólicas. Esta característica 
morfológica y anatómica del monstruo es realmente 
interesante por ser, como se aprecia con facilidad, 
una de las propiedades más recurrentes en los seres 
monstruosos.

Uno de los autores contemporáneos que se ha 
hecho eco de este aspecto del monstruo es David D. 
Gilmore (2003). Tras hacer una revisión histórica y 
geográfica de figuras monstruosas en su principal 
obra, principalmente del folklore y de la mitología, 
presenta las características del monstruo según lo 
que ha identificado como rasgos comunes. Entre 
las cualidades de este repertorio se encuentran las 
“fauces malignas” (malevolent maws) (Gilmore, 
2003, pág. 176). Pero Gilmore, al contrario de la 
huida de Durand del reduccionismo edípico propio 
de las posturas freudianas más ortodoxas, considera 
este aspecto como “sinécdoque orgánica” (Gilmore, 
2003, pág. 176)y universal de la conducta caníbal. 
La cual se encontraría vinculada con la agresividad, 
el sadismo y la agresión oral. Interpreta al monstruo 
entonces de las dos formas siguientes: por un lado 
como proyección de la intención de destrucción y 
de la incorporación del objeto, al identificarse con 
el monstruo; y, por otro lado, como expiación, al 
desplazar la proyección de identificación sobre la 
presa del monstruo. En un esfuerzo final por llevar 
los principios de la libido freudiana y del complejo 
edípico hasta sus últimas consecuencias, afirma que 
tal expiación se da porque “el monstruo violento de 
la imaginación también encarna al padre sádico que 
sanguinariamente castiga la agresión con desmem-
bramiento” (Gilmore, 2003, pág. 184). El mons-
truo acabaría facilitando un efecto de sublimación 
de lo reprimido que Gilmore identifica como fun-
ción terapéutica. Aunque obviamente en un sentido 
radicalmente distinto al que señalaba Lévi-Strauss. 
Esta apuesta sitúa al canibalismo como la piedra an-
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gular de su explicación. Confundir, como hace Gil-
more, la antropofagia del monstruo con el caniba-
lismo no es baladí y puede ser problemático, puesto 
que de forma implícita se asume al monstruo como 
humano, o al humano como monstruo. Lo que es 
fácilmente justificable si consideramos al monstruo 
como identificación edípica, pero no si ponemos en 
duda tal proyección.

El carácter de proyección de deseos reprimidos 
y de expiación de los mismos le conferiría, según 
Gilmore, tanto una visión terrorífica como una de 
admiración. Que trata de dar cuenta de esta aparen-
te contradicción a partir del concepto de ambivalen-
cia, pero hace un uso confuso del mismo al ponerlo 
indistintamente en lugar de la categoría psicoanalí-
tica de ambivalencia anímica. Este concepto puede 
considerarse una de las grandes aportaciones del 
psicoanálisis por suponer una alternativa a la lógi-
ca bivalente aristotélica y su principio de no contra-
dicción. Sin embargo, Gilmore la refiere a una ca-
racterística o propiedad de los monstruos, cuando 
ni en la definición original de Bleuler, creador del 
concepto, ni en la forma en la que Freud hace uso 
del mismo se entiende más que como una cualidad 
de la psique humana y no de los objetos7 (Laplanche 
y Portalis, 1983). Aunque podamos hacer un uso 
extensivo de la categoría, en parte por tratarse de 
representaciones sin referencia directa en objetos 
externos del mundo, debemos tener presente que 
esta ambivalencia no estaría contenida –ni directa, 
ni inherente, ni característica, ni distintivamente- 
en los conceptos de monstruos. Al menos, no más 
allá de que su conceptualización sea favorable a ha-
cer emerger tal facultad afectiva.

Quizás la idea más interesante que Gilmore 
toma de Freud sea la de dreamwork. Rotulando esta 
al proceso por el que, en el sueño, se transforman 
los contenidos latentes en contenidos manifiestos. El 
procedimiento por el que esta información se tra-
duce es la deformación, y supone la reorganización 

7 Quizás la única propuesta que considera la ambivalen-
cia una propiedad del objeto sea la autora Melanie Klein. 
Aunque no hay un consenso dentro del psicoanálisis a este 
respecto (Laplanche y Portalis, 1983).

de residuos de la experiencia. De esta propuesta 
Gilmore rescata y acomoda a los monstruos la con-
sideración de que estos son, morfológicamente, re-
combinaciones de experiencias perceptivas pasadas 
cargadas emocionalmente con influjos pulsionales 
reprimidos. Por mi parte, me parece tan obvia como 
necesaria la afirmación de que “las piezas anatómi-
cas de los monstruos son capturadas de la realidad 
empírica por la imaginación” (Gilmore, 2003, pág. 
190). Incluso se podría contemplar la posibilidad de 
que tales reelaboraciones se encuentren constric-
ciones en los principios por los que se estructura 
y significa la realidad empírica misma. No son, por 
tanto, creaciones sin relación con la realidad y la in-
formación que de ella disponen los miembros de un 
grupo.

Otro de los rasgos que Gilmore define como 
comunes, y que podemos sostener plausiblemente 
como un aspecto con relativa constancia, es el gran 
tamaño de muchos monstruos. En el planteamiento 
de Gilmore este hecho viene vinculado a residuos 
perceptivos de la infancia onto y filogenética del ser 
humano. Etapas caracterizadas por un tamaño del 
sujeto considerablemente pequeño respecto de los 
elementos del contexto. Lo que convertiría al mons-
truo, además, en una “metáfora para el retroceso a 
una época y un espacio previos” (Gilmore, 2003, 
pág. 188).

El trabajo de Gilmore supone una amplia reco-
pilación y organización de figuras monstruosas en 
distintos repertorios culturales, pero su interpreta-
ción de los mismos es cuanto menos controvertida. 
Por un lado, justifica un acercamiento antropológi-
co a la psicología desde Freud o desde el mitólogo, 
también freudiano, Joseph Campbell. Hace tiempo 
que gran parte de la teoría psicoanalítica ha deja de 
ser indispensable, al menos la más edípica, libidino-
sa y psicosexual. En la antropología, al menos, sus 
propuestas dejaron de ser válidas como universales 
tras los trabajos de Malinowski. Por otro lado, se 
ayuda de una perspectiva retórica ingenua, según la 
cual el monstruo sería una metáfora que, cual sím-
bolo o signo, estaría en lugar de otra cosa a la que 
significa, representa o proyecta (en principio in-
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consciente). Considerar al monstruo como metáfo-
ra, entendiendo a esta como una entidad simbólica 
que aparece en sustitución de y relacionada con ele-
mentos inconscientes, no es más que explicar por la 
sublimación pero en términos retóricos y aparente-
mente interpretativos.

Leyendo a los monstruos

Otro trabajo en el que se hace converger un en-
foque expresivo, un tanto más hermenéutico e ins-
pirado en la semiología geertziana y su máxima de 
la cultura como sistema de símbolos –de la que se ex-
trae la idea de cultura como texto a interpretar-, con 
nociones freudianas es la obra de Jeffrey Jerome Co-
hen (1996) Monsters Theory. Reading Culture. En 
la misma, el monstruo, literario y cinematográfico, 
es entendido como “confluencia metafórica, como 
una encarnación de un determinado momento cul-
tural” (Cohen, 1996, pág. 4). De tal modo que, al 
ser “un constructo y una proyección, el monstruo 
existe solo para ser leído: el monstrum es etimoló-
gicamente <<aquello que revela>>, <<aquello que 
advierte>>, un glifo que persigue a un hierofante” 
(Cohen, 1996, pág. 4). Apoyarse en la historia eti-
mológica del término latino monstrum y su sentido 
clásico de manifestación de un prodigio de carácter 
hierofánico para justificar su aspecto representacio-
nal o simbólico supone un error común en Cohen y 
Gilmore (2003), así como en otros autores (Piñol, 
2015; Fusco, 2015). Tal término no se refería a los 
monstruos como aquí los estoy considerando, sino 
a señales de la divinidad manifiestas en entidades 
concretas y sensibles, la mayoría de las veces mons-
truos biológicos o naturales (Wengrow, 2014; Mus-
harbash y Presterudstuen, 2014). La equiparación 
de la relación entre símbolo y significado a la de 
mundo terrenal y divinidad reproduce un dualismo 
ontológico que, a mi entender, es en sí una herencia 
clásica difícilmente justificable hoy en día. Supone 
un paralelismo entre ambos dualismos que, lejos de 
ser inocente, reviste al sentido de un carácter místi-
co y un tanto sobrenatural con su propio, objetivo 
y autónomo nivel de realidad. Interpretación que 
distintos naturalismos han tratado de volver mar-
ginal respecto al cuerpo teorético del significado. 
Por mi parte, las formulaciones teóricas en torno al 

monstruo deben inspirarse deliberadamente en un 
monismo ontológico de carácter materialista o fisi-
calista.

La lectura que Cohen hace de la cultura y de 
los monstruos es, respecto de Gilmore (2003), más 
cercana a Geertz en sus modelos interpretativos y a 
la discursividad posmoderna en su estilo expositivo. 
Aun considerando la afirmación potencialmente 
psicoanalítica de que “el cuerpo monstruoso in-
corpora bastante literalmente miedos, deseos, an-
siedades y fantasías […]” (Cohen, 1996, pág. 4), el 
cuerpo del monstruo es, en definitiva, un cuerpo cul-
tural. Por lo que ve en los elementos o significados 
que el monstruo estaría representado más conteni-
do cultural a interpretar que pulsional a explicar. 
Por ello, la mayoría de características que Cohen 
presenta para el monstruo van en la dirección de 
suponerlo propiamente cultural e histórico: con-
siderando su preeminencia en momentos de crisis 
categoriales o epistemológicas (manifestadas en sus 
morfologías hibridas o compuestas), representando 
la otredad al ser la “diferencia echa carne” (Cohen, 
1996, pág. 7) y encriptando los códigos morales del 
grupo a partir de la puesta en escena de los límites 
de lo posible o admisible.

Aun así, quedarían dos propiedades conecta-
das más directamente con las consideraciones psi-
coanalíticas. Se trataría, por un lado, de la idea de 
que el monstruo siempre escapa de sus adversarios 
para volver a aparecer en el mismo y en otros relatos. 
Cohen interpreta tal observación desde el concepto 
psicoanalítico de retorno de lo inconsciente, obvian-
do por ejemplo las contribuciones de Lévi-Strauss 
a la repetición de elementos en el mito y a los sis-
temas de trasformaciones de las estructuras cultu-
rales. Ello puede estar poniendo de manifiesto los 
presupuestos teóricos y epistemológicos de Cohen; 
quien, no estando formado en antropología, se apo-
ya en los estudios culturales, posturas cercanas al 
freudomarxismo y a la escuela de Frankfurt y pro-
longaciones posestructuralistas. Y, por otro lado, 
la consideración del miedo hacia el monstruo como 
deseo, explicita en la afirmación de que “a través del 
cuerpo del monstruo fantasías de agresión, domina-
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ción e inversión son permitidas como expresiones 
seguras en un espacio claramente delimitado y per-
manentemente liminal” (Cohen, 1996, pág. 17).

Dentro de la obra que Cohen edita hay una 
variedad de autores de distintas disciplinas. Pero 
suscriben en gran medida la lectura metafórica 
con matices psicoanalíticos que Cohen expone en 
el capítulo introductorio. Aunque varios de estos 
autores no se refieren a monstruos sobrenaturales, 
sino a siameses u otros sujetos y eventos naturales: 
Lo que no hace más que contribuir a un tratamiento 
asistemático del monstruo guiado por prenociones 
como la ligazón entre el término y las entidades que 
sugiere. Lo que supone un paso hacia atrás respecto 
de la distinción de MacCulloch de la que partíamos. 
Dentro de las aportaciones reunidas en el trabajo de 
Cohen encontramos varias aproximaciones al mons-
truo como metáfora o símbolo cultural de carácter 
sociopolítico e identitario –tanto para la domina-
ción como para lo contestatario– desde una mirada 
freudomarxista de inspiración posestructuralista. 
Estos trabajos están emparentados con el trabajo de 
Moretti (1982), The Dialectic of Fear, sobre el Drá-
cula de Bram Stoker como metáfora del capital. En 
ellos se sugiere una lectura de frankenstein como 
metáfora de las tensiones entre modelos familiares, 
la sexualidad y el género en la época victoriana o 
de las novelas vampíricas de Anne Rice como “pu-
rificación del capital” por medio de su vinculación 
a una cultura estética humanista e ilustrada. Otros 
ejemplos son los trabajos del matrimonio Comaroff, 
Alien-Nation: Zombies, Inmigrants and Millennial 
Capitalism (2002) y Naturalizando la nación: 
Aliens, Apocalipsis y el estado poscolonial (2002). 
En esta línea de análisis, pero desde una perspec-
tiva feminista y dentro del contexto español, está 
la reciente tesis doctoral de Virginia Fusco (2015) 
Monstrous Figurations: Notes for a Feminist Rea-
ding.

Todo un momento se podría dedicar al trata-
miento de este tipo, como metáfora política, que 
se le da a la figura del moderno zombie cinemato-
gráfico (post-romero). Esta última posibilidad es 
el caso de los trabajos de Kevin Alexander Boon y 

Peter Dendle, recopilados por Nial Scott (2007) en 
la obra Monsters and The Monstruous: Myths and 
Metaphors of Enduring Evil. De hecho, toda esta 
obra está en gran parte consagrada a esta clase de 
interpretación retórica del monstruo. Sin embargo, 
vuelve a reunir consideraciones sobre distintos fe-
nómenos superficialmente vinculados: se encuen-
tran desde capítulos sobre terrorismo y delincuen-
cia como “monstruosos” hasta páginas referidas a la 
música Heavy Metal.

Cohen hace notar otra formulación del mons-
truo: esas entrañables criaturas que divierten y 
emocionan a los niños. Se trataría de monstruos con 
un cierto carácter tierno o cómico. A propósito de 
tal característica posible de los monstruos, escribe 
Cohen: “La cooptación del monstruo en un símbolo 
de lo deseable es, a menudo, conseguida mediante 
la neutralización de los aspectos potencialmente 
amenazantes con una pequeña dosis de comedia: el 
impresionante gigante se convierte entonces en el 
gigante torpe” (Cohen, 1996, pág. 18). Este tipo 
de representaciones monstruosas tienen a la vez 
una lectura sobre la base de su intención crítica y 
política que trata de presentar la diferencia como 
algo a entender y no a rechazar. Es decir, una cier-
ta función didáctica o pedagógica. En virtud de tal 
consideración, el monstruo sería siempre poten-
cialmente amenazante o destructivo, y solo obtiene 
sus atributos más inofensivos o cómicos a partir de 
anular los mismos8. ¿Qué es entonces lo que lo hace 
preeminentemente aterrador?

Monster Anthropology

En los últimos años se han dado varios trabajos 
antropológicos sobre los monstruos. Un ejemplo 
es la compilación de Musharbash y Presteridstuen 
(2014), en la que se recogen trabajos de varios au-
tores sobre criaturas monstruosas desde Australia 
hasta Islandia. El trabajo tiene como objetivo am-

8 Podemos encontrar un ejemplo ilustrativo en el relato 
infantil de Robert Dahl, El gran gigante bonachón (2016). 
El propio título da cuenta de cómo lo bonachón del gigan-
te es una propiedad extraña o extraordinaria que le define 
y diferencia de su género. En el caso opuesto, no tendría el 
mismo efecto ni sentido un relato bajo el título “El Gigante 
Malvado”.
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pliar el repertorio de los estudios de monstruos, a 
menudo restringido a la mitología grecolatina y a 
la novela gótica europea, tratando de introducirse 
en aquellos contextos en los que los monstruos no 
son solo ficción artística, sino que son vividos por 
la gente que se vincula con ellos de formas religio-
sas o, al menos, creenciales. Se trata, por tanto, 
de textos etnográficos situados sobre monstruos 
de poblaciones particulares, pero que se tratan de 
hacer confluir bajo la categoría de monstruo. Con 
la intención de utilizar tal categoría como núcleo 
conceptual de la compilación, Musharbash y Preste-
ridstuen dan algunas pautas sobre lo que serían para 
ellos los monstruos. De las que podemos extraer al-
gunos puntos o posicionamientos epistemológicos.

Para estos fines, los editores de la obra consi-
deran el término monstruo desde su etimología, 
notando la diferencia fundamental entre el uso de 
la voz latina y el actual de sus derivaciones roman-
ces, situando el cambio durante el Renacimiento y 
la Ilustración. Estos autores son críticos con la pos-
tura retórica del monstruo como metáfora. Siguen 
la afirmación de Poole de que se habría encontrado 
la “emergencia de monstruos específicos durante 
específicos momentos de tiempo específicos para 
eventos traumáticos contemporáneos” (Mushar-
bash y Presterudstuen, 2014, pág. 7). Poole consi-
deraría que:

“No es suficiente con llamar a estas creencias 
metáforas cuando dan forma a un verdadero com-
portamiento histórico o actúan como recordatorios 
ansiosos de los actos históricos inhumanos, una 
memoria cultural de la matanza. Qué torpe y lamen-
table es el emplear el término metáfora para estruc-
turas culturales que pueden quemar a los inocentes 
hasta la muerte, lincharlos, encarcelarlos o bombar-
dearlos” (Poole, 2011, pág. 25; en Musharbash y 
Presterudstuen 2014, pág. 7).

De tal modo, los monstruos funcionarían como 
artefactos culturales y cognitivos para interactuar 
con el mundo y los eventos que de él se desprenden 
para la experiencia humana. Con sus consecuencias 
para la transmisión de información y conocimien-
tos y la tradición y memoria cultural. Todo ello los 

supone conectados con “estructuras simbólicas y 
experiencias vividas” (Musharbash y Presteruds-
tuen, 2014, pág. 8). Siendo así que la antropología, 
como ellos reconocen, tiene mucho que ofrecer 
a tal cuestión. Por otro lado, al no ser únicamente 
una metáfora sino estar conectado con las experien-
cias concretas de los individuos, con sus miedos y 
emociones, con sus pensamientos e intenciones, el 
monstruo –o al menos los efectos de significación 
que despierta o que por medio de él se manifiestan– 
es indeterminado. Y si quisiéramos, en su opinión, 
encontrar una fuga hacia la concreción esta debería 
de ser a nivel cultural, ya que son “culturalmente 
específicos y solo apuntan y adquieren sentido en 
sociedades particulares […]” (Musharbash y Pres-
terudstuen, 2014, pág. 11). Es decir, los monstruos 
son contingentes a aquellos que los temen.

Otra de las características en las que inciden 
Musharbash y Presteridstuen es el carácter hibrido 
o compuesto de los monstruos. Estos autores se re-
fieren a tal propiedad como “cuerpos monstruosos 
que desbordan las clasificaciones” (Musharbash y 
Presterudstuen, 2014, pág. 8). Es decir, en sus pa-
labras, “los cuerpos de los monstros se encuentran 
o entre otros cuerpos conocidos y clasificables o, 
superando o no alcanzando una categoría de clasifi-
cación” (Musharbash y Presterudstuen, 2014, pág. 
8). En realidad, el aspecto híbrido o compuesto de 
las criaturas monstruosas no es la mezcla de cate-
gorías en bruto, como vimos con Douglas, sino la 
reorganización de partes concretas de distintas ca-
tegorías. Las categorías solo funcionan aquí para 
organizar las propiedades empíricas. Pero al no 
mezclar categorías sino elementos, es muy poco 
probable que el monstruo conlleve rupturas de la 
clasificación más allá de ser una anomalía taxonó-
mica (Sperber, 1996). Es muy poco verosímil que 
ante la idea de un centauro alguien se debata entre 
clasificarlo como HUMANO o como CABALLO, 
o como ambas. El monstruo, individual o racial, 
siempre constituye una categoría propia más o me-
nos amplia. Y los elementos con los que se genera, 
como híbrido, provienen en parte del conocimiento 
enciclopédico y empírico y no del orden de lo ta-
xonómico. Aunque lo llamativo del monstruo es en 
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realidad, a mi parecer, la convergencia de caracte-
rísticas concretas que producen una incoherencia 
empírica en la experiencia. Es significativo que en 
este planteamiento del conflicto entre categorías en 
el monstruo Musharbash y Presterudstuen incluyan 
junto a las categorías de ANIMALES y HUMANOS 
la de MÁQUINAS. Abriendo la posibilidad a consi-
derar figuras de la ciencia ficción como monstruos.

Seres compuestos

Hay todo un grupo de trabajos al respecto de 
esta característica de los monstruos como seres 
híbridos (Carroll, 1981) (Sperber, 1996) (Boyer, 
T., 2016). Uno de los acercamientos que estimo 
más fértil es la obra del arqueólogo David Wen-
grow (2014). En su trabajo se sirve de la idea de 
representaciones visuales de seres compuestos para 
prescindir de su identificación a partir de aspectos 
estrictamente simbólicos, coherente con su objeto 
de estudio, eminentemente registro material ar-
queológico. Así se preocupa por la génesis de los 
monstruos asumiendo algunos principios de la psi-
cología evolutiva y la antropología cognitiva como 
la propuesta de Sperber (2005) de la epidemiologia 
de las representaciones. Esta decisión le permite 
considerar el fenómeno de los monstruos desde su 
considerable extensión, dejando fuera las expresio-
nes marginales del Paleolítico inferior como los te-
riomorfos9 de Lascaux, Trois-Fréres, Tito Bustillo, 
etc10 (Rivera y Menéndez, 2011). Permitiéndose así 
pensar en factores históricos o demográficos, y sus 
emergencias, y no solo especular sobre represen-
taciones artísticas puntuales. A partir de esta posi-

9 No nos referimos aquí con teriomorfos a la idea de 
Durand (1982). Teriomorfos es un categoría más o menos 
aceptada dentro de la arqueología para referir a represen-
taciones del arte visual que se configuran componiendo 
elementos de animales y humanos. La categoría permi-
te hacer referencia a estas composiciones sin asumir un 
desplazamiento de un grupo a otro, ya sea de animal a 
humano (antropomorfización) o de humano a animal (zoo-
morfización) (Wengrow, 2014).
10 Esta premisa de trabajo le lleva a considerar la posi-
bilidad de que gran parte del registro arqueológico haya 
desaparecido y no que no llegase a existir. Por lo que sus 
hipótesis han de considerarse sobre el estado actual de co-
nocimientos y no como afirmaciones absolutas o sin pre-
sunción de parcialidad.

ción el autor trata de explicar la presencia de figuras 
monstruosas con cierta dispersión desde dos gru-
pos de factores.

Por un lado, la emergencia de capacidades y 
procesos cognitivos a partir del Neolítico, resulta-
do en parte de la observación y experimentación 
ingenua de la naturaleza en domesticación. Ya una 
primera emergencia se ha propuesto relacionada 
con las representaciones teriomorfas del paleolítico 
superior, resultado de capacidades cognitivas volca-
das sobre la experiencia y percepción espaciales y 
temporales, el sentido de individualidad y diferencia 
inter e intragrupos y un cierto desarrollo demográ-
fico. Y, por otro lado, aspectos materiales como el 
desarrollo tecnológico que supuso la litografía o los 
talleres de grabado, el uso de materiales más resis-
tentes y duraderos, el desarrollo de grandes linajes 
que usaban simbolismo de seres híbridos, quizás a 
modo totémico, para identificarse y diferenciarse o 
el uso de tales representaciones visuales en los pro-
ductos del comercio como amuletos apotropáicos. 
De hecho, Wengrow vincula la densa expansión de 
las representaciones de seres compuestos al desa-
rrollo de los núcleos urbanos en Mesopotamia pri-
mero y en Egipto después. Estableciendo continui-
dades en la extensa difusión de los primeros: desde 
el gigante de Humbaba hacia las gorgonas griegas y 
los cíclopes de Tirinto.

De hecho, los dos momentos de aparición de 
seres compuestos son respectivamente concomi-
tantes con emergencias cognitivas y posibilidades 
lingüísticas. Una primera vez con la aparición de 
lenguaje complejo y articulado y una segunda con la 
aparición de la escritura cuneiforme. Sin embargo, 
no queremos ver esta concomitancia como causali-
dad lineal, fuese cual fuese la dirección en la dibujá-
semos esta, sino como resultado de la intervención 
de una red de factores posiblemente estimulados y 
estimulantes entre sí.

Wengrow, profundizando en sus hipótesis en 
torno a los seres sobrenaturales compuestos, dedica 
un momento especial a su carácter compuesto. Ade-
más de suscribir perspicazmente algunas hipótesis 
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actuales de la antropología cognitiva postula un 
principio en la configuración de seres compuestos: 
la coherencia anatómica. Los cuernos suele apare-
cer en torno a la cabeza, la multiplicidad de extre-
midades se da a lo largo del tronco, la cabeza suele 
estar a la mayor altura disponible en el cuerpo y las 
alas suelen darse en números pares y acopladas al 
tronco a la altura de los hombros o en sustitución 
de los brazos y por el lado de la espalda. Esta hipó-
tesis respecto de los monstruos tiene el potencial 
de romper con las consideraciones que tratan de 
describir al híbrido como anatómicamente azaroso, 
contradictorio o incoherente. Por otro lado, Wen-
grow considera que, a partir de una a priori capa-
cidad de distinguir y diferenciar entre congéneres 
y otros seres, en determinado momento histórico 
se da una recurrencia de reflexiones sobre los as-
pectos continuos y en otra sobre los discontinuos. 
Quizás lo mismo podríamos decir para la dimensión 
espacial. Pero no refiere esta continuidad a la homo-
logía o indistinción, como hace MacCulloch, sino, 
justamente como Turner, al esfuerzo por motivar el 
pensamiento hacia elementos significativos implí-
citos– en este caso sobre las continuidades pasadas 
por alto.

DISUSIÓN

Desplazamiento Epistemológico

El sin-sentido del significado

Como hemos visto, los trabajos sobre los mons-
truos están presentes entre la literatura antropoló-
gica desde los grandes clásicos de la disciplina hasta 
las publicaciones más recientes. En esta literatura 
se han privilegiado los enfoques simbólicos, lo que 
es en algún sentido inevitable cuando estudiamos 
entidades de la imaginación. Los diversos enfoques 
recogidos aquí cuentan con suficientes diferencias 
entre sí como para considerarlos en plural, como 
simbolismos11. Sin embargo, merece la pena señalar 

11 La clasificación entre posiciones simbolistas de Rey-
noso (1987) de la que partimos cuenta, y en ella me ins-
piro, con que el simbolismo no es un campo ni una sub-
disciplina y que sus enfoques no son corrientes teórica, 

algunos puntos que puedan compartir para ejercitar 
la crítica hacia algunos de los principios teóricos y 
metateóricos más extendidos.

En primer lugar, prácticamente todos los traba-
jos de espíritu o inspiración simbólica son herederos 
de los principios del asociacionismo. Principios que 
entiendo que no son fácilmente justificables hoy en 
día como rectores del pensamiento humano, ni mu-
cho menos con un rango de universalidad (Reynoso, 
1987) (Sperber, 1988). Más allá de este fundamen-
to basal del simbolismo, encontramos el fraudulen-
to intento de concebir el simbolismo como parale-
lo y análogo al lenguaje12. Así, el simbolismo se ha 
pensado desde el marco del lenguaje, estableciendo 
la unidad de análisis en el símbolo o signo (enfoque 
semiológico) y obviando que “el símbolo no es for-
zosamente la noción esencial del simbolismo, como 
tampoco lo es la palabra para el lenguaje” (Todorov, 
1972, pág. 284). Simultáneamente, se entiende el 
símbolo como convergencia entre significado y sig-
nificante, haciéndolo depositario de tal significado 
(enfoque criptológica) o bien cumpliendo funciones 
comunicacionales o expresivas por medio de él (en-
foque retórico). En todos estos casos encontramos 
como trasfondo el problema del significado. Con-
siderar al símbolo como portador de una entidad 
real y sustantiva aunque no material, el significado, 
supone un idealismo objetivo e ingenuo. Lo que 
conlleva dos asunciones: el significado existe de for-
ma autónoma y con un bajo grado de mutabilidad; y 
el significado preexiste a los individuos, quienes lo 
aprenden y aprehenden a partir de los signos y sím-
bolos. Esto ha provocado una lectura del significado 
simbólico tanto universalista como relativista. En el 
primer caso es problemática por tomar al símbolo 
y su significado como una unidad irreducible con 
continuidad en la historia, trazando su vida en vez 
de su genealogía. En el segundo caso, si su conside-

pues faltaría de explicitación de paradigmas y principios 
rectores. Son más bien posturas o ambientes teóricos com-
partidos en alguna medida.
12 Para ser preciso, tales inmersiones lingüísticas del 
simbolismo son herederas del estructuralismo saussuria-
no. Y se pueden encontrar en la mayoría de autores co-
mentados, desde Lévi-Strauss (1987, 1995) hasta Cohen 
(1996).
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ración como entidades dadas es problemática cuan-
do se conjuga desde un idealismo universalizante, 
no menos lo es la posibilidad que abre a que en su 
existencia idealista sean colectivamente fundadas y, 
por tanto, compartidas. Clavo ardiendo al que los 
antropólogos nos hemos agarrado y que favorece 
una especulación poco productiva sobre las formas 
en que circulan interindividualmente, se aprenden, 
adaptan y transmiten. Dando lugar a la falacia del 
consenso que presupone al significado como homo-
géneo por compartido y lo imbuyen de un cariz de-
mocrático sin derribar su consideración ontológica 
ni epistemológica. Pero en ambos casos se trataría 
de buscar en el binomio símbolo-significado bien 
sus relaciones de asociación en estructuras, bien 
sus funciones, bien su interpretación, bien alguna 
combinación de las anteriores. Dejando de lado as-
pectos del simbolismo que podrían incluso cambiar 
la forma de ver a los símbolos.

Todo ello pone de manifiesto que los simbolis-
mos precedentes, aunque inevitablemente intere-
sados por las producciones mentales, han ignorado 
importantes aspectos del pensamiento simbólico. 
Inadvirtiendo, como afirma Reynoso, algunos de 
los principios teóricos vigentes sobre la cognición. 
Faltos de marcos conceptuales sobre los intersticios 
entre psicología y cultura, se basan en intuiciones, 
prenociones y especulaciones ingenuas sobre los 
procesos en los que interviene la mente que Bloch 
(1991, 2012) llama la teoría antropológica de la 
cognición13. Por ello, no se ha prestado atención a 
los monstruos en tanto que representaciones, aten-
diendo a su estructura conceptual, a su procesa-
miento y a los distintos niveles de sentido14 en los 
que pueda participar. Y al infravalorar el papel de 

13 Constituyendo esta teoría tenemos, por ejemplo, las 
propuestas bourdianas de la reproducción de capitales socia-
les. Ya criticada, en el sentido aquí expuesto, por Lahire 
(2004). A propósito de esto: “la relación entre descenden-
cia y similitud es mucho más laxa en el caso de la trans-
misión cultural que en el caso biológico” (Sperber, 2005, 
pág. 104).
14 Entendemos sentido como significado en los términos 
en los que Johnson (1991) habla. Como todo nivel que su-
ponga información para cualquier forma de interacción, 
desde la perceptiva o sensoriomotriz a la conceptual y re-
flexiva.

los procesos psicológicos participantes no se distin-
gue entre las formas en que el pensamiento puede 
moverse. El simbolismo se ha caracterizado quizás 
por configurar la mente humana como un sistema 
simbólico en abstracto, al estilo de Cassirer (2011), 
con unidad en sus procesos. Incluso llegando a 
considerar que todo lo que hacen la cognición y la 
cultura es reproducir e interpretar símbolos (e. g. 
Geertz, 2005).

Contando con lo que identificado como limi-
taciones teóricas y epistemológicas de las antro-
pologías simbólicas, considero necesario plantear 
un enfoque alternativo que nos permita ver otros 
aspectos del simbolismo y de las representaciones 
simbólicas. En mi opinión, para que esta propues-
tas sea fecunda debe considerar y conectar aspectos 
psicológicos y culturales de forma sistemática. Por 
lo que propongo una actualización teórico-episte-
mológica del estudio de los monstruos a la luz de 
marcos conceptuales de nuestra disciplina y de otras 
adyacentes.

Por otro lado, si somos capaces de encontrar 
conexiones entre procesos mentales profundos y 
la producción de significados, podemos prescindir 
tanto del fondo reflexológico de Durand como del 
pulsional de Gilmore y los freudomarxistas. Y aun 
así dar cuenta de operaciones cognitivas complejas 
e implícitas en la experiencia a partir de la noción 
de inconsciente cognitivo (Lakoff y Johnson, 1999).

El dispositivo simbólico

Encontramos una postura simbólica alternati-
va y deliberadamente conectada con principios de 
la antropología y de la psicología en la propuesta 
de Dan Sperber (1988, 1989). Este elabora una 
hipótesis sobre el simbolismo que rechaza radical-
mente los presupuestos semiológicos y declara la 
“independencia del simbolismo respecto de la ver-
balización y su dependencia respecto de la concep-
tualización” (Sperber, 1988, pág. 148). De modo 
que las expresiones simbólicas pueden ser tratadas 
como representaciones mentales o conceptuales, al 
menos en determinado momento o desde determi-
nadas ópticas. Pero pensando desde esta óptica es 
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insostenible que los símbolos tengan significados 
propios, objetivos y autónomos, sean colectivos o 
no. Y si derribamos estas consideraciones sustanti-
vas del significado, nos podemos permitir conectar 
al simbolismo con este por medio de procesos men-
tales de conceptualización.

El modelo hipotético que Sperber presenta es 
la presencia de un dispositivo simbólico que supon-
dría, en síntesis, un mecanismo mental con dos pro-
piedades. Por un lado, focalizar la atención sobre 
la imposibilidad de asimilar una información sen-
sible desde “los medios conceptuales movilizados” 
(Sperber, 1988, pág. 148) primera e intuitivamente 
para la misma. A lo que le seguiría, en segundo lu-
gar, un efecto de evocación que correspondería a la 
búsqueda, inconsciente y tácita, entre la memoria 
pasiva de otros principios que pudieran servir a la 
integración conceptual de la nueva información15.

Con tal formulación –que considera al simbo-
lismo como un “segundo modo de acceso a la me-
moria” (Sperber, 1988, pág. 151)– las entidades 
simbólicas no contendrían al significado, que ya no 
sería un contenido, sino que este se desplegaría des-
de los procesos inferenciales de los individuos. Los 
significados simbólicos culturales y compartidos, 
entonces, no serían fruto del consenso implícito o 
explícito, no serían homogéneos y no residirían ni 
invariables ni mágicamente mutables en significan-
tes o signos. Puesto que “una representación sim-
bólica […] no determina los recorridos de la evoca-
ción” (Sperber, 1988, pág. 151). La estabilización 
de estos significados en el tiempo resultaría de 
modos colectivos de dirigir y motivar el dispositivo 
simbólico, así como de la relativa similaridad entre 
la información de la memoria pasiva de los indivi-

15 La división que hace Sperber (1988, 1989) entre memo-
ria activa y memoria pasiva no las supone como comparti-
mentos estanco. Es decir, no se trata de una distinción en 
base a un criterio de localización o de contenido estricto. 
Sino que se diferencian por la disponibilidad de la infor-
mación. De tal modo, la memoria activa sería aquella pre-
vista para una situación en tanto que es movilizada por la 
experiencia primaria del evento y del contexto; y la memo-
ria pasiva supondría la información indefinidamente alma-
cenada a espera de ser movilizada hacia la memoria activa 
por el evento del que se trata.

duos de un grupo. Si los significados ya no tienen 
realidad autónoma no son entidades homogéneas 
colectivas, sino que comparten mayor o menor si-
milaridad. Por lo que parece congruente otra pro-
puesta de Sperber (2005), la epidemiología de las 
presentaciones, que defiende que los conceptos se 
extienden entre las poblaciones con una determina-
da posibilidad de supervivencia o de estabilidad en 
función de las condiciones cognitivas, materiales y 
culturales. A veces con el suficiente parecido como 
para potenciar la estandarización y dar lugar a una 
cultura formal, pero habitualmente por encima del 
mínimo necesario para permitir la interacción.

A partir de la anterior argumentación conside-
ro que estamos en disposición de acercarnos al es-
tudio de los monstruos desde otros marcos teóricos 
y epistemológicos que nos puedan permitir ver nue-
vos aspectos del monstruo, esquivar las limitaciones 
presentes hasta ahora y reconstruir parcialmente el 
fenómeno de los monstruos como objeto de estudio 
antropológico. Con tal intención pretendo seguir 
la apertura epistemológica cognitivista que Sper-
ber propone, considerando a los monstruos como 
representaciones mentales y conceptuales16. Lo 
que nos aproxima a los aspectos procesuales de la 
representación y a sus implicaciones en los aspectos 
culturalmente estabilizados. Y trataré de aplicar a 
los monstruos algunas hipótesis teóricas ya formu-
ladas para fenómenos similares, así como proponer 
algunas hipótesis propias que confío en que puedan 
contribuir a dimensionar este fenómeno antropoló-
gico.

Para desarrollar coherentemente mi propuesta 
de aplicar nuevos marcos a viejos temas se hace ne-
cesario introducir una serie de conceptos teóricos 
que, aun dirigiéndose en su fuerza analítica hacia 
representaciones simbólicas, suponen una ruptura 
paradigmática con las posiciones epistemológicas 
previas. Esta nueva perspectiva necesita de otro lé-

16 Las representaciones mentales encontrarían su correlato 
externalista en las representaciones públicas. Aunque nada 
hace pensar que entre las mismas se dé alguna clase de 
isomorfismo. De hecho, si este se diera sería justificable 
pensar en la homogeneidad entre ellas, incluso entre las 
mentales (Sperber, 2005).
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xico, parte del cual he tratado de introducir progre-
sivamente pero que a partir de ahora será considera-
blemente más explícito.

Excurso teórico
En contraposición a la idea, extendida entre 

los simbolistas, de unidad en los procesos mentales 
encontramos la propuesta de la modularidad de la 
mente (Fodor, 1986; Hirschfield y Gelman, 2002). 
Esta defendería que los procesos cognitivos, simbó-
licos entre ellos, no serían actitudes mentales ge-
nerales producidas por un mismo dispositivo ines-
pecífico, sino que la mente humana dispondría de 
módulos perceptivos especializados adecuados a la 
aprehensión de información propia de distintos do-
minios sensitivos. Esta configuración de los módu-
los como motivados por y para un tipo concreto de 
información ha sido rotulada como la especificidad 
de dominio (Hirschfield & Gelman, 2002).

Aunque en su teorización original la modu-
laridad solo estaba prevista para los dispositivos 
perceptivos, hoy en día se acepta la especificidad 
de dominio a nivel conceptual como idea plausible 
y coherente con las evidencias experimentales (Bo-
yer, 1996; Hirschfield y Gelman, 2002; Sperber, 
2005). Lo que supondría integrar inputs de dife-
rentes dominios sensoriales permitido la pronta 
e intuitiva atribución de propiedades específicas 
sobre objetos y eventos, dando lugar a representa-
ciones conceptuales que “configuran una especie 
de cuadro de mundo de sentido común” (Sperber, 
2005, pág. 87).

Este nivel conceptual encontraría su especifici-
dad de dominio en distintas categorías conceptua-
les. Por ejemplo, parce haberse comprobado que la 
conceptualización básica de OBJETOS, PLANTAS, 
ANIMALES o SERES HUMANOS tiene lugar de 
forma dominio-específica (Hirschfield y Gelman, 
2002; Atran y Medin, 2008). Estas entidades se-
rian primaria y tácitamente forjadas conceptual-
mente en base a tres dimensiones constituidas por 
“principios teóricos intuitivos” (Boyer, 2002, pág. 
207). Y que, en tanto que intuitivamente esperadas, 
constriñen las posibilidades de conceptualización. 

Tales dimensiones las constituyen: la física de los 
objetos sólidos, la biología ingenua y la intuitiva teo-
ría de la mente (TOM por sus siglas en inglés). Estos 
aspectos constituyen principios estructurales de los 
dominios con los que significar gran parte de la ex-
periencia cotidiana, no siendo derivados de forma 
inductiva17. Su referencia a elementos persistentes 
de la interacción humana cotidiana supone su pro-
pia validación instrumental en la experiencia diaria, 
reforzada por la comunicación (Sperber, 2005).

Estos presupuestos intuitivos son –por tácitos, 
obvios, irresistibles y de rápida disposición– escu-
rridizos a la reflexión consciente18. Y es que “con el 
fin de mantener tales creencias intuitivas es preciso 
no ser conscientes del hecho de que las mantene-
mos y aún menos de las razones para mantenerlas” 
(Sperber, 2005, pág. 86). Algo que, desde luego, 
merece la atención del antropólogo.

Sin embargo, los monstruos no pertenecen 
al grupo de representaciones intuitivas, sino al de 
representaciones reflexivas o contraintuitivas19. 
Es decir, aquellas que nunca son completamente 
contrastables o validables por la percepción e in-
teracción cotidiana. Aunque siendo los principios 
intuitivos los presupuestos estructurantes de los 
dominios, estas representaciones reflexivas se su-
ponen “inmersas en creencias intuitivas” (Sperber, 

17 El rango de innatividad de tales principios es aún un 
tema de discusión. Uno en el que los antropólogos po-
demos hacer aportaciones nada despreciables. El estado 
actual de la discusión supone los principios del domi-
nio como a prioris de la conceptualización (Hirschfield 
& Gelman, 2002) (Boyer, 2002). Si bien, se los considera 
principios latentes, potencialmente dispuestos a disparar-
se (trigger) ante las necesidades de la situación. Situación 
que, por otra parte, puede ser esperada para la mayoría 
de individuos.
18 Este tipo de principios, así como los procesos por los 
que se ponen en juego para la integración de información 
y la interacción, son la clase de procesos mentales profun-
dos que Lakoff y Johnson (1999)consideran el “inconscien-
te cognitivo”.
19 Respecto de los criterios de distinción entre los dis-
tintos tipos de conceptos, hemos seguido la división de 
Boyer (2002) (1996) entre conceptos intuitivos y contrain-
tuitivos. Sperber reafirma tal división y sus criterios, pero 
reformula la nomenclatura en representaciones intuitivas 
y reflexivas.
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2005, pág. 87). De hecho, esta relación puede 
entenderse en términos de restricción. Boyer, por 
ejemplo, considera que los conceptos de seres so-
brenaturales, entre los que nosotros incluimos a los 
monstruos, son representaciones reflexivas o con-
traintuitivas (Sperber, 2005) (Boyer P., 1996). Las 
cuales, en su conceptualización, asumirían algunos 
de estos preceptos y violarían otros20. Lo que haría 
que estuviesen restringidos o limitados por los prin-
cipios intuitivos al suscribir unos y violar otros. In-
cluso su conectividad en conceptos contraintuitivos 
es relativamente intuitiva, “ya que no todas las com-
binaciones de presunciones violadas y confirmadas 
son igualmente fáciles de conceptualizar” (Boyer P., 
2002).

La violación propia de los conceptos contra-
intuitivos supone una propiedad distintiva de estas 
representaciones y que puede entenderse como 
escasamente “asimilable desde la memoria activa” 
(Sperber, 1988, pág. 150), disparando (triggering) 
el dispositivo simbólico. Su carácter extraordinario 
e inesperado (contraintuitivo) conllevaría además 
un cierto grado de relevancia cognitiva o salien-
cia, resultado de la convergencia entre expectativas 
cumplidas y violadas y el torrente de inferencias que 
estas posibilitan. Además, podrían ser relevantes 
para otros contextos no solo medidos inferencial-
mente (mentalmente) sino material o históricamen-
te21. Siendo la relevancia cognitiva una cuestión de 
grados, a mayor equilibrio entre confirmaciones y 
violaciones de principios intuitivos mayores resul-
tados inferenciales y menos recursos cognitivos 

20 La estructura mínima contenida en la conceptualiza-
ción de ideas sobrenaturales, monstruos entre ellas, aten-
dería a un esquema (template) como el siguiente: (1) una 
concepto básico, intuitivo y principal (OBJETO, ANIMAL, 
PERSONA, etc.); (2) una violación contraintuitiva produci-
da (a) bien por incorporar (transfer) al concepto anterior 
un presupuesto de otro concepto, (b) bien por contravenir 
(breach) una expectativa propia del concepto principal; (3) 
detalles adicionales locales de carácter enciclopédico (Bo-
yer P., 2000; Boyer & Ramble, 2001).
21 En la definición general de Sperber y Wilson, (1994, 
2004) la relevancia es una cualidad gradual, producto del 
ratio esfuerzo/resultado. Y los resultados son medidos en 
tanto que efectos contextuales. Pudiendo haber tantas rele-
vancias como contextos identifiquemos.

exigidos22. Por lo tanto, mayor relevancia cognitiva. 
Cuando se cumplen ciertas condiciones de salien-
cia las representaciones contraintuitivas constituyen 
óptimos cognitivos, pues son extraordinariamente 
fáciles de aprender, rememorar y transmitir (Boyer, 
2002). Lo que los hace, ya no solo excelentes can-
didatos a ser seleccionados como representaciones 
significativas, sino atrayentes para su interioriza-
ción y transmisión23 (Sperber, 2005). Finalmente, 
las representaciones con esta estructura en su con-
ceptualización se vuelven recurrentes, útiles, en al-
gún sentido deseables y, por último, potencialmente 
persistentes en la epidemiologia de las representa-
ciones.

Por otro lado, en la conceptualización de seres 
sobrenaturales, como es el caso de los monstruos, se 
ha hipotetizado la participación de algunos disposi-
tivos mentales dominio-específicos particulares. En 
primer lugar, se ha considerado la existencia de un 
Hipersensitive Agency Detection Device (HADD) 
(Barrett & Johnson, 2003) (Guthrie, 1993) en-
cargado de la detección de agentes y sucesos pro-
vocados por ellos. Este dispositivo, en tanto que 
hipersensible, favorecería la producción de falsos 
positivos a nivel tanto perceptual como conceptual, 
los cuales estarían en la base de los conceptos de 
entidades sobrenaturales. Esta hipersensibilidad 
favorecería además la atribución al estímulo de pro-
piedades lo más complejas posibles, siendo las cua-
lidades que intuimos en los humanos las más benefi-
ciadas en este sentido. Lo que daría como resultado 
una tendencia a la antropomorfización en la atribu-
ción de agencialidad.

Sin embargo, tal argumento ni explicaría con-
sistentemente el por qué estas ideas, presuntamente 
nacidas de un falso positivo, se mantienen y trans-
miten; ni atiende a las diferentes formas en que ca-

22 El alto equilibrio supone un bajo número de violacio-
nes pero que versen sobre principios centrales del domi-
nio del que se trate. Es decir, mínimamente contraintuitivas 
(Boyer P., 1996).
23 El concepto de atrayente es tomado por Sperber (2005) 
de la Teoría de la Complejidad y parcialmente resignificado 
desde un naturalismo cultural lamarckiano para sumar 
otra dimensión a la transmisión cultural además de la ló-
gica de la selección del darwinismo sociocultural.
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racterísticas presumiblemente básicas de lo humano 
son proyectadas. Para Boyer, estas características 
estarían relacionadas con la teoría intuitiva de la 
mente, los estados intencionales y emocionales hu-
manos y la organización social. Estos aspectos, en 
tanto que indispensables para la interacción entre 
individuos, permitirían cuantiosas y raudas inferen-
cias, haciéndolos cognitivamente relevantes. Lo que 
haría sobresalientes a las representaciones que pro-
yectan esta clase de aspectos y, en conclusión, muy 
recurrentes y extendidas. Esta hipertrofia para los 
aspectos intelectuales e intencionales de los sujetos 
supone una jerarquía de los aspectos psicológicos 
sobre los biológicos y físicos. De hecho, “la proyec-
ción de características físicas humanas en general 
resulta en una proyección, tácita o no, de psicología 
intencional; pro una proyección de psicología inten-
cional generalmente no implica una proyección de 
cualquier otra cualidad humana” (Boyer P., 1996b, 
pág. 92). Resultando en un efecto de asimetría en-
tre distintas formas de antropomorfización.

Además, entre esta información de carácter in-
tencional e interaccional se proyectaría lo que Boyer 
llama información estratégica. Tratándose de infor-
mación, principalmente de carácter psicológico, 
útil para una situación y cuya disponibilidad sería 
limitada para los seres humanos. Mientras que los 
seres sobrenaturales se entenderían a menudo con 
acceso pleno (full-access-to- strategic-information) 
a esta clase de información. Por lo que estarían re-
presentando la información sobre diferentes con-
textos que es importante para el grupo y de forma 
disociada respecto de la presencia manifiesta de la 
situación.

Por otro lado, quiero introducir otro dispositi-
vo que, por ahora, no se ha conectado directamente 
con las representaciones contraintuitivas de esta ín-
dole. Pero que considero susceptible de vincularse 
de forma productiva. Se trata del Hazard Precau-
tion System (HPS), encargado de la detección de 
amenazas potenciales (Boyer y Liénard, 2006). 
Para este objetivo contaría tanto con un repertorio 
de posibles amenazas generales como con uno de 
respuestas ante las mismas. Entre este catálogo de 

amenazas, el Precaution Repertoire, encontramos: 
riesgos reproductivos, depredación, contamina-
ción, escasez de recursos y conductas sociales cas-
tigadas. Pero este conjunto, siendo los principios 
básicos del dominio, debe fijarse por el dispositivo y 
en cada individuo con amenazas potenciales concre-
tas para su contexto y coherentes con este catálogo. 
Así, el dominio se capturaría a partir de un proceso 
de impronta24 o se inicializaría25 para información 
considerablemente nueva.

Hacia Un Marco Cognitivista: Los monstruos en la 
mente

Una vez expuestos los conceptos y modelos 
teóricos necesarios para mi propuesta, pasamos a 
aplicarlos al caso de los monstruos. Con ello trataré 
de demostrar su potencial teórico, epistemológico 
y analítico en este fenómeno antropológico al que 
este trabajo pretende contribuir.

El monstruo como representación contraintuitiva

En primer lugar, considero que el planteamien-
to que Boyer formula para los conceptos de seres 
sobrenaturales es coherentemente adecuado para 
el estudio de los monstruos como representacio-
nes mentales, considerando los procesos que los 
configuran y teniendo en cuenta las evidencias de 
la modularidad mental. Siguiendo su propuesta de 
los seres sobrenaturales como conceptos contrain-
tuitivos que suscriben unas expectativas intuitivas y 
violan otras –y con la saliencia que esta estructura 
les otorga- podemos explicar la naturaleza extraor-
dinaria de los monstruos. Estos son habitualmente 
pensados como ANIMALES o PERSONAS a las que 
les falta una característica esperada o les acompaña 
una inesperada para su género. Además, podemos 

24 El concepto de impronta fue inaugurado por el etólogo 
Konrad Lorenz. Se referiría a la propiedad de los módulos 
por medio de la cual se marca un objeto, cuyas propieda-
des son aceptadas por el dominio real, conceptualizándose 
desde el mismo. (Sperber, 2005) (Lorenz, 1985).
25 La inicialización consistiría en el proceso por el que un 
módulo acepta una información coherente con el dominio 
real pero relativamente distinta a la prevista por el domi-
nio propio (aquel para el que se adaptó el módulo en su 
origen). Haciendo emerger un dominio cultural que estaría 
situado espacio-temporalmente (Sperber, 2005).
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encontrar con relativa frecuencia que las violaciones 
son entre propiedades fisiológicas y anatómicas de 
categorías estables de ANIMALES, y entre estas y 
las de HUMANO. De tal forma que podríamos dar 
cuenta tanto de la presencia del carácter morfológi-
camente hibrido como de lo habitual de tal caracte-
rística, ambas afirmaciones ya expuestas desde otras 
interpretaciones por gran parte de los autores men-
cionadas anteriormente. Ahora podemos decir que 
aunque no sean necesariamente híbridos, cuando 
los son por una violación de presupuestos intuitivos 
portan una considerable saliencia que los hace per-
sistentes en los imaginarios.

Simultáneamente a la consideración de estas 
representaciones como cognitivamente relevantes, 
se encuentra su restricción por los principios intui-
tivos aceptados, esperados y violados. El hecho de 
que tales representaciones estén limitadas por es-
tos presupuestos en la forma descrita nos permite 
pensar a los monstruos como reorganizaciones de 
los principios intuitivos que guiarían la conceptuali-
zación y la experiencia. Por lo tanto, como hace no-
tar Gilmore (2003), se trata de material empírico. 
Yo añado a tal afirmación lo siguiente: estos cono-
cimientos empíricos recombinados pertenecen al 
orden del conocimiento intuitivo. Como resultado 
tenemos un modelo materialista y naturalista que 
nos permite rastrear las recurrencias generales y las 
particularidades locales del carácter híbrido de los 
monstruos sin oscurecerlas al considerarlas aleato-
rias, azarosas, incoherentes o incomprensibles. De 
hecho, en el aspecto morfológico Wengrow (2014) 
había encontrado confirmaciones de principios de 
coherencia anatómica y biológica que apoyarían la 
posibilidad de que se de esta restricción. Aunque es 
posible que algunas representaciones contraintuiti-
vas encuentren su potencial cognitivo precisamente 
en violar algún aspecto de esta coherencia se suelen 
respetar la mayoría de estos principios en la mayoría 
de los casos.

Si esta es la estructura desde la que se concep-
tualiza a las representaciones de monstruos –y, en 
parte, la de la representación misma–, estos pueden 
tener altos grados de saliencia cognitiva. Si esto es 

así, podemos encontrar una explicación de su inten-
sa y constante presencia entre los imaginarios en 
su relevancia y atracción a ser recordados y trans-
mitidos. De tal modo, contarían con ventajas que 
los hacen altamente persistentes a nivel epidemio-
lógico. Esta tendencia a sobrevivir en los circuitos 
de representaciones y de imaginarios es en la que 
se apoya Wengrow (2014), encontrando en ella una 
explicación congruente, aunque parcial, de la trans-
misión de representaciones de seres compuestos 
desde la cuenca del Tigris-Éufrates hacia Egipto, 
Grecia e incluso los pueblos escitas. No obstante, 
junto a esta consideración de las representaciones 
se han de tener en cuenta factores históricos, insti-
tucionales, económicos, demográficos o políticos. 
Así como la relevancia ecológica26 que puedan te-
ner unas u otras en este caso (Sperber, 2005). Un 
ejemplo de la anterior proposición la encontramos 
en el propio Wengrow, en su planteamiento hipoté-
tico de que la reelaboración de monstruos en Grecia 
tuvo la intención de crear sus propias grandes figu-
ras monstruosas; como pudo ser el desarrollo de los 
cíclopes en la cultura micénica.

La cuestión de la agencia

De entre todas las posibilidades que permite 
la estructura contraintuitiva, podemos distinguir 
algunos elementos más recurrentes para el caso 
de los monstruos. Las representaciones de estos 
conllevan reformulaciones de las dimensiones de 
la física, la biología y la psicología de ANIMALES y 
PERSONAS, y en menor medida de VEGETALES. 
¿Cuál puede ser la razón de esta recurrencia? En 
mi opinión, lo que hay detrás de este hecho es una 
característica que ha sido pasada por alto por la bi-
bliografía disponible sobre monstruos. Quizás pre-
cisamente por su carácter obvio e intuitivo. Se trata 
del hecho de que los monstruos son conceptualiza-

26 La idea de relevancia ecológica es presentada por Sper-
ber (2005), quien la dirige hacia los efectos contextuales 
que no son intelectuales o mentalistas, sino políticos o 
económicos. Aunque tal consideración se refiere a factores 
sociales estandarizados, en el sentido durkheimiano de 
institución, quisiera abrir la posibilidad a entender la ca-
tegoría como todo el ambiente que afecta y se ve afectado 
por un elemento y que conlleva relaciones, conexiones y 
ensamblajes de factores, posiciones e ingredientes.
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dos como SERES VIVOS con agencia móvil, ya sea 
humana o animal. En el caso de que esta agencia sea 
antropomórfica, encontramos muy útil la propuesta 
de Boyer sobre la hipertrofia de caracteres psicoló-
gicos humanos y su representación de información 
estratégica. Hipótesis nada despreciable para enten-
der la difusión27 y frecuencia de monstruos antropo-
mórficos.

Zoomorfismo

Sin embargo, aun quedarían por explicar la re-
currencia de características pertenecientes al domi-
nio de la zoología. Las propuestas sobre las repre-
sentaciones de seres sobrenaturales suelen ignorar 
esto, posiblemente por tratarse de una propiedad 
muy presente en los monstruos, al contrario que 
en otras entidades sobrenaturales. Aunque se pue-
da defender que el conocimiento zoológico es muy 
importante para la interacción y suponga a menudo 
información estratégica de suma importancia, falta-
ría entender por qué en el caso de los monstruos en 
particular este dominio está especialmente presen-
te. A veces, compitiendo con la hipertrofia para con-
ceptualizar la intencionalidad humana.

Monstruos y amenazas potenciales

Podemos apreciar como la gran mayoría de los 
terrores que encarnar los monstruos se pueden vin-
cular coherentemente dentro de las grandes cate-
gorías de amenazas potenciales descritas por Boyer 
para el dominio del Precaution Repertoire. Tanto las 
relacionadas con la depredación animal (Durand, 
1982; Gilmore, 2003), como las que lo hacen con 
la conducta socialmente penada o los peligros sobre 
la reproducción y la gestión de recursos (Cohen, 
1996; Gilmore, 2003; Scott, 2007; Fusco, 2015).

Defiendo que, ante esta información en las re-
presentaciones de los monstruos –sean verbales, 
gráficas o de otro tipo–, el HPS podría favorecer 
procesos inferenciales. Podríamos decir que «los 

27 Hablo de difusión en los términos que habilita el mo-
delo de la epidemiologia de las representaciones (Sperber, 
2005), y no en el sentido antropológico clásico del difu-
sionismo.

monstros son buenos para pensar», para pensar en 
los peligros. Ya que la conceptualización que los asi-
mila contribuye al conocimiento sobre las amenazas 
generales y recurrentes para los humanos y transmi-
te el de las más particulares, facilitando la posibili-
dad de diseñar estrategias de evitación o enfrenta-
miento ante tales amenazas. Todo ello, como en el 
caso del full-access-to-strategic-information, con re-
lativa independencia de la presencia potencialmente 
real de la amenaza. Lo que abriría un espacio de po-
sibilidades al volver tales reflexiones e inferencias 
autónomas respecto del pensamiento concreto y la 
experiencia manifiesta. Estas posibilidades pueden 
haber permitido la emergencia tanto de factores ma-
teriales como cognitivos, pero sin duda han favore-
cido al desarrollo de las capacidades de representa-
ción y simbolización a través de dispositivos como el 
arte visual o la narración mitológica.

Por otro lado, veo en esta hipótesis la posibilidad 
de explicar, en parte, por qué los monstruos tienen 
tanta presencia en el mundo infantil: porque también 
son buenos para aprender. Lo que nos pone en situa-
ción de poder admitir con plausibilidad la presencia de 
una función didáctica, como Turner (1980) adelanta-
ría. De hecho, estas amenazas son inevitablemente 
información estratégica sobre el dominio de lo HU-
MANO y de lo ANIMAL. Se trataría de información 
estratégica referida a aspectos a evitar –dimensión que 
Boyer pasa por alto, quizás por la actitud optimista que 
trata de reflejar al tratar estos temas.

Si las representaciones de monstruos proyec-
tan amenazas, podemos considerar que estas tratan 
la mayoría de las veces bien de HUMANOS bien de 
ANIMALES, lo que apoyaría su conceptualización 
como seres con agencialidad móvil.

Recurrencias: depredación e inmoralidad

He dicho que habría elementos con gran constan-
cia en las representaciones de los monstruos, como las 
mandíbulas que comentan Durand (1982) y Gilmore 
(2003), o el gran tamaño que menciona Gilmore. El 
modelo que planteamos aquí podría dar cuenta de 
estas recurrencias, que pueden ser tanto principios 
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estructurales del dominio real de las amenazas como 
improntas recurrentes del mismo dominio.

Pongamos como ejemplos los elementos ana-
tómicos sólidos, duros y cortantes (cuernos, garras 
o colmillos), el tamaño desproporcionadamente 
superior o inferior a la escala humana, la extrema 
violencia o la voracidad. Todos ellos tratados con 
anterioridad como características del monstruo. 
Estos elementos podrían haber sido abstraídos de 
las amenazas primigenias, encarnadas en entida-
des concretas, para las que se fue adaptando el do-
minio propio del HPS; constituyendo parte de sus 
principios intuitivos estructurales. O bien podrían 
ser capturas del mismo dispositivo relativamente 
constantes entre grupos. En el primer caso, la recu-
rrencia emergería de que estos elementos ya serían 
esperados intuitivamente como amenazantes; en la 
segunda opción, lo habituales que sean dependería 
en parte de las similitudes entre las amenazas de dis-
tintos grupos, que conllevarían la impronta de las 
mismas en el dispositivo y de las que se abstraerían 
los elementos para proyectarse sobre los monstruos 
–estableciendo una suerte de sinécdoque, cognitiva 
y no retórica, entre los elementos y las amenazas.

Sería conveniente tratar de averiguar cuál de las 
opciones es más plausible. Aunque, de momento, 
ambas pueden explicar algunos componentes recu-
rrentes en los monstruos sin necesidad de remitir-
los al status de universales, sea a partir de pulsiones 
inconscientes, de símbolos ecuménicos o de arque-
tipos junguianos. Lo que nos permite una compren-
sión mucho más flexible y justificable.

Diferencias: los aliens y el dominio cultural

Con la hipótesis que estoy exponiendo también 
estaríamos en disposición de dar cuenta de los aspec-
tos más históricos o locales de los monstruos a partir 
de la idea de la inicialización del módulo creando un 
dominio cultural. Pongamos un ejemplo:

La producción La Guerra de los Mundos de 
G. H. Wells (1898), tanto la novela como el even-
to radiofónico, contaría en su narrativa con seres 
extraterrestres embarcados en un belicoso enfren-

tamiento con los seres humanos. Su confrontación 
con los estos los haría fácilmente conceptualizables 
como amenazas: se habría inicializado el dominio 
cultural de amenazas potenciales (HPS), suscribien-
do los principios intuitivos de la intencionalidad y 
la mente de los SERES HUMANOS y violando al-
gunas propiedades anatómicas que les son propias 
al presentar rasgos animalescos: cabeza gigante, 
ausencia de tronco y extremidades tentaculares. 
Configurando, para muchos individuos, la idea del 
alien como amenaza y dando lugar a trabajos pos-
teriores, como el terror cósmico de Lovecraft o las 
Crónicas marcianas de Bradbury, que explotan tal 
conceptualización.

Con el anterior ejemplo hipotético, aunque 
plausible, podríamos considerar fiable esta argu-
mentación para los caracteres culturalmente espe-
cíficos de los monstruos, propiedad que ya expon-
drían Musharbash y Presterudstuen (2014).

Por otra parte, este planteamiento, que está en 
gran parte inspirado en la propuesta de Boyer del 
HPS, supone esclarecer tanto los aspectos más comu-
nes de los monstruos como los más particulares. Lo 
que considero que contribuye a complejizar el tercer 
grupo de elementos que Boyer considera presente en 
los conceptos contraintuitivos: los detalles locales y 
adicionales. Pretendo manifestar que esos elementos 
adicionales están asimismo afectados por principios 
generales de la cognición, que pueden tener formas 
recurrentes que los hacen ser algo más que detalles 
particulares o locales y que, aun así, también los en-
contramos modulados y estabilizados colectivamente.

CONCLUSIONES

A lo largo del trabajo he recogido algunos de los 
principales tratamientos que se han dado en el estu-
dio de los monstruos, de los que he tratado de extraer 
las limitaciones teóricas y epistemológicas que se 
puede corregir con un cambio de óptica. La situación 
precedente, cargada de prenociones y consideracio-
nes teórico-epistemológicas a veces inverosímiles a 
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veces ingenuas, ha favorecido tanto un cierto desin-
terés como un análisis escaso de rigor científico.

Como alternativa he propuesto un marco cogni-
tivista que considero extremadamente fértil y capaz 
de reconstruir este fenómeno antropológico desde la 
robustez teórica de la disciplina. Esta apuesta conlle-
va una vía teórica y epistemológica que nos ha permi-
tido encajar algunas piezas sobre los monstruos. En 
parte por permitirnos verlos como una representa-
ción mental. Y como tal, condicionada por las posi-
bilidades del pensamiento. Lo que nos ha permitido 
elaborar hipótesis fiables y justificables sobre por qué 
los monstruos pueden ser híbridos, antropomórficos 
y zoomórficos, por qué persisten en los imaginarios, 
por qué presentan aspectos recurrentes y por qué 
difieren en propiedades culturalmente específicas. 
Muchas de estas preguntas ya estaban entre los otros 
trabajos preceden a este, pero las interpretaciones 
disponibles, latentes o explícitas, se formulaban des-
de estructuralismos asociacionistas, desde reduccio-
nismos simbólicos y psicoanalíticos y desde vincula-
ciones problemáticas entre el término (monstruo) y 
el fenómeno. Mi propuesta, por el contrario, puede 
ser capaz de esquivar estas presunciones gracias a un 
desplazamiento teórico y epistemológico explícito 
y deliberado Así como es capaz, a través de su trata-
miento como representaciones mentales, de recons-
truir el fenómeno con consistencia propia y continui-
dad entre los monstruos de la mitología o la religión 
y los del arte contemporáneo, y entre la oralidad del 
mito y el arte visual.

El planteamiento que traigo a discusión supo-
ne una perspectiva conscientemente parcial que da 
cuenta de algunos de los múltiples ingredientes y 
factores, relaciones y ensamblajes que participan 
del fenómeno de los monstruos, pero que deja aún 
muchos otros por decir. Aun así, creo haber demos-
trado el potencial de tal enfoque y sus posibilidades 
de hacer afirmaciones justificadas y fundamentadas. 
Un modelo como este, que se conecta teórica y ex-
perimentalmente con campos de conocimiento de 
otras disciplinas, evita un aislamiento epistemológi-
co como en el que algunos simbolismos han estado. 
Al estar vinculado con otros ambientes científicos 

permite acercar, comparar y cambiar nuestros es-
quemas de observación y nuestros marcos analí-
ticos, revisar nuestras categorías y reconsiderar 
nuestros presupuestos epistemológicos. Y aunque 
apoyarse en otras disciplinas y dar apoyo a las mis-
mas no convierte el conocimiento antropológico 
en objetivo ni en verdades últimas, nos permite una 
mayor sistematicidad y, a falta de verdad, posibilida-
des de validar provisionalmente nuestras hipótesis.

Si aceptamos a los monstruos, como propongo, 
en tanto que representaciones conceptuales y con-
traintuitivas, con relativa saliencia y que en parte se 
conceptualizan desde dispositivos especializados 
en la detección de amenazas potenciales aún sin la 
presencia real de estas, no es difícil atribuirles un 
papel significativo en la transmisión cultural y en 
la circulación de conocimientos. Los monstruos se 
asemejarían, desde esta óptica, a mecanismos cog-
nitivos capaces de precipitar el conocimiento sobre 
el contexto. De forma que se cargan con una consi-
derable relevancia ecológica (en el sentido mencio-
nado anteriormente, ver nota 26 al pie de página en 
p.25). En base a lo anterior, apuesto por considerar 
provisionalmente a los monstruos, si se me permite 
reformular la expresión de Boyer, como «óptimos 
ecológicos».

El trabajo que quedaría por hacer es ver cuáles 
son las esferas de origen de los principios aceptados 
y violados para cada conjunto de representaciones 
sobre un determinado monstruo cultural, las diná-
micas y efectos de la aparición de nuevas figuras 
monstruosas a través del cine o la literatura o los 
cambios históricos en los contenidos sometidos a 
conceptualización. Podemos, además, pensar en 
posibilidades etnográficas: ¿cuáles son las diferen-
cias entre el folklore o el cine de monstruos de dife-
rentes grupos culturales? ¿Cómo son diseñados los 
monstruos en las reuniones de guionistas y produc-
tores? ¿Cómo participa la tecnología en estas pro-
ducciones? ¿Cómo se piensan los monstruos en los 
juegos de rol? ¿Cuáles son para un grupo las amena-
zas potenciales que han pasado a proyectarse en el 
monstruo? ¿Y sus consecuencias en el aprendizaje 
y la socialización?
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