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Resumen

Anacronismo, memoria y latencia, que en el pasa-
do fueron expulsados hasta los margenes del dis-
curso historiografico, pueden ser de gran utilidad
para comprender la historia que se abre tras la cri-
sis de la modernidad. La obra de Koselleck no solo
proporciona las principales claves para elaborar el
«régimen de historicidad» moderno, sino también
ayuda a comprender estos tres conceptos «margi-
nales». Como historiador de la «contemporanei-
dad de lo no contemporaneo» nos lleva a pensar
en hechos y conceptos adelantados y atrasados en
relacién con la época en que aparecen. En sus es-
tudios sobre los monumentos a los caidos ha des-
cubierto nuevas manifestaciones histéricas en las
que el sentido del pasado ya no depende del futuro.
Y, en polémica con Gadamer, ha abierto la posibi-
lidad de explicar la historia con categorias que no

Abstract

The concepts anachronism, memory and latency,
which in the past were pushed to the margins of
historiographical discourse, can be extremely use-
ful in understanding the history that unfolds after
the crisis of modernity. Koselleck’s work not only
provides the main keys to develop the modern “re-
gime of historicity”, but also helps to understand
these three “marginal” concepts. As a historian
devoted to the “contemporaneity of the non-con-
temporary’, he suggests facts and concepts that are
both ahead of and behind the time in which they
appeared. In his studies about war memorials he
has found new historical expressions in which the
meaning of the past no longer depends on the fu-
ture. Furthermore, in disagreement with Gadamer,
he has raised the possibility to explain history
through categories that are not subject to herme-
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pasan por la hermenéutica. A este tipo pertenece la
Stimmung de latencia, con la que Gumbrecht pien-
sa el final del cronotopo moderno.
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neutics. The Stimmung of latency Gumbrecht uses
to reflect on the end of the modern chronotope be-
longs to this type of categories.
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ANACRONISMO, MEMORIA Y LATENCIA son categorias que con frecuencia se han colocado en
los margenes del discurso histdrico o de la reflexion sobre la historia. El anacronismo se ha
rechazado por ser el «pecado original» de los historiadores; la memoria histérica ha sido me-
nospreciada por ser un mero contenedor de recuerdos subjetivos; y la latencia se ha ignorado
porque alude a una categoria que, por resultar ajena a la hermenéutica o a la interpretacion
lingtiistica, se relaciona més con lo inefable que con la expresion de los fenémenos histéricos.
Estas categorias han tenido, sin embargo, una gran importancia para la estética y sobre todo
para el analisis del arte contemporaneo. En muchas ocasiones, el arte realizado después de
Auschwitz ha reflejado, antes incluso que la ciencia histdrica, la crisis de los conceptos fun-
damentales de la modernidad. En este contexto, el anacronismo, la memoria y la latencia han
adquirido gran importancia. Por eso pensamos que también pueden ser de gran utilidad para
la historiografia y la filosofia de la historia que abordan la crisis de los tiempos modernos.

Hoy ya no es posible pensar en la historia sin tener en cuenta los usos, sean o no
discursivos, adelantados y atrasados en relacion con las instituciones y conceptos hegemo-
nicos de su época. Los hechos, creencias y conceptos que rompen con el «espiritu del tiem-
po», y que muchas generaciones de historiadores rechazaron por ser anacronicos, impiden
pensar en la historia como una sucesién de épocas homogéneas, sin conflictos y desajustes,
y en esa nocién universal o unilineal de la historia, que es propia de la filosofia moderna.
Los ejercicios actuales de memoria histdrica, asi como el papel central que desempena la
figura del testigo, ponen de relieve que los recuerdos individuales aspiran a la objetividad, a
su inscripcidn en los textos de historia. Por eso, el impostor es el principal enemigo de esta
memoria archivistica e historiadora. Asimismo, la extensién de la Stimmung de latencia,
esto es, la sustitucion del tiempo acelerado de la modernidad por un tiempo congelado o
estancado, certifica el final de la historia universal y de la confianza moderna en el progre-
so, en la pronta emancipacion de la humanidad y en la eficacia politica de sus conceptos
«futurocéntricos». A pesar de que la obra de Koselleck no ha pensado en el fin de la moder-
nidad en estos términos, sus ensayos nos ayudan, como comprobaremos en las siguientes
paginas, a repensar estas categorias que han tenido una enorme importancia para el arte y
la estética contemporaneas y que, sin embargo, han adquirido tradicionalmente un papel
«marginal» dentro de la disciplina histérica.
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1. «El pecado de los pecados»' del historiador: el anacronismo

Por regla general, los historiadores solo aceptan el anacronismo si queda confinado dentro
del ambito «irracional» del arte, y, en especial, dentro de movimientos artisticos que, como
el surrealista, tienen una honda relacion con lo onirico. Nuestra hipétesis dice lo siguiente: el
anacronismo deja de tener una centralidad negativa para una concepcion de la historia —qui-
za podemos llamarla «poshistoria»— que no solo rompe con la linealidad de la historia uni-
versal, con la clara distincion entre épocas que se suceden y dejan atras el pasado, integrando
sus elementos mas valiosos, sino también con una nocién de la historia que piensa en cada
época como un universo mental, fijo y no conflictivo.

La regla de oro del historiador que lucha contra el anacronismo dice que se debe situar
un hecho, un personaje, un uso discursivo, dentro de aquella época a la que pertenece, y no
en un periodo distinto al que le corresponde o conviene. Generalmente, el anacronismo -y
a ello hace referencia el prefijo «ana-»- suele ir de delante hacia atras, del presente hacia el
pasado?. Citemos a este respecto el famoso ejemplo dado por Lucien Febvre y tomado de los
surrealistas: “César muerto por el disparo de una browning”. Proyectamos entonces nuestras
propias realidades sobre el pasado. En cambio, si el movimiento ya no es de retroceso, sino
de atras hacia delante, del pasado hacia el presente o hacia el futuro, hablamos —para utilizar
la terminologia de Warburg- de supervivencia (Nachleben).

El anacronismo parece ridiculo cuando nos referimos a hechos u objetos como el de
la pistola en la Antigua Roma, pero este asunto empieza a complicarse cuando se trata de
pensamientos y de creencias. El anacronismo puede definirse como un elemento «fuera de
lugar» porque no se puede integrar dentro de la época donde se presenta. Le conviene, frente
a la hegeliana y moderna filosofia de la historia, una dialéctica sin sintesis, pues se produce
un choque o conflicto entre ese elemento y la época donde aparece. Si el historiador recono-
ciera el anacronismo o el conflicto citado, ni seria posible un conocimiento sistematico, es
decir, no se podria cerrar, completar, el saber sobre una época, ni, ain menos, una nocién
universal, unilineal y progresiva de la historia como la que nos propone la filosofia moderna.

Hasta ahora, los estudios estéticos y la historia del arte son las disciplinas que mas valor
han otorgado a los anacronismos, sobre todo cuando abordan las vanguardias y la supervi-
vencia de elementos supuestamente superados. Frente al método del «artista y su tiempo»,
el anacronismo nos invita a explorar el significado del «artista contra su tiempo»*. Que todo
ello se dirige contra la filosofia de la historia moderna o el régimen de historicidad moderno,
aparece perfectamente expuesto en la obra del poeta y cineasta Pasolini. En concreto, su filme
Medea (1969) proporciona una magnifica imagen de la disolucién o integracién del anacro-
nismo por una nueva nocion de la historia. En una escena que transcurre en Corinto, pero
rodada en realidad en la renacentista Pisa, el centauro mitico (mitad bestia, mitad hombre),

1. L. Febvre, Le probléme de l'incroyance au XVlIe siécle. La religion de Rabelais, Paris, 1942, 6.

2.J. Ranciére “Le concept d’anachronisme et la verité de I'historien’, L'inactuel, 6, 1996, 54.

3. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes, Buenos Aires, 2011,
43.
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un elemento de otro tiempo, aparece al lado del centauro moderno (todo hombre), de otro
elemento perteneciente a la nueva época de la razon, ya se identifique ésta con la polis griega,
con la ciudad renacentista o con la ilustrada. El cineasta, al poner uno al lado del otro, quiere
expresar que el nuevo centauro no ha suprimido al antiguo, que permanece este supuesto
anacronismo en una nueva época que se declara contraria a los mitos. En un poema que
escribe en Capadocia, mientras esperaba la llegada de la estrella de Medea, expone también
esta vision conflictiva de la historia que relaciona, sin sintesis, elementos contrarios, pertene-
cientes a épocas distintas. En estos versos dice que no se puede hacer la historia del hombre
«real» de su tiempo sin yuxtaponer elementos diferentes o antitéticos, ya que este hombre
es el resultado tanto de la racional evolucion de las cosas —de la superacion y sintesis de ele-
mentos del pasado- como de la subsistencia de elementos considerados anacrénicos por ser
contrarios al espiritu racional de su tiempo*.

En el fondo, no se puede pensar ninguna época, ningtn presente, sin anacronismos, sin
el entrecruzamiento de los tiempos, como de algiin modo nos invita a pensar la teoria de los
estratos del tiempo de Koselleck. Por eso habria que comenzar criticando al gran enemigo del
anacronismo, Lucien Febvre, cuando al inicio de El problema de la incredulidad en el siglo XV1
habla de la historia como «hija del tiempo», como la sucesion de épocas dotadas, cada una de
ellas, de un universo mental determinado, con sus cualidades, inclinaciones y curiosidades,
con sus creencias especificas’.

Este pensamiento sobre las épocas pone de relieve que este historiador de la conocida
escuela de los Annales no ha reflexionado sobre la historicidad radical del ser humano, sobre
el tiempo en si mismo. Este historiador ha convertido el tiempo en imagen de su contrario,
esto es, en imagen de la eternidad en la que cada cosa esta definitivamente en su lugar. Desde
este enfoque, la historia desemboca en «metahistoria» porque el tiempo de la cronologia, del
suceder temporal, depende de un tiempo sin cronologia, puro presente o eternidad. En el
fondo, tanto la filosofia de la historia y el concepto de historia universal como una buena par-
te de la historiografia moderna dependen de la teologia o del mito histdrico de la redencion
del tiempo. Tal redencién consiste en abolir la sucesion o el devenir como tal, en suprimir
la historicidad radical, y en hacer que el tiempo se asemeje a aquello de lo cual es copia, si-

4. Asi lo expresa P.P. Pasolini en el poema Callas, que escribe en Capadocia, en junio de 1969, unos dias
antes de que llegue la diva al rodaje de Medea: “Las superaciones, las sintesis! Ilusiones.../ Digo, de europeo
vulgar, pero sin el menor cinismo/ [...] La tesis y la antitesis coexisten con la sintesis: he aqui/ la verdadera
trinidad del hombre ni preldgico nilégico,/ sino real. Sé, pues, sabio con tus sintesis/ que te permiten avan-
zar (y progresar) en el tiempo (que no existe),/ pero sé igualmente mistico, frente a frente democréaticamen-
te/ en el mismo taberndculo, con sintesis, tesis y antitesis.” (Cit. en J. Duflot, Conversaciones con Pasolini,
Barcelona, 1971, 188-189).

5. El fragmento donde aparece esta tesis es el siguiente: “Histoire, fille du temps. [...] chaque époque se
fabrique mentalement sa représentation du passé historique. [...] Elle le fabrique avec ses dons a elle, son in-
géniosité spécifique, ses qualités, ses dons et ses curiosités, tout ce qui la distingue des époques précédentes”
(L. Fevbre, Le probléme..., op. cit., 2). Cfr. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit., 52.
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guiendo, en el fondo, la estela —como advierte Ranciere®- del Timeo platénico: «el tiempo es
la imagen moévil de la eternidad inmévil».

La redencion del tiempo puede hacerse al estilo de la filosofia de la historia, y entonces
se trata de someter el devenir a un orden légico de causas y efectos, de supeditar el tiempo a
leyes universales, de establecer una concatenacion necesaria entre los acontecimientos, todo
lo cual debe conducir a un final emancipador. Esta filosofia es lo contrario del «historiar
primigenio» de griegos y romanos’, y se acerca al modelo poético de Aristételes, para quien
la poesia, en contraste con la historia, tenia un estatuto mas filoséfico porque integraba la
pluralidad de acciones dramaticas dentro de una tnica totalidad articulada®. Lo que no prevé
la filosofia moderna, la cual confia en el progreso acelerado hacia el final emancipador, es
que el tiempo se detenga, que se produzca un estancamiento, sin haber alcanzado su objetivo.
La postmodernidad comienza precisamente cuando la confianza en el progreso deja de ser
la «creencia»’ fundamental, decisiva, que explica las acciones de los hombres de una época.

La redencion del tiempo puede hacerse asimismo al estilo de Febvre, el historiador de
los Annales, que, con su reconocimiento del tiempo largo de los ciclos y de las estructuras y
con su profundizacion en lo social, nos ofrece el modelo del tiempo cuajado, inmovilizado,
en épocas. La historia es asi la sucesion de épocas homogéneas, dentro de las cuales no cabe
apreciar un verdadero devenir ni conflicto. Se entiende entonces que Febvre combata la po-
sicién de aquellos que sostienen que hay gente adelantada o atrasada a su tiempo. Este es el
caso de Lefranc, quien en el prefacio de su edicién de Pantagruel hablaba de los adelantados
a su época y por ello cometia el «pecado» de anacronismo, es decir, deshacia la vision de la
época como un todo cerrado, dentro del cual no es posible aquello que se sale de las creencias
compartidas en su tiempo'’. Febvre sostiene a este respecto que el trabajo fundamental del
historiador consiste en salir del universo mental del propio historiador para comprender el
de la época estudiada, que es una especie de sistema acabado sobre el cual no cabe esperar
ningun desajuste con el «espiritu del tiempo», ninguna sorpresa o, en definitiva, ningun ana-
cronismo''. Con independencia de que cometa el error de pensar que es posible distinguir
entre sujeto historico e historiador, Febvre ya no se pregunta si es verdad que se ha producido
tal hecho o pensamiento, sino si era posible que se produjera. No es asi concebible la «here-
jia» que implica salirse del «espiritu del tiempo». El actor o agente histdrico debe parecerse
necesariamente a su época y poseer las creencias de su tiempo. De este modo, Rabelais no
pudo ser un descreido porque el siglo XVI fue un periodo enteramente determinado por la
religion cristiana. Y, en cambio, el sermén de la montana si fue posible porque el ideal que

6.]. Ranciére, “Le concept...”, op. cit., 55-56.

7. K. Lowith, El hombre en el centro de la historia. Balance filoséfico del siglo XX, Barcelona, 1998, 317.

8.]. Ranciére, “Le concept..., op. cit., 56.

9. Sobre la importancia de las creencias para explicar una época, véase “Historia como sistema” de J. Or-
tega y Gasset, Obras Completas, 6, Madrid, 1983, 13-15.

10. J. Ranciére, “Le concept...’, op. cit., 57-58.

11. G. Didi-Huberman, Ante el tiempo..., op. cit., 53.
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contenia —escribe Paul Veyne en Le pain et le cirque, que en esta cuestion no se diferencia de
Febvre'?- ya se encontraba entre las creencias de los judios del tiempo de Jests.

La pertenencia a un tiempo, a una época particular, condiciona todo lo que puede
existir. Al actuar de esta manera, la ciencia historica practica sin saberlo una «poética de la
verosimilitud»'?, ya que, al pretender demostrar que un pensamiento no puede desarrollarse
alli donde no conviene, sustituye la verdad por lo verosimil. El desvelamiento de esta retérica,
que la ciencia histérica suele ocultar, nos permite sostener, en primer lugar, que supone un
uso indebido de las categorias de lo posible y del tiempo decir que Rabelais no pudo ser des-
creido porque su época no permitia esta posibilidad. Si resulta, en cambio, aceptable dudar,
ateniéndonos a las creencias de su tiempo y a su biografia, que Rabelais no fuera creyente. Y,
en segundo lugar, el desvelamiento de la retérica de la verosimilitud nos permite afirmar que
la historia siempre estd abierta a la «herejia» en su sentido original; esto es, siempre se puede
separar de las creencias de su tiempo, y, por lo tanto, puede tomar en consideracion creencias
y pensamientos adelantados o atrasados a su época'.

Koselleck nos permite alejarnos de esta retorica de la verosimilitud al introducir una
mayor complejidad con sus categorias de la Begriffsgeschichte, y, en particular, con la no-
cion de estratos del tiempo. Koselleck es el pensador de la «contemporaneidad de lo no-
contemporaneo» porque, con la ayuda de esa teoria de los estratos temporales, cuestiona la
linealidad de la historia universal, pero sin incurrir en el tiempo circular, detenido en suma,
del mito. Por un lado, tiene en cuenta que, sobre todo en la modernidad, son frecuentes los
hechos y conceptos adelantados a su tiempo; y, por otro, pone fin a la clara distincion entre
épocas que se suceden y dejan atras el pasado, tras integrar sus elementos mas valiosos: el
pasado -los elementos que se repiten, contintian o se recuperan- sigue actuando sobre el pre-
sente. Se manifiesta asi contrario a una nocién de la historia, que, como la de Febvre, piensa
en cada época como si fuera un universo mental fijo y no conflictivo.

En relacion con la «Historia de los conceptos», Koselleck rechaza la idea de Otto Brun-
ner, uno de los coordinadores del Geschichtliche Grundbegriffe, de que el lenguaje de las fuen-
tes basta para explicar las mismas fuentes, de forma que se pueda estudiar el pasado con las
mismas categorias del pasado. No es cierto que los contemporaneos de los hechos y discursos
pretéritos se conozcan a si mismos mejor que sus descendientes o que los historiadores del
presente. Muchas cosas solo pueden apreciarse después de haber transcurrido un cierto tiem-
PO, Y a veces es conveniente tomar distancia y escapar del cosmos o de la mentalidad de los
contemporaneos a los hechos y discursos estudiados.

En contra del ideal del «espiritu del tiempo», Koselleck nos ha ensefiado que con-
ceptos y hechos pueden ser elaborados y suceder «contra su tiempo». La obsesion por no
incurrir en anacronismos puede llevar a no tener en cuenta los cambios y novedades, que
son siempre contra su tiempo, ni la reaparicion en el presente de elementos del pasado que

12.]. Ranciére, “Le concept...’, op. cit., 61.
13.]. Ranciére, “Le concept...’, op. cit., 64.
14.]. Ranciére, “Le concept...’, op. cit., 63.
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se pensaba definitivamente superados. Los estudios metodoldgicos de Koselleck, debido
a la atencion prestada a los tres niveles de temporalidad (duracion, cambio, novedad) y a
la doble dimensién de indice y factor de los conceptos, nos permiten captar la contempo-
raneidad de lo no-contemporaneo y cuestionar la obsesiéon por eliminar el anacronismo
en el sentido al que nos referimos en estas paginas, esto es, como presencia de elementos
contrarios al «espiritu del tiempo».

La Begriffsgeschichte de Koselleck, la historia conceptual de las practicas discursi-
vas, proporciona muchos ejemplos de «contemporaneidad de lo no contemporaneo». Nos
muestra que hay discursos o conceptos tanto adelantados como atrasados a su tiempo.
Resulta asi frecuente que el tiempo de los conceptos no coincida con el de la historia de
las estructuras o instituciones sociales. El caracter «adelantado» del concepto puede tener
que ver con dos circunstancias: con la de que los conceptos sean factores que anticipan el
futuro (vorausschauende Begriffe) y con el problema de la perspectiva o del punto de vista.
Es posible, en primer lugar, que los conceptos, por dominar su dimensién de factor sobre
la de indice, hagan presentes estratos de contenido futuro. Esta claro a este respecto que la
dimension de factor del concepto de «soberania» dominaba sobre la de indice cuando fue
forjado por Hobbes a mediados del siglo XVII en Inglaterra. Tal concepto apareci6 en un
contexto de guerras civiles en el que se cuestionaba incluso la autoridad limitada (premo-
derna) de los magistrados supremos.

La historia conceptual debe tener en cuenta, en segundo lugar, los elementos y con-
ceptos del presente con los cuales el historiador intenta comprender el pasado. Se trata de
concepciones, valores, analisis, etc. del presente que el historiador lleva a la época pretérita
estudiada. Este anacronismo resulta inevitable cuando abordamos la cuestién del unilatera-
lismo o del punto de vista de un historiador que también esta dentro de la historia. Desde
los escritos metodologicos de Weber, realizados en un contexto de critica del realismo om-
niabarcante marxiano, la cuestion del punto de vista de las ciencias sociales ha sido plan-
teada a menudo en el pensamiento aleman’®. Resulta imposible contar o explicar un hecho
histdrico sin un determinado punto de vista que, inevitablemente, sera unilateral, subjetivo y
contemporaneo. Por esta razdn, no existe un pasado inmovil, fijo, definitivo. Se trata, por el
contrario, de algo en movimiento porque depende de la construccién, de la imaginacioén, de
ese sujeto historico, en constante cambio, que es el historiador.

El problema del punto de vista también se ha planteado en el contexto francés. Se puede
apreciar con claridad en la critica que Castoriadis realiza a la determinista y unilineal filosofia
de la historia marxista. Sostiene el filésofo francés que todo historiador, lejos de convertirse

15. Sobre el tema del punto de vista cabe citar sobre todo “La objetividad cognoscitiva de la ciencia social y
dela politica social” de M. Weber, Ensayos sobre metodologia sociolégica, Buenos Aires, 1973. Sobre la historia
del punto de vista, que puede remontarse hasta el Renacimiento con Comenius y Zedler, resulta fundamental
referirnos al capitulo “Compromiso con la situacion y temporalidad” de R. Koselleck, Futuro pasado. Para
una semdntica de los tiempos historicos, Barcelona, 1993. Fuera del ambito aleman, también nos parece per-
tinente mencionar las reflexiones que sobre la doctrina del punto de vista aparecen en el capitulo IX de “El
tema de nuestro tiempo” de J. Ortega y Gasset, Obras completas, 3, Madrid, 1983.
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en una conciencia trascendental, es un sujeto histérico, y por ello el conocimiento que ad-
quiere nunca puede tener el estatuto de un saber acabado. Cuando se olvida que el saber his-
torico es necesariamente parcial y provisional, acabamos en el «sociocentrismo», en la creen-
cia de que una determinada sociedad o cultura constituye el centro del mundo. Cometemos
entonces el error de pensar que se puede elaborar un discurso histérico sin anacronismo y
que las proyecciones del presente sobre el pasado valen como verdades integras, exhaustivas
y sistematicas. No obstante, Castoriadis, al igual que Koselleck, advierten que no debe con-
fundirse “esta idea con las afirmaciones del escepticismo o del relativismo inocente™®.

Segun Castoriadis, Marx no consigue al final superar el sociocentrismo comentado.
No llega a reconocer que todo saber histdrico tiene forzosamente un valor provisional por
la presencia de elementos anacroénicos, esto es, por colocar algo del presente en el analisis o
vision del pasado. Resulta asi inevitable que proyectemos intereses, preocupaciones, valores,
del mundo contemporaneo sobre el pasado estudiado. Castoriadis escribe a este respecto lo
siguiente: «La paradoja de la historia consiste en que cada civilizacion, por el hecho de que es
particular y dominada por sus propias obsesiones, llega a evocar y a desvelar en las que la pre-
ceden o la rodean significaciones nuevas»'’. Una paradoja que ya Goethe, como nos recuerda
Koselleck, habia advertido con claridad cuando decia que la historia debe reescribirse cada
cierto tiempo, no porque se descubran nuevos hechos, sino «porque se dan nuevas opiniones,
porque el que disfruta de una época que progresa es conducido a un punto de vista desde el
que puede abarcar y enjuiciar lo pasado de una forma nueva»'®.

La conclusion a la que llega Castoriadis es la misma que la de Weber: no se puede su-
perar el unilateralismo porque «jamas veré nada desde todos los lugares posibles a la vez». Y
esto, en lugar de ser un «defecto de nuestra vision, “es” la vision. El resto —concluye Castoria-
dis- es el fantasma eterno de la teologia y de la filosofia»'*. La «“visién total” de la historia»,
el punto de vista omniabarcante, no es mas que el «fantasma teoldgico» de la historia. Segun
Castoriadis, los marxistas mds ortodoxos de su tiempo todavia creian en este fantasma, bien
porque pensaban poseer esa vision total, bien porque postulaban que en una sociedad so-
cialista desapareceria el sociocentrismo, el anacronismo, el punto de vista o, en definitiva, la
mezcla del particular universo mental del historiador con el de las épocas pretéritas.

La cita anterior de Goethe pone de relieve que el problema del punto de vista esta
conectado con el de la «reescritura» de la historia. Koselleck sostiene que, en relaciéon con
el manejo de las fuentes, se abren tres posibilidades para la reescritura®. Pueden aparecer,
en primer lugar, nuevos testimonios porque se encuentren fuentes perdidas. Es posible,
en segundo lugar, que «nuevas cuestiones contribuyan a buscar y encontrar nuevos tes-
timonios». Asi sucedié cuando la historia del derecho se apart6 de las fuentes puramente

16. C. Castoriadis, La institucion imaginaria de la sociedad, Barcelona, 2013, 55.

17. C. Castoriadis, La institucion..., op. cit., 58.

18. R. Koselleck, Futuro pasado..., op. cit., 190-191.

19. C. Castoriadis, La institucion..., op. cit., p. 65.

20. R. Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, 2001, 76-77.
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narrativas y empezd a centrarse en «documentos, actas e inscripciones». Finalmente, «los
testimonios de que se dispone pueden ser leidos o interpretados nuevamente». A esta ter-
cera posibilidad, que puede darse solo por la mera sucesiéon generacional, se referian Cas-
toriadis y Goethe. Lo cierto, afiade Koselleck, es que hoy se utilizan y combinan al mismo
tiempo los tres procedimientos.

El anacronismo inherente al punto de vista tiene, por lo demds, una extraordinaria
funcioén heuristica, similar a la que puede tener la retdrica, las metaforas y metonimias, en los
distintos saberes humanos. Como ya sefialara Weber?, la ciencia necesita de elementos aje-
nos para resolver asuntos tan esenciales como saber lo que es digno de ser conocido de la rea-
lidad infinita. La realidad misma no nos dice qué hechos y discursos son los mas relevantes
para el cientifico y el historiador. Asi que el punto de vista, unido siempre a los valores mo-
rales y politicos de una época, no solo sirve para seleccionar de la realidad el objeto digno de
estudio, sino que permite introducir nuevas significaciones y campos de estudio. La estética
y la historia del arte nos proporcionan numerosas muestras de ello*, pero también en otros
ambitos se puede apreciar la importancia del cambio del punto de vista para el surgimiento
de nuevas tematicas. Esta claro, por ejemplo, que el interés por los fendmenos heréticos, des-
de el marranismo al protestantismo, en la historiografia espafola actual esta unido a valores
politicos y religiosos que no eran compartidos por historiadores de otros periodos.

En relaciéon con los hechos y discursos «retrasados» con respecto a su tiempo, Kose-
lleck reconoce que existe toda una serie de «constelaciones repetibles, efectos a largo plazo,
actitudes arcaicas que perviven, regularidades en la serie de los acontecimientos», que pone
de relieve que «la historia del tiempo presente, elevada a la categoria de concepto, es mas
que la historia de nuestro tiempo presente»®. Con estas palabras, el historiador aleman hace
referencia a algo del pasado que se coloca en el presente, y que, sin embargo, desde una

21. M. Weber, Ensayos..., op. cit., 67.

22. Segun Didi-Huberman (Ante el tiempo..., op. cit., 265 ss.), el anacronismo permite descubrir o in-
ventar nuevos objetos histdricos: “S6lo toma sentido en la historia lo que aparece como anacronismo, el
anacronismo de una colisién donde el Otrora se encuentra interpretado y «leido», es decir, puesto al dia
por la llegada de un Ahora resueltamente nuevo”. El mismo Didi-Huberman explica que anacronismo es
ver la parte manchada de estrellas, perteneciente al fresco de la Virgen de las sombras de Fra Angelico, como
semejante al arte de Pollock; y anacronismo es también situar en el mismo plano, como hace el gran critico
Carl Einstein, el cubismo y la Negerplastik. Lo cierto es que sin Pollock no se habria atendido a la impor-
tancia que tiene en Fra Angelico la dissimilitudo, en un artista cuya pintura suele, sin embargo, considerarse
uno de los primeros hitos del arte renacentista basado en la mimesis, en lo contrario de la desemejanza. Y
sin el cubismo, Carl Einstein no habria abierto un nuevo campo de estudio, el que resulta de mezclar dos
disciplinas hasta entonces separadas: la etnografia y el estudio formalista del arte. Desde luego, anacronis-
mo es decir que “César ha muerto del disparo de una browning’, pues se falsifica la historia cuando se hace
“«retroceder» un arma de fuego contempordanea hasta la antigiiedad romana”. Pero otra cosa muy distinta —
aflade Didi-Huberman (Ante el tiempo..., op. cit., 55)- es, cuando nos situamos en el plano del pensamiento
o conceptual, y llevamos a la Antigiiedad romana “un analisis de la conjura politica buscando sus ejemplos
-0 sus supervivencias— en la época contemporanea”

23. R. Koselleck, Los estratos..., op. cit., 133.
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concepcién inmavil del tiempo o de las épocas, podria ser rechazado por anacrénico. En el
ambito de la estética e historia del arte, Warburg es uno de los pensadores que ha explorado
con mayor profundidad la supervivencia (Nachleben) del pasado, de algo que se creia arcaico,
ya superado, y que, sin embargo, reaparece en nuestro presente*.

Es posible que se use conceptos de otras épocas con el objetivo de imponer o recuperar
una institucién, una creencia o una praxis consideradas obsoletas, y se haga de este modo
presente estratos de contenido pasados, como sucede con el pensamiento reaccionario en la
modernidad. Tomemos el ejemplo de la lucha de los reaccionarios espaoles por retornar a
una concepcion tradicional de la monarquia y por devolver a la Iglesia catélica el peso poli-
tico que pierde con el triunfo de los regimenes liberales. Este caso demuestra que el uso de
conceptos del pasado no siempre se relaciona con el fendmeno temporal de la «continuidad»,
ya que puede tener que ver con la «reacciéon», con un cambio que nos empuja hacia atras, y
no, como pretenden los modernos, hacia delante.

Pero también es posible el uso de conceptos del pasado para defender novedades. Asi
sucede en Espafa durante los siglos XVIII y XIX, durante un tiempo en el que con frecuen-
cia se utiliza conceptos considerados obsoletos para emprender las reformas que precisa la
consolidacion del Estado moderno. Una buena muestra de ello son las reincorporaciones a la
Corona, en tiempos de Carlos III, del patrimonio alienado en siglos anteriores. Tales reincor-
poraciones, que eran necesarias para constituir una saneada y moderna Hacienda Publica,
se propugnaron con la ayuda de conceptos politicos premodernos: Corona, regnum, pactum
dominationis, etc. Es decir, servidores ilustrados como Campomanes hicieron uso de concep-
tos que ya eran utilizados por los representantes de la tradicién, la nobleza y el alto clero, para
defender sus privilegios e impedir las innovaciones del soberano. De ahi la aparente paradoja
de utilizar los mismos conceptos antiguos, premodernos, que utilizaban los partidarios de la
tradicion y del statu quo, con el objetivo de socavar las instituciones seculares que impedian
aumentar el poder discrecional del monarca y su real patrimonio. Esta paradoja puede ser
debida, en unas ocasiones, a que se realiza la reforma desde una institucion tradicional, como
lo era el Consejo de Castilla presidido durante un tiempo por Campomanes; y, en otras, a la
estrategia de hacer mas facil la aceptacion de tales reformas por los sectores tradicionales. En
este ultimo caso, se utiliza conceptos antiguos, inadecuados para expresar las novedades in-
troducidas, con la finalidad «retérica» de persuadir al publico o al pueblo de la conveniencia
de novedades. El Discurso preliminar a la Constitucion de Cddiz, atribuido a Agustin Argiie-
lles, seria un buen ejemplo de este uso retorico.

Todo ello nos permite comprender que, frente a la tesis del anacronismo como «peca-
do original» del historiador, la teoria koselleckiana sobre los estratos del tiempo y la historia
conceptual exige que el historiador esté abierto a la «herejia» en sentido original, esto es, a
la posibilidad de que los hechos y los discursos se separen de las creencias dominantes o co-
munes de su tiempo. El historiador debe tomar en consideracion creencias y pensamientos

24. Véase G. Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin
Aby Warburg, Madrid, 2009.
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que pueden ser considerados adelantados o atrasados con respecto a la época en la que se
dan. Solo asi podra escapar de la trampa que supone la concepcion «verosimil» de la historia.

2. La expresion de la «memoria histérica» en los monumentos
levantados en homenaje a las victimas de la guerra

Sobre la cuestion de la memoria de un pais o de una nacién, también resulta muy relevante
lo que escribe Reinhart Koselleck en esa serie de ensayos o articulos, algunos de ellos muy
polémicos, que abordan la inscripcion del recuerdo de la guerra en monumentos dedicados
a los caidos y a las victimas en general®. En estos textos, Koselleck mezcla la reflexion histd-
rica con inevitables analisis estéticos, pues la mejor expresion contemporanea de la memoria
la hallamos en obras artisticas. Este hecho explica que a menudo la cuestion de la memoria
se desplace hasta los «margenes» de la historia, de modo que adquiera mas relevancia en el
ambito de la estética que en el de la historiografia.

El concepto de «memoria colectiva», que fue forjado por Maurice Halbwachs y reto-
mado y defendido por Pierre Nora®*, es rechazado por el historiador aleman porque todo
recuerdo es personal o individual, es decir, esta ligado a experiencias propias e intransfe-
ribles. No existe un sujeto colectivo que tenga recuerdos. Esta memoria compartida es una
abstraccion del mismo tipo que lo es la voluntad general o el Volksgeist. Lo tinico que se pue-
de definir colectivamente son las condiciones (politicas, econdmicas, religiosas, nacionales,
lingiiisticas, etc.) que influyen sobre las experiencias individuales que luego son recogidas
en textos, museos, monumentos o cualquier otra superficie de inscripcion. Para Koselleck,
la colectivizacion del recuerdo, el hecho de que se convierta en algo comun a toda una co-
munidad, es fruto de la ideologia politica. En su opinion, la politica, aunque influye sobre la
historia, no debe imponer sus fines?. En caso contrario, si se politiza la historia, caemos en la
ideologia y nos apartamos de la verdad.

Koselleck subraya el caracter intransferible de toda experiencia primaria. A este res-
pecto menciona sus propios recuerdos de la Segunda Guerra Mundial; recuerdos, cuya sen-
sacion de verdad o «certeza sensible» hace mucho tiempo que se ha desvanecido. Para él,
tales recuerdos no son mas que «historias literarias» de caracter subjetivo®, y se refieren a

25. Sobre este tema, cabe destacar, entre otros, los textos de F. Oncina “El giro icénico en la memoria: el
caso de Reinhart Koselleck’, en F. Oncina y M. E. Cantarino, Estética de la memoria, Valencia, 2011, 123-
150, y “Koselleck y el giro iconico de la historia conceptual’, Anthropos, 223, 2010, 43-85. Y el articulo de
D. Fusaro, “Reinhart Koselleck y los monumentos como indicadores de los cambios historicos y politicos”,
Historia y Grafia, 45, 2015, 95-122.

26. E. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 2012, 167.

27. R. Koselleck, “I monumenti: materia per una memoria collettiva?”, Discipline filosofiche, 2, 2003, 9-10.

28. Koselleck senala en una entrevista que “la ola de memorialismo [...] supone una abdicacion de la
historia objetiva en favor de la historia subjetiva, segun el sentido tradicional de estos dos adjetivos. Si se
insiste en la memoria se estd diciendo que la historia subjetiva es mucho mds importante que el analisis ob-
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«experiencias que no son intercambiables ni comunicables»®. Esta tesis, fundada en la radi-
cal separacion entre la memoria primaria individual, que el historiador menosprecia como
simple literatura por narrar experiencias incomunicables, y la historia objetiva, cuyo saber
si es universalmente transmisible, resulta muy discutible porque implica de alguna manera
rechazar los testimonios de actores y testigos. Para Koselleck, la historia no tendria nada que
hacer con obras literarias como las de Levi, Améry, Cayrol, Solzhenitsyn y tantos otros que
se refieren al universo concentracionario, y a filmes como los de Claude Lanzmann, Rithy
Panh o Patricio Guzman, construidos a partir de las experiencias y testimonios de victimas y
verdugos. Todas estas obras de arte demuestran, por lo demas, que en la memoria convergen
las preocupaciones estéticas y las historicas.

Para deshacer los errores que denuncia Koselleck, convendria distinguir entre la memo-
ria del abstracto «sujeto colectivo» y la concreta «memoria histérica» basada en los recuerdos
de los actores y testigos singulares. En el fondo, la historia siempre se ha servido de estas vi-
vencias primarias. No es menos cierto que hay un inevitable componente politico, valorativo y
subjetivo en la memoria histérica, pero esto, como expresa el pensamiento del punto de vista
o de la unilateralidad, no es un defecto. Por lo demas, la democratizacion creciente de nuestras
sociedades fomenta el deber individual de memoria, el hecho de que cada uno pueda con-
vertirse en historiador de si mismo. A este respecto, Pierre Nora contrapone, aun con cierto
disgusto, los tiempos actuales al pasado de las «sociétés-mémoires»*, en el que solo habia tres
grandes productores de archivos: las grandes familias, la Iglesia y el Estado. En la actualidad,
la mayoria de los historiadores de la época contemporanea admiten los testimonios, pero solo
como «fuentes orales» que, a semejanza de las escritas, necesitan pasar antes por el filtro del
intermediario, del historiador, para que puedan expresar la verdad historica’.

También convendria distinguir entre la memoria positiva y la negativa. La primera es, en
la mayoria de los casos, pura ideologia nacionalista porque hace referencia a hechos del pasado
que reafirman la identidad de una comunidad politica. Esta memoria nacional o estatal es un
concepto tan abstracto como el resto de conceptos de la modernidad, empezando por el de
soberania. Pero Koselleck también reconoce la existencia de una memoria negativa que hace
referencia a hechos trauméticos y, desde luego, al sinsentido de la guerra. Esta memoria histé-
rica negativa o traumatica supone un desmontaje, a partir del recuerdo singular de infinidad de
hombres y mujeres, de aquella otra memoria afirmativa. Por esta razon sigue teniendo una in-
dudable funcion terapéutica, que es al mismo tiempo ética y politica. Frente al cierto desprecio

jetivo de los historiadores, y eso es un disparate. [...] El auténtico analisis del pasado histérico requiere una
aproximacion teérica que va mas alla de las vivencias subjetivas, de los recuerdos de esos acontecimientos
reales que, sin duda, se reorganizan luego ideolégicamente.” (J. E. Fuentes y J. Fernandez Sebastian, “Historia
conceptual, memoria e identidad (I). Entrevista a Reinhart Koselleck”, Revista de libros, 112, 2006, 19-22).

29. «Glithende Lava, zur Erinnerung geronnen. Vielerlei Abschied vom Krieg: Erfahrungen, die nicht
austauschbar sind», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6-V-1995. Cfr. E. Oncina, “Necroldgica del Outsi-
der Reinhart Koselleck: el «historiador pensante» y las polémicas de los historiadores”, Isegoria, 37,2007, 53.

30. E Hartog, Régimes d’historicité..., op. cit., 171.

31. F Hartog, Evidence de I'histoire. Ce que voient les historiens, Paris, 2007, 262
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que manifiesta Koselleck hacia la memoria como simple literatura, los artistas han demostrado
la estrecha relaciéon que existe entre la superacion de la crisis existencial, gracias a la memoria
individual del trauma ocasionado por una guerra o un genocidio, y la superacion de la crisis
existencial colectiva de una nacién o de cualquier comunidad humana mediante la inscripcién
historica de los sucesos traumdticos. Precisamente, lo que un artista puede hacer mejor que
nadie, mejor incluso que un historiador o un fildsofo, es ofrecer un punto de vista individuali-
zado. Frente al crimen colectivo expresado en cifras, los artistas suelen volver la mirada a lo mas
singular. Es decir, ponen nombres y rostros a las victimas, y dan la palabra al testigo para que
transmita a las generaciones posteriores su experiencia.

Sin duda, el tema de la memoria, por estar ligado a vivencias personales, ocupa més a
los artistas que a los historiadores, aunque la memoria de nuestros dias es, como suele decir
Hartog, encuestadora, archivistica e historiadora. Koselleck, en lugar de analizar las manifes-
taciones literarias y audiovisuales que en nuestro tiempo proporcionan las obras mas rese-
nables de memoria histdrica, se centra en los seculares monumentos o memoriales publicos
dedicados a las victimas caidas en conflictos bélicos. El historiador de los conceptos reconoce
que estos monumentos «tienen un excedente potencial de significados que elude los fines con
los que fueron erigidos»**. De ahi que, si no atendemos a las inscripciones y a otros signos
empiricos, no se pueda saber a menudo su significaciéon primera. Tales monumentos son
para este autor un ejemplo de «memoria colectiva» o, para ser mas exactos, de politica de la
memoria, pues suelen tener una determinada funcién politica. O al menos, asi ha sucedido
hasta la Segunda Guerra Mundial.

Antes de la Revolucion francesa, la representacion de la muerte aparecia en los mo-
numentos funerarios como un pasaje al mas alla y diferia segun los 6rdenes sociales®. Tras
la entrada en la modernidad, el monumento dedicado a los muertos en un conflicto bélico
posee, con independencia de las diferencias nacionales*, dos propiedades esenciales: tiene
una funcion politica porque concierne sobre todo a los supervivientes; y posee un caracter
democratico porque cualquiera tiene derecho a figurar en el monumento.

En relacion con la funcién politica, debemos sefialar que, desde la Revolucion francesa
hasta la Segunda Guerra Mundial, los monumentos dan una respuesta comun a la pregunta
por el significado de la muerte en la guerra, del «morir por...». Koselleck no se equivoca
cuando sefala que tales monumentos aunan «en un horizonte de significado comun el pasa-

32. Véase el capitulo “Les monuments aux mort, lieux de fondation de Identité des survivants” de R. Ko-
selleck, Lexpérience de Ihistoire, Paris, 1997, 158.

33. R. Koselleck, Lexpérience..., op. cit., 138.

34. Es cierto que también Koselleck ha estudiado las diferencias que acerca del culto de la muerte y elabo-
racién de monumentos se puede apreciar entre los diversos paises, especialmente entre Francia y Alemania.
Koselleck (Los estratos..., op. cit., 150-153) sefiala asi que, en el primero de estos paises y no en el segundo,
adquiere una gran importancia los monumentos municipales “erigidos en sefial de duelo”, siempre con el fin
de “mantener vivo el duelo por los muertos como garantia de la paz”; se rechaza, en sintonia con el laicismo
de la nacidn francesa, “la participacion de las Iglesias en el cuidado de la memoria”; o se establece después
de 1945, por orden del general De Gaulle, que solo se levanten “nuevos monumentos para la Resistencia”
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do de la muerte con el futuro de los supervivientes»*. Los monumentos se ponen al servicio
de la fundacién y conservacion de los Estados nacionales. En cierto modo, el lugar escatold-
gico del mas alla lo ocupa la promesa de un futuro esplendoroso para la nacién. Lo impor-
tante es que se muere en la guerra para que los supervivientes tengan un venturoso porvenir.
Koselleck analiza asimismo cdmo, a partir de la Revolucion francesa, tiene lugar una
democratizacién de la memoria de los caidos. En los memoriales de guerra se empieza a
consignar todos los nombres de los soldados muertos con independencia del grado militar.
Uno de los tltimos y mas relevantes ejemplos, lo encontramos en el Vietnam Memorial de
Washington realizado por Maya Lin, el cual recoge el nombre de todos los soldados nor-
teamericanos caidos en Vietnam. El hecho de que se haya excluido de estos memoriales a
los enemigos es la otra cara de una tendencia democratizadora que acaba poniéndose al
servicio de la ideologia nacionalista. Contra esta exclusion, Chris Burden decidié parodiar el
memorial de Maya Lin con la elaboracién de un monumento, The other Vietnam Memorial,
que esta dedicado alos muertos vietnamitas que fueron ignorados por la memoria norteame-
ricana’®. Koselleck recuerda a este respecto que, poco antes de la Primera Guerra Mundial,
en el momento en que el nacionalismo alcanza su madurez y se transforma en imperialismo,
llega a su maxima expresion el antagonismo entre Estados que luchan por la hegemonia. En
este contexto se acaba criminalizando al enemigo, el cual ya no puede ser recordado en los
monumentos que el Estado-nacion levanta en homenaje a sus soldados fallecidos. En cam-
bio, durante el siglo XVIII y buena parte del XIX, se consideraba normal que no se excluyera
a los enemigos de estos memoriales. Una buena muestra era la capilla del Garnison-Friedhof
de Berlin, que recordaba a los combatientes prusianos y franceses de los afios 1813-1815.
En contraste con la tendencia democratica que poseen los monumentos modernos, en
la sociedad jerarquizada del Antiguo Régimen «los nombres de los soldados muy rara vez,
por no decir nunca, se consideraban dignos de ser recordados»”. En aquella época solo se
recordaba a los generales, aristocratas o a los hombres excepcionales en los monumentos o en
las pinturas pertenecientes al género histérico. Este transito desde el Antiguo Régimen a los
Estados modernos se apreciaba claramente en la figura de San Jorge, uno de los principales
emblemas europeos del héroe en lucha contra el mal. Después de la Primera Guerra Mundial,
el santo podia llegar a ser encarnado, en esculturas y monumentos funerarios, por un simple
soldado raso®. La ultima etapa de este proceso de democratizacion de la muerte tiene lugar
con la aparicion de las tumbas y monumentos dedicados al soldado desconocido, o, como
también lo llama Koselleck, al «<muerto simbdlico»*. Su aparicion se debia a que la técnica de
la guerra moderna hacia imposible en muchos casos la identificacién de los muertos. En la

35. R. Koselleck, Los estratos..., op. cit.,146.

36. R. Koselleck, “I monumenti..., op. cit., 20-21.
37. R. Koselleck, Lexpérience..., op. cit., 151.

38. R. Koselleck, “I monumenti.., op. cit., 13.
39. R. Koselleck, Los estratos..., op. cit., 148.
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tumba dedicada al soldado desconocido, el nombre pasaba a segundo plano, pues se recorda-
ba ante todo la causa por la cual fue sacrificado.

Koselleck ha mostrado en sus escritos que todos los monumentos son portadores de
un sentido, lo cual no significa que lo tengan los mismos acontecimientos recordados en
estas obras. Lo que domina en los monumentos actuales es el mensaje de la absoluta falta de
sentido, del absurdo, que supone morir en una guerra®. Hasta la Segunda Guerra Mundial,
los monumentos no aludian realmente al fendmeno de la muerte, sino a la funcién politica
que desempefiaba la muerte de una masa de soldados. Después de Auschwitz, del Gulag y
de las bombas atémicas, se tiende a evocar la muerte en si misma, en lugar de cargarla de la
significacion suplementaria que implica ponerla al servicio de la mitologia nacional*'. En este
nuevo contexto, los enterramientos colectivos y los monumentos a los caidos dejan de trans-
mitir valores patridticos y de ensalzar la gloria nacional. La muerte en la guerra ya no tiene
la funcién politica de consolidar o conservar el Estado naciéon. En los nuevos monumentos
—escribe Koselleck- «se hace patente que la muerte ya no se entiende como una respuesta,
sino solo como una pregunta, no como algo que confiere sentido, sino como algo que requie-
re un sentido». Esta claro que, cuando «ya no es posible presuponer, encontrar o rastrear el
sentido», solo cabe expresar el caracter absurdo e inefable de lo acontecido*.

A pesar de que la memoria histérica de las guerras mundiales se ha plasmado en muy
diversas disciplinas artisticas, Koselleck solo ha estudiado los monumentos o memoriales
realizados por artistas tan relevantes como Kathe Kollwitz, Edward Kienholz, Frangoise Sal-
mon, Ossip Zadkine, Christian Klepsch, Conrado Casti, Daniel Libeskind o Jochen Gerz. De
todos ellos, Koselleck destaca el arte de Kithe Kollwitz, pues, en su opinion, es la autora de
un «monumento estéticamente insuperable, que visualiza la inttil busqueda de un sentido a
la muerte violenta»*’. Después de que transcurrieran casi veinte anos desde la muerte en 1914
de su hijo, la artista alemana decidié crear un conjunto escultorico, Trauernde Eltern, para
el cementerio donde estaba enterrado su hijo. Esta obra tematizaba la muerte en si misma, y
no «el morir por» algo*. En lugar de mostrar al soldado muerto, cuya ausencia definitiva no
puede compensarse con ninguna imagen, Kollwitz se limitaba a mostrar en sus esculturas el
dolor y el duelo de los padres supervivientes.

No nos parece tan acertado lo que Koselleck dice a continuacion acerca de otra obra de
esta artista. Mas alla de que sea discutible, desde el punto de vista estético, la operacion postu-
ma de convertir en 1993 la Pieta de Kéthe Kollwitz, una pequefa escultura creada en 1937-38,
en un monumento para la Neue Wache de Berlin, bajo el cual estan enterrados los restos de un
soldado desconocido y de un prisionero desconocido de un campo de concentracion, no nos
parece, sin embargo, acertada la critica que Koselleck formula contra este motivo tematico. En

40. R. Koselleck, “I monumenti..., op. cit., 24.
41. R. Koselleck, Lexpérience..., op. cit., 145.
42. R. Koselleck, Los estratos..., op. cit., 147.
43. R. Koselleck, “I monumenti..., op. cit., 27.
44. R. Koselleck, Lexpérience..., op. cit., 149.
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su opinion, la utilizacién de la iconografia cristiana de la Pieta en monumentos creados después
de la Segunda Guerra Mundial, da lugar a obras artisticas y publicas de notable mal gusto, ya
que resulta inevitable que la Piedad, por su relacion con el deicidio de Cristo, se convierta en un
gesto antisemita®. Es sorprendente esta interpretacion, sobre todo si tenemos en cuenta que la
Pieta, un episodio ausente en los Evangelios y problematico para el cristianismo, constituye el
motivo iconografico en el que estd mas presente la mortalidad del cuerpo de Cristo, la kénosis o
ausencia de divinidad*. El Hijo aparece en el mito cristiano como la imagen del Padre. Solo en
su muerte se convierte en imagen de la madre; es decir, solo en la Pietd, que alude, como si fuera
una natividad invertida, al retorno de un cuerpo a ese otro cuerpo al que le debe su mortalidad,
el Hijo se parece a la madre. Se trata, por tanto, de un motivo iconografico que, lejos de acusar
alos judios, expresa con crudeza y ternura la muerte del hijo.

El pensamiento de Koselleck sobre las instituciones alemanas que levantan monumen-
tos o memoriales a las victimas del Tercer Reich, no esta exento de aspectos cuestionables.
Para el historiador de los conceptos, tales instituciones no deberian privilegiar a los judios so-
bre los homosexuales, gitanos, enfermos mentales, polacos, soviéticos, prisioneros de guerra,
etc.: «no podemos incluir —escribe a este respecto- ni excluir a grupos concretos de victimas.
No podemos fijar las fronteras arbitrarias de los grupos que fueron destinados a la muerte,
estableciendo una jerarquia de las victimas» ¥’. Koselleck sostiene que, con esta jerarquiza-
cion de las victimas, no solo las nuevas instituciones alemanas estan aceptando las categorias
con las que las SS y la Wehrmacht clasificaban a los grupos humanos perseguidos y extermi-
nados, sino que, ademas, estan incumpliendo el imperativo ético de dedicar monumentos o
memoriales a todos los seres humanos que han sido victimas del poder totalitario*.

Es cierto que no se debe establecer una jerarquia entre las victimas, pero tampoco pa-
rece que la solucion sea elaborar monumentos que les rindan un homenaje genérico, pues
ello supone incurrir en esa memoria publica abstracta que el propio Koselleck critica en otras
ocasiones. Lejos de aceptar las categorias nazis, al hacer memoriales en los que se singulari-
za el nombre de los grupos que sufrieron el exterminio, realizamos un gesto opuesto al del
verdugo que desearia la desaparicion de todos esos nombres singulares, y, desde luego, la
del nombre judio. Quien ha llegado mas lejos en la oposicion a englobar todas las victimas
bajo el mismo nombre es Jean-Claude Milner. Seguramente, este pensador francés veria en
la propuesta de Koselleck un ejemplo de ese «universal facil» o todo ilimitado -notodo, en
palabras de Lacan- que fue inventado por Pablo de Tarso en Gdlatas 3, 28. Milner sostiene
que el universal facil estd unido necesariamente a la «conversion», es decir, a la sustitucion de
los distintos nombres que indican todos limitados, empezando por el de judio, por el nombre

45. R. Koselleck, “I monumenti...”, op. cit., 28.

46. M.-]. Mondzain, Homo spectator, Montrouge, 2013, 202 ss.

47. R. Koselleck, Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional, Madrid, 2012, 51.
48. R. Koselleck, “I monumenti...”, op. cit., 33.
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del cualquiera y por el todo ilimitado*. Desde este enfoque, los memoriales genéricos o abs-
tractos dedicados a la humanidad sufriente constituyen una forma de tachar el nombre judio
Y, por tanto, de agravar los efectos de la Shoah.

Koselleck vuelve a equivocarse cuando escribe que no incumbe a los alemanes «erigir
monumentos a las victimas, como les corresponderia a estas». Sorprende que no tenga en
cuenta que muchas de estas victimas fueron alemanas, mas alld de que el Tercer Reich les
arrebatara a todas ellas los derechos politicos y civiles. El historiador agrega que los ale-
manes deben, por el contrario, «erigir un monumento de los verdugos, por dificil que esto
sea. Un monumento de los verdugos que nos recuerde quién tiene la responsabilidad de los
asesinatos, el exterminio y el gaseado. Tratemos de aprender a vivir con ese recuerdo»™.
Esta distincion entre monumentos dedicados a las victimas y a los verdugos también resulta
sorprendente, pues, como demuestran los ejercicios de memoria histérica que se han hecho
desde el cine (Resnais, Lanzmann, Farocki, Rithy Panh, etc.), ambas cosas, el homenaje a la
victima y la condena del verdugo, resultan inseparables.

Koselleck reconoce en cierto modo que, después de 1945, los mejores monumentos
dedicados a los caidos son los que tematizan el duelo. Tras la Segunda Guerra Mundial se
produce una creciente relacion entre el trabajo del duelo y el trabajo de la memoria histérica
que lleva a inscribir los hechos del pasado en el museo, en libros, en obras de arte, etc. Ya no
se trata —como el mismo Koselleck reconoce- de dotar de significado politico a la muerte en
la guerra, sino mas bien de «olvidar» el dolor por medio del recuerdo, como expresa la tesis
de Jean-Louis Déotte sobre el «olvido activo»®'. Para que pueda «pasar el pasado» y se abra el
horizonte de un futuro, para que los seres humanos vuelvan a recuperar la energia y puedan
tener un mafana, es necesaria la operacion terapéutica de la memoria. La inscripcion de los
acontecimientos traumaticos, luctuosos, en un relato historico, en un museo o en una obra de
arte, permite abrir una sana distancia con respecto a ese pathos o masa amorfa de sentimien-
tos dolorosos que inmoviliza al sujeto en un eterno y doloroso presente. Esta inmovilizacion
tiene mucho que ver con la tltima categoria que vamos a abordar.

El historiador de los conceptos también se preocupa por la fragilidad de la memoria
inscrita en los monumentos, pues no siempre es capaz de sobrevivir a «la generacion de los
supervivientes». Koselleck repara asi en el peligro de extincion del culto a los muertos, es
decir, llama la atencién sobre el peligro de que los monumentos se limiten a dar «testimonio
del pasado» y «ya no apunten al futuro»*?. El pasado deja entonces de ser memoria «viva» y
cae en el olvido o en la indiferencia, pues «las experiencias o los mensajes politicos son difi-
cilmente transmisibles mas alla» de la generacion de los supervivientes™. La petrificacion del

49. Sobre ello trata J.-C. Milner en Las inclinaciones criminales de la Europa democrdtica, Buenos Aires,
2007, 37-38, y en El judio del saber, Buenos Aires, 2008, 77-82.

50. R. Koselleck, Modernidad..., op. cit., 51.

51. J.-L. Déotte, Oubliez! Les ruines, 'Europe, le musée, Paris, 1994, 19.

52. R. Koselleck, Los estratos..., op. cit., 149.

53. R. Koselleck, Lexpérience..., op. cit., 159.
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recuerdo en objetos cuya contemplacion acaba por ser indiferente para las nuevas generacio-
nes es un mal inherente a los monumentos, asi como al conjunto de objetos pertenecientes al
pasado que se depositan en un archivo o en un museo. Koselleck estaba convencido de que
esta patologia se podia combatir con el trabajo de las «instituciones sociales», esto es, con el
trabajo que se realizaba desde las escuelas, los museos, las cdmaras de representantes politi-
cos, etc. El Benjamin de los Pasajes nos enseié que, en realidad, este mal solo se puede evitar
si el pasado continda siendo memoria viva, si esta unido a los problemas del presente, pues
los hechos pretéritos se olvidan enseguida cuando permanecen aislados de la experiencia
contemporanea. En opinidn del judio aleman, «toda imagen del pasado que no sea recono-
cida por el presente como uno de sus motivos de preocupacion» corre el riesgo de desapare-
cer’. De ahi que, con respecto a la politica de la memoria, sea necesario subrayar la relacién
que existe entre la violencia o abusos del pasado y las patologias que hoy nos preocupan.

3. La Stimmung de latencia y el «presentismo» contemporaneo: el fin
de los tiempos modernos

Abordamos en este apartado el pensamiento de Gumbrecht sobre la latencia®, que sobre
todo ha desarrollado en su libro Después de 1945. La latencia como origen del presente. Perte-
nece este libro a un proyecto intelectual, que podemos expresar con los términos «ontologia
de la presencia», que, en contraste con la preponderancia moderna adquirida por la herme-
néutica o la cultura de la significacion, se esfuerza por recuperar la importancia de los efectos
de presencia en sus diversas manifestaciones. Tales efectos son especialmente visibles en la
singular experiencia o vivencia estética, tan importante, por lo demas, para un pensador que
se ha destacado sobre todo en el campo de los estudios literarios. Pero también esos efectos
de presencia son decisivos en la historia.

Para empezar, cabria preguntarse cuanto debe el pensamiento de Gumbrecht a Koselleck,
Y, en particular, a la polémica mantenida por el autor de Futuro pasado con la hermenéutica de
Gadamer. La latencia es una de esas categorias que, como la Stimmung™, escapan a la interpre-
tacion lingiiistica y, por ello, pertenecen a la denominada ontologia o cultura de la presencia. La
distincion que establece Gumbrecht entre el paradigma de la significacion y el de la presencia®”
esta relacionada con la diferencia entre la comprension de los textos centrada en la interpre-

54. Véase D. Frisby, Fragmentos de la modernidad. Teorias de la modernidad en la obra de Simmel, Kra-
cauer y Benjamin, Madrid, 1992, 394.

55. Un analisis de la latencia, a partir de “los trabajos de Husserl acerca de la constitucién originaria de
la temporalidad”, se puede encontrar en el articulo de J. L. Villacanas, “Latencia. La elaboracién de la expe-
riencia originaria’, Didnoia, 76, 2016, 3-28.

56. Sobre esta categoria de Stimmung, véase el libro de H. U. Gumbrecht, Stimmungen/Estados de dnimo.
Sobre una ontologia de la literatura, Murcia, 2011.

57. H. U. Gumbrecht, Production of Presence. What meaning cannot convey, Stanford, 2004.
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tacion y la indagacion que busca lo que los textos revelan involuntariamente. Hay, por tanto,
cosas relacionadas con el discurso histdrico que escapan a la interpretacion lingiiistica.
Koselleck ha subrayado, frente a Gadamer, la importancia de esas categorias extra-
lingiiisticas, que ha englobado con el término de Historik, para explicar cualquier historia,
empezando por la conceptual. La Histdrica retine los pares opuestos o antitéticos de «tener que
morir» y «poder matar», «<amigo» y «enemigo», «interior» y «exterior», la categoria de la gene-
ratividad o Natalitdt, esto es, la diferencia entre una generacion y la siguiente, y la del <amo» y
«esclavo» o dominador y dominado®. En la entrevista con Dutt reducia los cinco pares ante-
riores a los dualismos fuera-dentro, antes-después y arriba-abajo, eliminando las categorias
mas influenciadas por Heidegger y Schmitt®. Gumbrecht también se aparta de la herme-
néutica cuando utiliza categorias «ahistoricas» parecidas a las de Koselleck. En concreto, se
refiere, como comentaremos enseguida, a tres configuraciones o medios extralingiiisticos
para expresar la Stimmung de latencia, es decir, para «mantener cubierto y alejado lo latente».
La atmdsfera o estado de animo de latencia domina, a juicio de Gumbrecht, en la épo-
ca postmoderna que se caracteriza por el estancamiento del tiempo o por la detencion del
movimiento histérico. En estas circunstancias resulta inevitable la neutralizacion de los tres
pares antitéticos mencionados por Koselleck. El hecho de que el anacronismo deje de ser una
preocupacion supone un sintoma del fin del tiempo moderno, el cual estaba marcado por la
expectativa de progreso, por caminar hacia un futuro emancipador que deja definitivamente
atras las instituciones del pasado, y por el caracter «futuro-céntrico» de los conceptos. Ahora
bien, este final de la modernidad tampoco supone una vuelta al mundo premoderno, el cual
se caracterizaba por el mayor peso de la experiencia, de las tradiciones, y por la dimensién
«pasado-céntrica» de los conceptos®. La yuxtaposicion en el presente de temporalidades di-
ferentes se traduce en la suspension de la tension entre el antes y el después o entre las dis-
tintas generaciones. De forma similar, la memoria contemporanea anula la diferencia entre
arriba-abajo, pues la democratizaciéon de la memoria ya ni siquiera depende de la relaciéon
vertical de servicio a conceptos abstractos y modernos como el de nacién y pueblo sobera-
nos, o a conceptos tradicionales, y sociolégicamente reales, como los de familia e Iglesia.
Aparecen entonces manifestaciones histdricas horizontales que se corresponden con un «ni
arriba ni abajo». Finalmente, la Stimmung de latencia hace referencia a un «ni fuera ni den-
tro», a un tiempo sin acontecimientos positivos que nos situen ante la experiencia de estar en
el mundo como en casa o de que las cosas se hallan en el lugar que les corresponde.
Gumbrecht se refiere a tres configuraciones de los topoi, o de las situaciones en las que
nos vemos envueltos, que expresan «resultados o reacciones a la situacion de latencia». De
estas tres configuraciones, la mds importante se resume en la expresion «no salir, no entrar,

58. R. Koselleck y H.-G. Gadamer, Historia y hermenéutica, Barcelona, 1997, 73-85.

59. Autor/a, “Historia(s) e Histdrica. Reinhart Koselleck en conversacién con Carsten Dutt”, Isegoria, 29,
2003, 212.

60. D. Fusaro, “Il tempo dei concetti. La riflessione filosofica di Reinhart Koselleck’, Giornale Critico di
Storia delle Idee, 8, 2012, 75.
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que, si la relacionamos con las categorias ahistéricas de Koselleck, se podria traducir con los
términos de «ni fuera ni dentro». Se trata, en realidad, del deseo frustrado de traspasar um-
brales, pues dicha configuracién «combina el sentimiento claustrofébico de encierro en un
espacio sin salida, con la opuesta, si bien complementaria, obsesion de estar en el exterior, sin
poder acceder a un espacio interior, que aparece cerrado, sin puertas, sin entradas»®'. Gum-
brecht se sirve de la estética, de la reflexion sobre el arte, para pensar, en general, la historia
y, en particular, la crisis del cronotopo moderno tal como se expresa a través de la Stimmung
de latencia. Por eso menciona como ejemplos de espacio sin salida la obra teatral de Sartre
Huis clos, El dngel exterminador del cineasta Buiiuel y Esperando a Godot, aunque también
podria haber aludido a otra obra de Beckett, tan relevante para expresar el confinamiento,
como Fin de partida. La experiencia contraria, la de no poder entrar en un espacio desea-
do, es expresada de modo ejemplar por el drama, hoy casi olvidado, de Wolfgang Borchert,
Afuera, frente a la puerta (Draussen vor der Tiir), que fue estrenado en 1947. El protagonista
de este drama, el soldado Beckmann, intenta acceder a la sociedad que surge tras el fin de
la guerra, «pero solo encuentra puertas cerradas, rechazo y falta de ayuda»®2. Desde luego,
esta frustrada experiencia, la de no poder cruzar el umbral que lleva al lugar querido, ya fue
expuesta de modo magistral por los relatos y novelas de Kafka en el periodo de entreguerras.
Lo importante para Gumbrecht es que todas estas vivencias decepcionantes se corresponden
con la Stimmung de la latencia, con la experiencia de que no podemos salir del presente ni
podemos entrar en el futuro porque lo latente no se desvela.

Las otras dos configuraciones son resumidas con las palabras «mala fe y preguntas» y
«descarrilamientos y recipientes». La primera hace referencia a la falta de transparencia, a la
«imposibilidad de sacar a luz verdades escondidas o latentes», o a la existencia de dimensiones
del ser humano que, como la sexualidad, permanecen opacas a pesar de todos los esfuerzos
realizados por las ciencias. Y la segunda configuracion se refiere al estado existencial de va-
cio, desilusion o descarrilamiento que «subyace a la obsesion de ser contenido y protegido»®,
de hallar la calma, sin conseguirlo, «dentro de un espacio estrecho y bien definido», esto es,
dentro de un recipiente o contenedor®. En realidad, los topoi que aluden a la opacidad o falta
de transparencia y a la sensacion de vivir en la intemperie también constituyen una forma de
anular la diferencia y tensién entre fuera-dentro, exterior-interior, que tan relevante ha sido
para describir el movimiento de la historia. Por un lado, la verdad latente puede ser concebi-
da en unas ocasiones como un afuera al que no se puede acceder y en otras como un interior
al que no se puede penetrar. Por otro lado, la obsesion por el contenedor se debe a que, en
la situaciéon de desamparo en que vive el hombre postmoderno, ya no se puede tener una
vivencia en la que se distinga entre el interior y el exterior. Aunque Gumbrecht no se sirve
del pensamiento politico de Foucault y Deleuze, algo parecido sucede con la «sociedad de

61. H. U. Gumbrecht, Después de 1945. La latencia como origen del presente, México, 2015, 38.
62. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 39.

63. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 198.

64. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 40.
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control» contemporanea que ha dejado obsoleta la diferencia entre el dentro y el afuera que
caracterizaba a la foucaultiana «sociedad disciplinaria». En cualquier caso, las dos configura-
ciones mencionadas hacen referencia a la promesa incumplida de la modernidad, a un futuro
que no termina de llegar, y a una situacion en la que ni se desvela la verdad, ni se sitda cada
cosa en su lugar, ni es posible encontrar un espacio de proteccién. Gumbrecht concluye que
«nos hemos quedado solamente con deseos irredentos, incertidumbres y desorientacién», o
incluso con la sensacion de que «un futuro que nunca elegimos nos amenaza»®.

El autor de Después de 1945 se niega a identificar esta categoria, la latencia, que escapa
a la hermenéutica y que pertenece a la cultura de la presencia, con la freudiana represién®
o con el olvido. Se trata de «presencia en ausencia», de algo que sabemos que estd ahi, pero
que no ha emergido, que no se ha hecho visible, y por ello no podemos saber qué es. Para
describirlo, Gumbrecht utiliza incluso la metafora del polizén. Sostiene este autor que su
generacion «ha experimentado su tiempo con la expectativa y la esperanza [...] de que algo
latente se manifestaria y revelaria»®. Estd claro que la latencia tiene que ver con un universo
en tension, esto es, con la esperanzada expectativa de que finalmente lo latente se desvelara,
y con la confianza de que ello produzca un efecto de redencion. Pero todo esto no hace mas
que reflejar la estructura temporal «futurocéntrica» de la modernidad, en la que predomina
la expectativa sobre la experiencia. Recordemos que Koselleck es quien mas ha subrayado la
importancia de este par de categorias, experiencia y expectativa®, para pensar la diferencia
entre lo premoderno y lo moderno.

El problema es que la promesa moderna de redencién no se ha cumplido. Gumbrecht
escribe a este respecto que «nuestra situacion es como la de Vladimir en la obra de Beckett:
“Bueno, supongo que al final me levantaré por mi mismo. (Lo intenta, fracasa). Cuando los
tiempos se cumplan” Nosotros podemos aun esperar que este “cumplimiento del tiempo”
llegue, pero al mismo tiempo no creemos que tal cosa ocurrira»®. Esperando a Godot se
convierte asi en la gran referencia literaria de la pérdida contemporanea de fe en el desvela-
miento de lo latente. Segin Gumbrecht, el mundo de la obra de Beckett es el de la inmovi-
lidad, el del tiempo congelado: se espera indefinidamente, sin que nunca llegue aquello que
permite el cambio, el movimiento. El latente Godot obliga a Vladimir y Estragén, a Didi y
Gogo, a permanecer donde estan, siempre a la espera. Lo latente «congela» el tiempo: «el
tiempo congelado —aflade Gumbrecht’’- hace que todo progreso, y por ende, toda acciéon de
cualquier tipo, sea imposible, puesto que las acciones necesitan del futuro para transformarse
de motivaciones en realidad». El tiempo congelado es el tiempo sin duelo, el de las estatuas

65. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 41.

66. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 153.

67. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 31.

68. Véase el capitulo “«Espacio de experiencia» y «Horizonte de expectativa», dos categorias histdricas”
de R. Koselleck, Futuro pasado..., op. cit., 333-357.

69. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 31.

70. Todas las citas de estos dos pérrafos corresponden a H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., 29-31.
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petrificadas que, en LAnéee derniére a Marienbad (1961) de Resnais, simbolizan el presente
eterno del que no pueden escapar sus espectrales protagonistas.

El mundo detenido o el presente ancho, al que se refiere Gumbrecht, y que coincide en
parte con el mas complejo «presentismo» teorizado por Frangois Hartog”', encuentra, por
tanto, en Esperando a Godot su mejor plasmacion. Para los personajes de este drama nunca
llega lo que estd latente. La interpretacion que hace Robbe-Grillet de las obras del autor irlan-
dés coincide en gran medida con la de Gumbrecht. A juicio del francés, Fin de partida mues-
tra que «todo lo que “es”» estd en el escenario: fuera no hay nada, solamente el no-ser. Asi lo
expresa el personaje Clov cuando mira por las dos ventanas del escenario: «un mar vacio y
gris por un lado, y una tierra desierta por otro». Y Hamm repite: «fuera de aqui solo existe la
muerte». La concentracion «aqui» de todos los espacios y «ahora» de todos los tiempos, tiene
como resultado una obra en la que, al no existir ni pasado ni futuro, impera el encierro y la
inmovilidad, y en la «que toda idea de progreso o direccion, todo significado, se excluye»”.
Para Ernesto de Martino, este mundo detenido se corresponde con el de la crisis de la pre-
sencia. La obra de Beckett es asi la encarnacion literaria del apocalipsis cultural, de la pérdida
de energia necesaria para que nuestra cultura pueda afrontar con resolucion, con proyectos
que motiven y con valores intersubjetivos, las situaciones criticas y de riesgo”’. Mientras dura
el estado de crisis cultural, los hombres permanecen detenidos en un presente que cada vez
se hace mas amplio, pues se trata de un presente sin pasado, sin que nada quede atras, y sin
futuro, sin proyecto. La Stimmung de latencia y el presente ampliado son, por tanto, propios
de una época de crisis existencial e incluso de apocalipsis cultural™.

La aparicién de un tiempo sin resolucion o redencion, que, a juicio de Gumbrecht,
se impone después de 1945, implica el fin de la nocién moderna de tiempo historico, del
cronotopo de la modernidad. Basandose en los escritos de Koselleck, sostiene que este
cronotopo cumplia tres condiciones: «dejar atras el pasado, ir a través de un presente como

71. Mientras que la sensacion de frustracion y decepcién domina cuando pensamos en el ancho y lento
presente de Gumbrecht, Hartog (Régimes d’historicité..., op. cit., 150-156) no solo se refiere a un «presentis-
mo» “pesant et désespéré” como el de esos hombres sin futuro que son los parados, sino también a una ver-
sién optimista. Esta version la encontramos en el «presente futurizado» de experiencias historicas exitosas
como el «Milagro» alemdn o los «Trente Glorieuses» franceses, en la creciente valorizacion de la juventud,
en el slogan “oublier le futur” de los Sixties, etc. En la introduccion anadida en 2012, titulada “Présentisme
plein ou par défaut?”, Hartog (Régimes d historicité..., op. cit., 17) sefiala que el “présent présentiste” de
nuestros dias se vive de forma muy diferente segtin sea la posicion social que se ocupa: bien como horizonte
abierto si se estd del lado de los privilegiados, bien como horizonte cerrado si se estd dentro del “précariat”.

72. A. Robbe-Grillet, “Samuel Beckett, o la presencia en el teatro”, Casa del tiempo, 87, 2006, 83.

73. E. de Martino, La fine del mondo. Contributo allanalisi delle apocalissi culturali, Turin, 2002, 551-552.

74. El aburrimiento, la noia de Moravia (E. de Martino, La fine del mondo..., op. cit., 546), es también una
consecuencia de vivir en un presente sin resolucion, en un presente que se amplia cada vez mds, y en el que
solo cabe la repeticion y la degradacion. Este universo beckettiano, en el que las cosas permanecen inmévi-
les y sin significado, es el universo de escasa «<semanticidad» que encontramos en el Prometeo de Kafka. Cfr.
H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito. Madrid, 2003, 669-672.
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mera transicion, y ver el futuro como horizonte de posibilidades»”. La primera condicién,
el hecho de «dejar atras el pasado», significaba que «el pasado no podia repetirse en el
futuro»; la segunda suponia que el presente se iba encogiendo, como decia Baudelaire, «al
aumentar el ritmo de los cambios»; y la tercera que el futuro estaba «abierto» porque se
podia intervenir sobre él por medio de la accién presente’. El futuro estaba asi unido a la
idea de cambio acelerado, el cual transformaba el presente en un fugaz instante de transito
entre el pasado, que permanecia en el recuerdo como experiencia, y el indeterminado fu-
turo, que se abria a todo tipo de expectativas.

Gumbrecht sostiene que, sobre todo a partir de los afios setenta del siglo pasado, em-
pieza a admitirse que ha aparecido un nuevo tipo de tiempo histdrico, un nuevo cronotopo,
ya que parece haberse «congelado», detenido y ensanchado el presente. De forma similar a
lo que sucede en las obras de Beckett, el presente pasa mas lentamente, es mas ancho, por-
que el futuro redentor ya no llega, o incluso es mejor que no llegue porque adquiere rasgos
amenazadores. Influido por la lectura del poeta htiingaro Janos Pilinszki, Gumbrecht describe
el presente ancho del nuevo cronotopo como un «arrugarse de lo transitorio». El presente
empieza a tener arrugas cuando el tiempo comienza a ralentizarse y a “generar dolor”: “el
pasado —anade el autor de Después de 1945- se congela, se petrifica, se hace pesado, y rechaza
quedarse «atras», en el lugar que «le corresponde». [...] Entre mudez, arrugas, petrificacion,
el tiempo deja de avanzar, y el estancamiento reemplaza el progreso y la aceleracion»®. Ya no
se espera que tenga lugar esa resolucion o redencion del tiempo que para los modernos daba
sentido a la historia’””. Nuestra época postmoderna deja entonces de ser «futurocéntrica».

Esta tesis contrasta con la que expone Boris Groys sobre nuestro tiempo histérico. En
su opinion, no vivimos en un presente que se eterniza, sino en una época que lleva la mo-
dernidad hasta sus ultimas consecuencias. Para este fildsofo aleman, modernidad «significa
no tener tiempo, experimentar una permanente escasez, una falta de tiempo», porque cada
nueva generacion desarrolla sus propios proyectos y, antes de que puedan realizarse, la si-
guiente generacion los abandona por otros nuevos. «En este sentido —advierte Groys—, nues-
tro presente no es una época posmoderna sino ultramoderna porque es la época en la que la
escasez de tiempo [...] se vuelve cada vez mas obvia». No hay tiempo para que se establezcan
tradiciones, para que se asienten las costumbres: «vemos —concluye el filésofo- todas nues-
tras tradiciones y estilos de vida condenados a la decadencia y desaparicién»’®. En lugar de
congelarse —como explica Gumbrecht-, el tiempo se halla en constante mutacion. Pero mas
alld de las considerables diferencias entre Gumbrecht y Groys, ambos se apartan de la moder-
na filosofia de la historia que cree en el progreso: ya se trate de estancamiento o de cambio
permanente, el fin de la historia, en el que las cosas estaran definitivamente en el lugar que

75. H. U. Gumbrecht, Después de 1945..., op. cit., 195.

76. H. U. Gumbrecht, Lento presente. Sintomatologia del nuevo tiempo histérico, Madrid, 2010, 47, 45, 31.

77. K. Lowith, El hombre..., op. cit., 315-329.

78. B. Groys, Volverse publico. Las transformaciones del arte en el dgora contempordnea, Buenos Aires,
2014, 107.
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les corresponde, parece una utopia inalcanzable. Por un lado, se reconoce que el presente se
ha detenido sin que se hayan alcanzado las aspiraciones de la humanidad (Gumbrecht); por
otro, se admite que los cambios continuos tampoco nos acercan al final deseado (Groys).

Koselleck ha sido considerado por Gumbrecht y Hartog como el gran teérico del «cro-
notopo» o del «régimen de historicidad» moderno. A pesar de que no ha teorizado sobre el
final de la modernidad, este articulo ha pretendido demostrar que el autor de Futuro pasado
proporciona también muchos elementos para reflexionar sobre este final. Su obra sirve para
pensar en categorias que, como las de anacronismo, memoria o latencia, ya no son simples
instrumentos con los que la estética explica la relacion de muchas obras de arte con la histo-
ria. En lugar de despreciarlas como categorias marginales para la historiografia, pensamos
que son fundamentales para explicar la presente crisis de la modernidad.

Las reflexiones koselleckianas sobre el punto de vista y sobre las dificultades para de-
jar atrds un pasado que no deberia repetirse en el futuro, ponen de relieve las dificultades
crecientes, en un contexto en el que se impone el «presentismo», para perseguir los anacro-
nismos. Ciertamente, Koselleck no ha pensado en la posmodernidad, pero sus anélisis sobre
la «memoria colectiva» y los monumentos levantados después de 1945 hacen referencia a
un mundo en el que nuestras expectativas sobre el futuro ya no determinan el sentido de la
historia de los hechos pasados. En relacion con la memoria, cabe reconocer que las crisis que
se suceden tras el final de la Segunda Guerra Mundial, no solo conducen al estancamiento y
paralisis que caracteriza al présentisme, al presente ancho, de nuestros dias, sino también a los
«impulsos y ascensos de la memoria», la cual, a juicio de Hartog, aparece en ocasiones como
una «alternativa terapéutica» frente a las opresivas e imperialistas historias nacionales de los
vencedores”. Asi que no todos los signos que apuntan al fin de la modernidad son apocalip-
ticos, como, sin embargo, podria parecer después de leer a Gumbrecht.

Tras el ocaso del pensamiento moderno sobre la historia universal, sobre la Geschichte
como «sustantivo colectivo singular»®, se abre una concepcion postmoderna de la historia,
una especie de «poshistoria», que introduce dos novedades en el discurso histdrico: la acep-
tacion de vivir con el escandalo de la contingencia y la elaboracion de una historia des-sin-
gularizada, re-pluralizada. En primer lugar, aceptar dicho «escandalo» significa que debemos
desembarazarnos de la idea de un final que ponga felizmente término a la concepcién de la
historia como el tiempo en que el hombre, como decia el antropologo y filésofo De Martino,
debe hacer frente al riesgo radical de no ser en ningtin mundo posible. Este riesgo, sin embar-
go, es inherente a la contingencia, a la historicidad, del ser humano, y, por tanto, insuperable.
Por lo demas, no se nos escapa que el desenmascaramiento de esta ficcién consoladora, la de
una historia que aspira a parecerse a su contrario, a la eternidad, puede ser una de las princi-
pales razones del «malestar» del hombre contemporaneo. En segundo lugar, cabe decir que la
filosofia moderna ha tendido a la simplificacion, a elaborar una historia unilineal, mientras
que los conceptos filoséficos relacionados con la «poshistoria» o la posmodernidad tienden

79. R. Silva, “Memoria e historia: entrevista con Francois Hartog”, Historia critica, 48, 2012, 209.
80. R. Koselleck, historia/Historia, Madrid, 2004.
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a introducir una mayor complejidad. Desde este ultimo enfoque, la historia de la humanidad
se compone de una pluralidad irreductible de historias, que, como sucede con el centauro
doble del filme de Pasolini, solo podemos yuxtaponer, pero ya no integrar, como quisieron
los modernos, dentro de un mismo discurso racional y de una misma linea de evolucion.
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