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Resumen

Durante siglos, la figura ambigua del rey don Pedro ha servido para definir la
tiranfa, la justicia, la seduccién amorosa y la locura de una época. Este articulo
se centra, concretamente, en lo que ha supuesto ese imaginario colectivo para la
contemporaneidad, partiendo del estudio de la obra Baraja del rey don Pedro, de
Agustin Garcia Calvo, ganadora del Premio Nacional de Literatura Dramdtica en
1999. Interesa en particular analizar cémo esta pieza de teatro ayuda a entender
tres conceptos importantes para la estética posmodernista y para el Medievalismo
contempordneo: el rechazo del archivo #ltimo y verdadero, la atraccién libidinosa
de lo grotesco y las estrategias intensivas del lenguaje planteadas en la teatralidad
contemporanea.

* Este trabajo nace de una comunicacién plenaria, titulada «Pedro el Cruel, compendio de la
Posmodernidad, y una aproximacién a la obra de Garcia Calvo», impartida por Rebeca Sanmartin
Bastida en el Congreso Internacional «Using the Past. The Middle Ages in the Spotlight» (Univer-
sidade Nova de Lisboa, 2020).
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espafiol contempordneo.

Abstract

For centuries, the ambiguous figure of Peter of Castile, known as the Cruel,
has served to define the tyranny, justice, amorous seduction and madness of an
era. This paper focuses specifically on what this collective imaginary has meant
for the contemporary world, by analysing the play Baraja del rey don Pedro, by
Agustin Garcia Calvo, winner of the Premio Nacional de Literatura Dramitica
in 1999. It is of particular interest to examine and explain how this play helps
to raise three important concepts for postmodernist aesthetics and for contem-
porary Medievalism: the rejection of the ultimate and true archive, the libidinal
attraction of the grotesque and the intensive strategies of language put forward
in contemporary theatricality.

Keywords
Medievalism, Postmodernism, King Peter I of Castile, Agustin Garcia Calvo,
Spanish Contemporary Theater.

[...] dd-se a proliferagio das préprias fontes segundas ou terceiras, as que copiaram, as
que o fizeram mal, as que repetiram por ouvir dizer, as que alteraram de boa-f¢, as que
de ma-fé alteraram, as que interpretaram, as que rectificaram, as que tanto lhes fazia, e
também as que se proclamavam tnica, eterna e insubstituivel verdade, suspeitas, essas,
acima de todas as outras. (Saramago, Histdria do cerco de Lisboa, pp. 124-25)

1. INTRODUCCION. DON PEDRO Y EL ARCHIVO

Tal y como sucede con la memoria —incapaz de recuperar el hecho original— la
historia del rey don Pedro se reescribe y reeinterpreta en cada intento de recupe-
racién.’ De manera andloga a las 16gicas del recuerdo, de la memoria-reescritura

' . .
Hay que tener en cuenta que lo que recuperamos, segin la neurociencia, nunca es la memoria

original. Recordamos la dltima vez que recuperamos el pasado, es decir, la propia memoria es un

recuerdo ya no primario, sino reescrito (véase, para una introduccién genérica: Trafton, 2017).
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de don Pedro se ha seleccionado lo que ha interesado a los llamados «guardianes
del archivo», y esta seleccidn ha variado dependiendo de los gustos estéticos y de
las diferentes ideologiats.z El Cruel se ha sometido asf, como tantos otros monar-
cas medievales, a la gran narrativa de la Historia y a la ferviente clasificacién del
archivo y de las fuentes.

Como afirmé Jacques Derrida en Mal d'archive, estamos siempre buscando,
desde la fiebre del archivo, el arquetipo original, el lugar del comienzo absoluto
del archivo. Hasta mediados del siglo xx se ha intentado alcanzar la imagen defi-
nitiva del monarca, es decir, la que posee el «aura», en términos benjaminianos.’
Algunos historiadores modernos, incluso siendo conscientes de la parcialidad de
su narracién —en la medida en la que reconocen la subjetividad de las crénicas
de Pero Lépez de Ayala o de Pedro de Gracia Dei—, creen en la posibilidad de
hacer escapar a don Pedro de la corrupcién historiadora y de reproducir una
copia de la figura original, a partir de una utépica restauracién de la verdad
histérica. En la actualidad, sin embargo, se podria decir que el original pierde
fuerza ante el elogio de las variantes, aprovechando el érmino que puso en boga
Bernard Cerquiglini (1989) con respecto a la edicién manuscrita medieval. De
esta forma, don Pedro se ha convertido en un personaje que ilustra muy bien esa
fiebre porque su figura ha despertado un proceso de organizacién, conservacion,
reorganizacién, apertura y exclusién de datos —o de conocimiento, se podria de-
cir—; actos, todos ellos, relacionados con el archivo.”

Como ha demostrado Norman Cantor en Inventing the Middle Ages (1991), el
pasado medieval surge mediatizado por los movimientos intelectuales sucesivos
—atribuido a aquellos investigadores que se han dedicado a su estudio y difusién
desde mediados del siglo xvr hasta la actualidad— ademds de influido por los
intereses personales, politicos e ideoldgicos de las diferentes épocas. En definitiva,
la imagen del presente de la escritura/investigacién —necesariamente inconclusa

* A los historiadores que escriben sobre don Pedro se les pueden aplicar las palabras de Jacques
Derrida (1996, p. 2): «The archons are first of all the documents’ guardians. They do not only ensure
the physical security of what is deposited and of the substrate. They are also accorded the herme-
neutic right and competence. They have the power to interpret the archives». Hayden White (1992,
p- 25), de forma complementaria, dird que «cada narrativa, por aparentemente “completa” que sea, se
construye sobre la base de un conjunto de acontecimientos, que pudieron haber sido incluidos, pero
se dejaron fuera; esto es asf tanto con respecto de las narraciones imaginarias como de las realistas».

> En referencia al concepto de «original», de Walter Benjamin, frente a una copia degradada.

* Para indagar mds a cerca de la archivizacién de la Historia, es muy recomendable la monogra-
fia Dust: The archive and cultural history, de Carol Steedman. Para una introduccién més genérica
al tema se puede visualizar el video «Archive Fever — Derrida, Steedman, & the Archival Turn», por
Then & Now.
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y cambiante— estd, pues, inevitablemente integrada en la imagen del pasado
que se representa en el relato histérico, condendndola por tanto a ser, en parte,
intuitiva y subjetiva, abierta constantemente a modificaciones y variaciones. Si
con el Positivismo del siglo x1x se crey6 en la posibilidad de trazar el retrato au-
téntico del rey —es decir, de llegar a conocer una suerte de verdad histérica sobre
este personaje poliédrico—, hoy los historiadores reconocen que el archivo estd
irremediablemente incompleto. Se ha perdido la fe en el relato seguro.

Sin llegar al extremo de negar la propia existencia efectiva del hecho histérico
en beneficio de su naturaleza exclusivamente discursiva, la Historia (aqui en su
sentido de historiograffa) se plantea como una «ficcién verbal».” Hayden White
(1973) ya lo sefialé inequivocamente en su conocido libro Metahistory cuando ar-
gumentd que un evento, monumento o documento que pasa a ser materia de un
registro historiografico oficial estd sometido a un proceso subjetivo de seleccién
y codificacién discursiva.’ Para el filésofo estadounidense, la labor historiogrifica
consiste en gran medida en idear tramas que inevitablemente se correspondan
con una prefiguracién determinada de los hechos.” Esto implica que, a través de
la praxis de la historiografia, se promueven de una manera u otra unos valores
ideoldgicos determinados, creando una serie de necesidades culturales colectivas
—impregnadas de ciertas idealizaciones en cuanto a qué identidades deben ser
alabadas y cudles deben ser objeto de rechazo— relacionadas, en dltima instancia,
con la idea de una Historia colectiva basada en el archivo.

De este modo, frente a esta tendencia extendida de buscar al #/timo y verda-
dero don Pedro, la Posmodernidad ha dejado de lado el archivo y ese intento de
restauracion de la «Verdad». En la ficcién mds reciente, se podria afirmar que el
monarca ha asumido una imagen cambiante y rizomdtica —como dirfan Gilles

> Para la teérica canadiense Linda Hutcheon (1988), la Historia y la Literatura son discursos
semejantes en la medida en que construyen sistemas de significado a través de los cuales se puede
sentir el pasado. Ambas mantienen una relacién intertextual con los documentos y testigos que las
avalan y les dan autoridad. Ambas son, ademds, conceptos histéricos cambiables, determinados por
circunstancias politico-sociales, dependientes de la estructura social y de las practicas culturales. Sin
embargo, si, por un lado, la «intencién histérica» implica la convencién de veracidad —o sea, el
intento de producir un discurso unisémico e inequivoco cuya objetividad se sostiene en la relacién
con los vestigios, las fuentes y los testigos—, la «intencién ficcional», por otro lado, asume la subje-
tivacién de la materia histérica y no se somete al mandato de la veracidad.

¢ Para White (1966, p. 131) «we should recognize that what constitutes the facts themselves is the
problem that the historian, like the artist, has tried to solve in the choice of the metaphor by which
he orders his world, past, present, and future».

7 White (1980, p. 18) observa que toda narrativa histérica «has as its latent or manifest purpose
the desire to moralize the events of which it treats».
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Deleuze y Félix Guattari (1972)— que ha ayudado en particular a comprender el
concepto del mal, la crueldad, e, incluso, la dindmica santiclztd-pecaldo.8 Asimis-
mo, llama la atencién la forma en la que la contemporaneidad se ha apropiado de
la Otredad del monarca medieval para invitar a una reflexién anacrénica en torno
a la marginalidad. Véase, a modo de ¢jemplo, el elenco de novelas publicadas en
el siglo xx1 relacionadas con el Cruel que narran la batalla fratricida entre don
Pedro y don Enrique o que recuperan las historias de los amores desgraciados
del primero: Los asios malos, de Ledn Arsenal (2008), El corazén del rey maldito,
de Graziella Sdenz de Heredia (2009), El serior de Castilla, de Blas Malo (2013) o
1369, de Juan Rey (2017).

También la obra de Agustin Garcia Calvo se queda, justamente, con el simu-
lacro, porque no le importa recuperar la versién dltima, la pseudo-original. Da la
espalda, pues, con gesto desdenoso, a los guardianes del archivo, y opta por erigir
un imperio rizomdtico del deseo, que pone en pie con un lenguaje arcaizante que
descentra la Historia. En definitiva, estamos ante una forma de Medievalismo
contempordneo que ya no busca necesariamente en la Edad Media un referente
de estudio o de copia, sino un universo dindmico creado a partir de «perceptions
of perceptions (and of distortions), done without a concern for fact or reality»
(Robinson y Clements, 2009, pp. 57-62).” En dltima instancia, ya no se trata
de indagar sobre el cardcter del monarca —cruel o justiciero— ni tampoco de
utilizar su figura para desenmascarar las bases endebles de la pretensién de la
ciencia histérica y de la ficcién realista al modo del siglo xx. Como se explicard
a continuacién, don Pedro se convertird aqui en el catalizador de una energia
iconoclasta que derriba de un golpe el archivo y las categorias hegemoénicas de los
discursos histéricos mds conservadores.

1.1. El cambio en la narrativa y la mirada desconfiada al Archivo

En la segunda mitad del siglo x1x la ciencia defendia un novedoso interés por la
clasificacién —por el archivo— y la historiografia se vio influida también por

* Con respecto al tema de la santidad, se puede recordar la figura contrapuesta a don Pedro de
Marfa Coronel y la leyenda de su sacrificio para escapar de su lujuria, ademds de la vida de Marfa
Garcfa, mujer cuya santidad se presentaba en el siglo xv como resultado de una huida de los amores
libidinosos de don Pedro.

? El Medievalismo actual define, en su sentido mds amplio, la recepcién, interpretacién y re-
creacién de la Europa medieval en las culturas posteriores y, en el dmbito académico, el estudio de
dichas representaciones.
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este impulso positivista. En su intento de convertir la Historia en una narracién
imparcial de hechos veridicos, los historiadores de la época cuentan el pasado con
la asepsia aparente de la investigacién metddica, teniendo siempre en mente el
supuesto impulso hacia el progreso.Io En otras palabras, es el historiador decimo-
nénico quien coloca la marca de autoridad en el archivo de don Pedro, es decir,
es quien autoriza la circulacién del mensaje sobre su figura que persistird incluso
hasta la primera mitad del siglo xx.

Al modo del historiador, el novelista decimondnico también buscé impreg-
narse de distancia con respecto al objeto o tema narrado al revisar cuidadosamen-
te los archivos —llendndose de notas y de referencias a detalles—, en busca de los
datos mds seguros para construir una narracién aparentemente rigurosa.” En este
sentido, la novela histérica —ampliamente cultivada durante esa época— choca
con la misma problemdtica que la Historia: la narrativa no puede entenderse mds
que como el paradigma del discurso ideologizante.”

Una figura esencial para desenmascarar la aproximacién entre novela e Histo-
ria de este periodo decimonénico ha sido el historiador norteamericano Hayden
White. Para este investigador, la expresién es tan importante como el conteni-
do, puesto que no son los hechos los que imponen sentido, sino la estructura
argumental (el género literario) y la retérica que la configura (el tropo o figura
predominante). Dicho con otras palabras, se puede defender que el lector de la
Historia se encuentra con una serie de presuposiciones subjetivas —que a me-
nudo asumen la forma de discursos cohesionadores de las sociedades occidenta-

* La historiografia filoséfica del pais vecino a cargo de Frangois Guizot, Edgar Quinet o Alexis
de Tocqueville intentard discernir las causas histéricas de los hechos. Sus obras invitan al lector a
reflexionar sobre el sentido de los acontecimientos, que tienen siempre una direccién. Los historia-
dores descubrian asi unas leyes que desembocaban en la obtencién de la libertad y cuya meta era el
progreso, a partir de cuyas premisas se aplaude el reinado que favorece a las clases medias desde los
postulados del liberalismo. Con la llegada del pensamiento positivista, se procura una distancia con
la narracién: para el historiador francés Fustel de Coulanges se trata de penetrar en el pasado que
se quiere reproducir, de recoger el espiritu de una época. Pero la utopia objetivista no dejard de ser
traicionada incluso por sus defensores, ya sean franceses o alemanes (como Leopold von Ranke), a
través de la organizacion histérica y estética que establecen desde su atalaya.

" Es cierto que la mirada a don Pedro de finales del siglo xix fue un primer paso hacia la des-
mitificacién de la Historia y hacia un sano, por irénico, melodrama, pero nunca se abandond el
desarrollo narrativo del Ochocientos, aunque don Pedro fuera tan atractivo desde el punto de vista
teatral y se prestara poco al prosaismo de lo cotidiano.

" Se deben considerar las objeciones por parte de los miembros del grupo de los Annales contra
el modo narrativo de presentacion de la historiograffa. Para los Annales, la historia narrativa es una
historia de la politica del pasado, concebida como conflictos y crisis a corto plazo, de cardcter dra-
mdtico, que se presta a representaciones novelisticas mds literarias que cientificas.
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les— construidas formalmente como historias, orientadas por los cuatro tropos:
la metdfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironfa. De aqui se interpreta que el
relato histdrico (o historiogrifico) medieval y la ficcién medievalista comparten
no solo la materia, sino que ambas se presentan como «ficciones verbales» y que,
en ultima instancia, solo se pueden distinguir por sus frames, es decir, a nivel
pragmatico.

Con la nueva lectura de la Historia que ha impulsado Hayden White, se
puede decir que, si hay que distinguir entre un discurso histérico que narra y
otro que narrativiza —es decir, entre un discurso que adopta una perspectiva
que mira al mundo y lo relata, y otro que hace hablar al propio mundo como
relato—, don Pedro se situarfa en el segundo.” Se percibe, asimismo, un tercer
dominio, tedrico y estético a la vez, que se refleja en la conciencia critica de la
naturaleza discursiva que comparten Historia y ficcién (Hutcheon, 1988, p. s).
Concretamente, se percibe la interaccién de las tres dimensiones citadas arriba
insertas en un conflicto de voces que desfamiliariza lo que habfa sido antes cand-
nico, progresivo o moderno en favor de lo irénico y del espectdculo. Se podria
decir, en la linea de lo expuesto anteriormente, que Baraja del rey don Pedro es
una obra anti-archivistica.

2. BARAJA DEL REY DON PEDRO: UNA LECTURA POSMODERNA

Quiero que este objeto-acontecimiento [...] se re-copie, se fragmente, se repite, se
imite, se desdoble y finalmente desaparezca sin que aquel a quien le tocé producirlo
pueda jamds reivindicar el derecho de ser su amo, de imponer lo que debe decir, ni
de decir lo que debe ser.

(Foucault, Historia de la locura, p. 3)

La obra Baraja del rey don Pedro (1998) gané el Premio Nacional de Literatu-
ra Dramdtica de 1999, y la estrend José Luis Gémez en el Teatro La Abadia, en
Madrid, en el afio 2000. En esta obra, don Pedro destaca de nuevo, por un lado,
por su fuerza erética —que ya se habia planteado en la literatura medieval—y,
por otro lado, por su fuerza individualista, recuperando asi uno de los rasgos mds
acentuados de su cardcter en la ficcién del siglo xix. Recuérdese en ese sentido la
funcién simbdlica y fundacional de la virilidad que acompana la formacién del

? Hayden White (1980, p. 23) se refiere concretamente al «discourse of the real» (Historia) y al
«discourse of desire / of the imaginary» (ficcién).
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mito de los reyes medievales, es decir, la ritualizacién de un arquetipo asociado
al poder regio que materializa en la figura del monarca ese patrén fundador de la
cultura occidental medieval.

En la pieza de teatro de Agustin Garcfa Calvo, don Pedro es, a la vez, bisexual,
pederasta y violador. De esta forma, estamos ante una representacion transgresora
y queer que enfatiza todo lo irracional del personaje —e, incluso, llega a adquirir
un punto grotesco en su caracterizacién— gracias a un lenguaje que produce un
enorme extrafiamiento en el espectador.”

Para comprender e interpretar el objetivo tltimo de la imagen grotesca, amo-
ral y depravada del rey hay que poner el foco en la autoparodia, es decir, com-
prender que se trata de una representacién que busca denunciar la sobre-actua-
cién de su masculinidad, que se relaciona a menudo con episodios de violencia
y manifestaciones de misoginia. No cabe duda de que el espectador estd ante un
estilo amplificado y doble, que empafa constantemente el discurso y que busca
evidenciar la propia hipérbole que subyace, en este caso, a la construccién del
arquetipo regio.

En ese sentido, el extrafiamiento y la distancia critica son dos nociones que,
tal vez, sintetizan las principales innovaciones en el acercamiento contemporaneo
al Medioevo. Ambas se consiguen gracias, por ejemplo, al efecto indefinidor de la
ironia, a las fundiciones de voces y de géneros y a la vuelta a un lenguaje arcaizan-
te.” Con respecto a este tiltimo, no estd de mds anadir que se trata de recrear un
vocabulario pseudorrealista que trae al escenario no tanto la lengua del siglo x1v,
sino un lenguaje ludico e irreverente que refleja una forma de entender la comu-
nicacién como modo de construccién de imdgenes y discursos."

Aungque la historia de don Pedro tenga necesariamente un hilo narrativo, el
texto dramdtico funciona performativamente, es decir, invita al espectador a pres-
tar atencién al instante de la enunciacién, en detrimento de la linea argumental
(y/o al sentido narrativo). Como se podrd constatar a continuacién, la teatralidad
de esta obra estd articulada en torno a una serie de elementos esenciales que cons-

" Se utiliza aqui el término queer porque conserva en inglés sus connotaciones de «raro», «extra-
fio» y «excéntrico» aunando, en su sentido mds amplio, todo aquello que se aparta de la normalidad,
esté o no articulado en figuras identitarias.

" Cabe aclarar que el lenguaje arcaizante no implica la representacién «arqueolégica» que se
puede encontrar en los textos de ficcién medievalista del Realismo positivista [véase, por ejemplo,
La leyenda del Rey Bermejo (1890), de Amador de los Rios].

* En esto, Agustin Garcfa Calvo se aproxima al modo de afrontar el pasado de su contem-
pordneo dramaturgo Miguel Romero Esteo. En este sentido, véase el andlisis que propone Oscar
Cornago Bernal (2003), quien lo plantea desde un paradigma (rupturista) de la Posmodernidad.
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tituyen la presencia escénica: el deseo, la materialidad y la corporalidad. Estos
rasgos se conjugan poniendo de manifiesto una faceta fundamental de Baraja del
rey don Pedro: el placer performativo en su diccidn y construccién. Dicho de otro
modo, se trata de una teatralidad de implicaciones lingiiisticas, que se manifies-
tan en una multiplicacién de niveles y articulaciones.”

Estos niveles se perciben, por un lado, cuando se presentan escenarios pa-
ralelos como sucede, por ¢jemplo, al inicio del acto «Rey de Oros» y los espec-
tadores se encuentran con la escena cortada en diagonal de modo que, con un
deslizamiento de cortina, se pasa rdpidamente de la semiescena A (Alcoba de
don Pedro) a la semiescena B (Tienda de Duguesclin). Por otro lado, también se
hacen evidentes en el uso arcaizante del lenguaje, que adquiere tintes grotescos
tanto en el nivel gramatical —«obediente verga» (Garcia Calvo, 1998, p. 25), «me
dejar» (p.30)—, como lexical («<mostro», por ejemplo, se repite en las pp. 32 y 48).
Se juega ademds frecuentemente con los arcaismos en las referencias toponimicas

—véase «Sooria», «Oterdesillas», «Guadelquevim—, en los nexos (uso de «des-
que»), en los sustantivos (<homnage», por ejemplo, que se repite en las pp. 32, 37
43, 124 y 127) ¢, incluso, con la grafia de los acentos: «dscuas» (p. 17) y «fdutos»
(p. 22). Como sintetiza muy bien el personaje Men Rodriguez: «En vuestra real
persona/ la gramdtica se confunde» (p. 21).

Como se explicard a continuacién con numerosos ejemplos, la importancia
de la condicién material de la realidad se subraya asi constantemente por medio
de la propia palabra. Los personajes acumulan retahilas de insultos —«puta» (p.
31), «zorro doble», «negro bretény, «cabrény (pp. 120-122)— y es frecuente el len-
guaje irreverente y blasfemo: «A Lucifer le besaria el/ culo» (p. 37); «Hasta a los
santos este olor [referido a su orina mezclada con las yerbas]/ se lo levanta al cielo
el tallo» (p. 95); «Dios cornudo» (p. 98). Asimismo, se multiplican las enumera-
ciones (pp. 126-127), juramentos, maldiciones —«mal rayo y muere» (p. 123)—y
derivaciones —«los que duermen duerman» (p. 23)—, ademds de los juegos de
palabras: «DP: [...] no soy otro/ que el Rey."/ ML: El Rey es uno»; «MR: Me
honrdis de cargo nuevo [...] hasta que me haga cargo» (pp. 21-22). Por otro lado,

7" Con respecto a esto, véase la nocién de teatralidad que defendié Roland Barthes (1981, pp.
158-159): «Une théitralité qui se rattache 4 'idée de mise en scéne, au sens presque étymologique
de lexpression. [...] une théitralité fondée sur des mécanismes de combinatoires mobiles, congus
de telle sorte qu'elle déplace complétement, & tour instant, le rapport entre celui qui lit et celui qui
écouter. Ya en 1971 Barthes (1971, p. 10) reivindica las articulaciones, las referencias maltiples y las
divisiones que se reproducen en un texto.

™ Este juego de ser el rey tiene su punto culminante cuando le delata Beltran Duguesclin y don
Pedro exclama ante su hermanastro: «yo soy» (p. 121).
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algunas frases formularias se llenan de ironfa, entre las cuales destacamos, a modo
de ejemplo: «tu sefora y madre, / di6 el alma a Dios» (p. 24). Los encadenamien-
tos de palabras son, por dltimo, una muestra mds de un uso del lenguaje mds
extensivo que selectivo. Un ejemplo claro se da cuando los didlogos se presentan
saturados de nombres propios que crean ritmo y aliteracién: «Alburquerque y
Aguilar / Toro y Tarrazona y Ndjara y / Navarrete» (p. 47).

De esta forma, la puesta en escena subraya principalmente la parafernalia de
la construccidn lingiiistica y el desarrollo material que pone en préctica el acto
de la enunciacién, destacando la importancia del ritmo y de las rimas internas.
La dimensién performativa se expresa lingiiisticamente, ademds, en los deicticos
agrupados, en el ritmo de la frase —de huella mnemotécnica— que se aduefa
de los términos y los obliga a acabar en rimas consonantes, como sucede en los
versos que se leen a continuacién (p. 69):

La vara que menguada la diz’ el comprador,

Esa mesma sobrada la diz’ el vendedor.

El que langa la langa, seméjal’ vagarosa,

Pero que al qu'alcanca, tiénla por pressurosa.
El sol la sal atiesta e la pez enblandece,

La mexilla faz’ prieta, el liengo enblanquece;
E él es esso mesmo asi en su altura...

Al tiempo, las construcciones bimembres del lenguaje, muchas de ellas en
oposicidn, revelan la estructura en tensién del texto, es decir, la unién de iguales y
contrarios. Véase, por ejemplo, la forma en que se plantea el espacio de las mujeres
y de don Pedro, el de este y de don Enrique o, incluso, el de Beltrdn du Glesquin y
Men Rodriguez. Otro ejemplo muy elocuente es el contraste que se produce entre
presencia y ausencia en la escena. En este caso, son especialmente interesantes las
dindmicas que se establecen entre madre ¢ hija (dofia Toda y Gertrudis) que, en
un determinado momento, narran al espectador cémo se desenvuelve la batalla
mientras la miran (pp. 48-54) o, mds adelante, aprecian los cuerpos respectivos
mientras ayudan a don Pedro a desnudar a la otra (pp. 105-106).

Como se explicard a continuacién, la propia estructura del texto y los repeti-
dos paralelismos del lenguaje reflejan el planteamiento dialéctico de la narracién,
que mezcla lo sagrado y lo profano en un mismo espacio, en un juego ladico de
componentes en el que la risa (o risotada) y la violencia verbal y fisica atraviesan la
tragedia que se abalanza. En ese sentido, no es descabellado pensar que el papel de
la risa posmoderna pueda ser comparable al que desempend, segtin Mijail Bajtin
(1974, p. 112), en las sociedades bajomedievales y de la temprana Edad Moderna,
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al asumir una funcidn critica regeneradora. La verdadera risa—ambivalente y uni-
versal— contribuye a exiliar el escenario de dogmatismo, unilateralidad, fanatis-
mo, miedo, intimidacién y agotamiento. Recuérdese que, para Bajtin, la parodia
llega a su mdximo esplendor precisamente durante el Medioevo debido al cono-
cido juego desjerarquizador de la vida misma al que denomind «carnavalizacién».
Este proceso de liberacién temporal opera todo tipo de inversiones, llevando a la
representacién de un mundo del revés donde corren libres bufones y criaturas gro-
tescas, donde lo marginal ocupa el espacio. En palabras del propio Bajtin (1974, p.
10), se trata del «<mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa [que] se
oponia a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de la épocar.

En el texto de Garcia Calvo, el lenguaje (verbal y no verbal) se hace corpd-
reamente grotesco, y subraya su condicién transgresora a través del deseo, que
animaliza (o incluso degrada) a los personajes: dona Juana es yegua (Garcia Cal-
v0, 1998, p. 26), don Pedro ruge al alcanzar el orgasmo y la reina dofia Blanca se
desmitifica deseando revolcarse bajo el peso del rey (p. 26). Analizando el texto a
la luz de estos postulados, se puede hablar incluso de una funcién unificadora y
curativa de la risa a través de la cual se exorciza de manera colectiva la ansiedad
del desenlace conocido. Como el carnaval medieval, la ficcién actual existe, pues,
en la frontera consciente entre el arte y la vida (Hutcheon, 2000, p. 72).

También es muy interesante notar la forma cémo, en algunas escenas, ¢l len-
guaje sufre una pérdida de justificacién comunicativa. En el momento del deseo,
don Pedro pierde el fin previamente fijado y vincula su discurso a lo extremo e
irracional, es decir, a la risa o a la violencia. Desde ese lenguaje que se aleja de la
transparencia de la transmisién de ideas, que antecede en su materialidad a su
significado (Barthes, 1971, p. 14 y pp. 43-44), parece dejar de existir la Historia
con una funcién ajena a su propia materialidad. La palabra se vuelve entonces
efimera, como cuando el personaje grita en la inmediatez de su enfado o gime por
placer. Un caso muy expresivo es tal vez ese doble rugido de don Pedro que suena
igual en el orgasmo y en la muerte: «Espasmo con rugido de don Pedro» (Garcia
Calvo, 1998, p. 109), «Rugido de don Pedro muriendo, que debe recordar el del
«Rey de bastos» (p. 123). Se podria interpretar quizd este ruido-gemido como una
expresién de esa unién muerte-orgasmo que ya reivindicé Georges Bataille en el
conocido ensayo LErotisme (1957), donde se refiere a la intima relacién entre el
amor y la muerte, los cuales se relacionan directamente con el aspecto no huma-
no —animalesco, se podria decir— de las relaciones sexuales. De una forma u
otra, esta voz se opone a la palabra fija, dogmdtica, del discurso final pronunciado
por don Enrique, quien, en este contexto, se plantea claramente como el repre-
sentante de la racionalidad y del orden (Garcia Calvo, 1998, p. 127):
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DE. [...] Pronto pediremos

en Toledo y Burgos y Sevilla su refrendo

de nuestra monarquia al voto de los Grandes
de la Iglesia y los Poderes Publicos; y aun antes
del afno llamaremos Cortes en Medina,

donde si sus representantes quiere el pueblo
reconocernos, sélo entonces osaremos
llamarnos Rey y por el tiempo que Dios mande
dar al servicio de los subditos del reino
nuestros ejércitos, oficina y persona.

Asi, frente a la oralidad —que aprovecha su fluidez convirtiendo en placer
ladico el ritmo creativo—, estd el discurso oficial, ese discurso de la Historia
que realiza Enrique de Trastdmara en una larga tirada. No obstante, incluso esta
oficiosidad aparece contaminada por la coloquialidad, la ironfa y el tono irreve-
rente de lo oral con sus rimas internas, como se puede ver en este fragmento: «lo
hundié la ciega / ansia del buche de este buitre» (p. 126).

De esta forma, la palabra efimera se mezcla con la fija y el texto escrito se
carga de contenido dramdtico como cuando Samuel el Levi o don Enrique re-
citan sus textos. En otras ocasiones, las voces de la oralidad se llenan de sentido
doctrinal, como el verso de Sem Tob que, irénicamente, le provoca somnolencia
a don Pedro (p. 69). Entre medias, el texto se cuaja de literatura, con alusiones
anacrdnicas al auto de Pedro Calderén de la Barca —«Acaso / estd sofiando con
un rey que no soy yo» (p. 22)— o a Federico Garcfa Lorca, como sucede en un
discurso de don Pedro: «Basta. Yo / quiero dormir. Dormir un afio» (p. 59). Asi-
mismo, hay diversos momentos en que la oficiosidad del discurso de la Historia
se contamina de ficcién medieval. Véanse, por ejemplo, los didlogos sobre las
hazafias de los caballeros arttricos entre el mancebo Jezabel y el rey don Pedro, o
cuando se mezclan la Crénica de Ben-Jaldin —que Jezabel traduce del drabe—y
el texto de Sem Tob (p. 68). No estd de mds mencionar también una serie de mo-
tivos tipicos de las recreaciones del Medievo que se repiten y parecen querer crear
un escenario de cartén-piedra. Entre ellos, destacan la sed y probar la sangre (p.
44) o el llamamiento a que suenen cimbalos y atabales (p. 47).

En definitiva, se puede afirmar que la sonoridad y el lenguaje del deseo con-
siguen desestabilizar el sistema estdtico que cimienta el poder, el archivo y la
organizacién retdrica de la historiografia. Encima del palco, se produce entonces
un lenguaje excesivo, que satura el espacio con una partitura de voces que pue-
den inundar los discursos mds solemnes con tintes cercanos a lo camp desde el
manierismo del disfraz castigador: «son ldtigos que me istigan / a tu centro», dird
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don Pedro (p. 30).” En pocas palabras, la lengua consigue una sonoridad gruesa
—con una diccién exuberante y copiosa— donde los atributos despreciativos
(y desmesurados) se multiplican. Hay una vinculacién entre el instinto sexual y
la tendencia a la destruccidn, a la monstruosidad y a la muerte, en la que late la
fuerza de la pulsion libidinal que se eleva a categoria estética. Como dirfa Roland
Barthes (1982, p. 192), el cuerpo comienza a existir donde estd la repugnancia.

En diferentes momentos, el texto deja de producir plaisir para crear la jouis-
sance o goce (Barthes, 1973, p. 25).” En su jouissance, 1a obra desestabiliza el cuer-
po de la Historia y el fasto verbal hace vacilar las creencias histéricas y culturales
mis rigidas, sin pretender hacer avanzar el conocimiento de los hechos del mo-
narca.” Aquf se ilustra la idea de George Bataille (1985, pp. 118-120), para quien
el arte y la literatura son actividades humanas que no tienen finalidad més alld de
si mismas, es decir, son formas improductivas que se constituyen en excesos. Lo
grotesco, en particular, consigue unir dos términos opuestos en calidad de con-
tradiccién (Harpham, 1982, p. 19). Concretamente, se reivindica lo burlado y el
deseo que, ante la ausencia del centro jerarquizador de la Historia, se incorporan
mediante la profanacién del archivo. Como se puede concluir, la transgresién del
texto/espectdculo se expresa a través de una mirada transversal que desestabiliza
lo que parecia univoco mientras recupera la concepcion de una realidad abierta
y maltiple.

Los fragmentos episddicos, en medio de la estructura ladica de la baraja me-
taférica, limitan la produccién del sentido del discurso histérico. A don Pedro
se le destierra de su dmbito natural —es decir, del universo de la tradicién histé-
rica— vy, tras pasar por ser rey de copas, espadas, oros o bastos, se transforma en
el rey de la nada, en ese abandono de las grandes metanarrativas del que hablé
Jean-Francois Lyotard (1979) y que, aqui, se plantea como una reflexién también
sobre el abismo del poder y la propia suerte. Como ejemplo, véase la forma en

" Lo camp define, en términos muy generales, «una manera de mirar al mundo como fenéme-
no estético. Esta manera, la manera camp, no se establece en términos de belleza, sino de grado de
artificio, de estilizacién» (Sontag, 1984, p. 305).

** Como dird Roland Barthes (1973, p. 25): «Le brio du texte (sas quoi, en somme, il n'ya pas
de texte), ce serait sa volonté de jouissance: 1d méme ot il excéde la demande, dépasse le babil et par
quoi il essaye de déborder, de forcer la main mise des adjectifs —qui sont ces portes du langage par
ot 'idéologique et 'imaginaire pénétrent & grands flots».

* Entonces el placer del texto «serait irréductible a son fonctionnement grammairien (phéno-
textuel), comme le plaisir du corps est irréductible au besoin physiologique» (Barthes, 1973, p. 30).
Barthes (1982, p. 96) pide que la escritura se entienda no como elemento de comunicacién sino de
significacién. La escritura se situarfa asf en el margen de las finalidades del lenguaje, en el centro de
su juego.
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que se establece la gran narrativa de la batalla de Montiel, magistralmente plan-
teada despojada de solemnidad y en un climax grotesco. Mientras los hermanos
se turnan para estar encima del otro, cada uno habla (Garcfa Calvo, 1998, pp.
121-122):

DE. Ella, ella,
que asesinaron en prisién,
celos viejos de la tuya,
busca tu sangre ya sobre mi.
[Vuelta: DP. sobre DE.]
DP. Dile que espere. ~Bajo mi panza
aqui te tengo: seres td,
Juana de Castro, ardiente viuda?
Ven, que te muerda la nariz.
[Vuelta: DE. sobre DP]
DE. {Tuerce, cabrén! jAbajo! —Ahora,
Hermano Fadrique, jhiere en él!:
al que hiciste td a mazazos
en tus alcdzares matar.
[Vuelta: DP. sobre DE.]

Si, por un lado, Enrique de Trastdmara denuncia desde la retérica los crime-
nes de su hermanastro, don Pedro, por el otro lado, se mueve desde lo irracional
y estd centrado en la fuerza del sexo. No obstante, en la linea de Michael Foucault
(1976), las referencias sexuales no invitan a una reflexién sobre la represion, sino
que el interés radica en las relaciones circulares de poder que se ponen en juego
y en su mecdnica cémplice.

El pasaje de la lucha nos ensefia cémo un escenario sobrio se puebla por las
estridencias del lenguaje y una gestualidad desmesurada, con don Pedro ponien-
do en érbita el vocabulario del deseo, en un combate a muerte (des)mitificado
(Garcia Calvo, 1998, p. 122):

DP. ;Chito y vuelta! —Ahi te tengo,

dulce Aldonza Coronel:
dame a palpar la blanca teta,

hasta que dé con el pezén.

[Vuelta: DE. sobre DP]

DE. jCae, mal rayo y muere! —Fuerza

los muertos que hiciste me la dan,
Juan de Alburquerque y Gutier Ferndndez y

Pero Nunez de Guzmdn.
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La historia siempre antecede al escritor y, como dirfa Roland Barthes, este
solo se dedica a mezclar las escrituras (1984, p. 65): «[’écrivain en peut qu’imiter
un geste toujours antérieur, jamais originel; son seul pouvoir est de méler les
écritures, de les contrarier les unes par les autres de fagon a ne jamais prendre
appui sur I'une d’elles». En esa linea, se podria argumentar que Garcia Calvo no
toma partido en la medida en que no le interesa «la Verdad» sino la estética. Esto
se ve claramente en numerosas ocasiones, por ejemplo en el recuento inicial de
personajes —cuando el autor permite reducir el nimero de actores doblando
personajes episédicos (Garcia Calvo, 1998, p. 9)—, o en esas canciones eclécticas
que inician cada acto donde se mezcla el toque popular contempordneo o deca-
dentista con motivos cldsicos (pp. 63-64), el romance y la cancién medieval (p.
94).

Para finalizar, se puede decir que la distancia (humoristica e irénica) triunfa.
Se trata de una ironfa que desestabiliza hasta las palabras amorosas, como cuando
don Pedro mezcla en su discurso las diferentes mujeres conquistadas empleando
términos de un orden semdntico muy diferente, como la gloria y el zumo: «un
zumo de verdad / de pasién y lento arrobo, / que las vence, y en su entrega a tf
/ te arrebata a la honda gloria / que nunca supo el gran amor» (p. 28). En lo que
se refiere a la Historia, se deconstruye su aparente firmeza con ironfa a través de
constantes anacronismos —«“él ha banado en sangre las Espanas”, dird don En-
rique, olviddndose de la Corona de Castilla» (p. 88)— o cuando algin personaje
se adelanta a la historia escrita, como hace don Enrique: «La Historia lo apellida
ya el Cruel» (p. 88).

En todo caso, se podria argumentar que esta desmitificacién de la Historia se
inicia con la sustitucién de la narracién heroica por un juego de baraja, lo cual
el propio autor deja entrever cuando escribe en las indicaciones iniciales para la
puesta en escena: «lo que importa es el ritmo, gestos y pasos de la misma» (p. 11).”
En pocas palabras, la Historia deja de ser un instrumento cientifico al combinarse
con la literatura y el teatro. «Por hoy / toda la Historia no me arranca un / rato de

* Del mismo modo, Garcfa Calvo presenta su intencién de alejarse del archivo cuando afirma
en las «indicaciones para la representacion»: «La mejor escenografia (y vestuario) serfa una que no
obedeciera ni a la recostruccién histérica ni a las consabidas exhibiciones de vanguardia, sino que
sirviera a la representacién» (1998, p. 11). En ese apartado inicial también se sugieren rasgos de dic-
cién en los actores «sin miedo a un cierto anacronismo», animando a un don Pedro con diccién «a la
andaluza» (se subrayan las /# que puedan aspirarse), a un Men Rodriguez con diccién a la sanabresa
y a un Duguesclin con un castellano afrancesado y, con su Soldado, con un francés algo arcaico (pp.
69-70). Reconoce ademds que el castellano tiene siempre un toque arcaizante (el del judio Samuel
Levi, de manera particular) y el mds moderno el castellano de don Enrique (p. 12).
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amor» (p. 98), proclama don Pedro. Las lides del amor, contrapuestas a la guerra,
son las de «no cansarse nunca» (p. 102).

3. CONSIDERACIONES FINALES

La obra de Garcia Calvo indaga en la Edad Media a través de uno de los perso-
najes mds reconocidos del siglo x1v: el rey don Pedro. Sin embargo, el conocido
monarca medieval ya no es evocado a partir de los documentos de su época ni de
las interpretaciones de fuentes intermedias; no hay un archivo #/timo que recupe-
rar. Como se ha intentado explicar, el juego escénico se convierte entonces en un
ejercicio de emancipacién de la Historia y del archivo.

Dicho de otra forma, se trata de un acercamiento estético a su figura que,
en tltima instancia, habla mds de la Posmodernidad que de la Edad Media. El
pensamiento sobre Castilla, la monarquia, la crueldad, los judios o las mujeres
—clementos siempre presentes en una obra u otra sobre don Pedro— se canali-
zan en un espectéculo donde el rey medieval ya no es un largo personaje textual
sino que deviene hacedor de la escena posmoderna. Esta forma de retratarlo
implica, por un lado, rechazar la bisqueda del inicio de lo Moderno en la Edad
Media —es decir, descree los anhelos tipicos del siglo x1x— vy, por otro lado,
conlleva declinar la visién progresista del pasado y rechazar la posibilidad de un
fin teleolégico.

Agustin Garcia Calvo manifiesta a través de su propuesta escénica que no
quiere ser otro guardidn mds de un archivo incompleto y parcial. La obra se
construye de este modo sobre la contradiccion del juego-ficcién y de la historia-
fdbula. En ella, los gestos del deseo funcionan como forma de resistencia ante el
sistema organizado de la Historia. Es decir, es la palabra teatralizada y su jouis-
sance la que destruye el aparato de Estado de la Historia, la que (des)territorializa
la «Verdad». En ese sentido, la teatralidad actia contra los valores culturales y
los sistemas de poder. Baraja del rey don Pedro mina lo trascendental y cualquier
jerarquia con su farsa; se lleva por delante discursos ideoldgicos y causalidades
lineales, desestabilizando sus cédigos.

Como se ha intentado demostrar, la propuesta mds novedosa de la obra de
Agustin Garcia Calvo reside en los mecanismos del uso de lo grotesco y en las
estrategias intensivas del lenguaje; la forma teatral estd regida, de esta forma, por
un dispositivo libidinal donde se juega con estereotipos (el lenguaje masculino de
la guerra, la irracionalidad femenina, etc.) y se convierte lo grosero en sagrado y
lo burdo en misterioso. De hecho, se podria afirmar que se reinstalan muchos de
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los estereotipos acerca de la Edad Media —incluso aquellos que se han intentado
rebatir y reescribir desde hace varias décadas— al proponer un universo medie-
valizante con caracteristicas extrafias y subversivas, donde lo grotesco —especial-
mente en su componente mds escatoldgico y sexual— es escenificado continua-
mente. A modo de conclusién, se podria afirmar que la literatura actual en torno
a don Pedro sigue cligiendo resaltar su faceta més grotesca y extrana a la vez que
reivindica su otredad e irracionalidad. Al final, el rey Cruel pasa de representar
pasiones politicas a encarnar el espectdculo.
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