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Editorial 
 
Este primer número de la colección Laboratorio Transmedia 
contiene siete relatos de ciencia ficción escritos con diferentes 
estilos. Cada uno de ellos es portador de un punto de vista propio. 
A pesar de sus muchas diferencias, todos tienen algo en común: 
sus autores han pasado por la Facultad de Ciencias de la 
Información de la Universidad Complutense de Madrid durante el 
curso 2021/2022, mientras el mundo sobrevivía —como podía— 
a la pandemia de la COVID-19. La mayoría de los textos surgieron 
en torno a la asignatura «Literatura y Medios de comunicación» de 
segundo curso de Grado en Periodismo, con motivo de un taller de 
escritura de ciencia ficción que impartió el escritor e investigador 
mexicano Amadís Ross durante el III Seminario internacional de 
Prácticas Transescriturales «Cuerpos húmedos, cuerpos meca-
digitales: Error en el sistema» (22-30 de septiembre de 2021, 
organizado por Cora Requena Hidalgo, Vir Blanco y Manuel 
Broullón). Ross propuso inventar un mundo de ciencia ficción y, 
en él, a un personaje «exo-hegemónico», es decir, que cuestione las 
reglas que rigen aquel universo imaginario. Así surgieron las 
primeras versiones de «Zallok», «La sangre de los suplicantes», «El 
origen del mal», «Frihet and Giustizia», «Diamantes en la noche» y 
«La búsqueda». Después, estos mundos narrativos crecieron en 
forma de narraciones, a la par que estudiábamos en clase el estilo 
literario de grandes maestras y maestros de la escritura: Homero y 
Margaret Atwood, Dante y Abdelá Tahïa, Virginia Woolf  y Julio 
Cortázar, Elena Fortún y Federico García Lorca… Entre muchos 
otros nombres y modelos, sabiendo, con Harold Bloom, que «solo 
los necios no desean ser influidos». 

El excéntrico y acaso igual de brillante exo-planeta de esta 
constelación de narraciones «Kepler 442b», llegó por sorpresa, 
como los grandes descubrimientos, a partir de la colisión fortuita 
que produjeron un curso de no-ficción en el Máster universitario 
en escritura creativa de la Complutense y la poética personal del 
estudiante y escritor Jonathan Pérez Fernández. Rápidamente, su 
obra se alineó en nuestra órbita exo-hegemónica. 
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Analepsis narrativa: el origen de esta antología radica en el 
Proyecto de innovación docente UCM 145 «Laboratorio 
transmedia», en donde experimentamos con los lenguajes y los 
medios de comunicación, al tiempo que partimos de la certeza de 
que solo aquello que se pone en práctica es lo que de verdad se 
aprende. Estudiamos literatura, sí, pero para practicarla mediante la 
escritura creativa. De esta convicción surgieron los siete proyectos 
personales que pronto pasaron a ser colectivos en la presente 
antología, editada mediante decisiones conjuntas de los autores de 
los textos, desde el título hasta el colofón (por cierto, el título 
procede de un verso de Anne Carson, del poema «I. JUSTICIA» 
de Autobiografía en rojo, de 1998). 

En suma y síntesis: dadle un proyecto a vuestros estudiantes 
y os asombraréis. 

 
 

MANUEL BROULLÓN 
Marzo de 2022 

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 



     

 

Prólogo: 
«Nuestra única posibilidad 
de éxito es adelantarnos» 

 
MANUEL BROULLÓN 

 
Gabriel Celaya dejó escrito que «La poesía es un arma cargada de 
futuro»1; mas una lectura profunda nos urge a cuestionar la 
violencia que comporta todo armamento. Tal vez, para ello, pueda 
sernos de ayuda el binomio que conforman «imaginación y 
fantasía». 

En 1955, Celaya experimentaba las consecuencias de la 
Dictadura franquista a nivel nacional. También le tocó vivir la 
Guerra Fría en el ámbito más amplio del Trópico de Cáncer. 

Casi sesenta años después, las cosas no han cambiado 
mucho. Ahora, mientras redacto estas líneas, en marzo de 2021, las 
noticias cuentan que una guerra atroz se libra en Ucrania. Sin 
embargo, esas mismas noticias omiten que, a día de hoy, existen 
otros diez conflictos bélicos abiertos a lo largo y ancho el mundo, 
responsables de malgastar penosamente un sinfín de vidas 
humanas: Afganistán, Irán, Yemen, Palestina, Myanmar, Haiti, 
Etiopía, Malí, Níger y Burkina Faso2. A la luz de los 
acontecimientos, no parece que corran buenos tiempos para hacer 
metáforas con términos bélicos, ni mucho menos, caer en las 
narrativas épicas de la guerra que, cínicamente, pasen por alto la 
sangría de vidas humanas que conlleva toda forma de violencia. 

Hay vidas que se cortan abruptamente, lo mismo que una 
mano con una guadaña siega las cosechas de los campos. En ese 
caso, es fácil señalar al responsable. Pero vale igual decir que otras 
vidas se acaban sin que nadie, aparentemente, las tronche; o que, 
en el extremo, a estas ni siquiera se les permite llegar a florecer. 
Varias han sido las voces que desde finales del siglo XX han 

 
1 Cantos Íberos, 1955. 
2 Datos de la Fundación para las Relaciones Internacionales y el Diálogo 
Exterior (Marzo de 2022). 
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lanzado una seria advertencia: lamentablemente, no todas las vidas 
son igualmente vivibles ni dignas de ser vividas (Judith Butler), al 
tiempo que los mecanismos de disciplina se vuelven cada vez más 
sofisticados, en un desplazamiento desde la vigilancia y el castigo 
dependientes de una autoridad externa, hacia un férreo sistema de 
autogestión del cuerpo y del deseo de cada individuo (Foucault: 
«biopolítica») que produce sujetos hipercompetitivos, esclavos de 
sí mismos, sobre la fosa común de las vidas fracasadas y las 
personas deprimidas por no haber alcanzado el pódium de la 
victoria (Byung-Chul Han). Estas sombrías realidades ya las había 
imaginado George Orwell en su novela de ciencia ficción 1984: 
«No nos contentamos con una obediencia negativa, ni siquiera con 
la sumisión más abyecta. Cuando por fin te rindas a nosotros, 
tendrá que impulsarte a ello tu libre voluntad. [...] La consigna de 
todos los despotismos era: No harás esto o lo otro. La voz de mando 
de los totalitarios era: Harás esto o aquello. Nuestra orden es: Eres tal 
o cual». 

¿Qué hay, pues, del binomio «imaginación y fantasía» de cara 
a un futuro sin armas, sin violencias externas —impuestas— o 
internas —asumidas—? A menudo, la herencia del pensamiento 
racionalista de la Ilustración ha considerado a la imaginación como 
a la loca de la casa, y a la fantasía, como cosa irreal. Sin embargo, la 
literatura de ciencia ficción, como en el fragmento de George 
Orwell antes citado, ha demostrado que incluso en los años más 
oscuros de la historia, la palabra ha sido capaz de promover 
alternativas, proyectando utopías que nos muestren con vibrantes 
imágenes que otro mundo es posible, suscitando también un 
pensamiento reflexivo capaz de advertir que las utopías podrían 
desvirtuarse en «utopías degeneradas», o acaso en «distopías» que 
devuelven su reflejo inquietante sobre el mundo en que vivimos. 
Todo ello apunta a que, tal vez, la flecha del progreso no sea 
siempre recta, ni a que conduzca, necesariamente, a algo mejor.  

La literatura de ciencia ficción, pues, no como arma, sino 
como sombra y reflejo, como proyección del lugar común en esa 
«habitación propia» que nos prestan las escritoras y escritores en 
sus obras de creación. Para hacer la revolución, tal vez, pero una 
revolución de palabras y narraciones que no aspiren a competir, 
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sino a colaborar desde el acto de imaginación al que nos convida 
gratuitamente el acto de la lectura. En palabras de H. G. Wells en 
El hombre invisible (1897): «Nuestra única posibilidad de éxito es 
adelantarnos», tomando, claro está, el camino sinuoso, pero 
siempre interesante, de la literatura. 

Así, en la primera parte, «Mundos fantásticos», Jonathan 
Pérez Fernández, con «Kepler 442b», marca con luces de neón el 
frontispicio de este viaje por los exo-planetas de la imaginación, 
vislumbrados en un viaje cienciaficcional a través de la observación 
de unas estrellas que ya no remiten imágenes del pasado, sino que 
revelan visiones del futuro, por medio de la experimentación entre 
los géneros narrativo y lírico. Los prodigios y las criaturas 
fantásticas allí planteadas retornan en «Zallok», de Alejandro Lage 
Mora, bajo una forma diferente, como diverso es el estilo de cada 
escritura, en donde el relato se desplaza hacia el subgénero de las 
aventuras a través de un tiempo narrativo fragmentario, de modo 
que la fría y racional línea del progreso se quiebra mediante las 
recursividades de los vínculos entre Edward y Amanda. Somos, sin 
duda, aquello que nos une. 

A modo de intermedio en este viaje, Javier Urzainqui 
Martínez ofrece un poco de reposo, no exento de ironía, en el 
ejercicio de complejidad que supone «La sangre de los suplicantes». 
La escritura de Urzainqui se vuelve (neo)barroca, tanto en su 
expresión como en el contenido: sonreiremos pensativamente ante 
un mundo excesivo —como nuestro mundo, el mundo en que 
vivimos, es también excesivo—, mientras Cher nos guiña un ojo 
desde un asteroide hermanado con el pueblo murciano de Jumilla. 

En la segunda parte pasaremos de los mundos fantásticos a 
los mundos distópicos. La primera etapa por esta otra cara de la 
constelación comienza con «El origen del mal», de Rubén Jabardo 
Pecharromán, en donde se plantea el problema de la identidad del 
protagonista mientras el destino de un mundo bifurcado con 
respecto al nuestro baila en el filo de una navaja. Análogo destino 
incierto es el que suscita Luis Pérez Alcónez en su relato sobre la 
sociedad secreta Frihet and Giustizia —Libertad, en sueco, y Justicia, 
en italiano—. Este texto contiene una honda reflexión sobre lo 
que supone ejercer el poder, en donde el protagonista, Ingen 
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Regler, tiene en sus manos un arma que podría servir tanto para 
controlar a los tiranos como para desatar el peor de los destinos. 
¿Quién controla a los poderosos? Ya que la ciencia ficción es un 
género literario marcadamente popular, se admitirá en este punto 
una cita de las palabras del narrador de Spiderman en el número 15 
de Amazing Fantasy de Stan Lee —y que luego, Sam Raimi, en su 
película de 2002, puso en boca del Tío Ben—: «And a lean, silent 
figure slowly fades into the gathering darkness, aware and last that 
in this world, with this great power there must also come great 
responsability!» —«Y una limpia y silenciosa figura se desvanece 
lentamente en la amenazante oscuridad, consciente y última, de 
este mundo: ¡junto a este gran poder, también debe venir una gran 
responsabilidad!»—. 

Rafael Alejandro Padilla de Aguiar prolonga la dimensión 
colectiva de la aventura cienciaficcional con «Diamantes en la 
noche», en donde otra sociedad secreta como Frihet and Giustizia 
resiste y tiene fe en que otro mundo es posible. El grupo 
«Surulaalü Anainjee Maleiwa» (SAM, «soldado de Dios») reúne a 
personajes con historias de vida, sensibilidades y proyecciones tan 
diversas que conforman todo un universo propio y original. Por 
este motivo, el autor ha decidido incluir antes del relato un extenso 
prólogo que introduce la polifonía y la coralidad de una historia 
que fluye en torno a unos personajes con idéntica importancia en 
el desarrollo del relato. 

Finalmente, cierra la antología «La búsqueda», de Rafael 
García Montero, bajo la modalidad Cli-Fi, es decir, el subgénero de 
ciencia ficción en donde el conflicto ucrónico tiene que ver con la 
crisis climática global. En este caso, la peripecia de un padre para 
encontrar a su hijo en un mundo post-apocalíptico donde ya solo 
quedan las ruinas del hogar que una vez fue tras un cataclismo 
mundial, deja la puerta abierta hacia un horizonte que solo se 
alcanzará —o no— después de haber completado el viaje. 

Ya la nave está lanzada: quedan estos siete relatos en manos 
de quienes deseen conocer los mundos posibles, paralelos, que 
imaginación y fantasía, por medio de la literatura, nos ofrecen. 
Buen viaje: un viaje de no retorno a través de la palabra poética. 



     

 



     

 



     

 

Lo exohegemónico: 
algunas palabras 

 
AMADÍS ROSS 

 
Fui invitado por la Facultad de Ciencias de la Información de la 
Universidad Complutense de Madrid, en el marco del III 
Seminario Internacional de Prácticas Transescriturales «Cuerpos 
Húmedos, Cuerpos Meca-Digitales: Error en el Sistema», a 
impartir un taller sobre la creación de un personaje 
exohegemónico. Fue una sesión muy intensa, en la que faltó 
tiempo para escuchar y discutir lo que desarrollaron los 
participantes. El público estuvo compuesto, principalmente, por 
miembros del Laboratorio Transmedia, que no cejaron en este 
ejercicio cienciaficcional y hoy presentan esta afortunada 
compilación. El lector podrá sumergirse en siete piezas literarias 
que, usando la ciencia ficción como herramienta, se internan en las 
oquedades galácticas de la imaginación humana. 

Quiero aprovechar la invitación de Manuel para platicar un 
poco sobre lo exohegemónico en la ciencia ficción. 

Durante muchas décadas este género narrativo y estético fue 
visto como superficial y escapista, y con cierta razón se le acusaba 
de ser un vehículo de difusión de ideas anglosajonas, masculinas e 
imperialistas. Parecía, además, pertenecer solo a países como 
Estados Unidos, Francia o Gran Bretaña, ya que se pensaba que 
solamente naciones con un destacado desarrollo científico y 
tecnológico tenían derecho a crear narraciones que hablaran sobre 
naves espaciales, viajes en el tiempo, robots, invasiones alienígenas, 
clones o superhéroes. El resto debía contentarse con hacer 
imitaciones, malas e intrascendentes, o de plano deponer la pluma. 

La década de 1960, revolucionaria en tantos sentidos, agrietó 
la hegemonía no solo anglosajona sino occidental, y no solo en los 
planos simbólico o político, sino en el cienciaficcional. Se 
desencadenó un lento proceso de apropiación por parte pueblos 
con poco desarrollo técnico, grupos considerados minoritarios, 
artistas de vanguardia y académicos poco afectos al 
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conservadurismo, que llevaron a la ciencia ficción a lo que es hoy: 
un arsenal narrativo y estético al alcance de cualquiera que posea la 
dedicación necesaria. Para algunos, la expropiación de este género 
no se detiene ahí, ya que la mayor potencia de la ciencia ficción es 
su cariz revolucionario.  

Permítanme explicar esto último. Para que la ciencia ficción 
sea tal, debe tocar en su estructura narrativa o estética, de forma 
directa o indirecta, los efectos que generan la ciencia y la tecnología 
de su época. Y la ciencia y la tecnología, como la conocemos hoy, 
son prácticamente indistinguibles del proyecto occidental, que 
algunos llaman modernidad, término que usaré para este breve 
texto. Es imposible entender el expansionismo europeo y 
posteriormente estadunidense sin la tecnología marítima, 
armamentística, médica o de comunicaciones, y la ciencia que la 
hizo posible. La modernidad triunfó sobre la humanidad gracias a 
la Razón ilustrada, el pensamiento matemático, la concepción 
lineal del tiempo, la secularización y demás elementos asociados 
con lo científico y lo tecnológico. ¿Comprenden ahora por qué 
para las naciones no occidentales y los grupos históricamente 
minimizados, apropiarse de la ciencia ficción y usarla a placer es 
intrínsecamente revolucionario? 

Obviamente no toda ciencia ficción es revolucionaria. Es 
más, ni siquiera debería serlo. Sin embargo, si se desea usarla sin 
caer en los convencionalismos y clichés que ha desarrollado 
durante dos siglos de existencia, es necesaria una crítica consciente 
y, sobre todo, una serie de estratagemas para crear obras 
plenamente originales. Una de las tantas formas que existen para 
reconfigurar el género es lo exohegemónico. Este concepto surgió 
cuando me enfrenté a una cuestión similar a un koan zen, una 
pregunta sin respuesta lógica: ¿en la ciencia ficción es posible 
desligarse de la hegemonía simbólica, estética y narrativa de 
Occidente? En otras palabras, ¿es posible crear ciencia ficción 
fuera de la modernidad?  

Muchos dirán que sí. Pero yo lo dudo. Tengo dos razones 
principales. La primera me parece evidente: el triunfo del proyecto 
occidental es, por ahora, absoluto. Que esté en decadencia o al 
menos en crisis es otro tema. La segunda razón, que me parece la 
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más relevante, es que la ciencia ficción es parte constituyente de la 
modernidad. Podría decirse, incluso, que la ciencia ficción es el 
inconsciente de la modernidad, o su entramado mitológico. Para 
dejarlo más claro permítanme una metáfora: la ciencia ficción es la 
sombra que arrojan los sujetos y los objetos iluminados por la 
Razón ilustrada a través de sus dos faros más potentes: la ciencia y 
la tecnología. Esta sombra, o juego de sombras, no es el fenómeno 
en sí, pero resulta inseparable de él. De ahí que, al menos en el 
caso de la ciencia ficción, no sea posible pensar fuera de la 
modernidad.  

Sin embargo, sí es posible pensar en el margen de la 
modernidad. Hay países como el mío, México, que no solo pueden 
concebir desde el borde, sino son en sí el borde. Y cuando la 
expropiación de la ciencia ficción se une con este crear en la 
periferia, descubrimos que la distancia del centro, con los 
inconvenientes que pueda tener, es una fuente de creatividad de 
potencia sobrecogedora. Esto se debe, en parte, a que entre más 
cerca se sitúe uno de la fuente de la hegemonía occidental, más se 
debe lidiar con estructuras rígidas que dificultan la emisión de ideas 
auténticamente nuevas.  

Por supuesto, habitar el margen se castiga con poca 
exposición y el natural menosprecio de los circuitos dominantes. 
Pero, de nuevo, aunque este aislamiento sea doloroso, dentro de su 
oscuridad incuban ideas virtuosas, revolucionarias e incluso 
subversivas. Es en el margen donde la humanidad se juega su 
auténtica diversidad. Y por ello el pensamiento exohegemónico no 
es único de habitantes de países subalternos o grupos humanos 
catalogados como menores, sino de quien quiera tener herramientas 
otras para explorar ciencias ficciones otras, de cariz renovado, con el 
foco puesto en miras distintas a las que se enarbolan 
tradicionalmente. 

El término «exohegemónico» utiliza el prefijo griego exo, 
«fuera, del exterior», y lo suma al concepto hegemónico, para referirse 
a lo que ocurre en el exterior de la corriente totalizadora sin 
necesariamente oponerse a ella. No se trata de una versión de lo 
contrahegemónico, sino de alimentarse de la distancia del centro. 
La lejanía da perspectiva, y la perspectiva hace posible cuestionar y 
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reensamblar la supuesta universalidad de la modernidad. Esa ya 
está ahí. ¿Qué hay en el resto de las culturas humanas? Para ser 
auténticamente exohegemónico debe uno dar un paso definitorio y 
dejar de buscar amparo bajo los Grandes Nombres de siempre. Es 
necesario un gran valor para adentrarse en territorios tan distintos 
sin la red de seguridad que da la cultura occidental, pero una vez 
que se recorre se descubre el asombro, lo escalofriante y lo 
maravilloso. 

Por ello no hay que temer la condena de la moral de la 
época. Lo exohegemónico implica amplitud de miras, y quien 
observa desde la lejanía sabe que las modas, por sólidas que 
parezcan, desaparecerán. Lo importante es expresar con absoluta 
autenticidad lo que bulle en nuestro interior. Tampoco es buena 
idea perpetuar las ideas extractivistas estilo «minemos el Cinturón 
de Asteroides», ya que esa exacerbada visión materialista es 
típicamente hegemónica. Reflexionar desde lo exohegemónico 
implica familiarización en vez de apropiación, pasa por aprehender 
otras maneras de relacionarse con el Otro en vez de, simple y 
ciegamente, imponernos sobre él viéndolo únicamente como un 
medio para nuestros fines. De nuevo, eso ya está ahí, y hoy se 
necesitan nuevos caminos.  

El héroe hegemónico, por ejemplo, avanza pese a terribles 
obstáculos, transformando el mundo a su paso y transformándose 
a sí mismo para al final, cuando haya vencido, ser una persona que 
ha elevado su estatura épica. Su fuerza moral lo atraviesa de 
principio a fin, incluso cuando flaquea o pareciera volverse tan 
oscuro como su antagonista. Su triunfo nos reconforta porque 
restaura el statu quo violado al inicio de la historia. En cambio, el 
héroe exohegemónico ni siquiera necesita ser llamado héroe, y en 
vez de buscar recuperar la normalidad perdida pretende entenderse 
o negarse a sí mismo. No avanza, sino que se desliza, tambalea, 
deambula, así como nosotros en la vida. Incluso si su fin es vencer 
obstáculos, como le corresponde a un guerrero o a un 
revolucionario, no es este avance progresivo el que lo hace 
relevante. Si no cuestionamos la idea de «avance progresivo», 
estaremos dejando afuera una riqueza narrativa fenomenal. 
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Por último, quiero decir que para beber de las culturas no 
occidentales se debe hacerlo desde su núcleo, porque recurrir a los 
estereotipos es perder la abundancia que significa relacionarse con 
lo Otro. Para aprender de una cultura distinta, lo primero y más 
importante es observar y callar. Limitar o eliminar las 
comparaciones. Dejar afuera los juicios, que sólo hablan de 
nosotros y no del pueblo al que apuntamos nuestras críticas. 
Debemos practicar el ritmo, comprender las armonías, saber 
paladear las especias que menos nos resultan familiares, y al final 
de este proceso no solo habremos aprendido de otra cosmovisión, 
sino que concebiremos la nuestra de una manera distinta. Esta 
riqueza está ahí, a la mano para quien desee nutrirse de ella. 

Al final, si logramos abandonar la idea limitadora de que solo 
importa la narrativa única, triunfante y que se justifica a sí misma 
de la modernidad, descubriremos en lo exohegemónico un cúmulo 
de desfases, reverberaciones que tomaron otros caminos, 
disonancias autoconscientes que realinean la mirada. Tendremos 
elementos frescos para entender de manera distinta la época que 
nos ha tocado vivir. 

La ciencia ficción habla siempre sobre el presente, pero a la 
vez delinea el futuro que queremos o tememos. La ciencia ficción 
que creamos también hace mundo, y por ello vale la pena 
preguntarnos qué tipo de mundo queremos. 
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Kepler 442b 
 

JONATHAN PÉREZ FERNÁNDEZ 
 
 

Salvador Ballester, científico jubilado, recibió una llamada para 
asomarse al telescopio Celestron AstroMaster. El proyecto de 
investigación Kepler 442b, que había ocupado la mayor parte de su 
vida, alcanzó al fin el objetivo perseguido. 

Salvador se puso la bata blanca frente al espejo de su 
recibidor, se subió al Chevrolet y condujo hasta el observatorio. 
Los jóvenes formaron media luna en la sala donde estaba el 
telescopio. Salvador los miraba desde la puerta. Uno de ellos se 
acercó, lo cogió del brazo, como en un paseo nupcial, y lo invitó a 
tomar asiento frente al telescopio.  

El joven asintió cuando Salvador buscó en su cara algo que 
confirmase el hallazgo. En el aparato había una etiqueta blanca con 
letras negras en Times New Roman: «Kepler 442b». Salvador 
limpió la lente con un pañuelo que guardaba en el bolsillo de la 
bata. 

Vio a una mujer desnuda, de tres brazos y pelo grasiento, 
que acunaba a un bebé con un ojo en la frente. 

Esto fue lo que escribió cuando llegó a casa. 
 
«A mis setenta años, a mí,  
que nunca tuve hijos, 
me ha nacido un nieto  
en un exoplaneta lejano. 
Es ciencia y no  
metáfora, mas solo el verso 
puede dar cuenta del instante  
inacabado. 
Criatura de un solo ojo,  
ahora yo, como tú, soy 
un recién nacido. La vida 
vuelve a latirme en las sienes y tu cuerpo 
diminuto es para mí un dios sin nombre. 
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Mis ahorros, la casa de la montaña, 
el Chevrolet, mi biblioteca y hasta  
mi carrera de científico. 
No es todo lo que te dejo —tú, que 
nada puedes heredar—, es todo lo que  
daría por llevarte al cole de la mano». 



     

 



     

 

 
 



     

 

Zallok 
 

ALEJANDRO LAGE MORA 
 

 
CAPÍTULO   I . VERDADERA NATURALEZA 

 
Las cadenas de metal resistían a sus movimientos, tal y como 
habían hecho durante cientos de siglos. Retenían a aquel cuyo 
nombre no debía ser pronunciado, encerrado en una prisión 
oscura, sin posibilidad de que escapara. Esa oscuridad lo ocultaba 
por completo, ocultaba su inmenso tamaño y su forma. Tras la 
oscuridad, él sonreía; una sonrisa llena de odio y maldad que haría 
temblar al universo.   
 
 

*** 
 

En 2030 nació ACE, una megacorporación tecnológica que 
controlaba parte del mundo y consiguió desarrollar su propia 
fuente de energía no dañina para el medio ambiente. ACE 
comenzó a construir unas instalaciones a quinientos metros bajo el 
agua, conocidas como DOME, en las que producía energía.  

Edward Eon era un guardia de seguridad contratado en 
DOME. Un día, algo escapó a su control, permitiendo que 
terribles criaturas invadieran la estación y comenzara una masacre 
sin precedentes. Durante aquel incidente, Edward sufrió graves 
daños, por los que  fue llevado a la estación de curación más 
cercana. Al despertar, lo contactaron Alexander y Amanda, dos 
ingenieros encerrados en la sala de Control de DOME. Decían que 
allí había un ser llamado Zallok que pretendía aniquilar a toda la 
raza humana. Los tres se propusieron trazar un plan con el que 
detenerlo. 

En su camino de regreso a DOME, Edward se enfrentó a 
muchas amenazas, entre ellas, los Profundos, criaturas bípedas con 
forma de pez, y William Baker, un ser humano transformado en 
una horrible bestia. 
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Después de haber reparado junto a Amanda el núcleo de 
energía de DOME, y tras un encontronazo con un extraño 
hombre que los separó, Edward ya estaba a punto de alcanzar su 
posición… 

 
 

Edward Eon 2035 
 

Edward llegó a una sala enorme, que en seguida reconoció. Era el 
gran comedor. De forma circular, tenía unos cincuenta metros de 
largo y constaba de dos pisos. A su derecha, en un habitáculo 
rectangular, se encontraba la cocina. El resto eran mesas circulares 
hechas con materiales de lujo, junto a una muy moderna y elegante 
escalera de metal que subía al segundo piso. Todo ello estaba 
rodeado por un enorme ventanal de cristal con vistas al oscuro 
océano.  
Mientras avanzaba, Edward vislumbró, donde terminaba la cocina, 
la puerta que debía atravesar para llegar hacia la sala de control. 
Introdujo su clave, pero el acceso le fue denegado.  
 

— ¿Amanda? ¿Alexander? No puedo acceder a la puerta que 
conecta con la terminal de transporte.  

 
— No te preocupes, te seguimos con las cámaras. Si hay 

algún   error    ya   nos   encargamos    nosotros    de   solucionarlo 
—respondió Alexander. ¿Has averiguado qué ocurre, Amanda? 

 
— Es extraño, me está costando conseguir que la puerta me 

explique el motivo de su bloqueo. Oh, espera, ya lo tengo. Parece 
que algo ha roto el puente del exterior y, para evitar que se inunde 
otra área, la puerta ha tomado la medida de cerrarse y bloquearse 
sin importar lo que ocurra. Joder, esa era nuestra única alternativa.  

 
— Busca otra manera, seguro que la hay. 
 
— De acuerdo, estoy pensando que quizá podrías… 
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— Un momento, escucho algo.  
 
Edward se desplazó a la parte central del comedor, donde 

vio una terrible criatura de color blanco moviéndose en el exterior. 
Tenía aspecto de crustáceo y medía más de tres metros. Sus cuatro 
patas estaban sujetas a una base en forma de caparazón y, de esa 
base, surgía un cuerpo de forma humanoide, con dos brazos que 
acababan en grandes pinzas. Todo en aquella criatura era de una 
horrible naturaleza, desde la forma de sus grandes patas hasta su 
gran pinza. La cabeza era triangular y de ella surgían varios 
tentáculos rosados. La bestia se apoyó en el cristal y, con su pinza, 
comenzó a rayarlo, saltando de un lado a otro. Poco a poco, la 
estructura de vidrio se iba agrietando, el agua comenzaba a pasar 
por las brechas, y Edward, gravemente alarmado, sacó su brazalete 
para desplegar el casco de su armadura lo antes posible, pues de lo 
contrario, moriría ahogado.  

 
— ¡Edward, debes de salir de ahí! ¡No puedes disparar en el 

agua, te matará! —dijo angustiosamente Amanda. 
 

Cuando el cristal comenzaba a filtrar agua, la criatura 
desapareció de la vista de Edward. Sin embargo, ya había, por lo 
menos, decenas de brechas. Era cuestión de segundos que el cristal 
explotara e inundara la sala. 

 
—¡Ahora, Edward, he desbloqueado la puerta, ve hacia ella! 
 
Aquello fue lo último que Edward escuchó antes de que el 

gran cristal estallara y el agua impactara contra él.  
 
 
 

*** 
 
Tirado en el suelo, Edward continuaba respirando, mientras, 
aturdido, escuchaba la voz de Amanda por el intercomunicador: 
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— Edward, por favor. No nos dejes ahora… ¡Sin ti jamás 
conseguiremos salir de aquí con vida…! ¡Edward!  

 
Edward se levantó como pudo y recuperó la conciencia. Al 

parecer no había ninguna brecha en su traje-armadura, pero el 
intercomunicador estaba roto. Ahora le costaba ubicarse, todas las 
mesas estaban flotando y el cristal de su casco comenzaba a 
empañarse. Pero lo más grave de todo era que había perdido de 
vista a aquella criatura. Edward localizó la puerta que Amanda 
había abierto y se dirigió hacia ella con la esperanza de poder salir 
de allí de alguna forma. Tras la puerta, apenas quedaba algo del 
pequeño puente de cristal, pero todavía podía saltar hacia el otro 
lado. Entonces, unos tentáculos rosados lo sorprendieron y 
provocaron que retrocediese. De pronto, lo volvió a ver. Aquel ser 
dejó asomar uno de sus brazos para, más tarde, conseguir encajar 
todo su cuerpo en la puerta.  

Edward, movido por el pavor y el deseo de no sufrir una 
horrible muerte, corrió todo lo que pudo hacia la izquierda. 
Atravesó lo que quedaba del cristal hacia el exterior, evitando 
cortarse con uno de aquellos fragmentos punzantes cristalinos, 
pero se dio cuenta de que se encontraba al borde del abismo. Un 
paso en falso y caería en el gran vacío.  

 Giró su cabeza hacia atrás y vio a aquel terrorífico ser 
atravesando el cristal. Se colocó lo más lejos que pudo, con un pie 
al borde del abismo. Pudo escuchar su estruendoso chillido, que lo 
llenó de pánico. Suplicó como pudo por su vida mientras veía las 
grandes patas blanquecinas desplazarse hacia él. Cuando el ser 
movió su brazo derecho hacia atrás y estiró lo máximo que pudo 
su pinza, Edward sabía que no vendría nadie a salvarlo. No había 
nada que hacer, excepto una última cosa: elegir su propia muerte. 
Así fue como saltó hacia atrás para entregarse al abismo. 

Mientras veía cómo la oscuridad se apoderaba de su visión, 
Edward pensaba en todas las luchas contra aquellos monstruos 
que había superado, en los contratiempos solucionados…. Ahora, 
a tan solo unos pasos de lograrlo, se arrepentía de muchas cosas. 
Quizá tuvo que haberse quedado con su familia en casa, quizá 
debió pasar con ellos sus últimos momentos; un último momento 
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de paz y tranquilidad que consolara su horrible muerte. Y lloró. No 
lo hizo por el insoportable dolor, sino porque recordó todos esos 
momentos en los que había sido feliz. Deslizó su dedo por el 
brazalete, preparado para retirarse el casco y sufrir una rápida 
muerte. Antes de hacerlo, se dijo a sí mismo: «¿De verdad es esto 
lo que yo quería? Después de todo por lo que he pasado, de todo 
lo que he sufrido... ¿Para qué? ¿Para acabar muriendo como todos 
los demás? ¡NO! No voy a morir aquí. ¡No pienso hacerlo!». 

Edward buscó entre las herramientas del brazalete y 
encontró el gancho. Lo clavó en la pared de roca y se impulsó 
hacia ella. Podía ver una pequeña fracción de luz hacia arriba. Se 
agarró a un fragmento de piedra y con su brazo izquierdo intentó 
calcular la trayectoria del siguiente disparo. No conseguía alcanzar 
su objetivo y, tras varios intentos, perdió la paciencia. Golpeó la 
enorme pared de piedra y decidió lanzar el gancho más bajo. 
Entonces, un chasquido y la luz verde de su brazalete le indicaron 
que lo había conseguido. Salió disparado hacia arriba y logró 
agarrar el borde desde donde había caído. La criatura ya no estaba 
allí, se había ido.  

Sin tiempo que perder, Edward se dirigió hacia la puerta que 
estaba conectada al gran pasillo de cristal, completamente 
devastado por la criatura. Se dio cuenta de que las comunicaciones 
se habían desactivado. Las puso en línea de nuevo y le pidió a 
Amanda que abriera la otra puerta. Lo consiguió, pero un ruido 
atronador le hizo saber que la criatura no se había ido, que seguía 
allí, de vuelta al ataque. Cuando atravesó la puerta, la criatura lo 
agarró del brazo izquierdo. No podía liberarse: notó como la pinza 
del monstruo aplastaba sus huesos. Entonces gritó desde el 
interior de su casco: 

 
— ¡Amanda, cierra la puerta! 
 
El sonido metálico de la puerta cerrándose fue lo último que 

escuchó Edward antes de que le pitaran los oídos. Creyó que aquel 
enorme dolor podría matarlo allí mismo. Intentó alcanzar a verse el 
brazo, pero casi no podía moverse. Aquel dolor se volvió tan 
insoportable que empezó a darse cabezazos contra la pared. El 
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cristal de su casco se iba agrietando, hasta que finalmente se 
rompió en pedazos. Se lo quitó con las pocas fuerzas que le 
quedaban, se sentó en el suelo con dificultades para respirar y, a 
duras penas, hizo lo que pudo por mantener la conciencia.  

Sintió un dolor insoportable mientras el agua empezaba a 
colarse por dentro de su traje. Edward gritó tanto que hasta le 
dolieron los oídos. Trató de taparse la herida con el otro brazo 
porque no podía permitir que se desangrase, aunque ya no sirviese 
de nada. Empezaba a verlo todo nublado y su cabeza estaba a 
punto de estallar. Edward gritó desesperadamente e incluso 
estuvieron a punto de saltársele las lágrimas, pero se dio cuenta 
que no podía llorar por mucho que lo intentase, también de que no 
sentía su corazón y de que ya ni siquiera respiraba.  
 
 
 
 

*** 
 
Cuando abrió los ojos, Edward no vio rastro del color rojo de su 
sangre, sino un líquido de color azul. Le extrañó tanto que volvió a 
comprobar su brazo, aterrándose ante lo que observó: trozos 
metálicos y cables llenos de energía alimentaban aquel líquido azul. 
 

— ¡Esto es una locura! 
 
Entonces lo vio claro. Él no era quien pensaba. No estaba 

vivo, era una simple máquina. Y si era así, ¿cómo había podido 
sentir aquel terror, todas aquellas emociones durante su camino 
hasta allí? La felicidad de haber visto a Amanda en carne y hueso. 
¡Incluso se miró en un espejo! ¿Acaso lo habían transformado en 
una persona medio humana? 

 
Mientras intentaba encontrarle una explicación a todo 

aquello, vio como aquel ser comenzaba a destruir el techo para 
llegar hasta él.  
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— ¡Edward, corre hacia el otro lado! ¡Sé que tienes muchas 
preguntas, pero antes necesito que llegues vivo aquí! —le 
gritó Amanda por el intercomunicador. 
 
Edward se sentía completamente fuera de sí, como si no 

reconociera su propio cuerpo, todo le pesaba mucho más; andar o 
correr como antes se le hacía verdaderamente extraño. De pronto, 
unas insólitas imágenes comenzaron a aparecerse ante él: 
mostraban a unos seres en una gran ciudad de arquitectura 
imposible, donde unos entes cósmicos de naturaleza 
incomprensible los masacraban. Saliendo de la visión, se dio más 
prisa y logró pulsar el botón que abría la puerta de la próxima sala 
con la mano que le quedaba. Intentó agacharse como pudo 
mientras la puerta se abría. Acto seguido, la otra puerta se abrió y 
salió de allí a rastras, apenas sin fuerzas. Finalmente, la puerta se 
cerró e impidió el paso de aquella criatura.  

Edward intentaba ponerse en pie, pero no lo consiguió. 
Volvió a perder la conciencia y cayó inmóvil en el suelo mientras el 
ascensor comenzaba a bajar.  

 
 

CAPÍTULO II. REVELACIÓN 
 

Edward Eon 2035 
 

Edward vio cómo aquel ser monstruoso lo agarraba con sus 
tentáculos y abría la enorme pinza de su brazo derecho, 
dirigiéndola hacia él. Pero de pronto, se despertó y se encontró 
gritando en una camilla colocada en la silla de una enorme sala. 
Vio dos figuras humanas al fondo de la gran sala. Primero 
reconoció a Amanda, quien se acercaba a socorrerlo.  
 

— Está bien, Edward, puedes calmarte, estás a salvo.  
 
Edward se miró el brazo derecho e intentó moverlo. Era 

como si nunca se lo hubiesen arrancado. Solo con la mirada, 
Amanda podía adivinar el alud de preguntas que invadían a 
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Edward. Lo ayudó a ponerse en pie y, juntos, miraron hacia al otro 
lado, donde se encontraba una gran consola de control bajo un 
enorme cristal y, de frente, Alexander. Alexander, de en torno a los 
sesenta años, tenía unos rasgos marcados. Su pelo era totalmente 
blanco, así como su bigote. A Edward le hizo gracia que, al 
contrario que Amanda, Alexander llevara puesta una bata de 
laboratorio.  

 
— Permíteme darte las respuestas que tanto ansías —dijo 

Alexander al colocarse frente a una mesa y desplegar un holograma 
que mostraba un cuerpo humano, pero compuesto por piezas y 
material artificial.  

 
— Tú, Edward, eres la culminación del mayor proyecto en la 

historia de la humanidad. Eres la sucesión de doce prototipos para 
crear un ser artificial, consciente, que piense y sienta al igual que 
cualquier ser humano. De ahí tu apellido, Eon, que es la serie de 
tres letras que te identifica a ti, al número trece. Amanda y yo 
trabajamos cuatro años para crearte. Viendo lo que has conseguido 
hasta ahora, creo que tuvimos éxito. Tú eres mucho más que un 
ser humano, pero al mismo tiempo tienes la mayoría de los 
elementos que nos caracterizan. También eres un robot, puesto 
que los complejos mecanismos que te permiten vivir y pensar 
están hechos de metal, son artificiales. Eres lo mejor de los dos 
mundos y esperamos que llegues a definir el futuro de la 
humanidad.  Sin embargo, tuvimos que ocultarte a toda costa tu 
verdadera naturaleza. Temíamos que pudieras rechazarla o incluso 
perderte al no haber comprendido tu identidad. Ante esta 
situación, no nos quedó otra opción que convertirte en alguien que 
verdaderamente no eras.  

 
Edward pudo sentir cómo el mundo, el mundo falso que 

habían construido para él, comenzaba a desmoronarse. No podía 
evitarlo, estaba furioso y confundido. Lo que más le desagradaba 
era el hecho de que ese mundo ni siquiera había llegado a existir 
jamás, nunca estuvo ahí. Solo lo crearon para que él cumpliera 
órdenes.  
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— Todo lo que he hecho, todo por lo que he luchado… Es 

falso. Mi mujer, mi hijo, mi hogar, incluso mi nombre. ¡Todo es 
mentira! La mentira que vosotros creasteis. No soy nadie, nunca lo 
fui. ¿Y todo para qué? ¿Qué es acaso lo que pensáis hacer? ¿Volar 
este sitio por los aires, exterminar a los Antiguos? Porque si ese es 
vuestro plan vais encaminados al fracaso. He luchado contra esas 
cosas, mientras que vosotros, mientras que tú, Alexander, estabas 
en esa jodida silla viendo cómo yo intentaba sobrevivir todo este 
tiempo. Ha tenido que ser bonito, ¿verdad? ¿Ver cómo yo os hacía 
todo el trabajo duro mientras vosotros dos os las apañabais desde 
aquí? Edward haz esto, Edward haz lo otro... Pues se acabó, se 
acabaron las estúpidas mentiras, se acabó Edward Eon y se acabó 
ACE.  

 
Amanda le interrumpió: 
 
— ¿Acaso sabes lo que nosotros hemos tenido que sufrir? 

Hemos visto cómo esas criaturas mataban a nuestros 
compañeros… O incluso a nuestros mejores amigos. Hemos 
tenido que abandonar a quienes pedían ayuda, solo porque 
sabíamos que había una posibilidad de que alguna de esas cosas 
acabara descubriendo este lugar. No hemos parado de encontrar 
formas para detener esto, y tú, el proyecto de nuestra vida, por 
quien hemos sudado lágrimas y sangre, vienes aquí a decirnos que 
todo es en vano, que no se puede evitar. Sé que te hemos 
engañado, sé que lo que hemos hecho ha estado muy mal. Que 
quizá, si te hubiéramos desvelado antes la verdad, podrías haber 
salvado a otras personas. Tendremos que vivir con ello el resto de 
nuestras vidas. Pero, por favor, date cuenta de lo que eres, Edward, 
lo que podrías llegar a hacer. Tú eres lo mayor que ha creado la 
raza humana. No dejes que los sentimientos que te hemos 
otorgado te cieguen. Ahora solo hay un futuro posible para la 
humanidad. Y ese futuro eres tú.  

 
— Vamos a morir de todas formas, solo intentabais evitar lo 

inevitable —exclamó Edward más furioso que antes. 
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— No, Edward, ¡mírame! —le dijo Amanda antes de 

acercarse a él, de agarrarle de la mano dejándola a su vista para que 
la pudiera ver—. Esto es por ti, nosotros vinimos aquí para poder 
crearte. Si decides tomar otro camino y crees que nosotros, tus 
creadores, te hemos fallado, adelante, hazlo. Pero eso solo ocurrirá 
si salimos de aquí los tres juntos. Juramos que, ocurriese lo que 
ocurriese, jamás te obligaríamos a hacer algo que tú no quisieras. 

 
— ¿Por qué? ¿Por qué hicisteis eso aun sabiendo que podría 

rechazaros y perder todo por lo que tanto trabajasteis, todo por lo 
que tantas vidas se han perdido? 

 
— Verás, Edward, aunque parezca que los seres humanos 

somos complejos, en realidad somos muchísimo más simples de lo 
que piensas. Una única emoción puede cambiar la perspectiva de 
una persona para siempre y obligarla a hacer cosas impensables. 
Para mí, esa emoción es la esperanza. Y es lo único que me hizo 
seguir adelante durante todo este tiempo. ¿Cómo iba a saber yo 
que podríamos construirte? ¿Podrías acaso sobrevivir contra los 
horrores que se encuentran aquí? ¿Por qué crees decidimos 
contarte la verdad, sabiendo que podrías rechazarnos? ¿Por qué 
piensas que no construimos una máquina que pudiéramos 
controlar, como todo lo que hace el ser humano? La respuesta es 
tan simple como una palabra: esperanza. Puede que ahora mismo 
no lo veas, pero incluso cuando no eras más que esquemas y 
cálculos matemáticos, yo creía en ti, Edward. Puede que te parezca 
una estupidez, pero es así. Y nada ni nadie puede cambiarlo.  

 
— El problema es que no sé si algún día podré perdonaros 

por lo que me habéis hecho. Pero me gustaría hacerlo. No voy a 
permitir que se pierdan más vidas. Debo detener a Zallok, 
debemos de acabar con él. No importa lo demás. 

 
— Vamos a explicarte nuestro plan para detenerlo —dijo 

Alexander mientras cambiaba el holograma para mostrar un gran 
cilindro vertical—. Este es uno de los contenedores donde se 
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almacenan los residuos y posteriormente se queman. Vamos a usar 
el sexto contenedor como cebo. Una vez que se encuentre dentro, 
cerraremos la escotilla y lo quemaremos vivo. Eso sí, dudo mucho 
de que entre por su propia cuenta, por lo que tú tendrás que atraer 
su atención y asegurarte de que la escotilla se cierra 
completamente. Eres el único que puede hacer esto, el único que 
puede detener a Zallok.  

 
— ¿Por qué das por hecho que vendrá hacia mí? 
 
— Porque tu cuerpo está alimentado de su energía, la energía 

ancestral que un día usaron los Antiguos. Según mis 
investigaciones, a los monstruos como Zallok les atrae 
irresistiblemente esta energía.  

 
 

CAPÍTULO III. FUERZA DE VOLUNTAD 
 

Edward Eon 2035 
 

Mientras me encontraba en aquella enorme habitación, las luces se 
apagaron, activándose las de emergencia. Entonces decenas de 
tentáculos salieron del agujero y agarraron el gran traje robótico 
sobre el que yo iba montado, por lo que me vi obligado a salir de 
él. El contenedor se giró y tuve que agarrarme a la escalera de 
emergencias para no caerme.  

Debía pulsar el botón, incinerar todo aquello y acabar con 
Zallok para siempre. Pero mientras subía las escaleras y sentía esos 
tentáculos omnipresentes moviéndose detrás de mí, una lejana 
imagen invadió mi mente. Lo primero que vi fue un campo lleno 
de hierba, totalmente verde y sin nada en el horizonte; solo un 
precioso amanecer. Yo no estaba solo allí, pero cuando intenté 
comprobarlo volví en mí y la visión se evaporó. 

Escalé lo que me quedaba hacia el botón. Podía escuchar las 
extremidades de Zallok chocar contra el gran casco, sus grandes 
garras arañando el metal. Mediante un panel táctil, pude dejar al 
descubierto el botón de incineración. Justo antes de pulsarlo pensé 



 
CIELO INTERIOR DE NEONES RAJADOS POR UN GIGANTE 

 

– 40 – 
 

en lo que había experimentado. Entonces, mi voz interior me dijo 
que aquello era una mala idea. Dudé varios segundos más al 
observar los tentáculos que salían de la oscuridad, moviéndose, y 
me di cuenta de que ya no tenían intención de atraparme. El trozo 
de la escalera de metal al que estaba sujeto cayó y provocó en mí 
una sensación de terror que me impulsó a apretar el botón. Sin 
embargo, no llegué a hacerlo. Así que caí en picado hacia Zallok, 
aquel ser cuyo nombre no debe ser pronunciado, el Dios de los 
Antiguos, aquel que acabaría con la humanidad. 

 
Yo había fallado. 
 
Había fallado a la humanidad. 
 
Había fallado a mis creadores. 
 
Me había fallado a mí mismo. 
 
Pude notar cómo esas infinitas extensiones de terror me 

tocaban, como si me abrazasen. «Un abrazo mortífero», pensé. El 
abrazo que aniquilaría a la humanidad por siempre. Zallok tenía lo 
que quería, tenía a la última esperanza de la especie humana al 
alcance de sus manos.  

Todo se fundió con las luces de emergencia rojas y mi 
cuerpo fue girando. Finalmente, me encontré cara a cara con él. 
Las luces rojizas me permitieron ver su aspecto. Zallok infundía un 
terror que trascendía el tiempo y el espacio, curiosamente, con un 
vestigio de humanidad. En la parte superior de su cuerpo 
blanquecino surgían muchísimas protuberancias oscuras con forma 
y silueta de tubo, pero acabadas en un óvalo con pequeñas 
extensiones. Aquello, paradójicamente, me pareció que era 
extrañamente humano, como muchos cuerpos compuestos de una 
sustancia viscosa. Todas las cabezas tenían pequeños orificios y 
estaban completamente huecas. Desde la plataforma que las 
contenía había muchísimas más de estas cabezas sin un cuerpo 
propio al que pertenecer. El resto de lo que veía de Zallok era 
como un crustáceo, a excepción de sus pinzas, que eran muchísimo 
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más largas y afiladas. Además, sus fauces abrían paso a decenas de 
tentáculos. 

Sentía un nerviosismo y terror infinitos. Todo lo que había 
dicho Alexander sobre él era cierto, pero me encontré con algo 
muchísimo peor: la personificación de todos los males del 
universo, el verdadero terror oculto cuya sola presencia desafiaba la 
existencia. El Dios de los Antiguos había vuelto para reclamar lo 
que le pertenecía y nada le impediría volver a alzarse en el trono 
del universo. 

Así, con estos pensamientos, fui acercándome lentamente, 
hasta que Zallok levantó uno de sus pequeños brazos y, con él, me 
tocó la cabeza. Lo que sentí a continuación jamás podré lograr 
describirlo tal y como lo experimenté. Fue astral, me transporté 
más allá del espacio conocido y vi muchas, demasiadas imágenes, 
que representaban momentos completamente distantes y lejanos 
entre sí. Sucedió tan rápido que no pude almacenarlas todas en mi 
memoria. Pero de entre todos esos lugares primigenios que visité, 
esos sucesos que sucedieron hace eones, recuerdo tres vívida y 
completamente. Al ser tocado por un saber tan amplio pude 
conocer la verdad sobre Zallok, los Antiguos y la humanidad. 
Gracias a él supe la verdad. Y la verdad era que él no era Zallok, 
sino su hijo, y que el verdadero Zallok todavía tenía que llegar para 
impedir que nadie saliera vivo de DOME y, más tarde, aniquilar a 
la humanidad. 

«Ya está aquí, me matará…», dijo con una voz indescriptible.  
Entonces, escuché crujir el metal y volví en mí mismo. Algo 

intentaba entrar y lo estaba destrozando todo a su paso. Pero con 
fuerza, el ser me impulsó hacia arriba, diciéndome: «Salva a los 
tuyos y acaba con Zallok».  

Pude agarrarme a la puerta y salir. Vi entonces cómo se 
abalanzaba sobre él el verdadero Zallok, que tenía forma de 
gusano. Yo intenté detenerlo, pero un gran tentáculo me lo 
impidió. Sin otra opción, corrí lo más rápido que pude hacia la sala 
de control, pues Amanda y Alexander corrían verdadero peligro.  
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CAPÍTULO IV. PASADO, PRESENTE Y FUTURO 
 

Alexander, cuatro años antes 
 
 

Los rayos de luna, que atravesaban las placas translúcidas de la 
gran cúpula artificial que rodeaba la ciudad, llegaron a tocar a 
Alexander en su habitación. 

Sentado sobre su cama, sin apenas ganas para siquiera 
levantarse, Alexander reflexionaba sobre la muerte de su hermano 
Thomas. Se la habían comunicado hace unos minutos y todavía no 
era capaz de procesarlo. Su cara transmitía absoluta pero 
desesperada indiferencia. En su interior, sin embargo, estaba lleno 
de dolor. Aquel que había fundado una gran corporación con la 
esperanza de mejorar el futuro de la humanidad, ACE, hoy fallecía. 
Había pasado un mes desde que le diagnosticaron el tumor 
cerebral, todavía lo recordaba con claridad, recordaba la promesa 
que le hizo: «Prometo que vivirás, y que lo harás durante muchos 
años más. Encontraremos una solución como siempre hemos 
hecho». Ahora, allí, totalmente solo, sin nadie a quien mirar, 
Alexander podía sentir cómo se rompía por dentro en mil pedazos. 
Parecía incapaz de asimilarlo. «No, no podía haber muerto, ayer 
mismo hablé con él, el tratamiento estaba funcionando». Por más 
que lo intentara ni siquiera podía llorar, no tenía fuerzas ni para 
levantarse. Un gran vacío inundaba su interior y gritó como nunca 
antes lo había hecho. Se miró a sí mismo en el espejo para después 
acabar destrozándolo. Más tarde, cogió una botella de vino y no 
dudó en bebérsela entera, a sabiendas de que era muy peligroso 
beber grandes cantidades de alcohol para su estado de salud, pues 
no tardaría en perder la conciencia.  

Sin importarle nada, Alexander bebió, cogió el coche y 
condujo hasta casa de Amanda. Tomó sin saberlo otro camino 
diferente, uno cuya carretera se encontraba en lo alto de una 
montaña. No reaccionó a tiempo e impactó con otro coche que 
venía de otro carril, provocando que este llegara a saltar incluso 
por encima de la valla de metal protector. El coche volcó, 
quedándose enganchado boca abajo. Alexander apenas fue capaz 
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de escuchar cualquiera de los estruendosos sonidos, pues estaba 
empezando a perder el conocimiento. 

Al día siguiente, Alexander se despertó en un hospital y vio a 
Amanda allí sentada, esperando a que se despertase. Ella lo abrazó 
como pudo y le dijo llorando: 

 
— Por fin te despiertas… Por favor, no vuelvas a darme este 

susto. 
 
— No lo haré —dijo Alexander, como pudo, con voz débil.  
 
 

Amanda 
 

Semanas después de aquellos fatídicos sucesos, Eric Theodore, el 
nuevo presidente y director ejecutivo de ACE, se reunió con 
Amanda para hablarla sobre lo sucedido. 
 

— Primero que nada —dijo Eric— quiero que sepas que 
lamento muchísimo tu pérdida, sé que en realidad es la de todos, 
puesto que Thomas Lame fundó esta compañía, pero en espacial a 
ti y a Alexander, porque sé que estabais muy unidos a él y lo veías 
como algo más, mucho más incluso que un simple jefe ejecutivo 
que fundó su propia compañía y que hizo lo que se debe hacer 
para llevarla hacia delante. Mis condolencias.  

 
— Muchísimas gracias… —expresó Amanda antes de que él 

la cortara. 
 
— No, no tienes que dármelas. Ahora que estoy en lo alto de 

este edificio y lo superviso todo, veo la gran labor que él ha hecho. 
Fue un verdadero genio y yo continuaré honradamente lo que él 
comenzó. Su legado debe perdurar. Una vez hayamos pasado este 
mal trago y esta tragedia, debo de contarte algo, Amanda. Y si lo 
hago es porque confío en ti y confío en que lo que voy a contarte 
no saldrá de aquí. Oficialmente, el accidente de Alexander 
posterior a la muerte de Thomas es eso, un accidente, pero la 
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realidad hay mucho más. Alexander iba ebrio cuando estaba 
conduciendo, lo que provocó que se desplazara al otro carril en el 
momento equivocado y, al no poder reaccionar, impactara contra el 
otro coche, que lo envió dando vueltas por debajo de la montaña. 
Alguien de ACE asistió a Alexander y pudo evitar que cualquiera 
se enterase de este hecho. Como ya sabrás, en el accidente 
murieron Archie Lewis, un prestigioso científico de RISE, nuestra 
compañía rival, y su hijo de ocho años. Te cuento esta atroz verdad 
porque empiezo a sospechar que RISE podría tenernos en el 
punto de mira e intentar llevarnos a un juicio para aclarar lo que 
verdaderamente sucedió. Eso no puede suceder. Pero si llegase a 
ocurrir, necesitaré que estés de mi parte y que elabores una 
coartada que nos permita salir indemnes. Necesitamos hacer creer 
al mundo que aquello fue un simple accidente.  

 
Amanda se había quedado sin palabras, gravemente 

impactada por lo que acababa de contarle Eric.  
 
— Todos hemos sufrido bastante, no es necesario que nadie 

sufra más. 
 
— De  acuerdo,   te   agradezco   que me  lo  hayas  contado 

— zanjó Amanda.  
 
 

CAPÍTULO V. EL CICLO 
 

Edward Eon 2035 
 
 

Edward se había separado de Amanda, no podía localizarla hiciera 
lo que hiciese, por lo que se internó solo en el sector más peligroso 
de DOME, allí donde conservaban a buen recaudo los restos de la 
civilización de los Antiguos. Avanzó por varias salas de 
investigación hasta que se acercó a un enorme cristal turquesa que 
lo iluminaba todo a su alrededor. Decidió tocarlo y, al hacerlo, 
sintió como si pasara a otra dimensión. De repente, Edward ya no 
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veía nada a su alrededor, todo era negro. Pero escuchó una voz: 
 

— Hola, Edward. 
 
— ¿Quién eres? 
 
— Vosotros me llamaríais el primogénito de Zallok. 
 
— Eres tú. Tú me salvaste antes de que Zallok te matase.  
 
— Sí, soy yo. Y tal como te mostré, soy el hijo de Zallok.  
 
— ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué estoy viendo? 
 
— Es muy difícil de describir lo que está ocurriendo, creo 

que el mejor concepto para definirlo es «viaje astral». Tu cuerpo 
sigue en el mismo lugar, pero tu alma está aquí, conmigo.   

 
— ¿Yo tengo alma? —dijo Edward tocándose el pecho.  
 
— Quienes poseen energía de los Antiguos tienen alma. 
 
— ¿Cómo es qué puedes hablar conmigo y entenderme? 

¿Cómo es que yo puedo hacer lo mismo? 
 
— Te sorprendería lo que la energía ancestral es capaz de 

hacer llevada a su máximo potencial.  
 
— En cierto modo, lo sé. Con esta energía he podido crear 

un arma para matar a los Antiguos que se interponen en mi 
camino. ¿Qué está ocurriendo? ¿Por qué me salvaste? ¿Por qué 
Zallok no nos atacó antes? ¿Qué estoy haciendo aquí? 

 
— Te he estado observando desde el momento en el que mi 

propio padre me asesinó. Estás aquí porque te necesito. Tú eres el 
único que puede detener esto.  

 



 
CIELO INTERIOR DE NEONES RAJADOS POR UN GIGANTE 

 

– 46 – 
 

— ¿Detener a Zallok? ¿A los Antiguos? 
 
— Debes hacerlo. O no quedará rastro de la humanidad.  
 
— Pero, ¿por qué quieres salvar a la humanidad cuando él 

quiere destruirla?  
 
— Si quieres que te conteste a esa pregunta debo contarte 

toda la verdad. Sé que podrás comprenderla a pesar de los oscuros 
secretos que voy a contarte. Hubo una vez una raza que vosotros 
llamáis Exsapiens. Tuvieron a su alcance tanto poder como 
ninguna otra especie, pero no se conformaron con eso, querían 
más, mucho más. Querían ser inmortales, trascender, desafiar a la 
propia muerte. Así fue como acabaron rindiéndonos culto, 
ofreciéndonos las mejores ofrendas. Los que se sentían tentados de 
arrebatarles todo, cesaron. Y aquellos que querían atacarles 
acabaron por convertirse en sus espectadores. Así fue como 
comenzó una era de prosperidad entre una raza inteligente y los 
Grandes Antiguos. Una era que no duraría mucho, pues llegó un 
momento en el que prefirieron desafiar a los Antiguos antes que 
continuar rindiéndoles culto.  

 
»Además, debes saber que mucho antes que ellos, antes de 

que el tiempo existiera, incluso mucho antes de que el universo se 
creara, existieron los Primigenios. Estos son seres que no pueden 
describirse con vuestras palabras, solo en un lenguaje equivalente al 
propio tiempo y espacio podría acercarse a transcribir su forma. El 
tiempo, Edward, y no solo el tiempo, sino también otros 
conceptos como el lenguaje, son invenciones, invenciones 
humanas. Lo que los humanos llaman lenguaje para los Antiguos y 
otros seres cósmicos es solo una sucesión de conceptos enlazados. 
Los seres humanos dependen del tiempo y el lenguaje, toda su vida 
se basa en ello, solo por el hecho de que ellos han hecho que sea 
así. El tiempo y el lenguaje han dado lugar a la mayor virtud y, al 
mismo, tiempo a la mayor debilidad humana. La tecnología 
provoca la dependencia total de sus herramientas, de las máquinas. 
Tú serás su futura dependencia, Edward. 
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— Te equivocas, Alexander me creó para ayudar a la 
humanidad, no para convertirme en una carga. 

 
— ¿Es que no lo ves? Los humanos dependen de ti, de su 

tecnología, para su salvación. Zallok está desatado, ha acabado 
conmigo y a ti te hará lo mismo. Él busca venganza, quiere 
aniquilar a toda la humanidad porque ellos representan lo que una 
vez fueron los Exsapiens. Los humanos han caído en su propia 
trampa, no pueden luchar contra los Antiguos. Por eso te tienen a 
ti, Edward. Tú eres lo mejor de los dos mundos, eres el único que 
puede marcar una diferencia. Sé prudente, tu viaje hasta aquí te ha 
enseñado que los Antiguos no tienen piedad. No te quedará más 
remedio que matar a Zallok, no vas a tener otra opción. No 
cometas el mismo error que yo, no tengas piedad y acaba con él. 
Solo así acabará esta pesadilla. 

 
— Ahora tus visiones cobran sentido. Pero Zallok fue 

encerrado durante siglos, sin un atisbo de luz. Has dicho que no 
confíe en los Antiguos, pero aquí estás, ocultándome esa razón. 

 
— Hay cosas, hay secretos que nadie debería saber, ni 

siquiera tú, pues ponen en peligro no solo la humanidad, sino a 
todo el universo. No estoy tan seguro de que puedas vivir sabiendo 
lo que yo sé.  

 
— Todavía no me has dicho por qué Zallok busca venganza, 

la razón por la que desea aniquilar a la humanidad.  
 
— La respuesta es mucho más simple de lo que crees. Zallok 

no es él mismo, dejó de serlo hace miles de años. Ahora solo es un 
monstruo oscuro lleno de rabia e ira. Solo desea matar y hacer 
sufrir por lo que le hicieron. Le ha tocado a la humanidad ser el 
chivo expiatorio. A los Antiguos no les importan muchas de las 
formas de vida que hay en el universo, son tan pequeñas en 
comparación con ellos que podrían matarlas si les apetece. Los 
Antiguos no tienen ningún tipo de moral, solo se guían por su 
superioridad. Son los amos del universo y saben que nada ni nadie 
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puede detenerlos. La humanidad, Edward, no es lo único que está 
en juego, sino todo el universo. Zallok reclamará el trono que le 
arrebataron, sin importarle las consecuencias.  

 
— Joder, y si Zallok está tan enfurecido, ¿no va a detenerse 

hasta que haya matado al último ser humano en la faz de la Tierra? 
 
— No desesperes Edward, pues ni siquiera Zallok sabe de lo 

que verdaderamente eres capaz.  
 

Edward se llevó las manos a la cabeza mientras se la 
estrujaba. ¿Matar a un Dios? ¿Un ser con miles de años al que no 
le importa nada? ¿Algo que podría destruir planetas por completo? 
Nada le había aterrorizado tanto hasta ese momento. En ese 
momento, se dio cuenta de que todo había ido demasiado lejos: 
DOME acabaría cayendo en horas y, después, la Tierra y la 
humanidad caerían con ella. El único que podía evitarlo era él 
mismo. No podía soportar ese peso sobre sus hombros. Al fin y al 
cabo, ¿quién podría hacerlo? Saber que de él dependía no solo el 
destino de toda la raza humana, sino el de todo el universo. 
Edward se estaba desequilibrando, no sabía por qué, hasta que 
llegó un momento en que tuvo que agazaparse y quedarse mirando 
hacia el suelo. Se sentía completamente aterrorizado ante la 
posibilidad de luchar contra Zallok. ¿Fallaría a la promesa de 
Amanda y Alexander, al único propósito para el que fue creado? 
¿Qué pasaba con todas esas personas inocentes que perderían la 
vida? ¿Y la promesa de construir un mundo mejor? 
 

— Debes de acabar con el ciclo. El ciclo que ha sido 
arrastrado desde el propio nacimiento del universo hasta vuestra 
actualidad; el eterno ciclo de odio y violencia que destruye todo lo 
que toca. Edward, ¿eres tú capaz de detenerlo, o acaso sucumbirás 
como lo hicieron todos antes de ti?  

 
Edward finalmente se levantó y, mirándolo fijamente, le dijo:  
 
— La raza humana me creó. No tenían por qué hacerlo. 
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Podían haber hecho una máquina cualquiera, una que pudiesen 
controlar. Pero decidieron crearme a mí. Yo les devolveré el favor. 
Mataré a Zallok.  

 
 

 
CAPÍTULO VI: OSCURIDAD ANCESTRAL 

 
Edward Eon 2035 

 
 
Edward continuaba su viaje por las ruinas ancestrales en busca de 
Amanda. De pronto,  lo sorprendió un hombre apuntándole con 
una pistola. Edward reaccionó lo más rápido que pudo y se cubrió 
la cara con su cuchilla. La bala rebotó en ella y Edward se abalanzó 
sobre su agresor lo más rápido que pudo para arrebatarle el arma. 
Entonces el suelo comenzó a temblar, se partió y ambos cayeron 
hacia abajo.  

Edward sobrevivió a la caída. Se incorporó y pronto se dio 
cuenta de que aquel hombre se movía a duras penas, parecía que se 
le habían roto algunos huesos. Cuando miró hacia él pudo ver que 
tenía la cara completamente desfigurada, muy hinchada, y con el 
ojo derecho inyectado en sangre. El pistolero comenzó a 
levantarse: 
 

—Voy a tener lo que siempre he querido en esta vida. Voy a 
ser feliz y libre al fin. Y tú no podrás impedírmelo —comenzó a 
gritar de dolor mientras Edward veía cómo comenzaba a brotarle 
un chorro de sangre por la espalda. 
 

La sangre le salía a borbotones, tintando el suelo y su cuerpo 
de rojo. Pero algo más salió de ella lentamente. Poco a poco se 
dejaban ver más y más de aquellas cosas, que tenían cada vez 
mayor tamaño. Parecían extrañas patas afiladas de color azul, eran 
como extremidades que podían sujetarse al suelo. Salieron seis en 
total, con las que consiguió levantarse del suelo y elevarse. Edward 
calculó que medirían varios metros cada una de ellas. Observó 
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también los alrededores. Parecía que se encontraban dentro de un 
templo de los Antiguos, que tenía una forma circular perfecta, con 
un altar en el centro y cuatro enormes estatuas con grandes 
espadones pegadas a las paredes. Aunque la sala era bastante 
amplia, Edward dudaba de que fuera la suficientemente grande 
para albergar la gran longitud de aquellas extremidades. ¿Cómo era 
posible? ¿Un humano transformándose en un Antiguo?  

La criatura se estiró hasta destrozar el altar. Edward pudo 
ver cómo sus ojos adquirieron un tono azul mientras activaba su 
cuchilla de energía. No era tiempo de preguntarse qué era lo que 
estaba viendo, ni de pararse a pensar por qué quería matarlo. Debía 
de acabar con él, aunque alguna vez hubiese sido humano.  

Edward estaba aterrado por lo pequeño que se sentía ante 
aquella bestia. Su enemigo se elevaba varios metros por encima 
suya, usando las patas para apoyarse y mantenerse sujeto al suelo. 
Estaba claro que aquellas horrorosas extremidades podían hacerle 
mucho daño si no se andaba con cuidado. 

La bestia le atacó con rápidos movimientos de sus 
larguísimas extremidades; envites que él esquivó dando varios 
saltos. Edward sentía una ligereza y una concentración perfectas, 
era como si su cuerpo ya no pesara tanto. Podía moverse mucho 
más rápido de lo que pensaba. Una de las patas le pasó a pocos 
milímetros de su cara y terminó cayéndose. Luego, la bestia lanzó 
casi todas sus patas a la vez para empalarlo, pero Edward las 
esquivó rodando hacia la derecha en el último segundo y se 
levantó. Sin embargo, no vio venir el siguiente golpe, que lo lanzó 
contra la pared del templo, rompiendo la roca y creando una gran 
nube de polvo. Cuando iba a asestarle otro golpe, Edward logró 
saltar disparado y, con su cuchilla, golpeó una de sus extremidades. 
Hizo chillar de dolor a aquella criatura, que le devolvió con furia 
varios tajos que logró evitar, y se arrancó de su propio cuerpo la 
extremidad que Edward le había herido. Ante el aullido 
atemorizante que resonó, Edward vio que las cosas estaban yendo 
a peor. La criatura avanzó tan rápido que se vio obligado a volver 
usar el arma como escudo. El monstruo lo trataba de acorralar, 
envolviendo su propio cuerpo con esas horribles patas azules que 
abrió todas al unísono, lo que provocó un gran golpe sobre la 
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cuchilla que Edward empujaba con fuerza contra él para obligarlo 
a retroceder.  

 
—No puedes detener esto —le dijo.  
 
El monstruo se puso a la misma altura de Edward, apoyando 

sus propios pies en el suelo. Usó todas sus extremidades en un 
ataque giratorio, lanzándolo de nuevo contra la pared con un golpe 
que le fue imposible evitar. Rápidamente, volvió a usar las 
extremidades para empalarlo, pero Edward ya no estaba allí. Había 
saltado en el momento justo. Entonces le atravesó el pecho con su 
cuchilla.  

 
— ¿Esto es lo que quieres? —pronunció Edward. 
 
— ¡Noooo! —dijo antes de golpear y hacerlo caer hacia 

atrás.  
 
La bestia se tambaleaba de un lado a otro. Edward se dio 

cuenta de que tal vez lo había matado. Cualquiera de sus esfuerzos 
sería inútil, iba a desangrarse. Pensó que quizá toda la estructura de 
su cuerpo había cambiado, que atacar al corazón podría no servir. 
Pero el monstruo se apoyó en una de las grandes estatuas del 
templo y comenzó a tocarla. Edward se estremeció ante el solo 
hecho de pensarlo: podría coger una de esas espadas... Era 
demasiado tarde, antes de que se diera cuenta, el monstruo ya 
empuñaba una gigante espada que se cargó de energía ancestral.  

Edward se fijó en su propia cuchilla y vio la descomunal 
diferencia de tamaño. Las dudas comenzaron a aplastarlo, pero 
recordó las palabras del hijo de Zallok: «ni siquiera Zallok sabe de 
lo que eres verdaderamente capaz». «No puedo rendirme. Si yo no 
hago esto, nadie lo hará», se dijo a sí mismo. Al concentrarse, pudo 
sentir el fluir de la energía sobre su propio cuerpo. Aumentó 
todavía más el poder de su arma y la empuñó mirando a aquel 
monstruo. Se deslizó para poder esquivar el ataque, retrocedió y se 
valió del extremo de la propia espada de su oponente para caminar 
hacia la cabeza del monstruo. Aquella criatura de largas patas 
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contraatacó usando la punta afilada de sus extremidades, pero 
Edward las bloqueaba una a una, por lo que comenzó a crear una 
esfera a su alrededor con la cuchilla, que terminó cerrando. Lo 
había atrapado y estaba cercándolo poco a poco para asfixiarlo en 
su interior. El círculo se hacía más pequeño y comenzó a sonreír, 
pues sabía que había ganado. Lo último que el monstruo vio fue 
un brillo azul turquesa atravesado por Edward, quien iba a caer 
sobre su cabeza tras haber cortado todas sus patas.  

Edward le asestó un tajo tan certero en el cuello que lo hizo 
caer; tomó la espada y, portándola, se dirigió hacia él para acabar 
con su sufrimiento. 

 
— No lo hagas, yo solo quiero vivir siendo libre, sin tener 

que cumplir con lo que él me dice, poder tomar mis propias 
decisiones. Apiádate de mí, te lo suplico. Acaba con él para 
liberarme.  

 
—Eso haré, pero no puedo dejarte vivo. Volverías a por mí. 

No puedo confiar en los Antiguos —dijo antes de cercenarle la 
cabeza.  

 
Edward no se sentía bien. Sabía que había estado a punto de 

matarlo, pero era humano. Se preguntaba si podría ser obra de 
Zallok cuando escuchó una terrible voz que no sabía de dónde 
venía: 

 
— Edward, te arrepentirás de esto —dijo una voz tenebrosa 

mientras las espadas de las tres estatuas de metal se iluminaron. 
 
—¿Zallok?  

 
— Has llegado demasiado lejos, no puedo dejar que 

interfieras, la humanidad será condenada. Hagas lo que hagas, el 
final está escrito en su destino. 

 
— No si yo puedo evitarlo —respondió Edward decidido.  
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Una de las estatuas comenzó a moverse y blandió su espada. 
No eran estatuas, sino unos enormes trajes de metal, controlados 
por Zallok. Edward saltó y trepó sobre uno de ellos para asestarle 
un golpe en su casco, acabando con él en el acto. Los otros dos se 
movieron e intentaron golpearlo al unísono, pero Edward saltó a 
tiempo y le cortó las manos a uno de ellos. El último, que todavía 
no se había movido, casi llegó a tocarlo con el filo de su espada, 
pero Edward logró bloquearlo. Notaba cómo iban surgiendo 
grietas en su cuchilla, ambos filos chocaban con gran fuerza y, ante 
tal fuerza, inevitablemente, lo estaban arrastrado. Tenía que pensar 
en algo, aunque no tuviera tiempo. De lo contrario, se arriesgaba a 
sufrir un ataque letal. La energía de su interior estaba saliéndose de 
control y creyó escuchar varias voces que lo llamaban por su 
nombre. No podía aguantar más, su cuerpo estaba a punto de 
sufrir un shock eléctrico, pero se mantenía en pie para no morir. 
Sentía cómo, poco a poco cada uno de sus sistemas iba 
apagándose. No sobreviviría para contarlo. «La promesa hacia 
Amanda y Alexander. Incluso hacia el hijo de Zallok... Todo es en 
vano. Pero no, no he llegado tan lejos para morir ahora… ¡Vamos, 
necesito algo más!», gritó angustiosamente mientras sentía cómo 
mucha más energía recorría todo su cuerpo. 

Con un movimiento liberó toda la energía de su cuerpo, 
llenando todo el templo con ella durante unos segundos que 
bastaron para que aquellas máquinas articuladas se desactivaran. 
Sintiéndose invencible, con la energía volviendo a él, Edward tomó 
una de esas espadas dando un enorme salto. Tras aterrizar, alzó su 
puño izquierdo y activó de nuevo su cuchilla. Entonces, los 
cristales de energía del techo se activaron y le enviaron una 
cantidad masiva de energía. Ya casi no podía verse el color marrón 
artificial de sus ojos, que ahora se iluminaban de un tétrico 
turquesa. Aquel era un punto de no retorno: Edward había perdido 
parte de aquello que lo hacía humano.  

 
— Esto ha comenzado, Zallok. Y no podrás detenerlo — 

dijo al asestar un tajo horizontal con su cuchilla que creó una larga 
lámina de energía que cortó a aquellas armaduras en dos. 
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CAPÍTULO VII. LA SOMBRA DE LA MUERTE 
 

Amanda 2035 
 
 

Ambos habían atravesado un portal de energía alienígena que los 
había transportado a ARTIK, las instalaciones de ACE en la 
Antártida. Parecían completamente abandonadas, los Antiguos 
habían estado allí también. Una niebla blanca cubría los 
alrededores y unos copos de nieve caían a su alrededor. 

Amanda y aquel hombre se encontraban pisando el océano 
congelado. Ella se enfureció con solo verlo, lo miraba y veía el 
rostro de una persona que debería morir de la forma más sádica y 
violenta posible para compensar todo el daño que le había hecho: 
había matado a Alexander y, a ella, la había dejado vivir. Era tanto 
el dolor de tener que seguir adelante sin Alexander que aquel tipo 
había firmado su propia sentencia de muerte.  

Ambas figuras se encontraban reclinadas. Destacaban por 
sus cuchillas de energía: la de Amanda de color azul, la del hombre, 
rojo. 

Amanda corrió hacia él completamente desatada, convertida 
en un auténtico monstruo. Sus cuchillas chocaron, pero ella fue 
más ágil y consiguió arañar parte de su brazo izquierdo, para, 
después, darle una patada que lo empujó hacia atrás.  

Parte del hielo comenzaba a agrietarse, al igual que el estado 
mental de Amanda: solo quería, costase lo que costase, asesinar a 
aquel hombre. Este, viendo que su cuchilla se había roto, la golpeó 
con los puños cuando ella se le vino encima, tras lo cual se levantó 
y, de un puñetazo en el abdomen, le hizo perder el equilibrio. 

Amanda, fingiendo estar muy malherida, esperó a que se 
acercara. Entonces le rajó con su cuchilla gran parte del brazo 
derecho. Podía ver la sangre que manaba de él, quien gritó de dolor 
y avanzó apresuradamente para agarrarla por su brazo izquierdo, lo 
que le impidió mover su cuchilla. El hielo se agrietó aún más y 
Amanda sacó su pistola con la otra mano para dispararle en el 
pecho. Sin embargo, él fue lo suficientemente fuerte como para 
desviar el arma y el disparo impactó contra el hielo.  
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Sin poder hacer nada, Amanda comenzó a ceder su 
resistencia. Completamente llena de rabia, soltó la pistola, 
liberando su brazo derecho, que utilizó para asestarle tal codazo en 
la mandíbula que le hizo retroceder y caer. Apoyando la pierna en 
su pecho y ejerciendo presión, activó de nuevo su cuchilla de 
energía y comenzó a clavársela en la parte izquierda del pecho, 
escuchando sus gritos de agonía. Él la desactivó tocando su 
brazalete, pero Amanda agarró toda su cara y, gritando 
desesperadamente, la aplastó contra el hielo. Rompió una fina capa 
de hielo y sumergió la cabeza de su contrincante en el agua helada.  

Con ambas manos, Amanda presionó sobre su cuello. Él 
empezó a mover sus brazos desesperadamente, intentando 
salvarse. En segundos que se convirtieron en una eternidad, le vino 
en recuerdo fugaz. Amanda recordó a Alexander en el cementerio, 
junto a ella, prometiéndole que volverían juntos de DOME. Las 
lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas. ¿En qué se 
convertiría matándolo? Aquello no le devolvería a Alexander; la 
venganza no puede cambiar el pasado. Sabía quién era aquel 
hombre. Y, en el último segundo, lo soltó. Alexander nunca 
hubiera querido que ella cometiese aquel acto de crueldad y ella 
decidió no cruzar la línea entre el bien y el mal. Rompió a llorar y 
le dijo: 

 
— Vete, por favor.  
 
El hombre avanzó hacia el otro lado y volvió a subirse por el 

agujero por el que habían entrado, no sin antes desviar su mirada 
hacia ella por última vez.  

 
 
 

Edward Eon 2035 
 
 
Edward, tras haberse enfrentado a la enorme criatura, atravesado el 
enorme portal azul, llegó hasta ella. Allí la vio, completamente 
destrozada. Amanda se recostaba contra una mesa junto al agujero 
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roto de la pared que daba al exterior, donde finos copos de nieve 
volvían a caer sobre la capa de hielo.   

 
— Le mentí, Edward, jamás le dije la verdad a Alexander. 

Quise hacerlo, pero nunca me atreví, no pude permitir que cargara 
con el dolor de haber matado a un niño inocente. Soy patética, 
todos estos años debería de habérselo contado. 

 
— No te tortures a ti misma Amanda —le interrumpió 

Edward—, ni siquiera yo sé si podría haber hecho lo mismo. 
Actuaste según lo que tú creíste correcto, nada más importa. 

 
— Él quería enmendar sus errores, su grave error, creándote 

a ti. Tú serías algo por lo que luchar y por lo que vivir. No 
podemos fracasar, Edward, debemos volver a DOME y terminar 
con esto de una vez por todas. Ahora él ha muerto. Ha muerto 
demasiada gente, se han arrebatado sueños y esperanzas. Buscaré 
un vehículo para que podamos escapar y tú deberás acabar con 
Zallok, cueste lo que cueste. 

 
— No me parece buena idea volver a separarnos, pero no 

hay otras opciones. Tú no podrías luchar contra Zallok. Debo de 
revelarte una cosa, Amanda. No sé si lo sabíais, pero soy capaz de 
absorber energía ancestral y usarla a mi favor. Puedo 
sobrealimentar mis sistemas para saltar más alto, tener aún más 
fuerza y sobrepasar mi inteligencia. Pero lo más importante es que 
puedo crear una cuchilla de energía ancestral. Me ha servido para 
acabar con varias criaturas que Zallok ha usado contra mí.  

 
— Hasta donde yo sé, si has sido capaz de realizar una cosa 

así, deberías haber muerto. Pero es cierto que todavía hay muchas 
cosas que no sabemos de esa energía. Hemos llegado tan lejos… 
No puede ser para nada. Tú debes vivir y conducir a la humanidad 
por el camino correcto, eso es lo que siempre quiso Alexander. 

 
— Yo estuve en un lugar que no sigue vuestras reglas sobre 

la realidad, llamado el Abismo. Amanda, os vi a Alexander y a ti 
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hace cuatro años, después del accidente. Vi lo que necesitaba ver, el 
aspecto humano, cómo conserváis la esperanza incluso en la peor 
de las situaciones, os ayudáis entre vosotros. Pese a todo el mal que 
pueda existir, algunos se levantan, alzan su voz y luchan contra él. 
Y antes, cuando estabas a punto de matar a Arch, el asesino de 
Alexander, la persona que más amabas, decidiste dejarlo ir. Es por 
ti, Amanda, por lo que verdaderamente lucharé, tú eres alguien 
bondadoso que de verdad pretende crear un mundo mejor. Tú 
amas a los demás y tú debes de ser amada por eso. No veas la 
esperanza en mí, porque ahora sé que, al construirme a mí, os 
construíais a vosotros mismos y a lo mejor de la humanidad en un 
solo cuerpo. Es solo que no os distéis cuenta. 

 
 

 
 
 



     

 



     

 

 
 

 
 
 
 
 

Estación espacial 
 

(intermedio) 
 



     

 



     

 

La sangre de los suplicantes 
 

JAVIER URZAINQUI MARTÍNEZ 
 
 
Todo el Multiverso odia a la Tierra. Los ganimedianos wannabe la 
controlan y disciplinan. Cuando su dominación se relaja, la RT 
(Resistencia Terrícola) se subleva, pero los ganimedianos acaban 
doblegando siempre a los terrícolas de nuevo. Como en la Saga de 
Grettir, «hubo tempestad de espadas y alimento de cuervos». 

En el Palacio de la Eternidad, en presencia de los gatos 
cuánticos, la ONU de los dioses dicta medidas draconianas: 

 
1. Se prohíben todas las teogonías y mitos terráqueos. 

 
2. Se construye un nuevo universo disciplinario adonde 

irán a parar todos los rebeldes (humanos o no) en 
función de su grado de implicación en el conflicto. El 
propósito es castigar a la Tierra por su osadía y por no 
haber permitido el 1-O. 

 
3. Jasconius y Leviatán serán dados en adopción al 

espíritu de Álvaro Cunqueiro y causarán baja en la 
Seguridad Social Veterinaria, lo que ha de provocar la 
protesta airada de las sirenas. 
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 «If  the doors of  perception were cleansed, 

every thing would appear to man as it is, infinite. 
The Marriage of  Heaven and Hell«. — WILLIAM BLAKE. 

 
 

LA DERROTA 
 
El lento colapso de la dominación ganimediana y la incertidumbre 
de los signos, tuvieron como consecuencia la reanudación de la 
guerra contra los alienígenas. La RT (Resistencia Terrícola), 
nuevamente derrotada y humillada, se rindió incondicionalmente. 
La dominación wannabe quedó consolidada. 

Una de las dolorosas enseñanzas que provocó la utilización 
durante el conflicto de armas no convencionales en el Cinturón de 
Van Allen fue la alteración del flujo de protones. Ello permitió 
confirmar la vieja teoría daliniana que afirmaba que en los mundos 
huecos, los cornudos menos magnéticos son los cornudos 
dadaístas, tal y como se explicaba, desde hacía ya algún tiempo, en 
todos los santuarios de los dioses yeyés. 

Tras el conflicto, una de las primeras decisiones que 
adoptaron los dioses veganos, después del rezo de un trisagio en el 
Palacio de la Eternidad, fue declarar ilegal, por real decreto tuit, 
toda la mitología humana. Fueron proscritos desde las harpías a la 
Gallina Caponata; de la Dama de Elche, el Wotan nórdico y toda la 
cosmogonía menfita, a Chanquete y Peppa Pig. Pero, en aras de la 
reconciliación y de la igualdad de oportunidades, el Consejo 
Intergaláctico suavizó la prohibición divina concediendo el carnet 
de conducir a Stevie Wonder, una amnistía para los apaches y la 
revocación de la interdicción del teatro kabuki en Somalilandia. 
También se anuló la orden que prohibía a los griegos llevar regalos. 
Pese a todo ello, muchos pensaron en lo largo que se iba a hacer 
este nuevo medievo hasta que naciera el futuro community manager 
de Desatranques Jaén. 

Así era la anunciada fecundidad de estos dioses soplapollas y 
policéfalos, que tenían como dogma la creencia de que el ojo 
derecho de una abubilla, atado entre los ojos de un wannabe, 
permitía a estos ver tesoros ocultos en la tierra. Después, los 
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gañanes del Cuaternario, tras el saqueo de los isótopos, ordenaron 
a los robots positrónicos que sacaran en procesión al número de 
Avogadro. 

La represión fue terrible. Incluso fueron cegados algunos 
videntes por haber comido mollejas de gandulfo. Fue por aquellos 
tiempos cuando un Nostradamus de capa y espada, que militaba en 
la Liga Regional del Horóscopo, y estaba especializado en el 
zodiaco árabe, avanzó el armagedón cuando profetizó: «De usura y 
caspa es su estela. De oro y organdí sus extremidades. Sus dos 
padres caen a su paso. Estruendo, nada más. Legiones ciegas le 
aclaman. Es el horror». 

Y aunque parecía realmente una profecía, el Multiverso creyó 
a pies juntillas que aquel vidente se estaba refiriendo al nuevo 
concepto de mercadillo transversal. En realidad, lo que estaba 
anunciando era la fusión del BBVA y Santander. Era el efecto 
apotropaico del IBEX 35. 
 
 

EL DOLOR 
 
La vida es amoral y no rinde cuentas a nadie. Funciona bajo el 
flujo ciego de los impulsos, del azar, y se ayuda muchas veces para 
avanzar de la paz farmacrática que proporciona la química. Llegué 
a esta conclusión teniendo como testigo a la luna de los tristes, una 
nevada mañana de primavera, cuando vi al borde del camino, y 
bajo un cielo rojo, que un perro nostálgico soñaba con el jade 
verde. 

Soy Sue Ellen, la del alma transmigrada. Desde que fuimos 
derrotados, cansada de la persecución y de mis superpoderes, había 
decido exiliarme en un club de burlesque para jubilados y militares 
sin graduación. Un lugar donde mi lengua lasciva pudiera hablar 
sin cortapisas tanto de la calidad de la lefa de los leprosos como de 
los meados a escondidas de la gata Flora. Era eso o abrir una 
tintorería. 

Toda mi familia había desaparecido y estaba harta de vivir 
siempre con la ropa puesta, de llevar el caos en mis manos, de lacar 
los sentimientos con la escarlata sangre de nuestros caídos y de 
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sacar brillo a la sota de oros. De ser, en definitiva, un apocalipsis 
con estrógenos. Que me castigue, si miento, el dios de la 
ortografía. 

Sucedió todo lo anterior cuando la rutina artística, en 
aquellos días de la posguerra, me llevó a ultimar mi disfraz para 
Halloween en una nueva aventura equinoccial de mi alma: iría al 
burlesque travestida de progenitor eyaculante, con flequillo y peluca 
pelirroja, como si fuera un neandertal que llevara en una mano la 
cachiporra y, en la otra, un manifiesto contra la disfunción eréctil. 

Pero antes de que pudiera darme cuenta, fui detenida por la 
Gristapo para ser transferida posteriormente a los campos de la 
muerte. Estaba aterrorizada porque sabía lo que me esperaba. 
Recuerdo que aquí en la Tierra, tras la derrota, se celebraron 
muchos juicios sumarísimos por nimiedades como desnucar 
airgamboys. Todos ellos desembocaban, casi sin excepción, en una 
condena a la pena de muerte. Había un viejo ujier en los Tribunales 
que calzaba zapatos de rejilla, y que cuando abría la puerta de la 
sala de vistas, decía con voz monótona y rutinaria: «A ver, que pase 
la viuda del procesado». 
 
 

EL VIAJE 
 
Partí con destino hacia el fin del mundo, hacia el fin de mi vida. Lo 
hice acompañada de muchos otros galeotes en una sonda Ranger3, 
cuya velocidad de desplazamiento, a efectos de comprensión 
espacio-temporal terrestre, venía a ser algo parecido a la definición 
filosófica del instante. Es decir, el tiempo que transcurre entre que 
un semáforo se ponga en verde y que un taxista toque el pito. 
Velocidades superiores tienden a rasgar el tejido espacio-tiempo, 
como sucedía en el universo tardiónico. 

Fue en este viaje cuando conocí a Azzleen. Era un chico 
ruidoso y más alegre que un panda comiendo bambú en un 

 
3 Ornitóptero de seguridad de órbita fija cuya velocidad de aceleración roza el 
factor warp-5, que es la velocidad máxima permitida en el espacio de la 
Federación. 
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puticlub. Vivía en Cieza, uno de los asteroides troyanos de la órbita 
de Júpiter y hermanado con el murciano pueblo de Jumilla. Cieza 
es un lugar donde los dioses color carne llevan en su mano la 
piedra filosofal como símbolo de los solsticios baratos, pero en 
línea con la alquimia del Ying y el Yang. Se reúnen bajo el árbol 
Kien, donde no hay sombra ni eco, pues la sombra es una de las 
tres almas del hombre. Por ello, en este asteroide, la happy hour es a 
mediodía, porque es la hora sin sombra. 

Azzleen pertenecía a la Liga del Compromiso Esmeralda. 
Había sido condenado a trabajos forzados por haber importado a 
su asteroide pastillas para combatir la misoginia agrocamboyana 
que asolaba a las tradwifes. Recuerdo aquella conversación como si 
fuera hoy mismo: 

 
— Soy Azzleen —me dijo— y tengo una edad incierta, 

aunque recuerdo que salí con Cher cuando vino de gira a Cieza. 
Entonces ella solo tenía 456 años, algunos menos que Sarita 
Montiel, y nadie sospechaba que pudiera llegar a ser inmortal. 
Luego supe que, desde la prehistoria, las personas que se parecen a 
las cucarachas se llaman normalmente Cher. 

 
— ¿Hablas de cucarachas, cucarachas? —pregunté. 

 
— Efectivamente. Pienso en cucarachas y, por ello, debo 

advertirte de que ni se te ocurra darle un grillo para comer a un 
niño antes de los tres años: desarrollan intolerancia a las proteínas 
colamalteadas y a la quitina, lo que les causa una alopecia precoz. 
Es la primera causa de calvicie infantil en numerosas galaxias. 
 

— ¿Por qué crees que a mi edad llevo peluca? —respondí—. 
Por los putos grillos que me comí de pequeña en Lagartera. Los 
metían de relleno en las gachas para hacerlas pasar por pizza 
crujiente. 
 

Bañada en lágrimas por el triste recuerdo, musité una 
pequeña oración, como si fuera Aretha Franklin: 
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— ¡Oh, muerte, por qué eres tan injusta, te llevaste a Largo 
Caballero y nos dejas a Cher! 

 
— ¿Largo Caballero? —dijo Azzleen—. ¿Quién coño es 

Largo Caballero? 
 
— Pues un socialista con nombre de piel roja —respondí. 

 
Azzleen había sido destinado al campo de trabajos forzados 

Princess Groupie Cunt, que estaba dirigido por la sección 
intergaláctica de Psicópatas Sin Fronteras. Allí solo enviaban a los 
proscritos de letras, a los esnifadores de helio y a los individualistas 
de triple personalidad. Tenían un parque zoológico con atlantes y 
los penados cuidaban de unos elefantes de cuando Aníbal. Este era 
también el lugar donde se almacenaba toda la mierda del efecto 
invernadero. Cottet Óptico abrió aquí una sucursal para aliviar la 
presbicia de los chamanes ante la indiferencia de la Eternidad. 

Recuerdo haber escuchado, durante este mismo viaje, a otros 
condenados que en uno de los asteroides disciplinarios habían 
creado un desierto para entretener a los anacoretas y que corrieran 
los galgos. Sin embargo, la realidad penitenciaria que me contaban 
era rica en contradicciones. El relativismo que utilizaba a los 
enanos fosforescentes para recolectar hidrógeno era el mismo que 
creía que una momia podía utilizarse como portavoz de los 
muertos. 

Cuando llegó el momento del aterrizaje del convoy, miré por 
la ventanilla. Nos recibía un cartel turístico del planeta Onán, que 
rezaba así: «Venga a Onán, un lugar alegre y maravilloso donde la 
felicidad está al alcance de su mano». Sin embargo, antes de 
descender, fuimos marcados con el hexagrama de la imperfección 
y rebajados de orgasmos. 
 
 

LAS FORMAS DE LA VERDAD 
 
Sabía, porque era vox populi, que el complejo penitenciario que el 
neofeudalismo interestelar había creado para la raza humana (las 
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llamadas unidades de permutación) había sido construido en el 
Cinturón de Kuiper, donde orbitan los plutinos. 

Las unidades de permutación estaban formadas por una 
serie de colonias disciplinarias y algunos campos de exterminio. Al 
frente de este santuario del dolor se encontraba el viejo mariscal 
Absorbete, que se hizo universalmente famoso durante la guerra 
contra la Tierra por haber descubierto y rescatado, en el Área 51, 
las babas de Mónica Lewinsky, depositadas en unos pañuelos de 
organdí, y el puro vaginal de Clinton. 

Absorbete puso aquellos fetiches a disposición del Olimpo 
de los Dioses porque, creían las divinidades, la alquimia de la 
regeneración intergaláctica pasaba por una dialéctica conjuratoria 
que potenciara el trance frente al éxtasis. Algo parecido a una 
catarsis sadomasoquista en el aparato de Golgi. 

El mariscal Absorbete había pasado, desde sus inicios en la 
milicia, como educando de banda, por todas las dignidades 
planetarias: domicilio, exaltación, exilio, caída, término, triplicidad, 
decanato y dodecatemoría. Como ser hecatónquiro4 no solo era 
feo, era una aberración cromática, una abstracción vírica y el 
resultado de un esfuerzo genético desafortunado. El producto de 
una reabsorción cíclica de la libido de una serpiente contenida en el 
chakra del estado del sueño. 

En aquellos campos de la ira, el viejo rotulado nazi «Arbeit 
macht frei» había sido sustituido por «Solo se vive una vez, pero si 
lo haces bien, con una vez es suficiente» de la terraplanista Mae 
West. La misma Mae que decía que lo único que le interesaba de 
los hombres eran «esos cuarenta centímetros». No costaba deducir 
que se estaba refiriéndose al fémur. 

«Hambre que espera hartura, no es hambre pura», rezaba el 
cartel dibujado en el frontispicio del burdel del campo de 
exterminio al que fui destinada. Pensé que aquel lugar era, además, 
una trampa para surrealistas con mala conciencia. Aquel sábado, en 
el karaoke, después de Mocedades, sonaba Stranded. A todos los 
kapos analógicos y cimarrones fulleros, les gusta arrimar cebolleta. 
Me toca en suerte un androide alcalino del encaste Duracell. Siento 

 
4 En la mitología griega, los Hecatónquiros eran gigantes con cien brazos y 
cincuenta caras. 
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sus babas, el primer latido del asco, y ese aliento de grisú 
envenenando la melodía. Poco después, cansada de bailar con el 
rijoso, le pregunto: 
 

— ¿Tú crees en Dios? 
 

— Sí —respondió medio azorado. 
 
— Pues déjale sitio en medio. 
 
Traumatizado y deprimido, vi cómo se desvanecía. Llevaba 

las pilas con poca carga y los ojos con mucha noche. Abandonó el 
lugar y terminó el garden party haciéndole un francés de capricho a 
un gallo. 
 
 

THE END 
 

De aquel campo nadie salía vivo y yo no iba a ser una 
excepción. Todos los condenados a ser convertidos en antimateria 
eran llevados a la cuba electrolítica y ejecutados mediante una 
inyección intravenosa de radiación beta, mientras por el hilo 
musical sonaba el Aserejé. Era un procedimiento similar al que 
utilizaba Avecrem con las gallinas viejas. Este proceso de 
exterminio se hacía siempre de acuerdo con el principio 
matemático-legal del recuerdo en las seis dimensiones. 

Pero cuando el precio de la energía eléctrica se puso 
imposible, trajeron como verdugos, desde el planeta Eurinomos, a 
unos sarcófagos5 sibaritas y coprófagos. A la idea de una muerte 
devastadora como aquella, el genio infernal había añadido el lado 
más gore del canibalismo. Aquellos carpantas tenían como única 
misión matar a bocados a los convictos y devorar su carne hasta no 
dejar más que los huesos. Previo a la ejecución, a todos los 
condenados a la última pena se les servía, como última comida, un 
menú degustación especial que, entre otros platos, incluía: 

 
5 σαρκοφάγος sarkophágos; propiamente «que come carne». 
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Sorbete de neutrones. 
 
Tempura crujiente de wolframio. 
 
Caramelizado de citoplasma con alcaparras. 
 
Carpaccio aliñado con AOV de Quasar. 
 
Revuelto esferificado de mosca agárica al benceno de alta 

tecnología. 
 
Postre: cuscús de vainas de tamarindo al eneldo. 
 
Pero el colmo de la repulsión radicaba en el nombre que en 

aquel universo carcelario/ penitenciario, recibía el lazareto: Palacio 
de la Materia Única. En su interior, habían instalado un mercado 
negro de material genético extraído de las virtudes teologales. 
También, todos los jueves, celebraban una matinal con globos para 
titanes con síndrome de Estocolmo y thorbords metrosexuales con 
estrés postraumático en las lentillas. 

Cuando llegó mi momento, fui trasladada a la Galería de la 
Suerte y recluida en una celda compartida con otros condenados, a 
la espera de la hora fatídica. Se llamaba así esta galería porque en 
cada ejecución grupal amnistiaban a un justiciable: aquel que 
primero cantara «bingo» jugando con los carceleros. 

«La muerte es hija de la noche y hermana del sueño», repetía 
una y otra vez Domitilo, un iscariote wannabe. Supernumerario en 
la Patrulla Canina Interestelar, tenía los ojos amarillos como el 
color de la eternidad. Había sido condenado a la pena capital por 
haber revelado el secreto mejor guardado del Multiverso: la 
castidad de los gallifantes. Provenía de la tribu de los babonófilos, 
gente que prefiere que sus mujeres tengan dificultad para afeitarse 
y posean un vello corporal suficiente para poder ser asido. Lo más 
parecido a las kardashian wookies de Star Wars. De su libro 
sagrado de la sabiduría recogimos aquella entrada que triunfó 
posteriormente en la logosfera del Planeta Azul y que decía: «tira 
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más pelo de coño que maroma de barco». A Adisson Rae, la 
famosa tiktoker, cuentan que la preñó un babonófilo mientras 
jugaba al Star Craft con unas monjas traficantes de fentanilo. 

Otro de los condenados recluido en aquella celda era 
Astrogador, un enamorado del mal gusto. Su cuerpo era una 
hipóstasis, un desorden geométrico, a medio camino entre el buey 
Apis y Curro Jiménez. Había vivido en un planeta new wave donde 
estaba prohibida la hora del aperitivo y la vida transcurría tan lenta 
como una tarde de domingo con un pariente filatélico. Era un pijo 
que comenzaba la oración al Cosmos con la frase: «en el nombre 
del paddle». Cuando lo llamaban gilipollas por ello, le hacían un 
flaco favor a la palabra: la desprestigiaban. En estos casos, era 
preferible, como desagravio, decir azzho, que es gilipollas en inglés, 
pero con acento chino. Era más peligroso que sacar un quince en 
el Blackjack y más hortera que bailar con la música del telediario. 
Un puto fuckin’ retarded alotrópico. 

Trabajaba como jefe de los cobradores del fracking en la 
región de los Seis Mares, cuando fue detenido. Acusado de 
rebelión, fue torturado en el sótano de una checa con canciones de 
Camilo Sesto por un verdugo pluriempleado que, en sus horas 
libres, se dedicaba a inventar nombres para los muebles de IKEA. 

Finalmente, estaba con nosotros el viejo Furudanuki que era 
un especialista en transfusiones espirituales y en la maceración del 
Holoceno. Las seis revoluciones sinódicas de la luna y el 
horóscopo de los androides gemelos, tampoco tenían secretos para 
él. Cultivaba, como si fuera el primer principio del bushido, el viejo 
aforismo: «Quien tenga miedo de morir, que no nazca». Hasta su 
detención, había vivido en el interior de una hormigonera hecha de 
madera de Libenice y decorada con figuras rectangulares de lana 
fría, una morada similar a la que tienen los gnomon de adscripción 
hindú. Pertenecía a la tribu Purusha, cuyos varones, 
tradicionalmente, eran circuncidados por el método de la cera 
perdida, procedimiento que llevaban a cabo unos doctores de 
inteligencia intuitiva. 

Y, por fin, llegó mi hora. Se cumplía inexorablemente el 
calendario cetagandano. Hice testamento en favor del sindicato de 
gramáticos en extinción y regalé la almohada magnética que me 
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aliviaba del crujido atómico del silencio y calmaba el dolor 
traumático de las pesadillas. Salí de la celda y me incorporé al 
pasillo de la muerte escoltada por un retén de alienígenas vestidos 
por Hugo Boss. Descubrí entonces dos de las grandes verdades de 
la vida: el carácter divino de la lealtad y que a nadie le sienta bien el 
marrón. A veces, la mala suerte, aunque tarde, también tiene 
compasión. 



     

 



     

 

 

 
 
 
 

 
 

Segunda parte: 
 

Mundos distópicos



     

 



     

 

El origen del mal 
 

RUBÉN JABARDO PECHARROMÁN 
 
 
Estaba sangrando. Mucho, más de lo que cualquier cuerpo podría 
soportar. Aunque Jack sabía que no le quedaba demasiado tiempo 
de vida, le quedaba la esperanza de que lo iban a socorrer, que 
nada malo podría pasarle. Dicen que en los últimos momentos de 
vida suele pasar una especie de película con los recuerdos de tu 
vida. Si fuese así, sería una bonita forma de abandonar y despedirse 
del mundo. Sin embargo, Jack comprobó que eso tan solo era un 
mito, una leyenda más, ya que no estaba disfrutando de ninguna 
película, sino de un sufrimiento agónico. Un dolor que le estaba 
desgarrando el cuerpo y el alma. Una aflicción que le robaba la 
vida con el paso de cada minuto. 

No podía ver nada, a excepción de una tenue luz que 
asomaba por una rendija en lo más alto del techo. Se encontraba en 
una habitación pequeña diáfana, decorada con unos cuantos 
cuadros. Una mesa de laboratorio quedaba en el ala izquierda del 
zulo. En los Usurpadores había recibido muchos tipos de 
entrenamiento y aún recordaba la clase sobre oído y escuchas que 
le había dado el Sr. Phillipe mientras estaba llevado a cabo su 
instrucción militar como novato: 

«La clave está en la concentración. Es prioritario que os 
olvidéis de todo, no penséis en dónde estáis, ni quiénes sois. Sentid 
el ambiente y prestad mucha atención. Aunque no lo creáis, somos 
unos privilegiados. Nuestra capacidad cerebral supera por quince a 
la de la media y con mucho entrenamiento se pueden lograr 
proezas y hazañas verdaderamente extraordinarias». 

Eso era lo que Jack estaba intentando hacer: prestar atención 
a cualquier sonido que pudiese identificar y le permitiese deducir 
dónde se encontraba exactamente. No era una tarea sencilla en su 
caso. El abdomen le estaba ardiendo, tenía un cuchillo clavado en 
él. Todo este tiempo había pensado en quitárselo, pero, muy 
posiblemente, al hacerlo, se acabaría desangrando totalmente. Era 
irónico pensar que aquello que le estaba matando era también lo 
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que le mantenía con vida. Se dio cuenta de que no había atendido 
bien en las clases del Sr. Phillipe, ya que no escuchaba nada. Era 
eso, que fuese un mal estudiante, o que, definitivamente, no había 
nada que escuchar. Mientras tanteaba en la oscuridad consiguió 
llegar a la mesa blanca y se sentó. Se quitó la chaqueta negra 
empapada de sangre y se quedó tan solo con la camisa blanca y la 
corbata puesta. Podía imaginarse dónde estaba. Lo que no se 
esperaba, sin lugar a dudas, era que supiese que iban a por él. 
Estaban yendo directos a una trampa. Solo era capaz de pensar en 
una cosa: ¿cómo había acabado allí? ¿Cómo había logrado formar 
parte de los Usurpadores? 

Desde pequeño tuvo la sensación de que era alguien especial, 
pero no sabía muy bien por qué. Tenía esa sensación innata desde 
el primer momento en que dispuso de uso de razón. No fue hasta 
los catorce años cuando supo el verdadero motivo que infundía 
este pensamiento. El secreto estaba en la sangre, aunque eso lo 
supo más tarde.  

Ese día, el día en que cambió todo, iba en bicicleta, 
dirigiéndose al instituto, y tuvo un pequeño accidente que le 
ocasionó una herida leve en el brazo izquierdo. Lo más curioso de 
todo fue que de la herida no manaba sangre roja, sino negra. Jack 
pronto comenzó a asustarse. No era la primera vez que sangraba, 
pero sí era la primera que veía que su sangre no era de un color 
carmín común, sino de un color carbón oscuro. De hecho era la 
primera vez que veía ese tipo de sangre en el mundo y sabía que 
algo estaba ocurriéndole. En lo más profundo de su ser, supo que 
aquello tenía que ser importante. 

Con el paso de los años acabó descubriendo que los Sangre 
Negra —así se llamaba a los de su especie— tenían la oportunidad 
de pertenecer a los Usurpadores, ya que la alteración genética de su 
sangre les permitía poder instalarse un chip en la cabeza, conocido 
como el Glow, que potenciaba la capacidad cerebral de los sujetos 
hasta límites que la ciencia no lograba comprender. Este chip 
permitía ver recuerdos y datos sobre diferentes delincuentes con el 
único objetivo de lograr comprender sus mentes y poder definir un 
plan de actuación con el que dar caza a los criminales más 
buscados. 
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Jack no recordaba la primera vez que entró en la 

organización secreta conocida como los Usurpadores. Era bien 
sabido en la sociedad estadounidense que el Gobierno tenía una 
especie de cuerpo de élite, ya fuera militar o de inteligencia, que 
empleaba para perseguir a los mayores criminales del mundo. No 
se conocían ni su nombre ni sus funciones. Servía como un 
espectro al servicio de los intereses estadounidenses, que operaba 
en el país para poder resolver los casos criminales que nadie 
lograba esclarecer. 

Durante el tiempo en el que Jack fue adiestrado, se fue 
convirtiendo en uno de los pilares y activos más importantes de la 
organización. Poco a poco, fue subiendo puestos en la jerarquía, y 
acabó logrando entrar en el cuerpo de élite más especializado. En 
todos estos años, se dedicó a un único cometido: detener y apresar 
a Nebur. Jack y su equipo de Usurpadores habían salido a darle 
caza, pero, definitivamente, algo les salió mal. Llevaban preparando 
el golpe durante varios años, pero les estaban esperando. 

Tras levantarse, tapando la herida todo lo que pudo para 
evitar desangrarse, Jack esperaba su inminente muerte. En los 
Usurpadores enseñaban muchas cosas: disparar, perseguir, 
analizar… Pero no les habían enseñado a prepararse para el miedo 
que produce una muerte que, prácticamente, era segura. 

 
 

* * * 
 

Jack volvió en sí mismo tras haberse desmayado durante 
unos momentos. Se dio cuenta de que las cosas habían cambiado. 
El dolor era mucho menos intenso y el cuchillo que tenía clavado 
en el abdomen había desaparecido. Miles de preguntas pasaban por 
la cabeza de Jack en ese momento. No entendía absolutamente 
nada. Sin embargo, que lo hubiesen curado no era lo único que le 
preocupaba. Sabía que el enemigo no le salvaría la vida sin una 
buena razón. Lo más probable era que quisiesen sonsacarle 
información. El aire se volvió mucho más denso y la tensión podía 
cortarse con un filo. Pese a que Jack no podía ver absolutamente 
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nada, presentía que al fondo de la sala se escondía una misteriosa 
figura. 

 
— ¿Quién eres? — preguntó sin muchas esperanzas de 

recibir una respuesta. 
 

Así fue. No recibió respuesta. Pero una extraña silueta se 
levantó del sofá y encendió las luces de la habitación. Una luz 
blanca comenzó a iluminar todos los rincones del zulo que antes 
eran invisibles por estar sumidos en la fría oscuridad.  

Jack se llevó las manos a la cara tras haberse quedado cegado 
ante la sorpresa de la repentina luz. Cuando sus pupilas se 
acomodaron a la nueva situación, consiguió ver a su rival: aquel 
enemigo, al que juró perseguir durante tantos años, estaba frente a 
él. La rabia y la impotencia comenzaron a dominar su cuerpo. 
¿Qué tipo de cuerpo de élite podía preparar un golpe así tanto 
tiempo para ser capturado como si  fueran niños? Tenía a Nebur 
ante él y no podía hacer absolutamente nada. 

Nebur tenía un aspecto muy imponente. Era un hombre de 
unos cincuenta y tantos años con aspecto delicado y esbelto. Las 
canas poblaban su cabello, cejas y perfilada barba tiñendo su pelo 
de un blanco polar. Tenía unos ojos grandes y verdes que 
inspiraban confianza. En lo que respecta a su ropa, vestía un traje 
de corte clásico negro con una camisa blanca. Mientras se 
levantaba del sillón, se quitó la americana para sentirse más 
cómodo. Una mueca de exceso de confianza iluminaba su rostro.  

Comenzó a andar haciendo círculos por todo el zulo sin 
ningún rumbo fijo. Lo hacía llevándose las manos detrás de la 
espalda. A veces levantaba la cabeza y se batían duelos de miradas 
entre Jack y Nebur sin un ganador claro. Después de unos minutos 
pensando lo que iba a decir, Nebur acabó con el eterno silencio: 

 
— ¿Crees en los buenos y en los malos? 

 
La pregunta pilló por sorpresa a Jack y se paró unos 

instantes a pensarla. Sin embargo, sabía muy bien qué contestación 
debía dar. Jack esperaba un interrogatorio muy fuerte, pero, aun 
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así, creía que podría dominar la situación. Durante su 
adiestramiento con los Usurpadores hizo diferentes 
entrenamientos sobre interrogatorios militares para poder resolver 
cualquier tipo de situación. La persuasión y el poder de convicción 
formaban parte del plan de estudios y, aunque fuese una 
probabilidad muy baja, todavía existía alguna posibilidad de salir 
vivo de esa situación. Decidió seguirle la corriente y responder a 
sus preguntas. 

 
— En lo que creo es en la ley. Tanto tú como yo sabemos 

quiénes somos y mi único cometido aquí es salir vivo contigo 
apresado. 

 
— Tienes   un  concepto   muy  relativo   de  buenos   y  malos 

—explicaba Nebur mientras se paró justo enfrente de Jack 
mirándole a los ojos—. Crees que debes perseguirme, pero no 
sabes muy bien por qué. ¿Acaso te han dado informes sobre quién 
soy y por qué debo ser capturado? Hay muchas cosas que no 
comprendes y que debo enseñarte, Jack. Esta guerra no ha hecho 
más que empezar y tienes que saber la verdad. 

 
Jack no lograba comprender absolutamente nada. No sabía 

de lo que hablaba, pero en una cosa llevaba razón. Los objetivos de 
los Usurpadores eran públicos para la sociedad, pero los informes, 
causas policiales y, sobre todo, los delitos, permanecían encerrados 
bajo candado y no se sabía absolutamente nada de ellos. A pesar de 
ello, desde pequeños les enseñaban que no debían cuestionar nada 
de la Cúpula y que su único cometido era el de acatar las órdenes 
que venían de arriba. 

Jack no sabía qué tipo de estrategia estaba siguiendo Nebur, 
ni por qué razón lo mantenía vivo. En todo este tiempo no había 
pensado en su equipo, ya que con casi total seguridad los daba por 
muertos. Sin embargo, tenía la esperanza de que aún podría verlos 
de nuevo. 

 
— Me gustaría saber qué ha pasado con mi equipo.  
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— Ellos ya han tomado su decisión. Aún no puedo decirte 
dónde están, pero te doy mi palabra de que están vivos. 

 
— ¿Qué decisión? Es difícil creer la palabra del mercenario 

más buscado del mundo —Jack se impacientaba. Estaba harto de 
trucos de novato y quería respuestas inmediatas. Aunque 
francamente, sabía que no estaba en condiciones de exigir nada. 

 
— Como te he dicho antes, nada es lo que parece. Que me 

creas o no, es problema tuyo. Veo que aún no me has preguntado 
lo verdaderamente importante: por qué te hemos salvado la vida 
—explicó en un tono convincente mientras se daba media vuelta 
echando a andar hacia el fondo de la sala.  

 
Fue en ese instante cuando lo vio. Jack no podía creérselo. 

No debía creérselo. Todo tenía que formar parte de un gran 
espectáculo. Una ilusión que le permitiese creer que era posible. 
Parecía muy real y su mayor miedo era que, en realidad, lo fuese. 
Cuando Nebur se giró, Jack consiguió ver la cicatriz que le quedaba 
a todos los Usurpadores cuando se les implantaba el Glow, ese 
mismo dispositivo que le había permitido localizar a Nebur. 
¿Cómo era posible? Esa información jamás la reveló la Cúpula. Si 
lo que sus ojos veían era cierto, el hombre que tenía frente a él era 
un Sangre Negra. Un miembro de los Usurpadores. ¿Por qué 
estarían persiguiendo a uno de los suyos? 

 
Jack se bajó de la mesa y comenzó a andar en dirección a 

Nebur. Ya no buscaba dolor ni más tipo de sufrimiento. Quería 
respuestas y quizás su peor enemigo podría darle aquello que más 
anhelaba: la verdad. 

 
— Lo has visto, ¿verdad? Por favor, Jack, sígueme. 
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* * * 
 

Jack siguió a Nebur a través de un laberinto compuesto por 
innumerables pasillos y repleto de gente con mil cosas que hacer. 
Descubrió que cada zona estaba diferencia por un color y que cada 
color se refería a una rama de la ciencia. Pero lo que más le extrañó 
fue lo que encontró en el ala de ingeniería.  

El murmullo de la gente se hacía insoportable, todos 
parecían estar coordinados en sus trabajos como si del mecanismo 
de un reloj suizo se tratase. Las salas estaban iluminado por 
potentes bombillas repartidas por el techo y los laterales de las 
salas.  

Había cientos y cientos de mesas alineadas con miles y miles 
de personas trabajando en ellas. Absolutamente todos vestían batas 
blancas y parecían centrados en una simple tarea: modificar el 
Glow que se implantaba a los Usurpadores. Jack miraba atónito la 
escena sin saber muy bien qué decir. Jamás había visto 
instalaciones como esas. Ni siquiera de donde él venía. Pero toda 
esa alta tecnología, el equipo de ingenieros, o las instalaciones, no 
fueron lo más extraño que vio. Rápidamente, se dio cuenta de que 
los planos que estudió durante años no se correspondían con el 
lugar en el que se encontraba en aquella misión. Por alguna razón, 
habían trasladado de lugar el cuartel general, y uno no se puede 
escapar de un lugar que desconoce. 

 
— ¿Qué lugar es este? ¿Qué es todo esto? —Jack tenía más 

preguntas que respuestas, solo dos no iban a ser suficientes. 
 

No hubo contestación. Se limitó a seguir a Nebur hasta el 
final de la sala. Una puerta dorada puso fin al paseo. Nebur se paró 
frente a ella, indicando a su invitado con un gesto que ya habían 
llegado. Abrió las puertas y, estas, se cerraron de nuevo tras ellos 
una vez hubieron franqueado el umbral.  

El silenció imperó en el lugar. Jack observó que estaban 
completamente solos en la sala blanca. Dos camas de hospital se 
situaban en el centro y un equipo que parecía ser de transfusión de 
sangre estaba preparado, esperando. 
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— Desde que somos pequeños nos inculcan una serie de 
valores, de creencias y de culturas, que asimilamos y tomamos 
como ciertas. Sin embargo, nosotros damos un salto de fe y 
buscamos nuevas respuestas. Somos personas inconformistas que 
no creemos aquello que se nos enseña. Ahora necesito que tú 
tengas fe en mí —explicó Nebur mientras se acomodaba en una de 
las dos camas—. Nada de lo que te han dicho es cierto, Jack. Nada 
de lo que crees ahora mismo es cierto. Has estado engañado 
durante muchos años. Siento haber llegado tarde, pero espero que 
con lo que vas a ver ahora puedas elegir el camino correcto. 

Nebur se colocó la vía y se implantó unos electrodos en la 
nuca. Le dijo a Jack que hiciese lo mismo y el proceso dio 
comienzo poco después. Lo que pasó en la realidad de Jack no 
tendría ningún sentido si ocurriese de verdad, según las leyes de la 
física. Su cerebro jamás podría haberlo soportado, pero en el 
mundo onírico, cualquier cosa era posible: de alguna forma, Nebur 
había conseguido aislar ambas mentes y las hizo funcionar como si 
de una sola se tratase. Ambos tuvieron acceso a los recuerdos del 
otro; un acceso ilimitado.  

Jack vio pasar la vida de quien consideraba su enemigo por 
delante de sus ojos. Vio su entrada a los Usurpadores y las 
investigaciones que llevó a cabo allí durante más de treinta años. 
Vio la estafa del Gobierno. La manera en la que la organización era 
un mero títere, herramientas para llevar a cabo un plan superior 
orquestado por la Cúpula... Vio engaño y traición, la manera en la 
que Nebur consiguió formar parte de la Resistencia tras abandonar 
su legado en los Usurpadores. Pasaron días y años en la mente de 
Jack, pero solo unos minutos en el mundo real. A pesar de todos 
los recuerdos que descubrió, Jack estaba realmente sorprendido, ya 
que no había visto ningún recuerdo sobre la vida de Nebur 
anterior a su ingreso en los Usurpadores. En realidad, ¿quién era el 
hombre que se escondía bajo el pseudónimo de Nebur? Eso seguía 
siendo un misterio. 

Tras aguantar todo lo que pudo, Jack se despertó entre 
sudores fríos, sin saber muy bien qué hacer. Sentía confusión y no 
podía ni debía creer todo lo que había visto. Nebur estaba sentado 
frente a él mirándole con atención. Sabía que tenía muchas 
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preguntas, pero el tiempo corría y era de vital importancia ganarse 
la confianza de Jack. Decirle que él era su padre y que se había 
visto obligado a ocultarlo, solo complicaría las cosas. 

 
— ¿Qué ha sido todo eso? ¿Cuánto tiempo ha pasado? Me 

encuentro mal. Me duele todo el cuerpo. Quiero vomitar — dijo 
Jack mientras se acercaba a lo que parecía un baño para intentar 
vaciar su estómago. 

 
— Tan solo han transcurrido unos breves minutos. Los 

síntomas de cansancio son normales. Es la primera vez que viajas 
de esta forma y ni tu mente ni tu cuerpo estaban preparados para 
algo así. Hay cosas que no puedo explicarte todavía, pero debes 
confiar en mí. Esta guerra no ha hecho más que empezar y tú eres 
la clave de todo. 

 
¿Hay alguien preparado para la muerte? Eso tampoco se 

enseñaba en la academia de los Usurpadores. No se puede entrenar 
la muerte, ya que la muerte no tiene viaje de regreso. Sin embargo, 
Jack estaba dispuesto a hacerlo. En los últimos años, incluso se 
había implantado en los trajes de la organización un veneno que 
era capaz de colapsar el sistema nervioso en instantes, causando 
una súbita e irremediable muerte. El veneno estaba localizado en 
un bolsillo interior estratégico, solo había que hincar la aguja y 
rotar el dedo para que entrase en el cuerpo. Jack se levantó con 
paso decidido y miró a Nebur a los ojos: 

 
— No creo absolutamente nada de lo que dices. No sé qué 

tipo de tecnología es esta, ni quiénes son todas esas personas que 
parecen estar trabajando para ti —dijo mientras se clavaba el 
veneno en el dedo. 
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*** 
 

Jack se despertó placenteramente en su cama como si de un nuevo 
día normal se tratase. Se irguió y se miró al espejo para comprobar 
si aquello era real. Había muerto, él lo sabía. Sin embargo, ahí 
estaba, mejor que nunca. Solo había una forma de descubrir si lo 
que vivió fue parte de un sueño o no. Se levantó la camiseta y sus 
temores se hicieron realidad: una fea y curiosa cicatriz le atravesaba 
el abdomen. Eso le hizo recordar todo lo que había vivido con 
Nebur. 

De repente, palabras comenzaron a amontonarse en la 
mente de Jack. Se concentró para saber qué decían en realidad: 
«Islandia. Hotel Wallace. Habitación 371. Armario del dormitorio». 

Un último mensaje de Nebur. La sombra de la muerte estaba 
comenzando a acechar sin que nadie lo supiese. Jack no 
comprendía absolutamente nada y solo tenía una certeza. La 
historia estaba lejos de acabar… 



     

 

«Frihet and Giustizia» 

(la historia de Ingen Regler) 
 

LUIS PÉREZ ALCÓNEZ 
 
 

— Toc, toc, toc… ¡Señor Regler, es urgente!  
 
Eran las 6:30 de la madrugada. A Ingen Regler siempre lo 

despertaba su alarma de las 8:05, todos sus conocidos lo sabían. 
Algo muy importante tenía que suceder para que alguien acudiera a 
su puerta tan temprano. 

 
 — Toc, toc, toc… ¡Despierte, señor! Tengo que contarle 

una cosa. 
 
 — ¡Yaaa, Jimmy, te he oído! Espero que sea importante… 
 
James Willock, «Jimmy», era un joven inglés, soñador, que 

con solo un año de edad, al igual que Ingen Regler, había quedado 
huérfano tras la guerra. Una familia de humildes pescadores 
noruegos lo había rescatado. Con ellos permaneció refugiado en la 
provincia de Agder, al sur de Noruega. A los veinte años, Jimmy ya 
era uno de los miembros más jóvenes de «Frihet and giustizia», y 
fiel ayudante del líder del grupo, Ingen Regler.   

Era un día muy frío. Tras los molestos golpes a su puerta que 
le habían despertado, Regler, desorientado, se dio cuenta al abrir 
los ojos de que había menos luz de la que solía haber cuando se 
despertaba, y que su su alarma no estaba sonando. 

 
— Toc, toc, toc… ¡Despierte, señor! Tengo que contarle una 

cosa. 
 
Alessio Cooper Leone, «Ingen Regler», era el carismático y 

talentoso líder del movimiento rebelde «Frihet and giustizia», 
creado tras la tercera guerra mundial para combatir la opresión de 
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las mayores potencias de Europa. Nada de lo que sucedía en Agder 
o en el resto de Noruega le pasaba desapercibido, cada vez tenía 
más influencia y sus decisiones podían hacer temblar los cimientos 
del gobierno noruego. Ingen Regler tenía claro contra qué y contra 
quién luchaba, pero los limitados medios del grupo rebelde eran 
una traba para llevar a cabo sus intenciones libertarias. Ejercer una 
verdadera presión en sus enemigos le era cada vez más 
complicado. Necesitaba algo que le ayudara a mantenerse en la 
lucha, esa era la gran preocupación que le quitaba el sueño cada 
día. Pero esa mañana, todo iba a cambiar.  

Regler salió de la cama, confuso. 
 

— ¡Yaaa Jimmy, te he oído! Espero que sea importante… 
 
— Abra, señor! Tengo que hablar con usted urgentemente. 
 
Tras ponerse las botas, Regler se acercó a la puerta y, antes 

de abrirla, observó por la mirilla: vio a Jimmy temblando de frío y, 
a su lado, a un pescador que llevaba en sus manos lo que parecía 
ser algo parecido a un mando de radiocontrol. Cogió la pistola que 
guardaba en el primer cajón del mueble que estaba junto a la 
puerta, la enfundó en su cintura, y abrió.  

 
— Buenos días, Jimmy, ¿qué pasa? ¿Quién es este hombre? 
 
— Hola, señor, se llama Solveig, es un pescador del pueblo. 

Encontró algo junto a la montaña, creo que es algo gordo, señor, 
es mejor hablar dentro. 

 
— Está bien, pasa, él esperará fuera. 
 
— Siéntate, ¿quieres café?  
 
— Se… Se trata de algo muy gordo, jefe. 

 
El joven Jimmy parecía muy serio. Tras servirse una taza de 

café caliente, Regler se sentó delante suyo: 
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— Vale, entonces cuéntame, qué es tan importante como 
para que no quieras beber algo caliente mientras tiemblas de frío. 

 
— Se trata de ese pescador. Hace un rato, mientras hacía 
guardia con Aleksi, se nos ha acercado y nos ha avisado de 
que en la parte sumergida de las montañas ha encontrado 
una especie de mando, en un antiguo refugio ruso de la 
guerra; un mando que funciona todavía. 
 
— ¿Para eso me despiertas, por un antiguo mando 

encendido? 
 
— No, señor, no es un mando cualquiera, es diferente, es 

muy grande, tiene una especie de detonador y, en el centro del 
aparato, una pantalla que muestra un mapa del mundo en el que 
una pequeña luz blanca señala la capital de cada país del planeta. 

 
— ¿Qué quieres decir? 
 
— Pues mire, resulta que en la parte de detrás del mando hay 
grabada lo que parece ser una lista de instrucciones escritas 
en ruso, y ya sabe cómo es Aleksi con este tipo de cosas, yo 
iba a tirarlo, pero… 
 
— ¿Pero qué?  
 
— Aleksi ha querido investigar más y traducir lo que decían 
los párrafos escritos en ruso. Hablan de explosivos 
instalados en todas las capitales del mundo, señor, para 
usarse durante la guerra. 
 
Tras escuchar aquello, Regler no pudo evitar reírse, e 

incrédulo, preguntó:  
 
— Espera un momento… ¿Se supone que lo que tiene en las 

manos Solveig es un artefacto capaz de hacer saltar por los aires 
medio planeta?  
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— Me temo que sí, señor, no quiero ser grosero, pero me 
molesta que se lo tome así, no es ninguna broma. 

 
Regler cambió el gesto en ese instante. Su joven ayudante 

estaba hablando completamente en serio, lo conocía bien y sabía 
que Jimmy nunca le mentiría, menos en un asunto así, habiéndole 
despertado de esa forma y a esas horas.   

 
— Que el pescador traiga el mando. 
 
Jimmy se levantó decidido de la silla, abrió la puerta y avisó 

al pescador. Solveig entró en la casa y, sin decir una palabra, le 
entregó el aparato a Regler. Este, al tenerlo entre sus manos, quedó 
absolutamente fascinado. Nunca había tenido una sensación igual, 
sintió el poder de tener el mundo entero a su merced, de poder 
escoger el rumbo que tomaría el planeta, de decidir cómo tendrían 
que ser las cosas a su alrededor. Una emoción indescriptible 
recorrió su cuerpo, pero también un horrible escalofrío: ¿qué haría 
con esa responsabilidad, sería capaz de gestionarla? ¿Estaría 
haciendo lo correcto si usara aquella oportunidad en forma de 
arma? 

 
— Jimmy, coge el mando, guárdalo en la caja fuerte y 

encárgate de recompensar a Solveig. 
 
Cuando Jimmy se acercó a Regler para coger el mando, este 

le susurró al oído: 
 
— Encárgate también de que el pescador no cuente nada de 

esto a nadie. 
 
— Tranquilo, él cree que es nuestro y que había llegado ahí 

por error. 
 
— Bien, también quiero que hables con Viggo y los demás, 

voy a convocar una reunión para tratar este tema. No les cuentes la 
razón, solo diles que es importante que vengan. 
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Svein Sørensen Vinniard, «Viggo» era la mano derecha de 
Regler. Tenía doce años más que él, por lo que siempre actuaba 
como una especie de hermano mayor. Se conocieron cuando 
Alessio llegó a Noruega con 11 años, antes de ser bautizado como 
Ingen Regler. Svein ya era conocido como «Viggo» (batalla). Lo 
empezaron a llamar así en la guerra, cuando con tan solo 21 años 
fue capaz de defender él solo una de las últimas fortalezas 
noruegas, haciendo retroceder a los ingleses lo suficiente como 
para evitar una completa invasión del país. Viggo era una persona 
fuerte, noble e inteligente; si en alguien podía confiar Regler, era en 
él. Viggo también era el dueño de un bar en el pueblo costero de 
Agder, donde se ocultaba el grupo rebelde. Desde fuera, el local  
parecía un bar normal, con un dueño normal, pero tras la puerta 
que había al final de la barra, abriendo la escotilla que había en el 
suelo y bajando las escaleras, se escondía el sitio más buscado de 
toda Noruega y parte de Europa: el famosos salón donde se 
reunían los miembros más importantes de «Frihet and giustizia». 
Allí, en una habitación paralela al salón, también almacenaban todo 
el material armamentístico que conseguían, junto a la caja fuerte 
donde guardaban gran parte del capital del grupo, documentación 
importante y, a partir de ahora, además, también esconderían un 
aparato de alta tecnología capaz de destruir el mundo entero.  

 
– Entendido, jefe. 
 
Jimmy cogió el mando con mucho cuidado, se dio la vuelta y 

se dirigió a la puerta. 
 
– Vamos, Solveig, acompáñeme, tenemos que irnos. 
 
 
 

* * * 
 

En su casa, después de recompensar al pescador con mil coronas, 
Jimmy envolvió el mando con un trozo de tela, lo guardó bajo su 
abrigo y fue a buscar a Viggo. El reloj del coche marcaba casi las 
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nueve. Viggo solía abrir el bar a las ocho y media, por lo que 
arrancó el automóvil y cogió la carretera que bajaba al puerto. 
Cuando llegó al bar, lo rodeó para entrar por detrás, donde 
siempre dejaban sus coches los miembros del grupo. Solían variar 
de vehículos y ninguno llevaba matrícula, por si algún espía del 
Gobierno estuviera vigilando. Pero al bajar, algo sucedió. 

En la puerta trasera del bar, la misma que daba al almacén de 
bebida de Viggo, Jimmy vio apoyado en la pared, hablando por el 
teléfono, a Aleksi. 

Aleksi apenas había cumplido los dieciocho años. Llegó al 
grupo con doce, cuando se escapó de casa y de su familia, una 
importante familia de abogados noruegos. Huía de un destino que 
no coincidía con sus ideales. Sus dos hermanos ya estaban 
estudiando Derecho cuando él decidió elegir su propio futuro. 
Siempre se mostró muy entregado con la causa del grupo rebelde, 
quizá demasiado, y su temprana edad lo convertía en una bomba 
de relojería. Era una persona impulsiva, muy ambiciosa; aquello 
siempre fue una preocupación para Ingen Regler. 

Apoyado junto a la puerta del almacén de Viggo, Aleksi 
parecía tenso. En cualquier otra situación hubiera sido normal 
encontrarse con un miembro del grupo en la parte trasera del bar, 
pero en esta ocasión, a Jimmy no le daba buena espina. Aquella 
misma mañana, Aleksi había estado en la zona de la montaña 
haciendo guardia con él, ambos habían visto lo del aparato 
detonador. Las instrucciones para Aleksi eran claras: debía 
permencer allí hasta nuevo aviso, y era muy importante que se 
siguieran las órdenes a rajatabla en aquel momento, ya que algo 
muy delicado había caído en manos de la organización. No podía 
haber fisuras. Aleksi lo sabía y, aun así, estaba allí, solo, 
manteniendo una conversación con un desconocido. Otro detalle 
que Jimmy no pasó por alto fue que Aleksi no estaba usando el 
teléfono que todos los miembros tenían para comunicarse entre 
ellos, una línea de teléfono concreta y propia que evitaba el riesgo 
de que el gobierno noruego pinchara sus comunicaciones. ¿Con 
quién hablaba Aleksi por un teléfono normal? ¿Por qué se 
arriesgaría a ser escuchado por el Gobierno, o acaso aquello no le 
importaba?  
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Antes de bajar del coche, Jimmy se volvió a guardar el 
detonador en el abrigo y se dirigió al bar. Aleksi ya había notado su 
presencia y había dejado de hablar por el teléfono: 

 
— ¡Qué hay, Jimmy! —Aleksi se mostraba inseguro mientras 

guardaba el teléfono en el abrigo. 
 
— ¿Qué haces aquí, Aleksi?  

 
— Estoy esperando a Viggo, ahora estaba hablando con él, 

ya está de camino. 
 

— Qué raro, él siempre abre el bar a las ocho y media. ¿Qué 
necesitas de él?  

 
— Sí, se habrá retrasado… Nada importante, eh… Tengo un 

recado de los pescadores, ya sabes, quieren montar una de esas 
fiestas que celebran cada invierno y necesitan cerveza. 

 
— Entiendo —Jimmy sabía que Aleksi estaba mintiendo, 

Viggo nunca abriría tarde el bar, ni tampoco hablaría con un 
miembro del grupo por una línea desprotegida. 

 
— ¿Y lo del detonador, ya se lo has llevado a Regler, lo tiene 

él? —preguntó mostrando mucho interés. 
 
— Ha convocado una reunión hoy, ya sabes cómo es, con 

temas tan delicados prefiere dejarlo todo bien atado…  
 
— Sí, claro… 
 
— Aunque por otro lado es normal, si alguien se fuera de la 

lengua tendría consecuencias… ¿Entiendes, no?  
 

La conversación se volvía cada vez era más tensa. De pronto, 
una luz se encendió dentro del bar y Aleksi aprovechó para salir de 
la situación. 
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— ¡Mira, ya está aquí! Pasa primero, seguro que lo que tú 
tengas que contarle será más importante. 

 
— Sí, vuelve arriba, yo le diré lo de la fiesta de los 
pescadores. 
 
— Gracias, Jimmy, ¡luego nos vemos!  
 
Cuando Jimmy entró al bar, miró por la pequeña ventana 

que había justo al lado de la puerta con la intención de observar a 
Aleksi, quien no tardó ni un minuto en desaparecer de allí con su 
moto. Si antes sospechaba, ahora ya no tenía ninguna duda de que 
algo estaba sucediendo. Pero antes que nada, debía contárselo todo 
a Viggo. 

 
 

* * * 
 

Al salir del puerto, Aleksi salió de la carretera, entró en un bosque 
cercano. Apoyado en su moto, sacó el teléfono y llamó. 

   
— Tenemos el detonador, pero no sé dónde lo esconden. Ya 

están sospechando demasiado, es pronto, no puedo arriesgarme 
más. 

 
— ¿Tenemos? ¿De qué bando estás? —sonó una voz al otro 

lado del teléfono. 
 
— No estoy con nadie, solo quiero todo lo que me has 

prometido antes. 
 
— ¿Cómo puedo fiarme de ti? El Gobierno lleva años 

buscando el detonador, seguro que él lo sabía, ¿cómo sé que no es 
otro farol de Ingen Regler? 

 
— Supongo que es un riesgo que has de correr, aquí todos 

nos jugamos algo. 
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— Ya… Necesito algo más, no puedo arriesgarme a avisar al 

Gobierno si no estoy seguro de que es cierto. 
 
— ¿Qué necesitas? 
 
— Verlo. 
 
— ¿Cómo voy a conseguir que lo veas si ni yo mismo puedo 

acercarme? 
 
— Tienes que meterme ahí. 
 
— ¡¿Estás de broma?! 
 
— Es la única manera de poder cerciorarme de que tienen el 

detonador. Una conversación grabada o imágenes no son 
suficientes. Estamos hablando de un arma capaz de desatar el caos 
mundial de nuevo en manos de un grupo rebelde liderado por un 
anarquista dispuesto a todo con tal de acabar con las grandes 
potencias. 

 
— …  
 
— Si quieres todo lo que me has pedido, tienes que meterme 

dentro, ese es el trato — e inmediatamente, colgó. 
 

 
* * * 

 
Ingen Regler, como tantas veces antes, subió a la montaña. Subió a 
aquella roca desde donde se veía toda la inmensidad del mar, 
donde el horizonte era amplio, donde el infinito se volvía 
verdaderamente infinito. Subió porque solo ahí, cuando no 
pasaban barcos ni nada estropeaba el curso natural de las olas, solo 
entonces, era cuando conseguía recordar los buenos momentos de 
su vida en Italia. Era allí, también, donde era capaz de volver a 
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hablar con su madre. El único momento en el que Ingen Regler 
podía ser Alessio. 

 «Es el momento que llevaba esperando desde hace 
mucho, mamá, puedo hacer que sientan lo que tú y papá sentisteis, 
puedo hacer que vivan en sus propias carnes lo que miles de 
personas inocentes sintieron, puedo someterlos a esa opresión que 
todos hemos sentido alguna vez bajo el yugo de sus gobiernos 
corruptos e insensibles… Ya, lo sé, lo sé… Ahora que puedo hacer 
lo mismo a quienes me lo arrebataron todo, justo ahora, es cuando 
más estoy dudando sobre el sentido que tiene. ¿Hacer algo así 
sanará el profundo dolor que siento por lo que os hicieron? Sí, 
mamá, sabes que se lo merecen, el mundo nos dejó de lado a todos 
lo que estamos hoy haciendo fuerza desde un pueblo recóndito del 
sur de Noruega, a todos esos chavales que aún siguen llegando, 
son niños, mamá… Lo sé, pero… Sí, pero podemos hacer que ese 
mundo que nos ha dejado de lado de la vuelta y nos mire a los 
ojos. Podemos plantar cara de una vez a toda la opresión en la que 
está sumido el mundo… Lo entiendo… Pero tenemos esta 
oportunidad y, ¿no hacemos nada con ella? Puede que tengas 
razón… Quizá esa sea la verdadera manera de darle una lección al 
mundo, mamá, teniendo la oportunidad de vengarnos con 
hostilidad. Pero sin hacerlo, sin caer en la violencia, sin 
convertirnos en lo que ellos son… ¡Tienes razón, mamá! Nos 
convertiríamos en el monstruo que son ellos… ¡Ahora lo veo, 
ahora lo veo! Sí, nosotros tenemos la libertad de tenerlo todo y no 
querer usarlo, tenemos la libertad de hacer justicia de una vez, pero 
tenemos que encontrar la forma para que todo el mundo vea lo 
que «Frihet and Giustizia» va a hacer, ¡por ellos! ¡Por todos los 
inocentes que a día de hoy están sufriendo injusticias en el mundo! 
¡«Frihet and Giustizia»!». 

 
 

* * * 
 

Eran ya las cinco. Ingen Regler había convocado a los otros cuatro 
miembros fundadores del grupo. En la mesa estarían Viggo, Bill 
Clarkson, Enar Lund, Freya Evensen y él mismo. Era la reunión 
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más importante de la historia del grupo. Nunca antes habían 
estado obligados a tomar una decisión de tanta trascendencia, que 
no solo cambiaría el rumbo del movimiento, no solo del país, sino 
de todo el planeta. 

 Jimmy sería el encargado de cerrar con llave la puerta 
cuando todos los miembros estuvieran en la sala. Todos fueron 
sentándose alrededor de la mesa sin decir una palabra. Sabían que 
Ingen tenía algo grande entre manos y que no iba a ser una tarde 
fácil. Ingen Regler entró el último. Pidió a Jimmy que cerrara la 
puerta con llave al salir de la sala, como había hecho siempre, y así 
lo hizo. 

 
— Esta mañana, un pescador nos ha traído esto — así 

rompió el silencio Regler mientras ponía el detonador encima de la 
mesa. 

 
— ¿Un mando? —le espetó irónicamente Bill. 
 
— Deja que hable —dijo Viggo mientras golpeaba la mesa. 
 
— Gracias. Es un detonador de alta tecnología rusa, creado 

para usarse en la tercera guerra mundial. Esta pantalla marca las 
capitales de todos los países del mundo. En la parte de atrás está 
todo explicado, no sabemos ni siquiera si funcionará, pero solo su 
existencia ya es suficiente para tener el poder de generar tensión 
sobre quienes queramos —explicó Regler. 

 
— Esto  no  me  gusta,  Regler.  ¿Qué  quieres  hacer con él? 

—preguntó Enar. 
 
— Estamos aquí para decidirlo —contestó Viggo. 

 
— Siempre hemos tenido la desventaja de no contar con 

medios para hacerle frente a ningún gobierno, por eso estamos así, 
escondidos en un agujero de las montañas noruegas, camuflados 
entre pescadores. Ahora tenemos la oportunidad de dar un golpe 
sobre la mesa, ¡debemos aprovecharla! —exclamó convencido Bill. 
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— Todo lo que has dicho es verdad, Bill, pero si usáramos 
un arma así, capaz de generar tal caos en el mundo, nos 
convertiremos en lo mismo que ellos —replicó Regler. 

 
— Estoy de acuerdo, todavía no sé por qué ese mando no se 

está consumiendo en el fuego —añadió Freya respondiendo a 
Regler. 

 
— No nos precipitemos, accionar el mando no es una 

opción, pero tampoco deberíamos dejar pasar la oportunidad que 
tenemos. Es mejor que este poder lo tengamos nosotros a que 
caiga  en  las  manos   de  algún  gobierno,   ¿estamos  de  acuerdo? 
—preguntó Viggo. 

 
— Sin duda —añadió Regler. 
 
— Sí —contestó Freya. 
 
— Tiene sentido —susurró Enar, que hasta entonces no 

había dicho una palabra. 
 
— Está claro —se sumó Bill un poco desconcertado. 
 
— ¿No os dais cuenta? Podemos darle una lección al mundo 

entero, podemos demostrar que somos lo suficientemente libres 
como   para  no  usar  algo  que  nos  daría  un  poder inimaginable 
— dijo Regler mientras se levantaba de la silla. 

 
 — ¡Sí, Regler! —le apoyó en seguida Freya. 
 
— Toc, toc, toc… ¡Señor! Toc, toc, toc… ¡Es urgente, tienen 

que salir! 
 
— ¡¿Qué pasa, Jimmy?! —preguntó Regler preocupado 

mientras se dirigía a la puerta. 
 
— ¡Señor, hay fuera un encapuchado que tiene a Aleksi con 
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una pistola apuntándole a la cabeza, está llamando a la puerta del 
bar, viene con alguien más! — advirtió Jimmy tras abrir la puerta. 

 
— Aleksi… ¿Qué has hecho, hijo? —susurró Viggo 

mientras miraba a Regler.  
 

*Sonido de disparo*. 



     

 



     

 

Diamantes de la noche 
 

RUBÉN ALEJANDRO 
PADILLA DE AGUIAR 

 
 

PERSONAJES 
 
Adrián Hill 
 
Adrián Pan Hill —de nacimiento, Jima’ai Anamiaa6— era un joven 
de quince años nacido en La Sierra Guajira, aunque, tras ser 
adoptado, comenzó a vivir en Caracas. Era flacuchento y medía 
alrededor de 1,73 m. Tenía la piel ligeramente bronceada. Su pelo 
natural era marrón oscuro. Sin embargo, a él le gustaba teñírselo de 
azul y usar corte de pelo undercut, con un flequillo cubriéndole el 
ojo izquierdo. Solía llevar jeans negros rasgados, una franela blanca 
y una chaqueta de cuero negra que encontró en una de sus 
numerosas expediciones. Usaba acrílico de uñas negro, brazaletes 
de metal y un zarcillo en su oreja izquierda con forma de pluma. 
También usaba delineador negro. 

Vivió los primeros años de su vida en un orfanato. En dicho 
lugar sufrió burlas y agresiones que hicieron que cada vez fuera 
ocultando más su personalidad. Cuando tenía seis años fue 
adoptado por el matrimonio Pan Hill. Creyó que al salir de ahí 
lograría reiniciar su vida y ser feliz. Sin embargo, al salir, su suplicio 
siguió vigente, pues la familia Pan Hill se caracterizaba por regirse 
según estrictas normas y lineamientos que debían ser cumplidos. 
Además de esto, ellos nunca se preocuparon realmente de las 
emociones de Adrián. Es por ello por lo que cuando empezó la 
pubertad, comenzó a fugarse en largas expediciones que le 
permitían distanciarse de su dolor interno. En una de esas 
expediciones terminó inmerso en una escalada de violencia de la 
que, sorprendentemente, salió ileso. En ella se encontró con Kataa 
o'u, quien más adelante medió para que Adrián ingresara a la 

 
6 Jima’ai Anamiaa se traduce como «joven justiciero» desde el wayuunaki. 
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SAM7, donde se convirtió en una especie de justiciero vigilante. Le 
gustaba pasar su tiempo libre con Florencia: escucharla con 
detenimiento —o leer, en caso de que fuera por mensaje— las 
cosas que decía; conversar acerca de las cosas que le apasionan, sus 
sueños y aspiraciones. Especialmente, le gustaba oírla cuando 
hablaba de aquellas cosas descabelladas que realmente le gustaban, 
pero que no solía mencionarlas en público porque los demás se 
burlaban de lo descabelladas que eran. Porque para Adrián, el ver 
cómo la mirada de Flo se iluminaba era suficiente para borrar 
cualquier atisbo de tristeza de su vida. También le gustaba reírse de 
los pequeños chistes y referencias intelectuales que ella decía, 
perderse en su mirada, en su alegre risa, acostarse con ella en la 
grama para ver juntos el nocturno cielo estrellado cada vez que 
podían... JUNTOS. En fin, que tenía un crush del tamaño de una 
catedral por ella, y viceversa, pero como ambos eran demasiado 
tímidos respecto a sus sentimientos románticos y consideraban que 
«solo se quieren como amigos, que eso de que son pareja es 
mentira y que los demás deben dejar de inventar cosas donde no 
las hay»; cuando en lo más profundo de sí mismos sabían que 
querían llevar su relación a otro nivel. Lo único que evitaba que 
esto ocurriese era el temor a la otra persona se achantase. 

En lo que a su personalidad concernía, Adrián era una 
persona con problemas de seguridad en sí mismo. Era 
meditabundo. También solía estar muchas veces nostálgico y algo 
triste. A lo largo de su vida lo habían obligado a no mostrar sus 
emociones. Sin embargo, cuando algo le sobrepasaba, explotaba. 
Secretamente, siempre había querido enamorarse, mas tenía miedo 
a herir a la otra persona. Tendía a menospreciarse… Mucho. 
También tenía personalidad pendular. Esto significa que variaba 
constantemente entre una sobrenatural calma y una paranoia 
tortuosa. No solía hablar mucho, pero eso se debía, 
principalmente, a tres cosas:  
 

 
7 SAM es el acrónimo de «Surulaalü Anainjee Maleiwa», que viene a significar 
«soldado de Dios» en español.  
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1. No era bueno expresando sus emociones y tenía miedo de 
que, al decir algo, terminara hiriendo a quienes lo rodeaban 
y que, por ello, se terminaran alejando de él. Adrián estaría 
dispuesto a sacrificar parte de su bienestar con el fin de que 
los demás pudieran ser felices. 

 
2. Tampoco hablaba mucho porque sentía que iba a crear una 

atmósfera incómoda y que, aquellos que participaron en la 
conversa, lo iban a criticar, explícita o secretamente, por, lo 
que prefería ahorrarse el mal rato. 

 
3. Finalmente, solía permanecer en silencio a razón de que 

más de la mitad de las veces no tenía la menor idea de lo 
que estaban hablando los demás. 

 
Como datos anecdóticos, se podría mencionar que era muy 

bueno encontrando patrones; que, irónicamente, era un muy buen 
hombro sobre el cual echarse a llorar y hacer catarsis. No le 
gustaban las grandes aglomeraciones de personas, sentir sus 
capacidades estaban siendo subestimadas —porque como era 
inseguro, la posibilidad de fracasar en algo en lo que confiaba, le 
producía ansiedad—, así como tampoco le agradaba sentir que lo 
estaban presionado a socializar. Tampoco le gustaba herir los 
sentimientos de los demás ni sonrojar en público, porque no 
acostumbraba a mostrarse muy emotivo. Cuando lo hacía, le daba 
pena y se ponía nervioso.  

Un «defecto» bastante peculiar que tenía Adrián era su muy 
mala resistencia al alcohol. Cuando se pasaba de tragos, se 
convertía en un tirano pseudo extrovertido (pseudo extrovertido, 
porque se volvía más callado que de costumbre, solo que adquiría 
una seguridad incomparable para enviar cualquier pendejada que se 
le cruzase por la mente a través del celular o por los dispositivos de 
comunicación de la SAM a quien sea). Este defecto era 
particularmente perjudicial en las misiones de investigación que se 
desarrollaban en bares. Finalmente, tenía dos premisas personales:  
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1. «Solo nosotros tenemos las piezas con las que construir 

nuestro futuro».  
 

2. «Mientras menos digas, más independiente serás de los 
demás». 
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Florencia 
 
Florencia Bella Luces Mora —aunque prefería que la llamaran 
«Flo»— era una joven de dieciséis años nacida en Caracas. Medía 
un metro y medio, y su constitución física era robusta. Era 
pelirroja, con el pelo rizado, y tenía numerosas pecas en su cara. Le 
gustaba usar ropa holgada porque, secretamente, no se sentía 
cómoda con su cuerpo. Sin embargo, gracias al apoyo de Kataa o’u 
comenzó a sentirse más cómoda con su cuerpo y a inventar más 
estilísticamente 

Vivía con su abuela Fátima en un edificio que quedaba a 
menos de una cuadra de los Vestigios de Maleiwa8. Su abuela le 
permitía ir a la SAM porque Flo la convenció de que esta era la 
Sociedad de Alumnos Magistrales. Así es que Fátima creía que Flo 
tan solo iba a «estudiar con sus amigos».  

Dentro de la SAM, Flo era reconocida por su melena rojiza y 
por sus innegables habilidades con los cuchillos. Por ello, Kataa o'u 
la nombró Rüi anainjee siki9, aunque por motivos de tiempo, cuando 
la llamaba solo le decía siki10. Otro hipocorístico que tenía era Flo, 
el cual Adrián le otorgó cuando entraron en confianza. 

En lo que a su personalidad concernía, era tímida y 
calculadora, callada, pero no tenía miedo de dar sus opiniones ni 
de mostrar sus emociones. Le gustaba pasar su tiempo libre con 
Adrián, dado que era bastante cálido con ella. Adrián era, según 
Flo, la única persona que ni se aburría ni se burlaba al escucharla, 
sino que se mantenía entusiasta siempre. Además, encontraba 
bastante adorable lo fácil que Adrián se sonrojaba. También le 
gustaba jugar a videojuegos, en especial, a la saga Final Fantasy y a 
la saga Dark Souls. Otra de las cosas que le gustaba eran las 
historias de terror —en especial las de Stephen King—, los puzles, 
y tener que resolverlos. Su comida favorita, las empanadas, 
indiferentemente a su relleno. 

 

 
8 Los vestigios de Maleiwa es el área donde viven y suelen reunirse los miembros 
de la SAM. 
9 Rüi anainjee siki se puede traducir al español como «cuchillo de fuego». 
10 Siki significa «fuego» en wayuunaki. 
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En cuanto a cosas que no le gustaban, odiaba correr, por lo 

que le daba fastidio cuando tenía que involucrarse físicamente en 
los planes. Tampoco le gustaban las fiestas, ni los niños, a quienes 
se refería como los «monos titi de la civilización moderna». Un 
dato trivial sobre ella: cuando alguien se comportaba de manera 
inmadura, le decía que era un chimpancé. Tenía grandes 
conocimientos de tecnología y extraordinarias capacidades 
matemáticas. También tenía destacables destrezas con los cuchillos.  

Su premisa personal: «La vida es como un videojuego; 
frecuentemente nos enfrentamos a muchas pruebas difíciles, pero 
yo no pienso perder ante ellas». 
Kataa o’u 
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Kataa o’u11 era una joven de veinticinco años nacida en La Sierra 
Guajira. Estaba en una condición física extraordinaria y medía 
cerca de un metro ochenta. Era morena y tenía pelo lacio oscuro 
hasta los hombros. Su mirada era intensa y penetrante. Solía 
mantener la postura erguida. 

Fue abandonada de niña. Sin embargo, la adoptó Ashi Ekii12, 
quien le impartió sabiduría tradicional y la integró a la SAM. Junto 
a él, se mudó a los Vestigios de Maleiwa hacía siete años. Dentro 
de la SAM, sentía que tenía que ser una especie de hermana mayor 
para Florencia y Adrián, ya que, aunque supiera que ellos eran 
bastante independientes, no quería que se sintieran solos en el 
mundo (como cuando ella misma fue abandonada). Al fin y al 
cabo, fue ella quien los reclutó para la SAM. 

Fuera del mundo de la SAM, Kataa o’u era cantante y actriz 
de fama creciente a un ritmo acelerado. Tanto, que había llegado a 
recibir ofertas para protagonizar obras en el Teresa Carreño. 
También le gustaba la vida nocturna. Sin embargo, no consumía 
drogas, bebía poco alcohol (nunca lo suficiente para 
emborracharse), y volvía siempre relativamente temprano a casa. Si 
bien es cierto que era devota a la tradición, no le tenía pudor a 
estar a la moda. Por esta razón, el poco tiempo libre del que 
disponía lo invertía en crear vestimenta inspirada en la tradición 
Wayuu, pero con un estilo más contemporáneo.  

En lo concerniente a sus rasgos psicológicos, era una 
persona extrovertida, fiel a sus creencias, y una fervorosa luchadora 
por sus sueños. No le gustaba lo idiota que podía llegar a ser Siro, 
hasta el punto de que llegaban a tener discusiones bastante 
acaloradas. Tampoco le gustaba sentir que estaba siendo poco 
productiva. Algo que detestaba era cuando la gente subestimaba a 
las mujeres, pensando que son inferiores tanto física como 
intelectualmente, por lo que se esforzaba por enfrentarse a aquellos 
que transmitieran esa clase de ideas.  

 

 
11 Kataa o’u significa «vida» en wayuunaki. 
12 Ashi Ekii — que significa padre original — es otro personaje de la historia 
completa, pero que no aparece en «Los diamantes de la noche». 
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Como datos triviales, decir que era buena cantando y 
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actuando. Era una gran conocedora de la tradición indígena y solía 
transmitir la sabiduría ancestral a los demás (aunque esta solía ser 
la labor de Ashi Ekii). También tenía grandes habilidades 
relacionadas con la costura, gracias a las cuales diseñó la 
indumentaria de combate de la SAM. De todas formas, también 
usaba este talento fuera de la SAM, confeccionando la vestimenta 
de sus presentaciones e, incluso, la que ella y los demás usaban 
cotidianamente. Su premisa personal: «Define tu pasado, que él no 
te defina a ti». 
 
 
Siro Mori 
 
Siro Mori era un joven yanomami de veinte años nacido en la 
amazonía venezolana. Él era el ícono metrosexual y pansexual que, 
indudablemente, le haría falta a cualquiera para estar completo en 
la vida. Tenía un físico absolutamente envidiable: musculatura 
definida, complexión facial cincelada y mirada cautivadora. Su pelo 
era ondulado y algo alborotado a la altura de los hombros, 
naturalmente negro. Mas él le aplicó reflejos morados y fucsia a 
razón de la moda de ese momento. Además, era un fervoroso 
creyente de que mientras menos ropa usara, mejor, ya que su 
cuerpo «es demasiado perfecto como para que tenga que estar 
cubierto con capas de trapos que solo ensucian la perfecta obra de 
arte que soy». 

A diferencia muchos de los miembros de la SAM, Siro sí 
llegó a conocer a sus padres. Estos eran traficantes de atürülanio13 
en la frontera con Brasil. A razón de un confrontamiento de 
intereses, sus padres fueron asesinados, viéndolo el todo. Por culpa 
de esto quedó perturbado de forma permanente. Entonces se 
convirtió en un sicario a la corta edad de seis años. Fue reclutado 
por SAM después de una misión en la que desvalijaron a la banda a 
la que pertenecía. Como él todavía era relativamente joven, le 
dieron la opción de que, en lugar de ser apresado o aniquilado —
no se había definido todavía la pena que tendría que pagar—, 

 
13 Atürüla significa «trueno» en wayuunaki. 
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trabajase para ellos como infiltrado, dado que dentro de la SAM se 
percataron del gran valor que tenían sus conocimientos del «bajo 
mundo».  

Ya en edad adulta, su trauma, en lugar de volverlo sumiso y 
temeroso, lo convirtió en alguien irreverente, sin pelos en la lengua 
y amante del sarcasmo. Sin embargo, todo cambiaba cuando se 
encontraba en algún sitio del «bajo mundo». Ahí, él era el amigo de 
todos, echador de bromas y chalequeador14 innato. También, un 
bailarín experto de cada género y, sobre todas las cosas, un gran 
hechicero sobre los corazones e hipotálamos de quienes lo 
rodeaban: un gran chancero y fervoroso defensor de que la 
poligamia, de la cual decía que iba a ser el futuro paradigma en lo 
que a vínculos sociales concernía. 

También, a medida que fue creciendo, desarrolló una 
«pequeña» adicción las drogas… Marihuana, LSD, éxtasis, cocaína, 
heroína, ãiãmo hena15, epettaa Maleiwa16 —toque de Dios en Wayuu—
… Cualquier droga que se pueda imaginar, seguramente, él ya la 
había probado. En realidad las consumía para olvidar el dolor y 
sufrimiento al que vivía condenado por la muerte de sus padres. 
También tenía una gran adicción al sexo y, específicamente, al 
BDSM. Le gustaba que le ataran con cadenas y que le fustigaran, 
dado que creía que merecía que lo castigaran por las malas 
acciones que había hecho en su vida.  

 

 
14 Chalequear, en el argot juvenil venezolano, es una expresión usada para definir 
una acción realizada puramente a modo de broma o juego. Suele emplearse 
cuando ves que un amigo o amiga tiene sentimientos románticos por otra 
persona y le comienzas a fastidiar cada vez que esa persona pasa frente a el o 
ella. 
15 De acuerdo con el Diccionario enciclopédico de la lengua yanomami de Jacques Lizot: 
«ãiãmo hena(ki) Bot., planta cultivada; Justicia sp. (Acanthaceae). La planta se 
pone a secar y las hojas se pulverizan, luego se inhala el polvo, solo o mezclado, 
como alucinógeno» (Vicariato Apostólico de Puerto Ayacucho, primera edición, 
2004). 
16 Droga ficticia que, en wayuunaki, significa: «Toque de Dios» (Maleiwa = Dios; 
epettaa = tocar). 
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También le caracterizaba un sentido del humor MUY oscuro 

para los parámetros sociales. Aunque esto, a él, no le podía 
importar menos. 

Sabiendo todo esto, ¿por qué la SAM seguía interesada en 
alguien tan caótico y antagónico a su premisa como recurso? 
Podría parecer inexplicable a simple vista.  La respuesta, sin 
embargo, era muy simple: Siro siempre era el perfecto infiltrado de 
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la SAM en el «bajo mundo». Gracias a su encantadora personalidad 
en aquellos lugares —es necesario recordar que era un psicópata 
en ascenso en el 99% de situaciones ordinarias—; gracias a su 
carismática presencia y a su adónico físico, Siro era capaz de 
obtener información de tráfico de drogas, armas y demás 
actividades irregulares sin la necesidad de incurrir en la violencia. 
Se podría decir que en esas situaciones era lo suficientemente 
social como para que sospecharan, pero sin perder jamás el decoro 
y criterio que demandaba la situación.  

Además, Siro tenía un rasgo muy interesante: se mantenía en 
perfecto conocimiento de la realidad y en control de la situación, 
aunque ingiriera muchas drogas y pareciera estar volando por las 
nebulosas. Gracias a todos estos factores llego a conseguir 
información de todos los antros, prostíbulos, dispensarios de 
sustancias ilícitas y armas; también de demás lugares en los que se 
practicaran actividades irregulares en toda Caracas y gran parte de 
Venezuela. 

Además, en caso de que estallase un conflicto en medio de 
una misión, sus habilidades con las armas, tanto indígenas como 
modernas, permitían que el saliera ileso. Desde luego, drogarse 
hasta el punto de una sobredosis no parecía ni parece lo más 
maduro del mundo, pero era la manera con la que él se ganaba la 
confianza de los pranes, capos y demás líderes de las principales 
organizaciones delictivas de la zona: se comportaba como uno más 
de ellos en su locura. Además, incluso en sobredosis seguía siendo 
más eficiente que el resto de la SAM en perfecta sobriedad en este 
tipo de situaciones. 

Siro olía pasar el tiempo dentro de los Vestigios de Maleiwa, 
aunque, en caso de encontrarse morando por el plano mortal, se lo 
podía encontrar en discotecas, antros, prostíbulos y demás 
locaciones que suelen del «bajo mundo».  

Entre sus actividades favoritas se encontraba fastidiar al 
resto de los miembros de la SAM con lo «aburridas que eran sus 
vidas sentimentales y sexuales». Tampoco temía molestar a los más 
jóvenes cuando sentía que existiese cierta tensión romántico-sexual 
entre ellos. Por ello, desde el primer momento en el que sintió la 
posibilidad de una relación entre Adrián y Florencia, los comenzó 



 
LABORATORIO TRANSMEDIA, NÚM. 1 

 

– 111 – 
 

a bombardear con innuendos y gestos a modo de broma. Eso sí, 
cuando vio que las cosas iban en serio, o que podían tener una 
mayor repercusión de la que esperaba, se detuvo, porque su 
objetivo tampoco era intoxicar las relaciones de los demás. 

Aun así, no le gustaba tener conversaciones muy profundas 
con el resto de los miembros de la SAM, ni encariñarse demasiado 
con ellos. Sin embargo, sería inapropiado decir que no se 
preocupara por ellos, dado que los veía como lo más cercano que 
había tenido a una familia en mucho tiempo. Simplemente, no 
quería encariñarse mucho porque temía quedar aún más destruido 
si algo les llegaba a pasar.  

No le gustaba la lechosa, dado a que «sabe a agua de coleto 
sucio». Tampoco le gustaba quedarse mucho tiempo en un mismo 
sitio, en especial, si sentía que no estaba haciendo nada relevante 
para su valiosa existencia.  

Su premisa en la vida: «Puede que esté loco, pero más locas 
tus ganas de divertirte una noche conmigo». 
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DIAMANTES EN LA NOCHE 

 
Ya había pasado la media noche cuando llegaron a la verja del 
Country Club. Un vigilante de apariencia similar a la de un gorila 
cubría la entrada. Su tez era morena, tenía el pelo rapado y 
fácilmente rebasaba los dos metros de altura. Su semblante era 
inexpresivo y, en él, una cicatriz atravesaba desde su ojo izquierdo 
hasta su pómulo. Intentaron entrar, pero el vigilante se mantuvo 
firme ante la puerta, sin permitirles pasar. 
 

— No pueden entrar —dijo el vigilante de forma seca. 
 
— Disculpe señor, buenas noches. ¿Me podría explicar por 

qué no podemos ingresar si fuimos invitados con antelación? —
preguntó Kataa o’u. 
 

El guardia fijó su mirada en ella. Se mantuvo callado unos 
segundos, mas luego comenzó a reírse. Finalmente, dijo: 
 

— Mira, mami, la vaina es burda ‘e sencilla. Aquí se podía 
entrar hasta las doce de la noche. El que no supieran eso no es peo 
mío —dijo mientras sonreía con malicia. 
 

Kataa o’u respiró profundamente, percatándose de esto el 
resto del grupo. El hecho de que un desconocido se dirigiera a ella 
como «mami» la sulfuró profundamente. No era alguien a quien le 
gustara que la tratasen diferente por el hecho de ser mujer, 
especialmente, si el comentario iba con intención de denigrar.  

Estaba a punto de propinarle una salomónica cuando Siro 
emergió de entre las sombras. Detuvo a Kataa o’u pidiéndole que 
se retirara a tomar aire. Luego, puso su atención en el guardia. Siro 
cerró los ojos, esbozó su típica sonrisa carismática y se rió para sus 
adentros. Era consciente de que la función estaba a punto de 
comenzar. 
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— Buenas noches, caballero. Entiendo que ha tenido una 
noche muy larga y que tratar con gente borracha y drogada no 
debe ser la labor más reconfortante del mundo. Sin embargo, 
necesitamos ingresar. Lamento informarle de que, 
indiferentemente de los esfuerzos que realice, vamos a terminar 
dentro. Queda en usted decidir si quiere que sea por las buenas o 
por las malas.  

 
El vigilante no se inmutó ante la intervención de Siro. Más 

bien, sirvió para que su arrogancia se disparase. Había algo en la 
idea de que lo desafiaran que le causaba placer: 

 
— ¿Y que podría hacer un maricón como tú para 

convencerme de que los deje pasar? —preguntó burlonamente.  
 
— Verás, soy un allegado muy cercano al señor Kemp. Sería 

una pena que su buen amigo Siro le chismeara que uno de sus 
vigilantes mantuvo un trato absolutamente inaceptable contra él, o 
que debería buscar vigilantes que no tuvieran dependencia a 
narcóticos para poder mantenerse despiertos en su trabajo — 
replicó Siro con calma mientras señalaba las heridas por jeringa 
que tenía el vigilante en los espacios interóseos de su mano 
izquierda. 

 
El vigilante sintió su ego atacado, pero como no quería 

demostrarlo, por lo que soltó una escandalosa carcajada y 
respondió agresivamente: 

 
— Mira, mamagüevo, lo que haga o no haga con mi vida no 

es tu peo. Además, no creo que alguien del prestigio del señor 
Kemp se esté reuniendo con chaperos de mala muerte como tú. 
Me hacen el favor y se largan de aquí antes de que te reviente a 
coñazos. 

 
No se movieron. El vigilante estaba actuando justo de la 

manera en la que Siro quería que lo hiciera. A Siro no le importaba 
que lo atacaran a razón de su orientación sexual, o por la manera 
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de vestir, o de actuar. Si hay algo por lo que Siro se caracterizaba, 
era por ser muy consciente sí mismo y de su identidad, por no 
tener miedo a exhibir su personalidad ante el mundo. Al fin y al 
cabo, sabía que iba a conseguir llegar más lejos siendo fiel a sí 
mismo, aunque aquello implicara no todos le quisieran, en vez de 
limitarse a encajar en un modelo determinado. 

Siro había previsto que si el vigilante comenzaba a usar esa 
clase de palabras con el fin de intimidarle, era porque se había 
quedado sin argumentos reales con los que intervenir y, en un 
miserable intento por querer salvar su pellejo, comenzaría a 
ridiculizar rasgos inherentes a la personalidad. Tenía la certeza de 
que al final eran los atacantes quienes terminaban haciendo el 
ridículo: la crónica de una muerte anunciada. Por ello, prosiguió la 
discusión. 

 
— Hazlo, si realmente eso es lo que quieres, aunque te 

prometo que tu frágil masculinidad no te permitirá ganar esta 
confrontación. Además, no está fuera de lugar recordar que en 
cualquier momento puedo mover mis influencias con el señor 
Kemp y hacer que pierdas el trabajo —respondió Siro. 

 
El vigilante estaba furioso, pero decidió cohibirse y rebatir 

una vez más antes de incurrir en la violencia. 
 
— Vamos a hacer algo. Me vas a demostrar que realmente 

conoces a mi jefe, y si no puedes, voy a hacer que tú y tu grupito 
de amigos lo lamenten. 

 
— OK, dame un chance —respondió Siro. 
 
Entonces metió su mano en el bolsillo derecho de su 

pantalón. Sacó su celular e introdujo la clave de seguridad. Tocó la 
pantalla, volteó el celular y se lo puso en la cara al vigilante. 

 
— Como verás, esta es una foto que nos tomamos el señor 

Kemp y yo en la fiesta que celebró por su cumpleaños en Los 
Roques.  
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Tras eso, siguió paseando por la galería de su celelular: desde 
fotos en lujosos restaurantes de Altamira hasta otras en lo más 
salvaje de Canaima. Había decenas de imágenes que demostraban 
que ambos se conocían y eran buenos amigos. 

 
— ¿Alguna otra pega que nos quiera poner? —dijo Siro. 
 
El vigilante resopló frustrado y masculló que no. Entonces, 

ingresó en una pantalla un código alfanumérico que desbloqueó el 
primer nivel de seguridad de la interfaz. Luego, puso su cara frente 
a un escáner biométrico, el cual emitió una luz roja que registró la 
pupila del guardia. Al cabo de unos instantes, una luz verde se 
encendió, dando a entender que el segundo nivel de seguridad se 
había desbloqueado. Finalmente, desenvainó una navaja que tenía 
en una de sus botas y se cortó, dejando que un poco de su sangre 
cayera en una placa que estaba al lado suyo. Nuevamente, una luz 
verde comenzó a rutilar y el portón empezó a abrirse. 

 
— Disfruten la velada —dijo a regañadientes. 
 
— Muchas gracias por su comprensión. Espero que la noche 

no se le haga muy larga —contestó Siro con falsa cortesía. 
 
Dejaron al guardia atrás, quien los maldecía en voz baja, y se 

adentraron en el recinto. Entonces Kataa o’u se giró en dirección a 
Siro, diciendo: 

 
— ¿Sabes Siro? Hay algo que nunca voy a llegar a 

comprender ¿Cómo tú, siendo una persona tan pendenciera y 
repulsiva en la cotidianidad, puedes llegar a ser tan diplomático y a 
tener un grupo de amigos tan extenso en el mundo entero? 

 
Siro se rió y, al cabo, le respondió con sarcasmo: 
 
— ¿A qué te refieres con que soy una persona repulsiva en la 

cotidianidad, Kati Kat Kat? Yo siempre mantengo un trato 
encantador con todos los que me rodean. Además, tengo una 
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sonrisa que es capaz de enamorar hasta aquellos que carecen de 
corazón. Tú eres quien resulta incapaz de valorar la joya con la que 
compartes la mayor parte del tiempo.   

 
Kataa o’u giró los ojos y susurró algo ininteligible. El resto 

del trayecto lo hicieron en silencio. Finalmente, llegaron a la casa. 
Era una edificación antigua pero bien conservada. Tenía techo de 
tejas, así como varios pisos delimitados por cornisas de estilo 
corintio y paredes color crema. 

 
— Parece que llegó la hora de divertirnos —dijo Siro 

sonriente. 
 
— Así parece —dijo Kataa o’u con cierto nerviosismo. 
 
Todos se miraron y procedieron a empujar la pesada puerta 

de roble de la casa, para así entrar al recibidor. Las paredes eran 
blancas, el piso era de madera oscura laminada y el techo 
abovedado. A su vez, abundaban pequeños tragaluces en las 
paredes. 

 
— Ya hay que dividirnos —dijo Kataa o’u—. Recuerden 

dónde estamos y que cualquier indicio de actividad sospechosa 
debe ser comunicado por el apaiee12, pues probablemente tenga 
decodificadores de mensajes. Por último, si llegan a ver actividades 
sospechosas, NO ACTÚEN SOLOS. Esperen a que nos 
reagrupemos para así no ponernos en una situación precaria. 

 
Todos asintieron y se dividieron en dos parejas: Kataa o’u 

con Siro, Adrián con Florencia. Entonces Kataa o’u añadió: 
 
— Tengan el mayor cuidado posible, lo digo en serio. No 

quiero que nadie salga herido, o peor. 
 
Tras esas palabras, ambas parejas se dirigieron en direcciones 

opuestas. 
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Adrián y Florencia atravesaron un amplio corredor y 
llegaron a una sala de fiesta adornada por un enorme candelabro y 
por espejos que abarcaban desde el suelo hasta el techo. Todos los 
invitados iban emperifollados de acuerdo con la temática que había 
sido indicada en la misiva: «lujos y máscaras». 

 
— ¿Realmente vamos a tener que revisar a todos los 

invitados? ¿Cómo se supone que vamos a pasar inadvertidos? — 
inquirió Adrián. 

 
— Ni idea —respondió Florencia reflexiva. 
 
Se quedaron en silencio, tratando de encontrar una solución. 

Caminaron por la habitación para hacer un paneo de los invitados. 
Vestidos de gala y flux eran comunes, aunque no faltaban los 
creativos cuya vestimenta jugaba con los conceptos de avant-garde y 
haute couture. Sin embargo, más allá de los excentricismos en la 
vestimenta, no había nada que se saliera de lo que cabría esperar en 
una celebración de ese estilo. Varios conversaban en las mesas 
acerca de sus inversiones. Otros iban al lujoso buffet para agarrar 
algo que comer. Tampoco faltaban quienes consumían la velada en 
la barra libre. El simple hecho de pensar en alcohol hizo que se le 
revolviera el estómago a Adrián, pues tuvo recuerdos de lo caótica 
que se había tornado la última misión por su estado etílico.  

Salieron al jardín, pero tampoco vieron nada que se escapase 
de lo habitual. Solo personas mayores fumando y amantes furtivos 
escondiéndose entre arbustos para infundirse carnales sensaciones. 

Volvieron a entrar en la sala principal. Estaban frustrados 
por no haber hecho ningún avance. La única esperanza que tenían 
—por el momento— era que Kataa o’u y Siro hubieran tenido más 
éxito que ellos. Sin embargo, hasta que no los llamaran, no podrían 
saberlo. Bien podrían estar en la misma encrucijada como pudieran 
haber sido emboscados y despojados de sus aapiee17. Las 
posibilidades eran numerosas y no podían saber cuál era la real, 
dado que no estaban en el mismo ala. 

 
17 Aapiee es una palabra que, en wayuunaki, significa «mensajero». 
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Pasaron todavía unos minutos hasta que sus aapiees vibraron. 
Ambos los activaron y vieron que Kataa o’u los estaba llamando. 
Adrián contestó y de su dispositivo surgió la imagen holográfica de 
la cara de su compañera: 

 
— Hola, chicos —les dijo serenamente Kataa o’u. 
 
— Hola, ¿Han encontrado algo? —preguntó Florencia. 
 
— No, nada —dijo Kataa o’u. 
 
Antes de que ella pudiera continuar, Siro la interrumpió. Siro 

comentó, para molestia de Kataa o’u, acerca de cómo había 
seducido a un veinteañero de ojos y tez clara, con pinta de tener 
suficiente dinero como para solventar los problemas de la 
economía global, por lo que necesitaban culminar con la misión lo 
más rápido posible, dado que necesitaba urgentemente concertar 
un encuentro con la más reciente víctima del «encantamiento de 
Siro». Tras esa intermisión, Kataa o’u recuperó su dispositivo y, 
algo enfadada, preguntó, cambiando completamente de tema: 

 
— ¿Ustedes han dado con algún atisbo de la Madre 

Devoradora? 
 
— No. Apenas nos separamos Adrián y yo llegamos a una 

sala de baile en la que hay demasiadas personas. La recorrimos por 
completo, incluso caminamos entre las mesas y aquí dentro no 
vimos ningún indicio de ellos. Luego salimos al jardín y tampoco 
vimos nada fuera de lo ordinario —respondió  

 
— Entonces quedamos en nada —usitó Kataa o’u—. 

Supongo que tampoco han podido catear a los invitados, ¿no? —
añadió con un tono más firme. 

 
— Es que no sabemos cómo hacerlo sin lucir sospechosos 

—interpeló Adrián. 
 



 
CIELO INTERIOR DE NEONES RAJADOS POR UN GIGANTE 

 

– 120 – 
 

Fue entonces cuando la sala se calló y una voz resonó. Era el 
señor Kemp, el anfitrión de la fiesta: 

 
— Buenas noches, estimados invitados. Agradezco que 

hayan asistido a este evento. Como sabrán, ahora se viene la hora 
del baile. Sin embargo, hay una sorpresa. A continuación, los 
meseros les van a proporcionar unas máscaras. La idea de este baile 
es que cada cierto tiempo van a tener que rotarse las parejas, para 
que así todos terminen conociéndose. 

 
Entonces a Kataa o’u se le encendió un bombillo. 
 
— Creo que ya se una manera con la que podrían catear a 

los invitados rápidamente —dijo mientras esbozaba una sonrisa. 
 
— N-no, Kataa o’u, no. Si lo que estoy pensando es lo 

mismo que tú tienes en mente, la verdad es que preferiría no 
hacerlo — tartamudeó Florencia. 

 
— Estoy de acuerdo con Florencia. Ninguno de los dos sabe 

bailar y nuestra torpeza puede delatarnos —dijo Adrián, que había 
languidecido con la propuesta y estaba al borde del desmayo. 

 
— Vamos, que no es algo tan malo. Entiendo que ambas son 

personas tímidas, pero les puedo asegurar que no es para nada 
incómodo. Además, no todos los que van a estar en esa pista van a 
saber bailar, así que no se preocupen por eso. Piensen que lo están 
haciendo por el bien del futuro —dijo Kataa o’u con tono 
reconfortante—. Chicos, ustedes hacen una muy linda pareja. 
Piensen que esto les va a servir de práctica para el día de su boda. 
El suave bamboleo del vals, sus miradas clavadas en los ojos de la 
otra persona, una sonrisa que pasa a ser un beso, de repente las 
manos comienzan a ir a sitios a donde no irían por sí mismas...  
 

— Y súbitamente se encuentran esprintando a un baño en 
búsqueda de más intimidad y quizás también puedan llegar a… —
añadió Siro con tono juguetón. 
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— Si sigues con esa idea te aseguro que los miembros de la 

Madre Devoradora18 no van a ser los únicos que morirán hoy —
dijo Kataa o’u con frialdad—. Bueno, creo que ya la idea ha 
quedado clara, así que procedan, y en caso de que encuentren 
alguna información provechosa, no duden en contactarnos 
inmediatamente. 

 
Apenas terminó esa oración, finalizó la llamada. Quedaron 

Adrián y Florencia viéndose fijamente por varios minutos, hasta 
que uno de los mesoneros le entregó a cada uno una máscara. Fue 
ahí cuando Adrián dijo: 

 
— Supongo que no tenemos otra alternativa. 
 
— No que se me ocurra, por lo menos —dijo Florencia 

intranquila. 
 
— Pues vamos a ello —le interpeló Adrián sonrojado. 
 
Ambos se dirigieron al centro de la habitación. Al llegar, 

Adrián colocó su brazo derecho en la espalda baja de Florencia, 
mientras ella colocó su brazo a la altura de los omoplatos de 
Adrián. Los dos se rieron un poco y comenzaron a bailar. Para no 
haberlo hecho nunca, el resultado no fue, par nada, desdeñable. 

 
— No tengo la menor idea de cómo no nos hemos 

tropezado —dijo Adrián en voz alta. 
 
— Yo tampoco —contestó Florencia mientras se reía. 

 
El señor Kemp anunció el primer cambio de parejas. 
 
 
 

 
18 La Madre Devoradora es una organización ocultista que quiere desarrollar 

tecnologías bélicas empleando atürülanio. 
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— Recuérdate de la misión, Adrián. No te distraigas con el 
cuerpo de la persona con quien vayas a bailar —dijo Florencia 
burlonamente. 

 
— ¡Oye! Creo que lo mismo va contigo —respondió Adrián 

antes de partirse de la risa. 
 
Ambos se despidieron y se juntaron con sus nuevas parejas. 

En el caso de Adrián, era una rubia muy delgada, cercana a los 
cuarenta años, mientras que en el caso de Florencia se trataba de 
un señor trigueño de treinta y tantos años. Evidentemente, se 
extrañaron al ver que tenían que bailar con personas de tan corta 
edad, pero eso no evitó que lo hicieran. Mientras bailaban, iban 
desplazando sus manos a lo largo del cuerpo de sus parejas, 
intentando ser lo más disimulados posible, y así veían si tenían 
algún paquete con atürülanio. A su vez iban observando a las 
parejas que se encontraban cerca de ellos para ver si denotaban 
algún indicio de actividad sospechosa. Así fueron actuando con 
cada nueva persona con la que les correspondía bailar. No 
descubrieron nada en cuanto a la misión. Sin embargo, sí se dieron 
cuenta de algo durante el tiempo que estuvieron bailando: no había 
nadie más con quien quisieran estar que no fuera el uno con el 
otro. Por eso se entusiasmaron cuando, finalmente, pudieron 
reencontrarse. 

 
— Hasta que finalmente estamos juntos nuevamente —dijo 

Adrián con una sonrisa. 
 
— Sí, la verdad es que espero que no nos toque separarnos 

de nuevo —dijo tímidamente Florencia, cuyos cachetes estaban 
ruborizándose. 

 
— ¿Encontraste algo? —preguntó con el fin de distraer la 

atención que había recaído en ella. 
 
— La verdad es que no —respondió Adrián— ¿Tú 

encontraste algo? 
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— Tampoco. ¿Deberíamos cambiar de parejas para seguir 
cateando? 

 
— Deberíamos, pero eso no significa que sea lo que 

vayamos a hacer —dijo Adrián. 
 
— ¿A qué te refieres con eso? —preguntó Florencia. 
 
— Me refiero a que quisiera bailar contigo. Sin máscaras que 

nos oculten, solo viéndonos como somos realmente —le salió al 
paso Adrián, completamente sonrojado. 

 
Florencia, inicialmente, casi se desmayó, pero terminó 

aceptando. Bailaron juntos por un buen rato. Pensaban que se iban 
a sentir incómodos, sin embargo, lo que estaban haciendo se sentía 
correcto. Ambos sonreían, sus miradas se entrecruzaban y sus 
corazones también bailaban juntos. No se lo habían confesado el 
uno al otro, pero ambos estaban fuertemente enamorados. Como 
bien dice el refrán, una imagen vale más que mil palabras; y la 
manera en la que estaban actuando así lo confirmaba. Estaban a 
punto de besarse cuando Florencia se separó velozmente y dijo: 

 
— ¡Allá, hacia la puerta que dirige al jardín! Un señor acaba 

de enseñarle el contenido de un maletín a otro que estaba usando 
una especie de túnica con los mismos colores que los que usan en 
la Madre Devoradora. Tenemos que perseguirlos —dijo Florencia 
apresuradamente. 

 
— ¿Qué tan segura estás de que pueden ser ellos a quienes 

estamos buscando? —preguntó Adrián—. Además, deberíamos 
llamar a Kataa o’u y a Siro antes de ir a por ellos. Lo más probable 
es que estemos en desventaja numérica — añadió.  

 
El maletín era lo suficientemente grande como para llevar 

muestras de atürülanio y estaba hecho de material aislante.  
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— No podemos permitirnos que se vayan muy lejos, puesto 
a que no sabemos si hay pasadizos con los que puedan zafarse de 
nuestra vigilancia —atajó Flo con vehemencia. 

 
Antes de que Adrián pudiera responderle, Florencia salió 

corriendo en la misma dirección en la que se habían ido los sujetos. 
Adrián sacó su aapiee y contactó a toda velocidad con Kataa o’u. 

Al escuchar que Florencia había desaparecido, Kataa o’u se 
sobresaltó. Regañó a Adrián por no haber evitado que ella saliera 
corriendo tras los individuos. Luego, le ordenó que no les perdiera 
el rastro y que, apenas encontrara una ubicación bastante 
reconocible, se la comunicara para que así pudieran ayudarlos. 

Adrián colgó la llamada y salió corriendo. No sabía a dónde 
ir, pero decidió que la mejor alternativa era ir rumbo a una 
construcción que se encontraba al final del jardín. Estaba en lo 
correcto, pues encontró a Florencia en la entrada. Al verla, Adrián 
exclamó enojado: 

 
— ¿En qué estabas pensando al perseguirlos sin refuerzos?  
 
Ella le devolvió la mirada, determinada, y le respondió: 
 
— En que si no los hubiera seguido les habríamos perdido el 

rastro para siempre. 
 
Podrían haberse quedado enzarzados discutiendo, pero 

ambos sabían que ya estando involucrados estarían perdiendo 
mucho tiempo valioso. No podían permitirse eso, por lo que 
Adrián llamó a Kataa o’u y a Siro para decirles dónde estaban. 
Aunque Kataa o’u les  ordenó que no ingresaran,  Adrián y Flo 
hicieron caso omiso. 

Al punto entraron en una edificación de dos pisos que se 
encontraba abandonada. Caminaron lentamente, cubriéndose las 
espaldas, entre paredes vandalizadas y columnas erosionadas. 
Cuando llegaron al centro, se desató un pandemónium: varios 
disparos se detonaron desde la oscuridad. 
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— ¡Mierda! —exclamó Adrián. 
 
Tanto Florencia como él se arrojaron al suelo para evitar que 

las balas les alcanzaran. Reptaron hacia unos estantes que se 
encontraban cerca para guarecerse. Estando ahí, desenfundaron 
sus armas. Entonces, Adrián dijo: 

 
— No tenemos mucho tiempo para maniobrar, así que 

vamos a hacer lo siguiente: tú trata de deshacerte de los tiradores 
del flanco derecho, mientras que yo me encargaré de los del 
izquierdo. ¿Te parece? 

 
Florencia asintió. Cada uno comenzó a correr en dirección 

opuesta y a disparar en función de la línea imaginaria del recorrido 
que realizaba la bala. En más de una ocasión les fue útil, dado a 
que se escuchaban gritos ahogados en la oscuridad, que iban 
acompañados de un golpe seco contra el suelo. 

Adrián se sentía confiado, pues veía posible que salieran 
ilesos de la emboscada… No podía estar más equivocado. Sus 
pensamientos triunfales se vieron eclipsados por una bala, una bala 
que le impactó en el muslo evitando que pudiera seguir corriendo. 
Gritó de dolor y trató de arrastrarse hasta la puerta. Sin embargo, 
una silueta gigante emergió de entre las sombras y evitó que 
pudiera cumplir con su propósito. Una mano enguantada le cubrió 
las vías respiratorias. Entonces, Adrián vio en el reflejo de uno de 
los ventanales la perturbadora figura que lo estaba sujetando: era 
uno de los sujetos entunicados, solo que la máscara de este tenía 
un aspecto más demoniaco. Intentó resistirse y huir, pero sintió un 
pinchazo en el cuello y comenzó a sentirse somnoliento. 

 
— Flo… —susurró justo antes de perder la consciencia.  
 
Mientras esto ocurría, Florencia se deshacía del último de los 

lacayos. Cuando finalmente lo logró, buscó desesperadamente a 
Adrián. Sin embargo, no dio con su paradero hasta que fue 
demasiado tarde. Florencia escuchó un motor en la distancia. Al 
percibir este ruido, se lanzó por uno de los ventanales y trató de 
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dar con la ubicación del carro. Pero no llegó a tiempo: contempló, 
sin poder impedirlo, cómo el carro cruzaba la reja de la mansión a 
toda velocidad. No podía internalizar que lo acababa de suceder o, 
mejor dicho, no quería aceptarlo. Habían raptado a Adrián por su 
imprudencia, por no haber hecho caso a las advertencias de que 
estaban en inferioridad numérica. 

Cuando volvió a la realidad y comprendió la magnitud del 
desastre que había causado, Florencia cayó de rodillas y comenzó a 
gritar desgarradoramente. Lloraba y golpeaba el suelo impotente. 
Estaba destrozada, le habían arrebatado a la persona que más 
apreciaba en el mundo, y todo por culpa suya. 



     

 

La búsqueda 
 

RAFAEL GARCÍA MONTERO 
 
 
Los acontecimientos que se narran en las próximas líneas y que 
conforman este relato son producto de la ficción. 
Afortunadamente, no han sucedido, pero pueden servirnos como 
ligera llamada de atención: una alarma acerca del riesgo que 
estamos asumiendo al no cuidar convenientemente de nuestro 
planeta y la amenaza que puede cernerse sobre nosotros si la 
búsqueda de la hegemonía mundial y del beneficio permanente 
como fin esencial guían los pasos de las sociedades actuales. 

No es una visión catastrofista, sino que, a través de este 
relato sobre la supervivencia, quizá podamos entrever que nuestro 
hogar, el hogar de toda la humanidad, no tiene repuesto, y que 
podemos y debemos ser capaces, en comunidad, de preservarlo 
para las generaciones venideras. 

Aun a riesgo de resultar pretencioso con esta idea, lo que 
está muy lejos de mi ánimo, me sentiría complacido si estas 
palabras sirvieran para que alguien se detuviera a reflexionar sobre 
todo lo que nos estamos jugando y que este relato, finalmente, no 
llegue a ser nada más que una distopía, algo imaginado. 
 
 

1 
 

El holocausto nuclear, tantas veces profetizado, se ha hecho 
realidad, y la Tierra está arrasada. Del cielo llueve ceniza y la 
penumbra es casi permanente, mientras que la vegetación ha 
desparecido prácticamente y el paisaje es un enorme manto de 
rocas grises, edificios arrasados y ruinas que hacen que todo se 
convierta en territorio inhóspito. No hay señales de vida o de 
civilización. El hambre azota al mundo actual y, en el futuro, será la 
medida de todas las cosas. 

El hombre no ha sido capaz de comprender tantas señales, 
ni las numerosas alertas que ha recibido durante mucho tiempo, a 
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lo largo de las últimas décadas. Hoy, en 2060, la humanidad ha 
llegado al extremo de destruir su casa común. Ha sido presa fácil 
de la inconsciencia, de la soberbia, de la avaricia. El horror se ha 
hecho presente. 

Todo comenzó a torcerse desde el mismo instante en el que 
la relación como seres humanos con la naturaleza se transformó en 
una convivencia insoportable entre enemigos, puesto que hemos 
ido deteriorando todo cuanto a nuestro alrededor daba sentido a 
nuestro hábitat. Se han destruido cosechas, se han esquilmado los 
bosques, el aire se ha vuelto irrespirable, la sequía ha asolado 
territorios enormes y se han secado lagos y ríos. Se ha convertido 
en realidad el mayor de los peligros: la falta de agua. 

La lucha por este bien, tan necesario como escaso, ha dado 
pie a un enfrentamiento larvado entre los dos bloques políticos 
hegemónicos que, como antagonistas que rivalizaban por obtener 
más dinero, más influencia, más poder, ahora estaban pugnando 
por adueñarse de las pocas reservas de agua que quedaban. La 
tensión iba en aumento a la misma velocidad que el agua iba 
desapareciendo. El enfrentamiento se volvió cada vez más tenso.  

Llegó el fatídico día en el que el conflicto nuclear, no por 
previsible menos temido, estalló. No fue largo, no era necesario 
que lo fuera para arrasar todo, para que la destrucción mutua 
asegurada se hiciera presente. Misiles nucleares lanzados por un 
bloque contra el otro llevaron a la inevitable réplica por parte del 
oponente. La conflagración fue corta, pero la destrucción resultó 
inmensa. La radiación ya ha cubierto la Tierra y el cambio 
climático se ha acelerado. El invierno nuclear está presente y el 
planeta se ve mortalmente afectado. 

En medio del caos y, angustiado por la desolación absoluta, 
un hombre va en busca de su hijo de quince años. Su motor 
interno es la esperanza. Esperanza de encontrar semejantes con los 
que compartir su camino. La especie humana ha desaparecido de la 
faz de la Tierra.  

O, ¿quizá no? Quizá el fuego de la civilización no se haya 
apagado para siempre.   
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2 
 

El pequeño pueblo de Cloverdale echaba sus raíces en las llanuras 
de Colorado, en los Estados Unidos de América. Tierra de cultivo 
de cereales, vio mitigada su sed por los aportes de agua del arroyo 
Big Sandy Creek, que entregaba su cauce al río Arkansas. Al oeste 
se divisaban las elevaciones de las Montaña Rocosas; al este se 
extiendían las Eastern Plains, planicies que se unían con el estado 
de Kansas. En dirección norte, siguiendo la ruta 70, se llegaba a 
Denver y, a pocos kilómetros al suroeste, se encontraba Colorado 
Springs. Era una localidad que no alcanzaba los cinco mil 
habitantes, los cuales habían debido acostumbrarse a un clima duro 
en el que los veranos cálidos y los inviernos fríos y nevados eran la 
nota predominante. Su cielo permanecía nublado la mayor parte 
del año. 

 Sus calles crecieron a mediados del siglo XIX, arracimadas 
en torno a la iglesia levantada como primera construcción junto al 
edificio que, poco tiempo después, fue alzado como lugar de 
reunión de la comunidad. Posteriormente, este edificio se 
transformó en su ayuntamiento. Las casas que se extiendían a lo 
largo y ancho de estas calles eran de madera, generalmente 
pintadas de blanco o de otros colores claros y cálidos. Sus tejados 
oscuros se conservaban con esmero. Cuidados y bien situados, los 
edificios daban al pueblo un aspecto acogedor y muy agradable 
para la vista. No faltaban en muchas de esas casas pequeños 
jardines en la parte delantera, en los que las mimadas flores, junto a 
árboles y arbustos, daban sensación de vida y aportaban colorido. 

En Cloverdale, los días eran sencillos y plácidos, reflejo de la 
propia vida y del comportamiento de sus ciudadanos. Estas eran 
gentes que formaban una comunidad en la que reinaban la buena 
vecindad y la amabilidad que, junto con el esfuerzo diario para salir 
adelante, eran rasgos frecuentes entre ellos. Eran personas de una 
cierta rudeza en sus gestos y en su forma de hablar, que habían 
sido adquiridos generación tras generación, conviviendo con esta 
tierra que no hacía fáciles las cosas. A pesar de ello, las buenas 
relaciones se hacían patentes en su cotidianidad. 
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Cloverdale nunca había sido escenario de grandes e 
inesperados acontecimientos; más bien la monotonía y la calma se 
extendían por sus calles y estaban presentes en los hogares de la 
población. Nunca pasaba nada reseñable. Las tiendas eran 
pequeños lugares de encuentro, la oficina de correos era un enlace 
con el mundo menos próximo, y el pequeño y único Banco de la 
localidad era el depositario de confidencias y secretos de quienes 
en él guardaban sus caudales. Pero todo habría de cambiar para 
siempre. 

 
 

3 
 
Nació en Cloverdale hace cuarenta y cinco años. Abrió sus 

ojos con el sonido del ulular del gélido viento que, afilado como un 
cuchillo, descendía desde las montañas. Francis Brewer, conocido 
por todos como Frank o Frankie, creció en una familia trabajadora 
de esta pequeña localidad de Colorado, siendo la tercera 
generación que nació y vivió en ella. No tuvo una infancia fácil y 
sus penalidades en la vida comenzaron pronto. 

Era hijo de Sarah Burton y de Timothy Brewer. Su madre, 
además de cuidar del hogar familiar, fue camarera en el bar Rexton, 
donde los lugareños iban a pasar los ratos libres. Sarah Burton era 
una mujer fuerte y muy cariñosa con su único hijo, al que trató de 
educar con valores de solidaridad, ternura y empatía con los demás. 
Enfermó y murió siendo muy joven, dejando huérfano al niño a 
los nueve años de edad. 

El padre de Frank, Timothy, de naturaleza pendenciera, se 
había convertido en un jubilado que a lo largo de su vida trabajó 
donde pudo, sobre todo en labores agrícolas desarrolladas en su 
localidad, aunque era poco amante del trabajo. No se preocupó 
demasiado por Frank, por lo que este tuvo que crecer 
prácticamente sin su ayuda. La relación entre ambos fue casi 
inexistente. 

Frank asistió algunos años a la escuela elemental de 
Cloverdale, donde adquirió los conocimientos básicos para no 
resultar un iletrado, pero nunca fue amante de los estudios o de los 



 
LABORATORIO TRANSMEDIA, NÚM. 1 

 

– 131 – 
 

libros. Lo que más llenaba sus horas de infancia y de adolescencia 
fue el cuidado de animales, entre los que los gatos y los perros 
llamaban poderosamente su atención. Las montañas y las cercanías 
del arroyo del pueblo eran otro foco de atracción para él y su 
pequeño mundo. 

Con el paso de los años, Frank se convirtió en un hombre de 
complexión robusta, asentado sobre unas fornidas piernas que lo 
elevaban del suelo hasta el metro y noventa centímetros. Moreno, 
de pelo ensortijado, poseía unos ojos de color miel que resultaban 
muy atractivos. Sus espaldas eran anchas y sus brazos fuertes, 
cincelados ambos por el duro trabajo en el campo durante 
jornadas agotadoras. Esta labor cotidiana la llevaba a cabo en 
fincas que pertenecían a otros propietarios. Poco a poco, esta 
situación hizo que se interiorizara en él la semilla del deseo de 
cambiar y poseer algún día su propia parcela de terreno. 
Extraordinariamente hábil con las manos, Frank estaba capacitado 
para el manejo de herramientas. Era, siempre lo había sido, ágil de 
movimientos, aunque, por su estatura, pudiera pensarse lo 
contrario. Tras muchos esfuerzos, y no sin privaciones, Frank se 
había hecho con una parcela de tierra en la que cultivaba maíz. 
Obtenía de ella los ingresos que le permitían vivir con cierta 
comodidad. Siempre le había gustado comer bien. También la 
buena cerveza. La música country era una de sus pasiones y, más 
que leer, era un amante de la radio y de charlar.  

Frank se casó con Rosalinda, una hermosa y joven mujer de 
largos cabellos color trigueño, ojos de tonalidad avellana y figura 
esbelta y grácil, que procedía de un pequeño pueblo de Nuevo 
México. Arribó a Cloverdale en busca de una vida mejor. No 
mucho después de su llegada, Frank y ella se miraron mutuamente 
como solo se puede hacer cuando el corazón se acelera. Parecía 
que hubiera estado escrito que terminarían casándose, como así 
fue. 

Trabajaba Rosalinda en una tienda de herramientas y enseres 
para el campo y la labranza. Tuvieron un hijo al que pusieron por 
nombre Shane. Pero, lo que se presentaba como una vida feliz de 
una familia modesta, se truncó el día en que Sarah intimó con un 
hombre con el que tenía relación profesional. Sarah y este hombre 
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dejaron Cloverdale al tiempo que ella abandonaba a Frank y a su 
hijo sin mayor explicación. 
 

*** 
 

Frank se había convertido en un superviviente nato. Lo fue 
desde el mismo momento en que la vida y sus múltiples 
dificultades comenzaron a acosarlo cuando tenía una edad a 
caballo entre la infancia y la adolescencia. Era muy hábil para salir 
de las situaciones comprometidas y siempre había sido un 
«buscavidas». Seguro de sí mismo, al haber tenido que construirse 
en solitario, a pesar de la dureza de su vida y de un cierto 
hermetismo que lo caracteriza, Frank era un ser que mostraba 
bondad y cercanía hacia su hijo y sus amigos. Muy observador e 
inteligente era en el trato personal. Para él no existía un Dios en el 
que creer, porque a lo largo de su vida se había visto desamparado 
en numerosas ocasiones. No tenía fe en religión alguna. 

Shane, su hijo, era entonces un adolescente de quince años 
muy agraciado físicamente. Era alto para su edad. Su pelo 
ensortijado de color pajizo, sus ojos azules y su piel blanca, hacían 
de él un chico muy atractivo. Buen estudiante, estaba muy unido a 
su padre, junto al que había crecido tras la marcha de su madre, 
cuando él contaba cinco años de edad. 

Juntos vivían en una pequeña casa, un poco apartada, a las 
afueras de Cloverdale. Allí poseían un pequeño jardín que cuidaban 
entre ambos con esmero. La vida de padre e hijo era tranquila y 
placentera. 

 
 
4 
 

Era junio y el sol empezaba a calentar la mañana. Frank estaba en 
el sótano de su casa, trasteando con herramientas y aparejos de 
labranza que iba a necesitar ese día. Todo discurría como una 
jornada cualquiera. Shane acababa de marcharse a la escuela, 
donde, ese mismo día, tenían previsto hacer una visita cultural a la 
capital, Denver. Nada hacía presagiar lo que iba a ocurrir. 
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Súbitamente, el cielo se encendió con una luz cegadora que 
se colaba por todas partes, mientras que un estruendo 
ensordecedor, con una potencia inusitada y descomunal, lanzó a 
Frank por los aires, a pesar de encontrarse este en el sótano de la 
casa. Anonadado por el golpe recibido al ser desplazado, Frank 
trató de incorporarse, pero le resultó imposible, el impacto le había 
dejado semiinconsciente. Aterrorizado, ignorante de lo que estaba 
ocurriendo, tan solo acertó a ponerse a cubierto bajo una vieja 
bañera de plomo vuelta del revés que, como un trasto más, se 
encontraba en ese subterráneo. 

La luz cegadora quemaba cuanto se hallaba en la superficie 
de Cloverdale, pero lo que no sabía Frank era que esa luz repentina 
estaba arrasando con todo lo que de conocido existía en la faz de 
la Tierra. La vida desapareció en unos instantes, los edificios 
ardieron y se convirtieron en ruinas desoladoras; la vegetación era 
pura carbonilla y, mientras, la luz iba dando paso a la oscuridad, 
que se hacía dueña del cielo. Las nubes entonces eran de ceniza y 
dejaban caer su carga sobre la superficie casi lunar del pequeño 
pueblo. El temido e indeseado holocausto nuclear se había 
consumado. 

Pasaron los días y no había muestras de nada que pudiera 
considerarse vida. La noche se había hecho permanente y no se 
escuchaba el viento de las montañas. El frío se apoderó del 
ambiente.  

Se hace más y más difícil dar exacta cuenta de la vida de 
Frank en esos momentos. Podemos descubrirlo en medio del 
sótano de su casa, pero la oscuridad reinante apenas nos deja 
entreverlo, imaginarlo. La incertidumbre reina por todas partes y 
no se atisba ningún movimiento. No podemos saber si ha perecido 
como una víctima más del terrible apocalipsis o si ha tenido la 
fortuna de sobrevivir.  

 De repente, se oyó un ligero ruido, algo parecía moverse, 
daba la impresión de que Frank empezaba a removerse, sus 
músculos estaban atenazados y le costaba estirar sus brazos y 
piernas, su cabeza era como una batidora a punto de saltar por los 
aires. Poco a poco, Frank fue tomando conciencia de que algo de 
una gravedad extrema había sucedido y que las consecuencias 
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serían graves. Empujó con sus poderosas piernas la bañera que le 
había dado cobijo y consiguió, a duras penas, incorporarse. 
Sacudiendo su cuerpo, logró ponerse de pie. Su mente solo 
acertaba a albergar un pensamiento: su hijo Shane. No sabía 
cuánto tiempo había estado así, pero calculó que habían podido ser 
días. 

La bañera de plomo y el sótano en el que estaba su pequeño 
taller le habían protegido inicialmente de la radicación generada 
por el holocausto. Sin embargo, la protección no había sido total. 
Cuando logró levantarse y asegurarse firmemente sobre sus 
piernas se dio cuenta de que no era el mismo, se había producido 
en él un cambio radical, trascendental, su cuerpo había mutado. Se 
observó a sí mismo, se palpó y descubrió horrorizado que su 
espalda se había cubierto de una segunda piel que se asemejaba a la 
que posee un caimán o un cocodrilo. Era dura como pedernal, 
pero ligera como su propia epidermis. 

Asustado, desconcertado, sin saber qué hacer, Frank salió de 
su escondrijo y, ante él, se abrió un espectáculo dantesco. La 
noche, lo que parecía la noche, era cerrada. Una lluvia de ceniza 
persistente y un fuerte olor a quemado le atascaban los pulmones. 
En un instante, descubrió que era capaz de ver a muy larga 
distancia, a pesar de que la luz fuera muy tenue, si no casi 
inexistente; ignoraba lo que le había sucedido y no sabía que era 
otra de las consecuencias de su exposición mínima al desastre 
nuclear. Frank abrió y cerró sus manos con rapidez e impaciencia, 
para comprobar que seguían siendo ágiles. Al mismo tiempo, se 
dio cuenta de que era capaz de oír en la lejanía el crujido de las 
ramas y raíces existentes. Aunque abatido por el horrendo 
espectáculo de destrucción y muerte que se abría ante él, su fuerza 
de voluntad le llevó a erguirse y a caminar decidido hacia su propia 
salvación. Lo hizo envuelto en sus ropas, pestilentes y húmedas, y 
trató de buscar la respiración como lo más preciado que podía 
existir. Su pelo alborotado y su rostro chamuscado le daban un 
aspecto fantasmagórico. Aunque su porte y su figura seguían 
siendo imponentes, quizá había dejado de ser hombre para 
convertirse en algo diferente. 
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«¿Cómo hemos podido ser tan jodidamente ignorantes 
estando avisados? ¿Qué hemos hecho? — acertó a decir con las 
primeras palabras que salieron de su boca. Era consciente de que el 
horror se había hecho presente. 

Tratando de oír su propia voz y deseando emitir algunas 
palabras, añadió: 

 
«Esta desolación que tengo ante mí, esta oscuridad... ¿todo 

ha acabado? ¿Estoy solo o hay alguien más?». 
 
Un fogonazo acudió a su mente y la imaginaria imagen de su 

hijo acabó por activarlo completamente. 
 
«¡Shane, Shane! ¡Por todos los infiernos! ¿Qué ha pasado? 

¿Qué hemos hecho?». 
 
La angustia de su corazón y el pavor por lo que veía se 

reflejaban en su rostro desencajado y paralizado. 
 
«Debo ir a buscar a mi hijo. Me cueste lo que me cueste y se 

encuentre donde se encuentre». 
 

Frank pensó que su vida no tenía ningún sentido, que todo 
carecía de importancia, pero se propuso luchar por su 
supervivencia y por hallar a su hijo. 

Emprendió su marcha sin saber qué rumbo tomar, porque 
las referencias habían desaparecido. Cloverdale era un amasijo de 
ruinas en el que costaba mucho esfuerzo identificar nada. No había 
rastro de vida ante sus ojos y, sin embargo, quería creer que esa 
vida, que no veía, podía continuar; en cualquier lugar debían de 
existir otros seres humanos con los que reanudar la existencia en la 
faz de la Tierra. Quizá una mujer. Ante todo, habría de encontrar a 
su hijo, su razón de ser, el motor de su vida. 

Se dijo a sí mismo que nunca fue consciente de ello, pero 
que, en estos fatídicos momentos, se daba cuenta de que 
necesitaba a su hijo más que a nada; que ahora era cuando más 
precisaba amar y ser amado. Era la única manera de encontrar un 
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sentido al hecho de estar él solo ante esa devastación. El hambre 
empezaba a apoderarse de él. No existía vegetación que pudiera 
servirle de alimento, tan solo unas enredaderas amenazadoras que, 
con tentáculos gruesos y fuertes, se estiraban y se encogían con el 
fin de capturar una presa. Gracias a su portentoso y nuevo oído, 
Frank había detectado el movimiento de estas plantas que, sin que 
él lo supiera, buscaban atraparlo. Sorprendido por esa extraña 
presencia que, en medio de tanta desolación, tenía movimientos, 
Frank se acercó a esas plantas despacio, cuidadosamente, con la 
corazonada de que podrían serle útiles. Su curiosidad le había 
acercado tanto que, súbitamente, los tentáculos de la enredadera se 
dispararon como movidos por un resorte y consiguieron atraparlo, 
al tiempo que trataban de arrastrarlo hacia el interior del extraño 
ser. Sus hábiles manos y su fuerza, incrementada tras la radicación, 
le ayudaron a desembarazarse de ellas que, como serpientes, habían 
conseguido enredarse en torno a su cuerpo y piernas y trataban de 
estrangularlo. Desde ahora le servirían como único y nauseabundo 
alimento. Solo veía en ellas la forma de mantenerse vivo y se las 
comió, casi las devoró, según las había cortado.  

Frank caminaba guiándose por la intuición, sin saber si el 
rumbo emprendido era el acertado. Atravesó lo que fue la escuela 
de Cloverdale, de la que distinguió en el suelo restos de sus muros 
de piedra, que siempre le habían dado un aspecto singular. Era el 
único edificio del pueblo levantado con tanto esmero. Fue hecho 
para durar muchos años y había desaparecido. No encontró restos 
humanos, ni un ápice de vida humana en sus alrededores.  
 

«¡¡¡¿Dónde estás, Shane?!!!», su propio grito desgarrador le 
heló el corazón. «¡Me niego a creer que ya no estés aquí!», añadió, 
como muestra de la férrea voluntad de encontrar a su hijo.  
 

Ayudado por su extraordinaria visión y por el aguzado oído 
que había desarrollado, Frank creyó haber atisbado algo en 
lontananza. No sabía qué era, pero sí que aquello se había movido.  

 
Con el corazón enardecido, aceleró su paso en dirección a lo 

que creía que era una muestra de movimiento, de vida. Pero su 
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camino se vio interrumpido por dos seres fantasmagóricos, como 
si hubieran salido de las profundidades del averno. Dos alimañas 
que se asemejaban a perros y que, entonces, eran seres que se 
movían sobre cuatro patas finas y alargadas, de huesudos y largos 
dedos acabados en unas garras de uñas afiladas como navajas. Sus 
lomos mostraban un espinazo que enseñaba todas sus vértebras, su 
color era de un verde tan oscuro que se hacía casi invisible en 
medio de esa noche nuclear. No tenían rostro, no poseían ojos ni 
orejas; su cabeza se abría como el cáliz de una planta carnívora de 
cinco hojas y su interior estaba lleno de cientos de dientes 
inclinados hacia adentro. No le iban a dejar seguir adelante. Tenían 
hambre, y el hambre lo condicionaba todo. 

Frank, en un primer momento, sirviéndose de su nueva piel 
de cocodrilo, se hizo un ovillo para protegerse y evitar que las 
fieras lo devorasen. Súbitamente, se abalanzaron contra él. Los 
zarpazos y los mordiscos llovían sobre Frank, que solo acertaba a 
protegerse a duras penas ayudado por su fuerza y su gran agilidad. 
Lo que no había conseguido el desastre nuclear parecía que lo iban 
a lograr estos bichos salvajes. La lucha era encarnizada, a muerte, 
los rugidos y gritos de los animales helaban el corazón. Frank, 
sobreponiéndose a su aabatimiento y, con gran esfuerzo, sacó el 
enorme cuchillo que guardaba entre sus ropas y lo clavó hasta la 
empuñadura en el vientre de uno de los animales. Caída una, la 
otra fiera, recibió una puñalada similar, asestada por el hombre con 
un movimiento rápido y hábil, que le atravesó el cuello de parte a 
parte. 

Extenuado, recobrando el aliento poco a poco, Frank pensó 
que quizá estos seres abominables podrían servirle de alimento 
mientras encontraba algo mejor. Arrastró uno de ellos y el otro lo 
dejó abandonado, hubiera sido un lastre cargar con él. 
 

5 
 

Consciente de su gran tarea en ese nuevo y desconocido mundo, y 
sabiendo que quedarse parado podía significar perecer 
irremediablemente, Frank emprendió su camino en busca de su 
hijo.  
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«He visto movimiento más adelante», habló en voz alta. 
«Quizá sea mi hijo, tiene que ser mi hijo», concluyó.  
 

El camino se hacía duro, difícil. Las ruinas de lo que fue su 
pueblo se encontraban esparcidas como hojas que el otoño hubiera 
hecho caer de los árboles y ocupaban un amplio espacio. Las 
humaredas de diferentes incendios, ya apagados, se mostraban ante 
él y le hacían vacilar, dudar de que pudiera hallar el paradero de 
Shane. 

Sobreponiéndose, impulsado por una voluntad y 
determinación férreas, y cargado con la alimaña a la que dio 
muerte, se dirigió hacia el lugar en lontananza en el que creyó 
divisar movimientos. 

Tras varias horas caminando con dificultades y 
aprovechando la fuerza que había crecido en él, consiguió llegar a 
una zona más abierta, más llana. A pocos cientos de metros logró 
ver un bulto en el suelo que no parecía inmóvil. Se alentó y se dijo 
a sí mismo que daba la impresión de ser otro humano. Soltó el 
fardo que llevaba sobre los hombros y con ánimos renovados llegó 
a donde se encontraba la silueta. Destapó el bulto que, cubierto 
con una lona sucia y húmeda, resultó ser el cuerpo inconsciente de 
su hijo. 

Estallando de alegría gritó: 
 

— ¡¡¡Shane, hijo mío, despierta, despierta!!! 
 

Transcurrieron los minutos y Frank, arrasados los ojos de 
lágrimas, pero sin cesar ni un instante de hablarle a su hijo, 
consiguió que este despertara, abriera los ojos y, como una luz en 
medio de tanta penumbra, esbozara una ligera sonrisa. La radiación 
también le había afectado a él y su espalda se había transformado 
hasta volverse similar a la de Frank. 
 

— ¡Papá, papá, creí que ya no volvería a verte, que habías 
muerto! —el muchacho, prorrumpiendo en sollozos. 
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— No hijo, estoy aquí. Ya estoy aquí —replicó Frank 
estrechándolo contra su pecho. 

 
— ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Cómo ha podido 

sobrevivir a esta catástrofe? —preguntó el padre al hijo. 
 

Recobrado el conocimiento, comenzó Shane la narración de 
lo que había sido su vivencia y de su deambular por ese territorio 
inhóspito.  

 
— El día en el que ocurrió todo, yo había salido de casa 

camino de la escuela antes de lo habitual. Tenía pensado ir a la 
Cueva del Indio a buscar una navaja que había perdido en otra 
visita que había hecho al lugar pocos días antes. Era la navaja con 
la empuñadura de hueso que tú me regalaste, ¿recuerdas, papá? 

 
Frank lo miró absorto y al borde del llanto. 
 
— Como no encontraba la navaja, me adentré más y más en 

la cueva. Llegué a una zona profunda por donde discurre un 
pequeño ramal del arroyo Big Sandy Creek, a donde pude 
acercarme con la ayuda de una linterna. Tú me enseñaste a 
moverme por esos rincones.  

 
»De repente, una luz cegadora que llegaba desde la boca de 

la cueva se adentró en ella, acompañada de un estruendo 
ensordecedor que hizo que resbalara y, al caer al suelo, me golpeé 
en la cabeza. Imagino que debí de quedar inconsciente. 

 
Tras una pausa para recobrar el aliento, Shane prosiguió: 
 
— Cuando desperté, conseguí, a duras penas, salir al exterior 

para contemplar, aterrorizado, con tristeza el espectáculo infernal 
que se abría ante mí. 

 
Mirando fijamente a los ojos de su padre, concluyó: 
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— No sabía qué hacer ni a dónde ir, solo deseaba 
encontrarme contigo.  

 
— Chaval, haberte decidido a ir a la cueva te ha salvado la 

vida —replicó Frank mientras lo abrazaba—, al menos eso es lo 
que creo. Hijo mío, estamos tú y yo solos. No parece que haya 
nadie más. 

 
— ¿Qué vamos a hacer, papá? —preguntó Shane, asustado. 
 
— No lo sé, todavía no lo sé. Pero te aseguro que, pase lo 

que pase, no volveremos a separarnos —respondió el hombre. 
 
— Hay algo que está en mi cabeza y se ha grabado en mi 

corazón. Ese algo es que nuestra labor ha de ser encontrar otras 
personas que hayan tenido la suerte de sobrevivir como nosotros. 
Ese es nuestro gran objetivo. Ese es nuestro futuro, es nuestra 
única posibilidad de salvación —afirmó Frank. 
 

Emprendieron el camino sin un rumbo determinado, solo 
con la idea de salir del infierno en el que se encontraban para 
encontrar un rincón mejor. 

 
Ante ellos, el futuro era muy incierto. El panorama era 

desolador y las circunstancias no acompañaban ni lo más mínimo 
como para pensar en tener éxito en su misión. Pero les movía la 
fuerza de sus corazones, que buscaban reconstruir o, quizá sería 
mejor decir, comenzar sus vidas. 

 
 

* * * 
 

No se sabe mucho más de padre e hijo porque el entorno 
hostil se los ha tragado en su negrura y no hay lugares a los que 
acercarnos ni tan siquiera luz que nos alumbre.  

Si dibujáramos el futuro de ambos, los representaríamos 
comenzando una nueva existencia acompañados de otras personas 
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que también hubieran conseguido eludir el desastre acompañados 
de la suerte. Los veríamos tratando de crear nuevos métodos para 
alimentarse, nuevas formas de hacer crecer las plantas. Frank 
volvería a darle a su corazón razones para acelerarse y ser feliz y 
Shane crecería como un nuevo ser humano que desearía tener una 
vida larga por delante. 

La esperanza encendería una tenue luz y nos mostraría que la 
humanidad no ha perecido por completo, que la voluntad del ser 
humano mueve e impulsa a este y que la búsqueda de otra persona 
a la que entregarle el corazón y con la que experimentar 
sentimientos profundos, en ocasiones, se convierte en un motor 
poderoso. 

Una vez hubo truchas en los ríos. Podíamos verlas nadando 
en medio de las aguas cristalinas. Olían a musgo y aleteaban y se 
retorcían fuertes y resbaladizas en las manos. Una vez hubo 
árboles poderosos y altos como gigantes que se apiñaban en 
bosques de los que nacían cuentos que hablaban de hadas y brujas. 
Una vez hubo una tierra que daba alimento y reposo para el 
cuerpo y paz para el alma. Era una tierra que había sido nuestro 
hogar y que, ahora, dos personas anhelan recuperar. 
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