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SUMMARY

The Concept of Identity: Italo Calvino’s 

IL VISCONTE DIMEZZATO and IL CAVALIERE INESISTENTE

Italo  Calvino, despite  being  so  discreet  and away  from narcissistic  acts  and 

displays of himself, never stopped to question himself  what meant to say “I”, through 

his writings, though an obliquely and subtly autobiographical way. 

Therefore, what we investigate here is the concept of personal identity as how it 

emerges in the  Visconte dimezzato and  Il Cavaliere inesistente, implicitly, as we have 

seen, since this was not the explicit interest of the two works. 

We wondered: is there a relationship between being someone who is not, of the 

Cavaliere  inesistente, and  the half  himself,  of  the  Visconte  dimezzato?  Is  Calvino 

abstractly  speaking, with the metaphors of the halved man and the man who does not 

exist, or does he refer to a type of man in particular? Is there any relationship between 

the identity of his characters and himself, and to what extent? 

While seeking an answer to these questions, we have found that, in our view, 

Calvino planting in both works, important clues about the identity at different levels:  

philosophical,  ideological-moral,  psychological and literary,  which have much to do 
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with her identity. 

The levels identified in the two texts correspond, in our opinion, to the plurality 

of  stimuli  that  Calvino  spreads,  and  are  consistent  with  a  complex  elusive  and 

contradictory  issue,  as  it  is  the  issue  of  identity  that we  have  seen  in  the  first 

introductory chapter. Beyond the different approaches to the notion of identity is that 

this  it  is  not  an  immutable  attribute,  but  a  continuous  unfinished process,  a  theme 

constantly in reconstruction. 

On a philosophical  level,  both in the  Visconte dimezzato  as in the  Cavaliere  

inesistente, there are an existentialist point of view, which it has to do with the youthful 

interest of Calvino in this philosophical  idea. We see reflected here the man's identity, 

based on the assumption of responsibilities in life and defined in the relation of the  I 

with the world and the others. This existentialist line matrix especially from Sartre, is 

more explicit in the  Cavaliere, in which the identity of  being matches with  existing, 

rather than in the Visconte, even though in both the identity of the characters is defined 

in relation to the world and otherness. 

The identity of man from the ideological and moral point of view coincides with 

the intellectual one, whose meaning is clear from the statements of Calvino in his later 

comments, but especially in two assays of 1955 and 1959. Fundamental  keys are the 

political and historical cultural contexts, as background that illuminates the inventions 

of Visconte and Cavaliere. The image of man divided in half, is, in fact, an allegory of 

modern man,  who immersed in an alienating social and economic context  of  postwar 

Italy and of reconstruction that followed the years of  economic boom, experiences a 

mangled identity.  

2



In Cavaliere, conversely, the problem is no longer the man of being divided, but 

not to exist altogether. The seven years between the production of the two novels are not 

only important historical and social changes, but also personal. 

At a literary level, identity has to do mainly with the initial battle conducted by 

Calvino with the neo-realist novel, in search of his own identity as a writer, that it will  

find his own way in the fantasy and allegory in literature. These are considered by him, 

not an escape, but a tool of engagement with reality. 

Instead with the disappearance of Agilulfo in the Cavaliere inesistente, Calvino 

highlights the disappearance of the realist novel of the ‘50s, when it is no longer felt like 

the right way to represent the man and his time. 

Two constants or motives in Calvino’s works have been the objects of the thesis, 

and we have individuated and both classifiable in the personal identity in Calvino: the 

knight and the double. The former represents the mobility loaded with symbolism on the 

trip  that  the  Cavaliere must  deal  with,  in  order  to  legitimize his  identity;  the  latter 

represents the double identity of the two Visconti, but also of Gurdulù, the antithesis to 

Agilulfo, and of the nun-warrior Suor Teodora/Bradamante, in the Cavaliere inesistente. 

Generally, the double is a dear subject and frequently addressed by the writer.  

The antithetical image of two parties in opposition, in addition to a narrative contrast, 

has for us, beyond the author 's intentions, psychological implications, as the presence 

of a Self and the Other, the Das Unheimliche of Freud, or the Shadow, in terms of Jung, 

the dark side of himself: the enemy. 

On the psychological point of view, although Calvino always said to be an anti-

psychologistic, we can see in the construction of identity, from a Freudian perspective, 
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how the subconscious plays an important role, with the conflict of opposing impulses of 

Eros and  Thanatos, which  is expressed in dissociative parts of the two  Medardi, the 

Visconte, and the Freudian components  Id, Ego and Super-Ego, which are present in the 

Visconte, as in the Cavaliere. While from the point of view of Jung psychoanalysis, the 

aspect of the Shadow has identified, as the negative side of the personality, in the bad 

half of Medardo of the Visconte, and in Gurdulù, as opposite of Agilulfo in Cavaliere  

The  other  important  Jung  element in  the  development  of  the  psyche,  is  the 

Person, the mask of conscious intentions, which is  used to fit  the roles imposed by 

society, and that can become an obstacle in the process of individuation of identity.

 We see that Agilulfo is  so identified with his  role  of  Cavaliere who  cannot 

establish a human contact with their his peers, his  armour is the image of the mask, 

below which, there is nothing, and his identity is just an empty shell. 
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RESUMEN

El concepto de identidad en: IL VISCONTE DIMEZZATO e IL 

CAVALIERE INESISTENTE de Italo Calvino

Italo Calvino, a pesar de haber sido tan discreto que apenas podía pronunciar la 

palabra yo, sin embargo, nunca dejó de cuestionarse sobre lo que significaba decir yo, a 

través de sus escritos, aunque de manera oblicua y sutilmente autobiográfica. 

Por tanto, nos hemos propuesto investigar el concepto de identidad personal  a 

medida de como emerge en Il Visconte dimezzato y Il Cavaliere inesistente de manera 

implícita, ya que no fue este el interés explícito de las dos obras. En nuestra opinión, 

Calvino  siembra  en  ambas,  pistas  importantes  acerca  de  la  identidad  a  diferentes 

niveles: filosófico, moral, ideológico, psicológico y literario, que tienen mucho a que 

ver con su identidad personal. 

Los  niveles  que  hemos  identificado  en  los  dos  textos  corresponden  a  la 

pluralidad de estímulos que Calvino difunde, y son coherentes con un tema complejo, 

difícil  de alcanzar y contradictorio,  como es el  de la  identidad, como nos aclara  el 

capítulo  introductorio.  Lo  que  hemos  constatado  aquí,  más  allá  de  los  diferentes 

planteamientos sobre la noción de identidad, es que esta en última instancia no es un 

atributo  inmutable,  sino  un  proceso  continuo,  inacabado,  un  tema  en  constante 

reconstrucción. 
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Para investigar el tema de la identidad en las dos obras de Calvino, nos hemos 

basado sobre todo en las fuentes originales: sus ensayos,  sus cartas, sus artículos de 

periódico, sus intervenciones sobre distintos argumentos, sus entrevistas.

En  el  plano filosófico, tanto en  Il Visconte  dimezzato como en  Il  Cavaliere  

inesistente, hay, en nuestra opinión, un punto de vista existencialista, que tiene que ver 

con el interés juvenil de Calvino por esta corriente filosófica. Vemos reflejada aquí la 

identidad del hombre basada en la asunción de responsabilidades en la vida y que se 

define en la relación del  yo con el mundo y los demás. Esta línea existencialista, de 

matriz especialmente de Sartre, es más explícita en Il Cavaliere, en el que la identidad 

del  ser coincide con el  existir,  que en la comparada con la de Il Visconte, aunque  sin 

embargo, en ambas, la identidad de los personajes se define en la relación con el mundo 

y con la alteridad. 

La  identidad  del  hombre  desde  el  punto  de  vista  ideológico  moral,  cuyo 

significado se desprende de las declaraciones de Calvino en sus comentarios posteriores, 

pero sobre todo en dos importantes ensayos de 1955 y de  1959, coincide con la del 

intelectual. Fundamentales en esta clave son el  contexto político e histórico cultural, 

como fondo que alumbra las invenciones de Il Visconte y el Il Cavaliere.  

 A nivel  literario, la  identidad tiene que ver sobre todo con la batalla inicial 

llevada a cabo por Calvino con la novela neorrealista, en busca de su propia identidad 

como  escritor,  que  lo  llevará  a  encontrar  su  propio  camino  en  la  literatura  de  lo 

fantástico y alegórico.

Con  Il  Cavaliere inesistente,  por lo contrario, con la desaparición de Agilulfo, 

Calvino pone la cuestión de la desaparición de la novela realista de los años cincuenta,  
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cuando esta ya no se sentía como la forma adecuada para representar al hombre y su 

tiempo. La recuperación de Ariosto por parte de Calvino en  Il  Cavaliere, permite al 

escritor  describir,  con  gran  ligereza  y  elegancia,  la  identidad  del  hombre 

contemporáneo, a través de la lección de la ironía, de la deformación fantástica, de la 

gracia estilística.

Dos  constantes  o  motivos  en  las  obras  objeto  de  nuestra  tesis,  hemos 

individuado: la del caballero y del doble, que representan, uno, la movilidad cargada de 

simbolismo  en  el  viaje  que  el  Cavaliere  debe  abordar  con  el  fin  de  legitimar  su 

identidad;  el  otro,  la  doble identidad de los dos  Visconti,  pero también de Gurdulù, 

antitesis de Agilulfo, y de la monja-guerrera Suor Teodora/Bradamante, de Il Cavaliere  

inesistente. Por lo general, el doble es un tema querido y tratado con frecuencia por el 

escritor.  La  imagen  antitética  de  dos  partes  en  oposición,  además  de  establecer  un 

contraste  narrativo,  tiene  para  nosotros,  más  allá  de  las  intenciones  del  autor, 

implicaciones psicológicas, como presencia de un Yo y un Otro: el Das Unheimliche, de 

Freud, o, la Sombra, en términos de Jung, el lado oscuro de sí mismo, el enemigo. 

 En el nivel psicológico, aunque Calvino siempre se declaró anti-psicologista, sin 

embargo  vemos  como  en  la  construcción  de  la  identidad,  desde  una  perspectiva 

freudiana, el subconsciente juega un papel importante, con el conflicto de los impulsos 

opuestos  de  Eros y  Thánatos, que  se  expresa  en  las  partes  disociadas  de  los  dos 

Medardi, de  Il Visconte,  y las componentes freudianas del  Yo, Ello   y  Super Yo, que 

están presentes tanto en Il Visconte, como también en Il Cavaliere. Mientras que desde 

el punto de vista del psicoanalísis de Jung, hemos identificado el aspecto de la Sombra,  

como lado negativo de la personalidad, en la mitad mala de Medardo del  Visconte,  y 
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como opuesto, en Gurdulù respecto a Agilulfo, en el  Cavaliere.  El otro elemento de 

Jung  importante  en  el  desarrollo  de  la  psique,  es  la  Persona,  la  máscara  de  las 

intenciones conscientes, la que se usa para adaptarse a los roles que impone la sociedad, 

y que puede llegar a ser un obstáculo en el proceso de individualización de la identidad: 

Agilulfo está tan identificado con su papel de cavaliere que su armadura es la imagen de 

esta máscara.

En fin, la noción de identidad en Calvino, como se desprende por el Il Visconte  

dimezzato y  el  Il  Cavaliere inesistente,  tiene mucho que ver  con el  yo del  autor,  y 

hablar acerca de la identidad de los personajes es, en cierto modo, hablar de Calvino, ya 

que  detrás  de  ellos  está  él,  aunque  sin  ceder  nunca  a  un  discurso  íntimo  o  a  una 

investigación del abismo interior humano. Calvino dijo que cada retrato siempre era un 

autorretrato, no pudiendo el autor eliminar nunca su yo en lo que produce. A través de 

sus personajes lo que se representa es, sobre todo, la identidad de escritor e intelectual.
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INTRODUCCIÓN 

Del tema de la identidad, Italo Calvino se había ocupado explícitamente sólo una 

vez en los años setenta, en un ensayo en el que el escritor llegaba a la idea de que la  

identidad personal era un elemento heterogéneo compuesto por determinaciones físicas, 

genéticas  y  socio-culturales,  lejos  de  conceptos  que  concerniesen  a  confesiones 

personales o búsquedas en lo más profundo del ser humano. Sabemos efectivamente los 

pocos detalles que el escritor daba sobre su vida personal. 

Al mismo tiempo Calvino, a pesar de haber sido tan discreto, tan alejado de 

actos narcisistas y exhibiciones de sí mismo que apenas podía pronunciar la palabra yo, 

sin embargo, nunca dejó de cuestionarse sobre lo que significaba decir  yo, a través de 

sus escritos, aunque de manera oblicua. 

Lo que aquí nos proponemos, es, por tanto, investigar el concepto de identidad 

personal  a medida que  emerge en  Il Visconte dimezzato e Il cavaliere inesistente de 

manera implícita, ya que no era este el interés explícito de las dos obras. En nuestra 

opinión,  Calvino  siembra  en  ambas,  pistas  importantes  acerca  de  la  identidad  a 

diferentes  niveles:  filosófico,  moral,  ideológico,  psicológico  y  literario,  que  tienen 

mucho a que ver con su identidad personal. 

Que la identidad haya sido un tema implícito en las obras de Calvino, ha sido 

para nosotros  una dificultad añadida,  también debida  a  la  escasa bibliografía  crítica 

acerca de esto (la mayoría de la cual se centra en el Calvino  post Cosmicomiche: la 
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desaparición del  yo del autor como hipótesis de impersonalidad de la escritura en  Se 

una  notte  d'inverno  un viaggiatore, (Calvino:  1979a) o  el  yo/mente  de Palomar 

(Calvino: 1983a) sujeto y límite mismo del conocimiento). Pero al mismo tiempo, esa 

dificultad suponía también un desafío, el de querer recorrer un camino poco transitado, 

tratando de agarrar ese algo que se escapa, parafraseando a Calvino. 

Basándonos sobre todo en las fuentes originales, hemos partido de sus ensayos, 

especialmente los incluidos en el volumen Una pietra sopra (1980), donde el escritor 

trata de la relación entre la literatura y la  sociedad, para encontrar los hilos de una 

continuidad  con la  escritura  de  la  narrativa  de  Il  Visconte dimezzato e  Il  cavaliere  

inesistente, y que ofrecen una clave de interpretación literaria, ideológica y moral del  

autor a partir de la contingencia histórica. Calvino de hecho, más que cualquier otro 

escritor, se ha planteado con la necesidad de dar un significado a nuestro tiempo. 

Pero sobre todo sus cartas, sus artículos de periódico, sus intervenciones sobre 

distintos argumentos, los varios testimonios del escritor, en su mayor parte recogidos en 

los cinco volúmenes de la colección de I Meridiani de Mondadori, a la que a menudo 

nos referimos, o las ciento y una entrevistas del reciente libro Italo Calvino. Sono nato 

in America... Interviste 1951-1985, han sido para nosotros preciosos instrumentos de 

navegación en el mar de las posibles interpretaciones. 

A lo largo del camino, nos hemos dado cuenta de lo difícil que era hablar de 

Calvino sin parafrasearlo, es decir, sin recurrir a sus mismas palabras, por aquel  diálogo 

imaginario que el  escritor había establecido con sus lectores no sólo a través de sus 
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novelas, sino también de los comentarios pósteriores bajo forma de prólogos, epílogos, 

notas, etc.  

Pero también nos hemos tomado la libertad de interpretar los dos libros objeto de 

nuestra investigación, no siempre según las orientaciones ofrecidas por el autor. Hemos 

querido buscar precisamente aquello que pueda escapar a sus intenciones como algo no 

del  todo  claro,  parafraseando  de  nuevo  al  escritor,  y  que  permanece  fuera  de  sus 

escritos.  Calvino  dijo,  mi  dà  sempre  soddisfazione  vedere  una  cosa  che  ho  scritto  

interpretata in chiavi diverse, specie se io non ci avevo pensato (1965a: 115).

Las obras objeto de nuestra tesis son parte  de la trilogía  I nostri  antenati, el 

volumen  de  1960  que  recogió  las  tres  novelas  y  que  también  incluía al  Barone 

rampante,  escrito  entre  una  y  otra. Hemos  excluido  deliberadamente  de  nuestra 

investigación Il barone rampante, que es la más extensa de las tres y que, a diferencia 

de las otras dos,  se puede considerar a todos los efectos una novela, porqué plantea 

cuestiones como la determinación del hombre de la Ilustración, pero, sobre todo, una 

más llena de implicaciones, la del hombre que encuentra su plenitud sometiéndose a una 

ardua y reductora  autodisciplina voluntaria,  que hubiera llevado nuestra  discusión a 

otros niveles o representado por si misma, una tesis. A pesar de que esta novela no es 

objeto de nuestra investigación, sin embargo, si está presente en segundo plano, en el 

Cavaliere inesistente.

La cuestión de la identidad no podía abordarse únicamente desde un punto de 

vista literario. Antes de ver cómo este concepto se refleja en nuestras dos obras, ha sido 
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necesario  entender  el  valor  que  el  tema encuentra  en otras  áreas  del  conocimiento, 

centrándonos  en  la  Filosofía,  la  Psicología  y  la  Sociología,  para  dar  un  enfoque 

interdisciplinar a nuestra  particular interpretación.  Para la  digresión filosófica,  se ha 

optado por el enfoque de la filosofía de la mente, ya que creemos que es en la relación 

mente/cuerpo donde se encuentra aquel yo, o sea el sujeto que experimenta la identidad. 

Además  de  eso,  esta  particular  disciplina  filosófica  que  se  centra  en  el 

funcionamiento del  yo y la relación con el cuerpo, hace uso de las aportaciones de la 

neurociencia acerca del funcionamiento del cerebro. Nos hemos así propuesto seguir 

idealmente a Calvino en el método científico de investigación querido por él, siendo la 

ciencia el trasfondo genético y cultural del escritor. Recordemos que Calvino era hijo de 

científicos y que la ciencia ocupó un papel importante en sus escritos, como parte de un 

proceso de conocimiento complejo. 

El hecho importante, más allá de los diferentes planteamientos sobre la noción 

de identidad, es que ésta, y esto es algo en lo que todos los estudios coinciden, en última 

instancia no es un atributo inmutable, sino un proceso continuo, inacabado, un tema en 

constante recostrucción. 

 En los capítulos intermedios, nos hemos ocupado más de cerca de las dos obras 

objeto de nuestro interés, a partir de las preguntas que estas historias plantean. 

Nos hemos por tanto preguntado: ¿existe una relación entre ser alguien que no 

es, de  Il cavaliere inesistente, y ser la mitad de sí mismo, de  Il Visconte dimezzato? 

Calvino con las metáforas del hombre partido por la mitad y del hombre que no existe 

¿habla en abstracto o hace referencia a un tipo de hombre en particular? ¿Existe una 
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relación entre la identidad de sus personajes y él mismo, y en qué medida? 

Para responder a estas preguntas y descifrar los mensajes de las metáforas, nos 

pareció necesario situar estas dos obras en el contexto histórico y cultural en el que 

fueron creadas, revelador no solo de un clima general de la época sino también de un 

malestar en la vida de Calvino. Nos dimos cuenta de que, de hecho, en la diferente 

percepción de la identidad, influye la historia personal y colectiva del escritor. 

El estudio se desarrolla siguiendo un orden lógico que va de lo general a lo 

particular:  las  dos  obras  se  han  analizado  por  separado,  con  una  exposición,  como 

veremos, antes de su contexto, como fondo que origina o alumbra ambas invenciones, a 

través de un análisis de la historia narrativa, y, luego entra en lo especifico del tema y 

analiza la identidad tal como se refleja en las obras. Posteriormente se comparan las dos 

novelas sobre el concepto de identidad. 

Para una visión amplia de estas obras, que no se limitara al contexto que precede 

la elaboración de las mismas, sino que también la siguiera en el desarrollo posterior, 

hemos presentado éstas también desde el punto de vista de su repercusión y alcance.

Hemos identificado varios niveles o claves sobre las que se articula el discurso 

de  Calvino,  que  corresponden  a  muchos  enfoques:  filosófico,  moral,  ideológico  y 

literario.

En el plano filosófico veremos cual es, bajo nuestro concepto, la corriente que se 

refleja en Il Cavaliere, y declinada en forma diferente, en Il Visconte, mientras que el 

núcleo  ideológico  moral  de  las  dos  obras, como  intención  declarada  por  el  autor, 

encuentra importantes soportes conceptuales en dos ensayos de Calvino, Il midollo del  

leone (1955) y Il mare dell'oggettività (1959). 
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A nivel psicológico, a pesar de que el bucear en los abismos del ser humano sea 

lo  más  alejado  de  las  intenciones  del  autor,  la  pista  psicoanalítica  de  nuestra 

investigación se justifica en el mismo Calvino, cuando, en una carta de 1957, el escritor 

dice que el sentido de todas las historias se ejecuta en profundidad, en el non-del-tutto-

chiaro-nemmeno-a-  te-  stesso (L 516-7),  así  que  hemos  intentado también  nosotros 

investigar este abismo humano. 

Por lo tanto, se ha investigado el papel que en la construcción de los dos Visconti 

y de Il Cavaliere, pero en general de todos los personajes, tiene el subconsciente con sus 

componentes freudianas del Ello, el Yo y el Super Yo, y de Sombra y Persona de Jung. 

En particular, la relación entre el inconsciente, entendido como el empuje irracional o 

biológico y vital,  dictado por los impulsos de Freud o la  Sombra de Jung, y el lado 

consciente o racional. 

Finalmente, seguirán  las  conclusiones  personales  derivadas  de  toda  la 

investigación precedente. El estudio se cierra con una amplio apartado bibliográfíco en 

el  que  se  mencionan  no  sólo  los  títulos  de  las  obras  de  Calvino  tomadas  en 

consideración para elaborar esta tesis así como todos los artículos, ensayos, reseñas y 

entrevistas, sino también la bibliografía general, crítica y complementaria.

Más allá de las posibles interpretaciones sobre el sentido de identidad en estas 

dos  obras,  lo  que  encontramos es  que  ambas ofrecen una lectura,  aún antes  de  ser 

objeto de estudio, especialmente divertida: 

anche i significati sono molto importanti, però in un racconto come questo l'aspetto di 
funzionalità narrativa e, diciamolo, di divertimento, è molto importante. Io credo che il 
divertire sia una funzione sociale, è molto importante […] corrisponde alla mia morale. 
[…] Io penso che il divertimento sia una cosa seria (Calvino 1983b: 533).
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Y justo la diversión que Calvino considera tan importante en su producción y 

que contribuye al significado general, nos ha acompañado a lo largo de nuestro trabajo y  

encantado como lectores, incluso antes que como estudiosos. 
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CAPÍTULO I 

EL CONCEPTO DE IDENTIDAD (SU EVOLUCIÓN EN LA 

HISTORIA DEL PENSAMIENTO)1  

PREMISA

El término identidad que deriva del latín idem – el mismo - , se ubica en el cruce 

del conocimiento de muchas ramas  porque, como dice Levi-Strauss (1977: 9)2 afecta 

prácticamente a todas las disciplinas. De identidad tratan la Antropología, la Etnología, 

la  Sociología,  la Filosofía,  el  Derecho, el  Psicoanálisis,  las Ciencias Cognitívas, por 

enumerar algunas.

La noción de identidad, junto con aquella de persona, como veremos en el curso 

1 La colección a la que hacemos referencia en las citas de los textos de Calvino son: los tres volúmenes  
de la serie “I Meridiani” Italo Calvino. Romanzi e racconti, publicado por Arnoldo Mondadori (Milán 
1991, 1992 y 1994, edición dirigida por C. Milanini, editada por M. Barenghi y B. Falcetto, con una  
bibliografía  de los  escritos  de  Italo Calvino por  L.  Baranelli)  y  citados  a partir  de ahora con  las 
siguientes abreviaturas: RR I, RR II, y RR III y el número de página; los dos tomos de Italo Calvino.  
Saggi 1945-  1985 (“I Meridiani”, Milano: Arnoldo Mondadori 1995, editado por M. Barenghi) citados 
con las iniciales SS I y SS II y el número de página; el volumen Italo Calvino. Lettere 1940-1985 (“I 
Meridiani”, Milano: Arnoldo Mondadori 2000, editado por L. Baranelli) citado con el símbolo L y 
número de página. 

2 Cfr. Levi-Strauss (1977) (editado por),  L'identité, tr. it.  L'identità, 1980, p. 9.  Recordamos aquí la 
cercanía que Calvino tuvo con el gran antropólogo al que había dedicado un artículo Sotto gli occhi di  
Lévi-Strauss  (Calvino I., (1983c) y en el que se había inspirado para su ensayo Identità (Calvino I., 
1977a) después de asistir  a  una serie  de conferencias que Lévi-Strauss mantuvo sobre  este  tema.  
(Véase página 22) 
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de esta  tesis,  es  relativamente reciente:  se impuso a  principios de los  años 50 y se 

sometió a una rápida transformación, hasta que se asumió en el lenguaje cotidiano el 

significado  de  unidad de  la  persona,  en  este  sentido  intercambiable  con  la  idea  de 

individuo.  En  la  fase  de  su  aparición,  el  término  se  utilizó  en  el  debate  sobre  la 

inmigración y sobre cuestiones de desarraigo territoriales y culturales y el término a día 

de hoy ha vuelto a utilizarse cuando escuchamos hablar de identidad nacional. 

Calvino en 1977, en un ensayo dedicado a la identidad, dijo:  Dell'identità si  

parla molto oggi come d'un valore che deve essere continuamente affermato, garantito  

contro la minaccia di perderlo, sia in senso individuale che in senso di gruppo: identità  

personale o identità nazionale etnico linguistica ecc ... (1977a: SS II, 2823). 

Existe  por  tanto  una  identidad  personal  que  pertenece  al  individuo  y  una 

colectiva,  que  pertenece  al  grupo,  sea  esa  una  nación,  o  una  comunidad  étnico- 

lingüística y territorial. 

Nosotros  nos  hemos  centrado  en  la  identidad  personal  empezando  por  este 

ensayo donde Calvino dice: Cominciamo a stabilire bene il significato di questa parola.  

Per prima cosa la mia identità è fondata su qualcosa che non cambia nella mia vita 

(1977a: SS II,  2823) y nos hemos cuestionado qué es aquello que no cambia en la vida 

y que nos hace ser idénticos a nosotros mismos, centrando la cuestión en el sujeto que 

hace experiencia de esta identidad. 

Para  responder  a  estas  preguntas,  hemos  elegido  como  interlocutoras  la 

Filosofía, la Sociología y la Psicología que se centran en el tema de la persona y la 

subjetividad, dejando necesariamente de lado las otras disciplinas. El tema filosófico de 
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la identidad personal la trataremos aquí desde la perspectiva de la filosofía de la mente, 

que ha intentado definir el yo, su funcionamiento y su relación con el cuerpo, puesto que 

pensamos que es en la relación mente/cuerpo donde se encuentra el yo, es decir el sujeto 

que experimenta la identidad. Recorrimos por lo tanto el pensamiento de los que han 

reflexionado sobre la naturaleza del sujeto y su lugar en el mundo, con las aportaciones 

de la neurociencia. Hemos así intentado seguir a Calvino, en un diálogo imaginario con 

sus  escritos,  no  solo  en  las  dos  obras  objeto  de  esta  tesis,  en  su  vocación  por  la  

racionalidad, rozando aquel territorio científico que es el escenario genético y cultural 

del escritor.

A continuación, se analiza el concepto de identidad en el contexto Sociológico 

para llegar a la Psicología a través del pensamiento de los que más han contribuido a 

definir los términos hasta el día de hoy3. 

3 El estudio de Michele Di Francesco, filósofo de la mente y en la actualidad profesor de Filosofía de la 
Ciencia en la Universidad de Turín, es el autor del ensayo L 'Io e i suoi sè. L'identità personale e la  
scienza della mente (1998), a la que nuestro estudio durante el tratamiento filosófico hará referencia 
frecuente.
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1. LA IDENTIDAD  EN FILOSOFÍA

El concepto de identidad lo encontramos ya en la antigüedad. Sócrates con el 

famoso oráculo de Delfos  -  γνῶθι  σεαυτόν -  conócete a ti  mismo, como el mayor 

conocimiento al que el hombre puede aspirar, pone el  yo como el sujeto que conoce y 

como el  objeto  a  ser  conocido.  Antes  de  Sócrates,  filósofos  como Parménides,  por 

ejemplo, habían hablado de identidad en términos no personales, sino ontológicos: la 

identidad es lo que es uno, es decir pertenece al ser. Así, Aristóteles (Metafísica, X, 3, 

1054): las cosas son idénticas cuando son una, es decir cuando una sola es su materia, o  

cuando una sola es su sustancia4.

 En la Edad Media, con San Agustín, se vuelve a hablar de identidad en términos 

personales: la identidad se centra en el yo y en el sí mismo, en la interioridad, haciendo 

coincidir por tanto, el yo con el ser interno y la conciencia5. 

 Pero  tenemos  que  llegar  al  siglo  XVII  para  encontrar  el  primer  pensador, 

Descartes (1596 - 1650), que establece el debate sobre la identidad basada en la persona, 

el sujeto,  y que  investigue la naturaleza de ese yo y la relación del yo con el mundo. 

Para el filósofo, el yo que piensa, el sujeto del cogito ergo sum, es una sustancia 

4 Cfr. AA.VV.  (2006),  a  la  voz  Identidad  en  “Enciclopedia  della  Filosofia”, p.  5464.  Cfr. también 
Abbagnano  N.,  (1993)  (ed.)  Storia  della  Filosofia,  p.  326  y  Agazzi  E.,  (2001)  Il  significato  
dell'identità, en “Identità personale. Un dibattito aperto”, op. cit., pp. 22-24 

5 Ferraris, M., (2011)  In sintesi en “Roberta di Monticelli racconta Agostino, Tommaso e la filosofia 
medievale”, cit. p. 94. "Agostino è una figura diversa […]. La sua opera di gran lunga più famosa, le  
Confessioni,  [è]  un  lungo  rivolgersi  a  Dio,  confessando  a  se  stessi,  all'umanità,  rivelando 
contemporaneamente  un  nuovo  pensiero  filosofico  che  non  può  prescindere  dalle  nozioni  come 
soggettività,  persona, volontà.  Queste non sono nozioni ignote alla filosofia  antica,  ma certo non 
avevano quella centralità fondamentale che troviamo in Agostino.”

19



espiritual llamada Res cogitans, distinta de la Res extensa, la sustancia material, que es 

el cuerpo y que pertenece a la naturaleza, al mundo de las cosas y la materia. La Res 

extensa no  pertenece  al  yo,  al  sujeto  pensante,  sino  que  son  dos  cosas  separadas. 

(Descartes: 1641). La duda que se plantearon los filósofos a partir de Descartes es que 

no se puede estar seguros de que el cuerpo no esté implicado en el pensamiento, es 

decir, que aquel yo que piensa no sea también de naturaleza material, en otras palabras, 

si la mente puede considerarse por separado del cuerpo. Sabemos ahora, cómo la ciencia 

ha  puesto  de  manifiesto que  incluso el  pensamiento está  formado por  intercambios 

químicos que tienen lugar entre las neuronas del cerebro, las sinapsis. 

La consecuencia de la afirmación de Descartes es que si el  yo que piensa, el 

sujeto,  es  una  sustancia  espiritual  (res  cogitans), esto  no  puede  ser  estudiado 

científicamente, ya que no pertenece a la naturaleza, es decir, al orden natural de las 

cosas  materiales  (res  extensa).  Esto  dio  lugar  entre  los  filósofos  a  dos  posiciones 

diferentes: los dualistas, aquellos para los que el yo o la mente, es otra cosa respecto al 

cuerpo,  manteniendo  así  la  distinción  entre  res  cogitans y  res  extensa  (a  los  que 

pertenecia  Descartes); y  los  monistas  por los  cuales el  yo  es también  una sustancia 

material  y no hay distinción entre la mente y el  cuerpo (por ejemplo,  Spinoza).  No 

existiendo para los monistas una división entre la res cogitans e res extensa sino siendo 

todo una sola sustancia material, también la mente, sede del  yo, puede ser objeto de 

investigación científica.  Calvino desde  este  punto  de  vista  se  debería  considerar  un 

monista  porque no consideraba una separación entre la sustancia material y la mental6. 

Particularmente en Palomar (1983), es evidente esto: el  yo que mira no es más 

que una cosa entre otras cosas: 

6 Antonello P., (1998) Paesaggi della mente. Su Italo Calvino,  p. 21
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Di solito si pensa che l'io sia uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale 
d'una finestra e guarda il mondo che si distende in tutta la sua vastità lì davanti a lui.  
Dunque: c'è una finestra che s'affaccia su mondo. Di là c'è il mondo; e di qua? Sempre il  
mondo: cos'altro volete che ci sia? […] forse l'io non è altro che la finestra attraverso la 
quale il mondo guarda il mondo (RR II, 969).

Para  Descartes,  que  la  mente  –  entendiendo  con  esto  el  pensamiento  y  la 

conciencia, es decir, la  res cogitans, y el cerebro, que es la materia, el cuerpo, la  res  

extensa, fuesen dos cosas diferentes, se demostró por el hecho de que mientras la mente 

(los  pensamientos,  la  conciencia)  es  indivisible,  el  cuerpo,  por  el  contrario,  no.  Se 

podría,  dice  Descartes,  perder  una  parte  de  nuestro  cuerpo,  como  un  miembro  y 

continuar  siendo  nosotros  mismos.  Pero  ¿es  realmente  cierto  que  la  mente  es 

indivisible? De acuerdo con la neurociencia y la psicología cognitiva, la respuesta es 

no7.  

La  conclusión  es  que  la  mente,  como dicen  los  neurólogos  y  la  psicología 

cognitiva,  no es una estructura unitaria como decía Descartes, sino compuesta.  Todo 

esto lleva  a  reconsiderar  la  visión  cartesiana de la  mente  como estructura  simple y 

unitaria y nos sugiere otra reflexión de Calvino sobre la complejidad del yo cuando en 

7 Para Jerry Fodor (1983 apud Di Francesco, 1998: 48), la mente se organiza en módulos especializados 
y trabajan de forma independiente el uno del otro; Marvin Minsky (1986 apud Di Francesco 1998 48) 
apunta que el sujeto se desglosa en sociedad de la mente que no son más que organismos autónomos 
cognitivos. Algunos incluso hablan del sujeto, del yo y la mente como una abstracción (Dennett, 1991 
apud Di  Francesco,  1998:  49).   Hay todavía los que como William Lyons (Lyons 1986  apud Di 
Francesco, 1998: 50) van más allá: la introspección ya no es la herramienta privilegiada para llegar a 
conocer la verdadera naturaleza del yo. William Lyons cree que términos tales como "creer", "deseo", 
"esperanza" o "intención" podrán ser gradualmente eliminados, si no por términos neurofisiológicos, 
al menos por términos relacionados con hipótesis de carácter neurofisiológico. En otras palabras, lo 
que  realmente  sucede  cuando hay  la  introspección,  no  es  la  observación  de  un sujeto  cartesiano 
preexistente (sustancia espiritual,  res cogitans), sino la construcción de un yo modelado sobre bases 
culturales,  lo  que consideramos  como nuestros  procesos cognitivos y afectivos.  Este  aspecto será 
evidente cuando se trate el yo desde el punto de vista sociológico, en el  párrafo 2. Mientras tanto, esta 
declaración es relevante si se compara desde un punto de vista literario con Calvino, que es lo que nos  
interesa. Hemos visto que hay una concepción similar del  yo en  Palomar (1983) que tiende a una 
mirada objetiva del mundo, mientras que la idea de la dispersión de la subjetividad individual en la 
estratificación cultural y biológica la encontramos en su ensayo Identidad (1977a: SS II, 2825-2826) 
en la que Calvino, entre otras cosas, establece que la identidad  es una specie di sacco […]  dove 
vorticano  materiali  eterogenei  cui  si  può  attribuire  un'identità  separata  e  a  loro  volta  questi  
frammenti d'identità, sono parte d'identità d'ordine superiore via via sempre più vaste.
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Molteplicità,  una de sus  Lezioni americane (1988), desde un punto de vista literario 

sobre la diversidad de estilos y combinaciones, dice: 

[…] chi siamo noi, chi è ciascuno di noi, se non una combinatoria d'esperienze, 
d'informazioni,  di  letture,  d'immaginazioni?  Ogni  vita  è  un'enciclopedia,  una 
biblioteca, un inventario d'oggetti, un campionario di stili, dove tutto può essere 
continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili. (1988: SS I,  733)

Todo esto apunta como vemos también a nivel literario a una concepción del yo como 

estructura compleja y no unitaria.

Con Locke (1632-1704) la identidad pertenece a un sujeto unitario y continuo en 

el  tiempo.  De ahí  la  importancia  de  la  conciencia  en  la  identidad:  una experiencia 

pertenece a un sujeto sólo si él es consciente de ésta. En otras palabras, la conciencia es 

lo que hace que cada uno sea lo que él llama sí mismo. 

Con esto, Locke va más allá de Descartes afirmando que la conciencia no es una 

sustancia  pensante,  sino  lo  que  constituye  el  sujeto,  sostiene  pues  que  los  actos 

conscientes constituyen las personas materialmente. En consecuencia, no es la sustancia 

pensante  lo  que  importa,  sino  más  bien  las  operaciones  mentales8.  Para  Locke,  la 

conciencia  –que  es  lo  que  unifica  los  sentimientos  actuales  del  sujeto  y  se  puede 

extender en el pasado– y el recuerdo –que es la continuidad de la conciencia, o sea, la 

memoria– crean la identidad personal. 

8 En este  sentido,  sobre la  tesis de Locke de que es  la  mente  la que hace las  personas,  véase Di  
Francesco M., (1998), op. cit., págs. 81-84. “Sono le scienze cognitive oggi quelle che conducono 
un'analisi scientifica della soggettività e in particolare si occupano della continuità psicologica del  
soggetto.  Ma  contro  l'unità  di  coscienza  come  criterio  per  definire  una  persona,  c'è  oggi  tanta 
letteratura scientifica su casi reali di discontinuità della coscienza che mette in discussione la tesi  
secondo la quale ogni essere umano possiede una mente e può, in virtù di questo, essere trattato come 
una persona. I casi più rilevanti di discontinuità della coscienza sono uno, di ordine neurobiologico: la  
sindrome da disconnessione interemisferica, i cosiddetti cervelli divisi, l'altro di ordine psichiatrico: il 
disturbo della personalità multipla."
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Locke  en  su  concepto  de  identidad  personal  favorece  la  continuidad  de  la 

conciencia, por lo tanto, adopta un criterio psicológico y no físico o biológico. Él hace 

una distinción entre el hombre, entendido como un cuerpo, y la persona que es más bien 

la continuidad de la conciencia psíquica. Si no hay continuidad de la conciencia, por 

ejemplo,  en aquellas personas que pierden su memoria, para Locke ya no se puede 

hablar de persona, sino sólo de ser humano (Locke 1690)9.  

Leibniz  (1646-1716)  no  considera  el  yo una  sustancia,  como  Descartes,  ni 

identifica la mente con la persona, o lo que es lo mismo, ni la conciencia ni la memoria 

establecen la identidad de la persona, sino la continuidad de la vida psíquica, que está 

dirigida por pequeñas percepciones, las mónadas, que son inconscientes y se encuentran 

en la base de la continuidad del yo. Para Leibniz el sujeto es el producto de actividades 

más profundas que no tienen carácter coherente, unidad y linealidad. Leibniz añade que 

la mente es un conjunto de contenidos psíquicos de carácter general, el individuo es 

9 Podemos comparar lo que Calvino dice en su ensayo Identidad (SS II, 2823) sobre el papel que tiene 
el cuerpo cuando dice que todas las marcas dejadas en su cuerpo y que le individualizan pertenecen a  
su identidad, pero también añade que debe siempre recordar tenerlos, o sea, que el sujeto reconozca 
como suyas la  marcas  en el  cuerpo.  Por lo  tanto la  conciencia  de Calvino es  un requisito  de la 
identidad. 

La objeción más importante a la tesis de Locke de que la identidad se basa únicamente en criterio  
psicológico, en detrimento del criterio corpóreo, fue movida por Paul Ricoeur (Cfr. Ricoeur P., (1990) 
Soi-même comme un autre, pág.  216) que  afirma que no se puede basar  el  concepto de  persona 
únicamente sobre la memoria. Se pregunta, de hecho, que es de nuestra identidad cuando dormimos, o 
en la ausencia pasajera de memoria, es decir, en las intermitencias de la conciencia. 
Siempre a la luz de la tesis de Locke, ¿cómo considerar a las personas afectadas por el Alzheimer:  al 
perder la memoria desparece también la conciencia de su propia identidad? El filósofo Agazzi en Il 
significato  dell'Identità  en “Identità  personale.  Un dibattito  aperto”,  (2001),  op.  cit.,  págs.  35-36, 
polemiza con la distinción entre  hombre y  persona sobre la base de las capacidades funcionales, es 
decir, la capacidad de realizar actos mentales, ya que esta distinción se ha producido por el hecho de 
haber perdido la noción de persona como sustancia, en el sentido ontológico, lo que equivale a la 
esencia que existe en sí mismo, mientras que las funciones son accidentes, siendo modalidades del ser 
que por sí mismas, sin la  sustancia, no pueden existir.  La identidad individual para Agazzi no se 
fundamenta en las funciones que una persona es capaz de tomar (mentales, psicológicas, biológicas), 
si no en su esencia de ser, mientras que para Locke los procesos mentales de una persona establecen la 
identidad de una persona. El problema sigue abierto y actual. 
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especial, por lo que se puede tener dos contenidos mentales idénticos sin ser la misma 

persona. 

La  tesis  de  Leibniz  es  interesante  porque  ofrece  un  criterio  que  combina  el 

aspecto  psicológico  con  la  realidad  metafísica  de  sustancias  (la  mónada), con  la 

intuición  de  la  percepción  inconsciente  como  base  de  la  continuidad  del  yo, 

contribuyendo  incluso  antes  de  Freud,  a  una  revolución  de  la  idea  del  sujeto  y  su 

relación con la conciencia y la voluntad (Leibnitz 1705).

Para Hume (1711-1776) no hay un sujeto o sustancia pensante al cual atribuir 

estados  mentales.  Sólo  hay  percepciones  del  yo  que  no  se  mantienen  constantes  e 

invariables durante toda  la  vida  de un individuo.  Son percepciones particulares  que 

existen sin pertenecer a ningún yo. El yo de Hume no es nada más que un conjunto de 

percepciones y la mente es el teatro donde estas percepciones son los únicos actores. La 

consecuencia de este punto de vista es que no hay un  yo unificado y continuo en el 

tiempo, por lo tanto, carece de fundamento la misma idea de un yo (Hume 1738-1740). 

Recientes  recuperaciones  de  la  teoría  del  yo de Hume en  el  debate  sobre la 

identidad personal son las de los filósofos Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein que 

también hablan de la no existencia del  yo.  Para Russell (1872- 1970)  el concepto de 

persona es una construcción lógica y no hay oposición entre el  yo y el mundo (Russel 

1918); para Wittgenstein (1889- 1951) no hay rastro del yo en el mundo porque reside 

en el lenguaje, que es siempre el lenguaje de quien lo expresa, por lo tanto personal y 

subjetivo: “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”, dirá en una 

de sus sentencias más conocida, la 5.6 (Wittgenstein: 1922). Es en la relación entre 
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mundo y lenguaje donde el yo entra en juego, pero para Wittgenstein se trata de un yo 

filosófico, un sujeto metafísico. Las consecuencias más extremas de la teoría de Hume 

aparecen con Daniel Dennett (1991  apud Di Francesco, 1998: 183) que define el  yo 

como un barco  sin timonel,  es  decir,  que un  yo unitario,  centro de  experiencia,  no 

existe10. Más radical es Derek Parfit (1984 apud Di Francesco, 1998: 193): las personas 

no son más que descripciones de relaciones de estados mentales. Elimina cualquier tipo 

de referencia a la subjetividad11, en resumen, las personas son solo conexiones entre los 

estados mentales y el sujeto no existe. 

La disolución del sujeto que defienden los filósofos de la mente, es un elemento 

que caracteriza a la filosofía del siglo XX de Nietzsche a Foucault, Derrida y Lacan, 

quienes a través de la crítica de los conceptos clave de la racionalidad occidental llegan 

al concepto débil del ser (il pensiero debole)12: el sujeto, habiendo perdido su carácter 

10 Cfr. Di  Francesco  (1998),  op.  cit.,  p.  183.  Para  Dennett  no  existe  un  yo unitario  centro  de 
conocimientos y decisiones: los procesos cognitivos y de decisiones están distribuidos, gobernados 
por procesos más o menos fiables y no desde el punto de control del yo. Por lo tanto, no existe un yo 
central, sino "codazos" de varias instancias, cada una de las cuales, cuando se está momentáneamente 
en el poder, se presentan como el "presidente" que tiene el poder de decisión.

11 Cfr. Parfit, D. (1984) Reasons and Persons, apud Di Francesco M., (1998), op. cit.,  p. 193. Para Parfit 
las personas son un conjunto de experiencias construidas por las relaciones de continuidad psíquica 
directa o de formas más débiles de conexiones. Las personas en este sentido se pueden reducir a 
conexiones  entre  los  estados  mentales.  Además,  estos  estados  mentales  pueden  ser  descritos  en 
términos impersonales: todas las referencias a la primera persona pueden ser eliminadas. Los sujetos 
de  experiencia  pueden  describirse  en  términos  puramente  objetivos.  La  referencia  al  sujeto 
impersonal, la tercera persona impersonal, buscado por Parfit, se podría conectar a aquella aspiración 
de Calvino en los años setenta formulado en "Se una notte d'  invierno un viaggiatore" (1979) de 
querer restar (sustraer), a través del uso del impersonal en la escritura, no sólo la obra al dominio del  
autor,  sino su propia  cancelación:  "Potrò mai  dire:  'oggi  scrive',  così  come 'oggi  piove',  'oggi  fa 
vento'?  Solo quando mi  verrà naturale d'usare il  verbo  scrivere all'impersonale potrò  sperare che 
attraverso di me s'esprima qualcosa di meno limitato che l'individualità d'un singolo” (Cfr. Calvino I.,  
(1979a) Se una notte d'inverno un viaggiatore, in RR II, p. 784)

12 G. Vattimo,  (1981)  Al  di  là  del  soggetto.  Nietzsche,  Heidegger  e  l'ermeneutica,  pp.  48-50.  “La 
scoperta del carattere […] scisso del soggetto collega il pensiero di Nietzsche a differenti aspetti della 
cultura del Novecento[…]. Da un lato il soggetto scisso, l'oltre uomo nietzschiano, è certamente l' io 
di cui fa esperienza l'arte e la cultura d'avanguardia [..]. Ma la condizione ultra umana nel soggetto 
scisso  non  si  configura  solo  come  tensione  sperimentale  dell'  uomo  d'avanguardia  artistica  del  
Novecento, ma anche e soprattutto, credo, come la condizione normale dell'uomo post-moderno in un 
mondo in cui l'intensificazione della comunicazione […] apre la via a una effettiva esperienza della 
individualità come molteplicità. Tutto questo riguarda il passaggio dalla […] natura  umana, troppo 
umana  del nostro concetto di  io alla richiesta di abbandono della nozione metafisica del soggetto 
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unitario,  es  desenmascarado  como un juego,  una  metáfora,  pura  ficción  y  el  yo se 

disuelve en una complejidad. Ésta es también la visión posmoderna de la identidad del 

ser13. 

Retomando el discurso histórico de los pensadores que más han contribuido a 

analizar el yo del sujeto pensante, llegamos necesariamente a Kant. 

Para  Kant  (1724-1804)  el  vínculo  entre  la  experiencia  y  el  sujeto  al  que 

pertenece esta experiencia está dado por la conciencia por parte del yo de la unidad de 

su propia conciencia, que es requisito previo para conocer. No se dan experiencias sin el 

sujeto:  hay  una  conexión  inmediata  entre  los  estados  mentales  y  el  sujeto  que  los 

reconoce como suyos.  Además,  para Kant,  la  conciencia  no es una sustancia.  El  yo 

pensante  no es  objeto de conocimiento,  ya  que,  de  alguna  manera,  no pertenece  al 

mundo, no se puede hacer experiencia de esto pero sí que es es una condición previa 

para  que  sea  posible  que  las  representaciones  individuales  se  fusionen  en  una  sola 

conciencia. Así el yo pienso no puede ser eliminado, pero al mismo tiempo se excluye 

del ámbito de las entidades del mundo de las que se puede hacer experiencia y por esto 

conocer.  Kant, por lo tanto, critica la noción del yo como sustancia, y pone en su lugar 

el yo pienso,  como función logica de autoconciencia  debido a la  cual conocemos y 

sabemos que conocemos (Kant 1781). 

inteso come unità.”
13 El trabajo de la psicología del siglo XX de búsqueda de un nuevo estabilizador interno al sujeto en 

una sociedad en movimiento, o sea la  construcción de una subjetividad centrada en la identidad, 
entra en crisis en los años noventa. De hecho, al final del siglo XX, que es un siglo lleno de cambios  
en la estructura económica, política social y cultural, parece obsoleta la cuestión de la relación entre  
estabilidad y cambio, individuo y sociedad que la modernidad había planteado. La visión del hombre 
a  principios  del  los  años  noventa  está  cambiando  para  adaptarse  a  las  nuevas  condiciones  
estructurales llamadas posmodernidad o modernidad avanzada. 
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2. LA IDENTIDAD ENTRE SOCIOLOGÍA Y PSICOLOGÍA

PREMISA

Hemos  visto  que  el  término identidad pertenece  a  múltiples  disciplinas  y 

también al lenguaje diario, así que es difícil entender de dónde viene este concepto. Sin 

embargo, es muy probable que su lugar original sea la sociología14.

Para  hablar  de  la  identidad  es  necesario  comprender  la  evolución  que  este 

término ha tenido especialmente en relación con la teoría de la personalidad a lo largo 

del siglo XX. Vemos que este término casi nunca estuvo presente en la psicología de las 

primeras décadas del siglo: ni en Freud, que utilizó el término identidad sólo una vez y 

de una forma totalmente aleatoria sobre la identidad judía (Sciolla 1994), ni en Piaget 

(1952) y ni en Allport (1961). Incluso Lacan, en el surco del psicoanálisis freudiano, en 

lugar de la identidad plantea el término identificación, que es aquel proceso imaginario 

que cubre una función simbólica central que Lacan llama Nombre del Padre. Además 

para Lacan la identificación siempre tiene lugar en presencia de un Otro (Lacan: 1966). 

Jung,  como veremos más adelante,  en lugar  de  identidad,  prefiere  el  uso de 

términos tales como Ser y  proceso de individualización15.

Será sobre todo a partir de los años cincuenta cuando el termino  identidad se 

difunde  en  contextos  sociológicos  gracias  a  los  estudios  de  Cooley  (1902)  y  Mead 

(1935).  En  la  segunda mitad  del  siglo,  con  los  aportes  de  Erik  Erikson (1968),  se 

14 Este concepto se expresa por Giovanni Siri en (2001) La questione dell'identità nella psicologia di  
fine secolo, en “Identità personale. Un dibattito aperto”, p. 402. 

15 Aldo Carotenuto habla sobre de esto en (2001) Il paradosso dell'identità, “Identità personale. Un 
dibattito aperto”, p. 226. 
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extiende para ser ampliamente utilizado por la Psicología Social y Psiquiatría, aunque 

en la actualidad queda poco utilizado por el psicoanálisis freudiano. 

En el  ámbito socio-psicológico se entiende por  identidad la  conciencia  de sí 

mismo. La identidad viene a coincidir con el sí mismo, es decir con el  yo. El término 

identidad combinado con el sí mismo y el  yo, fue creado de hecho por la Psicología 

Social de los EE.UU de principios del siglo XX16. 

Para la psicología social, la mente humana no es un hecho, sino una construcción 

social. De hecho, la mente se construye como interiorización de lo que está fuera del 

individuo,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  de  la  sociedad.  Desde  esta  perspectiva,  es  la 

sociología,  no  la  psicología  quien  puede  explicar  esta  interiorización.  Para  los 

sociólogos no hay una visión completa dentro del individuo, como en el psicoanálisis de 

Freud en el que lo social solo es la pantalla donde se proyectan pulsiones y conflictos,  

sino que la primacía del exterior social ha de entenderse como la contingencia histórica 

y cultural en el que el sujeto vive. 

Interesante aparece aquí la referencia conceptual a Calvino cuando en su ensayo 

Identidad dice: E' il fuori che definisce il dentro, nell'orizzonte dello spazio così come  

nella  dimensione  verticale  (SS  II,  2827),  definiendo  también  la  identidad  como  la 

relación que cada individuo tiene con el mundo exterior. Es preciso tener en cuenta el 

escrito Dall'opaco (Calvino 1971) en el cual Calvino pone de relieve la importancia del 

16 Cfr. Siri, G. (2001) La questione dell'identità nella psicologia di fine secolo en “Identità personale. 
Un dibattito aperto”, p. 405 ”Nel suo primo discorso […] nel 1893 John Dewey espresse in modo 
chiarissimo l'idea secondo cui la Psicologia poteva divenire scientifica solo considerando la mente 
non già un dato ma un costrutto, e più precisamente un costrutto sociale”.
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primer  paisaje,  el  de  San  Remo,  de  los  primeros  acondicionamientos  naturales  y 

culturales en la formación de su identidad, que dejarán una huella, el imprinting, que va 

a durar toda la vida. 

Pero ¿cuál es el origen del concepto de identidad como lo entendemos hoy en 

día? 

Los conceptos de identidad y de yo que se afirman en la sociología americana, 

reflejaban la transformación de la sociedad a principios del siglo XX, que de sociedades 

campesinas  y  artesanales,  organizadas  alrededor  de  élites  aristocráticas  y  religiosas, 

habían pasado a ser una sociedad de masas, laica e industrial. Este paso a la modernidad 

conlleva cambios sociales importantes17 pero sobre todo es el cambio económico el que 

adquiere el papel fundamental: el nuevo entorno económico requiere gente más flexible 

en  una  lógica  competitiva  de  la  producción.  Para  lograr  esta  flexibilidad  de  los 

individuos,  la  sociedad moderna crea nuevos valores y una nueva percepción del  sí 

mismo, del  yo. Se necesita la disolución de las coordenadas basadas en el parentesco, 

casta  y gremio, como también de la  situación geográfica y se crea un nuevo sujeto 

social,  el  individuo,  que  tiene  en  sí  mismo  las  coordenadas  de  referencia.  La 

identificación del sujeto debe basarse ahora en coordenadas internas, no externas, que 

deben  poseer  estabilidad  y  reconocimiento  para  hacer  frente  a  la  complejidad  y  al 

dinamismo de la sociedad moderna. 

Este estabilizador que asegura el reconocimiento, la previsibilidad y capacidad 

de control  del  nuevo sujeto  es  la  identidad, que se convierte  en  el  corazón de uno 

17 La jerarquía de la nobleza y la iglesia fue reemplazada por la burocracia mientras que la economía de 
intercambio, trueque, fue sustituida por la economía simbólica de las finanzas. Como consecuencia 
de esto “la centralità del nucleo familiare e dello spirito corporativo lascia il posto all'individuo e alla 
associazione contrattuale di individui.” Cfr. Siri, G. (2001) La questione dell'identità nella psicologia  
di fine secolo, en“Identità personale. Un dibattito aperto”, p. 407).
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mismo. Pero, ¿qué es el sí mismo que está en el corazón de la identidad? 

Los  sociólogos  norteamericanos  de  principios  del  siglo  XX,  Charles  Horton 

Cooley y George Herbert Mead, hablan del  sí mismo como la internalización de los 

patrones de comportamiento de la sociedad que están en el centro de la identidad. Para 

Cooley (1902) la forma en que el sujeto forma su identidad es la imagen del  looking-

glass self: el individuo no puede concebir una idea de sí mismo, sin referencia a los 

demás (Sciolla 1994). Mead va más allá en su estudio fundamental de Mind, Self and 

Society (1934): el sí mismo/yo no es preexistente a los condicionamientos sociales sino 

que sigue a estos, es decir, el sí mismo/yo es del todo social. Además, el sujeto llega a la 

interioridad no a través de un repliegue subjetivo, sino cuando es capaz de asumir el 

papel del otro en sí mismo, a través de la mediación lingüística. Llegando a ser capaz de 

verse a sí mismo desde el punto de vista del otro, el hombre puede tener un diálogo 

interior con su yo. 

A  la  luz  de  las  condiciones  sociales  en  la  base  de  nuestra  identidad,  es 

interesante acercar este concepto a Calvino cuando en Identidad (1977a) dice: 

[…] Credo d'usare uno stile  personale […],  invece è un linguaggio elaborato da tutti  
quelli  che  parlano  e  scrivono  in  italiano  e  le  possibilità  di  scelta  che  mi  si  offrono 
all'interno di questo sistema linguistico sono limitate e anche quelle sottoposte ai vari 
condizionamenti che vanno al di là della mia identità individuale.(SS II, 2825) 

y continúa:

Per esempio sono io che scrivo […] ma c'è anche la classe borghese cui appartengo anima 
e corpo che s'esprime attraverso di me proprio quando io me ne dimentico o più m'illudo 
d'esser qualcosa di diverso da un borghese […]. (Ibidem)

El concepto de identidad, que fue fundado por la sociología como resultado de la 
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reflexión sobre la modernidad, irá injertándose en la Psicología especialmente a partir 

de la  segunda mitad del  siglo XX. La Psicología basará sus teorías sobre el  núcleo 

estable y reconocible en la base de la identidad, el estabilizador, sin el cual el sujeto se 

ve perturbado o alterado. Objeto de Psicología será propiamente la re-compactación de 

este elemento interno de equilibrio. 

Este  estabilizador  interno del  individuo,  que  se  encuentra  en  la  base  de  la 

identidad y al que la Sociología denomina papel, el estatus, y, con frecuencia la misma 

identidad, la  Psicología  lo  define  como:  fiabilidad,  continuidad y previsibilidad  del 

comportamiento, de las reacciones y también de los sentimientos de las personas (Siri, 

2001: 409). 

La  Psicología  que  abarca  este  concepto  de  estabilizador,  sin  embargo  busca 

dentro del individuo, no fuera como la Sociología, los mecanismos mediante los cuales 

se construye la identidad del hombre. Para la Psicología estos mecanismos pertenecen a 

la naturaleza biológica del individuo y no son una construcción social histórica, como 

exige la sociología. 

El  padre  del  psicoanálisis,  Sigmund  Freud,  como hemos  visto,  no  utilizó  la 

noción de identidad con el significado que se fue asumiendo hoy en día, sino que habló 

de dinámicas internas y subconscientes del individuo en busca de la integración y la 

estabilidad del yo. El Yo para Freud es el mediador entre el Ello, que es el subconsciente 

y es donde residen las pulsiones, y el Super Yo que representa el control donde residen 

las necesidades de la sociedad, con sus reglas y prohibiciones. 

El Yo, por lo tanto, busca su propio equilibrio entre estas dos fuerzas tratando de 

mantener a raya los impulsos agresivos ya que sin este control, la convivencia social 
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sería imposible y podría socavar el progreso de la sociedad (Freud 1920). Las primeras 

restricciones que el  individuo ejerce sobre sí mismo son las que se establecen en la 

infancia: el niño acoge las prohibiciones de los padres para evitar que desaparezca el 

amor de estos hacia él y por lo tanto su subsistencia. El equilibrio del Yo para Freud, en 

una perspectiva biológica darwiniana, sirve al individuo para adaptarse a los cambios y 

a las necesidades sociales. Este camino hacia el equilibrio interno es dinámico y al final 

de éste, el individuo es maduro cuando, ya no impulsado por los cambios biológicos, es 

decir las pulsiones, puede soportar las presiones socioambientales. Esto no significa que 

para  Freud  el  individuo  en  determinadas  circunstancias  puede  funcionar  en  modos 

menos  maduros,  típico  de  las  personas  de  equilibrio  parcial  alcanzado  en  fases 

anteriores la madurez. 

Estas herramientas de conocimiento serán un aporte válido para investigar el yo 

de los personajes de Calvino objeto de este estudio. La identidad disociada que tiene 

conciencia de sí mismo, que apunta a la totalidad individualizándose y que busca su 

propia  autenticidad a  través  de impulsos  de  complementariedad y de compensación 

entre  las partes divididas,  la  encontraremos una vez más en las características de  Il 

Visconte dimezzato, de Il cavaliere inesistente y también en los otros personajes de las 

dos novelas. 

También,  Carl  Gustav  Jung  no  habla  de  identidad tal  como  la  entendemos 

nosotros,  sino más bien  de proceso de individualización  de sí  mismo que acerca el 

hombre a su identidad personal (Jung 1921)18. El proceso de identificación se produce a 

18 Cfr. Galimberti, U. (2011), (eds.) Dizionario di psicologia, págs. 34-35. Jung considera el proceso de 
individualización como “ compito eroico o tragico, in ogni caso difficilissimo, perché implica un 
patire, una passione dell'Io, cioè dell'uomo empirico comune, quale è stato finora, a cui accade di  
essere accolto in una più vasta sfera, e di spogliarsi di quell'ostinata autonomia che si crede libera. 
Egli patisce, per così dire,  la violenza del Sé.” El  Ser  es el punto de referencia para una nueva 
búsqueda de sentido, a través de la recuperación de las razones existenciales que en el momento se 
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través  de  la  superación  de  pasajes  evolutivos  que  hacen  al  sujeto  cada  vez  más 

autónomo e independiente, es decir, libre de las restricciones y limitaciones, en primer 

lugar, de los  padres.  

Sin embargo, para Jung convertirse en individuos no sólo es convertirse en seres 

autónomos, sino con características de personalidad originales que nos hacen diferentes 

y distinguibles de los otros (Jung 1921). 

En este sentido se podría interpretar la frase de Nietzsche (1882)19: conviértete 

en lo que eres  y también la invitación del oráculo de Delfos:  conócete a ti mismo, es 

decir,  conoce  tu  naturaleza,  habilidades,  virtud.  Para  ello,  dice  Jung,  hay  que 

diferenciarse del comportamiento colectivo, sin confundir la  individualización con la 

excentricidad20. 

Para llegar a ser individuos y construir así un sentido propio de identidad en el  

que  reconocerse  y  presentarse  al  mundo,  cada  individuo  tiene  ante  sí  un  sinfín  de 

posibilidades, pero, advierte Jung, ninguna de las muchas vías carece de trampas: uno 

de los mayores riesgos es el identificarse de manera demasiado rígida con el papel que 

se desempeña en la sociedad. El papel social para  Jung es el documento de identidad 

con el que se nos presenta al mundo, una máscara que se luce para ser aceptados por los 

demás y que actúa como mediador entre el yo y la alteridad del mundo (Jung 1943) 

Jung  llama  a  esta  función  social  la  Persona, que  retoma  el  significado  de 

máscara21 del latín y advierte que la identidad de un individuo no debe coincidir con su 

han  eliminado  para  una  buena  construcción  del  yo, por  lo  que,  el  Sí  mismo, que  precede  al 
nacimiento de la conciencia, muestra la cara peligrosa de la no dada o fallada emancipación de la 
locura. El Sí mismo, como extensión de la conciencia representa el lugar desde el que se activa la 
creatividad.

19 Cfr. Nietzsche F., (1882) Die Wissenschaft fröhliche. La gaya scienza en Opere, Adelphi 1976. La 
cita está tomada de La Gaia scienza vol. VIII, t. I.

20 Cfr. Galimberti U., (2001) Umberto Galimberti racconta Freud, Jung e la psicoanalisi, p. 39.    
21 El término persona indicaba originalmente la máscara utilizada por actores de teatro que servía no 
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Persona, o sea, con la máscara, que no es sino una manera de enfrentarse al mundo pero 

que a menudo esconde nuestra verdad interior. El identificarse con la Persona hasta el 

punto de ya no poderse quitar esa máscara de su cara significa para Jung desfigurar la 

identidad. Cuando esto ocurre, los efectos sobre el individuo son una escasa, incluso 

ausente, conciencia de la propia interioridad y una capacidad deficiente de contacto con 

el mundo interior. Sobre esta base es casi imposible construir un sentido de identidad 

personal que esté libre de amenazas psicológicas22. 

El  psicoanalista  que  más  ha  trabajado  el  tema  de  la  identidad  ha  sido  Erik 

Erikson. Fue el primero en llamar la atención sobre la importancia de la identidad del yo 

(Erikson 1950). La relevancia de la teoría de Erikson, que tuvo gran éxito en los años 

setenta y ochenta entre pedagogos y psicosociopedagogos, es que él pone la identidad 

como el punto de llegada al proceso de crecimiento. En particular, la adolescencia es 

leída por Erikson (1968) como una fase de dificultades porque en ella se debe cumplir la  

tarea de integración de los componentes que se estratifican en la infancia, con el fin de 

lograr  la  consistencia  de  estos  diversos  componentes,  es  decir,  la  identidad23. Tan 

solo para dar al actor el aspecto del personaje que interpretaba, sino también, para permitir a su voz 
de llegar lo suficientemente lejos para ser escuchada por el público. 

22 Como  veremos  más  adelante,  en  el  capítulo  4  de  esta  tesis,  la  armadura-máscara  de  Agilufo,  
símbolo de la Persona sirve al Caballero para ocultar lo que le resulta desagradable de sí mismo y  
prefiere no aceptar a nivel racional, es decir, la  Sombra, el lado negativo de la personalidad. Al 
mismo tiempo, la no existencia de Agilulfo reside en su estricta identificación con su papel de un 
caballero que le lleva a cumplir con cualquier mínima e innecesaria norma de forma fría y maníaca.  
En su espíritu combatiente no hay alguna pasión, sino aquella por las reglas y la burocracia. Es el 
identificarse con su papel lo que le hace ser una armadura vacía. Esto le llevará a distanciarse de su  
interioridad y de un contacto real con los demás. 

23 Cfr.. Siri G., (2001), La questione dell'identità nella psicologia di fine secolo, en “Identità personale. 
Un dibattito  aperto “,p.  420. “Per Erikson la  ricerca di  integrazione e armonizzazione del  Sé è 
connaturata  nella  natura  della  persona  sana,  tanto  è  vero  che  l'approccio  terapeutico  non  deve 
sovrapporre interpretazioni ma creare  un clima che lasci  il  paziente assecondare la sua naturale 
inclinazione alla salute psichica cioè la sua tensione e voler armonizzare le varie componenti del suo 
Sé. Il  Sé infatti è variegato, ricco, sfaccettato ma armonico ed ha la capacità di adattamento e di 
relazione. In Erikson cogliamo lo sforzo evidente di coniugare l'identità, ovvero l'armonizzazione 
del Sé, con la molteplicità degli aspetti che di essa fanno parte.”. 
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importante en la vida de cada persona es el logro de la identidad que la falta de ésta 

genera en el  individuo un malestar existencial  que puede llegar  a  ser una auténtica 

enfermedad.  Un  yo sin  identidad,  dice  Erikson,  presentará  deficiencias  tanto  en  su 

actividad cognitiva, como en sus habilidades sociales, en su capacidad de relacionarse 

socialmente.  Veamos  cómo  en  Erikson  la  identidad  no  sólo  es  un  producto  de  la 

capacidad  de  reflexión  que  coincide  con  sí  mismo,  con  la  auto-conciencia,  sino  la 

esencia misma del yo: si no se llega a la identidad, el yo no trabaja bien (Erikson 1950). 

Para  Erikson  el  sentido  del  desarollo  y  destino  de  la  personalidad  es  lograr  la 

identidad24. 

La ausencia o la imperfección de la identidad, se convierte entonces, a partir de 

Erikson, en el criterio por el cual juzgar la enfermedad neurótica o psicótica pero sobre 

todo interpretar la inadaptación y las dificultades sociales. 

Dentro de la psicología, el fenómeno de la identidad (personalidad) múltiple o  

doble  personalidad,  como  es  el  caso  de  las  dos  entidades  físicas  y  psíquicas  del 

Visconte  dimezzato que  van cada una  por  su cuenta,  tema del  que  hablaremos más 

ampliamente en el curso de este trabajo, es una categoría de diagnóstico que se daba 

frecuentemente  a  comienzos  del  siglo  y  que  ha  fascinado desde  la  antigüedad  a  la 

literatura de todos los tiempos. Uno de los ejemplos, sin duda, el más famoso es el de R.  

24 Cfr. E.  Erikson,  [1950]  (1966)  Chilhood  and  society,  tr.  it.  Infanzia  e  società,   p.  35.
Los  aspectos  fundamentales  del  pensamiento  de  Erikson  se  pueden  resumir  en  tres  puntos:
1.  el  ciclo de vida  del  individuo se  caracteriza  por una serie  de  etapas  evolutivas (etapas)  que 
incluyen un par antinómico: un logro y el fracaso. Esta situación se llama "calidad del Yo." 2. estas 
etapas no son, como Freud define momentos biológicos específicos, sino que están determinadas por 
acuerdos sociales 3. cada etapa debe conducir al refuerzo de la calidad positiva del yo: sólo de esta 
manera la persona puede superar válidamente el acceso a la siguiente etapa. Erikson conceptualiza el 
ciclo de la vida como una serie de períodos críticos del desarrollo que implican un conflicto que 
debe resolverse antes de continuar hacia adelante. Cada etapa proporciona así una crisis, una  barrera 
o problema crucial, cuya resolución decide (o no) el buen desarrollo en la evolución  de la persona  
hacia el contexto histórico - social. Los estadios que son propuestas por Erikson son ocho, e incluyen 
el período desde el nacimiento hasta la vejez.
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L. Stevenson, con su misterioso caso del  Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), pero también 

Oscar Wilde que aborda el tema aunque en otros términos, en el retrato de Dorian Gray 

(1890), por citar algunos. 

El origen del fenómeno de la doble personalidad se explica en psicología como 

la  inadaptación del  individuo que,  en la transición a la modernidad,  no es capaz de 

aportar estabilidad y unidad dentro de su identidad para hacer frente al cambio25. 

La Psicología distingue sin embargo, el desdoblamiento de la personalidad de las 

múltiples personalidades: en el primer caso hay un conflicto entre dos aspectos de la 

personalidad,  el  aspecto  civilizado,  (en  términos  freudianos  seria  la  prevalencia  del 

Super-yo) y el de los instintos, que pertenecen a los orígenes animales y más impulsivos 

del hombre (el  Ello). En el caso de la personalidad o identidad múltiple  hablamos de 

diferentes yoes impuestos por la diversidad de experiencias y contextos de la vida que 

ya no pueden estar juntos, haciendo experimentar al sujeto la dispersión y disolución del 

yo que tiende a la incoherencia. 

Veremos  cómo  esto  se  puede  reflejar  en  la  disociación  entre  las  partes 

conscientes e inconscientes de la personalidad del sujeto alienado de sí mismo en el 

mundo de Il Visconte dimezzato  e  Il Cavaliere inesistente.

25 Cfr. Siri G., (2001) La questione dell'identità nella psicologia di fine secolo, en “Identità personale. 
Un dibattito aperto”, p. 426. 
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CAPÍTULO II 

IL VISCONTE DIMEZZATO

y la IDENTIDAD

1.  LA OBRA 

1.1 GÉNESIS 

Il  Visconte  dimezzato es  una  novela  corta  o  cuento  largo,  escrita  por  Italo 

Calvino en 1951 y publicada por Einaudi en 1952 en Gettoni, la colleción que reunía a 

jóvenes  narradores26.  Este  trabajo  se  produce  después  de  un  período  de  intentos 

frustrados por parte de Calvino de escribir una novela realista. Él mismo habla de este 

texto como de una vacanza che mi sono preso […] per tornare alla mia vena più facile,  

dopo aver tentato una narrazione tutta ragionata, senza esuberanze  (1952: L 338)27. 

26 Febrero de 1952 en "I Gettoni" (Nº 9). Esta serie de Einaudi fue creada y dirigida por Elio Vittorini 
desde 1951 hasta 1958.
Sobre la serie “I Gettoni” véase también a Bruciamonti A., Calvino letterato editore en  "Il fantastico e 
l'invisibile", p. 259. La novedad consistió en que, por primera vez, en la publicación italiana la ficha 
de edición no se encontraba en el marcador sino en la contraportada.

27 Sabemos  que  Calvino  después  de  volver  a  leer  al  final  de  la  escritura  "Il  visconte  dimezzato"  y 
habiéndolo clasificado como un pasatiempo privado y sin pretensiones, había decidido publicarlo en 
una revista internacional con sede en Roma, dirigida por la princesa Marguerite Caetani y Giorgio 
Bassani, "Botteghe Oscure". Pero Elio Vittorini que lo leyó, se entusiasmó y lo quiso publicar en sus  
“Gettoni”. Calvino dudaba y pensó que se le estaba dando demasiada importancia al publicarlo como 
un libro (Cfr. también la carta para Elio Vittorini del 20 de diciembre 1951 (L 332).  
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Como bien destaca Francesca Serra (2006: 71), Calvino a finales de los años cuarenta 

comenzó a ser afectado por lo que ella llama el  sindrome Sentiero o el  síndrome del 

primer libro escrito, por el cual se teme no poder volver a escribir nunca más un libro 

que iguale o supere al primero, un afán que nunca le abandonará y que tocó su punto 

más alto en aquellos difíciles años cincuenta28.

Pero, ¿qué es lo que realmente temía el autor por aquel entonces? 

Estaba atormentado por la feroz duda de no ser un verdadero escritor: Forse non ero un 

vero scrittore, escribe en la Postfazione ai Nostri antenati (1960a: RR I, 1209)29. 

Calvino había escrito Il sentiero dei nidi di ragno en 1946, una novela sobre la 

guerra de Resistencia que había sido un éxito (6000 copias, algo notable en 1946), pero, 

una vez acabada la  guerra,  tiene el  sentimiento de que se le  había  agotado la  vena 

creativa de la novela surgida de aquella experiencia única e irrepetible, que había sido la 

Resistencia. También teme haber quemado todas las imágenes, todas las experiencias en 

aquel  libro  y  no  tener  ahora  nada  más  que  contar:  Io  col  romanzo  ho  dato  fondo  

all'esperienza partigiana. Tutto quello che avevo da dire l'ho detto,  así se expresa en 

28 Cfr. Serra, F. (2006), Calvino, p. 73. Calvino entre Il sentiero dei nidi di ragno (1946) y Il visconte  
dimezzato (1952) había escrito dos nuevos intentos: Il Bianco veliero desde 1947 hasta 1949, historia 
picaresca de un enorme camión clandestino que se utilizaba para el transporte de la harina y I giovani  
del  Po  (Calvino  I.,  1957b), novela  de  obreros,  escrita  entre  1950  y  1951,  ambos  inéditos  y 
abandonados en el cajón. En 1952, querrá reanudar la escritura de novelas realistas con La collana 
della regina, escrita sobre todo en 1954, que quedó sin terminar. 
Estos libros a nadie le gustaban, decía Calvino, haciendo alusión probablemente a Elio Vittorini y 
Natalia Ginzburg. Especialmente para I giovani del Po, véase la carta a Silvio Micheli de 28 de enero 
1952 (L 336) en la que Calvino le dice que durante años ha estado trabajando en una novela sobre la  
clase obrera, pero que nadie la puede leer y entender porque dicen que es aburrida. 

29 En la  edición de  1960 de  Supercoralli  de Einaudi,  a  la  cual  pertenece  la  Postfazione ai  Nostri  
antenati (Nota 1960),  Calvino había reunido en un único volumen las tres novelas,  pero el orden era 
cronológico con respecto a la época de la historia: Il Cavaliere inesistente, situado en la Edad Media, 
Il Visconte dimezzato e Il barone rampante ambos establecidos en el siglo XVIII. Sólo a partir de la 
octava edición en 1967 se restaurará el orden cronológico de composición de los textos:  Visconte 
(1952), Barone (1956), Cavaliere (1959).
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una carta de 1947 a Marcello Venturi (1947: L 181). 

Por  lo  tanto,  Calvino  teme  que  su  vena  esté ligada  exclusivamente  a  las 

contingencias históricas y, desde el principio, había trabajado en contra de este pequeño 

libro, que era Il Visconte dimezzato. En una carta a Vittorini 1951, avanza dudas sobre la 

importancia excesiva que se estaba otorgando a Il Visconte dimezzato, una obra que él 

no sentía a la altura de su primera novela y que le hubiera encasillado en un área menor 

de la literatura, la de la diversión: [...] Io ho qualche esitazione a pubblicarlo in libro:  

non  è  dargli  troppa  importanza?  Non  è  circoscrivermi  in  una  zona  minore,  di  

“divertimento”? […] (1951: L 332). Y también, en una carta a Silvio Micheli en 1952, 

define  Il Visconte dimezzato: [...]  un raccontino che ho scritto in poche settimane per  

divertirmi, la storia di un visconte che viene dimezzato da una cannonata dei Turchi; y 

que en comparación con la novela en la que estaba trabajando durante hace años -  I  

giovani del Po -  piace a tutti y añade: Ma io sono stanco di fare le favolette (1952: L 

336).  

Il Visconte era entonces a los ojos de Calvino un relato fácil, de esos que hubiera 

podido scrivere altri dieci o venti (1952: L 354), mientras que aún seguía buscando la  

via  maestra (1954:  L  408)  que  lo  hubiera  consagrado  definitivamente  como  un 

verdadero  escritor  y  no  uno  de  los  que  han  escrito  sólo  un  libro  en  toda  la  vida,  

permaneciendo así en el pantano de los escritores fracasados30. La via maestra era, para 

él, aquella de los libros importantes, los libros que representan la realidad de las cosas y 

tienen un enganche directo con la historia no mediada por matices fantásticos: la forma 

de la novela neorrealista italiana31. Calvino, de hecho, redacta en una carta a Nicolò 

30 Calvino está  pasando entre 1947 y 1951 una grave crisis creativa y se pregunta si no se encuentra él 
también entre aquellos escritores que publican un libro solo en su vida. 

31 Cfr. Scarpa D. (1999),  Calvino, p. 14. “Il dover scrivere il vero romanzo, quello vasto, ramificato e 
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Gallo en 1954, que el camino maestro será aquel que surgirá entre el Sentiero dei nidi di  

ragno (1946) y La Entrata in guerra (1954). Entonces tampoco Il Visconte era esa via 

maestra, sino sólo un approfondimento di mezzi e di conoscenza umana (1954 L 408). 

El escritor se encuentra obsesionado en esta etapa por tener que escribir la gran 

novela realista que es la única forma de reflejar el mundo contemporáneo y, por lo tanto,  

útil. Por esto, se lee en una carta a Carlo Salinari: 

[...] i libri di cui più s'ha bisogno sono quelli espliciti e senza sottintesi. Ciò non toglie che 
io creda che di libri così se ne possa scrivere ancora, solo bisogna scrivere anche gli altri,  
quelli veri […] E il mio ideale sarebbe riuscire a scrivere in pari misura, e magari pari  
facilità, cose utili e cose divertenti. E possibilmente utili e divertenti  insieme. (1952: L 
354-5).

Estaba en juego aquí su identidad como escritor. Un escritor dividido entre lo 

que para él es natural, escribir siguiendo su vena più facile (1952: L 339) y lo que, por 

otro lado, siente  que debe escribir.  Il Visconte dimezzato nace de una merma, como la 

que lleva consigo el protagonista de su historia, Medardo, el miedo a ser un escritor a 

medias,  de  un  género  menor  y  no  ser  capaz  nunca  más  de  expresar  una  palabra 

verdadera. La duda sobre sí mismo como escritor, le acompañará a lo largo de los años, 

puesto que él siempre advertirá esta incertidumbre: […]  devo dire che io ho tardato  

molto ad acquisire la sicurezza che ero scrittore (Calvino 1982b: 490); y también: […] 

non sono mai stato sicuro al cento per cento di quello che facevo e ho sempre pensato  

che a scrivere veramente avrei cominciato con la cosa che avevo ancora da scrivere. E  

questo vale anche oggi  (Calvino 1984: 561)32. El estar demediado  pertenece a su ser 

realistico era il  grande imperativo degli  intellettuali  comunisti  di  quegli  anni a  cui  si  chiedeva di 
esprimere la totalità,  l'Uomo nuovo, il  personaggio positivo e l'intellettuale come  ingegnere delle  
anime”.

32 Véase también en este sentido, la entrevista del 11 de mayo de 1983, (Calvino 1983b: 544): “non ero 
sicuro di essere uno scrittore, anzi devo dire che le cose mi sono sempre andate abbastanza bene. […]  
Ma non è che io mi rendessi conto di questo, pensavo che mi era andata bene, ma magari non sarò  
capace di scrivere un secondo libro, quindi per molti anni sono stato incerto su di me e sulla mia  
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intelectual  dividido  entre  los cuentos y  la  literatura  engagée, comprometida,  según 

requería su pertenencia al Partido Comunista y como requerían los tiempos33. 

La  pregunta  que  nos  hacemos  por  lo  tanto, ahora,  es:  ¿Cuáles  fueron  estos 

tiempos y cuál el paisaje cultural que condujo a la creación de Il Visconte dimezzato?  

Para arrojar luz sobre los aspectos alegóricos, ideológicos y morales del hombre 

cuya identidad es  reducida a  la  mitad,  es  necesario analizar  el  contexto  histórico  y 

cultural, en los que se origina la invención de Il Visconte y sin los cuales ésta habría sido 

impensable. De hecho, Calvino en la Nota 1960, en el apéndice de la edición de las tres 

novelas en un solo volumen, llamando la atención sobre la génesis de las tres obras y el 

momento histórico en que nacieron, pone de relieve cómo el marco que importaba había 

que encontrarlo fuera del libro y es por eso por lo que ya en la primera edición apareció 

en la parte inferior de cada novela la fecha de composición. 

En consecuencia, tanto en Il Visconte dimezzato, como más tarde en Il Cavaliere  

inesistente, será necesario tener en cuenta esta invitación de Calvino a considerar la 

difícil época de la que cada novela extrajo su alma vital.

vocazione.” 
33 Cfr. la carta a Ornella Sobrero del 16 de septiembre de 1960 (L 665). Una prueba de su ser escritor  

dividido en estos años cincuenta entre el realismo y lo fabuloso, aparece en esta carta en el comentario  
de Calvino a la Formica argentina, que comenzó en 1949 y finalizó en 1952, y que, por lo tanto, 
entonces compuso simultáneamente a Il Visconte. De este cuento, él pone especial énfasis en la 
objetividad de la imagen, en el sentido de querer ser anti simbólica, que confirma la voluntad de ser 
fiel al principio de realismo analítico que había cultivado en esos años. 
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1.2 CONTEXTO CULTURAL E HISTORICO

El paisaje literario de Calvino, como hemos visto, había sido dominado en los 

años Cincuenta, tanto en literatura como en arte, por el Neorrealismo. Éste, que nunca 

fue una verdadera "escuela", ya que carecía de línea teórica unificada, tiene su núcleo en  

la  reproducción fiel  de  la  realidad,  incluso triste  y  degradada,  con los  horrores  del 

fascismo, la crueldad de la guerra, el heroísmo de la Resistencia y el difícil período de 

reconstrucción de  la  posguerra,  con el  fin  de  cambiar  para  mejor  la  realidad  de  su 

tiempo mediante una representación no pasiva, sino crítica, en polémica anti burguesa y 

anticapitalista, que se expresó a través de un estilo de lenguaje popular y democrático, 

para  ser  más  comunicativo34.  El  Neorrealismo rompía  con  el  carácter  oficial  de  la 

literatura  fascista  de  desconexión  en  el  plano político  e  ideológico,  a  favor  de  una 

literatura de contenidos,  de compromiso, ligada a las personas, basada en las ideas de 

Gramsci y las indicaciones de Luckas35.

La ilusión que había animado a continuación a los jóvenes escritores había sido 

la de ser capaz de influir y cambiar el curso de la historia:  La letteratura era per me 

qualcosa che poteva e doveva intervenire nella realtà (Calvino, 1985b: 379).

En 1962, Calvino hablando de esos años, dice que desde el final de la Guerra de 

34 Cfr. Di Carlo, F. (1978) Come leggere i Nostri antenati di Italo Calvino, p. 12. 
Como dice Di Carlo, el Neorrealismo utilizaba un lenguaje hablado, inmediato, antiliterario, crudo y  
dialectal  y  el  escritor  participaba activamente en la  vida política y social  de su país,  suscitando 
iniciativas y tensiones morales. Las obras más representativas de este movimiento fueron Cristo si è  
fermato a Eboli (1945) de Carlo Levi,  Uomini e no (1945) de Elio Vittorini,  Se questo è un uomo  
(1947)  de  Primo  Levi,  La  casa  in  collina  (1949)  de  Cesare  Pavese,  Spaccanapoli  (1947)  de 
Domenico Rea. 

35 Gramsci, A. Quaderni dal carcere 1929-1935 edición de F. Platone, Torino: Einaudi, 1948-1951. Lo 
que Gramsci deseaba en Quaderni era que un gran grupo de intelectuales comprometidos en diversos 
ámbitos culturales y artísticos, después de la guerra, se convirtiera en parte integrante del Partido 
Comunista de  manera  que la  cultura  nacional  fuese impregnada con el  espíritu  de participación 
ciudadana que, hasta mediados de los años setenta, hizo del PCI uno de los partidos comunistas más  
fuertes de Occidente. 
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Resistencia: 

vedevamo la nostra vita civile la continuazione della lotta partigiana con altri mezzi  […] 
l'Italia per cui avevamo combattuto esisteva solo in potenza; dovevamo trasformarla in 
realtà  su  tutti  i  piani.  Qualsiasi  attività  volessimo  intraprendere  nella  vita  civile  e 
produttiva, ci pareva naturale che fosse integrata dalla partecipazione alla vita politica, 
ricevesse da essa un senso (Calvino, 1962a: SS II, 2751-2).

De hecho,  el  Neorrealismo planteaba  una estrecha  relación  entre  literatura  y 

política, para la construcción de una sociedad diferente; sentido como un deber político 

y moral en el que se incluyeran todas las demandas económicas, las luchas sociales, las 

descripciones de la pobreza rural obrera o las condiciones en las que vivían los estratos 

inferiores de la sociedad. 

Calvino  se  había  adherido  a  este  clima  cultural  y  político  y  la  experiencia 

neorrealista  fue,  para él,  un hecho natural,  fisiológico,  existencial,  incluso antes que 

artístico y literario (Calvino 1964 Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno: RR I, 

1185).  Él encarna la figura del intelectual en este particular momento histórico: nacido 

escritor por la Resistencia, había conquistado, una vez depuestas las armas, una fe en el 

homo novus capaz de intervenir en los acontecimientos sociales para dominarlos, con la 

esperanza de que la sangre de la Resistencia no fuese jamás olvidada y que la libertad 

conquistada no hubiese requerido nunca más sacrificio para mantenerla. En el final de la 

guerra  había  crecido  el  deseo  de  reconstrucción  y  renacimiento,  la  conciencia  del 

intelectual de buscar una propia actitud hacia el mundo que les rodeaba y la sociedad 

civil.

Ya la primera novela de Calvino,  Il sentiero dei nidi di ragno (1946), si bien 

insertada en el surco neorrealista,  presentaba una peculiaridad: frente a un asunto tan 

serio e importante como la guerra de Resistencia, para no caer en la retórica del héroe y 
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en el énfasis de celebración, el escritor, al contarla, había adoptado el punto de vista de 

un niño, Pin, generando así un distanciamiento mediante una óptica desde abajo. 

Esto fue para la época una novedad que hace de ésta una obra sin precedentes. 

Además, la estructura tenía un color de cuento de hadas: lo que pone en marcha la  

aventura  es justo la prueba de iniciación que el niño protagonista debe superar, y los 

personajes  son  muy  estilizados,  por  lo  tanto,  exentos  de  evolución  caracterial  o 

psicológica.  Cesare  Pavese, que  había  revisado  el  libro  en  un  edición  de  1947, lo 

consideraba una historia de aventuras, donde los personajes nunca se convierten en casi  

umani, ma estano figurine36, como es tipico de las fábulas. Casi un presagio, éste de 

Pavese, de la naturaleza esquemática de los personajes de Il Visconte dimezzato. 

Calvino con su primera novela se mantuvo fiel al compromiso moral y civil, 

como requería la poética neorrealista y la adhesión al marxismo por medio del Partido 

Comunista, pero su narrativa se acerca ya a la fábula37. El escritor ya iba explorando 

nuevas formas de expresión: 

ho capito- dice el escritor - che se si voleva dire qualcosa, incluso qualcosa che avesse a 
che fare con la società italiana e con la sua storia, era necessario o guardare dentro di sé o  
esprimere i meccanismi sociali per mezzo di rappresentazioni che potevano benissimo 
non essere realistiche nel senso tradizionale del termine (Calvino, 1985b: 377-8). 

36 La opinión editorial de Pavese el 23 de enero de 1947 que pedía la publicación de la novela en la  
serie "Narratori contemporanei", se lee ahora en Barenghi M., Falcetto B., Milanini C.(1991) Note e  
notizie  sui  testi  (RR I),  págs.  1243-4.  Pavese  volvió  dos  veces  más  a  hablar  sobre  Il Sentiero, 
desarrollando las ideas de la historia de hechos no de personajes y en la decisión de adoptar el punto  
de vista desplazado y bajado. 

37 Barenghi, M. (1991), en Note e notizie sui testi (RR I), p. 1245, refiere un comentario de Nico Gallo 
sobre el Sentiero. Un autor, dice Nico Gallo hablando de Calvino, que conserva el compromiso moral 
y civil en sus narrativas, incluso estando más cerca de la historia y la aventura. 
Mientras que sobre el tema de la relación de Calvino con Pavese y de ser de alguna manera afectado  
por sus juicios, Calvino se pregunta en la Introduzione inedita ai Nostri antenati (1960) (RR I, pág. 
1220-1224) si Pavese hubiese aprobado su  Visconte, él que siempre era el primero en leer lo que 
escribía, y Calvino concluye que muy probablemente no, tan riguroso como era. Pavese, de hecho, le 
decía que hoy en día no se podían escribir historias fabulosas, de magia, establecidas en otras épocas 
y que (cit. p. 1222): “[...] Quando Pavese scriveva così, a me pareva di concordare. Non prevedevo  
allora che, a meno d'un anno dalla sua morte, mi sarei messo a scrivere  Il Visconte dimezzato.” 
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A finales  de  los  años  Cuarenta,  al  intelectual  de  izquierdas  ya  le  habían 

decepcionado las esperanzas de cambio y renovación en la Italia posterior a la guerra: 

de hecho, en 1948, las nuevas elecciones dan la mayoría absoluta a los democristianos, 

la  fuerza  política  de  centro  de  inspiración católica,  comenzando  así la  larga  era  de 

dominación democristiana en Italia (desde 1944 hasta 1994). La izquierda comunista y 

socialista, que desde 1947 había sido expulsada del gobierno del país, unida en el Frente 

Popular,  había  perdido:  cae  la  ilusión  de  que  la  Resistencia  y  la  lucha  partidista 

partisana habían representado a toda Italia. 

A nivel literario, esta decepción fue sentida por los intelectuales en general, y 

por Calvino en particular, como la pérdida de una tensión:  Da tempo navighiamo in  

acque morte. Di quel nostro primo raccontare potevamo cercar di salvare la fedeltà  

della realtà storica, a través de las novelas fantásticas, para mantener viva la cosa más 

importante:  la  determinación,  la  energía,  el  espíritu  de  una  era,  que  se estaba 

desvaneciendo (Calvino 1959c: SS II, 2717-8).

La reconstrucción laboriosa de Italia tras el fascismo y la guerra, transformaron 

económicamente  al país  de predominantemente  agrícola  a  industrial,  pero  siempre 

manteniendo un fuerte desequilibrio entre el norte y el sur que, incluso, se exacerbaba. 

Los  agricultores  dejaban  el  campo  en  masa  y  las  ciudades  se  llenaban.  El  modelo 

económico es ahora el del neocapitalismo que transforma incluso socialmente a Italia. 

Comienza  el  caos  consumista,  tecnológico,  publicitario,  la  especulación 

inmobiliaria, la mercantilización editorial y por consiguiente, también cultural. Calvino 

en 1961, comentará este periodo de bienestar como la  belle époque inesperada, y su 

juicio es severo: 
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Quindici anni fa prevedevamo tutto, tranne una cosa: che il mondo sarebbe entrato in una 
fase di belle époque. Adesso ci siamo dentro in pieno. C'è il boom economico, un'aria di 
cuccagna,  ognuno bada  ai  suoi  interessi.  Quella  intransigente  tensione ideale  che  ieri 
animava  propositi  a  azioni  (buone  o  cattive  che  fossero)  di  uomini  di  governo  e 
intellettuali, ora ha ceduto il posto a un modo di parlare e agire più possibilista e utilitario  
(Calvino 1961a: SS I, 90).

Simultáneamente estaba entrando en crisis el papel del intelectual, que iba con el 

tiempo perdiendo su función de  liderazgo para  el  cambio  social,  engullido por  una 

utilidad  interesada  que  prometía  poder  y  cargos  ejecutivos.  El  intelectual  perdía  su 

libertad,  aquella  libertad  que  le  había  animado  durante  los  años  de  Resistencia.  

Contribuyeron al  clima de crisis del  intelectual  dos hechos personales en los 

años  cincuenta:  el  suicidio  de  Pavese  en  1950,  defensor  de  la  moral  del  hacer,  un 

acontecimiento  importante  para  Calvino;  la  salida  en  1951  del  Partido  Comunista 

italiano de Elio Vittorini, su gran amigo, que había sido comunista, pero no un marxista. 

Estos hechos revelan el clima ideológico confuso y contradictorio cultural de la época. 

A nivel  mundial,  en  1949  se  había  establecido  la  OTAN,  Organización  del 

Tratado del Atlántico Norte, e Italia había entrado en el bloque político y militar pro-

estadounidense; y en los años cincuenta se inicia la era de la "guerra fría" entre los 

EE.UU. y la URSS y los países pertenecientes a cada bloque, que alimentó el temor de 

un nuevo conflicto a causa de la bomba atómica. Escribía Calvino en un artículo en 

1955: 

I nostri nervi vivono da tempo sobbalzanti alternative: da una parte sempre più si fa strada 
in noi la coscienza che forse stiamo per uscire dal periodo di una guerra mondiale nel  
quale siamo vissuti di continuo per anni; dall'altra sempre più ci rendiamo conto cosa 
vuol dire avere delle bombe H sospese sul capo, ce ne sovviene la presenza a ogni ora, a 
ogni pensiero (Calvino, 1955b: SS II, 2230).

mientras que el temor a la Tercera Guerra Mundial fue entonces alimentado por hechos 
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concretos:  la  agresión  estadounidense  en  Corea  en  1950, que  sorprendió  no  sólo  a 

Rusia, sino al mundo entero. 

Una cortina había caído sobre Europa, una pared invisible dividía Europa en dos: 

los estados de economía capitalista,  para la que los EE.UU. eran un modelo de vida 

opulento que lograr, y aquellos de Europa del Este, con economía de Estado, en los que 

la URSS en lugar de atraer con su modelo, se vio obligada a imponerlo, dominando y 

reprimiendo toda  disidencia.  En  medio estaba  Europa  con su  lento  pero  inexorable 

declive en un proceso histórico que se expresaba precisamente en la decadencia cultural 

de la vieja sociedad burguesa occidental38. 

Así comentaba Calvino en la Postfazione ai Nostri antenati el clima dividido de 

aquellos años:  Eravamo nel cuore della guerra fredda, nell'aria era una tensione, un  

dilaniamento sordo, che non si manifestavano in immagini visibili  ma dominavano i  

nostri animi  (1960a: RR I, 1210). 

En este clima cultural dominado por el neorrealismo, aunque ya en crisis, en esta 

situación histórica  y política  que hemos visto llena  de  esperanzas,  pero también de 

dudas  y  contradicciones,  se  inserta  Calvino  en  los  años  cincuenta  con Il  Visconte  

dimezzato.

38 Calvino en 1963, Meglio il silenzio che le chiacchere dei notabili, (1963a: SS II, p. 2765) sobre el 
papel que la burguesía italiana tuvo en la restauración capitalista y sobre el temor de una nueva  
Sarajevo dice: “Oggi la borghesia è in parte riformista e pianificatrice, ma non fa che portare avanti 
e realizzare una immagine del  progresso borghese.  […]. Essere completamente tranquilli  in una 
situazione come questa vuol dire non ricordarsi che è proprio quando tutto pare andare bene, che 
salta  fuori  Sarajevo,  la  carica  di  potenziale  distruttivo  e  irrazionale  che  può  scoppiare  da  un 
momento all'altro”.
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1.3  ANALISIS DE LA ESTRUCTURA Y COMENTARIO

La trama se divide en diez capítulos y fluye de forma fácil y rápida de principio 

a fin. Inicia con: "C'era una guerra contro i turchi” ", el típico incipit de los cuentos de 

fábulas, con un tiempo verbal preterito imperfecto que se muestra vago, acentuado por 

el artículo indefinido una. En el comienzo existen ya todos los elementos del fondo: una 

guerra contra los turcos y la llanura de Bohemia que el Vizconde cruza para ir al campo 

de los cristianos: es la guerra austro-turca, estamos al final del Seiscientos. Así que, el 

cuento, aunque no histórico, se inserta en un marco histórico para dar credibilidad a la 

trama  y  justificar  las  situaciones  excepcionales.  El  mismo autor  había  dicho  en  el 

epílogo anexo a la Trilogía que no era una novela histórica propiamente dicha en la cual 

él no estaba interesado, todavía, en ese momento39. 

En el tema de fondo de esta historia vemos la ironía, que Calvino sabe dosificar 

con habilidad, que ofrece una lectura, incluso antes que fabulosa, alegórica y satírica,  

pero sobre todo divertida40. De hecho, Calvino dice que con respecto a la laceración 

presente  en  Il Visconte  dimezzato, pero  común a  todos  los  desgarros,  la  ironía  es 

39 Calvino I. (1960),  Postafazione ai Nostri antenati (Nota 1960) en RR I, p. 1210: " “Sì, le guerra 
austro-turche, fine Seicento, principe Eugenio, ma tutto lasciato nel vago, il romanzo storico non 
m'interessava  (ancora).” Este  "ancora" entre  paréntesis  de  Calvino  es  interesante:  puede  estar 
relacionado con el hecho de que todavía el escritor apostaba por la narrativa realista e histórica. De 
hecho, La formica argentina, escrita casi simultáneamente con Il Visconte, La Speculazione edilizia  
completada entre 1956 y 1957 y con La giornata di uno scrutatore desde el 1953 hasta el año de su 
publicación en 1963, Francesca Serra (2006: 123), los considera como el último intento de escritura 
realista ligada a la historia real. La investigadora pone estos tres cuentos como parte de una trilogía 
realista, que nunca se llevó a cabo, al lado de las fábulas de I nostri antenati.

40 Cfr. Calvino I. (1983), Intervista con gli studenti di Pesaro dell' 11 maggio 1983, en (Calvino 1983b: 
Sono nato in America...p. 533). Calvino, a un estudiante que le preguntaba sobre este libro, declara 
que la diversión es ante todo una función social y que es necesario divertir al lector, que éste a través 
de la lectura tuviese  gratificación y que Bertold Brecht tenía razón cuando dijo que la primera 
función social de una obra de teatro era la diversión. Calvino concluía con que la diversión era un 
asunto serio. Como veremos más adelante, había aprendido, ya con Il Visconte dimezzato, la lección 
de Brecht. 
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l'annuncio di un'armonia possibile  que al mismo tiempo,  avverte sempre del rovescio  

della medaglia  (1978: SS I, 2833-4)41. 

Se cuenta la historia de manera indirecta por el sobrino del vizconde Medardo, 

que es un narrador-testigo; la declaración inicial de mio zio lleva a la funcionalidad de la 

mirada de quien cuenta la historia, aquella que en ese momento era  la de un niño de 

siete  u  ocho  años  de  edad42.  De  esta  posibilidad  hace  uso  Calvino  para  definir  la 

identidad  del  Visconte, del  cual  no  proporciona  ninguna  descripción  física,  en  el 

momento en que este está a punto de entrar en la guerra: mio zio - dice su sobrino - era 

allora  nella  prima  giovinezza:  l'età  in  cui  i  sentimenti  stanno  tutti  in  uno  slancio  

confuso, non distinti ancora in male e in bene (RR I, 367). Esta imagen de totalidad del 

vizconde, mezcla de bien y de mal, no sólo es preludio de la suerte que le tocará en el 

segundo capítulo, sino que sirve a Calvino para resaltar el impulso y la imprudencia del 

joven vizconde que pasa por una llanura sembrada de cadáveres, signos de destrucción y 

de muerte y que no le afectan en absoluto. 

El vizconde Medardo no sabe leer estas señales porque al ser tan joven y, por lo 

tanto, tan poco experto de la vida, no es capaz de interpretar estas señales de otra forma, 

es decir, transformarlas en lo que representan43. 

41 Véase también a Franco Fortini, (1952) Un racconto di Calvino: Il Visconte dimezzato, p. 75. El 
escritor y crítico literario, amigo y al mismo tiempo interlocutor implacable de Calvino, en la critica 
de Il Visconte había dicho que el uso de la ironía en momentos trágicos era propio de los hombres 
serios que son testigos de la tragedia y le hacen frente.

42 El hecho de entregar la narración no al protagonista, sino a un familiar, y además un niño, espectador 
de las rarezas de su tío, asegura al escritor una despersonalización pero tiene al mismo tiempo la 
oportunidad de intervenir en la historia a través de los ojos infantiles del  sobrino, por lo tanto, la 
posibilidad de una visión dentro de la historia y con el enfoque desde la perspectiva del niño, que nos 
recuerda el  procedimiento de  Il  sentiero  dei  nidi  di  ragno, aunque  Pin,  la  figura  infantil,  es  el 
protagonista de una historia contada en tercera persona por un narrador externo. Cfr. Serra F. (2006), 
p. 167-8 y  Milanini C. (1987), Le metafore dei “Nostri antenati”, p. 64. 

43 Esta dificultad en la interpretación de los signos de Medardo, resaltados por el aluvión de preguntas  
que el vizconde dirige a su escudero: “Perchè tante cicogne?”, “Dove volano?”, “E gli avvoltoi ?”, “E  
gli latri uccelli rapaci?”, “Ogni tanto c'è un dito che indica la strada […], che vuol dire?”(RR I, 368-
9), Francesca Serra (2006), p. 169, las pone en relación con la interpretación de los signos en torno al 
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Por otro  lado,  la  sensación de  miedo y  repulsión,  Calvino no puede hacerla 

emerger en el  alma del  vizconde, que está todo atento a meterse en el  medio de la 

historia, pero lo hace a través del paisaje: los cadáveres de los animales, las cigüeñas 

que vuelan a baja altura y han sustituido a los buitres, los caballos destripados, los dedos 

cortados que brotan aquí y allá desde el suelo (RR I, 369). Con gusto hacia el horror, 

como bien subrayó por aquel entonces Emilio Cecchi (1952: 1140-2), hace de ésta una 

historia a mitad entre la fábula y el gótico44 . 

Al final del segundo capítulo, el vizconde Medardo ya ha sido alcanzado por una 

bala de cañón en el pecho, y los médicos están absortos en devolverle la vida a la mitad 

derecha del vizconde explotado, mientras que la otra mitad de ella è andata in bricioli. 

La escena que se cierra con la imagen llena de ironía, de ese cuerpo elegido 

entre  los  moribundos  y  llevado a la  mesa  de disección para  una  reanimación poco 

probable,  prepara  la  parte  central  de  la  historia  que  va  a  seguir  en  los  próximos 

capítulos:  la situación grotesca y absurda de un hombre físicamente dividido por la 

mitad (RR I, 375)45.

El vizconde hace su entrada en el castillo de la familia con la ayuda de una 

cual gira todo el cuarto capítulo: la manera de comunicar del Gramo lo entenderán sólo aquellos  
capaces de disolver los rompecabezas vivientes con los que el Vizconde se comunica, cortando a 
mitad  todas las herramientas de la naturaleza: las peras, las ranas, las granadas, etc. Así que, aquí las  
imágenes ganan sobre las palabras. 

44 Cecchi,  E. [1952]  Di giorno in giorno. Note di  letteratura italiana contemporanea (1945-1954),  
ahora en Letteratura italiana del Novecento, pags. 1140-1142. “Una vena nordica, gotica era palese 
in Calvino già dai suoi primi racconti […] c'è ritmo, c'è disegno, c'è una grazia grottesca, sia pure un 
po' burattinesca”

45 En los dos primeros capítulos de la  historia,  nos encontramos con las unidades estilísticas y los  
niveles de descripción que son típicos de la fábula, las funciones de V. Propp (1928), (Morfologiija 
skazki,  tr.it  Morfologia della  fiaba,  1966),  son las  acciones  que  abren  y  cierran  las  alternativas 
resultantes para el resto de la historia y de ésta constituyen la premisa.  En la base del análisis de 
Propp está el concepto de función, que interesa la acción/reacción al que un personaje está sujeto. 
Las funciones son puntos clave dentro de la narrativa y son aquellas unidades que ejecutan toda la  
narración.  Éstas  siguen  la  situación inicial,  que tiene  la  tarea  de  introducir  en  el  entorno  de  la 
narración. Calvino había dedicado un ensayo para al estudio de Vladimir Propp, Le radici storiche  
dei racconti di fate (1949) en SS II pp. 1541-1632. 
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muleta  y  cubierto  por  la  mitad  de  un  manto  negro,  acogido  por  la  vieja  nodriza 

Sebastiana, que es, a la vez, despistada y sabia. La parte del vizconde regresada a su 

país, inmediatamente dio pruebas de crueldad al matar de un disgusto a su padre (RR I, 

380). 

A partir de este momento, comienza la vida real del vizconde: va a empezar a 

cortar por la mitad a todas sus víctimas: primero las peras, a continuación, ranas, setas, 

pulpos,  en  un  crescendo de  mutilaciones,  casi  como  para  identificar  en  ellos  su 

condición,  para  igualar  a  su  propio  destino  incluso  la  condición  de  vida  natural 

humana. La violencia del Visconte no se detiene ni siquiera ante los hombres: manda al 

ahorcamiento a los bandidos y también a los que habían sido asaltados, con la condena 

de caza furtiva en su tierra, y con cruel decisión manda colgar incluso diez gatos en la 

horca,  alternándolos cada dos hombres sentenciados.  La vieja nodriza Sebastiana, al 

enterarse de estos hechos exclama: Di Medardo è ritornata la metà cattiva (RR I, 383). 

Efectivamente es el Gramo que actúa, la mitad mala del vizconde. 

Las horcas se construyen siempre por el Mastro Pietrochiodo un carpintero serio  

e di intelletto que construía aparatos de tortura cada vez más ingeniosos para los fines 

malignos del vizconde, al que le era suficiente con ser bueno en su trabajo, porque en su 

obra se volcaba totalmente (RR I, 384). Incluso este personaje menor, de los muchos 

que pueblan el cuento, se ve a través de los ojos del niño adolescente que no juzga ni 

saca conclusiones, sino simplemente registra y describe, como es típico en el desarrollo 

de las fábulas. En esta figura de  Mastro Pietrochiodo, Calvino aludió a la actual del 

científico o técnico de hoy que costruisce bombe atomiche o comunque dispositivi di  

cui non sa la destinazione sociale e cui l'impegno esclusivo di “far bene il  proprio  
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mestiere” non può bastare a mettere a posto la coscienza (1960a: RR I, 1211). 

De vez en cuando, Mastro Pietrochiodo tiene dudas acerca de su trabajo pero sus 

rebeliones  son débiles,  más pensadas  que  implementadas.  Una personalidad,  por  lo 

tanto, también dividida entre la brutalidad de la lógica científica y una integrazione con 

l'umanità vivente (Calvino 1960a: RR I, 1211). 

Junto a ésta de Mastro Pietrochiodo, existe la figura del  Doctor Trelawney, un 

inglés de nacimiento, ex médico del legendario capitán Cook, que una vez naufragado 

en  la  costa  italiana,  en  lugar  de  ocuparse  de  enfermos,  sólo  se  interesaba  en  cosas 

extrañas y exóticas: enfermedades de grillos y especialmente del fuego fatuo, su pasión 

favorita.  Una figura de sabor  stevensoniana (1960a:  RR I,  1212) en la  que Calvino 

vuelca toda su ironía: un médico que casi se desmaya ante la visión de la sangre y que al  

ver un cuerpo desnudo se sonrojaba y, si eran mujeres, bajaba la vista y tartamudeaba. 

(RR I, 392). 

El ingenio del autor le concede a esta figura una identidad autónoma: carece de 

dirección, persigue cosas inútiles, que es el emblema de la total indiferencia por el mal 

en el mundo que disfruta en su soledad. De hecho, para hacerle compañía no aparece 

más que el niño sobrino del vizconde, que lo sigue a todas partes. Y como el sobrino, 

también el doctor Trelawney registra impotente y sin oponerse el sinfín de actos crueles 

que el Vizconde deja tras de sí.

Mientras Mastro Pietrochiodo es la imagen simbólica de la raza humana que se 

adhiere  a  una  regla  de  vida  social  y  moral  negativa,  Trelawney, por  el  contrario, 

representa una humanidad que no se opone con decisiones fundamentales,  pero que 

justo debido a esto,  promueve la propagación del  mal.  El  no comprometerse es tan 
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perjudicial como el hacer el mal, parece insinuarnos Calvino. Tomar decisiones claras 

en  la  dimensión  pública  ante  la  propagación  de  la  opresión  económica,  religiosa  y 

natural para el Calvino de Il Visconte dimezzato, y que en parte volveremos a encontrar 

en Il Cavaliere inesistente, era un imperativo que cumplir, porque cuando los tiempos 

son oscuros y se ofrece la alternativa del mal menor, no se puede permanecer con los 

brazos cruzados y dejar que la historia siga su curso, hay que actuar. Es en este punto de 

la novela que Calvino abandona el canon de la historia con el fin de adoptar aquellos 

procedimientos narrativos del cuento filosófico, de una moral utópica, en la que inserta 

convicciones, desafíos, pero también dudas y esperanzas. 

Se introducen con el quinto capítulo dos personajes colectivos: los leprosos (RR 

I, 390), y más tarde los hugonotes (RR I, 395) que Calvino apoda coros (Calvino 1960a: 

1212). Los leprosos, marginados de la sociedad que viven en Pratofungo, en el interior 

de  Liguria,  a  pesar  de su  enfermedad son felices,  con un estilo  de  vida  relajado  y 

juerguista.  Su única ocupación era la de tocar extraños instrumentos inventados por 

ellos, cantar y vivir como si fuera un banquete continuo (RR I, 391). Calvino dice de 

aquellos que representan la irresponsabilidad, la decadencia feliz,  il  nesso estetismo-

malattia di un certo decadentismo artistico e letterario a lui contemporaneo ma anche  

di  sempre (Calvino,  1960a:  1212).  La  enfermedad  aquí,  de  hecho,  se  refiere  a  un 

significado moral específico: la irresponsabilidad y escapar de la historia como evasión 

en el placer puro. 

En oposición con este estilo de vida están los hugonotes,  que representan  un 

moralismo  fattivo (Calvino  1960a:  1212):  gente  religiosa  que  huyó  de  la  Francia 

intolerante de finales del siglo XVI46, que se establecieron en los suelos calizos de Col 

46 Calvino, I. (1960a) Postfazione en RR I, p. 1212. “[…] stanziamenti di ugonotti fuggiti dalla Francia 
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Gerbido donde, con duro trabajo, labraban la tierra. En la fuga habían perdido todo, 

incluida  la  Biblia,  y  por  lo  tanto  observaban  una  verdad  casi  olvidada  más  con 

intención  moralista  que  íntimamente  religiosa:  multiplicaban  prohibiciones  para  no 

confundirse, al ser poco expertos de lo que era pecaminoso y s'astenevano dal nominare  

Dio e ogni altra espressione religiosa, per paura di parlarne in modo sacrilego (RR I, 

396). 

Los leprosos, con su irresponsabilidad por un lado, y los hugonotes, moralistas 

por  el  otro,  también  representan  dos  extremos  de  una  forma  de  estar  dividido  del 

hombre contemporáneo y son, de hecho, la imagen de una identidad social en su crisis 

histórica  y  regresiva47.  Aquí  también,  la  creación  de  Calvino  mientras  tiende  a  lo 

fabuloso y a lo alegórico,  toma directamente  y críticamente  la  realidad contingente: 

detrás de la ficción hay una interpretación de una forma de ser y de vivir del hombre 

moderno y aquí la fábula es conocimiento y explicación del mundo.  

Calvino en otro lugar había dicho que las fábulas son verdaderas: le fiabe sono vere 48. 

nel Cuneese, dopo la revoca dell'editto di Nantes, o prima ancora, dopo la notte di San Bartolomeo”.
47 Ibidem:“I  lebbrosi  sono  venuti  a  rappresentare  per  me  l'edonismo,  l'  irresponsabilità,  la  felice 

decadenza […] in un certo modo il decadentismo artistico e letterario contemporaneo ma anche di 
sempre (l'Arcadia). Gli ugonotti sono il dimidiamento opposto, il moralismo, ma come immagine sono 
qualcosa di più complesso ancora perché c'entra una specie d'esoteria familiare (ipotetica origine -  a 
tutt'oggi non ancora verificata - del mio cognome) […]: una illustrazione [ …] delle origini protestanti  
del capitalismo […] e, per analogia, d'ogni società basata su un moralismo fattivo; e una evocazione 
[…] di un'etica religiosa senza religione.”

48 Calvino, I. (1956d) Introduzione alle fiabe italiane in Fiabe italiane, p. XIV. “[...] ed è che io credo 
questo:  le  fiabe  sono  vere.  Sono,  prese  tutte  insieme,  nella  loro  sempre  ripetuta  e  sempre  varia  
casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, […] sono il catalogo dei destini che 
possono darsi a un uomo e una donna, soprattutto per la parte  di vita che appunto è il  farsi d'un  
destino[...]”.  Calvino  incluso  en  una  entrevista  en  1980,  Se  una  sera  d'autunno  uno  scrittore....  
Autocolloquio di Italo Calvino, editada por Ludovica Ripa di Meana, ahora en Calvino, I. 1980d: 390, 
dijo: “funziono meglio se dico le  cose indirettamente, se faccio entrare in un'allegoria che non si  
esaurisce in un discorso esplicito; penso che come efficacia di metafora anche politica l'importante è  
trovare  dei  meccanismi  immaginativi  che  stiano  in  piedi  indipendentemente  dall'attualità.  Una 
metafora, se funziona, continua a operare da sola nella testa della gente.”. 
Para  nosotros,  esto  anticipa  el  mito  de  Perseo  y  la  medusa  contenido  en  Leggerezza  de  Lezioni  
americane (1988): Perseo asalta a la Medusa sin mirarla nunca, sólo a través de un espejo puede  
arrancarle la cabeza. Es únicamente a través de la visión indirecta que se puede enfrentar a la realidad  
sin ser petrificado por la dureza y la opacidad de los tiempos.
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Los abusos del  Visconte (RR I, 399) arrecian hasta que aparece en la escena 

Pamela  (RR  I,  404-410),  una  joven  pastora  astuta  y  desenvuelta,  imagen  de  una 

juventud que no acepta compromisos y, más en general, de concreción femenina49. 

La aparición de Pamela en la narración sirve de punto de inflexión entre la secuencia de 

las atrocidades de Medardo y aquella en la que aparecerá la otra mitad del Vizconde, la 

parte buena, en el capítulo séptimo (RR I, 414). 

En la clausura del quinto capítulo,  Calvino introduce uno de los raros rasgos 

psicológicos  de  la  identidad  del  Vizconde  malo,  haciéndole  decir  palabras  que 

manifiestan al mismo tiempo la angustia de su condición y su estado de necesidad (RR 

I, 403):  Così si  potesse dimezzare ogni cosa intera -  dice el  Vizconde a su sobrino 

manoseando el pulpo que había hecho mitades -  così ognuno potesse uscire dalla sua  

ottusa e ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano per me naturali e confuse,  

stupide come l'aria; credevo di veder tutto e non era che la scorza50. Estas palabras nos 

recuerdan la total torpeza del Vizconde de los primeros capítulos que se apresura en el 

campo de batalla hacia el enemigo sin ser consciente de lo que está sucediendo a su 

alrededor. 

El  Gramo,  a  continuación,  en  el  capítulo  sexto  (RR  I,  404-410)  ya  está 

enamorado de la pastora y como demostración de sus sentimientos intactos, le entrega la 
49 Interesante aquí la comparación que Carlo Milanini (1987)  Le metafore dei nostri antenati,  p. 76, 

presenta con las figuras masculinas protagonistas de la trilogía de Calvino. En comparación con los 
personajes  femeninos,  los  hombres  parecen  inexpertos  e  inseguros,  mientras  que  la  concreción 
superior de las mujeres se muestra con una falta de inhibiciones sexuales (piénsese en la atrevida Viola 
de Il Barone rampante o en Priscila, la dama deseosa de Il Cavaliere inesistente). Así que, en Calvino, 
el arquetipo de la chica indefensa y necesitada de ayuda, se invierte de forma sistemática, no sin cierta 
malicia (véase el enigma de la fulva coda intatta que sólo Pamela sabe a lo que alude (RR I, 408),  que 
más adelante mencionaremos. 

50 El elogio de demediamento hecho por el Gramo sigue así: (RR I, 403) “Se mai diventerai metà di te 
stesso, e te l'auguro, ragazzo, capirai cose al di là della comune intelligenza dei cervelli interi. Avrai  
perso la metà di te e del mondo, ma la metà rimasta sarà mille volte più profonda e preziosa. E tu 
pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a tua immagine, perché bellezza e sapienza ci sono solo  
in ciò che è fatto a brani”.
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mitad partida de margaritas, murciélagos, media mariposa, media medusa : [...]   ogni  

incontro due esseri al mondo è uno sbranarsi (RR I, 406) le dice el Vizconde con esta 

singular declaración del amor51.

La pastora, a pesar  de su joven edad,  no se muestra insegura e inexperta  en 

rechazar las pretensiones del Vizconde y en saber cómo traducir los mensajes que éste le  

envía  en  forma  de  rompecabezas:  la  mitad  de  un  murciélago y  una  medusa  juntos 

querían decir appuntamento stasera in riva al mare (RR I, 406). Ella sola entiende muy 

bien a lo que se refiere la fulva coda intatta de la ardilla colocada cerca de su hamaca 

(RR I, 408)52. Pamela, que de cualquier modo se siente incapaz de escapar a su destino 

que la llevará al castillo gris, sin embargo decide que será su esposa solo en el bosque. 

La  llegada  del  Bueno  a  Terralba,  la  mitad  del  Vizconde  que  había  sido 

encontrada por dos ermitaños en el campo de batalla y curado a base de ungüentos y 

bálsamos, en el séptimo capítulo pone todo patas arriba (RR I, 411- 422): los mensajes 

de tortura y división sembrados por el Gramo en la naturaleza se recomponen gracias a 

la mano piadosa del otro: los niños desaparecidos son devueltos a los padres, las viudas 

asistidas, los perros mordidos por víboras cuidados, etc .. (RR I, 419). Existía, por tanto, 

51 Interesante nos parece la comparación que Mario Barenghi (2007) Italo Calvino: le linee e i margini, 
pág. 247 a pág. 250, hace entre el desgarro y el catar del canibalismo en el amor. Para él, el tema del 
desgarro  como forma  de  amor  y  conocimiento  puede  ser  comparado con  el  episodio  de  Sapore 
Sapere escrito por Calvino en 1982 (Calvino I.,  1982a) y recogido en el volumen póstumo Sotto il  
sole giaguaro (1986) (ahora en RR III, pp. 127-173).
En esta historia, el desgarro está relacionado con el canibalismo azteca del sacrificio humano, donde 
el disfrute,  sin embargo, es también elemento del conocimiento: para conocer hay que probar. Al 
mismo tiempo, el catar la comida y el conocimiento están entrelazados con el  Eros: la voracidad 
intelectual y alusiva de la protagonista femenina de esta historia, Olivia, tiene un valor simbólico: 
entre  la  intimidad  sexual  y  el  acto  de  comer hay equivalencia,  es  decir,  entre  la  ingestión  y  el  
aprendizaje. Lo que preserva la relación de amor del desencanto es en realidad un difícil acto de 
equilibrio en el devorarse entre sí. En el caso del Vizconde tenemos el desgarro, el hacerse pedazos el 
uno al otro, que llevado sobre un plan cósmico representa el ciclo de destrucción y regeneración. 

52 Milanini, C. (1987) La metafora dei nostri antenati, op. cit., pág. 76. El texto no dice nada sobre el 
significado de  este  rompecabezas,  mientras  que  da  explicación  sobre  todos  los  demás  mensajes 
figurados que marca el Vizconde. Para Claudio Milanini el punto de vista del niño narrador actúa  
aquí como un filtro, haciendo que parezca espontánea la censura. 
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una  doble  naturaleza  de  Medardo,  una  buena  y  otra  mala.  El  encuentro  y  el 

reconocimiento de Pamela por parte del Medardo bueno enciende un amor contrario: tan 

sereno y lleno de piedad es el amor de Medardo el bueno, así malo y lleno de signos 

oscuros era aquel de Medardo el malo (RR I, 420). 

Pamela abre su corazón al Vizconde bueno con la historia de las atrocidades y la 

propuesta de matrimonio de su otra mitad. Así que, la parte buena la anima al final del 

capítulo  séptimo:  O Pamela,  questo è  il  bene  dell'esser  dimezzato:  il  capire  d'ogni  

persona e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha per la propria incompletezza 

(RR I, 421). Así que, mientras por un lado el Gramo, expresaba la moral de un mundo 

despedazado,  se  da el  tormento  del  Bueno  por  lo  incompleto  con su  ansiedad para 

restaurar todo lo que había sido mutilado: 

Io ero intero e non capivo [...] e mi muovevo sordo e incomunicabile tra i dolori e le ferite 
seminati dovunque, là dove meno da intero uno osa credere. Non io solo, Pamela, sono un 
essere spaccato e divelto, ma tu pure e tutti. Ecco io ora ho una fraternità che prima, non  
conoscevo: quella con tutte le mutilazioni e le mancanze del mondo (RR I,  421)

Y a  continuación  prosigue  con  su  propia  declaración  de  amor:  Se  verrai  con  me,  

Pamela, imparerai a soffrire dei mali di ciascuno e a curare i tuoi curando i loro (RR I, 

421). Para luego añadir:  fare insieme buone azioni è l'unico modo per amarci  (RR I, 

422) al que una astuta y divertida Pamela responde: Peccato. Io credevo che ci fossero  

altri modi (RR I, 422). Al elogio de la parte mala del Vizconde corresponde aquí la de la 

buena, pero ambos son panegíricos de parcialidad, aunque en dirección opuesta: uno 

para integrar a sí mismo necesita hacer pedazos lo que está entero, el otro, sin embargo, 

tiene que reparar, sanar a lo incompleto53. El mismo Calvino en su Postafazione (1960a: 

53 Como se ha señalado por Claudio Milanini (1987), pág. 67, aquí no hay desarrollo, sino sólo una 
adición,  un girar  alrededor del  mismo punto de vista  parcial.  Se esperaría  que las  palabras del  
Gramo  fuesen  corregidas  por  las  del  Bueno,  sin  embrago  también  estas  parecen  igualmente 
condicionadas por una lógica perversa. Por un lado hay la ansiedad de hacer pedazos todo, por otro 
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RR I, 1213) dice que ambas mitades representan dos imágenes opuestas de inhumanidad 

y ambos proclaman elogios desde puntos de vista opuestos, pero que su intención era 

luchar contra todas las particiones humanas para desear al hombre completo54. 

Las acciones buenas de la otra mitad del Vizconde, Calvino de hecho, en el capítulo 

noveno (RR I, 431-436) nos las presenta como una parodia de la piedad, una disfunción 

de la caridad, fin en sí mismo y no menos peligrosa que la maldad del Gramo55.

La aspiración a una totalidad, para Calvino no es indefinida, utópica, porqué la 

verdadera integración humana reside en una aceptación y profundización tenaz de lo 

que uno es, o sea:

del proprio dato naturale e storico e della propria scelta volontaria, in un auto costruzione, 
in una competenza, in uno stile, in un codice personale di regole interne e di rinunce 
attive, da seguire fino in fondo (Calvino 1960a: RR I, 1212). 

La historia se resuelve en el décimo capítulo (RR I, 437- 444) donde Pamela, 

lado, la pretensión ridícula y excesiva de reconstruir todo. Unione y sbranamento son los dos polos 
opuestos de la moral calviniana: uno expresa la oscura moral de un universo hecho en pedazos; el 
otro, la pena de inconclusión que genera un deseo de comunión con todas las mutilaciones y las 
faltas del mundo (RR I, 442). 

54 Calvino I.  (1960a),  Postfazione,  RR I, pag. 1212: “E queste due metà,  queste due contrapposte 
immagini di disumanità, risultavano più umane, muovevano un rapporto contraddittorio, la metà 
cattiva,  così  infelice,  di  pietà,  e  la  metà  buona,  così  compunta,  di  sarcasmo;  e  ad entrambe –  
prosegue Calvino - facevo declamare un elogio del dimidiamento come vero modo d'essere, dagli 
opposti punti di vista, e un'invettiva contro l' ottusa interezza”. 
En una entrevista  de Bernardo Valli  en 1978, (Calvino 1978a: 282) el  escritor  afirma que: “La  
morale esplicita di questo libro è che il personaggio positivo può essere soltanto l'uomo intero, e non 
una metà né l'altra” a pesar de que en 1981, Calvino escribirá que la trilogía: “aveva come fine la  
persona completa. Forse non ci credo più tanto... Ma continuo a lottare contro l'uomo incompleto  
pur non avendo un ideale di uomo completo”. (Cfr. Calvino 1981a: 420-1).

55 Al final, los leprosos no le podían aguantar porque el Bueno con su santurronería, metía la nariz en 
sus asuntos, escandalizándose y predicando (RR I, 435), mientras que los hugonotes ahora hacían 
turnos de guardia para protegerse de él (RR I, 436). Y el escritor, con un toque de magistral ironía,  
dice de ellos: Meno male che la palla di cannone l'ha solo spaccato in due,  - dicevano tutti, - se lo  
faceva in tre pezzi, chissà cosa ancora ci toccava di vedere. (RR I, 435). Al mismo tiempo, Calvino 
hace  hincapié  en  la  especificidad,  en  el  carácter  de  los  diferentes  grupos  de  personas:  el 
desacoplamiento culpable de los leprosos y el compromiso interesado de los hugonotes. 
Calvino también había dicho en 1983, en la entrevista de los estudiantes de Pesaro (Calvino 1983b:  
533): "[…] che queste due metà fossero egualmente insopportabili, la buona e la cattiva, era un 
effetto comico e nello stesso tempo anche significativo, perché alle volte i buoni, le persone troppo 
programmaticamente buone e piene di buone intenzioni sono dei terribili scocciatori”
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que todavía en el capítulo seis tenía una función de puente, entre las malas acciones del 

Gramo y aquellas de caridad del Vizconde bueno, conduce ahora la historia hacia un 

final que es el más feliz y ligero que Calvino haya inventado. 

Pamela  se  promete  a  los  dos,  siempre  que  la  boda  se  celebre  en  la  iglesia 

después de pedir la mano a los padres, volcando las intenciones de los dos Visconti: del 

Bueno, que Pamela se casara con su rival para luego desaparecer de Terralba y conceder 

la paz y serenidad a ella y a su desafortunado rival (RR I, 437); del Gramo, de hacerla 

casar con su otra mitad para luego tomar el relevo en la consumación del matrimonio y 

en la posesión de la chica (RR I, 438). Pero una serie de acontecimientos inesperados 

llevan a los dos Visconti a enfrentarse en duelo para competir por Pamela. Con la ayuda 

de una especie de pierna-compás hecha por Mastro Pietrochiodo que les permitía girar 

teniendo fija la punta en el suelo para mantenerse de pie, los dos Visconti se enfrentan 

en duelo con un resultado inesperado mientras que toda la naturaleza estaba involucrada 

en aquel combate del hombre consigo mismo56.

Y aquí  ocurre  el  milagro:  el  doctor  Trelawney ve  en las heridas  que se han 

proporcionado  el  uno  al  otro,  reabriendo  las  viejas  de  las  venas,  la  posibilidad  de 

fusionar los dos medios Visconti en un hombre completo, y así será,  para la alegría del 

doctor  Trelawney, que había regresado, por fin,  a cuidar de los enfermos en vez de 

ocuparse  de  fuegos  fatuos  y,  en  especial,  para  Pamela  que  tuvo  al  fin  un  novio 

completo: avrò uno sposo con tutti gli attributi - exclama la pastora - (RR I, 443), con 

un divertido juego de palabras tan travieso. 

56 Las urracas se rasgan las plumas y se lesionan, la lombriz de tierra se muerde la cola y la avispa se  
rompe la columna vertebral contra las piedras (RR I, 441): todo se vuelve contra sí mismo a imagen 
de ese acto de autolesión. Los dos vizcondes, en el enfrentamiento, reabren la vieja herida cicatrizada 
por el tiempo y ruedan por el suelo sangrando, mezclando su sangre en la hierba (RR I, 442). 
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La conclusión de la historia que ve el renacimiento a la totalidad del Vizconde, 

lleva a la integridad a todos los personajes del cuento: el doctor Trelawney que deja a 

los grillos y a los fuegos fatuos para ocuparse de los enfermos; Mastro Pietrochiodo que 

ya no construye horcas sino útiles molinos. Todo parece ponerse en su lugar, el clásico 

final feliz de las fábulas está asegurado: el Vizconde vuelto a ser uno, tenía ahora la 

experiencia del bien y del mal fusionadas y, por lo tanto, había adquirido la sabiduría. 

Tuvo vida feliz, muchos hijos y un justo gobierno. La vida en Terralba mejoró (RR I, 

443). 

Pero a su sobrino le quedó un fondo de tristeza: en primer lugar advierte que 

non basta un visconte completo perché diventi completo tutto il mondo (RR I, 443) para 

enseñar que, así como no es todo el mal el que tiene que gobernar el mundo, ni siquiera 

todo el bien es el antídoto para la comprensión del mundo y de la vida. Y añade:  Io  

invece, in mezzo a tanto fervore d'interezza, mi sentivo sempre più triste e manchevole y 

luego sorprende con una sentencia final de inesperada sabiduría: Alle volte uno si crede  

incompleto ed è soltanto giovane (RR I, 444)57. 

Al sobrino, dejado solo incluso por el doctor Trelawney que se embarcó con el 

capitán Cook, sólo le queda recordar lo que había sido esta historia peculiar del hombre 

que se convirtió en completo, ni bueno ni malo, y que,  al  haber sido curada la herida, 

también  se  detuvo  la  transfiguración  universal  que  había  puesto  en  marcha  la 

maquinaria  de  la  narración.  Esa  historia  había  sido  primero  para  el  muchacho el 

ocultamiento  de  un  placer: Ero  giunto  sulle  soglie  dell'adolescenza  e  ancora  mi  

nascondevo tra le radici dei grandi alberi del bosco a raccontarmi storie (RR I, 444); a 

57 Cfr. Restivo G., (1991) Calvino / Beckett, en Le soglie del postmoderno: “Finale di partita”, p. 332. 
La  historia  del  vizconde  ofrece  al  niño  narrador  de  Calvino  una  experiencia  educativa  que 
finalmente le hace llegar al crecimiento y a la responsabilidad en el mundo. 
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continuación,  una  metamorfosis,  un  juego  de  animación:  Un ago  di  pino  poteva  

rappresentare  per  me  un  cavaliere, una  dama,  o  un  buffone […];  por  último,  una 

vergüenza:  Poi mi prendeva la vergogna di queste fantasticherie  e scappavo  (RR I, 

444). En este punto, el capítulo se cierra y el libro se  termina. 

En esta imagen final se observa la alegoría de la identidad de un joven escritor 

atrapado entre la vía del racionalismo y el abandono a la imaginación para poder decir 

algo que, con el enfoque previo, no hubiera sido capaz de expresar58; en un combate 

interior, como el de los Medardi en conflicto autolesivo, entre tener que escribir la gran 

novela realista y la vergüenza de hacer sólo favolette. 

1.4 LA CRITICA

Hemos visto cómo Il visconte dimezzato en los años cincuenta del neorrealismo 

es una novedad no sólo por el contenido, sino también desde el punto de vista formal y 

expresivo. Elio Vittorini en la contraportada de Gettoni en 1952 en el que se publicó la 

obra, la describió como un fiaba a carica realistica ed un romanzo realistico a carica  

fiabesca59  para señalar que sus personajes operan en una realidad que es fabulosa y en 

una fábula que es realista. La novedad fue también en el género: ni novela, ni historia en  

el sentido estricto, sino una novela corta o cuento largo que tenía en Italia en aquellos  

58 Calvino, I. (1985) Intervista di Maria Corti, pp. 47-53 ahora en SS II, p. 2921 y Calvino, I. (1985a: 
650).  Cuando se le preguntó si la actividad como escritor la consideraba un proceso de desarrollo 
constante, o más bien cambios de rumbo, Calvino responde: “cambio di rotta per dire qualcosa che 
con l'impostazione precedente non sarei riuscito a dire.”

59 Elio Vittorini,  presentando en la contraportada de  Il Visconte dimezzato (n. 9) en la serie de los 
"Gettoni", con esta definición que manifestaba la dificultad de encasillar el joven Calvino y su arte. 
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tiempos  pocos  representantes60.  Si situamos  a  esta  obra  en  el  género  de  la  fábula 

fantástica-alegórica  de  la  tradición  italiana,  se  pueden  nombrar a  Boccaccio,  Pulci, 

Boiardo,  Ariosto,  hasta  llegar  a  Ippolito  Nievo61 y  Collodi;  si  bien,  no  carece  de 

ejemplos extranjeros como Stevenson, Melville, Conrad incluso Defoe, Poe, Kafka o el 

clásico Cervantes62. 

Al  mismo  tiempo,  su  estructura filosófica-satírica,  con  sus  fines  histórico-

educativos y el enfoque moral, acercan este trabajo al ensayo cuyo modelo es la novela 

iluminista, especialmente el  Candide  (1759) de Voltaire. Así, en esta obra se unen la 

imaginación, la sátira, la fantasía, la moral en un solo orgánico. El autor mismo dice en 

1956 preferire a ciò che è puro ciò che è contaminato e spurio  hablando en términos 

generales de la novela (1956a: SS I, 1513). 

Que  ninguna  definición  crítica,  tomada  individualmente,  puede  describir  el 

género al que pertenece Il visconte dimezzato, está escrito por el mismo Calvino en la 

introducción inédita que hizo en 1960 a la trilogia de  I nostri antenati   (RR I, 1221-

1224) diciendo lo que no es: ni cuento filosófico, ni cuento de pura fantasía y aventura, 

a lo Stevenson, ni surrealista (Calvino 1960b:1221)63. 

60 Cfr. Di Carlo, F. (1978),  Come leggere i Nostri antenati di Italo Calvino,  p.73. Los únicos eran 
Cesare Pavese, Carlo Cassola y en el extranjero el nombre más importante fue el de Thomas Mann.  

61 Calvino  en  la  Intervista  di  Maria  Corti,  en  SS  II,  p.  2920,  dice  que  Ippolito  Nievo,  con  Le 
confessioni di un ottuagenario (1867), es la única novela italiana del siglo XIX que tiene un encanto 
comparable a la de las literaturas extranjeras. Por ejemplo vagas inspiraciones de esta novela están  
presentes en el Vizconde en el entorno del Castello di Fratta. 

62 Es, sobre todo, la narrativa anglo-americana la que influye aquí: el Moby Dick (1851) de Melville, 
con su simbolismo oscuro, el  Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde  (1886) y  The Master of  
Ballantrae (1889) de Stevenson con su halo mágico-fantástico, que el mismo Calvino cita en su 
Postfazione ai Nostri antenati (Calvino 1960a) y, en general, la influencia de la escritura de Kipling 
y también de Hemingway con su gusto por la aventura y Defoe con su riqueza imaginativa, a saltos  
entre historia, realidad y fantasía. 

63 No es un cuento filosófico porque él siempre comienza por las imágenes, nunca por los conceptos, 
mientras que los filósofos hanno ogni volta un assunto ben chiaro da propagandare (Calvino 1960b: 
RR I, 1222). Calvino también se distancia de un parentesco estrecho con las historias de fantasía y 
aventura de R.L. Stevenson, que, sin embrago, ama porque  quelli erano limpidamente esenti dal  
nervosismo che la letteratura mattutina dei giornali comunica alle nostre giornate (Ibid.).
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Entrando en el detalle de las imágenes, ejemplos de personajes partidos por la 

mitad en la literatura de todos los tiempos, desde el  Orlando innamorato, al  Quijote, 

pasando por el baròn de Münchhausen64.

Las  acusaciones  de huida  intelectual  y  política  dirigidas  a  Calvino  por  sus 

contemporáneos al salir  publicado Il Visconte, llegaban en un momento en el que el 

realismo, la literatura analítica y estilo descriptivo, como hemos visto, ya estaban en 

crisis, al  proponer razones y contenidos en descenso. En aquellos años cincuenta se 

Tampoco, dijo Calvino, se inspira en el inconsciente, así como para convertir su obra en una historia 
surrealista porque Non amo i sogni - dice - ma l'immaginazione da sveglio. Y añade entre paréntesis: 
L'inconscio dice la sua a ogni modo, si può star certi (Ibid.).
Considera como mejor clave de clasificación los dibujos de Picasso, esas imágenes de las portadas 
de los  volúmenes de  las  diferentes  ediciones del  Vizconde y,  a  continuación, de la  trilogía  (ver 
anexos 7 y 8): figuras estilizadas, geométricas, inspiradas por las actividades gráficas infantiles que 
representan para el escritor casi una declaración implícita de poética. 
Acerca de la simplificación geométrica en Calvino, nos parece interesante la hipótesis de derivación 
que Francesca Serra propone comparando I Giovani del Po,(Calvino I., (1957b) la novela realista 
que Calvino estaba tratando de escribir en 1951 e Il Visconte dimezzato, escrito en el mismo año y 
similar al  primero por temática,  ambos tratan, aunque de forma diferente, el hombre mutilado y 
alienado que aspira a una totalidad. Serra señala que Calvino fue capaz de pasar de una novela torpe 
y didascálica a la gracia rápida y concisa del Visconte, gracias a la lección de estilización aprendida 
por Bertolt Brecht, es decir, la simplificación geométrica de la realidad que mejor sirve para describir  
el  mundo  y  que  Calvino  en  un  primer  momento  había  reprochado  al  gran  maestro  pero  que 
finalmente  elogió.  Así  que,  para  Serra  la  novedad  de  esta  novela  reside  principalmente  en  la 
adquisición de una técnica literaria por parte de Calvino. Véase Serra F., en:
  ≤http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra-Calvino1956.pdf > 
[consulta: 05.10.2014].  Véase también Calvino I., Lettera a Pratolini sul Metello, (1956e).

Calvino mismo afirmó en 1985 (Un'intervista con Italo Calvino, 1985b: 378) que “se si voleva 
rappresentare la struttura morale della vita sociale, una determinata classe di processi storici, era 
essenziale rappresentare il meccanismo di base, occorreva utilizzare il metodo di Bertold Brecht”.

64 En el segundo libro del Orlando innamorato, reescrito en forma burlesca por Francesco Berni (1524-
1531), Alibante de Toledo no se da cuenta de que habia sido dividido en dos por la Durlindana de 
Orlando y continúa luchando. (Cfr. F. Berni, Orlando innamorato, II 53, 60 Edición 1995, p. 54) O 
en el Don Quijote de la Mancha (1605-1615), cuando el hidalgo explica a Sancho Panza que si a 
caso a lo largo de algunas batallas él hubiera sido reducido a la mitad, el escudero deberá recoger las  
dos partes antes de que la sangre se enfríe y pegarlas juntas, haciéndolas coincidir en el punto preciso  
(Cfr. Don Chisciotte (1957) edición italiana). Y de  nuevo en el Baron de Münchausen (1786) 
(≤http:? //books.openedition.org/obp/600 Lang = es> [consulta: 05/12/2014]) al caballo lituano del 
Baron le sucede algo extraño: después de combatir contra los turcos  comienza a beber en una fuente 
de manera desproporcionada, sin darle fondo a la sed, hasta que el Barón se da cuenta de que toda la  
parte posterior del caballo se había ido, como extirpada por un corte limpio y que el agua, como 
entraba por delante, salia por detrás. Irá el Barón en busca de la otra mitad, que estaba de pie en un 
prado para montar yeguas, llama a un médico que sin cuestionar reune las dos mitades y la herida se 
cura perfectamente. También en Fiabe popolari italiane (Calvino, I. (1956c), p. 202) nos 
encontramos con una imagen similar, que se titula Il dimezzato. 
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trataba de  renovar  la  novela  realista  con otros  instrumentos y medios  estilísticos,  o 

volver a la pura evasión y al estilo descriptivo. 

La obra de Calvino se ubica, en relación con estas dos posiciones, en la mitad: 

en el ensayo de Tre correnti del romanzo italiano d'oggi  de 1959 (1959d, SS I: 73-5), el 

escritor  reconoció  tres  corrientes  en  la  literatura  italiana  y  declaró  pertenecer  a  la 

tercera, a aquella literatura que se caracteriza por el poder transfigurador de la fantasía 

que no era un escape de la sociedad, sino más bien un enfoque diferente a los defectos y 

las virtudes humanas y sociales. 

El  camino  hacia  lo  fabuloso  y  el  cuento,  significa  entonces  para  Calvino 

recuperar  la  totalidad  del  hombre  y  expresar  el  momento  determinado  que  estaba 

viviendo  el  intelectual,  en  crisis  después  del  papel  que  había  desempeñado  en  la 

Resistencia y el fracaso en la construcción de una nueva sociedad después de la guerra. 

Il Visconte se  inspiró entonces  en las laceraciones  de ese momento histórico 

social y político con el intento de superarlas, no aceptando pasivamente la realidad, sino 

tratando de poner en su narración ese movimiento, esa energía, optimismo implacable 

que había sido parte de la literatura de resistencia65. Esta actitud, la elección del cuento 

fabuloso de Calvino, fue provocadora y revolucionaria en la cultura italiana de aquellos 

tiempos y capaz de despertar,  a través de una especie  de nuevo compromiso,  a  los 

escritores de su inmovilidad en la imitación de la realidad pseudo-revolucionaria:  Chi 

65 Muy importante en este contexto, nos parece el artículo de Alberto Arbasino que en 1987 recuerda así  
las novedades introducidas por Calvino en la literatura italiana de los años cincuenta: “Gli anni '50, 
con la caduta delle illusioni furono peggio della Resturazione […] Fu allora che Calvino incominciò 
a introiettare ne I nostri antenati, baroni, visconti e cavalieri araldici di mezza sinistra, queste vicende 
di noi contemporanei e le crisi attraversate, con basso profilo da chi nacque nel 1923. E fu tra i primi 
a dimostrare che in epoche basse va praticata una letteratura frugale e minore, come le incisioni di 
Morandi; e come amministrare con avvedutezza anche la grazia e l'ironia e i segnali usando una 
lingua semplice e savia.”  Cfr. Arbasino A., (1987)  Noi e gli antenati,  “la Repubblica”, 31 ottobre 
1987, p. 28.
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accetta il mondo com’è sarà scrittore naturalista, chi vuole spiegarselo e cambiarlo  

sarà scrittore favoloso - dice Calvino en 195766.

El vizconde nació de este nuevo uso de la fantasía, un híbrido entre fantasía y 

realismo,  donde  a  la  representación  objetiva  y  fotográfica  del  mundo, sustituye  su 

transfiguración, sin renunciar a tener una mirada definida con respecto a la realidad, 

incluso mediada por la alegoría. 

1.5 EDICIONES Y ÉXITO

Il Visconte  tuvo un notable éxito editorial y, como hemos visto, varias salidas 

editoriales67,  con  grandes  cifras  no  usuales para la  escena  literaria  italiana  que,  por 

aquella  época,  no  estaba  acostumbrada a  grandes  ventas  y  que  dan la  medida  para 

entender el escritor anómalo que fue Calvino. Detrás de estas ventas hay que considerar 

también  que  estas  eran  el  resultado  de  pensar  en  la  literatura,  no  como  producto 

66 Cfr. Mazzaglia G., (1957) Incontro con Calvino, ahora en Calvino 1957d: 30.
Calvino sigue afectado por las indicaciones que venían del  neorrealismo y la  escena cultural:  su 
elección marxista y las implícitas referencias a las teorías de  Luckas para una recuperación de la 
literatura del  siglo XIX que reflejase las estructuras  económicas o el  realismo como crítica  a  la 
sociedad burguesa. Pero el escritor trata de superar el realismo del siglo XIX, ya agotado, para contar 
a través de símbolos y alegorías, la única manera que le quedaba al intelectual de izquierdas para no 
caer en clichés del neo-realismo. Al mismo tiempo Marco Belpoliti (2000), I tavoli di Calvino en "Il 
fantastico e il visibile. Itinerario di Italo Calvino dal neorealismo alle Lezioni americane”, pág. 233, 
se pregunta si es que alguna vez existió realmente un Calvino neorrealista. 

67 Lanzado inicialmente con 4.000 ejemplares  para la serie  de  Gettoni,  fué más  tarde reeditado en 
Coralli,  llegando en 1957 a 6.000 ejemplares y a un total de 46.000 copias hasta los años setenta. 
Desde 1960 empieza a circular recogido en el volumen de I nostri antenati. En 1971 entra en Nuovi  
Coralli donde se imprimen 175.000 copias, junto a la serie Libri per ragazzi, que tuvo tres ediciones 
de 20.000 copias en 1975. (Cfr. Serra, F. (2006), Calvino, p. 360). 
Las salidas con Einaudi son: en 1952 en la serie de Gettoni; a continuación, en 1957 con I Coralli 
(78); en el 1960 salió como Supercoralli, el volumen de la trilogía I nostri antenati. Fué reimpreso 
en 1971 en Nuovi Coralli (13). En 1975 Il Visconte aparece en la serie de Libri per ragazzi siempre 
para Einaudi. 
Con la transición a la editorial Garzanti, Il Visconte salió en 1985, en un volumen autónomo, para la 
serie  Gli  elefanti y, siempre  con  Garzanti para la  serie  Narratori  moderni en 1985,  pero en la 
trilogía. En 1986 llegó la edición póstuma Letture per la scuola media, editada por Claudio Milanini 
de nuevo por Garzanti. 
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mercantil pero tampoco elitista. No para todos, pero ciertamente no para unos pocos.

 De Il Visconte también se hizo una obra musical en un acto y dos cuadros, por 

trabajo del director Bruno Grillet en 1958. La ópera consiguió el premio del Principado 

de Mónaco. 

Entre  la  primera  edición  y  las  sucesivas,  no  hubo  correcciones  importantes, 

excepto: en el capítulo uno de la primera edición que se lee: anche all'ora del pediluvio  

tenevano l'elmo in testa e la picca stretta in pugno (p. 370 ) y fue corregida más tarde 

(Gettoni, n. 16 ) con: anche nell'ora del pediluvio tenevano l'elmo in testa e la lancia e  

scudo in mano. En el capítulo quinto, la versión original (Gettoni, n. 52) del episodio 

del humo con Esaú, era: Esaù mi diede un sigaro, e volle che lo fumassi. Ne accese uno  

lui  pure  e  gettava  grandi  boccate,  mientras que  en  la  edición  de  I  nostri  antenati

(Supercoralli) se  lee:  Esaù aveva una provvista  di  tabacco,  e  appese  a  una parete  

teneva due lunghe pipe di maiolica. Ne riempì una, e volle che fumassi. Ne accese uno  

lui pure e gettava grandi boccate.(p. 397)  Y de nuevo en la edición de Gettoni (n. 53) 

se  lee:  [Esaù]  mise  in  salvo  i  sigari,  mientras  que  siempre  en  I  nostri  antenati 

(Supercoralli): [Esaù] mise in salvo il tabacco.(p. 399)

Por último, concluimos con el origen del título en español. 

Calvino, que como sabemos contestaba a todos por carta y daba consejos y sugerencias, 

en una carta  del  1975 a Esther Benítez,  traductora de  Il  Visconte dimezzato para la 

edición española, le sugiere la mejor manera de traducir al español la palabra italana 

dimezzato,  puesto que la traducción argentina de Las Dos Mitades de Vizconte le había 

66



dejado perplejo68.

El defecto de este título, dice Calvino en su carta: 

è che scopre subito il gioco, cioè il lettore sa subito che le metà sono due e non una sola come deve  
crederlo leggendo i primi capitoli. “El vizconte partido en dos” ha lo stesso difetto, ed è anche 
troppo lungo.[....]Forse si potrebbe trovare una soluzione di questo genere, un bell'aggettivo che 
voglia dire solamente “zoppo” o “monco” o “orbo”. “El Vizconte tuerto”? Sarebbe un interessante 
caso di metonimia: non “la parte per il tutto” ma “la parte per la metà...”  (1975: L 1267-9)

En una nota al pie de esta carta, se lee que a Calvino la palabra  tuerto no le 

gusta, que le daba la idea de truncamiento horizontal o un ser sin piernas, prefiriendo 

Las Dos Mitades de Vizconde. Al final la traducción en castellano, será, como sabemos, 

El Vizconde demediado69.

Esta  carta  nos  proporciona  la  medida  de  la  pasión  que  Calvino ponía  en  su 

trabajo de artesano de la palabra, que se manifestaba en la diligencia, la precisión y la 

exactitud, y también en la generosidad innata, un rasgo caracteristico de su identidad. 

Nos agrada recordar aquí, las palabras que Roland Barthes, amigo y admirador, 

utilizó para Calvino, después de analizar la belleza casi matemática de sus textos: 

Nell'arte di Calvino e in quello che traspare dell'uomo, in quello che egli scrive, c'è - per  
usare la vecchia parola - una sensibilità. Si potrebbe dire un'umanità, e io direi quasi una 
bontà,  se  il  termine  non  fosse  troppo  impegnativo.  Nelle  sue  notazioni  c'è  sempre 
un'ironia che non ferisce mai e non è mai aggressiva: c'è una distanza, un sorriso, una 
simpatia70.

68 Este era el título de la primera edición argentina de 1956 para la editorial Futuro, Buenos Aires. 
69 Calvino I., (1979)  El Vizconde demediado.  Prólogo de Esther de Benítez. Traducción de Francesc 

Miravitlles. Editorial Bruguera, Barcelona. 
70 Así Ronald Barthes, en una transmisión de France Culture dedicada a Calvino y transcrita en “Le 

Monde”. Cfr. intervista a Calvino di Pierre Boncenne L'auteur du “Baron perché”a trouvé un sujet  
en or pour son dernier roman: la lecture des romans, en Calvino, I. (1981: 434).
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2. LA IDENTITAD EN IL VISCONTE DIMEZZATO

Hemos visto cómo Calvino transfiere el tema de la identidad demediada incluso 

sobre otros personajes; todos son, de hecho, cruzados por un dualismo en el que existe 

el  mismo tipo de relación que hay entre lo positivo y lo negativo dentro del mismo 

contexto: entre el Gramo y el Bueno, entre Mastro Pietrochiodo y el doctor Trelawney, 

los Hugonotes y los Leprosos. Y también, como veremos más adelante en Il Cavaliere 

inesistente, entre Agilulfo y Gurdulù. 

De manera más general, incluso sin la presencia de un personaje que sea el doble 

externo, la dualidad se expresa a través del contraste de dos cualidades opuestas: por 

ejemplo, la enfermera Sebastiana es al mismo tiempo atolondrada y sabia; Pamela es la 

muchacha rural de un mundo puro y virgen, pero al mismo tiempo tiene la malicia de 

una  mujer  experimentada;  el  sobrino  es  un  muchacho  ingenuo,  pero  ya  dotado  de 

malicia cuando se aventura entre los leprosos, con el pretexto de buscar a Sebastiana 

para satisfacer su curiosidad o de malicia cuando asiste a los baños de Pamela con el 

aire de quien sólo cumple obligaciones de amistad. 

Pero hay una diferencia entre la identidad dual interna  de los personajes que 

acabamos de mencionar y aquella de los protagonistas, que se caracterizan por rasgos 

fuertemente separados: las dos mitades del Vizconde son cada uno lo opuesto de la otra. 

Esta separación permite una identidad en formación, ya que requiere el cambio. 

Las dos mitades de Medardo están destinadas a vivir un estado de inestabilidad, tienen 
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que enfrentarse con sosias,  con las sombras que vienen desde el fondo de su ser. Las 

malas  acciones  del  Gramo son acompañadas  por  una miseria  muy humana,  pero al 

mismo tiempo, el sufrimiento con el que realiza actos malignos no es suficientemente 

fuerte como para eliminar el cinismo y un sentido de piedad que su sufrimiento provoca 

en el lector, que no excluye, sino más bien se sobrepone, al cinismo con el que lleva a 

cabo las acciones. Y también la bondad del Bueno que se opone a las maldades del otro, 

no está exenta de incertidumbres e hipocresías, con su intención moralista de imponer 

siempre el bien. Estas identidades son siempre inquietas en busca de una consistencia de 

su ser, o más bien, de una totalidad y plenitud. 

Es interesante observar que estas identidades dobles,  por  contradictorias, y al 

mismo tiempo divididas, en busca de una totalidad o integración consigo mismo y los 

demás, se caracterizan por la falta de caras o por la ausencia casi total de descripción 

física, a excepción de la rolliza Pamela. En esta falta de connotaciones físicas vemos la 

voluntad  de  Calvino  de  presentar identidades  descritas  no  por  su  aspecto  físico  o 

psicológico, sino a través de situaciones y acciones con las que, de cuando en cuando, el 

individuo se pone delante de sí y de los demás. De hecho, la identidad para Calvino se 

manifiesta en el hacer, en la acción y es en la superación de las pruebas de iniciación a 

la vida, los pasajes obligados que hay necesariamente que vivir, en los que se forma la 

identidad madura del hombre71. L'azione - dice Calvino -  mi è sempre piaciuta più  

dell'immobilità,  la  volontà  più  della  rassegnazione,  l'eccezionalità più  della  

consuetudine  (1959d: SS I, 73). Pues, la acción es la prueba,  el  camino iniciático a 

71 Cfr. pagina  anterior,  93.  Sabemos que  Calvino estaba  trabajando en  una  obra  autobiográfica  que 
hubiera debido titularse  Passaggi obbligati. El título es una reminiscencia de una recensión que el 
escritor  había  hecho (Calvino,  I.  (1981c)  a  un clásico de  la  antropología  del  1909,  Les rites  de  
passage,  Paris, de  Arnold  Van  Gennep,  en  el  que  precisamente  Calvino  se  planteaba  si  cada 
acontecimiento de la vida cotidiana o las experiencias fundamentales  no fuese un momento de pasaje.
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través del cual se conquista una dimensión adulta de la existencia72. 

De hecho, ¿qué otra cosa es sino una historia de iniciación a la vida aquella de 

Medardo, en sus muchas vicisitudes, ora tristes, ora alegres, del demediado Medardo en 

busca de su verdadera, unificada personalidad, tanto física como interior? 

El hacer que se acopla con el ser, los fundamentos éticos de Calvino ya desde la 

juventud, modelan la identidad del Vizconde no en abstracto, sino en concreto. Entonces 

podríamos decir que para el Calvino de Il Visconte dimezzato la identidad del ser está en 

el hacer. En una entrevista había dicho: Per me quel che conta è come si è, quel che si  

fa (Calvino 1979c: 298) para subrayar la ecuación entre ser y hacer. 

La acción es para Calvino la prueba: en  Il Visconte dimezzato el  hacer de los 

personajes radica en la acción y los retos a superar: el Vizconde, en lucha con su otro 

yo; el sobrino, en la difícil tarea de pasar de la niñez a la juventud; Mastro Pietrochiodo, 

en tratar de dar un sentido humano a su trabajo; el doctor Trelawney, en la recuperación 

de su vocación médica; la pastora Pamela, de escaparse de las intenciones del Gramo y 

en escoger posición conciliadora. La prueba es el momento iniciático, el rito de pasaje, 

transfigurado por la ficción fabulosa, a través del cual se conquista la apertura de una 

nueva  visión  sobre  el  mundo.  En  el  centro  del  cuento  no  están  las  vidas  de  los 

personajes, sino sus vueltas decisivas, en las que se revela el sentido de la vida o el 

significado que dar a la vida misma. 

En términos de la psicología analítica, los ritos de iniciación que acompañan los 

pasajes más drásticos de la vida, sirven para generar el hilo de continuidad entre un 

antes y un después,  que de otro modo, en sus diferencias,  parecen pertenecer a una 

72 Cfr. Barenghi, M. (2007) Italo Clavino: le linee e i margini, p. 45. Por esta razón, dice Barenghi, las 
historias de Calvino están dispuestas en secuencias temporales cortas: el tema de la narración no son 
las vidas sino los momentos cruciales en la vida cuando se revela el sentido de la misma vida.
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personalidad escindida, dividida.  Se tiende a dar una importancia trascendental a las 

fases de transición, aquellas en las que la personalidad se disuelve para dar vida a una 

nueva forma, precisamente porque son los momentos más delicados de nuestra  vida 

(Carotenuto 2001: 229). El personaje de Medardo está en el hacerse, de modo que la 

situación final, la reunificación de las dos mitades de Medardo, es totalmente diferente 

de la inicial división y desgarro en dos partes del cuerpo de Medardo. 

Como ya hemos visto, detrás de los personajes se encuentra el mismo Calvino y 

hablar acerca de la identidad de ellos, es hablar de la identidad de él73. El escritor más 

esquivo del siglo XX, se ha revelado todo en sus personajes, dice Asor (2001: 60), y 

basta pensarci un momento per accorgersi che lo scrittore italiano più sorvegliato e  

riservato degli ultimi quarant'anni non ha neanche provato,  se non nelle esperienze  

minori, ad inventare un personaggio che non fosse un travestimento di se stesso74. 

La paradoja de la identidad de Calvino es que el autor más difícil de alcanzar, el 

más objetivo de todos, ha sido en realidad el más autobiográfico que nuestra literatura 

haya tenido (Scarpa 1995: 305) y que,  a pesar de haber  tenido más problemas para 

pronunciar  la  palabra  yo,  sin  embargo  gira  gira,  la  sua  opera  appare  sempre  più  

autobiografica (Silvio Perrella 1999: 254).

Así  que,  la  imagen  del  hombre  dividido  por  la  mitad  siguiendo  la  fractura 

73 Cfr. páginas anteriores, pp. 24 y 26. Cesare Garboli (1969) en  Identità di Calvino, pags. 209-214, 
observó que Calvino iba dibujando su autobiografía a intervalos no ocasionales en los personajes de I  
nostri antenati: en  Il Visconte dimezzato, Calvino advierte la percepción de su ambivalencia, en  Il 
Barone rampante, sublima irónicamente su problema, mientras que el sufrimiento de no existir justo  
cuando jugaba en la refriega, es en Il Cavaliere inesistente. 

74 Asor  Rosa  A.,  (2001)  Stile  Calvino,  p.  60.  Sobre  el  tema  de  tener  que  conciliar  entidades 
inconciliables tales como Naturaleza y Razón, entendida aquí como Historia y Progreso, Alberto Asor 
Rosa dice que Calvino fue capaz de resolver el problema "parlando solo di se stesso pensando e 
dichiarando al tempo stesso che di sé non aveva e non avrebbe mai parlato. La sua storia infatti s'è 
perduta confondendosi con quella degli altri. Ma perché la sua storia non si può più distinguere dalle  
altre, sarà anche vero che le altre non si potranno distinguere dalla sua.”
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Bondad/Maldad,  es  la  identidad  dividida  del  hombre  contemporáneo  alienado  y 

reprimido que aspira a una integridad que se manifiesta en el hacer, en las acciones; 

pero a nivel personal, es también imagen de un Calvino dividido entre la necesidad de 

seguir  el  camino  de  la  novela  realista  o  de  abandonarse a su  vena  fantástica,  una 

división  que  le  hace  vivir  al  escritor  un  sentimiento  de  culpa,  por  lo  menos,  hasta 

principios de los años sesenta, cuando deja definitivamente la idea de la gran novela75. 

Que en Il Visconte se haya la imagen de Calvino intelectual dividido y que por lo tanto 

es legítimo hablar de su identidad, se confirma por lo que dice en la carta de 1952 a 

Carlo  Salinari:  A  me  importava  il  problema  dell'uomo  contemporaneo,  

(dell'intellettuale, per essere più precisi),  dimezzato,  cioè incompleto,  “alienato”. (L 

353-4) 

Calvino explora,  por  lo  tanto,  el  problema crucial  de  la  identidad de  lo  que 

significa decir  yo, incluso a través de sus personajes, al tiempo que rechaza cualquier 

egocentrismo, aunque  es  inevitable  que  cada  escritor  extraiga  de  lo  personal,  la 

inspiración material de su escritura. De hecho, en un artículo escrito en 1947 después de 

Il Sentiero dei nidi di ragno, Calvino dice: Faccio racconti di partigiani, di contadini,  

di contrabbandieri in cui partigiani, contadini, contrabbandieri non sono che pretesti...  

in fondo non studio che me stesso, cerco di esprimere me stesso (1947b: SS I, 1477).

En otros textos Calvino resalta que cada retrato es siempre un autorretrato: 

[…] è produrre un'immagine di se stessi […] si finisce insomma per considerare ogni  
ritratto un autoritratto, allo stesso modo che nell'universo estetico moderno, l'artista o lo 
scrittore,  qualsiasi  cosa  rappresenti,  è  cosciente  di  ritrarre  se  stesso,  sempre  con una 
buona parte di calcolo76. (Calvino: 1976a)

75 Calvino I. (1978) Intervista di Daniele Del Giudice, luego Situazione 1978,  en SS II, p. 2829.  “Il mio 
mondo fantastico mi sembrava non abbastanza importante per giustificarsi in sé. Ci voleva un quadro 
generale. Non per niente ho passato molti anni della mia giovinezza rodendomi il fegato su quella  
quadratura del cerchio che era vivere le ragioni della letteratura e del comunismo insieme”.

76 Cfr. Barenghi, M. (1995) Introduzione en SS I pp. IX-LXXIII. Cit. p. LXIX: “conviene ricordare un 
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La identidad de Calvino no es una búsqueda individualista de sí mismo, lindante 

con la subjetividad, sino algo que se va formando con la participación en la Historia, y 

por lo tanto, también, una identidad colectiva: soy uno, dice Calvino, che ha creduto a  

un  disegno  di  letteratura  inserito  in  un  disegno  di  società. (1978:  SS  II,  2828).  

Volvemos aquí a la primacía del  hacer sobre el  ser, de la acción, de la que ya 

hemos hablado, en la que se funda la ética de Calvino y que inevitablemente choca con 

la objetividad del dato histórico y social:  Il diritto di esistere bisogna guadagnarselo  

continúa  Calvino  (1978:  SS  II,  2829).  Hemos  visto,  de  hecho,  cual  fue  el  clima 

histórico,  social  y  cultural  de  la  posguerra  y  cómo  de  viva  fuese  para  Calvino  la 

necesidad imperiosa de tomar parte en el proceso de reconstrucción moral y social de 

Italia. 

Desde  una  perspectiva  psicológica,  la  identidad  que  se  construye  en  el 

movimiento se refiere al proceso de Jung de individualización que mencionamos en la 

introducción  del  capítulo,  es  decir,  aquel  proceso  que  se  produce  a  través  de  la 

superación de los pasajes  evolutivos  que le  permitan ser cada  vez más autónomo e 

independiente, libre de restricciones e influencias, en primer lugar, de los padres.  

No es casualidad para nosotros que una historia como la de  Il Visconte llegue 

cuando  Calvino  se  libera  de  la  influencia  y  el  juicio  del  hombre  que  lo  bautizó 

literariamente, que fue su mentor y que representó una especie de padre, Cesare Pavese, 

muerto suicida en el 1950. Tenemos que considerar la relación entre la muerte de Pavese 

testo breve e poco conosciuto, scritto per il volume di Carlo Gajani, Ritratto-identità-maschera (La  
nuovo foglio editrice,  Pollenza-Macerata 1976)(Calvino, I.  (1976a). Gajani […] usava fare ritratti 
fotografici esasperando al massimo il contrasto luminoso, cioè eliminando tutti i grigi e i chiaroscuri,  
sì  che  le  immagini  risultassero  dalla  semplice,  drastica  opposizione  tra  bianco  e  nero:  quindi 
trasponeva il risultato sulla tela. Calvino commenta il proprio ritratto in quattro brevi paragrafi [...]”
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y la inflexión narrativa de Il Visconte que Calvino, desde hace tiempo buscaba, tratando 

salir de la crisis creativa después de su primera novela. Pavese, de hecho, para Calvino 

era un'ombra che rimaneva ad aleggiare sulle scelte del giovane scrittore come quella  

di un superego  (Serra 2006:164).  En  1960 el  escritor se pregunta si  Pavese hubiese 

aprobado su Visconte, él que siempre era el primero en leer lo que escribía, para llegar a 

la conclusión de que lo más probable fuese que no, por lo riguroso que era (Calvino 

1960b: 1220-1224). Por lo tanto, es lícito para nosotros relacionar la búsqueda de una 

identidad literaria en el Calvino de  Il Visconte con el proceso de individualización de 

Jung  al  centro  de  la  identidad  madura.  Para  Jung,  hemos  visto  que  convertirse  en 

individuos  no  es  sólo  volverse  autónomo,  sino  seres  únicos  con  características  de 

personalidad originales que hacen diferentes y distinguibles de los demás. 

El  proceso de identificación,  por  tanto,  no sólo implica el  desarrollo  de  una 

personalidad individual, sino también un camino de diferenciación que, por cierto, para 

Calvino se inicia con Il Visconte dimezzato77.

El  personaje de  Medardo hemos visto  que  es  in  fieri, en  formación.  Con la 

reunificación de las dos mitades,  los dos Medardi lograran una integración con su otro 

yo, a través de muchas pruebas. 

En la psicología freudiana, la imagen simbólica de otro sí mismo en el  tema 

expresado  por  la  polaridad  Bueno/Malo,  pertenece  al  concepto  de  doble  o 

77 Una toma de distancia de Pavese en Calvino, para Maria José Calvo Montoro (2011), Cesare Pavese  
en  los  orígenes  de  la  escritura  de  Italo  Calvino:  la  Tesi  sobre  Conrad,  en 
≤http://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/37503> [consulta:  08/12/2014]  la  encontramos 
ya en la tesis de Licenciatura que Calvino escribió sobre Joseph Conrad (1947,  Tesi inedita) que 
demuestra como, a pesar de que la escritura revela importantes enganches con Pavese, sin embargo,  
en su bibliografía no renuncia a consultar fuentes y citar críticos no en línea con el pensamiento de  
Pavese, del cual declara su admiración.
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desdoblamiento de la personalidad, que Freud llamó Das Unheimliche, el Perturbador 

(1919), y que Jung apuntó como Sombra (1917-1943), aunque interpretado de manera 

diferente como veremos. 

En términos sociológicos el desdoblamiento de la personalidad  o  personalidad 

doble,  visto en el primer capítulo, tiene una causa social: las transformaciones en la 

transición a la modernidad habían tenido un fuerte impacto sobre el individuo que no 

pudiendo  adaptarse  a  los  cambios,  le  llevan  al  trastorno  de  la  coherencia  en  su 

personalidad. Como hemos visto, la psicología plantea más bien una diferencia entre el 

desdoblamiento  de  la  personalidad  y  el  trastorno  de  la  personalidad  /  identidad  

múltiple: en el desdoblamiento hay conflicto entre dos aspectos de la personalidad, la 

apariencia civilizada, (en términos freudianos, la prevalencia del Súper Yo) y aquello de 

los  impulsos, pertenecientes  al  aspecto  más  instintivo  (el  Ello).  En  el  caso  de  la 

personalidad o identidad múltiple, se habla de diferentes  sí mismos  impuestos por la 

diversidad de experiencias y contextos de vida que ya no pueden estar juntos, haciendo 

experimentar la dispersión y disolución del yo que tiende a la inconsistencia78. 

En literatura el tema del doble o de desdoblamiento de la personalidad  están 

presentes, además de las ya mencionadas novelas de Stevenson, el Dr. Jekyll y Mr. Hyde 

(1886) y el  Master of Ballantrae  (1888),  en las que el mismo Calvino afirma que se 

había inspirado como imagen de inicio79, varias obras de la literatura latina a partir de 

78 Cfr. paginas anteriores, 35-36 
79 Calvino I. (1960a)  Postafazione,  en RR I, cit.  p.1211: “Il sistema d'effetto sicuro è fare una metà 

buona e una cattiva, un contrasto alla R. L Stevenson, come Dr Jekyll and Mr Hyde e i due fratelli del 
Master of Ballantrae”.
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Plauto  y  Ovidio80 y  en  las  más recientes  de  Edgar  Allan Poe,  Dostoievski  y  Oscar 

Wilde81, por nombrar algunos. Para Mario Lavagetto (2001: 37), es difícil pensar que 

Calvino  coscientemente o inconscientemente,  no haya tenido en consideración en su 

memoria un arquetipo clásico de división, aquello mítico contado por Aristófanes en el 

Simposio de Platón82. Sabemos que Calvino estaba muy interesado en el tema del doble 

y que estaba trabajando en un texto,  Istruzioni per il sosia,  que no se completó y se 

mantuvo en la fase de boceto mental, así como otro texto Lo zio di se stesso, del cual 

poco se sabe, aunque Barenghi considera que el interés de Calvino por este tema se 

apoya en referencias más bien precisas. Este texto apareció con otros nueve pequeños 

títulos para el proyecto autobiográfico, que sabemos se hubiera probablemente titulado 

Passaggi obbligati 83.

Volviendo a la psicología, el Das Unheimliche, el Perturbador de Freud (1919: 

4126) está conectado a la imagen del doble, un terreno ya explorado por Otto Rank, un 

estudiante de Freud, a inicios del siglo en un ensayo titulado Der Doppelgänger (1914), 

el doble84. El sosia, dice Freud, es la aparición de esos personajes que, produciéndose 

con el mismo aspecto se consideran idénticos, tal como ocurre en el desdoblamiento del 

Yo o en su división, como en el caso del vizconde, en un retorno del igual, la repetición 

de los mismos rasgos faciales, de las mismas características, de los mismos destinos, 

80 Plauto, Menechmi (Siglo III a. C.) y Anfitrión (a mediados de siglo III a.C.); Ovidio, Metamorfosis  
(siglo I d. C.). 

81 Poe, E.A. (1839) William Wilson; Dostoievski F.M., (1846) Il sosia; Wilde O., (1890) Il ritratto  di  
Dorian Gray. 

82 Platone, Simposio (IV. sec.a.C), en Lavagetto, M. (2001), Dovuto a Calvino,  p. 37. “Giove, dopo aver 
separato in due metà gli antichi uomini sferici, fortissimi e insolenti, minaccia – se continueranno a 
violare le norme e a non tenersi tranquilli anche nella nuova forma – di dividerli nuovamente in due, 
di modo che debbano muoversi saltellando su una gamba sola.”

83 Cfr. Barenghi M., Falcetto B., Milanini C., (1994) en Note e notizie sui testi, RR III, p. 1202. 
84 Para Rank, el fenómeno de desdoblamiento de la personalidad está ligado al trastorno narcisista, es 

decir, el doble no sería nada más que el amor narcisista que el  Yo  prueba por sí mismo ligado a la 
imposibilidad o incapacidad de amar a alguien que no sea uno mismo. Otto Rank en última instancia  
conecta este fenómeno con el miedo a la muerte. 
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aunque no de las mismas empresas criminales que en Calvino se invierten de forma 

especular. El doble, o el sosia, es preocupante, dice Freud, porqué es algo que tenía que 

ser escondido y, sin embargo, apareció (Freud 1914: 4132); algo que era familiar y que 

desde entonces, ha sido eliminado85. 

Esta parte del ser humano que tenía que permanecer oculta y que, como vemos, 

se materializa en Il Visconte como una figura idéntica pero al mismo tiempo antitética, 

Jung la denominó Sombra, sin hablar nunca de doble. 

Vemos,  por  lo  tanto,  cómo es  posible  conectar  aquí  a  Calvino  con  algunas 

reflexiones de Jung. Para Jung, el  yo partido es una especie de mito de la psique. A 

partir, como ya se ha mencionado antes, de Platón que habló de un Uno indistinto que 

por efecto de una separación drástica da lugar a dos almas, una en la búsqueda de la  

otra. Para Jung toda la evolución psíquica del sujeto se configura como pérdida de una 

parte de sí mismo y recuperación de la misma86. En Calvino hay una conciencia de la 

escisión de la personalidad representada por las dos mitades del bueno y del malo en Il 

85 Freud considera sólo la ficción literaria libre de la perturbación, ya que, aunque aparecen en ella todas  
las  razones  que  en  la  vida  real  procura  angustia:  homicidios,  cuerpos  desgarrados,  situaciones 
macabras en general, que el hombre tiende a distanciar de sí, sin embargo, dice Freud, il regno della  
fantasia presuppone che il suo contenuto sia esente dall'esame della realtà (1919: 4141). 
En cuanto a la atmósfera del  Visconte,  el cuento después de haber abandonado desde el principio el 
terreno de la  realidad,  no puede producir  ningún efecto perturbador pero más generalmente  en la 
literatura la presencia del doble siempre genera inquietud, ansiedad y aprensión de desastre. Véase 
Barenghi M., (2007), Calvino: le linee e i margini, p. 48. En la literatura barroca, como en Pirandello 
y Borges, la figura de la reversibilidad, de lo que se vuelve en su contrario, comunica una turbación 
profunda, indicio de una intima inquietud existencial.
Acerca del sosia como parte de nosotros mismos que negamos, es interesante aquí conectar el texto de 
Calvino titulado apropiadamente  Il sosia que forma parte de la historia  Il signor Mohole  (Calvino 
1977-1983 en  RR III,  pp.  1170-1171),  no recogido en  Palomar  del  1983.  Aquí  Palomar/Calvino 
reflexiona sobre la relación de conocimiento que lo une a los demás, y no puede dejar de declarar una 
cierta aversión, casi odio, hacia las personas e incluso las más cercanas que no puede llegar a conocer  
hasta el fondo, no conociéndose ni siquiera a sí mismo. Pero este enemigo, que provoca en nosotros 
toda las intolerancias y miedos,  no es otra cosa, dice Palomar/Calvino, que nosotros mismos:  più 
osservavo il mio nemico (i.e. Il signor Mohole) più m'accorgevo che era il mio sosia, non sapevo più  
chi era lui e chi ero io...(RR III, p. 1171).

86 Platón, Simposio (IV sec. a. C) (ediciòn del 2000) pag. 129: “Allora dopo che l'originaria natura 
umana fu divisa in due, ciascuna metà, desiderando fortemente l'altra metà che era sua, tendeva a  
raggiungerla”
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Visconte dimezzato. La paradoja, reanuda Jung, es ser llevados a perder aquello a lo que 

a  continuación  se  anhela toda  la  vida.  Esta  paradoja  implica  la  conciencia  de  la 

existencia de un ser ajeno dentro de uno mismo, y la imagen de dos vizcondes, se podría 

leer también como la personificación de la alteridad que habita dentro de cada uno de 

nosotros. 

Esta alteridad se da también en el conflicto entre la Persona y la Sombra, donde 

la  Persona es la parte rígida de nosotros que identifica su  yo con el papel social, que 

Jung llama máscara87, mientras que la Sombra representa las infinitas posibilidades del 

yo de expresarse, que siguen siendo inaccesibles cuando el yo se identifica con una sola 

imagen y no quiere renunciar a ella, la Persona88.

 Encontramos en el Vizconde el contraste y un intento de mediar entre las partes 

de sí mismo que tanto se refieren a la función social, la Persona, como a la interioridad, 

mientras que la polaridad  Gramo/Buono expresa una "dinámica de la sombra" como 

aquella descrita por Jung. El manto negro que cubre la mitad ausente de Medardo de 

Terralba,  destaca  la  utilidad  del  oscurecimiento  en  Calvino.  La  “carrera  hacia  el 

opuesto" es para Jung la regla de desarrollo de la psique, lo que compensa la distancia 

entre la Persona o máscara social y el potencial del sujeto, la Sombra89.

El  Bueno no conoce compromisos  morales  y su rigidez  le  resta  positividad: 

fuertemente dividido,  él  no ayuda a los equilibrios de la  comunidad hugonote ni de 

87 Cfr. Páginas anteriores 33- 34. La función social constituye una especie de papel de la identidad con la  
que se presenta al mundo, una máscara  que se pone para ser aceptados por los demás, y que actúa 
como mediador entre el yo y la alteridad del mundo. (Jung 1917 - 1943) 

88 Ibid, p. 34. Jung advierte que la identidad de un individuo no debe coincidir con su persona, es decir,  
con la máscara, que no es más que una manera de enfrentarse al mundo, pero donde a menudo se 
esconde nuestra verdad interior: de hecho identificarse con la persona hasta el punto de ya no ser 
capaz de eliminar la máscara de la cara significa para Jung desfigurar nuestra identidad. 

89 Cfr. Restivo G. (1991): Calvino/Beckett, pp. 333. En la carrera hacia el opuesto cuanto más clara es, 
más rígida es la codificación social de la identidad.
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Pratofungo, a pesar de prodigarse con todo su ser. El despótico Gramo, intolerante a las 

críticas moralistas de Sebastiana, incendiario y preparado para blandir la espada, incluso 

con el sobrino niño, acumula en sí mismo mucha de la simbología típica diurna, real, 

guerrera y heroica. La división que expresa,  es la  misma que le  constituye como el 

producto de un disparo de cañón, de un corte, que él repite reduciendo a la mitad con la 

espada todo lo que se ofrece a su obsesión90. 

En el  campo de la neurociencia,  la división o disociación de la  personalidad 

encuentra explicación neurobiológica en lo que ocurre en el cerebro cuando, debido a 

una intervención quirúrgica, cada área del cerebro presenta actividades independientes y 

autónomas respecto a la otra, con una división de las funciones cognitivas del cerebro. 

Es  el  fenómeno  de  los  cerebros  divididos  y  en  estos  casos  tenemos  una 

discontinuidad  de  la  conciencia91.  Hemos  abordado  el  problema  en  relación  con  la 

afirmación de  que  es  la  conciencia  o  la  mente  la  que  determina  la  persona (véase 

Locke), y que, por lo tanto, en el centro de la identidad personal está la conciencia de 

reconocerse  como  idéntico  a  si  mismo92.  Las  neurociencias  han  cuestionado 

precisamente  la  tesis  según la  cual  a  cada mente  corresponde una  sola  persona,  de 

acuerdo con la teoría: una mente un cuerpo93. 

90 En  cuanto  a  las  imágenes  simbólicas,  en  la  teoría  de  Gilbert  Durand,  (1963)  Le  structures  
antropologiques  de  l'imaginaire, el  Medardo  cortado  en  dos  partes  por  la  guerra,  expresa  una 
dominante simbólica diurna. Para Durant, la separación violenta de la espada, la percepción diurna es 
muy controvertida, armada e inconciliable, tanto en sus formas heroicas, reales y guerreras, como en 
aquellas ascéticas y de  martirologio. Esta dominante pertenece en Calvino tanto al Gramo como al 
Bueno, resultados antitéticos del mismo lado simbólico. 

91 Cfr. página  22, nota 8. En términos científicos, también se habla de síndrome de desconexión  
interemispherica. 

92 Cfr. páginas  22-23. Locke pone en la base de la identidad personal un estado psíquico, es decir, la 
conciencia/mente, que es el único criterio para definir a la persona. En otras palabras: es la mente la 
que hace a la persona. 

93 Cfr. página 21. El argumento de la indivisibilidad de la mente, entendida como conciencia, respecto a 
la  divisibilidad del  cuerpo con la  que Descartes  justificaba que la  mente es  otra  cosa  frente a  la  
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Calvino en  Il Visconte parece haber ido más allá, con una pirueta narrativa: al 

mismo  cuerpo,  pero  por  la  mitad,  corresponden  dos  mentes.  Luego,  a  dos  mentes 

pertenecen dos medios cuerpos. 

materia, no se refleja en la neurociencia, donde por contra se dan casos de mentes divididas o flujos de  
conciencia separados. 
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CAPÍTULO III 

IL CAVALIERE INESISTENTE

y la IDENTIDAD

1. LA OBRA

1.1  GENESIS

Con este  tercer  cuento largo,  se  cierra  la  trilogía  de  I  nostri  antenati (1960) 

después de Il Visconte dimezzato e Il Barone rampante porque, como ciclo de  racconti  

inverosimili  che  si  svolgono  in  epoche  lontane  e  in  paesi  immaginari,  Calvino  le 

considera finalizado, pues dijo que ya no iba a escribir historias similares (1960: 1208). 

En  otro  lugar  enuncia: Adesso  il  ciclo  è  fatto,  è  chiuso,  è  lì,  per  chiunque  voglia  

studiarci sopra o divertircisi;  [...] Per me conta quello che farò dopo, e ancora non so  

cosa sarà94. Para Calvino, el tercero de estos escritos daba sentido global a un relato 

que, de haber contado solo con los dos anteriores, hubiera quedado incompleto. De esta 

manera abría sus futuras novelas a la idea de ciclo de serie: A me più che scrivere dei  

94 Cfr. Bo, C., (Calvino, I. 1960e) Intervista pubblicata sull' Europeo del 28 agosto 1960, luego 
Colloquio con Carlo Bo en SS II, p. 2727. 
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grandi romanzi mi piacerebbe scrivere dei grandi cicli, declaraba Calvino en el 1959 (L 

585). 

Por lo tanto, Il Cavaliere inesistente era la pieza que faltaba, el libro que después 

de  los  dos  primeros,  era  inevitable  y  necesario  para  cerrar  el  ciclo  y  ponerle,  con 

palabras del propio escritor, una pietra sopra. Pero ¿qué es lo que estas tres historias 

tenían en común para formar un ciclo completo para el escritor? Calvino mismo nos lo 

dice  cuando  afirma  que  estas  eran  tres  historias  sobre  la  realización  de  los seres 

humanos: 

nel  Cavaliere inesistente la conquista dell'essere, nel  Visconte dimezzato l'aspirazione a 
una completezza al di là delle mutilazioni imposte dalla società, nel Barone rampante una 
via  verso una completezza non individualistica  da raggiungere  attraverso la  fedeltà  a 
un'autodeterminazione individuale: tre gradi d'approccio alla libertà (Calvino, 1960: RR 
I, 1219). 

Además de eso,  todos los  protagonistas de  la  trilogía  (Medardo de  Terralba, 

Cosimo Piovasco di Rondò y Agilulfo) tienen en común entre sí,  lo de ser personajes 

con una identidad fuera de lo normal, marginados por su especial situación existencial 

del resto de la sociedad. Pero, como dice Jacques Jonet (2000:143), son precisamente 

los personajes más limitados los que resultan más interesantes, y es precisamente de su 

límite  de  donde  viene  la  energía  necesaria  para  compensar  la  desventaja  en  sí  y 

convertirse en rivelatori perché accettano al tempo stesso di essere marginali e centrali. 

Calvino acerca de sus personajes excéntricos, dice en su Postfazione: E' chiaro che oggi  

viviamo in un mondo di non eccentrici, di persone cui la più semplice individualità è  

negata, tanto sono ridotte a una somma di comportamenti prestabiliti (1960:1215). 

En otros textos, expresó que en el caballero guerrero e invisible cerrado dentro 

de su armadura, podríamos reconocer a esos miles de hombres encerrados e invisibles 
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en sus propios coches que desfilan ininterrumpidamente ante nuestros ojos95.

Así que, incluso en Il Cavaliere inesistente, la intención de Calvino fue  studiare 

e rappresentare la condizione dell'uomo d'oggi, il modo della sua alienazione e le vie di  

raggiungimento d'un'umanità totale, como se lee en la carta de 1960 en respuesta a una 

reseña de Walter Pedullà96.

El personaje del caballero, como los otros dos protagonistas de la trilogía, nació 

como metafóra, tomada literalmente de essere vuoti dentro97.  Sin embargo, mientras 

que  en  el  uso  común estas  expresiones,  en  las  que  Calvino  se  inspira,  tienen  una 

connotación predominantemente negativa, en I nostri antenati  adquieren, en cambio, el 

sentido de experiencias necesarias que se deben superar para reaccionar a la opacidad, la 

inercia y la confusión que rodean el hombre. Bajo la coraza vacía de Agilulfo está, de 

hecho, la  volontà  di  non  soggiacere  al  caso, c'è  l'esigenza  di  un  ordine,  la  

determinazione a lasciare un'impronta nella storia (Milanini 1987:60).

Aunque los tres cuentos despegaban con una imagen que ponía en movimiento 

la historia - All'origine di ogni storia che ho scritto c'è un'immagine che mi gira per la  

testa - (Calvino 1960: 1210), en la génesis del  Cavaliere había habido más bien una 

reflexión, o un nudo de reflexiones  que había tomado la fisonomía de una identidad 

representada por una armadura  vacía, que camina, la de Agilulfo: 

95 Calvino I.,  (1959). Citación anónima de la contraportada del libro, pero atribuible a Calvino en la 
primera edición 1959 Einaudi, en la serie "I Coralli" (C 108), Torino (30 / XI).

96 Carta a “Mondo nuovo”, Nueva York, 21 de Marzo de 1960 (L 642-644). En esta carta de respuesta a 
la  observación  que  el  crítico  Walter  Pedullà  había  hecho  en  este  periódico  sobre  Il Cavaliere 
inesistente, Calvino responde enérgicamente a la opinión del crítico que interpreta la obra como una 
alegoría anticomunista. Calvino define esta visión como totalmente arbitraria. 

97 Las otras imágenes metafóricas tomadas literalmente son: comportarsi come un mezzo uomo 
(Medardo) y starsene sospesi (Cosimo).
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Dall'uomo primitivo che, essendo tutt'uno con l'universo, poteva anche esser detto ancora 
inesistente  perché  indifferenziato  dalla  materia  organica,  siamo  lentamente  arrivati  
all'uomo artificiale che, essendo tutt'uno coi prodotti  e con le situazioni,  è inesistente  
perché non fa più attrito con nulla, non ha più rapporto (lotta e attraverso la lotta armonia) 
con ciò che (natura o storia) gli sta intorno, ma solo astrattamente  funziona. (Calvino 
1960: 1216)

De la misma manera, la identidad de Gurdulù nacía en Calvino de un proceso 

que va de la idea a la imagen. Agilulfo es inexistencia dotada de voluntad, Gurdulù es 

existencia  desprovista  de  conciencia,  identificazione  generale  col  mondo  oggettivo  

(Calvino 1960a: 1216). Debido también a este conceptualismo,  Il  Cavaliere nacía con 

una  cuestión  filosófica  mayor  que  las  otras  dos  historias,  como  él  mismo  autor 

declaraba (Ibíd.). 

Il Cavaliere inesistente es  también el  libro  de  reflexión de  Calvino sobre la 

identidad de la novela. Poniendo el tema del problema de la escritura y de la relación 

entre la vida y la literatura, a través del personaje de la monja narradora, Suor Teodora, 

el escritor lleva al extremo la cuestión de la novela, hasta el punto de que se puede 

considerar  la  desaparición  del  cuerpo  de  carne  y  huesos  de  Agilulfo  como  la 

desaparición de la verdadera novela realista de los años cincuenta98. Calvino de este 

modo, con  Il Cavaliere inesistente, se  anticipa a las reflexiones de la lingüística y la 

semiótica que conducen a considerar el contenido de la novela como el problema de su 

forma y, con la creación de una personal máquina metanarrativa, madura una poética del  

texto que le es atribuible99. Cada vez más, iba desapareciendo la confianza de Calvino 

98 La no existencia de la novela, como la inexistencia del personaje de Agilulfo, consistiría también en el 
hecho de que no se puede resumir Il cavaliere inesistente ya que este está todo en el juego geométrico 
de sus personajes, que son formas de energía, cada uno impulsado por una distinta inquietud. “Questo 
infatti è un racconto più di riflessioni che di fatti: i protagonisti sono delle idee in movimento e le 
meditazioni sullo scrivere nel  quarto capitolo,  si offrono al  lettore sotto forma di  diario.”  (Scarpa 
1999: 77).

99 Cfr. Lucente Gregory L.,  Un'intervista con Italo Calvino,  en “Nuova Corrente”, 1987, pp. 375-386 
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en la forma literaria de la novela, como una herramienta para una visión globalizadora 

de la realidad que necesitaba. En aquellos años 50, buscaba otra manera de mirar la 

realidad de las cosas, al descubrir que su relación con el mundo, sobre el que había 

construido  su  trabajo,  parecía  inadecuada.  En  los  años  70,  nuevas  aportaciones  y 

contribuciones a la literatura para descifrar la realidad, le llegarán a Calvino a partir de 

la lingüística, la semiología, la sociología, la etnología y la antropología. 

En el plano personal, la controvertida cuestión de la novela, tenía algo que ver 

con el vano intento de escribir la verdadera gran novela, que caracterizó todos los años 

cincuenta, como hemos visto en el capítulo de Il Visconte dimezzato, cuando todavía el 

problema de Calvino era el de construir una novela realista alrededor de un personaje 

serio y creíble100.  Para confirmar la tesis de que el escritor no podría salirse de lo que él 

mismo llamó mal  di  romanzo  (1947:  L 208)101, esta  afirmación: Di  scrivere  storie  

realistiche non ho mai smesso  […] ma mi venivano sempre sempre storie negative,  

storie di sconfitte (Calvino 1960b: 1223).

De hecho, Calvino, junto a las historias fantásticas, había continuado siguiendo 

el camino de la novela realista, pero éstas historias le salían grises y tristes. Lo que le 

(Calvino, I. (1985b). Calvino responde al entrevistador que le pregunta si la autoconciencia literaria 
comenzó a ser importante para él a finales de los años 50 y principios de los 60 con la trilogía I nostri  
antenati, ya que efectivamente  con  Il barone rampante el acto material de la escritura y la página 
escrita a mano, habían adquirido un papel importante. 
La  reflexión  sobre  la  relación  entre  la  literatura  y  la  vida,  entre  la  escritura  entendida  como un 
conjunto de signos, y la vida, conduce a Calvino a la imposibilidad de la literatura de ser mimesis de 
la  realidad:  en  el  final  del  libro,  la  realidad  irrumpe  en  la  narración  y  en  la  historia  (Suor 
Teodora/Bradamante  sale  de  la  escena  y  corre  a  caballo  hacia  la  vida  con  Rambaldo),  lo  que 
demuestra que  la  literatura  no es  el  espejo  del  mundo,  sino que  es  el  mundo el  que entra  en  la  
literatura. 

100 Este punto muerto se resolverá sólo en 1963, cuando, tanto el personaje como el autor de la novela, 
son transportados a un nivel más alto de especulación filosófica. De hecho, con  Le cosmicomiche 
(1965) y Ti con Zero (1967), Calvino pone el tema de la desaparición del autor, convirtiéndola en una 
figura crítica filosófica. Cfr. Serra F., (2006: 261).

101 En esta misma carta se lee también lo siguiente: […] faccio il travet tutto il giorno e il mal di romanzo 
ormai non mi lascia più e mi ruba i momenti liberi.
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faltaba a sus novelas realistas, pero que sí tenían sus historias fantásticas, era la carga 

activa  y  optimista,  la  mirada,  la  cadencia  y la  crudeza (Calvino 1960b:  1222),  que 

habían sido típicas de la literatura de la Resistencia y que Calvino volvía a encontrar en 

la estructura de las fábulas y de la épica caballeresca. Para  volver a encontrar aquella 

energía  será  fundamental  para  el  autor,  la  relectura  de  Ariosto,  más  evidente  en  Il 

Cavaliere inesistente y de la cual nos ocuperemos brevemente a continuación. 

1.2 CONTEXTO CULTURAL  E HISTORICO

Il Cavaliere surge en 1959, a finales de una década en la que, como el mismo 

Calvino dice, se había levantado un muro grande: sono stati anni esteriormente non  

ingenerosi e il nostro benessere è aumentato. Ma in realtà sono stati anni duri, con  

alterne fasi di denti stretti, ventate di speranze, calate di pessimismo e di cinismo, gusci  

che  ci  siamo costruiti  (Calvino 1960a:  1216). Y más adelante  dirá  que el  libro fue 

escrito en una época de perspectivas históricas, más inciertas que en el '51 o '57 (Ibíd.). 

La edad media en la que tienen lugar los eventos de  Il Cavaliere inesistente, 

coincide con el final de los cincuenta, en la que parecía que una nueva era estuviera a 

punto de empezar con el muy discutido milagro económico. Italia estaba entrando en los 

diez  países  más  industrializados  del  mundo  y  todos  (ingenieros,  sociólogos, 

economistas), creían en un desarrollo ilimitado, capace di superare gli squilibri storici  

del  capitalismo, che dimostrava l'inutilità della funzione antagonistica della sinistra  

italiana e che anzi si poteva auspicare l'ipotesi di un'entrata dei socialisti al governo  
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(Benussi 1989:71-72).

Calvino hablaba de esta década de bienestar como de una nueva belle époque: 

Il mondo è entrato in una fase di belle époque [..] C'è il boom economico, un'aria di  
cuccagna,  ognuno bada  ai  suoi  interessi.  Quella  intransigente  tensione ideale  che  ieri 
animava propositi e azioni […] ora ha ceduto il posto a un modo di parlare e agire più 
possibilista  e  utilitario.  Tutti,  apertamente  o  sotto  sotto,  sono  convinti  che  questa 
cuccagna durerà chissà quanto, anzi (e questo è tipico di ogni belle époque) che non finirà 
mai (Calvino, 1961a: 90). 

Y al igual que en la belle époque de principios del novecientos, no se advertían las 

contradicciones de la epoca: 

C'è sì la guerra fredda che non è finita, e continuano anche alcuni spargimenti di sangue 
locali, ma la gente che è al riparo li guarda come grandinate estive in un giorno di sole.  
C'è sì lo squilibrio tra i paesi privilegiati e quelli arretrati che s'accresce; ma l'immagine 
della  folla  stracciona  e  affamata  fuori  dalla  porta  del  festino  fa  proprio  parte  
dell'iconografia della belle époque (Ibid.). 

La guerra fría en esos años, era el punto de partida que ocupaba el pensamiento 

y la imaginación de escritores e intelectuales, la sensación de vivir en el punto más bajo 

y trágico de una parábola humana. El hecho de haber escrito tres historias fantásticas, 

había  significado,  para  Calvino,  su  aportación  a  la  hora  de  salvar  aquella  tensión 

individuale  e  collettiva  insieme,  esistenziale  e  razionale, [...]  che  era  stata  d'una  

letteratura mondiale e anche italiana (Calvino 1960b:1222), de la  Resistencia, y que 

ahora parecía desvanecerse. Así que, la edad media de las grandes contradicciones y de 

los grandes cambios, en la que lo informe comienza a tomar forma, le parece a Calvino 

el  escenario  perfecto  para  organizar  la  vida  del  hombre  actual  en  Il  Cavaliere  

inesistente. 

Pero,  ¿de  qué  eventos difíciles y  esperanzas  ilusorias  habla  Calvino,  qué 

caparazón se estaba construyendo en esos años el escritor, de los que nos habla en su 

Postafazione?  
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Hemos identificado dos niveles, el primero es socio-político: el período previo a 

la redacción de Il Cavaliere fue atravesado por una primera crisis, entre 1948 y 1951, 

que coincide con la decepción de las elecciones en Italia que enfriaban las esperanzas de 

la Resistencia. El segundo nivel, es personal: no solo la muerte de su amigo y mentor 

Cesare Pavese, sino también, como hemos visto, la crisis creativa y la batalla personal 

de Calvino con la novela realista en busca de su verdadera identidad de escritor, para lo 

que Il Visconte sólo había sido un periplo de la fantasía a la espera de arriesgarse con 

cosas  más  útiles  y  verdaderas. Aún en  1958,  coincidiendo con  la  publicación  de  I  

racconti, que reunía en un solo volumen todos los cuentos breves que había escrito 

hasta  el  momento, se  pregunta  si  es  a  partir  de  ese  momento  cuando  puede  ser 

considerado un escritor profesional, tratando de responder a esa pregunta, que le había 

acompañado como hemos visto desde el inicio, en toda su trayectoria como autor102. 

Todavía en la década de los sesenta, poco después de la redacción del Cavaliere  

inesistente, Calvino está perturbado por la habitual duda acerca de la solidez de su vena 

artística - Forse non scrivo più, dice en una carta a Natalia Ginzburg en 1961 - e vivo 

bene lo stesso (L 683). 

El difícil año de 1956, cuando Calvino abandona el Partido Comunista, marcará 

un punto de inflexión en su carrera. De hecho, entre el año de publicación de Il Visconte  

dimezzato (1952) e Il cavaliere inesistente (1959), se había dado en 1956 lo que Calvino 

mismo  describió  como  un  tiempo  de docce  fredde  della  coscienza  (Calvino, 

1956f:1301). 

102 Cfr. Baranelli L., Ferrero E. (eds.),  Album Calvino  (1995), p. 151. “Sono passati dieci anni dal mio 
primo  libro  [Il  sentiero  dei  nidi  di  ragno NdR]  e  direi  che  dieci  anni  è  il  tempo  necessario, 
continuando a pubblicare con una certa  regolarità,  per  sapere se in  qualche  modo si  esiste  come 
autore”. 
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¿Qué había ocurrido? En 1956 se había producido una de las revelaciones más 

sensacionales  de  la  historia  del  siglo  XX:  el  informe  secreto  de  Kruscev  al  XX 

Congreso del PCUS que hizo público a todo el mundo que Stalin no era el buen héroe 

que se creía, sino una especie de criminal de la humanidad. Con el informe de Kruscev 

cayó la mentira más grande de la época, la soviética: un verdadero shock que sacudió 

profundamente  una  generación  entera  de  intelectuales  de  la  época, puesto  que il  

racconto sull'Unione Sovietica, che era stato presentato fino ad allora come vangelo,  

da un giorno all'altro si riduceva a una favoletta103. Víctima del mito estalinista de la 

Unión Soviética, había sido el mismo Calvino, que en 1951 a pesar de haber viajado a la  

Unión  Soviética,  se  había  centrado  únicamente  en  los  aspectos  serenos  de  la  vida 

cotidiana, sin entender, o no queriendo entender, algo que sin embargo, ya intuía104. 

El  1956 es también el  año de la  invasión de Hungría por parte de la  Unión 

Soviética, que de esta manera ponía fin a la revolución que se estaba planteando y a la 

revuelta de los trabajadores en la fábrica polaca de Poznan. 

Calvino  ya  había  intervenido  en  el  debate  sobre  la  cultura  marxista  en  las 

páginas  de la  revista Contemporaneo con la  que colaboraba, criticando la  línea  del 

partido y polemizando contra la comisión cultural del PCI y la alta dirección105.

103 Cfr. Serra, F. Calvino, 1956: tre libri e la fine del mondo en: 
<http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra  > [consulta:   
05/10/2014].
Para un análisis más amplio del panorama histórico y cultural de aquellos años en los que también se 
ubica Calvino, véanse: Ajello N., (1979) Intellettuali e PCI 1944/1958 y Spriano, P., (1986) Le 
passioni di un decennio (1946-1956).

104 En 1951, Calvino publicó sus impresiones en un diario de viaje publicado por “l' Unità”, en el que 
sólo se había centrado en los aspectos más tranquilizadores de la vida cotidiana. Escribirá en 1979,  
reflexionando sobre ese momento, que su verdadera culpa en apoyo al estalinismo, había sido 
contribuir a la hipocresía oficial con su lenguaje, para defenderse de una realidad que no conocía, pero  
que de alguna manera se prefiguraba. Cfr. Calvino, I. (1979b) Sono stato stalinista anch'io?, en SS II, 
cit. p. 2841.  

105 Cfr. Scarpa D., (1993) Da Poznan alle Antille. Italo Calvino e il 1956, cit., p. 66. “Il 24 luglio 1956 
nel corso di una riunione della Commissione culturale del PCI, della quale Calvino era membro dal  
gennaio dello stesso anno, lo scrittore era intervenuto molto duramente contro Mario Alicata, in quegli 
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La secuencia de estos eventos en Hungría y Polonia, le ofrecían la oportunidad 

histórica para que el Partido Comunista Italiano se pusiera a la cabeza de la renovación 

internacional del comunismo, con las condenas de los métodos de poder que habían 

demostrado ser un fracaso y anti-populares. Le novità erano nell'aria.  Aspettavamo,  

giorno dopo giorno che sbocciassero i cento fiori, dice el escritor en una entrevista a su 

amigo y editor, Eugenio Scalfari (Calvino 1980c: SS II, 2852).

Pero como resultado de la falsificación de la realidad que el periódico "l'Unità" 

iba  cometiendo  al  informar  de  los  acontecimientos  en  Polonia  y  Hungría,  Calvino 

presenta a la organización del partido de Einaudi una queja en contra de la mistificación 

de  los  hechos y la  incapacidad  de  la  renovación  a  la  luz  de  los  dramáticos 

acontecimientos  del  Este. Tres  días  después,  con  una  apelación  a  los  comunistas, 

Calvino  pide  que  se  repudien  las  acciones  de  la  dirección del  partido  y  se  declare 

abiertamente  su plena solidaridad con los  movimientos populares polacos y con los 

comunistas. Togliatti, el líder del PCI, expresó su irritación hacia aquellos que llamó los 

controrivoluzionari della cellula Einaudi di Torino (Spriano 1986: 23). 

Se estaba llevando a cabo la ruptura del escritor con el  partido:  Capii  che il  

tempo dei cento fiori nel PCI era ancora lontano, molto lontano... asì recordó Calvino 

más adelante el insurgente (1980c: SS II, 2854). Caían las esperanzas de Calvino de ver 

renovado el aparato para que volviera a encontrar fuerza revolucionaria y apoyo en las 

masas. 

anni alla guida della Commisione. Alicata aveva messo fine al dibattito interno al partito sulla cultura 
marxista che a suo dire si stava pericolosamente trasformando in una psicanalisi  pubblica del PCI 
aperta a tutti e aveva aperto la sua relazione con un discorso immobilista che non teneva conto dei fatti  
in atto che stavano scuotendo la coscienza comunista: il Rapporto Krusciov, l'intervista a Togliatti, la  
rivolta in atto degli operai polacchi a Poznàn. Calvino nei suoi interventi alla Commissione aveva 
sempre  rimproverato  al  partito  una  mancanza  di  concretezza:  niente  economia,  né  sociologia  né  
scienze nel PCI”. 
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La preocupación del escritor por estos hechos, significaba también una parálisis 

creativa: sono tre anni che non riesco più a scrivere per conto mio, dice el escritor en 

una carta de noviembre en 1956, e queste ultime settimane di angosce politiche che non  

accennano a finire sono ancora più dissolventi per ogni attività concreta (L 479). El 

último acto de su lucha por la  renovación democrática en el  partido,  Calvino eligió 

combatirla  como  escritor  con  el  apólogo  La  gran  bonaccia dell'Antille, un  texto 

alegórico que ridiculizaba la falta de acción del PCI y que, publicado en 1957, despertó 

la ira de Togliatti106.

El 1956, por lo tanto, marca el sufrido camino que llevará en breve a Calvino a 

dimitir del PCI, lo que occurrirá finalmente el 1 de agosto de 1957, después de que la 

última  esperanza  de  renovación,  se  hubiera  extinguido107. En  su  carta  de  renuncia 

publicada el 7 de agosto de 1957 en “l'Unità” (L 502-5), recuerda como él se convirtió 

en escritor en las columnas del partido y cuanto había contado la militancia política en 

su  formación cultural  y  literaria. Calvino,  en  esta  carta,  reiteraba  su  necesidad  del 

socialismo, pero con la convicción de que él hubiera sido más útil a la causa, estando 

106 La historia de La gran bonaccia dell'Antille, (Calvino I. (1957c) ahora en RR III, pp. 221-25,  no era 
un mensaje que hubiera debido acompañar la renuncia al PCI por parte de Calvino el 7 de agosto 
1957, pero así se interpretó. Cuando “L'Espresso” publicò el texto por completo, el eco fue enorme. 
Togliatti reaccionó con furia sin nombrar a Calvino: “il letterato […] appena uscito dal partito ha 
scritto la novelletta per buttar fango agli ordini dei giornali della borghesia, sopra il partito e i suoi  
dirigenti, per accrescere la confusione, la sfiducia, il  disfattism”. Sintiéndose ofendido, Calvino le 
escribió para pedirle explicaciones y Togliatti  le contestó con diplomacia pero sin retractarse.  Cfr. 
Scarpa D., (1999) Italo Calvino, p. 177.

Calvino, con motivo de una reimpresión del texto en el libro  Il PCI nell'anno dell'Ungheria 
(1980) declaró no poder establecer la hora y “la data esatta in cui scrissi il racconto; ricordo che il 
numero di Città aperta tardò molto a uscire, quindi il racconto è databile alcuni mesi prima, quando 
ancora  ero  nel  caldo  delle  discussioni  interne  per  il  rinnovamento  del  PCI”. (Cfr. Barenghi  M., 
Falcetto B., (1994) Note e notizie sui testi. Racconti e apologhi sparsi, en RR III, p. 1230).

107 Cfr. Calvino  I.  (1980c),  L'estate  del  '56  en SS II,  cit.   p. 2854.  “Un mese  dopo [l'invasione  di 
Budapest, NdR] si riunì l'VIII Congresso del PCI. Ci fu il discorso di Antonio Giolitti che denunciava 
la posizione di chiusura del partito sull'Ungheria. Parlò a voce bassa, in un silenzio glaciale. Togliatti 
era  seduto  accanto  alla  tribuna  e  ostentatamente  sbrigava  corrispondenza.  Giolitti  uscì  e  con  lui 
parecchi altri. Io non volli lasciare il partito in un momento di particolare difficoltà, ma ormai la mia 
decisione era stata presa. Me ne andai senza clamore nell'estate del '57”.
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fuera del partido. De hecho, él siguió votando al  PCI a lo largo de otros veinte años108.

En confirmación de lo doloroso que había sido para él esta ruptura con el Partido 

Comunista Italiano, aparece otra carta enviada a Paolo Spriano (1957: L 507-8), líder 

del PCI y su amigo, al que había informado primero enviando una copia de la carta de la  

dimisión. Aquí el escritor habla de su renuncia como una carta de amor y al final de la 

carta  a  Spriano,  reitera  su fe  comunista,  aunque tuviese  ahora que vivirla  fuera del 

partido: E' difficile fare il comunista stando da solo. Ma io sono e resto comunista.  Y 

añade que Il Barone rampante, que estaba escribiendo en ese 1956 no era un libro muy 

alejado de las cosas que le importaban (L 508)109.

Como hemos visto, el año 1956 representa junto con su desilusión ideológica 

una fractura en la trayectoria de Calvino, el comienzo de una crisis que le llevará hasta 

1963 al apogeo de la energía vital para luego disminuir110. Una fase de repliegue que sin 

embargo no lo  condujo a  un menor compromiso moral,  que volcó sobre todo en la 

literatura porque ciò che veramente conta è ciò che avviene nonostante loro (i poteri):  

108 Calvino continuaría votando al Partido Comunista y lo dirá públicamente, por lo menos durante otros 
veinte años. Cfr. Scarpa D., (1999) Italo Calvino, p. 177.  

109 Il Barone rampante plantea el problema del compromiso político del intelectual en un momento de 
caída de las ilusiones. Con la vida de Cosimo, Calvino demostró cómo es posible involucrarse en las 
cosas de la vida hasta el tormento, a partir de una paradójica e irrevocable separación del mundo.  
“Comunque” dice Calvino en la misma carta a Spriano (L 508) “ora sono entrato finalmente in un 
periodo di letteratura realistica e il racconto che ho finito ora è forse la cosa più comunista che io 
abbia mai  scritto”  queriendo remarcar su adhesión a la causa comunista a través del  compromiso 
literario. El cuento que justo habia acabado de escribir era La speculazione edilizia, que se publicò en 
la revista Botteghe Oscure en 1957. 
Nos parece interesante apuntar aquì lo señalado por Francesca Serra, (Calvino, 1956: tres libros y el  
fin del mundo, ≤ http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra- )> 
[consulta: 05/10/2014] de que las fechas puestas en el extremo inferior del libro (5 de abril, 1956 - 12 
de julio 1957) dicen que La speculazione no fue escrita después de Il barone rampante, sino todo lo 
contrario. Esto quiere decir de que mientras que Calvino escribía la obra realista, en un momento 
puntual tuvo que interrumpirse, y, como si no fuera capaz de abstenerse de una gran tentación 
pecaminosa, escribió la obra de fantasía en un santiamén. 

110 En el plano personal, el 1956 también marca el inicio de un precipicio: la pasión atormentada por Elsa  
De Giorgi terminará en 1959. Un amor que fue juzgado grande e accidentato, ragionato ed estatico, 
delicato e furioso, como se aprecia por la más de trescientas cartas que Calvino le escribió y que, tal 
vez, sea el más sugerente epistolario de amor del Novecientos italiano (Cfr. Corti M.,  apud Scarpa, 
1999: 20).
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la forma che la società va prendendo lentamente, silenziosamente, anonimamente, nelle  

abitudini, nel modo di pensare e di fare, nella scala dei valori  (Calvino 2012: 641)

Sin el año 1956 no le hubiera sido posible inventar  Il Cavaliere inesistente: la 

confianza inicial en la posibilidad de racionalizar la sociedad del poder en el Calvino del  

comienzo, da paso a la conciencia de que cada marco teórico aplicado a la sociedad se 

convierte en una jaula y una prisión: la relación de Calvino con el PCI y la salida del 

partido en 1957, nos recuerdan la imagen de la armadura vacía de Agilulfo. En el plano 

ideológico, estaba a punto de entrar en crisis el enfoque historicista de la realidad del 

intelectual  comprometido. El  escritor  del  los  años  cincuenta,  es  el  intelectual 

comprometido que busca convertirse en el  papel de intérprete y guía de un proceso 

histórico  -  Rambaldo,  héroe  de  la  acción,  es  el  Calvino  de  la  juventud  -,  que  va 

gradualmente  disolviéndose  en  contacto  con  una  realidad  que  se  presenta  bastante 

complicada, multifacética y convirtiéndose poco a poco en Agilulfo, el Calvino de la 

viejez.

Con  Il  Cavaliere  inesistente estamos en  el  umbral  de  ese  1960 que  Calvino 

define como la fecha alrededor de la cual se articulan sus obras, incluso las posteriores: 

[…] Fino al 1960 avevo coltivato la pretesa o l'illusione di possedere un'immagine della 
società  italiana,  di  intravedere  un  dialogo  con un  pubblico  ben  preciso,  poi  però  gli 
sembrò che:  una zona d'ombra sempre più fitta,  sempre più vasta”  si  diffondesse nel 
teatro  in  cui  parlava,  tale  da  impedirgli  di  riconoscere  il  volto  di  coloro  che  non 
occupavano “le prime file di poltrone (Calvino 1979c:  290)

de hecho, en lo que la sociedad italiana,  entre el '45 y principios de los '60, se había 

convertido, no fue previsto por nadie, ni intelectual, ni político. 

La intuición de un hombre de identidad inexistente venía como un sismógrafo 

para  registrar  los  cambios  de  los  tiempos, e iluminar  aquella  escena  de  caras 
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irreconocibles y despertar la conciencia adormecida.

1.3  ANALISIS DE LA ESTRUCTURA Y COMENTARIO

El libro consta de doce capítulos. La trama tiene, como veremos, una impronta 

ariostesca: el perseguir afanoso de los personajes, las huidas, las pasiones amorosas y la 

honorabilidad caballeresca en comparación con el virtuosismo de las figuras femeninas 

(excepto  una,  Priscilla). Sobre  esto  ya  hablaremos  a  parte,  cuando  busquemos  las 

correspondencias con Ariosto.

La historia se desarrolla en la época de Carlomagno y las guerras contra los 

infieles. También aquí, como en las otras dos historias de la trilogía, se da un escenario 

histórico, sin ser un relato histórico. 

La trama de  Il Cavaliere  se abre con el  emperador  que revisa el  ejército  de 

paladines cristianos desplegados junto a las murallas de París. Al final, se encuentra con 

que el último caballero aparece inmediatamente diferente: su armadura es toda blanca, 

su escudo de armas está hecho como un extraño juego encastrado: un escudo de armas 

que  representa  a  su  vez  un  escudo  de  armas,  que  representa  un  escudo  de  armas, 

etcétera, cada vez más diminutos hasta el punto de no poderse ver ya (RR I, 957), que es 

el  preludio  a  la  nada de  Il  Cavaliere y  a  la  no posibilidad de conocer  su señal  de 

reconocimiento. 

La confirmación del imposible conocimiento de la identidad de Il Cavaliere, está 

en su nombre, una serie que deja sin aliento. A la pregunta de Carlomagno que repetía a 
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todos  los  oficiales  - Ecchisietevòi?  - un neologismo  italiano  de  efecto  cómico,  el 

Cavaliere responde: [...] Agilulfo  Emo Bertrandino  dei  Guildiverni  e  degli  Altri  di  

Corbentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez! (RR I,  957), pero una vez 

levantada la visera del  casco, la armadura se revela vacía, sin un cuerpo: [...] io non 

esisto, sire, declara Agilulfo (Ibid.).

Por lo tanto, era sólo una voz metálica que salía de la armadura blanca, limpia, 

perfecta, sin ningún tipo de abolladura, sin un rasguño, que estaba de pie y luchaba 

gracias solo a una fuerza de voluntad terca y a su fe en una santa causa, esta es la 

orgullosa respuesta  de Agilulfo al  incrédulo emperador que le pregunta cómo puede 

servir  si  no  existía (RR I,  958).  Il  Cavaliere es  conciencia  inmaterial,  racionalidad 

abstracta, que en aquel tropel de cuerpos en guerra hará la parte cómica, pero también 

solitaria y melancólica del extraño y marginado. Un Carlomagno ya viejo y cansado por 

haber visto mucho y di tutti i colori, exclama - Mah, mah! Quante se ne vedono!- (RR I, 

958) y sólo le queda aceptar a este extraño guerrero que para no existir, no lo hace nada 

mal.

El primer capítulo concluye al anochecer de ese día, con el aislamiento de  Il 

Cavaliere del resto del ejército - nessuno badò a lui - (RR I, 958), que no soportan su 

hábito de hacer las cosas de una manera tan precisa y puntillosa, lo que le hace ser 

odiado por todo el mundo. 

El momento crítico para Agilulfo es la noche. El segundo capítulo se abre con la 

noche que trae paz al campamento de los paladinos y da descanso a todo el mundo, 

cristianos e infieles, a excepción de uno (RR I, 960). Il Cavaliere, de hecho, no puede 

dormir, la voluntad no conoce descanso y Agilulfo se opone al no existir que, para él, 

95



representa el sueño. De hecho dormir es perder la conciencia de sí mismo y Agilulfo 

nunca puede perderla, porque existe sólo por una fuerza de voluntad sobrehumana, de 

haber sucumbido al sueño, hubiera desaparecido por completo (RR I, 961). Il Cavaliere 

reacciona  a  esta  inmersión  del  no  existir  del  hombre  en  el  sueño,  con  actividades 

febriles y sin sentido (RR I, 960). Al salir de la tienda de campaña, la respiración de los 

durmientes  produce en él  un malestar  parecido a  la  envidia,  casi  como quien desea 

conocer un placer desconocido, pero la vista de los pies desnudos que salen de un lado 

al otro del borde de las tiendas, le recuerdan la materialidad repugnante de los cuerpos 

hechos de carne y convierten la envidia en superioridad desdeñosa (Ibid). 

Agilulfo ve en el hombre de carne y hueso un acopio di difetti di grossolanità  

(RR I, 961) y, en el genero humano, un  repellente carnaio in decomposizione  (RR I, 

998). Es este  el  tema de la  fragilidad  humana,  enjaulada en un cuerpo en continuo 

deterioro, que encontraremos más adelante (RR I, 998-999); los gestos rituales que  Il 

Cavaliere hace  por existir,  le salvan del  colapso de la  nada. El  temor,  que Agilulfo 

exorciza con gestos repetitivos, es precisamente el de la nada, del caos indistinto, es 

decir, de la muerte. Pero el precio que paga para ahuyentar el miedo, es precisamente la 

ausencia de un cuerpo, dice Francesca Serra (2006: 188). En la noche, solo la fuerza de 

voluntad persiste en Agilulfo.

Mientras que  Il Cavaliere  se dedica a ejercicios inútiles con la espada,  se le 

aparece de repente Rambaldo di Rossiglione, hijo del marqués Gherardo (RR I, 963), 

que le pide participar en la guerra para vengar la muerte de su padre muerto por el 

ataque del argalif Isoarre. Este joven prometedor, todo animado por el deseo de luchar, 

representa la voluntad del hacer, de actuar en la Historia para sentir estar en el mundo y 
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Agilulfo  representa  para  él,  el  modelo  de  entrada  de  la  manera  correcta,  pero  a 

diferencia  de  Il  Cavaliere,  Rambaldo está  animado  por  deseos  y  pasiones. Calvino 

define  a  Rambaldo  como  el  verdadero nucleo  lirico-affettivo, il  personaggio  –  io, 

porque para el escritor el solo eroe è l'uomo che si fa. (1963: L 754). Aquí volvemos al 

tema de la identidad en la relación de ser y hacer que habíamos visto en  Il Visconte. 

Rambaldo no puede esperar a entrar en la lucha, para él, el bautizo de las armas, será el 

rito de iniciación a la vida. 

Al final del segundo capítulo, el hermoso intercambio que se produce entre un 

Agilulfo  tratando  de  explicar  a  Rambaldo  cómo  se  puede  vivir  sin  dormir  y  el 

descubrimiento de este último de la inexistencia del caballero, la ausencia de respuestas 

a sus respectivas preguntas, pone el énfasis en la obstinación persistente de Agilulfo111. 

En esta terquedad se encuentra toda la sustancia ontológica de Agilulfo: él es 

solamente  obstinación,  obsesión,  deseo de existir,  que es  la  única condición que  se 

puede dar para existir, parece decirnos Calvino. 

Como  veremos,  esta  descripción  de  Agilulfo  en  términos  de tensión  de  la 

voluntad y terca obstinación, será la palabra clave de la historia. Calvino, de hecho, en 

este  momento  de  su  poética  ve  en  la  estructura  fundamental  de  las  historias  de 

caballerías,  el  signo literario que expresa  la  carga ética  y moral  del  sujeto  hacia  el 

mundo circundante. En el ensayo, Il midollo del leone (1955), Calvino escribió: 

La letteratura che vorremmo veder nascere dovrebbe esprimere nella acuta intelligenza 
del negativo che ci circonda la volontà limpida e attiva che muove i cavalieri negli antichi  
cantari  o gli  esploratori nelle memorie di  viaggio settecentesche.[...]  I  romanzi che ci  
piacerebbe di scrivere o di leggere sono romanzi d'azione, ma non per un residuo di culto 

111 Cfr. Calvino, I. (1959) en RR I, 970: “E com'è?” pregunta Rambaldo, - “E com'è altrimenti?- (Ibid.)  
pregunta Agilulfo”. Rambaldo acepta el silencio que sigue a la pregunta imposible de Agilulfo y en 
esta  distancia  insalvable  del  interlocutor,  el  Cavaliere pone  su  mano de  hierro  sobre  el  pelo  de 
Rambaldo que él siente fría, sin calor humano, pero de la que todavía sentía la tesa ostinazione che si  
propagava in lui (RR I, 970).
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vitalistico o energetico: ciò che ci interessa sopra ogni altra cosa sono le prove che l'uomo 
attraversa e il modo in cui egli le supera (1955a: SS I, 23).

El tercer capítulo presenta a Gurdulù: personaje con tantos nombres cuantos eran 

los países que atravesaban, hasta el punto de no estar seguros de que tenía un nombre 

(RR I, 975)112, que viene  asignado por Carlomagno al  Il Cavaliere como su escudero. 

Gurdulù es el reverso de Agilulfo: mientras el Cavaliere es toda mente y nada cuerpo, el 

otro  es  todo corpaccione  carnoso (RR  I,  976)  y  nada  conciencia. Agilulfo  es  la 

conciencia,  el  logos,  distinción  de  sí  mismo en  el  mundo,  es  decir,  alguien  che  sa 

d'esserci e invece non c'è (RR I, 974); mientras que Gurdulù es falta de conciencia de 

estar en el mundo, uno che c'è ma non sa d'esserci (Ibid.), para el que no hay distinción 

entre él y el mundo que le rodea y sigue fusionándose con el mundo: con patos (RR I, 

972), con ranas (RR I, 973), con peros ( RR I, 974), hasta con la sopa (RR I, 976), etc. 

Calvino,  al  idear  este  personaje,  que  en  la  combinación  escudero/hidalgo 

recuerda a  otro personaje famoso de la  literatura,  aquel  Sancho Panza escudero del 

hidalgo  por  excelencia,  el  Don Quijote,  se  había  apartado de  la  fórmula  opuesta  a 

Agilulfo, inexistencia provista de voluntad y conciencia, con el fin de obtener la imagen 

de  Gurdulù  por  contraposición  lógica  de un'  esistenza  priva  di  coscienza  e  

d'identificazione generale con il mondo oggettivo. E' un tipo, continúa Calvino, il cui  

prototipo si ritrova solo nei libri degli etnologi (Calvino 1960: 1216), como también se 

reiteró en una carta en 1963 (L 685).

El episodio del discurso de saludo al emperador por parte del poliedrico Gurdulù 

112 “Gurdurù,  Gudi-Ussuf,  Ben-Va-Ussuf,  Ben-Stanbùl,  Pestanzùl,  Bertinzùl,  Martinbòn,  Omobon, 
Omobestia, Brutto del Vallone, Gian Paciasso, Pier Paciugo” (RR I, 975). 
El investigador Nicola Longo ve en los muchos nombres de Gurdulù con los que Calvino juega,  
implicaciones semánticas que hacen referencia a elementos morales u obscenos. Cfr. Longo N. (1995), 
Il Peso dell'imponderabile. Lettura de Il Cavaliere inesistente di Italo Calvino, p. 24.
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que hablando al rey se confundió hasta tal punto de no poder recordar si el rey era él o 

aquel al que estaba hablando (RR I, 976), a pesar de definir el tema narrativo de la 

identidad del yo, tiene cualidades literarias de efecto cómico. El discurso de Gurdulù se 

compone en la primera parte, de una serie de oxímoron, palabras que no se entienden y 

disparates: – Tocco il naso con la terra, casco in piedi ai vostri ginocchi, comandatevi e  

vi  obbedirò – (RR I, 975); mientras que en la segunda parte, Gurdulù, al relatar las 

palabras del emperador, experimenta una mutación, con el riesgo de perder la vida - 

Ordinooo comandooo e vogliooo! - voialtri tutti sudditi cani dovete obbedirmi se no vi  

faccio  impalare  e  tu  per  primo  lì  con  quella  barba  e  quella  faccia  da  vecchio  

rimbambito!- (RR I, 976), olvidándose de estar hablando con el  rey, sino más bien, 

pensando en ser él el rey, con una inversión carnavalesca donde, sin embargo, no hay 

cambio de papeles o contestación del poder. Lo que prevalece aquí es el poder de la 

literatura como discurso sobre un mundo distinto, un mundo en el que se permite ser 

que sea pato, rana, pera y emperador, o, como ocurrirá después a Gurdulù, que se quiera 

entrar en la escudilla para ser comido en la sopa, en vez de comer sopa (RR I, 996). 

La historia hasta ahora narrada a la tercera persona y de manera objetiva, en el 

cuarto capítulo revela el nombre del yo-narrador: una monja, Suor Teodora (RR I, 979), 

cuya doble identidad se dará a conocer al final del libro113. Es el único personaje de la 

historia que dice yo: - Io che racconto questa storia - , truco que sirve a Calvino para 

corregir la frialdad objetiva propia de la narración fabulosa con un elemento lírico y más 

cercano (Calvino 1960: 1218), pero que a partir de ahora se convierte en un personaje 

decisivo que abre y cierra cada capítulo, cada vez ganando más espacio en la historia. 

113 Carta a John R. Woodhouse el 16 de septiembre de 1968 (L 1012).  Calvino para  defenderse de las 
críticas sobre el recurso de la monja-narradora, reiteró haber pensado en esto sólo en un momento  
posterior, ya que el libro había sido concebido como una narración directa. 
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En la paradójica declaración de  Suor Teodora  de inexperiencia con el mundo, 

que sin embargo abarca todas las posibles experiencias humanas (RR I, 980), aparece la 

imagen de la monja atenta en la mesa para tejer la difícil trama de la historia en la que 

se puede ver una declaración de poética de Calvino: el haber empezado a contar por una 

penitencia, como dirá Suor Teodora en el quinto capítulo (RR, 992), pone de manifiesto 

cómo el acto de escribir es un cumplir de una condena, un sacrificio y que, básicamente, 

la batalla de la escritura, es ante todo  una storia di olio di gomito e sudore (Scarpa, 

1999: 80). Calvino efectivamente dice que la cronista monja era una identificación de su 

acción de escribir y esfuerzo cuando todavía no había pensado en la identificación de su 

ego escritor con Bradamante (Calvino 1972: L 1179). 

El  haber introducido en el  cuento a  una  monja narradora,  además de  ser  un 

recurso narrativo, hace que a partir de ahora sea un libro diferente respecto a lo que 

hubiera  sido  de  la  otra  forma.  Se  convierte  en  una  novela  que  reflexiona  sobre  la 

escritura: 

La presenza d'un “io” narratore- commentatore fece sì che parte della mia attenzione si  
spostasse dalla vicenda all'atto stesso dello scrivere, al rapporto tra la complessità della 
vita e il  foglio su cui questa complessità si  dispone sotto forma di  segni alfabetici 114. 
(Calvino 1960a: 1218).

Comienza a disolverse la novela tradicional,  como Agilulfo,  en el final de la 

historia: la literatura ya no será un espejo de la realidad como lo había sido la literatura 

del neorrealismo en los años 50 y 60. 

En el capítulo de la batalla de Rambaldo (RR I, 982), el tema de la identidad se 

centra todo en la ambigüedad. En el campo de batalla, la tarea más difícil no es el duelo 
114 Calvino en una carta a Michel David del 13 de diciembre de 1967 (L 968-970) reitera que la razón de 

la  escritura  en  Il  cavaliere  inesistente  acompaña  toda  la  narración  y  que  el  problema  del 
"escrituralismo", dadas las fechas, él lo había anticipado con respeto a las teorías de "Tel Quel" de la  
que toma las distancias debido al absolutismo de este. 
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cuerpo a cuerpo, sino el entenderse entre sí, debido a la mezcla de idiomas moros y 

cristianos115. Rambaldo apenas puede averiguar quién es el argalif Isoarre (RR1 980-

985) e  incluso después,  permanecerá  dudoso si  había conseguido vengar o no a  su 

padre, porque Isoarre, viéndose perdido por extraviar en batalla los anteojos, se había 

entregado voluntariamente a la muerte (RR I, 985). En las escenas que siguen, también 

la identidad del ignoto rescatador de Rambaldo, le dejará con la duda (RR I, 987) para 

descubrir en un segundo lugar que es una mujer, de la que se enamorará perdidamente 

(RR I, 990)116. 

Rambaldo desafía a la muerte para saber que existe: vida y muerte son elementos  

esenciales  en  él,  que  es  tan  poco experto  de  la  vida  y  de  la  muerte  como de  otra 

experiencia existencial importante: el enamoramiento. La carrera del hombre hacia la 

mujer  es  la  carrera  de  la  certeza  de  existir  porque  en  el  amor  Rambaldo  busca  la 

confirmación de su existencia: Ma è davvero amore per lei a spingerlo? O non è amore  

soprattutto di sé, ricerca d'una certezza d'esserci che solo la donna gli può dare? (RR I, 

1003).

En el capítulo cinco vemos las interesantes  reflexiones sobre la muerte por las 

que se dejan llevar Agilulfo, Rambaldo y Gurdulù, mientras arrastran los cadáveres de 

115 Cfr. Calvino, I. (1959) Il cavaliere inesistente. A causa de la mezcla de los diversos idiomas moros y 
cristianos que si  “ti arriva un'insulto indecifrabile, che potevi farci? Ti toccava tenertelo e magari ci 
restavi  disonorato  per  la  vita” (RR I,  982),  se hizo  necesaria  la  presencia  en  el  campo  de  los 
intérpretes que  truppa rapida e  montata su certi cavallucci  (Ibidem) iban alrededor para captar los 
insultos para traducirlos rápidamente en el idioma del destinatario: “Khar-como Sus -excrementos de 
gusano- mushrik! Sozo! Mozo! Esclavo! Marrano! Hijo de puta! Zabalkan! Merde!” (RR I, 982).

116 Bradamante disfrazada  de  guerrero salva  a Rambaldo en  un duelo  contra  el  infiel  y  luego huye.  
Rambaldo  la  persigue  y  descubrirá,  sorprendiéndola  en  el  acto  de  orinar,  que  Bradamante  es  en 
realidad una mujer y, justo en ese momento, se enamora de ella (RR I, 990). 
En el connubio enamoramiento-pis, Calvino ha derribado el motivo del amor cortés: no de la cara de  
la mujer nace el amor, a través de sus ojos que iluminan el corazón, sino directamente de su desnudez.  
Y el  autor  va  más  allá:  Bradamante  no  es  la  dama  inalcanzable  de  los  provenzales,  sino  mujer 
conocida por  los paladines por haber concedido sus gracias a los generales y a los granjeros (RR I,  
991). 
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los caídos en la batalla para darles sepultura (RR I, 997).  Agilulfo tiene asco por los 

cuerpos de los cadáveres que le recuerdan lo efímera y defectuosa que es la existencia 

humana, él con su obsesión por la perfección. Pero reconoce que es gracias al cuerpo 

que el hombre es capaz de dar a todo lo que hace, un toque especial (RR I, 970). 

Por el contrario,  el razonamiento sobre la muerte de Gurdulù, parece ser de un 

filósofo del 700: el cuerpo muerto sólo es materia en un ciclo de producción continua 

que regula el mecanismo del mundo, de retorno mecánico a la materia en forma de otra 

materia (RR I, 998). 

En Rambaldo, su reflexión se basa en la vanidad del correr de la existencia hacia 

aquel estúpido fin (RR I, 998), pero es precisamente en la muerte, que parece hacer 

todas las cosas del mundo carentes e inútiles, donde encuentra el impulso vitalista para 

realizarse a sí mismo, debido a que:  Non ci sono altri giorni che questi nostri giorni  

[…] Che mi sia dato di non sprecarli, di non sprecare nulla di ciò che sono e di ciò che  

potrei essere (RR I, 998). Observamos aquí un eco de la filosofía existencial que influyó 

en el Calvino de la juventud: el término existencialista clave para él en aquellos años era  

el  de  la  muerte,  la  finitudine che  spinge  verso  l'attività,  i  doveri  sociali,  le  

responsabilità  (1943: L 125)117. La vida es, por tanto, algo que se logra, mestiere di  

vivere, en memoria de Cesare Pavese, a través del esfuerzo y el sufrimiento, pero, dice 

Rambaldo, aún así -  io amo, o morto, la mia ansia, non la tua pace – (RR I , 998). 

117 Los primeros textos escritos por Calvino (programas de radio, obras de teatro y cuentos) que datan de 
1941 hasta 1943, muestran una gran variedad de temas, especialmente en los apólogos, al tiempo que 
cierto interés por los temas clásicos del existencialismo: el absurdo, la vida vivida cómo un apostar, el 
valor incalculable de un gesto común
Tampoco hay que olvidarse,  advierte  Milanini (1991)  Introducción  en RR I, XLVIII,  que Calvino 
conocía “i testi filosofici pubblicati sotto la direzione di Antonio Banfi nella collezione mondadoriana 
“Idee  nuove”  e  come  Sarte  tentasse  -  in  quegli  anni  appunto  –  di  conciliare  marxismo  ed 
esistenzialismo, accreditando al secondo la capacità di ridonare al primo quella dimensione umanistica 
[…] per il suo essersi fossilizzato in dottrina ufficiale”.  
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Las  posiciones  de  Agilulfo,  Gurdulù  y  Ramabldo  son  las  tres  exactas  e 

inconciliables entre sí:  con estas Calvino hace  reflexionar  sobre la  relatividad y las 

contradicciones a las que se enfrenta el sujeto humano, ya que no hay convicciones 

válidas absolutas. 

Al  final  del  capítulo,  Rambaldo  se  encuentra  con  su  doble:  Torrismondo 

pesimista, desilusionado, decepcionado por la vida y por el mundo de los paladines (RR 

I, 1006). Cínico y nihilista, es el que llevará a un estado de crisis a Agilulfo, sosteniendo 

que su título de caballero no es válido: la virgen que salvó años atrás no era virgen en 

absoluto, porqué ella era su madre, Sofronia, hija del rey de Escocia (RR I, 1015)118. 

Como consecuencia de la revelación de Torrismondo, Agilulfo no tiene derecho 

al título de caballero porque salvó a una mujer noble, pero no virgen, de la violencia de 

dos ladrones. Torrismondo, en consecuencia, no es hijo de los Duques de Cornualles, 

sino un bastardo y no puede permanecer con los paladines de Carlomagno. 

Agilulfo sale de inmediato en busca de Sofronia, que se había convertido en 

monja después de que el niño hubiera sido adoptado por los Duques de Cornualles, para 

conocer la identidad de la persona que abusó de ella, puesto que él solo puede confirmar 

la fecha hasta la que podría considerarse como una virgen. Su armadura blanca  ora 

pendeva tutta in avanti e mai come in quel momento aveva dato a vedere d'esser vuota  

(RR I, 1017)  y apenas le salía la voz. También, parte Torrismondo para buscar a su 

padre que dice ser de la Sagrada Orden de los Caballeros del Santo Grial (RR I, 1018),  

118 El nombre de Torrismondo, ya iba caracterizado por tragedia porque se refiere a la tragedia de  
Torquato Tasso, Re Torrismondo (1573-1574), cuyo personaje es culpable de incesto de modo que en 
el nombre parece ya estar escrito el destino del personaje de Calvino.
La figura femenina de Sofronia aquí, en palabras del propio Calvino, representa un tipo de mujer y de 
amor en oposición a aquel de Bradamante: mientras ésta es la mujer apasionada que encarna el amor,  
como contraste, Sofronia es el amor como pace, nostalgia del sonno prenatale, la donna del cuore di  
Torrismondo (Calvino 1960a: 1217).
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que vistos en su conjunto, a diferencia de los caballeros individuales, no hicieron voto 

de  castidad  de  modo  que  el  joven puede  pedir  ser  reconocido  hijo  de  la  Orden  y 

mantener sus derechos militares (RR I, 1019). 

Parte Bradamante porque está enamorada de  Il Cavaliere (RR I, 1019); parte 

Rambaldo porque está enamorado de ella, pero quizá también por amor a sí mismo. 

Aquí Calvino se deja  llevar por una hermosa reflexión sobre el  amor esencialmente 

egótico: […] l'innamoramento di lei è pure innamoramento di sé, di sé innamorato di  

lei, é innamoramento di quel che potrebbero essere loro due insieme, e non sono (RR I, 

1020)119.

En el octavo capítulo, Suor Teodora habla directamente al libro: pone en escena 

el relleno de la página con el diseño del largo viaje de Agilulfo seguido de Gurdulù (RR 

I, 1022). La escritura, como un bosque de signos y símbolos, hace que en este libro la 

materialidad tipográfica de la historia se propague, así como sucedió en el final del  Il 

Barone rampante (1957) con la tinta que se convierte en ramas de los árboles. Aquí, 

para Francesca Serra (2006: 194) se llega a la metamorfosis de la escritura en el diseño 

que es el último recurso al cual llega Calvino, para que quede claro que la única manera 

119 El  sexto  capítulo  nos  proporcionará  un  retrato  psicológico  de  Bradamante  que  se  convirtió  en 
caballero por  necesidad de reglas morales y estrictas y se encontró, por el contrario, entre omaccioni  
que hacían la guerra con aproximación y negligencia (RR I, 1001). Al mismo tiempo, la elección de 
Bradamante es tal vez debida a una contradicción: la mujer que se convierte en caballero por amor del 
orden, cuando en realidad es la más desaliñada del campo y su tienda, sin la ayuda de las sirvientas, 
hubiera  sido  peggio d'un  canile (RR I,  1002).  En esta  doble naturaleza  está  la mujer  que quiere 
aparentar ser perfecta en su armadura, cuidadísima, con flecos de color flor vincapervinca che guai se  
ce n'era uno fuori posto  (RR I,  1002) y la mujer con fuertes apetitos amorosos, cariñosa, amante 
tierna y furiosa  (Ibid), capaz tanto de un gran abandono pasional como de no poder soportar a un  
hombre que pierde el control de sí mismo porque entonces  ella enseguida  se ne disamorava e si  
rimetteva in cerca di tempre più adamantine  (RR I, 1003). Pero, -¿a quién podría encontrar más?- 
pregunta  el  narrador  Calvino.  La  respuesta es  sencilla:  el  único  en este  mar  de  superficialidad  y 
negligencia que podría perfectamente satisfacerla sólo es un hombre que no hay, que no existe porque:  
"quando una s'è tolta la voglia di tutti gli uomini esistenti, l'unica voglia che le resta può essere solo 
quella d'un uomo che non c'è per nulla … “(RR I, 1005) comentan los otros soldados a un Rambaldo 
descorazonado que verá en Agilulfo un rival del amor. 
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de narrar, dice, es hacer ver y la escritura se convierte, según Guglielmi, en simulacro 

de la realidad (1987: 336). El mismo Calvino en una entrevista (1985: 375-6) declarará 

que ya con la trilogía I nostri antenati, el acto material de escribir venía en primer plano 

y que la página escrita asumió un papel importante120.

En los episodios que prosiguen (RR I, 1024), se inserta un momento importante 

para los propósitos de nuestra investigación: a los guardias que vigilan la muralla de la 

ciudad, a los que Il Cavaliere había confiado dos ladrones, que le preguntan quién es él 

que siempre llevaba cerrada la visera del casco, Agilulfo responde: - Il mio nome é al  

termine del viaggio - (RR I, 1024). Esto nos recuerda que la identidad de Il Cavaliere 

reside  en  su  nombre,  es  decir,  en  sus  títulos  que,  sin  embargo,  tienen  que  ser 

justificados, tienen que encontrar sustancia y no sólo una forma. 

Lo que pone en movimiento el viaje de Agilulfo es precisamente esta búsqueda 

de la justificación que debe darse a su identidad de caballero,  sin esta, no existe  ni 

siquiera  él.  Calvino  en  su  ensayo  sobre  la  identidad,  aunque  desde  perspectivas 

antropológicas y sociológicas, une ésta a la importancia del nombre:  il vero supporto 

all'identità è data dal nome (nome di lignaggio e nome individuale) definendo il posto e  

il ruolo sociale che l'individuo ha in ragione della sua situazione genealogica (Calvino 

120 Cfr.  Lucente Gregory L., (1985) Un'intervista con Italo Calvino, en Nuova Corrente XXXIV (1987) 
pp. 375-376.  Calvino dice:  “Anche all'interno del  Visconte dimezzato l'uso del narratore in prima 
persona la cui voce non è quella del protagonista  in quanto tale ma piuttosto d'un personaggio laterale  
o secondario che ha il ruolo di narratore – è stato un modo di inscrivere l'intera narrazione all'interno 
di  un altro  discorso.  Questo modo di  narrare  acquista  anche  maggiore  importanza  nel  Cavaliere  
inesistente.  Non  ricordo  più  oggi  con  precisione  cosa  leggevo  allora,  quali  letture  hanno 
accompagnato questa nuova ricerca, ma è ovvio che la critica europea, americana e indirettamente 
anche italiana degli anni '50 – e poi sempre più negli anni '60 – ha prestato un'attenzione via via 
maggiore agli strumenti espressivi.” 

Cfr. también Serra F., (2006), op. cit., p. 194. “Perciò il libro che ha un protagonista inesistente 
appare segnato dalla riflessione del libro stesso si di sé, da un'avanzata forma di straripamento della 
problematica dello scripturalisme come fu poi battezzata alla fine degli anni Sessanta in Francia.” 
Véase la carta a Michel David del 13 de diciembre de 1967 (L 969). Para Serra no es sólo el problema 
del escritor que no existe, como hemos visto en Il Visconte, sino del libro que no existe.
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1977a: SS II, 2826) y continúa: l'identità dell'individuo è definita soprattutto dal nome  

che gli  viene attribuito cioè dal  suo posto nella società  […]  (Calvino 1977a:  S II, 

2827).

El episodio del encuentro con Priscilla, una nueva Circe que hace estragos entre 

los  hombres  (RR  I,  1026),  muestra  las  características  típicas  de  las  novelas  de 

caballería: una chica pide a Agilulfo liberar a su señora de los osos que están sitiando su 

castillo (RR I, 1025). Agilulfo, como buen hidalgo que es, derrota a los osos y entra en 

el castillo. Aquí le espera Priscilla, dama deseosa que ya conoce su nombre y sabe quién 

era él y quién no era (RR I, 1027), es así descrita non era tanto alta, non tanto in carne,  

[...] dal  petto  non  vasto  ma  messo  ben  in  fuori,  certi  occhi  neri  che  guizzavano,  

insomma una donna che ha qualcosa da dire (RR I, 1027). El personaje desinhibido de 

Priscilla recuerda la desenvoltura y astucia que habíamos visto en Pamela en Il Visconte  

dimezzato y también a Viola de Il Barone rampante (RR I, 721-734). Y como ya ocurrió 

con Pamela, estos personajes femeninos responden a la inexperiencia y la inseguridad 

de los amantes masculinos. 

El caballero revela a Priscilla el propósito de su viaje: hallar, antes de que sea 

demasiado tarde, una virginidad de hace quince años atrás y el escritor, jugando con los 

tonos irónicos y paradójicos, hace que la respuesta de Priscilla sea que nunca ella había 

oído empresa de caballería que tuviese una meta tan difícil de alcanzar  (RR I, 1027). 

Todos los discursos de Agilulfo convierten la noche del amor en la noche del no-

amor: ante Priscilla, que desnuda intenta poseer el caballero, Agilulfo expone cuanta 

importancia para el goce de los sentidos tiene el pelo suelto (RR I, 1032) y se pasa 

entonces aproximadamente una hora  peinándole el pelo, acto este sin embargo, de alta 
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carga erótica, el de acariciar y manipular el cabello, un proceso de sibilina seducción  

aséptica  por  parte  de  Agilulfo  [...]  (Barrado 1999:  90-91)  que  al  mismo tiempo la 

complace en su narcisismo: -   Come sono ? Ella le pregunta –  Bellissima  - le dice él 

(RR I, 1034)121.

Así, Agilulfo se acuesta en la cama junto a la mujer desnuda con todas sus armas 

como si estuviera en una tumba porque la pasión amorosa no tiene un punto medio (RR 

I, 1033), se levanta para avivar la chimenea, salen fuera a contemplar la luz de la luna, 

regresan a la habitación y Agilulfo mueve la cama todo el tiempo para que siempre esté 

expuesta a la luz del sol naciente (RR I, 1034). Ahora ya amanece y por la ley de la  

poesía cortesana, Agilulfo deja a la dama y continúa su viaje (RR I, 1034). De esta 

noche de no amor Priscilla permanecerá extasiada:   Oh, bello, bello...  (RR I, 1034), 

responde a  las  damas que  le  preguntan  cómo le  había  ido  con el  Cavaliere.  En el 

contraste entre el Eros de Priscila y el Logos de Agilulfo, a través de la serie de falta de 

actos y respuestas inesperadas de Agilulfo a las provocaciones de Priscilla, predomina el  

componente  intelectual  del  juego  erótico,  así  destaca  Mari  Carmen  Barrado  que 

considera esta una casta escena erótica (Barrado 1999: 92). 

Para Vittorio Spinazzola, esta prueba de impotencia en la unión sexual revela la 

disolución de esa tenaz voluntad de existir de forma activa y victoriosa por parte de Il  

Cavaliere y, desde un punto de vista existencial, de Calvino. En esta parálisis de energía 
121 Las descripciones de escenas de sexo y amor en los textos de Calvino son a menudo marcados por el 

humor  que  surge  de  la  colisión  de  diferentes  códigos  semánticos  (cfr. Gabriele  T.,  (1994)  Italo  
Calvino: Eros and Language). Para Margareth Hagen (2002) La seduzione del cavaliere inesistente,  
la noche de amor entre Agilulfo y Priscila sugiere,  aunque se puede encontrar  un paralelo con el  
séptimo canto del Orlando furioso de Ariosto, más el erotismo del siglo XVIII, una época querida por 
Calvino, más que a aquel pasional y vivaz del Ariosto. Además, Hagen (2002: 883) ve en el episodio 
de Priscilla una alegoría de la escritura. Agilulfo es un experto de amor, pero no sabe practicarlo, el 
amor se representa aquí como energía hacia un cumplimiento imposible,  así  como la escritura es 
tensión y deseo hacia la realidad. Al final de la seducción, la perfección de Agilulfo sugiere la muerte. 
La historia de Priscila se convierte en alegoría de la propia escritura como constante ausencia de  
sentido, una ausencia que se convierte en el motor y  tensión de la escritura. 
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vital,  il  dinamismo di Eros trasloca nell'inerzia di Thanatos (Spinazzola 1987: 522). 

Agilulfo, de hecho, yace en la cama junto a Priscila como en una tumba (RR I, 1033). 

En  el  noveno  capítulo,  Suor  Teodora decide,  antes  de  abandonar  la  escena 

momentáneamente, hacer llegar a Agilulfo al monasterio donde se retiró hace quince 

años Sofronia. (RR I, 1038). Aquí Il Cavaliere conoce por un viejo mendigo el saqueo 

del  convento  y  el  rapto  de  monjas  por  piratas  moros  (RR  I,  1038)  y  tiene  la 

confirmación de las buenas costumbres mantenidas por Suor Palmira, es decir Sofronia, 

hija del rey de Escocia, que era la más piadosa y casta en todo el obispado (RR I, 1039). 

En este punto,  Suor Teodora hace salir a Agilulfo hacia Marruecos y da cuerpo a esta 

aventura de la escritura a través de dibujos realizados en un papel transformado en un 

mapa euro-africano que permite a su imaginación cruzar el mar que separa Europa de 

Marruecos (RR I, 1039). 

El τόπος – topos-  del viaje, está vinculado en literatura con el del hundimiento y 

he aquí que la nave de Agilulfo se encuentra con una gran ballena en la que el buque, 

por supuesto, saldrá perdiendo. Después de varias aventuras  Il Cavaliere  llegará a las 

costas de Marruecos y podrá presentarse ante Sofronia (RR I, 1041)122. 

La  mujer  es  secuestrada  por  los  moros  y  puesta  en  salvo  y  rescatada por 

Agilulfo,  tras otro naufragio en la  costa  de  Bretaña.  Sofronia espera  en una cueva, 

mientras que Agilulfo y Gurdulù van al campamento de Carlomagno (RR I, 1043), así 

ella se encontrará en la ruta tomada por Torrismondo (RR I, 1043). 

122 El episodio que seguirá, insinúa la sospecha de que Sofronia vive a la espera de poder finalmente 
disfrutar de una relación de amor. Ella vive esta espera en el aburrimiento del gineceo, peor que el del  
convento (RR I, 1042). En el diálogo con Agilulfo, que se le presentó como regalo de una armadura,  
Sofronia hace hincapié en su deseo suprimido debido ya a la primera intervención del Cavaliere -Siete  
voi che arrivaste nel momento giusto, anni fa, per impedire che un brigante abusasse di me  …. (RR I, 
1042), a través de estas pausas de suspensión del discurso, muy significativas, y aquel - Già.... Sempre  
voi, siete …. (RR I, 1042) deja espacio para suponer que hubiera preferido un destino completamente 
diferente al de volver a reunirse con Il Cavaliere.
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Mientras tanto, en el  capítulo diez,  Torrismondo había salido en busca de su 

padre común, los caballeros del Santo Grial (RR I, 1044). Pero aquella de Torrismondo 

era realmente la búsqueda de los caballeros piadosos, se pregunta Calvino, o tal vez, 

¿perseguía  el  recuerdo de su infancia en los páramos de Escocia? (RR I, 1044).  Su 

recorrido es un viaje hacia la infancia, en busca de su verdadera identidad, no hacia un 

improbable padre común, sino hacia una madre que es el objeto del deseo y el placer.  

Para  Francesca  Serra  (2006:192)  se  está  llevando  a  cabo  la  regresión  edípica  del 

nihilista Torrismondo que se confirmará al final del capítulo. 

Torrismondo llega a la remota tierra de Curvaldia y aquí consigue encontrar a los  

caballeros de la Orden (RR I, 1945). Los de Curvaldia y los caballeros de la Orden 

forman parte del coro, la conciencia colectiva, tal como habían sido los leprosos y los 

hugonotes en Il Visconte dimezzato. Para unirse a la Orden, Torrismondo debe cumplir 

con sus prácticas de purificación a través del ascetismo, en la cual pierden la conciencia 

de sí y entran en éxtasis (RR I, 1047). La alienación de los Caballeros de la Orden es la 

misma forma de alienación de si mismo y de identificación con el mundo de Gurdulù 

con una  diferencia:  en  Gurdulù es  una  manera  de  existir  sin  alternativa,  como una 

enfermedad de la mente, en los caballeros del Grial, en cambio, esta locura coincide con 

una elección racional, es decir, ideológica, por una adhesión fanática a un punto de vista 

del mundo sectorial y perjudicial, así como dominante y violento. La interpretación, sin 

embargo,  en  clave  política  alegórica  que  se  había  hecho por  algunos críticos  de  la 

época: los caballeros del Santo Grial representaban a los comunistas y Agilulfo a un 

funcionario del partido, fue rechazada enérgicamente por Calvino123.

123 Cfr. la carta de Calvino a "Mondo nuovo" el 21 de marzo de 1960 (L 642-644). Esta carta fue dirigida 
al semanal político de la izquierda del PSI “Mondo Nuovo”, que la publicó en su edición del 3 de abril 
de 1960 bajo el título  Una lettera di Calvino.  En ésta Calvino se quejaba de que sus colegas de la 
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Torrismondo  pronto  se  quedará  decepcionado:  además  de  estos  métodos  de 

alienación que le molestaban profundamente (RR I, 1049), descubre que los caballeros 

que viven sublimando las pasiones carnales son en realidad violadores de niñas y acosan 

a los trabajadores campesinos. En los caballeros, el amor hacia el universo se traduce en 

tremenda rabia que les lleva  a infilzare amorosamente i nemici (RR I, 1048), lo que 

expresa el juicio del autor contra el fanatismo de todo tipo124. La fe en la ideología y en 

las  santas  causas  mueve  a  los  hombres  como  marionetas  mecánicas:  después  de 

haberles vaciado de toda capacidad humana y racional, es capaz de llevar a los hombres 

a  cometer  cualquiera  acción  aberrante.  Cuando  los  Curvaldi  se  rebelan  contra  los 

caballeros, Torrismondo va a luchar al lado de los oprimidos y les ayudará a ganar (RR 

I, 1052) 

En la última frase del capítulo, Calvino nos sitúa ante una primera conciencia de 

de identidad política:  Neanche noi sapevamo nulla, neppure d'essere persone umane,  

prima di questa battaglia ….E adesso ci par di potere... di volere... di dover far tutto....  

Anche se è dura - (RR I, 1052), dicen los Curvaldi a Torrismondo. Es el indicio de lo 

largo y difícil que es el camino que conduce a la liberación porque, a veces, la tiranía 

toma la apariencia de libertad con el consentimiento tácito de los oprimidos. 

editorial no le habían dicho nada acerca de un artículo publicado en “Mondo Nuovo” el 31 de enero, 
en el que Il cavaliere inesistente venía interpretado arbitrariamente por Walter Pedullà, como alegoría 
anticomunista. Calvino dice en esta carta: “Pedullà scrive: I cavalieri del San Gral sono una grottesca 
allegoria dei comunisti”. Grottesco, anzi, completamente assurda, è l'interpretazione di Pedullà. Come 
possono entrarci in quel punto, in quel contesto, i comunisti? In quel punto […] io avevo bisogno di  
esemplificare un particolare tipo di rapporto: quello mistico, di comunione col tutto: e lo spiego, fin  
troppo chiaramente, magari, ed enuncio la mia posizione contro questo atteggiamento, ed è uno dei 
capitoli del libro cui tengo di più da un punto di vista “ideologico”. Pedullà invece ci vede i comunisti  
e l'Ungheria. Ma qui siamo proprio sul piano dell'ossessione!” (pp. 643-44).

124 Milanini, C. (1987), p. 69-70. “I Nostri Antenati danno larga testimonianza della diffidenza di Calvino 
nei confronti delle sante cause e insieme della sua ripugnanza verso gli atteggiamenti rinunciatari. Un  
orizzonte di preoccupazioni politiche […] è sempre riconoscibile nel testo. […] proprio a un popolo 
che ha saputo liberarsi dell'oppressione è affidato il compito di farsi portavoce del messaggio decisivo:  
anche ad essere s'impara” (RR I, 1062).
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Torrismodo vuelve a su deambular, habiendo perdido su objeto y su ideal, ahora 

ya no sabe quién es y lo que quiere (RR I, 1052), hasta que llega a una cueva en una 

playa  en  Bretaña,  y  se  encuentra  con  una  mujer  dormida,  Sofronia.  Y,  por  último, 

Torrismondo conocerá lo que puede llenar su deseo y colmar la ansiedad de un buscar 

sin  finalidad  (RR  I,  1053).  El  amor  correspondido  por  Sofronia  conduce  al 

malentendido  del  incesto  en  el  capítulo  once,  que  es  el  epílogo  de  la  historia  de 

Torrismondo  y  Sofronia,  Agilulfo  y  Gurdulù.  Agilulfo,  una  vez  en  la  cueva  con 

Carlomagno para verificar la virginidad de Sofronia con la ayuda de una vieja partera 

(RR I,  1054), después de haberles reconocido y haber  gritado sus nombres,  ya que 

ambos se encontraban fundidos en un abrazo, se aleja al tener la confirmación de la no 

virginidad de Sofronia, y por lo tanto de su inexistencia al no tener ya un nombre - Non 

ho più un nome! - e s'addentra nel bosco (RR I, 1055).

Sofronia  dice que Torrismondo es su hermanastro (RR I, 1055), el hijo de la 

misma madre. Ella es la hija de la madre que tienen en común y de los caballeros del 

Grial, y ha vivido en el bosque criando a su hermanastro, después de lo cual, la reina 

madre les ha abandonado aduciendo como excusa ante el  Rey que su hija se había 

escapado para dar a luz a un bastardo. Pero Torrismondo se pregunta cómo es posible 

que Sofronia sea su madre si hasta hace poco era virgen y ni siquiera es su hermana: 

Torrismondo no es en realidad el hijo de la reina de Escocia, sino del Rey y una mujer, 

esposa de un hombre de la corte que el Rey había hecho adoptar por su esposa, la reina,  

la madre de Torrismondo. Así que la madre de Torrismondo, es en realidad la madrastra 

de Sofronia y el único vínculo que les une, es el amoroso (RR I, 1056). 

Rambaldo ahora toma la blanca armadura de Agilulfo, después de que este se 
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hubiera disuelto por el deshonor: quel qual cosa che era chiamato Agilulfo e che adesso  

è dissolto come una goccia nel mare (RR I, 1057) y se la enfunda para ir a luchar. Esta 

armadura se llena entonces de abolladuras, salpicaduras de sangre de los enemigos y de 

arañazos (RR I, 1058), ya no es la cándida armadura de  Il Cavaliere:  el tema de la 

virginidad se translada de Sofronia a la blanca y cándida armadura blanca.

Después de la batalla real, la metafórica de Rambaldo con Bradamante debido al 

equivoco de la armadura blanca, los dos corren el  uno hacia el otro, luego la mujer 

desmonta del caballo y se deja seguir para asegurarse de que es deseada. Rambaldo, que 

no pudo en esta persecución descubrir su identidad, por último afirma su conciencia de 

hombre  maduro,  con  una  declaración  existencial  -  Ma anch'io  quello  che  voglio  è  

soltanto l'essere uno che sa quello che vuole!  (RR I, 1058) – Esta afirmación de la 

voluntad de existir, condensa una sabiduría tan evidente como difícil de lograr, debida a 

que saber lo que se quiere, requiere el socrático "conócete a ti mismo". La falta de esta 

toma de conciencia coincide con la alienación o con alguna enfermedad, ya que el punto 

de partida en la historia de Calvino es que sólo existe el que sabe que quiere existir. Il 

Cavaliere existe porque a pesar de ser inexistente era sin embargo una concentración de 

voluntad de ser, como se nos presenta en el cuarto capítulo: 

Poteva pure darsi allora che in un punto questa volontà e coscienza di sé, così diluita si  
condensasse,  facesse  grumo,  […]  s'imbattesse  in  un  nome  e  in  un  casato,  […]  in 
un'armatura vuota (RR I, 979).

A partir de este modelo de perfección irreal, Rambaldo encuentra la oportunidad 

de  afirmarse y de creer en sí mismo, de luchar y ganar tanto al enemigo como a su 

Bradamante. Rambaldo, encerrado en la blanca armadura, es acogido  entre los brazos 

de la mujer que con los ojos cerrados espera realizar el sueño imposible: ser poseída por 
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el inexistente (RR I, 1059). La heroína frente a la verdadera identidad de su amante, 

reacciona al engaño y después de golpearlo huye a caballo (RR I, 1060).

 El dolor de amor en la literatura siempre lleva a encontrar correspondencias con 

la muerte: Rambaldo con un compromiso aún mas fuerte, guerrea teniendo siempre en 

sus labios el nombre de la mujer que amaba - Bradamante! grida, ma sempre invano -  

(RR I, 1060). 

Incluso Gurdulù que, buscando a su dueño por todas partes, hasta en la boca de 

un frasco  (RR I, 1060) encuentra por el camino a Torrismondo que se dirige con su 

esposa, Sofronia hacia Curvaldia, donde fue nombrado Conde por el emperador (RR I, 

1061) y que le exige dar cuentas de lo que hace, este responde en forma de un silogismo 

lógico:  Il mio padrone è uno che non c'è; quindi può non esserci tanto in un fiasco  

quanto in  un'armatura  (Ibid.). Torrismondo nombra  a  Gurdulù como su escudero y 

salen los tres para el país de Curvaldia donde entretanto todo ha cambiado: en lugar de 

las aldeas encuentra ciudades con palacios de piedra, molinos y canales. Torrismondo 

intenta hacer que acepten el título de Conde de Curvaldia querído por Carlomagno, pero 

la lógica de la revolución burguesa ya se ha impuesto como nuevo sistema de poder. 

De hecho la respuesta de Curvaldia expresa en síntesis los fundamentos de las 

teorías liberales: han echado a los caballeros del Grial porque - abbiamo visto che si può 

vivere bene senza dover nulla né a cavalieri  né a conti -  (RR I,  1061),  o sea,  esta 

declaración marca el final de la nobleza parasitaria. Le piden que se quede, pero con la 

condición de que todos sean iguales (RR I, 1062). 

La  última  ironía  de  Calvino  de  tono  existencialista  se  refiere  a  Gurdulù. 

Torrismondo pregunta a los Curvaldi si tiene que considerar igual a sí mismo también a 
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Gurdulù, que ni siquiera sabe si existe. Y el remate: Imparerà anche lui ... […] Anche 

ad essere s'impara … (RR I, 1062) refleja la historia paradójica del hombre que sabía 

existir y existía sólo en virtud de una voluntad infinita de existir125. 

En el último capítulo, Suor Teodora resulta ser Bradamante (RR I, 1064): las dos 

identidades, Suor Teodora/Bradamante, se alternan así como se alternan la vida y la 

escritura, el amor y la guerra y el aislamiento de clausura. El caballo que se acerca al 

convento es el de Rambaldo y los dos huyen juntos hacia un futuro impredecible: 

Quali nuovi stendardi mi levi incontro dai pennoni delle torri non ancora fondate? Quali 
fumi di devastazioni dei castelli e dai giardini che amavo? Quali impreviste età dell'oro 
prepari, tu malpadroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da 
conquistare, futuro …. (RR I, 1064).

La  historia  concluye  en  el  momento  en  que  el  argumento  se  dirige hacia  el 

mundo real, hasta el punto en el que se funde con la situación narrativa. El discurso se 

centra ahora en la escritura. La reflexión sobre la escritura se convierte en una reflexión 

sobre la literatura: Calvino expone el problema de encontrar una nueva escritura, una 

nueva literatura y la idea de escritura como imitación de la realidad, se opone a una 

escritura como señal (forma/simulacro), que no pretende establecer en una imagen la 

verdad.

En  la  relación  metafórica  escritura/monasterio  y  vida/mundo,  es  decir,  en  la 

relación entre la escritura y el mundo, es el mundo el que refleja la historia y ya no es la 

historia la que refleja al mundo como en las poéticas realistas y naturalistas. 

125 A existir, a tener conciencia de sí mismo, es decir, de conocerse a sí mismo, se aprende a lo largo de  
toda la vida, siempre y cuando encontremos la voluntad infinita para enfrentarnos a la vida,  para  
negociar  con  ella  de  continuo.  El  único  medio  infalible  de  la  certeza  de  nuestra  existencia,  es,  
paradójicamente,  la  idea  de  la  no existencia,  es  decir,  de  la  muerte,  que  es  el  derrocamiento  del 
pensamiento  cartesiano.  Mientras  que  el  filósofo  del  '600  afirmaba  que  de  nuestra  existencia  no 
podemos dudar ya que la herramienta infalible es la conciencia de que somos seres pensantes, cogito 
ergo  sum,  ahora  es  el  pensamiento  de  la  no  existencia,  de  la  muerte,  que  nos  asegura  nuestra 
existencia, que hace eco a aquel Sein und Zeit, (1927) de Heidegger. 
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Esta narración es la más meta-narrativa de su autor, reflexiona sobre la propia 

novela: la armadura blanca y vacía que está de pie por la voluntad, es la imagen de la 

novela que sin contenedor, es decir, sin forma, no existe. La desaparición en “carne y 

hueso” del personaje es la desaparición de la verdadera novela realista de los años 50, 

después de la cual, no queda sino escribir una novela que de forma realista no hay, no 

existe (Serra 2006: 193). 

Podemos finalizar diciendo que en juego en esta novela hay varias identidades: 

la de Agilulfo, que no existe por defecto; la de Gurdulù, que existe por exceso; la de 

Rambaldo que quisiera ser,  estar en el  medio en la  medida correcta donde existe el 

mundo y los seres humanos son distintos de las cosas y no tutto è zuppa (RR I, 996). 

Por último, como ya hemos visto, es la identidad de la propia novela la que no 

existe.

1.4 EDICIONES Y EL ÉXITO

Il Cavaliere inesistente fue publicado por primera vez en la colección Coralli de 

la editorial Einaudi (no. 108) con una tirada de 10.000 ejemplares el 30 de noviembre de 

1959. Antes  de  los  años  setenta  tendrá  diez  ediciones  y una  tirada  total  de  47.000 

ejemplares. En la serie Nuovi Coralli de Einaudi (no. 41) fue reimpreso en 1972 en otras 

doce ediciones, por un total de 138.000 copias. El libro I nostri antenati se publicó en la 

serie  Supercoralli,  siempre en Einaudi, en junio de 1960. En esta ediciòn,  la novela 
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ocupaba el primer lugar, seguido por Il Visconte e Il Barone. El orden final (Visconte,  

Barone,  Cavaliere)  se  introducirá  en  la  octava  edición  de  Supercoralli,  fechada  en 

diciembre de 1967. 

Para la editorial Garzanti, se publicará en un solo volumen en 1985 en edición 

de  bolsillo  Gli  Elefanti, como  trilogía  en  Narratori  moderni  siempre  en  1985  y 

finalmente en 1986 en Letture per la scuola media, editado por Claudio Milanini. 

En la casa del escritor, se conserva mucho material manuscrito. Una redacción 

completa, aunque provisional, se numera: pp. 192 y fecha: de marzo a septiembre de 

1959. Una segunda copia, más ordenada, se detiene en p. 93. 

Excepto la habitual reducción de la fecha en la parte inferior del libro a la sola 

indicación del año, en las otras ediciones, no hubo variaciones notables: Aspramonte,  el 

lugar  de  una  batalla  evocada  por  Orlando  en  el  capítulo  VII  (RR I,  1012)  aparece 

corregido  como  Aspromonte ya  en  el  volumen  de  1960,  junto  con  algunos  errores 

tipográficos. Y más, un inadecuado pretérito perfecto,  ajustado sólo en las ediciones 

Garzanti con un pretérito imperfecto:  sotto il fiancale e il guardareni  spuntavano le  

gambe in brache e calze (RR I, 968), mientras que en las ediciones Einaudi Coralli de 

1959,  en  Nuovi  Coralli  e I  nostri antenati  de 1978 se  lee:  sotto  il  fiancale  e  il  

guardareni spuntarono le gambe in brache e calze.
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2. LA IDENTIDAD EN IL CAVALIERE INESISTENTE

La trama gira en torno a los conceptos de existencia e inexistencia, esta última 

con el significado de la nada -  il nulla -  dice el mismo Calvino, se ubica en un contexto 

histórico muy concreto, el de su tiempo: In un'epoca in cui tanta parte di ciò che esiste  

non esiste, i temi del nulla e dell'inesistenza diventano temi fondamentali e impongono  

opere e immagini ed enunciazioni […] (1963: L 749). De hecho, la edad media de los 

paladines  de  Francia  en  el  que  los  eventos  tienen  lugar  coincide  con  la  edad 

contemporánea de los últimos años de la década de los cincuenta, cuando parecía que 

una nueva era se abría para Italia, aunque de grandes contradicciones, una época en que, 

non era raro imbattersi in nomi e pensieri e forme e istituzioni cui non corrispondeva  

nulla d'esistente e dove  anche un uomo che c'è rischiava di scomparire, figuriamoci  

uno che non c'è (RR I, 979).

Pero  Calvino  se  oponía  firmemente  a  una  interpretación  de  este  cuento  en 

términos políticos:  [...] non di  politica,  come dicono che  hanno scritto  molti  critici  

cretini; alla politica non ho mai pensato, direttamente  (L 641), y de nuevo  insiste en 

que la verdadera palabra temática de la historia es la palabra nulla porque: il tema del  

racconto - il personaggio del Cavaliere - è un uomo fatto di nulla, un uomo del nulla 

[…] (1965: L 861)126.
126 En varias  cartas,  Calvino habla  de  la  historia  en  términos  de  reflexión  sobre  la  existencia,  entre 

existencia y conciencia, y de  Il Cavaliere como “trasfigurazione in chiave lirica di interpretazioni e 
concetti  che  ricorrono  continuamente  oggi  nella  ricerca  filosofica,  antropologica,  sociologica, 
storica;” (1960: L 643); la naturaleza más compleja de esta historia de la Trilogía está dada por la 
imposibilidad de hacer una adaptación para los niños: “Per adattare Il barone rampante per ragazzi, 
dice Calvino nel 1964, bastarono pochi tagli. Fare altrettanto per Il cavaliere inesistente vorrebbe dire 
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A pesar de que haya un carácter ideológico y moral, así como estilístico, en la 

base de la inexistencia de Il Cavaliere,  declarado por Calvino - el tema de la nada del 

personaje  Agilulfo,  como  hemos  visto,  sirve  al  escritor  para  tomar  literalmente  la 

expresión metafórica essere vuoti dentro, de seguro efecto narrativo como alegoría de la 

inconsistencia humana que ya no se relaciona con el mundo -  sin embargo, es posible 

hallar una problemática existencialista del hombre calviniano, donde el literato declara 

que el libro donde más explícita aparece esta problemática es realmente  Il Cavaliere  

inesistente (1976: L 1303).

El existencialismo, que había sido la primera formación filosófica de Calvino en 

los años de su juventud entre 1942 y 1943, sobre todo con la lectura de Karl Jaspers y 

Nicola Abbagnano y posteriormente de Sartre, no solo reflejaba la necesidad de Calvino 

de tener una visión de la  vida cruda, spietata,  senza balle  (1943: L 108),  sino que 

también constituía para él un patrimonio de valores morales, sin los que no puede existir 

una sociedad civil127. El término existencialista, clave para él en aquellos años, era el de 

la muerte, la  finitudine que  spinge verso l'attività, i  doveri sociali,  le responsabilità  

(Calvino 1943: L 125). Es más, Calvino hablaba en 1947 en términos existencialistas 

sartrianos acerca de la responsabilidad del hombre antes de la historia, de la moral del 

compromiso, de la libertad en la responsabilidad en una carta a Elio Vittorini el 12 de 

diciembre (L 209). Cabe señalar que el existencialismo era un rasgo común en buena 

invece riscriverlo in larga parte” (1966: L 821). En 1984 (L 1520) Calvino insistió en que Il cavaliere  
inesistente no es un libro para niños y, por lo tanto, no susceptible a una reducción de la historia a tal  
efecto.

127 Milanini, C. (2000), Introduzione, en Italo Calvino, Lettere. 1940-1985, p. XVII. 
Cfr. también la carta de Calvino a Eugenio Scalfari del 7 de marzo de 1943 (L 123). "ho voluto 

approfondirmi sull'argomento (l'esistenzialismo,  NdR) e mi sono digerito i due libri di Jaspers e di 
Abbagnano […] assai interessanti, specie il primo”.

Cfr. Milanini, C. (1995),  L' utopía discontinua,  p. 36, nota 7.  Calvino había podido seguir el 
debate sobre el existencialismo ya a partir de 1942 en la serie Mondadori de "Idee nuove", publicado 
bajo la  dirección de Antonio Banfi.  De Sartre,  Calvino había examinado brevemente  Il  muro en 
“l'Unità” (edición piamontesa) el 12 de enero de 1947. 
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parte  de  la  literatura  neorrealista  y  se  encuentra  en  algunos escritores  y  artistas  de 

aquellos años. Algunas palabras clave que recuerdan las categorías del existencialismo 

son: impegno, uscire dalla solitudine, vincere la paura, ritorno all'uomo, temas estos ya 

presentes en el Calvino de Il sentiero dei nidi di ragno128. 

En los años '50, sin embargo, el clima cultural y filosófico estaba cambiando y el 

propio literato empezaba a distanciarse de este movimiento filosófico129. En una carta de 

1976, Calvino al comentar el ensayo que Sandro Briosi le había enviado para revisarlo, 

donde hacía una lectura en clave existencialista de su obra hasta ese momento 130, declara 

que el existencialismo estaba desde hace años lejos de su horizonte consciente pero que 

sin duda continuaba siendo un fondale sommerso, sedimentato negli anni cruciali della  

mia formazione (1976: L 1303)131. A pesar de que Calvino se  distancie de las posiciones 

más  propiamente  existencialista  admite,  sin  embargo,  que  es  justo  en  Il Cavaliere  

inesistente donde este problema se refleja. 

Más que  L'Être et  le  néant  (1943) de Sartre,  en lo  que se refleja la  falta  de 

sentido de la vida debida a la absoluta extrañeza que existe entre el hombre y el mundo, 

es  la  acción  moral  de  L'  existentialisme  est  un  humanisme  (1946),  que  en  nuestra 

128 Cfr. Milanini, C. (1995) p. 25. Los temas presentados en el libro de Sarte, El existentialisme est un  
humanisme (1946), en el que el filósofo trata de conciliar marxismo y existencialismo, eran temas 
comunes en gran parte de la literatura del neorrealismo. 

129 Cfr. carta a Mauro Motta en julio de 1950 (en L 279-285). Calvino criticaba la postura de aquellos 
autores que se habían construido un paraíso metafísico o terrenal como verdadera patria del hombre. 
Entre  los  paradisiaci,  indicaba  a  los  surrealistas,  los  psicoanalistas  y  los  ermetici y,  como  una 
subespecie de los  paradisiaci, a los  infernali  que tienen las mismas preocupaciones de un absoluto 
humano que lograr. “Gli esistenzialisti francesi invece – dice Calvino – l'inferno sono più propensi a 
bamboleggiarlo,  a  coltivarselo:  l'inferno  gelatinoso  e  peloso  dell'esistere  di  Sartre;  l'inferno 
freddamente insensato ma con annessi spiaggia e ombrelloni di Camus.”, p. 282.

130 El ensayo que Briosi había enviado a Calvino, será publicado bajo el título La differenza, l'identità,  
l'inizio (Saggio sull'ultimo Calvino) en  1977.

131 Calvino en la  misma carta dice que la presencia de la nada (Nulla) es el punto que más le acerca al 
existencialismo de Sartre, pero que también le separa debido a que no están presentes en él los temas 
de la angustia ni de la libertad, porque en la subjetividad de la libertad siempre irá creyendo cada vez 
menos. 
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opinión constituye el problema existencialista en Il Cavaliere: si el hombre es nada, una 

existencia no preconcebida, es solo a través del enfrentamiento con la dureza y el no 

sentido de las cosas, que se puede ser hombres. Agilulfo hombre de la nada, puede dar 

sustancia a su infinita voluntad y obstinación de existir a través de su enfrentamiento 

con el mundo. Rambaldo es el héroe de la novela, ya que es el hombre que se hace a sí 

mismo, que actúa para existir. El hombre es siempre responsable de lo que es: no hay 

acción, incluso la más insignificante, que no se dirija a los demás132. 

El contenido del existencialismo de Sartre es la creación de valores universales a partir 

de las diversas situaciones históricas en las que uno se encuentra. 

Desde este punto de vista del hombre sartriano, se deduce que el hombre puede 

hacerse  por  él  mismo,  puede ser  cualquier  cosa,  ya que no hay esencias,  valores  o 

normas que guíen su evolución, pero tampoco hay un límite de este hacerse. La libertad 

para Sartre es la condena a ser libre y en esto radica la angustia, porque es en la angustia 

donde el hombre toma conciencia de su ser libre, aunque esta forma de libertad y de 

angustia no están presentes en Il Cavaliere inesistente de Calvino. Sustancialmente, el 

existencialismo de Sartre era la teoría de la acción y de la historia que, como hemos 

visto, estaba perdiendo apoyo en el escritor al final de los años 50, cuando  comienza a 

perder la fe en que el hombre puede dirigir el orden de las cosas, como la disolución 

final de Agilulfo sugiere, aunque se mantiene optimista en que aún se pueda cabalgar 

hacia un futuro impredecible, para bien o para mal, como la escena final de Bradamante 

y Rambaldo, revela (RR I, 1064). 

Más reflexiones sobre la identidad como un existir, conectan Il Cavaliere con la 

132 Piénsese en los primeros escritos de la juventud de Calvino, especialmente en las fábulas en las que se 
explican temas existencialistas: en el cuento juvenil Importanza di ognuno (RR III, 786-793), donde 
incluso una paletada de tierra cogida de cierta manera, puede cambiar la historia del mundo. 

120



filosofía de Heidegger, para el cual al decir  yo se expresa el ser como existencia en el 

mundo (1927: 13). Así el yo siempre es existir en el mundo o forma de ser en el mundo. 

Al  igual  que  Heidegger  (1927),  para  Jaspers  (1932)  la  característica  más 

destacada y característica de la existencia es que esta es existencia en el mundo, es 

decir,  que  siempre  está  ligada  a  una  situación  que  la  define  y  la  caracteriza 

específicamente. Por lo tanto, la existencia es la búsqueda del ser y la primera forma de 

esta  búsqueda es  considerarse  a  sí  mismo como un ser  que existe. Para  Jaspers,  el 

hombre es lo que elige ser, aunque esta posibilidad está limitada por el contexto del 

individuo en la Historia, una situación contextualmente determinada y peculiar por la 

que  la  única  manera  de  ser  él  mismo,  la  única  opción  auténtica,  es  aceptar 

incondicionalmente  la  situación  a  la  que  se  pertenece.  Vemos  cómo en  Jaspers,  la 

libertad humana sin límites de Sartre  encuentra obstáculo, por otro lado, en la situación 

en la que el hombre se encuentra. Esto nos lleva más cerca de Calvino: la verdadera 

existencia humana radica en la aceptación, de hecho, del proprio dato naturale e storico  

[...]  della  propria  scelta  volontaria,  in  un  auto  costruzione,  in  un  approfondimento  

ostinato di ciò che si è (Calvino 1960a: RR I, 1212). 

En Il Cavaliere se aprende a ser (RR I, 1062) a través del encuentro y el choque 

con el mundo, a través de la situación en que uno se encuentra, no hay verdad interior 

en el hombre que esté libre de la relación de él consigo mismo y con los demás, de su  

situación. 

Todos los protagonistas del texto de Calvino están animados por el  deseo de 

existir buscando lo que son: Agilulfo busca la justificación de sus nombres que son la 
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base de su identidad como caballero; Rambaldo busca una propia manera de estar en el 

mundo a través de la acción; Torrismondo a sí mismo a través de la búsqueda de sus 

orígenes;  Bradamante  un  amor  imposible  que  satisfaga  su  ego,  que  aspira  a  la 

perfección. 

La existencia como un tendere verso para encontrar la confirmación de su existir 

en el mundo, toma la forma de la inquietud  presente en todo  Il Cavaliere inesistente, 

desde  Agilulfo  hasta  Rambaldo,  desde  Torrismondo  hasta  Bradamante  y  se  debe, 

además, a aspectos de la interioridad humana, a una tensión vitalista de la existencia del 

hombre en Calvino. En el hombre, especialmente del primer Calvino, surge dentro de su 

psique una presencia irracional, biológica y natural, que vive al lado de la otra racional. 

El componente irracional, animado por el inconsciente y los instintos, constituye 

aquel febril actuar del yo, en el centro de la identidad, que busca afirmarse en el mundo 

para dejar su huella, por su necesidad de control sobre las cosas: Rambaldo, emblema 

del hombre para Calvino, se pregunta a si mismo: - Avrò la conferma d'essere un uomo? 

Di marcare un'orma camminando sulla terra? - (RR I, 991). Pero la señal, en el caso de 

una relación aún no madura con el  mundo,  en un deseo frustrado de omnipotencia, 

puede también tomar la forma de cicatriz: los gestos de agresión inesperada de Agilulfo 

contra los murciélagos, muestran el vano intento de afirmar su existencia en  presencia 

de esos animales nocturnos, que a pesar de estar a mitad entre la rata y el ave, eran algo 

tangible y seguro: Una rabbia indeterminata, che gli era cresciuta dentro, esplose tutt'a  

un tratto: trasse la spada dal fodero, l'afferrò a due mani, l'avventò in aria con tutte le  

forze contro ogni pipistrello (RR I, 963)133.

133 Cfr. Falcetto B., (1987), La tensione dell'esistenza. Vitalismo e razionalità in C. dal “Sentiero” allo  
“Scrutatore”, pp. 43-44.  El anormal deseo de afirmación y de control del mundo, tal como lo vemos 
incluso en el Gramo de Il Visconte dimezzato (1952) y en Battista de Il barone rampante (1957), se 
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Agilulfo encarna el conflicto interior del hombre que vive una excesiva tensión 

de afirmación de sí mismo destinada a una ineficacia conclusiva:  mulinava colpi su  

colpi; oramai non cercava nemmeno più di colpire i pipistrelli (RR I, 963)  (RR I, 963). 

En todos sus gestos perfectos hay un empeño y un esfuerzo constante, pero justo debido 

a que su vida es un excesivo esfuerzo de la voluntad sin un equilibrio interno, Agilulfo 

se ve abocado a la derrota final. El equilibrio de impulsos e instintos elementales, que 

son la base del empuje vitalista de la existencia del hombre para actuar en la historia, 

lleva  a  una  relación  serena  y  madura con  la  realidad.  Sin  este  equilibrio,  Calvino 

recuerda  que  el  hombre  está o  se  ve  destinado  al  fracaso.  Agilulfo  se  disolverá 

desechando su blanca armadura, pasando el testigo a Rambaldo (RR I, 1056-1057). 

Pero  Agilulfo  falla  porque  es  pura  voluntad  y  no  aprecia  los  muros  de su 

alrededor, ya que no entiende el mundo cómo está conformado. En una entrevista  de 

1979 (2012: 321), el escritor afirmó que con la voluntad no se podía resolver cualquier 

problema y que la primera cosa importante es darse cuenta de los muros contra los que 

nos  rompemos la  cabeza.  Lo primero  es  entender  el  mundo tal  y  como funciona y 

descifrar cómo estamos configurados nosotros y tenerlo en cuenta.

En el lado opuesto se encuentra Gurdulù, un ejemplo de ser humano hecho de 

puro  instinto,  no  mediado  por  la  razón  y  sin  ninguna  conciencia,  lo  que  Calvino 

materializa en este personaje. Él es la tensión vital inconsciente que se reconoce en todo 

lo que entra en su campo visual - Tutto è zuppa! - (RR I, 996), pero que paradójicamente 

es  capaz,  justo  porque  es  inconsciente,  de  establecer  una  relación  armónica  con la 

realidad.  Gurdulù  es  un  corpaccione  carnoso que rueda  entre  las  cosas  del  mundo 

realiza en las formas de agresión hacia las cosas y animales. Ejemplos estos, para Falcetto, de como el  
impulso enérgico que mueve el acto humano puede tomar carácter de racionalidad o de vuelta a un 
egoísmo primitivo, que impide cualquier posibilidad de desarrollo positivo de la personalidad. 
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satisfecho come un puledro  che  vuole  grattarsi  la  schiena  (RR I,  976),  como para 

sugerir  que la felicidad está relacionada con la  falta de conciencia o que existe  una 

conexión entre la conciencia y la angustia existencial134.

La tensión vitalista, como hemos apuntado, toma la forma de inquietud: todos 

los  personajes  de  Il  Cavaliere en  su conjunto  están agitados  por  una  insatisfacción 

interior y movidos por una energía interior. Por ejemplo, de la reflexión de Rambaldo 

sobre la muerte, mientras que ayuda a Agilulfo a enterrar los cadáveres de la batalla del 

día anterior, destaca la percepción de la existencia como ansiedad y furia (RR I, 997). 

La ansiedad y la furia empujan a cada personaje a moverse y a actuar en la búsqueda de 

algo que es para todos, al fin y al cabo, el sentido de su vida. En las reflexiones de 

Rambaldo encontramos ecos existencialistas como hemos visto: es justo la muerte, el 

sentido del fin y del límite humano, lo que da sentido a la vida y lo que empuja a 

realizarse a sí mismos como seres humanos, en el  deber social  y la responsabilidad 

hacia el mundo.  

Incluso la pluma de Suor Teodora se mueve con la misma ansiedad entre las 

hojas en una carrera o competición con la vida real que es, parece indicar Calvino, el 

significado más profundo de cada experiencia literaria. 

La  identidad  de  Agilulfo  está  vinculada  a  su  nombre,  que  es  la  forma  que 

contiene  su  existencia  hecha  sólo  por  voluntad  y  conciencia,  pero  los  nombres  se 

refieren al  corazón de su identidad: su  yo coincide con ser un caballero.  Al mismo 

tiempo, los muchos nombres de Agilulfo: Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildiverni e  

134 La angustia en términos existencialistas surge en la conciencia del hombre que se sabe libre,  la  
conciencia de existir, más en general. 
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degli  Altri  di  Corbentraz  e  Sura,  cavaliere  di  Selimpia  Citeriore  e  Fez, son  tales 

precisamente porque no existe. 

La salida de  Agilulfo del  campo de Carlomagno había sido originada  por  la 

necesidad de demostrar la veracidad que estaba en la base de su nombre de caballero y 

de su identidad, por haber salvado una virgen, Sofronia, de la violencia. Il Cavaliere en 

uno de los caminos de sus aventuras en busca de la prueba de la verdad, a los que le 

piden saber su nombre, es decir, quien era porque siempre llevaba su casco cerrado, 

responde: Il mio nome é al termine del viaggio - (RR I, 1024) como un recordatorio de 

que la justificación de su ser, o mejor dicho, de su deseo obstinado de ser, radica en su 

identidad de caballero a la cual sus nombres le otorgan consistencia. Ya hemos visto que 

Calvino (Identidad, 1977a) da al nombre mucha importancia en la identidad personal, 

ya que éste describe el papel que un individuo ocupa en la sociedad: 

il vero supporto all'identità è data dal nome (nome di lignaggio e nome  individuale)  
definendo il posto e il ruolo sociale che l'individuo ha in ragione della sua situazione 
genealogica […]  (SS II, 2826) […] l'identità dell'individuo è definita soprattutto dal 
nome che gli viene attribuito cioè dal  suo posto nella società […] (S II, 2827).

La confirmación de la estrecha relación que existe entre el nombre y la identidad 

personal, proviene del Derecho en que la privación del nombre de una persona implica 

una lesión de su derecho a la identidad personal, cuyo nombre sería el primero y más 

inmediato elemento distintivo135. Agilulfo se  suicidará cuando piensa no tener ya un 

nombre, el de caballero, que justificaba su identidad y que daba forma y sustancia a su 

terca voluntad de ser: - Non ho più un nome! - e s'addentra nel bosco (RR I, 1055). 

135 Cfr. Pino,  G.  (2010),  L'identità  personale, pp.  297-321. El  Tribunal  Constitucional  italiano  ha 
establecido varias funciones del nombre en referencia con la identidad personal, entre ellas la función 
directa del nombre que distingue, en el plano de la existencia material, un sujeto de los demás y le 
lleva a una rama particular de la familia. O la función indirecta del nombre, apelativa, simbólica, que 
evoca la personalidad del propietario del nombre, con el conjunto de experiencias, creencias, acciones 
relacionadas con éste.
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Hemos visto cómo a nivel ideológico y moral, Agilulfo, metáfora de una pura 

racionalidad abstracta,  representa  la  crisis  de  identidad del  hombre  moderno  la  cui  

individualità  è  negata  tanto  è  ridotto  a  una  astratta  somma  di  comportamenti  

prestabiliti che lo rendono più simile ad un uomo artificiale che non fa più attrito con  

ciò che lo circonda (natura o storia) ma che solo astrattamente “funziona”(Calvino 

1960a: 1215-16). 

Calvino, en la figura de Il Cavaliere, encarna la aspiración a la conquista de la 

identidad pero sin estar ligada a eventos exteriores que pueden cambiar en cualquier 

momento - el librar batallas, ganar enemigos, exponerse a muchos peligros - sino al 

impulso interior, que empuja hacia un futuro inesperado a vivir para el bien o el mal, 

porque  non sai se ti metterà a faccia con un drago, uno stuolo barbaresco, un'isola  

incantata, un nuovo amore…. (RR I, 1064). 

Agilulfo  es  derrotado  cuando en  su  mundo  ordenado,  geométrico  y  perfecto 

estalla el caos, la duda, la incertidumbre. Un aspecto este interno al personaje que se 

acopla con la falta de equilibrio interior por la búsqueda excesiva de autoafirmación. Il 

Cavaliere no se disuelve en batalla, ni enfrentándose a peligros o enemigos, sino cuando 

empieza a desaparecer la razón de su existencia, es decir,  cuando le falla una fuerte 

motivación interior136. 

136 Una lectura en clave posmoderna de la disolución de Agilulfo por quedarse sin certezas y, por lo tanto, 
sin identidad, la ofrece Rosa Affatato (Affatato R. (2009), El caballero inexistente. Un mito medieval  
en  Italo Calvino,p.  12).  A través  de  un  análisis  en  paralelo entre  el  mito  de  Parsifal  y  el  "mito  
moderno" de Il Cavaliere, la estudiosa demuestra cómo Calvino ha re-escrito un mito medieval, el del 
caballero  Parsifal,  a  través  de  su  derramamiento  irónico.  En  esta  re-escritura,  que  se  carga  de 
significados universales,  el  mito ya no es  un esquema cognitivo absoluto,  que puede guiar  en el  
laberinto de la existencia, sino más bien, un contenedor de más verdades, el signo de un conocimiento  
como multiplicidad. La falta de certezas, refleja filosóficamente la condición del hombre del siglo  
XX, de la posmodernidad, que está en busca de certezas sin encontrarlas. Al igual que en la Edad  
Media, el caballero podía acceder a la perfección, así ahora es un ser inexistente, un mito vacío porque  
en  el  mundo  posmoderno  la  realidad  se  presenta  como un  laberinto  abierto  a  una  pluralidad  de 
perspectivas y de verdades posibles sin que se pueda llegar a cualquier destino estable.  
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Agilulfo en su búsqueda de identidad, no va sólo al encuentro de Sofronia, sino 

de sí mismo y al final no lo halla. En el personaje de Agilulfo, en su perderse, podemos 

decir que Calvino dio forma a un desconcierto histórico y personal. El libro fue escrito 

in un'epoca di prospettive storiche più incerte che non nel '51 o nel '57  (Calvino 1960a: 

1216) y por un escritor que: 

è ormai giunto all'età di trentasei anni, non riesce più ad essere Rambaldo, la gioventù 
insaziabile che ancora non si conosce e si mette alla prova, tra determinazione e dubbi e 
consapevolezza di aver molto da imparare, ma non se la sente ancora di essere Agilulfo,  
cioè la maturità esatta, tutta chiusa nella sua volontà e capace di fare a meno sia del corpo 
che dell'anima (Scarpa 1999: 78).

Sin embargo, la identidad de Agilulfo al mismo tiempo está marcada por aquella 

tensión que hemos mencionado antes, que es el  indicio a través del  cual  el  escritor 

expresa la carga ética moral del sujeto hacia el mundo circundante. Agilulfo en realidad, 

aunque  no  exista,  es  pura  voluntad  que  roza  con  la  obstinación,  aquella  tensa 

obstinación que Rambaldo siente propagarse por él (RR I, 970) y que es la imagen de la 

inteligencia  de  la  voluntad  que  se  necesita,  dice  Calvino,  en  tiempos oscuros,  para 

combatir lo negativo que nos rodea, para no ceder a ella y caer así en disolución.   

En 1955 escribía:  Intelligenza, volontà: già proporre questi  termini vuol dire  

credere nell'individuo, rifiutare la sua dissoluzione (Calvino, 1955a: SS I, 23). 

Así en Il mare dell'oggettività de 1959, un ensayo escrito simultáneamente a  Il  

Cavaliere Inesistente y al que da soporte teórico137, habla de un espíritu revolucionario 

que hay que reafirmar,  de una tensione  ideale che si  è  logorata (1959a:  SS I,  55), 

precisamente para subrayar la intervención activa del hombre en el mundo y el modelo 

137 En la carta a "Mondo Nuovo" del 21 de marzo de 1960 (L 643) se lee: “è stato scritto [Il cavaliere  
inesistente  NdR] contemporaneamente  al  mio  saggio  “Il  mare  dell'oggettività”,  pubblicato  sul 
“Menabò” 2, che può costituire un corrispettivo teorico di quel che ho voluto esprimere nel romanzo 
in forma fantastica”

127



de Agilulfo es la no aceptación de la situación dada, el arrebato activo y consciente, la 

voluntad de conflito, la obstinación sin ilusiones, de la que ya habló en el ensayo de 

1958 Natura e storia del romanzo:

Per questo vogliamo richiamarci a una linea dell'ostinazione nonostante tutto che collega i 
più ardui esempi di atteggiamento verso il mondo che siamo andati tratteggiando, come 
alla lezione più priva d'illusioni e più carica ancora d'una forza positiva che possiamo 
trarre oggi dai libri e dalla vita (1958b: SS I, 51). 

No es importante que Agilulfo esté derrotado. Es importante esta  carga, esta 

energía que tiene que volver a encontrar el hombre y que la literatura tiene que infundir 

de nuevo. Veremos cómo para reencontrar esta carga y reafirmar la función existencial 

de la literatura como búsqueda de ligereza en oposición a la opacidad de los tiempos y 

el peso de la vida, Calvino se apoyará en la fundamental relectura de Ariosto. 

Hemos visto cómo para Jung la identidad coincide con un proceso que él llama 

de individualización: la persona está llamada a convertirse no sólo en uno mismo, cosa 

que ocurre con la separación física de sus padres, sino por encima de todo, un ser único, 

con características de personalidad absolutamente originales que le hacen diferente y 

distinguible de los demás (Jung 1921)138.

A la falta de individualización en términos de Jung, podríamos referirnos cuando 

el literato escribe en el prefacio de  I nostri antenati sobre el hombre contemporáneo, 

como una persona cui la più semplice individualità è negata, tanto sono ridotte a una  

astratta somma di comportamenti prestabiliti  (1960a: 1215), identificando el problema 

como la pérdida total del propio ser que hace que sea un hombre artificial; sin relación 

con lo que le rodea, y que sólo funciona en abstracto.

138 Cfr. páginas 33-34.
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Para llegar a ser individuos y construir un sentido propio de identidad en el que 

reconocerse  y  presentarse  al  mundo,  cada  individuo  tiene  ante  sí  un  sinfín  de 

posibilidades, pero Jung nos advierte de que algunas de esas vías son trampas: uno de 

los mayores riesgos es identificarse de manera demasiado rígida con el papel que se 

desempeña en la sociedad. La función social constituye una máscara que se pone para 

ser aceptado por los demás y que actúa como mediador entre el  yo y la alteridad del 

mundo. 

Jung resume esto con el término Persona, que tiene el significado de  máscara,  

del latín139, y advierte que la identidad de un individuo no debe coincidir con su persona,  

es decir, con la máscara, que no es sino una manera de enfrentarse al mundo, pero que a 

menudo esconde nuestra verdad interior: identificarse con la Persona hasta el punto en 

que  ya  no  se  puede  quitar  la  máscara  de  la  cara,  significa  para  Jung desfigurar  la 

identidad. Existe el riesgo, cuando esto ocurre, de una escasa o incluso nula conciencia 

de la vida interior  del  individuo y una deficiente  capacidad para el  contacto con el 

mundo interior y sobre esta base es casi imposible construir un sentido de identidad 

personal que esté libre de trampas psicológicas (Carotenuto, 2001: 277). 

Vamos a ver cómo es posible conectar esta reflexión de Jung con el personaje de 

Agilulfo. Una de las posibles lecturas de la inexistencia de Agilulfo es, en efecto, su 

identificación con el papel de caballero, en su fe en el ideal de la caballería que le lleva 

a cumplir  de manera fría con cualquier  mínima e innecesaria  norma. En su espíritu 

combativo no hay pasión, si no aquella para las normas y la burocracia.  Es justo su 

adhesión a un papel, a una máscara, lo que le hace ser una coraza vacía. La distancia de 

139 El término persona indicaba originalmente la máscara utilizada por actores de teatro que servía para 
dar  al  actor  la  apariencia  del  personaje que  interpretaba  y  para  permitir  proyectar  la  voz  lo 
suficientemente lejos para ser escuchada por el público. 
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su interioridad y, por lo tanto de un contacto real con los demás, se revela en el episodio 

en el que Agilulfo acaricia con la mano la cabeza de Rambaldo para consolarlo, sin que 

este último sienta algún rastro de calor humano, tan solo una tensa obstinación  (RR I, 

970 ). Y más, la incapacidad de Agilulfo para establecer un contacto humano con los 

demás: avrebbe voluto far qualcosa per entrare in un rapporto qualsiasi col prossimo  

[…] invece mormorava qualche parola di saluto que lo aísla de todo el mundo,  ma 

ancora gli pareva che quelli li avessero rivolto la parola, e si voltava appena dicendo –  

Eh?  -  ma  poi  si  convinceva  che  non  era  a  lui  che  parlavano  e  andava  via  come  

scappasse (RR I, 962).

De esta falta de individualización que hace  Il Cavaliere ajeno a toda pasión o 

deseo, a su vida interior, es decir, de Eros, nos aporta una lectura Mari Carmen Barrado 

(1999): aquí el contraste es entre el deseo, el Eros, los impulsos a la vida encarnados por 

Priscilla,  y  el  caballero  Agilulfo  que  es  pura racionalidad,  frialdad,  logos,  donde el 

componente intelectual prevalece sobre el instinto y el deseo (Barrado, 1999:88)140. Al 

final,  Agilulfo descansará  en la cama de Priscilla, pero,  como en una tumba (RR I, 

1033). El exceso de racionalidad de Il Cavaliere le lleva a una hipertrofia de la mente 

que apaga el impulso vital en él y, como hemos visto, en la lucha entre Eros y Thánatos, 

este último prevalece (Spinazzola 1987: 522).

140 “Nos vamos a encontrar con dos niveles de comportamiento: Priscilla = Eros / Agilulfo = Logos. El 
Eros de Priscilla es sinónimo de libido”.

130



3. IL CAVALIERE INESISTENTE Y LA LECCION DE ARIOSTO

Como  para  Il Visconte son  reconocibles  diferentes  modelos  literarios:  de 

Stevenson a Cervantes, del mito de Platón a Ippolito Nievo, así también en Il Cavaliere 

los modelos reconocibles son el Ariosto, pasando por Pulci y Boiardo, la  chanson de 

geste francesa a través del cantare italiano de Andrea da Barberino (1370-1432)141.

Pero sin embargo, la obra de Ariosto, y más concretamente, el Orlando Furioso, 

incluso por las repetidas declaraciones hechas por el escritor en este sentido, es el punto 

fundamental  de  inspiración  para  la  obra  de  Calvino142. De hecho,  Il  Cavaliere  

inesistente supone la primera explícita lectura poética de Ariosto143.

141 Cfr. carta a Kitty Alenius el  17 de mayo de 1965 (L 868-869). “Volendo raccontare la storia d'una 
armatura vuota, era del tutto normale che mi servissi del decòr convenzionale del ciclo carolingio. Per 
la  letteratura  italiana  l'epopea  cavalleresca  è  quello  che  il  western  è  per  gli  americani;  quando  i 
letterati (Pulci,  Boiardo, Ariosto) cominciarono a fare le loro variazioni sul tema, già da più d'un  
secolo quei temi erano passati dalla chanson de geste francese al cantare italiano, di anonimi autori  
popolari, e alle compilazioni romanzesche di Andrea di Barberino.”

Hablando de los  libros de caballerías,  Calvino había  dicho,  escribiendo  Books of  Chivalry - 
Libros de caballerias, para el catálogo bibliográfico de la exposición Tesoros de España. Diez Siglos  
de libros españoles que se presentó por primera vez en Nueva York en 1985,  ahora en SS II, 1697-
1701,  cit.  p.  1696  :  "[…]  ogni  libro  di  cavalleria  presuppone  un  libro  di  cavalleria  precedente, 
necessario  perché  l'eroe  diventi  cavaliere.  […]  Da  questo  postulato  si  possono  trarre  molte 
conclusioni: anche quella che forse la cavalleria non è mai esistita prima dei  libri di cavalleria,  o 
addirittura che è esistita solo nei libri. ". 

142 Calvino había tratado el Ariosto en varias ocasiones: Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato  
da Italo Calvino (1970)(Calvino, I. (1970b); Ariosto geometrico, Estudios Italianos, (1974) 3, pp. 167-
68 (Calvino, I. (1974a); Ariosto: la struttura dell'Orlando Furioso (1974), ahora en SS I, pp. 759-68 
(Calvino, I. (1974b);  Piccola antologia in ottave (1975), ahora en SS I, pp. 768-74 (Calvino, I. (1975)

143 Como ha señalado Petersen L.,  (1991)  Calvino lettore dell'Ariosto,  Ariosto ya estaba presente en 
Calvino, aunque de manera implícita, en el período comprendido entre 1946 hasta 1954, un período 
definido por la presencia  invisible de Ariosto,  donde el nombre de Ariosto aparece sólo una vez en 
1949. En estos años la estructura dominante es sin duda el cuento, al que se asimilan otras formas de 
relato de aventuras fabulosas. Con Il Visconte dimezzato en 1952 hizo su entrada por primera vez en la 
narrativa de Calvino la figura del caballero, que ya era imagen de una relación existente entre el texto 
de Calvino con aquel de Ariosto, mientras que en el ensayo  Il midollo del leone (1955), fábula y 
aventura caballeresca se consideran como una sola estructura. 

Muchas referencias, además del contenido del  mismo libro en el  que incluso Calvino, como 
Ariosto, canta a le donne, i cavalier, l'arme, gli amori. El comienzo de la primera octava del poema de 
Ariosto: […] al tempo che passaro i Mori d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto, se repite en el 
inicio del capítulo X de  Il Cavaliere inesistente: Nel tempo che Agilulfo era passato di Francia in  
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Más allá de una relación intertextual, el lazo que une Calvino con Ariosto es 

muy profundo. Los dos autores se presentan con un propósito moral: poder evaluar los 

vicios y las virtudes, de insegnare la durezza, la pietà, la tristezza, l'ironia, l'umorismo  

(1955a: 22) a través del juego, que para Calvino es cosa seria:

La parola ‘gioco’ è tornata più volte nel nostro discorso. Ma non dobbiamo dimenticare 
che i giochi, da quelli infantili a quelli degli adulti, hanno sempre un fondamento serio:  
sono soprattutto tecniche d’addestramento di facoltà e attitudini che saranno necessarie  
alla vita. Quello d’Ariosto è il gioco d’una società che si sente elaboratrice e depositaria 
d’una visione del mondo, ma sente anche farsi il vuoto sotto i suoi piedi, tra scricchiolii di 
terremoto (1974d: SS II 767-68).

así lo explicaba en su ensayo de 1974  “Ariosto. La struttura dell'Orlando furioso”.

 Ariosto es para Calvino maestro de ligereza y elegancia, los valores esenciales 

para  la  literatura  del  nuevo milenio, descritos  en  sus Lezioni  americane  (1988).  La 

ligereza en literatura para Calvino es restar peso al lenguaje y a la narración y, para 

llegar a esto, el lenguaje debe unirse indisolublemente a la precisión y la determinación, 

evitando la vaguedad y el abandono a la casualidad:  la precisione è uno dei massimi  

valori che la versificazione ariostesca persegue (Calvino 1975: SS I, 773). 

El personaje principal de la secuencia narrativa en Ariosto es el caballero, pero 

en Calvino no tiene ya la identidad del gran paladín Orlando, sino la de un guerrero 

medieval que no existe: Agilulfo es, de hecho, armadura blanca y vacía, cruzada a ogni  

fessura dagli sbuffi di vento, dal volo delle zanzare e dai raggi di luna (RR I, 963).  

Se nos introduce en otra lógica, dice Calvino (1970a: SS I, 266) que conduce a 

otras  relaciones  con  la  experiencia  cotidiana:  tanto  el  elemento  fantástico  del 

Inghilterra  in  Africa  e  d'Africa  in  Bretagna […]  (RR  I,  1044).  Los  pasos  de  directo  recuerdo 
ariostesco: Rambaldo quanti ce ne stanno sulla lancia, tanti ne infilza uno dietro l'altro (RR I, 1058), 
hace eco al alto valor de las atrevidas empresas de Ruggero en el Orlando Furioso (1: 1-4 ). 
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Renacimiento como el del siglo XX, presuponen una lógica diferente que encuentra en 

el placer de lo fantástico sus puntos de partida y sus soluciones144. 

En el Orlando Furioso los paladines están siempre en movimiento en busca de 

amor,  honor  o  fama,  siempre  dispuestos  a  saltar  sobre  sus  caballos  para  nuevas 

aventuras, mientras que los caballeros de Calvino son hombres perezosos que roncan: 

Dalle tende a cono si levava il concerto dei pesanti respiri degli addormentati […] e le  

persone lì  a  russare,  la  faccia  schiacciata nel  guanciale,  un filo  di  bava giù dalle  

labbra  (RR I, 961) y que reflejan una identidad del hombre moderno que perdió el 

entusiasmo y la abnegación de aquellos que antaño tenían fe en algo. Al mismo tiempo, 

los  caballeros  Agilulfo,  Rambaldo,  Torrismondo  y  Bradamante  con  su  ansiedad 

existencial, revelan una identidad moral que se mueve en la sociedad transformada en 

energía dirigida hacia el futuro. Calvino había dicho, sobre la influencia ariostesca  en Il 

Cavaliere, al igual que en Il Visconte, que había querido recuperar aquella energía física 

y moral, la carga épica aventurera que había supuesto la literatura de la Resistencia, y 

que las imágenes de la vida contemporánea ya no podían darle (Calvino, 1985b: 375-6). 

El texto teórico Il mare dell'oggettività (1959), donde Ariosto se menciona sólo 

144 Lo  que  le  permite  al  lector  del  Orlando  furioso asistir  al  vuelo  del  hipogrifo  o  que  Angélica 
desaparezca a través de su anillo mágico, así como ver a un jinete que no existe, es, para el escritor,  la 
aceptación de esta lógica sobre otros planes: “Per i lettori dell'Ariosto non si è mai posto il problema 
di credere o di spiegare; per loro, come oggi […] il piacere del fantastico si trova nello sviluppo d'una  
logica le cui regole, i cui punti di partenza o le cui soluzioni riservano delle sorprese” dice Calvino 
(1970a)  en la  Introducción a la littérature fantastique, ahora  en SS I,  p. 266. Ambos, el  Orlando 
Furioso de Ariosto e Il Cavaliere inesistente de Calvino, miran, a través de la lente deformante de la 
fantasía y de la ironía, el mundo que les rodea. Pero la ironía presente en Il Cavaliere inesistente se 
intensifica en comparación con su modelo: los paladinos en formación cerca de las murallas de París, 
hacen su aparición no como guerreros feroces y combativos, sino con sueño (RR I, 955) y también  
Carlomagno es un viejo un poco aturdido que en contra de todas las reglas de etiqueta imperiales 
“s'andava a mettere a tavola prima dell'ora, quando ancora non c'erano altri commensali. Si siede e 
comincia a spilluzzicare pane e formaggio o olive o peperoncini […]. Non solo, ma si serve con le  
mani” (RR I, 1010). Y con ironía irreverente Calvino añade: “Spesso il potere assoluto fa perdere ogni 
freno anche ai sovrani più temperanti e genera l'arbitrio” (Ibidem).
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de manera indirecta, se cierra con una interpretación de Agilulfo que es la del hombre 

moderno,  que  no  acepta  la  situación  dada,  pero  reacciona  con  impulso  activo  y 

consciente, con  voluntad de cambio, con una obstinación sin ilusiones (1959a: SS I, 59-

60). 

En el ensayo Tre correnti del romanzo italiano (1960), donde Calvino habla muy 

extensamente de Ariosto con una declaración explícita de filiación: Tra tutti  i  poeti  

della  nostra  tradizione,  quello  che  sento  più  vicino  e  nello  stesso  tempo  più  

oscuramente  affascinante  è  Ludovico  Ariosto  (1960d:  SS  I,  74), el  retrato  que  a 

continuación  hace  de  Ariosto,  parece  casi  un  autorretrato,  pone  de  manifiesto  la 

identificación con su maestro: 

Questo poeta così assolutamente limpido e ilare e senza problemi, eppure in fondo così 
misterioso, così abile nel celare se stesso; questo incredulo italiano del Cinquecento che 
trae  dalla  cultura  rinascimentale  un  senso  della  realtà  senza  illusioni,  e  mentre 
Machiavelli  fonda su quella  stessa  nozione disincantata dell'umanità  una dura idea di 
scienza politica, egli si ostina a disegnare una fiaba … (1960d: SS I, 74).

O  sea,  en  la  imagen  de  Ariosto,  Calvino  busca  una  forma  diferente  de 

compromiso con la realidad por parte de la literatura, un compromiso formal, después 

de  la  final  crisis  definitiva  con el  compromiso  político  del  '56.  Los  conceptos  que 

Calvino utiliza en la descripción de la poesía de Ariosto son también los mismos que 

encontramos en la prosa de Il Cavaliere: ironia, deformazione fantastica, y  levità ed 

eleganza, accuratezza formale  (1955a: SS I, 74-75) porque, dice Calvino, ninguna de 

estas cualidades son un fin en sí mismo pero pueden ser parte de una visión del mundo,  

para evaluar mejor los vicios y virtudes humanas. 
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En pocas palabras: para comprender mejor el mundo que nos rodea, y en él, la 

identidad del hombre contemporáneo.
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CAPÍTULO IV 

Il visconte dimezzato 
e

Il cavaliere inesistente: 

Una comparación

En  Il Visconte dimezzato, la identidad se presenta bajo la forma de un cuerpo 

dividido en dos mitades: dos vizcondes con medio cuerpo cada uno y dos identidades 

distintas. El  sentido  ideológico  y  moral  para  Calvino  es  el  estado  incompleto del 

hombre moderno que de esta identidad mutilada hace experiencia145. 

En  Il Cavaliere  insesistente, no  hay  un cuerpo:  la  identidad de  Il  Cavaliere 

consiste en su ausencia. Ya no se habla de lo incompleto del sujeto, sino del no existir 

en  absoluto:  el  hombre  moderno  ya  no  se  relaciona  con  lo  que  le  rodea,  con  la 

Naturaleza y la Historia146.

En ambas historias, la intención declarada por Calvino es ideológica y moral: Il  

145 “Dimidiato,  mutilato,  incompleto,  nemico  a  se  stesso  è  l'uomo  contemporaneo;  Marx  lo  disse 
“alienato”,  Freud  “represso”;  uno  stato  d'antica  armonia  è  perduto,  a  una  nuova  completezza 
s'aspira.” (Calvino 1960:1211)

146 “Il problema oggi non è ormai della perdita d'una parte di se stessi, è della perdita totale, del non  
esserci  per  nulla”.  (Calvino  1960:  1215).  Y continùa:  “[…]  siamo  lentamente  arrivati  all'uomo 
arificiale che, essendo tutt'uno coi prodotti e con le situazioni, è inesistente perché non fa più attrito  
con nulla, non ha più rapporto (lotta e attraverso lal lotta armonia) con ciò che (natura o storia) gli sta 
attorno, ma solo astrattamente funziona”. (Calvino 1960a: 1216)
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nocciolo  ideologico-morale  che  volevo  coscientemente  dare  alla  storia  era  questo  

(Calvino  1960a:  1211) y  no  pscicologico:  non  m'interessavano  –  e  forse  non sono 

cambiato da allora – la psicologia, l'interiorità, gli interni, la famiglia, il costume, la  

società […] (Calvino 1960a: 1208). Sin embargo, en ambas novelas, como en toda la 

Trilogía,  se  puede  seguir  una  pista  psicoanalítica  para  definir  la  identidad  de  este 

hombre prototípico en Calvino, que encuentra justificación por el mismo autor cuando 

asegura el caracter de juego de la Trilogía que non vuole si cerchino allegorie ma nello  

stesso tempo le suggerisce (1952: L 354) y en la afirmación de que el significado de 

todas  las  historias  hay  que  buscarlo  en  el  lado  oscuro,  en  el non-del-tutto-chiaro-

nemmeno-a- te- stesso147.

El  yo dividido de  Il Visconte dimezzato (que para Calvino no es, como hemos 

visto,  el  bien en contraposición con el  mal, sino sólo un eficaz contraste  narrativo), 

muestra el conflicto que se origina en lo irracional, entre los impulsos opuestos de Eros 

y Thanatos, sobre los que habla  Freud: las dos partes disociadas de Il Visconte, en el 

Gramo agresivo y en el Bueno cariñoso, representan a este conflicto. La escisión entre 

los  componentes  freudianos  que  constituyen  el  Yo, el  Ello y el  Super  Yo, está 

representada por Calvino con Agilulfo, cuya eficiencia y meticuloso perfeccionismo le 

asimilan a las exigencias del Super Yo148. 

En  contraste  con  Agilulfo,  está  el  escudero  Gurdulù,  es  todo  instinto:  se 

147 Cfr. Calvino, I. carta a Leonardo Sciascia de 25 de septiembre 1957 (L 516-517). “Caro Sciascia, ho 
letto Il quarantotto […] ci si sente il divertimento che devi aver provato a scriverlo, perché certo non 
c'è niente di più divertente che scrivere roba storica. Detto questo, debbo dirti che nel racconto non c'è  
altro che questo. […] Ma di nuovo, di vero, di sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemmeno-
a-te-stesso cosa dici?”

148 Sigmund Freud habla de la dinámica interna y subconsciente de la persona en busca de la integración  
y la estabilidad del Yo. El Yo es el mediador entre el Ello, que es el subconsciente y es donde residen 
los impulsos, y el Super Yo,  que representa el control donde residen las necesidades de la sociedad, 
con  sus  reglas  y  prohibiciones.  Freud  considera  que  los  requisitos  de  exactitud  y  precisión  son 
aquellos que los hombres esperan encontrar en el ser superior (Freud 1923: 55). 
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identifica totalmente con los impulsos profundos.  Gurdulù se puede asimilar al  Ello 

freudiano que no tiene forma, y en el que se integran el Eros y el Thanatos, el instinto 

vital y el de muerte149. A medio camino entre estos dos personajes, para encarnar el Yo, 

que en Freud es el mediador entre el Ello y el Super Yo, encontramos a Rambaldo: él es 

capaz de seguir los impulsos del dolor y del deber, pero también de dejarse arrastrar por 

las  pasiones  amorosas,  como cuando  sale  de  la  lucha  en  el  campamento  cristiano, 

siguiendo el impulso de su amor por Bradamante. 

El  afán  vitalista  que  lleva  a  los  personajes  de  Calvino  a  actuar  con 

determinación febril para afirmarse en el mundo tiene su origen justo en el lado más 

oscuro de los impulsos irracionales de la personalidad humana y, a pesar de los intentos 

de Calvino de racionalizar,  centrándose en  la  función de la  inteligencia en  guiar  la 

conducta humana150, siempre surgen impulsos instintivos y emocionales que revelan una 

psicología y una identidad contradictoria de los personajes de Calvino151. 

El impulso vitalista, para Calvino, es anterior a cualquier diseño racional y, por 

tanto, la dirección de la acción humana no está garantizada: puede asumir el carácter de 

racionalidad (la ansiedad de Rambaldo en su tensión hacia el mundo; el Bueno con su 

voluntad  de  afirmación  y  de  control)  o  de  regresión  a  un  egoísmo que  descarta  el 

149 Gurdulù ingiere alimentos y cree de ser esos alimentos (RR I, 996) , entierra a un cadáver y cree  estar  
muerto él (RR I, 999), se encuentra la siervas de una dama y pasa la noche en placeres eróticos (RR I,  
1032). 

150 La importancia de la función racional se condensa en la frase: “Ogni cosa, a farla ragionando, aumenta  
il suo potere”  que  Calvino hace decir a Cosimo de Il Barone rampante (1956) en RR I, 724. En Il 
Cavaliere inesistente, el emblema de esta hipertrofia de la mente, es Agilulfo. 

151 Calvino,  sobre  Medardo,  había  expresado  la  opinión,  que  también  podemos  extender  a  otros 
personajes, de que este mostraba una ambigüedad fundamental que correspondía a algo todavía no 
claro en la mente del autor. Cfr. Calvino, I. (1960a) Nota 1960 en RR I, p. 1212. Vemos cómo aquí 
Calvino pone de manifiesto como sale a la luz desde el inconsciente en forma de algo que no se puede 
racionalizar.  En  otro  lugar,  Calvino  había  declarado  que,  a  pesar  de  las  intenciones  del  autor, 
“l'inconscio  dice  la  sua  ad  ogni  modo”,  y  añade:  "si  può  star  certi”.  Cfr. Calvino  I.  (1960b) 
Introduzione inedita ai Nostri antenati in RR I, p. 1221).
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desarrollo  positivo  de  la  personalidad  (la  agresividad  del  Gramo  hacia  las  cosas  y 

animales; Agilulfo en su batalla contra los murciélagos)152. Calvino, en la construcción 

de un hombre así determinado, advierte de la existencia en la personalidad humana, de 

un estado primitivo y oscuro que limita la capacidad humana de ordenar racionalmente 

la realidad. 

En  la  perspectiva  de  Jung,  los  componentes  de  la  personalidad  disociada, 

recuerda  la  relación  entre  la Persona, o  el  aspecto  consciente,  coherente  con  las 

expectativas personales y de los demás, proyectadas sobre sí mismos y el papel social; 

la Sombra, que aglutina todas las cualidades negativas que el sujeto se niega a reconocer 

sobre  sí  mismo  y  prefiere  esconder,  y el Alma, la  actitud  hacia  adentro,  hacia  el 

inconsciente (mientras que la actitud de la Persona se vuelca hacia el exterior)153. 

Para Jung, el proceso de  individualización, que conduce a la formación de la 

identidad  madura  del  individuo,  y  que  también  podríamos asimilarla  a  aquella 

aspiración de integridad del  hombre, contra  todos las divisiones,  a la  que se refirió 

Calvino en sus comentarios acerca de Il Visconte (Calvino 1960a: 1212-3), se obtiene a 

través de la reunificación de los componentes conscientes e inconscientes dentro del 

individuo, después de haber descubierto la presencia de estos en sí mismo y evaluado la 

compatibilidad con el equilibrio interno al que el sujeto consciente, tiende. La Sombra, 

de hecho, el lado negativo de la personalidad, es la presencia amenazante e inquietante 

que Calvino  expresa con  la mitad mala del  Visconte: el Gramo, es la amenaza de los 

152 Piénsese también en Il Visconte dimezzato, a Mastro Pietrochiodo, a los leprosos, al doctor Trelawney, 
a los hugonotes: todos son impulsados por una irrefrenable necesidad de acciòn, sin importar el fin, 
como si el objetivo fuese secundario respecto a la necesidad de actuar como tal.

153 Jung  atribuye  al  Alma los  contenidos  positivos  simbólicos  del  subconsciente  que  contienen  las 
cualidades humanas que faltan a la actitud consciente (Jung 1928): la impulsividad de Rambaldo y 
Torrismondo contra la disciplina exagerada de Agilulfo.  El  Alma, como vitalidad femenina en el 
masculino,  podria  ser  Rambaldo,  el  Animus sin  embargo,  el  masculino  en  el  femenino,  en 
Bradamante. 
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impulsos que se esfuerzan para ahogar la conciencia, hablando al modo freudiano. 

El  sentido  psicológico  de  la  aventura  de  Il Visconte, dentro  del  proceso  de 

individualización, consiste precisamente en llegar a un acuerdo con la Sombra, sin que 

esta desintegre la razón. Para Jung, la relación con la Sombra es difícil, pero necesaria y 

la reconciliación de los dos opuestos, es lo que evita la desintegración del Yo. A través 

del duelo, en el que se enfrentarán los dos Visconti, los dos lados opuestos entre sí se 

reconcilian y colaboran. Al final, las dos mitades de Il Visconte se volverán a reunir para 

formar una única persona y una sola identidad154.

Sin embargo, sigue quedando algo sin resolver, según lo sugerido por Calvino a 

través de las palabras del pequeño sobrino narrador: è chiaro che non basta un visconte  

completo perché diventi completo tutto il mondo (RR I, 443), y añade: Io invece, in  

mezzo a tanto fervore d'interezza, mi sentivo sempre più triste e manchevole  [...]  Alle  

volte uno si crede incompleto ed è soltanto giovane. (RR I,  444).  En consonancia con 

la idea de Jung, de que la relación con los componentes inconscientes dentro de un 

sujeto nunca se puede dar por cerrada,  incluso en el  Visconte dimezzato la solución 

154 Nos encontramos con esta coexistencia de entidades opuestas, dentro del hombre de Calvino, y la 
Sombra, como enemigo dentro de nosotros mismos con el cual llegar a un acuerdo para  búscar un 
equilibrio interno, en un texto escrito inédito de 1973 (Calvino en Álbum, p. 283) en el que Calvino 
comenta  el  ciclo de frescos  de Carpaccio en  Venecia.  Después de  comentar  las  pinturas  de  San 
Giorgio y San Girolamo, la atención de Calvino se centra en San Trifone, un niño santo, un pequeño 
guarda de ocas, que la leyenda dice que había liberado del diablo a la hija de un emperador romano. 
Merece la pena citar por completo las palabras de Calvino: 

“Il basilisco che il bambino evoca davanti al trono imperiale è parente del drago che Giorgio il  
guerriero  trafiggerà  con  la  sua  lancia:  forse  è  lo  stesso  mostro  che  qui  è  solo  un  cucciolo,  un 
giocattolo. Scopriamo che il motivo di fondo di queste scene è il rapporto con un animale feroce: 
basilisco, drago, leone, forse l'animale che portiamo in noi stessi e che cambia forma nelle epoche  
della  nostra vita.  Il  bambino lo evoca come un gioco,  sotto gli  occhi benevoli  dei  grandi;  poi  il 
giovane scaricherà su di esso la sua aggressività, lo identificherà con l'altro da sé, col nemico, ma si 
sente davvero di dargli il colpo di grazia? Forse comprende che guerriero e drago sono due elementi  
inscindibili d'un'unica figura. Il grande passo sarà accettare questa presenza, […] ciò che incombe su 
di noi come eredità biologica della specie e delle specie che ci hanno preceduti, come parte oscura  
della nostra storia collettiva e individuale, farne una nostra ombra vivente e dolorosa, stabilire un 
patto con la natura dentro e fuori di noi, trasformarne le pulsioni distruttive in una forza, come il  
leone del savio vegliardo”.
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resulta temporal155.

El tema del doble, presente en Il Visconte, y que también encontramos en otros 

binomios  de  opuestos156,  representa  la  identidad  que  coexiste  con  su  opuesto  y  es 

atribuible al reconocimiento, dentro del yo, de los diferentes componentes: la Persona, 

dirigida hacia la exterioridad, y el Alma, hacia adentro. 

En  la  perspectiva  junguiana,  la  componente  de  la  Persona,  cuya 

complementariedad colabora al proceso de individualización de la identidad madura del 

sujeto, está representada en Il Cavaliere inesistente por la armadura de Agilulfo, como 

conciencia proyectada hacia el exterior. El exceso de identificación con su papel e ideal 

caballeresco, que le lleva a respetar de manera fría cualquier mínima e innecesaria regla,  

le hace ser inexistente: su adhesión a un papel, a una máscara, hace que sea una coraza 

vacía. Esto  le  lleva  a  distanciarse  primero  de  su propia  interioridad y  luego  de  un 

contacto real con los  demás157. Pero la armadura- máscara de Agilulfo, símbolo de la 

155 La relación con la  Sombra resuelta  aquí,  pero no de forma permanente,  volverá a  aparecer  más 
adelante en Calvino: será de hecho Palomar al enfrentarse con un oscuro personaje sombra, el Sr.  
Mohole. Palomar / Calvino reflexiona sobre la relación de conocimiento que le une a los demás, y no  
puede dejar de declarar una cierta aversión, casi odio, hacia las personas, e incluso las más cercanas,  
que no puede llegar a conocer hasta el fondo, por no conocerse ni siquiera a sí mismo. Pero este 
enemigo construido, que provoca dentro de nosotros todas las intolerancias y miedos, no es nada 
más, dice Palomar/Calvino, que nosotros mismos: più osservavo il mio nemico (i.e. Il signor Mohole) 
più m'accorgevo che era il mio sosia, non sapevo più chi era lui e chi ero io...(RR III, p. 1171). Cfr. 
Barenghi M., Falcetto B., Milanini C., (1994) in Note e notizie sui testi, RR III, p.1347. 

156 Téngase  en  cuenta  la  armadura  vacía  de  Agilulfo  y  el  corpulento  escudero  Gurdulù.  Piénsese 
también en el  Barone rampante:  hay un hermano,  Biagio,  que habita  en la realidad diaria  y un 
hermano,  Cosimo,  que  lo  hace   en  la  imaginación  y  en  la  aventura,  pero  también  podríamos 
considerar a Qfwfq y Kgwgh, de la historia Un segno dello spazio de Le cosmicomiche (Calvino, I. 
(1956) en RR II, 108-117). Como opuestos que coexisten, son de hecho enemigos el uno del otro, 
pero también necesarios el uno al otro para que pueda existir la historia y tener sentido. O incluso a  
Palomar  (1983),  el  protagonista  de  las  historias,  que  da  el  título  al  libro,  Calvino  declaró 
expresamente que era él, que Palomar era su doble.

Cfr. Weiss,  B. (1997)  Palomar, Calvino y el  "pathos de la distancia"  ,  pp.119-133 en Calvo 
Montoro, MJ, F. Ricci, (coord.) Italo Calvino. Nuevas Visiones,  cit. p. 130, nota 40: “Calvino afirma 
en  repetidas  ocasiones  que  él  es  Palomar,  y  que  el  entorno  que  motiva  las  observaciones  y 
especulaciones de éste es una reconstrucción del proprio entorno de Calvino”.

157 En el Cavaliere inesistente, al final del capítulo II, el intercambio que se produce entre un Agilulfo 
que trata de explicar a Rambaldo cómo se puede vivir sin dormir y el descubrimiento de este último 
de la inexistencia del Il Cavaliere, Rambaldo acepta el silencio que sigue a la pregunta imposible de 
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Persona proyectada por sí mismo, también sirve para enmascarar lo que de sí mismo es 

desagradable y se prefiere no aceptar a nivel racional, o sea la Sombra, el lado negativo 

de la personalidad: el acto de agresión de Agilulfo contra los murciélagos en un intento 

de afirmar su existencia, revela la conciencia de su inconsistencia en presencia de esos 

animales nocturnos que, a pesar de ser a mitad entre la rata y el ave, aún así eran algo 

tangible, es decir, tenían un cuerpo: Una rabbia indeterminata, che gli era cresciuta  

dentro,  esplose  tutt'a  un  tratto:  trasse  la  spada  dal  fodero,  l'afferrò  a  due  mani,  

l'avventò in aria con tutte le forze contro ogni pipistrello (RR I, 963). 

Tenemos  por  un  lado,  en  Il  Visconte,  el  ser  incompleto  y  la  alienación  del 

hombre que aspira a la integridad y que conoce la unión definitiva de las dos mitades, 

aunque no de manera definitiva (RR I, 443). El sentido ideológico y moral para Calvino 

es, como hemos visto, el ser incompleto del hombre moderno que hace experiencia de 

esta identidad mutilada.

Por el otro lado, en Il Cavaliere inesistente, ya no hay un cuerpo, hay un hombre 

inexistente que existe sólo en virtud de un esfuerzo sobrehumano para existir pero que, 

sin  embargo,  se  disuelve  (RR I,  1057). La  identidad  de  Il Cavaliere reside en  su 

ausencia. Ya  no  se  habla  del  ser  incompleto  del  individuo,  sino  del  no  existir  en 

absoluto: es decir, del hombre moderno que ya no se relaciona con su entorno, social y 

cultural.

Pero, ya sea que Calvino hable del dimidiamento y alienación, o del no existir en 

Agilulfo:  “E  com'è  altrimenti?”  (RR  I,  970) y  en  esta  distancia  insalvable  del  interlocutor,  Il 
Cavaliere pone su mano de hierro sobre el pelo de Rambaldo que este sintió fría, sin nada del calor  
del contacto humano.
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absoluto del hombre contemporáneo,  ¿de que clase de hombre está hablando?  No del 

hombre en abstracto, sino de aquel determinado tipo de hombre que es el intelectual: A 

me importava il problema dell'uomo contemporaneo, (dell'intellettuale, per essere più  

precisi),  dimezzato,  cioè  incompleto,“alienato”158.Y,  por  lo  tanto,  ¿  de  quién  está 

hablando, entonces, Calvino? De sí mismo o, incluso de sí mismo. De hecho, ¿ en que 

se ha identificado Calvino? Lo dice él mismo: Quanto ad una differenza tra me come  

uomo e me come scrittore, non so: negli anni credo di essermi sempre più identificato  

con me stesso scrittore perché in fondo non faccio altro, mi esprimo esclusivamente  

attraverso quello che scrivo (Calvino 1983b: 526). En otro lugar, Calvino dice que  para 

un escritor, biografía y bibliografía coinciden (1982b: 492). 

Calvino por lo  tanto,  se identifica a sí mismo, intelectual  y escritor,  con sus 

personajes los cuales, ya sea que se trate de Il Visconte o de Il Cavaliere, están dotados 

de  las  características  de  los  intelectuales:  la  superioridad  cultural,  el  ser  figuras 

solitarias, excepcionales e incómodas para ellos mismos y para los demás. El escritor 

coincidía con la tesis de Cesare Garboli, centrada en la identificación del  yo del autor 

con sus personajes159, aunque,  dijo, non è tanto importante capire se stessi quanto il  

mondo che ci contiene (Calvino 1967: L 967-8).   En el curso de la tesis, hemos visto 

como la que se va configurando a través de las dos novelas, es precisamente la identidad 

de Calvino intelectual y escritor. 

En la  inexistencia de  Il Cavaliere,  asistimos a la pérdida del  yo del sujeto en 

158 Carta a Carlo Salinari de 7 de agosto, 1952 (L 353-354). 
159 Cesare Garboli había examinado  Ti con zero  en un escrito  Giù negli abissi del mondo  (1967), que 

luego se fusionó en el libro La stanza separata, 1969, pp. 209-14 con el título Identità di Calvino. Cfr. 
también carta a Cesare Garboli de 2 de diciembre 1967 (L 967-968). 
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aquella caida en el mar de la objetividad indiferenciada, que es la pérdida de la función 

activa del individuo frente a la historia, cuando: 

all'uomo viene meno la fiducia nell'indirizzare il corso delle cose […] perché vede che le 
cose […] vanno avanti da sole, fanno parte di un insieme così complesso che lo sforzo più 
eroico  può  essere  applicato  solo  al  cercar  di  avere  un'idea  di  come  è  fatto,  al 
comprenderlo, all'accettarlo (Calvino 1959b: 55)

asì se demuestra en el ensayo Il mare dell'oggettività (1959) escrito al mismo tiempo 

que la novela  Il Cavaliere inesistente y de la que representó su equivalente teórico. 

Pero,  ¿quién  es  este  hombre  incapaz  de  dirigir  ya  el  curso  de  los 

acontecimientos? Es justo el intelectual de la posguerra italiana, que iba perdiendo la 

confianza de contribuir a la construcción de una nueva literatura que a su vez, hubiese 

servido para la construcción de una nueva sociedad. La disolución de Agilulfo, al final 

del  libro  (RR  I,  1057),  es,  de  hecho,  la  disolución  que  amenaza  la  identidad  del 

intelectual, cuando fracasa en cumplir su papel de protagonista activo en la Historia. 

 No  es  tan  importante  que  Agilulfo  finalmente  sea  derrotado,  sino  el 

hecho de que él luchó para existir, de que intentó formar parte con el mundo. 

La declaración de los del pueblo de Curvaldia: Anche ad essere s'impara … (RR 

I, 1062) refleja esta condición existencial: a existir, a ser consciente de sí mismo, se 

aprender a lo largo de toda la vida, siempre y cuando, encontremos la voluntad infinita 

de hacer frente a la vida, de competir con ella constantemente. 

En  este  momento  histórico,  a  Calvino  le  preocupa  la  recuperación  de  la 

conciencia intelectual, que a través de una nueva literatura hubiera debido provocar el 

nacimiento de otra manera de entender la realidad, con  la no aceptación de esta, sino 

con scatto  attivo  e  cosciente,  volontà di  contrasto,  della  ostinazione  senza illusioni 
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(Calvino 1959:60)160. 

En comparación con Il Visconte dimezzato, que fue escrito en 1952, Il Cavaliere  

inesistente aparece en un momento de perspectivas históricas más inciertas161, cuando ya 

se había perdido toda la esperanza de un renacimiento moral y social de la Italia de la 

posguerra. Entre las dos visiones de estas dos novelas, hay una distancia temporal que 

marca un cambio importante: los siete años que separan las dos historias, 1952-1959, 

son, como hemos visto, años de importantes cambios históricos y sociales, incluso en la 

vida personal del escritor, que obligan a un replanteamiento del papel que el intelectual 

tiene  en  el  movimiento  histórico. Calvino  había  llamado  a  esos años  cincuenta  y 

sesenta, años duros, en los que aparentemente el bienestar había aumentado, pero que, 

en realidad habían traído fasi di denti stretti, ventate di speranze, calate di pessimismo e  

di cinismo, gusci che ci siamo costruiti (Calvino 1960: 1223).

Entre  las  dos  historias,  se  encuentra  la  experiencia  de  Il Barone  rampante 

(1957), y su propuesta:  para Calvino, la  única forma de llegar a ser uno mismo, es 

mantenerse a cierta distancia, imponiéndose una regla difícil de seguir hasta las ultimas 

consecuencias. 

El Calvino del Visconte dimezzato es el joven intelectual de Il midollo del leone 

(1955):  batallador, todo volcado en la acción, para llenar un incompleto. Es el emblema 

de una juventud política y literaria. El Calvino del Cavaliere inesistente es aquel de Il 
160 El escritor con los otros personajes del Cavaliere, recupera este espíritu revolucionario: Rambaldo es 

la imagen de un joven Calvino que lucha en busqueda de su identidad como hombre y, finalmente,  
monta a caballo hacia el futuro con Bradamante (RR I, 1064). Rambaldo es, de hecho, para Calvino il  
personaggio -io,  un emblema de la juventud, cuando es más urgente la voluntad de expresarse para 
saber de existir: “può essere un desiderio della giovinezza quando, se non ci si esprime, si ha paura di 
non esserci”, habia dicho Calvino en el 1979 (1979: 133-138) o Torrismondo, que encuentra su lugar 
en el mundo luchando contra los Cavalieri del San Gral que oprimían a los campesinos de Curvaldia, 
o sea, en contra de la injusticia social (RR I, 1051). 

161 Calvino en su Postfazione ai Nostri antenati, dice que Il Cavaliere inesistente, respecto a las otras dos 
historias de la trilogía, había sido escrito “in un'epoca di prospettive storiche più incerte che non nel 
'51 o nel '57”. Cfr. Calvino, I. (1960a: 1216).
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mare dell'oggettività  (1959) que evita la pérdida del  yo, del sujeto como un elemento 

activo en la historia para no caer en el mar del  indistinto, pero del que ya advierte su 

disolución162.

La  identidad dividida  e  incompleta  de  Il  Visconte  dimezzato  es  también  una 

alegoría  de  la  identidad  de  escritor  del  primer  Calvino:  en  la batalla  entre  los  dos 

Medardi, vemos que se representa también aquella lucha que Calvino constata dentro de 

su yo dividido, entre la necesidad de seguir, por un lado, el camino de la novela realista, 

como exigía el entorno cultural dominado todavía por el neorrealismo, aunque ya en 

crisis,  y  su adhesión  al  partido comunista  italiano,  y,  por  otro,  el  entregarse,  por  el 

contrario, a su vena fantástica. Una división que el escritor vivirá con sentido de culpa, 

por  lo  menos  hasta  principios  de  los  años  sesenta,  cuando  fue  abandonando 

definitivamente la idea de la gran novela. En el comienzo de esos años, para Calvino, la 

novela ya no era el instrumento cognitivo de la realidad ni tampoco era el único: poco a 

poco  se  iba  convenciendo  de  que  nuevos  y  más  eficaces  instrumentos  estaban 

apareciendo163.

En la división de Medardo, hemos avanzado la hipótesis del miedo de Calvino 

de ser un escritor a la mitad, de adscribirse a un género menor, el de las favolette (1952: 

L 336) y de no ser ya capaz de decir “algo importante” después de Il sentiero dei nidi di 
162 Marco Belpoliti efectivamente considera Il mare dell'oggettività de Calvino como il canto del cigno 

dello storicismo e del progressismo vecchia maniera. Cfr. Belpoliti M. (2010) Settanta, cit. p. 141.
163 Cfr. Calvino,  I.  (1961a)  Dialogo  di  due  scrittori  in  crisi,  en  SS  I,  págs.  83-89.  Aquí  Calvino 

refiriéndose a la novela, establece que cuando una relación determinada con el mundo en el que se 
había construido el propio trabajo es insuficiente, es necesario encontrar otra relación, otra manera de 
mirar a la gente, la realidad de las cosas. Y añade que la política y la economía, necesitan estudios  
documentados y análisis basados en hechos y datos, no reacciones sentimentales y emocionales, en 
referencia a la novela de denuncia. 
Calvino, aún en 1976, dice que la base cultural italiana se iba renovando y que nuevas aportaciones en 
la  literatura venian de la  lingüística,  la  sociología,  la  etnología y la antropología.  Cfr.  I.  Calvino 
(1976), Usi politici giusti e sbagliati della letteratura en SS I, págs. 350-360.
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ragno. En fin, de no ser un verdadero escritor164.

Tanto  en  Il Visconte  dimezzato, como  en  el  Cavaliere  inesistente, nuestra 

hipótesis es que Calvino pone sobre la mesa el problema de la búsqueda de su identidad 

como escritor e intelectual: en el Visconte, se trata de la búsqueda de una definición de 

escritor en sentido moral (cuando para Calvino, desde su debut, el problema de cómo 

escribir, siempre había sido un problema de una moral che doveva dar forma allo stile  

(Calvino  1985a:  2923), en  el  Cavaliere, la  busqueda es  la  de  su  ser  intelectual  en 

relación con el  mundo. Es decir:  en el  Visconte,  un Calvino al  inicio de su carrera, 

buscaba planteamientos realistas tal y como exigía el compromiso que lo unía al partido 

comunista; pretendía que la doctrina o la moral de partido fuera la sustancia también de 

su escritura. Abandonar el partido significó en gran manera una liberación: libre del 

corsé comunista y realista, Calvino encontró en la fábula y la fantasía su propia manera 

de comprometerse en el mundo. Encontró también nuevas búsquedas y dilemas como 

las cuestiones sobre su ser como intelectual y la manera en que se había replanteado y 

finalmente reinventado a sí mismo, mejor reflejadas en Il Cavaliere inesistente.

En la investigación de la identidad de los protagonistas de nuestras historias, 

hemos  identificado  en  Il Visconte  dimezzato una  perspectiva  más  psicológica:  el 

vitalismo originado por  los  impulsos freudianos del  lado oscuro  e  irracional  de  los 

personajes,  con el  dominio  de  las  tendencias  agresivas,  pero  sin  extinguirlas, y  la 

aspiración de integridad, que hemos entendido como conciliación de lo contrario en 

164 Calvino en 1960 Nota a I nostri antenati, dijo: “[…] forse non ero un vero scrittore, ero uno che aveva  
scritto come tanti, portato sull'onda di un periodo di cambiamenti; e poi la vena mi s'era inaridita” 
(Cfr.  Calvino  1960a:1209). Il  dubbio  di  non essere  un  vero scrittore  lo  accompagnerà  per  molto 
tempo, se ancora agli inizi degli anni '60, subito dopo la stesura del Cavaliere inesistente, Calvino è in 
preda al solito dubbio sulla fondatezza della propria vena: “Forse non scrivo più” dice en una carta a 
Natalia Ginzburg en 1961 (L 683), “e vivo bene lo stesso”.
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aquel proceso junghiano de individualización y maduración del yo, que pasa a través de 

pruebas e iniciaciones a lo largo de la vida, los passaggi obbligati, antropológicamente 

hablando165. 

En Il Cavaliere inesistente, por el contrario, hemos hallado una perspectiva más 

filosófica y moral166: aquí la identidad de ser coincide con la del existir, o en términos 

existencialistas, con la responsabilidad que el hombre tiene de marcar una huella en la 

historia,  de  encontrar  confirmación  de  su  existencia en  el  mundo,  lo  que  también 

implica un problema moral: la importancia de la conciencia ética en la identidad del 

sujeto  calviniano,  y  la  responsabilidad  de  la  presencia  del  individuo  entre de  sus 

similares167. El ethos de Calvino se constituye en el sujeto, se refiere al mismo yo y, por 

tanto,  está  estrechamente  relacionado  con  la  identidad  individual,  pero  no  invita  a 

encerrarse en sí mismo, sino a asumir responsabilidad en la vida: vemos, por ejemplo, a 

Torrismondo,  en  la  lucha  a  favor  de  los  últimos  desheredados  en  la  sociedad,  o  a 

165 En  ambas  historias,  la  identidad  se  construye  a  través  de  iniciaciones  a  la  vida  que  llevan 
all'autocostrucción  interior  llena  de  aventuras:  Rambaldo  y  Torrismondo  llegarán  a  su  propio 
crecimiento interior, no solo a través de pruebas e iniciaciones, sino también de soledad: la soledad de 
Il Cavaliere Agilulfo en este sentido es emblemática. Es una historia de iniciación a la vida aquella del 
dividido  Medardo,  en  sus  muchas  vicisitudes,  ahora  tristes  ahora  alegres,  en  busca  de  su  propia 
verdadera y unitaria personalidad, tanto física como interior. 

166 Il  Cavaliere nació con una intención filosófica  más evidente que las otras  tres historias,  como el  
mismo  Calvino  dice  en  Postfazione  ai  Nostri  antenati (Nota  1960)  in  RR  I,  1216.  La  lectura 
existencialista del Cavaliere también se encuentra en estas palabras de Calvino: “ho voluto dire delle 
cose sull'essere, sulla vita, e credo di averle dette; considero questo il mio primo libro importante  
come contenuto, il primo in cui ho detto qualcosa” (Carta a Lanfranco Caretti del 15 febbraio 1960 (L 
640-642), p. 641). Y más: que  el libro gire todo en torno al concepto de existencia, se reitera en la 
carta  a  François  Wahl  de  9  de  junio  1961  (L 684).  Aquí  Calvino  no  está  de  acuerdo  con  la 
interpretación del título del libro en francés que convierte  Il  Cavaliere en  irreal y aclara que no se 
trata aquí del problema de la irrealidad o de la ilusión, sino del problema actual de la inexistencia.

167 Rambaldo, en la escena de la sepultura de los cadáveres de guerra (RR I, 997), refleja la existencia  
como una carrera hacia ese final tonto que es la muerte, pero es justo la muerte, el sentido de finitud lo  
que  da  sentido  a  nuestros  días,  ya  que  al  no  existir  otros  días  mas  que  éstos,  no  podemos 
desperdiciarlos: en esto consiste el empuje optimista a realizarse a sí mismo hasta el final. Se nota 
aquí  un  eco  de  la  filosofía  existencialista  que  influyó  en  el  Calvino  de  la  juventud:  el  término  
existencialista clave para él en esos años es la muerte, la finitudine che spinge verso l'attività, i doveri  
sociali, le responsabilità. Cfr. Calvino, I.Carta a Eugenio Scalfari del 19 marzo 1943 (L 124-126), p. 
125.
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Rambaldo en busca de acciones que afectan al mundo y que dan sentido a su vida. 

Este concepto se remonta a la primera formación intelectual de Calvino de corte 

existencialista, que sigue siendo el horizonte cultural del escritor, en el que se mueven 

sus primeras obras de juventud168. La toma de responsabilidades, lo abre a la dimensión 

de la relación con el mundo, con el exterior, por lo tanto con la alteridad. Nótese  cómo, 

efectivamente, tanto en Il Visconte como en Il Cavaliere, la identidad de los personajes, 

se define  en la  relación con el  mundo y con los demás,  o sea,  con la  alteridad. La 

identidad, así entendida, es el producto de la interacción entre el sujeto y su entorno, y 

la relación con el Otro siempre se considera un elemento básico de la identidad169..

 Esta interacción con el mundo y con el Otro en Calvino, vemos que se da en la 

forma de la lucha, tanto en la relación de amor: ogni incontro due esseri al mondo è uno  

sbranarsi, le  dice el  Gramo  a  Pamela  (RR  I,  406),  como  en  la  voluntad  de 

transformación de todo lo que existe: la relación con el mundo no solo de Agilulfo, sino 

168 Los primeros textos escritos por Calvino (obras para la radio, obras de teatro y cuentos) van del año 
1941 al 1943, mientras al tiempo que muestran una variedad de temas, muestran sobre todo en los 
apólogos, el interés hacia los temas clásicos del existencialismo: el absurdo, la vida vivida como una 
apuesta, el peso incalculable de un gesto común (piénsese, por ejemplo, en la historia de juventud 
Importanza di ognuno (RR III, 786-793), donde incluso una paletada de tierra, dada de cierta manera, 
puede cambiar la historia del mundo). 

Tampoco hay que olvidar, advierte Milanini (1991) Introducción en RR I, XLVIII, que Calvino 
conocía  los  “i  testi  filosofici  pubblicati  sotto  la  direzione  di  Antonio  Banfi  nella  collezione 
mondadoriana “Idee nuove” e come Sarte tentasse - in quegli anni appunto – di conciliare marxismo 
ed  esistenzialismo,  accreditando  al  secondo  la  capacità  di  ridonare  al  primo  quella  dimensione 
umanistica […] per il suo essersi fossilizzato in dottrina ufficiale.”

169 Los sociólogos norteamericanos de principios del siglo XX, Charles Horton Cooley y George Herbert 
Mead, hablan del  Ser como resultado de interiorizar los patrones de comportamiento de la sociedad 
que están en la base de la identidad. Para Cooley (1902), la manera en la cual el sujeto conforma su 
propia identidad, es la imagen del looking-glass self o del espejo de sí mismo: el individuo no puede 
concebir una idea de sí mismo, sin hacer referencia a los demás (Cooley apud Sciolla 1994). Mead va 
más allá en su estudio fundamental  Mind, Self and Society  (1934): el Ser no es preeexistente a los 
condicionamientos sociales, sino que los sigue, es decir, el yo es del todo social. 
 El filósofo Alain de Benoist (2006) L'identità non deve essere un ghetto,  
<http://files.alaindebenoist.com/alaindebenoist/pdf/l_identita_non_deve_essere_un_ghetto.pdf >. 
[consulta: 20/02/2015] establece que la identidad se construye en relación con la identidad de los 
demás, no de forma aislada: en soledad, puede haber existencia en sí, pero no identidad. La relación 
con el otro es por lo tanto siempre un elemento básico de la identidad y cualquier identidad presupone 
la existencia de otro. 
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también de Rambaldo. Lo que une, de hecho, a los dos protagonistas de las dos historias 

es la lucha, que parece representar, para Calvino, la verdadera condición del hombre a la 

hora de relacionarse con el mundo. 

Ambos  relatos,  sugieren  la  identidad  del  caballero,  cuya  característica  en 

Calvino es la de estar en continuo movimiento, en acción: así es Medardo, a comienzo 

de la historia, proyectado hacia la vida, animado por el impulso juvenil de  lanzarse a 

cualquier experiencia, incluso violenta y peligrosa, solo para estar allí, que nos recuerda 

el impulso de Rambaldo para entrar en la vida. 

La imagen inquieta del caballero, es también la de la identidad que se forma en 

el  movimiento:  la  carrera  de  Il  Visconte hacia  el  opuesto,  en  la  búsqueda  de  un 

equilibrio entre las diferentes entidades de la psique, culmina con la reunificación de las 

dos mitades; el viaje que Il Cavaliere debe abordar con el fin de legitimar su identidad: 

Agilufo, al termino del banquete, sale en busca de la prueba de la virginidad de Sofronia 

para justificar su nombre de caballero (RR I, 1019-1020), dice, de hecho, a los que le 

piden  su  nombre:  - Il  mio  nome  é  al  termine  del  viaggio  -  (RR  I,  1024); sale 

Torrismondo que, a través del viaje, irá en busca de sus orígenes y por lo tanto de su 

identidad (Ibid.). Y asì  Rambaldo, que en la carrera hacia el amor en la búsqueda de 

Bradamante, busca la confirmación también de su existencia (RR I, 1003). 

El valor alegórico del viaje lo aclara el mismo Calvino: el viaje es una relación 

entre uno mismo y la realidad, un proceso de conocimiento (Calvino 1960: 2728). Así 

que  podríamos  decir,  de  conocimiento  de  la  propia  identidad. La  identidad  que  se 
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construye  en  el  movimiento,  ya  sea  la  carrera  hacia  el  opuesto  para  encontrar  el 

equilibrio entre los componentes opuestos del  yo de  Il Visconte dimezzato,  ya sea el 

viaje de conocimiento de  Il Cavaliere inesistente, sugiere una identidad dinámica que 

tiene  que  confrontarse  con  el  cambio,  que  siempre  implica  una  transformación: el 

Medardo unido, ya no es el mismo Medardo del principio de la historia. Agilulfo, en 

cambio,  sucumbe  precisamente  porqué no puede  cambiar,  no puede  adaptarse  y  así 

transformarse. De  acuerdo  con  el  espíritu  típicamente  ariostesco, en  Il Cavaliere 

aquellos que finalmente ganan y sobreviven, son los flexibles, los que saben cambiar, 

cómo Rambaldo y Torrismondo que dan un vuelco a sus posiciones de partida, mientras 

que no hay espacio para la coherencia y la perseverancia tenaz de Agilulfo. 

Calvino quiere recordarnos aquí que la identidad no es algo inmutable sino justo 

lo contrario: es lo que nos permite cambiar siempre, sin dejar nunca de ser nosotros 

mismos. Vemos entonces una evolución de la identidad de los dos protagonistas de las 

dos historias, aunque en direcciones opuestas: en  Il Visconte hay una adquisición de 

integridad, de identidad positiva, en el Il Cavaliere, la disolución del yo, de la identidad, 

cuando falla una conciencia interior, una fuerte voluntad de existir. 

Otra de las características del caballero en la tradición caballeresca y la novela 

de formación, es el ser paladino y amante, pero en Calvino, como en Ariosto, en el que 

el escritor se inspira, son las vicisitudes amorosas, más que los duelos, el tema principal,  

y los caballeros son, sobre todo, amantes. En ambas narraciones de Calvino, el amor 

juega un papel clave en la búsqueda de la identidad. En Il Visconte es, de hecho, el amor 

de los dos Medardi hacia Pamela (RR I, 404-410; RR I, 420) lo que hace que se muevan 

hacia la  recomposición las dos mitades,  y por tanto hacia la maduración individual, 
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haciendoles cometer actos que, sin esta pasión, habian sido impensables. 

En Il Cavaliere inesistente, Rambaldo busca primero en la acción y luego en el 

amor  por  Bradamante  (RR  I,  990),  la  certeza  de  su  propia  existencia,  así  como 

Torrismondo encuentra el sentido de su vida en el amor por Sofronia (RR I, 1053). 

Antes de esta experiencia, estos personajes se nos presentan todos divididos, ya 

que  carecen  de  la  experiencia  del  amor,  esencial  en  la  madurez  individual  y  la 

construcción de una identidad. Agilufo es incapaz de abandonarse a la pasión que para 

él representa una amenaza a su mundo racional y controlado: él es experto en la teoría 

del  amor,  pero  no  tiene  ninguna  experiencia  a  respecto,  tal  como  el  episodio  con 

Priscilla revela (RR I, 1026-1034). El amor como experiencia del conocimiento de sí 

mismos, de la propia identidad en relación a el Otro, tal como Calvino lo presenta en Il 

Barone rampante, a Agilulfo permanece ajena170.

En el  tema de la doble identidad de  Il Visconte dimezzato, o de la identidad 

desdoblada  en  Il Cavaliere inesistente en  monja y  guerrero  Bradamante,  existe  una 

ambivalencia en cuanto a la identidad del hombre en Calvino y del mismo Calvino. En 

particular, la antítesis Suor Teodora/ Bradamante, simboliza la contemplación religiosa 

170 Cfr. Calvino, I, (1957) Il barone rampante, en RR I, págs. 549-777, cit. p. 713: “Si conobbero. Lui 
conobbe se stesso, perché non s'era mai saputo. E lei conobbe lui e se stessa, perché pur essendosi  
saputa sempre, mai s'era potuta riconoscere così.”

Mientras que elaborabamos esta tesis, se publicò en el periódico La Repubblica, Le note ignote  
di Italo Calvino, artículo de Simonetta Fiore, en “la Repubblica” 13 dicembre 2015, pp. 30-3, donde 
se daba cuenta de que va a ser publicado un libro inédito sobre el descubrimiento de que los libros de  
la  biblioteca  personal  de  Calvino  no  solo  contienen  sus  notas  críticas,  citas,  sino  también  notas 
escolares con dibujos, retratos de criaturas de Homero, etc .. de los que emerge, por primera vez, el  
material  de trabajo para sus  Lezioni americane.  El  descubrimiento se debe a una italianista  de la 
Universidad La Sapienza de Roma que ha trabajado durante muchos años en los 7. 650 volúmenes de 
la  biblioteca  en  la  casa  de  Calvino  y  que  servirán  de  material  para  un  nuevo  ensayo.  Entre  los 
comentarios  de Calvino que se pueden leer,  hay una reflexión sobre el  amor como  “insieme alla 
poesia una delle vie di riscatto” y sobre el erotismo como “principale movente delle azioni umane”. 
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y la aventura militar, antinomia que encontramos en las figuras de San Giorgio y San 

Girolamo,  de  Il  castello  dei  destini  incrociati (Calvino  1973)  que  Calvino trata  de 

fusionar en una historia y una sola persona. San Girolamo y San Giorgio son símbolos 

de dos formas de estar en el mundo, dos maneras de hacer frente a la "bestia", así como 

los personajes de Calvino son encarnaciones de su punto de vista específico: cada uno 

de ellos es un poco San Girolamo y un poco de San Giorgio, un po' combatte e un po'  

s'apparta, un po' riflette e un po' osserva s'apparta, como ha señalado Asor Rosa (2001: 

61). 

Esta ambivalencia obedece al imperativo biológico y psicológico del hombre en 

Calvino de preservar y aumentar su vitalidad, pero para lograr el propósito, no se sabe si 

es mejor sumergirse en el mundo (como Bradamante o San Giorgio) o hacerse a un lado 

(como  Suor  Teodora,  o  sea  el  convento,  o  San Girolamo)  y  elevar  las  barreras  de 

autodefensa de yo. La armadura blanca de candor inhumano de Agilulfo es una defensa 

contra la vida, que es, al fin y al cabo, un rotolarsi fra letti e bare (RR I, 1019).  

Esta  duplicidad  representa,  por  lo  tanto,  un  tormento  existencial171. En  los 

personajes  hay,  de  hecho,  al  mismo tiempo,  atracción  y repulsión hacia  la  realidad 

constituida. Calvino había dicho que lo que importa es lo que somos, es profundizar en 

la relación con el mundo y con los demás, una relación que puede ser, al mismo tiempo 

de amor por lo que existe y de voluntad de transformación. El ideal de sus personajes es 

la pureza ascética, la contemplación de la vanidad de todo, pero Calvino los devuelve 

una y otra vez a la vida, al terreno de juego, y justo ese impulso vitalista es el que les  

aferra a la vida e impide que se pierdan en el éxtasis172.    

171 Cfr. Calvino, I. (1972) Il castello dei destini incrociati: “E' la storia di un'energia proiettata nel mondo 
o è il diario di un'introversione?” (RR II, 600). 

172 En la vida de Calvino por el contrario, sobre todo a partir de los años 60, años de la “ermita” de París,  
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CONCLUSIONES 

El concepto de  identidad en Calvino, como se desprende por las dos historias 

objeto  de  nuestra  tesis,  ofrece,  bajo  nuestra  opinión,  diferentes  claves  o  niveles  de 

interpretación:  filosófica,  ideológica-moral,  psicológica,  literaria  y  personal, que 

corresponden a los enfoques encontrados. 

Los niveles que hemos identificado en los dos textos y que corresponden a la 

pluralidad de estímulos que Calvino siembra, aunque de manera implícita, (el escritor 

sólo una vez, en el ensayo Identidad de 1977, había tratado este tema directamente, pero 

desde una perspectiva predominantemente antropológica), son coherentes con un tema 

complejo,  multiforme,  y,  bajo algunos aspectos,  difícil  de alcanzar  y  contradictorio, 

como es el de la identidad, que hemos visto en el primer capítulo introductorio. Pues 

aquí vemos que la razón es que el yo, este termino que está en el corazón de la identidad 

prevalecerá el aspecto aislado y contemplativo de  topo di biblioteca  (Calvino, 1978: 255), aunque 
nunca le faltará el compromiso, ideológico y moral de su literatura. 

En una de las raras ocasiones en las que habla de sí mismo, Calvino, a través de la oposición 
Saturno/Mercurio en sus  Lezioni americane (1988), define su ser a medio camino entre Saturno, el 
lado introvertido, melancólico y solitario del artista e intelectual, asimilable al espíritu contemplativo 
de  Suor  Teodora/San  Girolamo,  en  contraste  con  el  vital  Mercurio,  imagen  de  Bradamante/San 
Giorgio: sono un saturnino che sogna di essere un mercuriale, e tutto ciò che scrivo risente di queste  
due spinte.

Si bien es cierto, por lo tanto, como el mismo escritor dice comentando un retrato que le hizo el  
fotógrafo Giulio Gajani, que cada retrato que el artista hace, es siempre un autorretrato, al no poder  
nunca el autor eliminar su yo de lo que produce (Calvino 1976a: SS I, LXIX-LXX) es plausible decir 
que también la personalidad de Calvino contribuyó a dar forma a la identidad de sus personajes y que, 
como el propio escritor admitió (Calvino 1967: L 967), en cada uno de sus personajes, se encuentra 
diseminado él mismo.  La carta a la que hacemos referencia, es la que el autor envió a Cesare Garboli.  
En esta, Calvino se muestra de acuerdo con los argumentos contenidos en este ensayo del crítico, que 
centraba la identificación del yo del autor en sus personajes.
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personal, para algunos filósofos es una sustancia, para otros una ilusión, una convención 

o no existe; para los filósofos posmodernos, la identidad del sujeto se disuelve en una 

multiplicidad de yos, y mientras que para la Sociología el yo es la pantalla en la que se 

proyectan  los  condicionamientos  sociales,  la  Psicología  considera  la  identidad  el 

elemento interno de equilibrio al que el yo debe tender, llegando a un acuerdo con los 

instintos y con el propio lado oscuro. 

En  el  plano filosófico, tanto en  Il Visconte  dimezzato como en  Il Cavaliere  

inesistente, hay, en nuestra opinión, un punto de vista existencialista, que tiene que ver 

con el interés juvenil de Calvino por esta corriente filosófica. Vemos reflejada aquí la 

identidad del hombre basada en la asunción de responsabilidades en la vida y que se 

define en la relación del  yo con el mundo y los demás. Esta línea existencialista, de 

matriz especialmente de Sartre, es más explícita en Il Cavaliere, en el que la identidad 

del ser coincide con el existir, que en Il Visconte, aunque en ambas, la identidad de los 

personajes se define en la relación con el mundo y con la alteridad. 

Esta moral filosófica del  hacer, del hombre que actúa para saber que existe, la 

vemos encarnada por Rambaldo, mientras que Agilulfo es emblema del hombre que, 

una  vez  consciente  de  su  nulidad,  otro  tema  también  muy  querido  por  el 

existencialismo, sin embargo pretende enfrentarse con el mundo con el único fin de dar 

cuerpo a su ilimitada y obstinada voluntad de existir. En general se ha observado que 

todos los personajes de Il Cavaliere, están animados por el deseo de existir, en busca de 

una  confirmación  de  lo  que  son. Este  nivel  filosófico  tiene  su  origen en  la  propia 

trayectoria vital de Calvino. En este punto conviene recordar que el existencialismo fue 
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muy importante en su época de formación; además de reflejarse en sus primeros escritos 

de juventud, estaba en sintonía con la educación en la  ética del hacer y el sentido de 

responsabilidad ante la historia, recibida en la familia. 

El  hacer que se combina con el  ser, también está presente en  Il Visconte  en la 

acción compulsiva de los dos Medardi, en busca de su unidad y complementariedad, 

pero tiene un valor para nosotros, por así decirlo, antropológico: el actuar de Il Visconte, 

al igual que los otros personajes, representa la prueba, el camino iniciático, a través del 

cual, conquistar la dimensión adulta de la existencia, es decir esa aspiración humana que 

Calvino llama,  integridad. La realización vital  de los personajes de  Il  Visconte,  está 

toda, de hecho, en las acciones de los retos por superar. 

A pesar  de  que,  en  nuestra  opinión,  la  identidad  del  hombre  de  Calvino, 

coincide especialmente en  Il Cavaliere  con el punto de vista existencialista de Sartre, 

observamos, sin embargo, que no carece de divergencias: la teoría de la acción y la 

confianza  en  la  capacidad  del  hombre  de dirigir  el  sentido  de  la  Historia,  va 

desapareciendo en Calvino ya a finales de los años cincuenta: la disolución de Agilulfo, 

al  final  del  libro,  es  la  disolución  del  hombre  cuando comienza  a  desvanecer  esta 

confianza que, sostenida solamente por una obstinada voluntad de existir, por sí misma, 

no es suficiente. 

La  identidad  del  hombre  desde  el  punto  de  vista  ideológico  moral,  cuyo 

significado se desprende de las declaraciones de Calvino en sus comentarios posteriores, 

pero sobre todo en dos ensayos, Il midollo del leone  (1955) y Il mare dell'oggettività  

(1959)  y que constituyen el apoyo conceptual a las dos novelas, coincide con la del 
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intelectual. Fundamentales en esta clave son, bajo nuestro punto de vista, el contexto 

político e histórico cultural, como fondo que alumbra las invenciones de Il Visconte e Il 

Cavaliere. La  imagen del  hombre  dividido  por  la  mitad,  es,  de hecho,  alegoría  del 

hombre moderno que inmerso en un contexto social y económico alienante, experimenta 

una identidad mutilada. Hemos visto cómo en la posguerra en Italia y la reconstrucción 

que siguió con los años del boom economico, se habían visto frustradas las esperanzas 

de muchos italianos que, al igual que Calvino, habían luchado por hacer de Italia un país  

mejor, sobre otras bases sociales distintas a las que el país estaba tomando. Y también a 

nivel  mundial,  la incertidumbre política y la amenaza de una tercera guerra nuclear, 

contribuyeron a este sentimiento de desgarro.

En Il Visconte, se vislumbra la identidad del joven intelectual Calvino, la de un 

militante combativo, consciente de los tiempos oscuros, pero volcado por completo en 

la acción para poner de nuevo en la Historia, la energía y el impulso de la época de la  

Resistencia. 

En Il Cavaliere,  por el  contrario, el  problema ya no es el  del ser divido del 

hombre, sino el de no existir por completo. Entre Il Visconte dimezzato, escrito en 1952 

e Il  Cavaliere  en 1959, han pasado siete  años  de  importantes  cambios  históricos  y 

sociales, sino también personales, que obligan a Calvino a un replanteamiento de su 

papel. A partir  del contexto, del que esta imagen del  Cavaliere se desprende, vemos 

como  la  Edad  Media,  en  la  que  se  Calvino  sitúa  la  escena, es  la  Italia  de  las 

contradicciones y grandes cambios, pero, sobre todo, es la salida del partido comunista 

italiano por parte del escritor en 1957 que, en nuestra opinión, fue el punto de inflexión 

entre la imagen del Visconte y la del Cavaliere, que vació el escritor de esa espina dorsal 
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ideológica, aquel midollo del leone, de los años juveniles de su formación. 

La imagen de la no existencia del Cavaliere, que ya no hace roce con nada de lo  

que le rodea, es, para nosotros, la pérdida de la función activa del intelectual Calvino 

frente a  la  Historia,  una  vez  perdidas  las  coordenadas  que  le  permitían  una 

interpretación del  mundo,  aunque en la  terquedad de Agilulfo en  querer  existir,  sin 

embargo, advertimos aún la no aceptación del escritor frente a la realidad, y la voluntad 

de seguir luchando a través de la conciencia intelectual, para no ceder a ese mare della  

oggettività.

A nivel literario, comprobamos cómo la identidad tiene que ver con un Calvino 

como escritor a la búsqueda de una moral que diera sustancia a su estilo, pero sobre 

todo en relación con la forma de la novela: la batalla inicial llevada a cabo con la novela 

neorrealista en busca de su propia identidad como escritor,  lo llevará a encontrar su 

propio camino en la literatura de lo fantástico y alegórico de Il Visconte antes, y de Il 

Cavaliere  después, pero ya consolidado con la experiencia de  Il Barone rampante.  

Calvino, de hecho, ya con Il Visconte dimezzato, se había puesto a la búsqueda 

de sus propios medios de expresión para hablar del hombre contemporáneo, liberándose 

de los condicionamientos culturales de su tiempo, para seguir a su querencia hacia este 

género literario de lo fantástico y lo alegórico, considerado por él, no una forma de 

escape, sino como una herramienta de compromiso con la realidad. 

Atormentado siempre por un sentido de culpa derivado de querer escribir de un 

modo realista sin conseguirlo,  lo que acabaría afectando a su propia identidad como 

escritor,  Calvino  se  muestra  casi  como  reducido  a  la  mitad,  al  igual  que  los 
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protagonistas de su Visconte.  Sin embargo, el autor terminó encontrando en el genero 

fantástico y alegórico el impulso y la energía que había puesto en su primer libro,  Il  

sentiero dei nidi di ragno, y que seguía faltando en sus escritos realistas. 

En Il Visconte, el nacimiento de Calvino como escritor totalmente alejado de los 

cánones del tiempo, lo hemos relacionado con un evento personal en la vida del escritor:  

la muerte de Cesare Pavese. Para Calvino esta dolorosa muerte representó, sin embargo, 

un  estímulo  para  intentar  abrir  un  camino  en  literatura  de  forma  autónoma  e 

independiente, libre de las restricciones y limitaciones de la figura “paterna” de Pavese, 

que rondaba sobre las decisiones del joven escritor.

Creemos, por tanto, que el desarrollo de su peculiaridad como escritor, por aquel 

proceso de individualización, de adquisición de aspectos independientes y diferentes de 

los otros individuos, de los que hemos tratado hablando del psicoanálisis junghiano, sin 

duda para Calvino, comenzó con Il Visconte dimezzato. 

Si en el Calvino del Visconte, el problema de la imposibilidad de escribir la gran 

novela  realista,  todavía se vivió con sentido de culpabilidad, por lo  contrario,  en el 

Cavaliere inesistente, con la desaparición de Agilulfo, Calvino pone la cuestión también 

de la desaparición de la novela realista de los años cincuenta, cuando esta ya no se 

sentía como la forma adecuada para representar al hombre y su tiempo. De una manera 

un  tanto  explícita,  el  personaje  de  la  monja-narradora,  Suor Teodora,  plantea  el 

problema acerca de la escritura, antes de las reflexiones de lingüística y semiótica de los 

años setenta, y la relación vida/literatura.

Una mención aparte, merece la recuperación por Calvino de Ariosto, sobre todo 
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en  el  Cavaliere, en  la  que  el  escritor  a  través  de  la  lección  de  la  ironía,  de  la  

deformación fantástica, con gran ligereza y elegancia puede describir la identidad del 

hombre contemporáneo, con una mejor comprensión del mundo.

Siempre a nivel literario, han sido identificadas dos constantes o motivos en las 

obras objeto de nuestra tesis. Una: la de del caballero, imagen  de la movilidad cargada 

de simbolismo en el  viaje que  Il  Cavaliere  debe abordar con el  fin de legitimar su 

identidad con un sinfín de aventuras y peligros, donde el viaje es el conocimiento de 

uno  mismo,  de  la  propia  identidad  a  través  del  mundo;  la  movilidad  se  encuentra 

también en aquel proceso de transformación o  identificación, hacia la identidad adulta, 

que es el motor que lleva al hombre a actuar para afirmarse en el mundo, para marcar 

huellas, como hemos visto, en los caballeros Rambaldo y Torrismondo.

Es importante destacar que en ambas historias surge una idea de identidad no 

inmutable, sino como un proceso de transformación, cuyo resultado positivo  no se da 

nunca por sentado: las dos mitades de Il Visconte, una vez que se hayan unido crean una 

nueva identidad, diferente de la original,  pero,  por el contrario, Agilulfo desaparece, 

disolviendo así hasta la última apariencia de identidad. 

La otra constante: el motivo literario de la doble identidad, presente no solo en 

los dos Visconti, sino también en Gurdulù, que es la antítesis de Agilulfo, y en la monja-

guerrera  Suor Teodora/Bradamante, de  Il  Cavaliere inesistente. Por lo general, el del 

doble es un tema querido y tratado con frecuencia por el escritor. La imagen antitética 

de  dos  partes  en  oposición,  además  de  establecer  un contraste  narrativo,  tiene  para 

nosotros,  más  allá  de  las  intenciones  del  autor,  implicaciones  psicológicas,  como 
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presencia de un Yo y un Otro: el Perturbador,  lo ominoso y latente, tal como lo llama 

Freud, o, la  Sombra, en términos de Jung, el lado oscuro de sí mismo, el enemigo, la 

bestia con la que la identidad tiene que enfrentarse. 

Las contradicciones del ser humano, que se ponen de manifiesto en la imagen 

del doble, del otro sí mismo, como área oscura que habita el inconsciente, representan, 

en nuestra opinión, un rasgo muy característico de Calvino: el de querer ser una cosa y 

lo contrario. De este modo, Calvino está presente tanto en los dos Visconti como en el 

sobrino de Medardo, tanto en Agilulfo cuanto en Gurdulù, tanto en Rambaldo como en 

Torrismondo.

Esto nos introduce en el nivel psicológico. A pesar de que hay constancia de que 

en las intenciones  del  autor  no  hubo interés  en investigar  el  abismo interior  de los 

personajes, que están desprovistos también de connotaciones físicas, sin embargo, si 

encontramos indicios que permiten seguir la pista psicoanalítica. 

En  la  construcción  de  la  identidad,  desde  una  perspectiva  freudiana,  el 

subconsciente juega un papel importante, con el conflicto de los impulsos opuestos de 

Eros y  Thánatos, que se expresa en las partes disociadas de los dos Medardi, de  Il 

Visconte. Las componentes freudianas del Yo  y  Super Yo, están presentes no sólo en Il 

Visconte,  sino también en  Il  Cavaliere en la  meticulosa perfección de Agilulfo,  que 

encarna las exigencias del  Super Yo o, los del  Yo en Rambaldo,  que se sitúa a medio 

camino entre seguir los impulsos del Ello y el sentido del deber del Super Yo. El empuje 

vitalista habitual de todos los personajes de Calvino – tanto en los de Il Visconte como 

en los de Il Cavaliere – que se traduce en una ansiedad de actuar para afirmarse en el 
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mundo, tiene su origen justo en la parte inconsciente e irracional de los instintos que, 

por  su  naturaleza,  no  pueden  ser  racionalizados,  revelando  así  la  identidad 

contradictoria del hombre: la ambigüedad de Medardo, el nihilismo de Torrismondo y 

su regresión hacia lo materno, la agresividad insospechada de Agilulfo en el episodio de 

los murciélagos. 

Desde  el  punto  de vista  de la  psicología  analítica,  existe  la  aspiración  de  Il 

Visconte a la integridad del yo a través de un proceso de maduración o de identificación, 

en términos de Jung, que pasa por pruebas e iniciaciones a la vida y que consiste en 

adquirir el dominio de las tendencias agresivas, llegando a un acuerdo con la otra mitad 

de sí mismos, a un pacto entre el lado oscuro o la Sombra, y la parte consciente, la 

Persona. 

La Sombra es el lado negativo de la personalidad, el lado opuesto, que definimos 

también como el Otro, presencia extraña que Calvino representa con la mitad mala de 

Medardo. En ambas novelas, el yo de los personajes tiene que ver con un opuesto, con 

la  Sombra: el Gramo y el Buono en Il  Visconte, Agilulfo y Gurdulù en Il Cavaliere.   

Otro elemento de Jung importante en el desarrollo de la psique, es la Persona, la 

máscara de las intenciones conscientes, la que se usa para adaptarse a los roles que 

impone  la  sociedad,  y  que  puede  llegar  a  ser  un  obstáculo  en  el  proceso  de 

individualización de la identidad cuando, si se llega al extremo de identificarse hasta tal 

punto con el  rol,  que sea imposible  quitarse la  mascara,  con el  riesgo de perder  el 

contacto con la vida interior y desfigurar la identidad: Agilulfo está tan identificado con 

su papel de Cavaliere que no puede establecer un contacto humano con sus semejantes, 

su armadura es la imagen de esta máscara, dentro de la cual, no hay nada y su identidad 
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es tan solo una coraza vacía. 

Sin embargo, para Jung es necesario conciliar los componentes conscientes e 

inconscientes en el sujeto,  para el proceso de formación de una identidad adulta: los dos 

Visconti finalmente  se  reconcilian y trabajan  juntos para formar una sola  persona e 

identidad, aunque la solución, como se refleja en las palabras del sobrino de Il Visconte 

que cierran el libro, no será definitiva, de acuerdo con la idea de Jung de que nunca se 

puede dar por cerrada la relación de los componentes inconscientes dentro del sujeto. 

Por lo que se ha dicho hasta ahora, está claro, para nosotros, que la noción de 

identidad en Calvino, como se desprende por el Il Visconte dimezzato y el Il Cavaliere  

inesistente, tiene mucho que ver con el yo del autor, y que hablar acerca de la identidad 

de los personajes es, en cierto modo, hablar de Calvino, ya que, como hemos visto, 

detrás  de  ellos  está  él,  aunque  sin  ceder  nunca  a  un  discurso  íntimo  o  a  una 

investigación del abismo interior humano. Calvino dijo que cada retrato siempre era un 

autorretrato, no pudiendo el autor eliminar nunca su yo en lo que produce. A través de 

sus personajes lo que se representa es, sobre todo, la identidad de escritor e intelectual: 

comprobamos  que  los  protagonistas  de  las  dos  historias,  revelan  las  características 

típicas  de  la  identidad  del  intelectual:  su  excepcionalidad,  la  soledad,  el  exceso  de 

conciencia, que puede suponer una cierta incomodidad, tanto para él mismo como para 

los demás. Incluso el desapego con el que Calvino trata a sus protagonistas, que non son 

investigados psicológicamente, constituyen el enésimo disfraz del escritor detrás de su 

personajes.

En el Visconte, un Calvino al inicio de su carrera, busca planteamientos realistas 
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tal  y como exigía el compromiso que lo unía al partido comunista; pretendía que la 

doctrina o la moral de partido fuera la sustancia también de su escritura. Abandonar el 

partido significó en gran manera una liberación: libre del corsé comunista y realista, 

Calvino encontró en la fábula y la fantasía su propia manera de comprometerse en el 

mundo. Encontró también nuevas búsquedas y dilemas como las cuestiones sobre su ser 

como intelectual y la manera en que se había replanteado y finalmente reinventado a sí 

mismo,  más bien reflejadas en Il Cavaliere inesistente.
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ANEXOS



I 

ANEXO 1 
 
 
 
 

 
         Ilustración  1: "Il cavaliere inesistente" (1959). En la cubierta, un detalle de la "Battaglia di 
San Romano" de Paolo Uccello (aproximadamente 1438). 



II 

ANEXO 2 
 
 
 

 

     Ilustración 1: Dibujo de Pablo Picasso para la cubierta 
de una edición de los años Sesenta de "Il Cavaliere 
inesistente" (1959) 



III 

ANEXO 3 
 
 

 

     Ilustración1: Dibujo de Pablo Picasso de una de las cubiertas de “I nostri antenati" (1960). 
La mujer sentada con un sombrero de ala ancha, observa al caballero que se está moviendo 
hacia ella, una figura similar a la del rey coronado de una baraja de cartas. Téngase en cuenta 
la diferencia entre los fondos, por un lado, un espacio libre, por el otro, tapices, colgaduras o 
cortinas. 
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