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SUMMARY

The Concept of Identity: Italo Calvino's

IL VISCONTE DIMEZZATO and IL CAVALIERE INESISTENTE

Italo Calvino, despite being so discreet and away from narcissistic acts and
displays of himself, never stopped to question himself what meant to say “/”, through
his writings, though an obliquely and subtly autobiographical way.

Therefore, what we investigate here is the concept of personal identity as how it
emerges in the Visconte dimezzato and Il Cavaliere inesistente, implicitly, as we have
seen, since this was not the explicit interest of the two works.

We wondered: is there a relationship between being someone who is not, of the
Cavaliere inesistente, and the half himself, of the Visconte dimezzato? Is Calvino
abstractly speaking, with the metaphors of the halved man and the man who does not
exist, or does he refer to a type of man in particular? Is there any relationship between
the identity of his characters and himself, and to what extent?

While seeking an answer to these questions, we have found that, in our view,
Calvino planting in both works, important clues about the identity at different levels:

philosophical, ideological-moral, psychological and literary, which have much to do



with her identity.
The levels identified in the two texts correspond, in our opinion, to the plurality
of stimuli that Calvino spreads, and are consistent with a complex elusive and

contradictory issue, as it is the issue of identity that we have seen in the first
introductory chapter. Beyond the different approaches to the notion of identity is that

this it is not an immutable attribute, but a continuous unfinished process, a theme
constantly in reconstruction.

On a philosophical level, both in the Visconte dimezzato as in the Cavaliere
inesistente, there are an existentialist point of view, which it has to do with the youthful
interest of Calvino in this philosophical idea. We see reflected here the man's identity,
based on the assumption of responsibilities in life and defined in the relation of the 7
with the world and the others. This existentialist line matrix especially from Sartre, is
more explicit in the Cavaliere, in which the identity of being matches with existing,
rather than in the Visconte, even though in both the identity of the characters is defined
in relation to the world and otherness.

The identity of man from the ideological and moral point of view coincides with
the intellectual one, whose meaning is clear from the statements of Calvino in his later
comments, but especially in two assays of 1955 and 1959. Fundamental keys are the
political and historical cultural contexts, as background that illuminates the inventions
of Visconte and Cavaliere. The image of man divided in half; is, in fact, an allegory of
modern man, who immersed in an alienating social and economic context of postwar
Italy and of reconstruction that followed the years of economic boom, experiences a

mangled identity.



In Cavaliere, conversely, the problem is no longer the man of being divided, but
not to exist altogether. The seven years between the production of the two novels are not
only important historical and social changes, but also personal.

At a literary level, identity has to do mainly with the initial battle conducted by
Calvino with the neo-realist novel, in search of his own identity as a writer, that it will
find his own way in the fantasy and allegory in literature. These are considered by him,
not an escape, but a tool of engagement with reality.

Instead with the disappearance of Agilulfo in the Cavaliere inesistente, Calvino
highlights the disappearance of the realist novel of the ‘50s, when it is no longer felt like
the right way to represent the man and his time.

Two constants or motives in Calvino’s works have been the objects of the thesis,
and we have individuated and both classifiable in the personal identity in Calvino: the
knight and the double. The former represents the mobility loaded with symbolism on the
trip that the Cavaliere must deal with, in order to legitimize his identity; the latter
represents the double identity of the two Visconti, but also of Gurdulu, the antithesis to
Agilulfo, and of the nun-warrior Suor Teodora/Bradamante, in the Cavaliere inesistente.

Generally, the double is a dear subject and frequently addressed by the writer.
The antithetical image of two parties in opposition, in addition to a narrative contrast,
has for us, beyond the author 's intentions, psychological implications, as the presence
of a Self and the Other, the Das Unheimliche of Freud, or the Shadow, in terms of Jung,
the dark side of himself: the enemy.

On the psychological point of view, although Calvino always said to be an anti-

psychologistic, we can see in the construction of identity, from a Freudian perspective,



how the subconscious plays an important role, with the conflict of opposing impulses of
Eros and Thanatos, which is expressed in dissociative parts of the two Medardi, the
Visconte, and the Freudian components Id, Ego and Super-Ego, which are present in the
Visconte, as in the Cavaliere. While from the point of view of Jung psychoanalysis, the
aspect of the Shadow has identified, as the negative side of the personality, in the bad
half of Medardo of the Visconte, and in Gurdulu, as opposite of Agilulfo in Cavaliere
The other important Jung element in the development of the psyche, is the
Person, the mask of conscious intentions, which is used to fit the roles imposed by
society, and that can become an obstacle in the process of individuation of identity.
We see that Agilulfo is so identified with his role of Cavaliere who cannot
establish a human contact with their his peers, his armour is the image of the mask,

below which, there is nothing, and his identity is just an empty shell.



RESUMEN

El concepto de identidad en: IL VISCONTE DIMEZZATO ¢ IL

CAVALIERE INESISTENTE de Italo Calvino

Italo Calvino, a pesar de haber sido tan discreto que apenas podia pronunciar la
palabra yo, sin embargo, nunca dejé de cuestionarse sobre lo que significaba decir yo, a
través de sus escritos, aunque de manera oblicua y sutilmente autobiografica.

Por tanto, nos hemos propuesto investigar el concepto de identidad personal a
medida de como emerge en I/ Visconte dimezzato y Il Cavaliere inesistente de manera
implicita, ya que no fue este el interés explicito de las dos obras. En nuestra opinion,
Calvino siembra en ambas, pistas importantes acerca de la identidad a diferentes
niveles: filoséfico, moral, ideologico, psicoldgico y literario, que tienen mucho a que
ver con su identidad personal.

Los niveles que hemos identificado en los dos textos corresponden a la
pluralidad de estimulos que Calvino difunde, y son coherentes con un tema complejo,
dificil de alcanzar y contradictorio, como es el de la identidad, como nos aclara el
capitulo introductorio. Lo que hemos constatado aqui, mas alld de los diferentes
planteamientos sobre la nocion de identidad, es que esta en ultima instancia no es un
atributo inmutable, sino un proceso continuo, inacabado, un tema en constante

reconstruccion.



Para investigar el tema de la identidad en las dos obras de Calvino, nos hemos
basado sobre todo en las fuentes originales: sus ensayos, sus cartas, sus articulos de
periddico, sus intervenciones sobre distintos argumentos, sus entrevistas.

En el plano filosofico, tanto en Il Visconte dimezzato como en Il Cavaliere
inesistente, hay, en nuestra opinioén, un punto de vista existencialista, que tiene que ver
con el interés juvenil de Calvino por esta corriente filosofica. Vemos reflejada aqui la
identidad del hombre basada en la asuncidén de responsabilidades en la vida y que se
define en la relacion del yo con el mundo y los demas. Esta linea existencialista, de
matriz especialmente de Sartre, es mas explicita en I/ Cavaliere, en el que la identidad
del ser coincide con el existir, que en la comparada con la de I/ Visconte, aunque sin
embargo, en ambas, la identidad de los personajes se define en la relacion con el mundo
y con la alteridad.

La identidad del hombre desde el punto de vista ideoldgico moral, cuyo
significado se desprende de las declaraciones de Calvino en sus comentarios posteriores,
pero sobre todo en dos importantes ensayos de 1955 y de 1959, coincide con la del
intelectual. Fundamentales en esta clave son el contexto politico e histérico cultural,
como fondo que alumbra las invenciones de 1/ Visconte y el 1l Cavaliere.

A nivel literario, la identidad tiene que ver sobre todo con la batalla inicial
llevada a cabo por Calvino con la novela neorrealista, en busca de su propia identidad
como escritor, que lo llevard a encontrar su propio camino en la literatura de lo
fantastico y alegdrico.

Con Il Cavaliere inesistente, por lo contrario, con la desaparicion de Agilulfo,

Calvino pone la cuestion de la desaparicion de la novela realista de los afios cincuenta,



cuando esta ya no se sentia como la forma adecuada para representar al hombre y su
tiempo. La recuperacion de Ariosto por parte de Calvino en I/ Cavaliere, permite al
escritor describir, con gran ligereza y elegancia, la identidad del hombre
contemporaneo, a través de la leccion de la ironia, de la deformacion fantastica, de la
gracia estilistica.

Dos constantes o motivos en las obras objeto de nuestra tesis, hemos
individuado: la del caballero y del doble, que representan, uno, la movilidad cargada de
simbolismo en el viaje que el Cavaliere debe abordar con el fin de legitimar su
identidad; el otro, la doble identidad de los dos Visconti, pero también de Gurdulu,
antitesis de Agilulfo, y de la monja-guerrera Suor Teodora/Bradamante, de I/ Cavaliere
inesistente. Por lo general, el doble es un tema querido y tratado con frecuencia por el
escritor. La imagen antitética de dos partes en oposicion, ademas de establecer un
contraste narrativo, tiene para nosotros, mas alld de las intenciones del autor,
implicaciones psicologicas, como presencia de un Yo y un Otro: el Das Unheimliche, de
Freud, o, la Sombra, en términos de Jung, el lado oscuro de si mismo, el enemigo.

En el nivel psicologico, aunque Calvino siempre se declar6 anti-psicologista, sin
embargo vemos como en la construccion de la identidad, desde una perspectiva
freudiana, el subconsciente juega un papel importante, con el conflicto de los impulsos
opuestos de Eros y Thanatos, que se expresa en las partes disociadas de los dos
Medardi, de I/ Visconte, y las componentes freudianas del Yo, Ello y Super Yo, que
estan presentes tanto en I/ Visconte, como también en Il Cavaliere. Mientras que desde
el punto de vista del psicoanalisis de Jung, hemos identificado el aspecto de la Sombra,

como lado negativo de la personalidad, en la mitad mala de Medardo del Visconte, y



como opuesto, en Gurdulu respecto a Agilulfo, en el Cavaliere. El otro elemento de
Jung importante en el desarrollo de la psique, es la Persona, la mascara de las
intenciones conscientes, la que se usa para adaptarse a los roles que impone la sociedad,
y que puede llegar a ser un obstaculo en el proceso de individualizacion de la identidad:
Agilulfo esta tan identificado con su papel de cavaliere que su armadura es la imagen de
esta mascara.

En fin, la nocién de identidad en Calvino, como se desprende por el 1/ Visconte
dimezzato y el Il Cavaliere inesistente, tiene mucho que ver con el yo del autor, y
hablar acerca de la identidad de los personajes es, en cierto modo, hablar de Calvino, ya
que detras de ellos esta ¢l, aunque sin ceder nunca a un discurso intimo o a una
investigacion del abismo interior humano. Calvino dijo que cada retrato siempre era un
autorretrato, no pudiendo el autor eliminar nunca su yo en lo que produce. A través de

sus personajes lo que se representa es, sobre todo, la identidad de escritor e intelectual.



INTRODUCCION

Del tema de la identidad, Italo Calvino se habia ocupado explicitamente s6lo una
vez en los afios setenta, en un ensayo en el que el escritor llegaba a la idea de que la
identidad personal era un elemento heterogéneo compuesto por determinaciones fisicas,
genéticas y socio-culturales, lejos de conceptos que concerniesen a confesiones
personales o busquedas en lo mas profundo del ser humano. Sabemos efectivamente los
pocos detalles que el escritor daba sobre su vida personal.

Al mismo tiempo Calvino, a pesar de haber sido tan discreto, tan alejado de
actos narcisistas y exhibiciones de si mismo que apenas podia pronunciar la palabra yo,
sin embargo, nunca dejé de cuestionarse sobre lo que significaba decir yo, a través de
sus escritos, aunque de manera oblicua.

Lo que aqui nos proponemos, es, por tanto, investigar el concepto de identidad
personal a medida que emerge en Il Visconte dimezzato e Il cavaliere inesistente de
manera implicita, ya que no era este el interés explicito de las dos obras. En nuestra
opinion, Calvino siembra en ambas, pistas importantes acerca de la identidad a
diferentes niveles: filosofico, moral, ideologico, psicologico y literario, que tienen
mucho a que ver con su identidad personal.

Que la identidad haya sido un tema implicito en las obras de Calvino, ha sido
para nosotros una dificultad afnadida, también debida a la escasa bibliografia critica

acerca de esto (la mayoria de la cual se centra en el Calvino post Cosmicomiche: la



desaparicion del yo del autor como hipdtesis de impersonalidad de la escritura en Se
una notte d'inverno un viaggiatore, (Calvino: 1979a) o el yo/mente de Palomar
(Calvino: 1983a) sujeto y limite mismo del conocimiento). Pero al mismo tiempo, esa
dificultad suponia también un desafio, el de querer recorrer un camino poco transitado,

tratando de agarrar ese algo que se escapa, parafraseando a Calvino.

Basandonos sobre todo en las fuentes originales, hemos partido de sus ensayos,
especialmente los incluidos en el volumen Una pietra sopra (1980), donde el escritor
trata de la relacion entre la literatura y la sociedad, para encontrar los hilos de una
continuidad con la escritura de la narrativa de I/ Visconte dimezzato e Il cavaliere
inesistente, y que ofrecen una clave de interpretacion literaria, ideoldgica y moral del
autor a partir de la contingencia historica. Calvino de hecho, mas que cualquier otro
escritor, se ha planteado con la necesidad de dar un significado a nuestro tiempo.

Pero sobre todo sus cartas, sus articulos de periddico, sus intervenciones sobre
distintos argumentos, los varios testimonios del escritor, en su mayor parte recogidos en
los cinco volumenes de la coleccion de I Meridiani de Mondadori, a la que a menudo
nos referimos, o las ciento y una entrevistas del reciente libro ltalo Calvino. Sono nato
in America... Interviste 1951-1985, han sido para nosotros preciosos instrumentos de

navegacion en el mar de las posibles interpretaciones.

A lo largo del camino, nos hemos dado cuenta de lo dificil que era hablar de
Calvino sin parafrasearlo, es decir, sin recurrir a sus mismas palabras, por aquel diadlogo

imaginario que el escritor habia establecido con sus lectores no solo a través de sus
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novelas, sino también de los comentarios posteriores bajo forma de prologos, epilogos,
notas, etc.

Pero también nos hemos tomado la libertad de interpretar los dos libros objeto de
nuestra investigacion, no siempre segun las orientaciones ofrecidas por el autor. Hemos
querido buscar precisamente aquello que pueda escapar a sus intenciones como algo no
del todo claro, parafraseando de nuevo al escritor, y que permanece fuera de sus
escritos. Calvino dijo, mi da sempre soddisfazione vedere una cosa che ho scritto

interpretata in chiavi diverse, specie se io non ci avevo pensato (1965a: 115).

Las obras objeto de nuestra tesis son parte de la trilogia I nostri antenati, el
volumen de 1960 que recogid las tres novelas y que también incluia al Barone
rampante, escrito entre una y otra. Hemos excluido deliberadamente de nuestra
investigacion Il barone rampante, que es la mas extensa de las tres y que, a diferencia
de las otras dos, se puede considerar a todos los efectos una novela, porqué plantea
cuestiones como la determinacion del hombre de la Ilustracion, pero, sobre todo, una
mas llena de implicaciones, la del hombre que encuentra su plenitud sometiéndose a una
ardua y reductora autodisciplina voluntaria, que hubiera llevado nuestra discusion a
otros niveles o representado por si misma, una tesis. A pesar de que esta novela no es
objeto de nuestra investigacion, sin embargo, si estd presente en segundo plano, en el

Cavaliere inesistente.

La cuestion de la identidad no podia abordarse unicamente desde un punto de

vista literario. Antes de ver como este concepto se refleja en nuestras dos obras, ha sido
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necesario entender el valor que el tema encuentra en otras areas del conocimiento,
centrandonos en la Filosofia, la Psicologia y la Sociologia, para dar un enfoque
interdisciplinar a nuestra particular interpretacion. Para la digresion filosofica, se ha
optado por el enfoque de la filosofia de la mente, ya que creemos que es en la relacién
mente/cuerpo donde se encuentra aquel yo, o sea el sujeto que experimenta la identidad.

Ademés de eso, esta particular disciplina filosofica que se centra en el
funcionamiento del yo y la relacién con el cuerpo, hace uso de las aportaciones de la
neurociencia acerca del funcionamiento del cerebro. Nos hemos asi propuesto seguir
idealmente a Calvino en el método cientifico de investigacion querido por ¢él, siendo la
ciencia el trasfondo genético y cultural del escritor. Recordemos que Calvino era hijo de
cientificos y que la ciencia ocup6 un papel importante en sus escritos, como parte de un
proceso de conocimiento complejo.

El hecho importante, mas alla de los diferentes planteamientos sobre la nocion
de identidad, es que ésta, y esto es algo en lo que todos los estudios coinciden, en ultima
instancia no es un atributo inmutable, sino un proceso continuo, inacabado, un tema en

constante recostruccion.

En los capitulos intermedios, nos hemos ocupado mas de cerca de las dos obras

objeto de nuestro interés, a partir de las preguntas que estas historias plantean.

Nos hemos por tanto preguntado: ;existe una relacion entre ser alguien que no
es, de Il cavaliere inesistente, y ser la mitad de si mismo, de I/ Visconte dimezzato?
Calvino con las metaforas del hombre partido por la mitad y del hombre que no existe

Jhabla en abstracto o hace referencia a un tipo de hombre en particular? ;Existe una

12



relacion entre la identidad de sus personajes y él mismo, y en qué medida?

Para responder a estas preguntas y descifrar los mensajes de las metaforas, nos
parecid necesario situar estas dos obras en el contexto historico y cultural en el que
fueron creadas, revelador no solo de un clima general de la época sino también de un
malestar en la vida de Calvino. Nos dimos cuenta de que, de hecho, en la diferente
percepcion de la identidad, influye la historia personal y colectiva del escritor.

El estudio se desarrolla siguiendo un orden légico que va de lo general a lo
particular: las dos obras se han analizado por separado, con una exposicién, como
veremos, antes de su contexto, como fondo que origina o alumbra ambas invenciones, a
través de un analisis de la historia narrativa, y, luego entra en lo especifico del tema y
analiza la identidad tal como se refleja en las obras. Posteriormente se comparan las dos
novelas sobre el concepto de identidad.

Para una visiéon amplia de estas obras, que no se limitara al contexto que precede
la elaboracion de las mismas, sino que también la siguiera en el desarrollo posterior,
hemos presentado éstas también desde el punto de vista de su repercusion y alcance.

Hemos identificado varios niveles o claves sobre las que se articula el discurso
de Calvino, que corresponden a muchos enfoques: filoséfico, moral, ideologico y
literario.

En el plano filoséfico veremos cual es, bajo nuestro concepto, la corriente que se
refleja en 1l Cavaliere, y declinada en forma diferente, en I/ Visconte, mientras que el
nucleo ideoldgico moral de las dos obras, como intencion declarada por el autor,
encuentra importantes soportes conceptuales en dos ensayos de Calvino, I/ midollo del

leone (1955) y Il mare dell'oggettivita (1959).
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A nivel psicolédgico, a pesar de que el bucear en los abismos del ser humano sea
lo mas alejado de las intenciones del autor, la pista psicoanalitica de nuestra
investigacion se justifica en el mismo Calvino, cuando, en una carta de 1957, el escritor
dice que el sentido de todas las historias se ejecuta en profundidad, en el non-del-tutto-
chiaro-nemmeno-a- te- stesso (L 516-7), asi que hemos intentado también nosotros
investigar este abismo humano.

Por lo tanto, se ha investigado el papel que en la construccion de los dos Visconti
y de 1] Cavaliere, pero en general de todos los personajes, tiene el subconsciente con sus
componentes freudianas del Ello, el Yo y el Super Yo, y de Sombra y Persona de Jung.
En particular, la relacion entre el inconsciente, entendido como el empuje irracional o
bioldgico y vital, dictado por los impulsos de Freud o la Sombra de Jung, y el lado
consciente o racional.

Finalmente, seguiran las conclusiones personales derivadas de toda Ia
investigacion precedente. El estudio se cierra con una amplio apartado bibliografico en
el que se mencionan no so6lo los titulos de las obras de Calvino tomadas en
consideracion para elaborar esta tesis asi como todos los articulos, ensayos, resefias y

entrevistas, sino también la bibliografia general, critica y complementaria.

Mas alla de las posibles interpretaciones sobre el sentido de identidad en estas
dos obras, lo que encontramos es que ambas ofrecen una lectura, aun antes de ser
objeto de estudio, especialmente divertida:

anche 1 significati sono molto importanti, perd in un racconto come questo l'aspetto di
funzionalita narrativa e, diciamolo, di divertimento, ¢ molto importante. lo credo che il
divertire sia una funzione sociale, ¢ molto importante [...] corrisponde alla mia morale.
[...] Io penso che il divertimento sia una cosa seria (Calvino 1983b: 533).

14



Y justo la diversion que Calvino considera tan importante en su produccion y
que contribuye al significado general, nos ha acompafiado a lo largo de nuestro trabajo y

encantado como lectores, incluso antes que como estudiosos.
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CAPITULOI

EL CONCEPTO DE IDENTIDAD (SU EVOLUCION EN LA

HISTORIA DEL PENSAMIENTO)'

PREMISA

El término identidad que deriva del latin idem — el mismo -, se ubica en el cruce
del conocimiento de muchas ramas porque, como dice Levi-Strauss (1977: 9)* afecta
practicamente a todas las disciplinas. De identidad tratan la Antropologia, la Etnologia,
la Sociologia, la Filosofia, el Derecho, el Psicoanalisis, las Ciencias Cognitivas, por
enumerar algunas.

La nocion de identidad, junto con aquella de persona, como veremos en el curso

La coleccion a la que hacemos referencia en las citas de los textos de Calvino son: los tres volimenes
de la serie “I Meridiani” Italo Calvino. Romanzi e racconti, publicado por Arnoldo Mondadori (Milan
1991, 1992 y 1994, edicion dirigida por C. Milanini, editada por M. Barenghi y B. Falcetto, con una
bibliografia de los escritos de Italo Calvino por L. Baranelli) y citados a partir de ahora con las
siguientes abreviaturas: RR I, RR II, y RR Il y el numero de pagina; los dos tomos de [talo Calvino.
Saggi 1945- 1985 (“I Meridiani”, Milano: Arnoldo Mondadori 1995, editado por M. Barenghi) citados
con las iniciales SS Iy SS II y el nimero de pagina; el volumen ltalo Calvino. Lettere 1940-1985 (“1
Meridiani”, Milano: Arnoldo Mondadori 2000, editado por L. Baranelli) citado con el simbolo L y
nimero de pagina.

Cfr. Levi-Strauss (1977) (editado por), L'identité, tr. it. L'identita, 1980, p. 9. Recordamos aqui la
cercania que Calvino tuvo con el gran antrop6logo al que habia dedicado un articulo Sotto gli occhi di
Lévi-Strauss (Calvino 1., (1983c) y en el que se habia inspirado para su ensayo /dentita (Calvino 1.,
1977a) después de asistir a una serie de conferencias que Lévi-Strauss mantuvo sobre este tema.
(Véase pagina 22)
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de esta tesis, es relativamente reciente: se impuso a principios de los afos 50 y se
sometid a una rapida transformacion, hasta que se asumid en el lenguaje cotidiano el
significado de unidad de la persona, en este sentido intercambiable con la idea de
individuo. En la fase de su aparicion, el término se utilizdo en el debate sobre la
inmigracion y sobre cuestiones de desarraigo territoriales y culturales y el término a dia
de hoy ha vuelto a utilizarse cuando escuchamos hablar de identidad nacional.

Calvino en 1977, en un ensayo dedicado a la identidad, dijo: Dell'identita si
parla molto oggi come d'un valore che deve essere continuamente affermato, garantito
contro la minaccia di perderlo, sia in senso individuale che in senso di gruppo: identita
personale o identita nazionale etnico linguistica ecc ... (1977a: SS 11, 2823).

Existe por tanto una identidad personal que pertenece al individuo y una
colectiva, que pertenece al grupo, sea esa una naciéon, o una comunidad étnico-

lingiiistica y territorial.

Nosotros nos hemos centrado en la identidad personal empezando por este
ensayo donde Calvino dice: Cominciamo a stabilire bene il significato di questa parola.
Per prima cosa la mia identita e fondata su qualcosa che non cambia nella mia vita
(1977a: SS 11, 2823) y nos hemos cuestionado qué es aquello que no cambia en la vida
y que nos hace ser idénticos a nosotros mismos, centrando la cuestion en el sujeto que
hace experiencia de esta identidad.

Para responder a estas preguntas, hemos elegido como interlocutoras la
Filosofia, la Sociologia y la Psicologia que se centran en el tema de la persona y la

subjetividad, dejando necesariamente de lado las otras disciplinas. El tema filosofico de
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la identidad personal la trataremos aqui desde la perspectiva de la filosofia de la mente,
que ha intentado definir el yo, su funcionamiento y su relacion con el cuerpo, puesto que
pensamos que es en la relacion mente/cuerpo donde se encuentra el yo, es decir el sujeto
que experimenta la identidad. Recorrimos por lo tanto el pensamiento de los que han
reflexionado sobre la naturaleza del sujeto y su lugar en el mundo, con las aportaciones
de la neurociencia. Hemos asi intentado seguir a Calvino, en un didlogo imaginario con
sus escritos, no solo en las dos obras objeto de esta tesis, en su vocacion por la
racionalidad, rozando aquel territorio cientifico que es el escenario genético y cultural

del escritor.

A continuacion, se analiza el concepto de identidad en el contexto Sociologico
para llegar a la Psicologia a través del pensamiento de los que mas han contribuido a

definir los términos hasta el dia de hoy”.

3 El estudio de Michele Di Francesco, filosofo de la mente y en la actualidad profesor de Filosofia de la

Ciencia en la Universidad de Turin, es el autor del ensayo L 'lo e i suoi se. L'identita personale e la
scienza della mente (1998), a la que nuestro estudio durante el tratamiento filos6fico hara referencia
frecuente.
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1. LA IDENTIDAD EN FILOSOFIA

El concepto de identidad lo encontramos ya en la antigiiedad. Sdcrates con el
famoso oraculo de Delfos - yv®61 ceavtov - conocete a ti mismo, como el mayor
conocimiento al que el hombre puede aspirar, pone el yo como el sujeto que conoce y
como el objeto a ser conocido. Antes de Socrates, fildsofos como Parménides, por
ejemplo, habian hablado de identidad en términos no personales, sino ontologicos: la
identidad es lo que es uno, es decir pertenece al ser. Asi, Aristoteles (Metafisica, X, 3,
1054): las cosas son idénticas cuando son una, es decir cuando una sola es su materia, o
cuando una sola es su sustancia®.

En la Edad Media, con San Agustin, se vuelve a hablar de identidad en términos
personales: la identidad se centra en el yo y en el si mismo, en la interioridad, haciendo
coincidir por tanto, el yo con el ser interno y la conciencia’.

Pero tenemos que llegar al siglo XVII para encontrar el primer pensador,
Descartes (1596 - 1650), que establece el debate sobre la identidad basada en la persona,
el sujeto, y que investigue la naturaleza de ese yo y la relacion del yo con el mundo.

Para el filosofo, el yo que piensa, el sujeto del cogito ergo sum, es una sustancia

4 Cfir AAVV. (2006), a la voz Identidad en “Enciclopedia della Filosofia”, p. 5464. Cfi: también
Abbagnano N., (1993) (ed.) Storia della Filosofia, p. 326 y Agazzi E., (2001) Il significato
dell'identita, en “ldentita personale. Un dibattito aperto”, op. cit., pp. 22-24

Ferraris, M., (2011) In sintesi en “Roberta di Monticelli racconta Agostino, Tommaso e la filosofia
medievale”, cit. p. 94. "Agostino ¢ una figura diversa [...]. La sua opera di gran lunga piu famosa, le
Confessioni, [¢] un lungo rivolgersi a Dio, confessando a se stessi, all'umanita, rivelando
contemporaneamente un nuovo pensiero filosofico che non puo prescindere dalle nozioni come
soggettivita, persona, volonta. Queste non sono nozioni ignote alla filosofia antica, ma certo non
avevano quella centralita fondamentale che troviamo in Agostino.”
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espiritual llamada Res cogitans, distinta de la Res extensa, la sustancia material, que es
el cuerpo y que pertenece a la naturaleza, al mundo de las cosas y la materia. La Res
extensa no pertenece al yo, al sujeto pensante, sino que son dos cosas separadas.
(Descartes: 1641). La duda que se plantearon los filésofos a partir de Descartes es que
no se puede estar seguros de que el cuerpo no esté¢ implicado en el pensamiento, es
decir, que aquel yo que piensa no sea también de naturaleza material, en otras palabras,
si la mente puede considerarse por separado del cuerpo. Sabemos ahora, como la ciencia
ha puesto de manifiesto que incluso el pensamiento estd formado por intercambios
quimicos que tienen lugar entre las neuronas del cerebro, las sinapsis.

La consecuencia de la afirmacion de Descartes es que si el yo que piensa, el
sujeto, es una sustancia espiritual (res cogitans), esto no puede ser estudiado
cientificamente, ya que no pertenece a la naturaleza, es decir, al orden natural de las
cosas materiales (res extensa). Esto dio lugar entre los filésofos a dos posiciones
diferentes: los dualistas, aquellos para los que el yo o la mente, es otra cosa respecto al
cuerpo, manteniendo asi la distincién entre res cogitans y res extensa (a los que
pertenecia Descartes); y los monistas por los cuales el yo es también una sustancia
material y no hay distincion entre la mente y el cuerpo (por ejemplo, Spinoza). No
existiendo para los monistas una division entre la res cogitans e res extensa sino siendo
todo una sola sustancia material, también la mente, sede del yo, puede ser objeto de
investigacion cientifica. Calvino desde este punto de vista se deberia considerar un
monista porque no consideraba una separacion entre la sustancia material y la mental®.

Particularmente en Palomar (1983), es evidente esto: el yo que mira no es mas

que una cosa entre otras cosas:

6 Antonello P., (1998) Paesaggi della mente. Su Italo Calvino, p. 21
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Di solito si pensa che l'io sia uno che sta affacciato ai propri occhi come al davanzale
d'una finestra e guarda il mondo che si distende in tutta la sua vastita 1i davanti a lui.
Dunque: c'¢ una finestra che s'affaccia su mondo. Di la c'¢ il mondo; e di qua? Sempre il
mondo: cos'altro volete che ci sia? [...] forse 1'io non ¢ altro che la finestra attraverso la
quale il mondo guarda il mondo (RR 11, 969).

Para Descartes, que la mente — entendiendo con esto el pensamiento y la
conciencia, es decir, la res cogitans, y el cerebro, que es la materia, el cuerpo, la res
extensa, fuesen dos cosas diferentes, se demostr6 por el hecho de que mientras la mente
(los pensamientos, la conciencia) es indivisible, el cuerpo, por el contrario, no. Se
podria, dice Descartes, perder una parte de nuestro cuerpo, como un miembro y
continuar siendo nosotros mismos. Pero ;es realmente cierto que la mente es
indivisible? De acuerdo con la neurociencia y la psicologia cognitiva, la respuesta es
no’.

La conclusion es que la mente, como dicen los neurdlogos y la psicologia
cognitiva, no es una estructura unitaria como decia Descartes, sino compuesta. Todo

esto lleva a reconsiderar la vision cartesiana de la mente como estructura simple y

unitaria y nos sugiere otra reflexion de Calvino sobre la complejidad del yo cuando en

7 Para Jerry Fodor (1983 apud Di Francesco, 1998: 48), la mente se organiza en mddulos especializados

y trabajan de forma independiente el uno del otro; Marvin Minsky (1986 apud Di Francesco 1998 48)
apunta que el sujeto se desglosa en sociedad de la mente que no son mas que organismos auténomos
cognitivos. Algunos incluso hablan del sujeto, del yo y la mente como una abstraccion (Dennett, 1991
apud Di Francesco, 1998: 49). Hay todavia los que como William Lyons (Lyons 1986 apud Di
Francesco, 1998: 50) van mas alla: la introspeccion ya no es la herramienta privilegiada para llegar a
conocer la verdadera naturaleza del yo. William Lyons cree que términos tales como "creer", "deseo",
"esperanza" o "intencion" podran ser gradualmente eliminados, si no por términos neurofisiologicos,
al menos por términos relacionados con hipotesis de caracter neurofisioldgico. En otras palabras, lo
que realmente sucede cuando hay la introspeccion, no es la observacion de un sujeto cartesiano
preexistente (sustancia espiritual, res cogitans), sino la construccion de un yo modelado sobre bases
culturales, lo que consideramos como nuestros procesos cognitivos y afectivos. Este aspecto sera
evidente cuando se trate el yo desde el punto de vista socioldgico, en el parrafo 2. Mientras tanto, esta
declaracion es relevante si se compara desde un punto de vista literario con Calvino, que es lo que nos
interesa. Hemos visto que hay una concepcion similar del yo en Palomar (1983) que tiende a una
mirada objetiva del mundo, mientras que la idea de la dispersion de la subjetividad individual en la
estratificacion cultural y bioldgica la encontramos en su ensayo Identidad (1977a: SS 11, 2825-2826)
en la que Calvino, entre otras cosas, establece que la identidad es una specie di sacco [...] dove
vorticano materiali eterogenei cui si puo attribuire un'identita separata e a loro volta questi
frammenti d'identita, sono parte d'identita d'ordine superiore via via sempre piu vaste.
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Molteplicita, una de sus Lezioni americane (1988), desde un punto de vista literario
sobre la diversidad de estilos y combinaciones, dice:
[...] chi siamo noi, chi & ciascuno di noi, se non una combinatoria d'esperienze,
d'informazioni, di letture, d'immaginazioni? Ogni vita ¢ un'enciclopedia, una
biblioteca, un inventario d'oggetti, un campionario di stili, dove tutto puo essere
continuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili. (1988: SS I, 733)

Todo esto apunta como vemos también a nivel literario a una concepcion del yo como

estructura compleja y no unitaria.

Con Locke (1632-1704) la identidad pertenece a un sujeto unitario y continuo en
el tiempo. De ahi la importancia de la conciencia en la identidad: una experiencia
pertenece a un sujeto solo si él es consciente de ésta. En otras palabras, la conciencia es
lo que hace que cada uno sea lo que ¢l llama si mismo.

Con esto, Locke va mas allad de Descartes afirmando que la conciencia no es una
sustancia pensante, sino lo que constituye el sujeto, sostiene pues que los actos
conscientes constituyen las personas materialmente. En consecuencia, no es la sustancia
pensante lo que importa, sino mdas bien las operaciones mentales®. Para Locke, la
conciencia —que es lo que unifica los sentimientos actuales del sujeto y se puede
extender en el pasado— y el recuerdo —que es la continuidad de la conciencia, o sea, la

memoria— crean la identidad personal.

En este sentido, sobre la tesis de Locke de que es la mente la que hace las personas, véase Di
Francesco M., (1998), op. cit., pags. 81-84. “Sono le scienze cognitive oggi quelle che conducono
un'analisi scientifica della soggettivita e in particolare si occupano della continuita psicologica del
soggetto. Ma contro l'unita di coscienza come criterio per definire una persona, c'¢ oggi tanta
letteratura scientifica su casi reali di discontinuita della coscienza che mette in discussione la tesi
secondo la quale ogni essere umano possiede una mente e puo, in virtu di questo, essere trattato come
una persona. I casi piu rilevanti di discontinuita della coscienza sono uno, di ordine neurobiologico: la
sindrome da disconnessione interemisferica, i cosiddetti cervelli divisi, 1'altro di ordine psichiatrico: il
disturbo della personalita multipla."
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Locke en su concepto de identidad personal favorece la continuidad de la
conciencia, por lo tanto, adopta un criterio psicoldgico y no fisico o bioldgico. El hace
una distincion entre el hombre, entendido como un cuerpo, y la persona que es mas bien
la continuidad de la conciencia psiquica. Si no hay continuidad de la conciencia, por
ejemplo, en aquellas personas que pierden su memoria, para Locke ya no se puede

hablar de persona, sino sélo de ser humano (Locke 1690)°.

Leibniz (1646-1716) no considera el yo una sustancia, como Descartes, ni
identifica la mente con la persona, o lo que es lo mismo, ni la conciencia ni la memoria
establecen la identidad de la persona, sino la continuidad de la vida psiquica, que esta
dirigida por pequefas percepciones, las monadas, que son inconscientes y se encuentran
en la base de la continuidad del yo. Para Leibniz el sujeto es el producto de actividades
mas profundas que no tienen caracter coherente, unidad y linealidad. Leibniz afiade que

la mente es un conjunto de contenidos psiquicos de cardcter general, el individuo es

Podemos comparar lo que Calvino dice en su ensayo Identidad (SS 11, 2823) sobre el papel que tiene
el cuerpo cuando dice que todas las marcas dejadas en su cuerpo y que le individualizan pertenecen a
su identidad, pero también afade que debe siempre recordar tenerlos, o sea, que el sujeto reconozca
como suyas la marcas en el cuerpo. Por lo tanto la conciencia de Calvino es un requisito de la
identidad.

La objecion mas importante a la tesis de Locke de que la identidad se basa tinicamente en criterio

psicologico, en detrimento del criterio corpoéreo, fue movida por Paul Ricoeur (Cf#: Ricoeur P., (1990)
Soi-méme comme un autre, pag. 216) que afirma que no se puede basar el concepto de persona
unicamente sobre la memoria. Se pregunta, de hecho, que es de nuestra identidad cuando dormimos, o
en la ausencia pasajera de memoria, es decir, en las intermitencias de la conciencia.
Siempre a la luz de la tesis de Locke, ;como considerar a las personas afectadas por el Alzheimer: al
perder la memoria desparece también la conciencia de su propia identidad? El filésofo Agazzi en /]
significato dell'ldentita en “Identita personale. Un dibattito aperto”, (2001), op. cit., pags. 35-36,
polemiza con la distincion entre hombre y persona sobre la base de las capacidades funcionales, es
decir, la capacidad de realizar actos mentales, ya que esta distincion se ha producido por el hecho de
haber perdido la nocién de persona como sustancia, en el sentido ontoldgico, lo que equivale a la
esencia que existe en si mismo, mientras que las funciones son accidentes, siendo modalidades del ser
que por si mismas, sin la sustancia, no pueden existir. La identidad individual para Agazzi no se
fundamenta en las funciones que una persona es capaz de tomar (mentales, psicologicas, biologicas),
si no en su esencia de ser, mientras que para Locke los procesos mentales de una persona establecen la
identidad de una persona. El problema sigue abierto y actual.
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especial, por lo que se puede tener dos contenidos mentales idénticos sin ser la misma
persona.

La tesis de Leibniz es interesante porque ofrece un criterio que combina el
aspecto psicologico con la realidad metafisica de sustancias (la monada), con la
intuicion de la percepcion inconsciente como base de la continuidad del yo,
contribuyendo incluso antes de Freud, a una revolucion de la idea del sujeto y su

relaciéon con la conciencia y la voluntad (Leibnitz 1705).

Para Hume (1711-1776) no hay un sujeto o sustancia pensante al cual atribuir
estados mentales. Solo hay percepciones del yo que no se mantienen constantes e
invariables durante toda la vida de un individuo. Son percepciones particulares que
existen sin pertenecer a ningun yo. El yo de Hume no es nada més que un conjunto de
percepciones y la mente es el teatro donde estas percepciones son los Unicos actores. La
consecuencia de este punto de vista es que no hay un yo unificado y continuo en el
tiempo, por lo tanto, carece de fundamento la misma idea de un yo (Hume 1738-1740).

Recientes recuperaciones de la teoria del yo de Hume en el debate sobre la
identidad personal son las de los filosofos Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein que
también hablan de la no existencia del yo. Para Russell (1872- 1970) el concepto de
persona es una construccion légica y no hay oposicion entre el yo y el mundo (Russel
1918); para Wittgenstein (1889- 1951) no hay rastro del yo en el mundo porque reside
en el lenguaje, que es siempre el lenguaje de quien lo expresa, por lo tanto personal y
subjetivo: “Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”, dird en una

de sus sentencias mas conocida, la 5.6 (Wittgenstein: 1922). Es en la relacion entre
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mundo y lenguaje donde el yo entra en juego, pero para Wittgenstein se trata de un yo
filosofico, un sujeto metafisico. Las consecuencias mas extremas de la teoria de Hume
aparecen con Daniel Dennett (1991 apud Di Francesco, 1998: 183) que define el yo
como un barco sin timonel, es decir, que un yo unitario, centro de experiencia, no
existe'’. Mas radical es Derek Parfit (1984 apud Di Francesco, 1998: 193): las personas
no son mas que descripciones de relaciones de estados mentales. Elimina cualquier tipo
de referencia a la subjetividad'', en resumen, las personas son solo conexiones entre los
estados mentales y el sujeto no existe.

La disolucion del sujeto que defienden los filosofos de la mente, es un elemento
que caracteriza a la filosofia del siglo XX de Nietzsche a Foucault, Derrida y Lacan,
quienes a través de la critica de los conceptos clave de la racionalidad occidental llegan

al concepto débil del ser (il pensiero debole)': el sujeto, habiendo perdido su caracter

" Cfi Di Francesco (1998), op. cit., p. 183. Para Dennett no existe un yo unitario centro de
conocimientos y decisiones: los procesos cognitivos y de decisiones estan distribuidos, gobernados
por procesos mas o menos fiables y no desde el punto de control del yo. Por lo tanto, no existe un yo
central, sino "codazos" de varias instancias, cada una de las cuales, cuando se estda momentaneamente
en el poder, se presentan como el "presidente" que tiene el poder de decision.
Cfr. Parfit, D. (1984) Reasons and Persons, apud Di Francesco M., (1998), op. cit., p. 193. Para Parfit
las personas son un conjunto de experiencias construidas por las relaciones de continuidad psiquica
directa o de formas mas débiles de conexiones. Las personas en este sentido se pueden reducir a
conexiones entre los estados mentales. Ademas, estos estados mentales pueden ser descritos en
términos impersonales: todas las referencias a la primera persona pueden ser eliminadas. Los sujetos
de experiencia pueden describirse en términos puramente objetivos. La referencia al sujeto
impersonal, la tercera persona impersonal, buscado por Parfit, se podria conectar a aquella aspiracion
de Calvino en los afos setenta formulado en "Se una notte d' invierno un viaggiatore" (1979) de
querer restar (sustraer), a través del uso del impersonal en la escritura, no solo la obra al dominio del
autor, sino su propia cancelacion: "Potro mai dire: 'oggi scrive', cosi come 'oggi piove', 'oggi fa
vento'? Solo quando mi verra naturale d'usare il verbo scrivere all'impersonale potrd sperare che
attraverso di me s'esprima qualcosa di meno limitato che l'individualita d'un singolo” (Cft. Calvino 1.,
(1979a) Se una notte d'inverno un viaggiatore, in RR 11, p. 784)
G. Vattimo, (1981) Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l'ermeneutica, pp. 48-50. “La
scoperta del carattere [...] scisso del soggetto collega il pensiero di Nietzsche a differenti aspetti della
cultura del Novecento[...]. Da un lato il soggetto scisso, 1'oltre uomo nietzschiano, ¢ certamente 1' io
di cui fa esperienza l'arte e la cultura d'avanguardia [..]. Ma la condizione ultra umana nel soggetto
scisso non si configura solo come tensione sperimentale dell' uvomo d'avanguardia artistica del
Novecento, ma anche e soprattutto, credo, come la condizione normale dell'uomo post-moderno in un
mondo in cui l'intensificazione della comunicazione [...] apre la via a una effettiva esperienza della
individualita come molteplicita. Tutto questo riguarda il passaggio dalla [...] natura umana, troppo
umana del nostro concetto di io alla richiesta di abbandono della nozione metafisica del soggetto
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unitario, es desenmascarado como un juego, una metafora, pura ficcion y el yo se
disuelve en una complejidad. Esta es también la vision posmoderna de la identidad del
ser's.

Retomando el discurso historico de los pensadores que mas han contribuido a
analizar el yo del sujeto pensante, llegamos necesariamente a Kant.

Para Kant (1724-1804) el vinculo entre la experiencia y el sujeto al que
pertenece esta experiencia estd dado por la conciencia por parte del yo de la unidad de
su propia conciencia, que es requisito previo para conocer. No se dan experiencias sin el
sujeto: hay una conexion inmediata entre los estados mentales y el sujeto que los
reconoce como suyos. Ademas, para Kant, la conciencia no es una sustancia. El yo
pensante no es objeto de conocimiento, ya que, de alguna manera, no pertenece al
mundo, no se puede hacer experiencia de esto pero si que es es una condicion previa
para que sea posible que las representaciones individuales se fusionen en una sola
conciencia. Asi el yo pienso no puede ser eliminado, pero al mismo tiempo se excluye
del ambito de las entidades del mundo de las que se puede hacer experiencia y por esto
conocer. Kant, por lo tanto, critica la nocion del yo como sustancia, y pone en su lugar
el yo pienso, como funcioén logica de autoconciencia debido a la cual conocemos y

sabemos que conocemos (Kant 1781).

inteso come unita.”

'3 El trabajo de la psicologia del siglo XX de bisqueda de un nuevo estabilizador interno al sujeto en

una sociedad en movimiento, o sea la construccion de una subjetividad centrada en la identidad,
entra en crisis en los afios noventa. De hecho, al final del siglo XX, que es un siglo lleno de cambios
en la estructura econdmica, politica social y cultural, parece obsoleta la cuestion de la relacion entre
estabilidad y cambio, individuo y sociedad que la modernidad habia planteado. La vision del hombre
a principios del los afios noventa estd cambiando para adaptarse a las nuevas condiciones
estructurales llamadas posmodernidad o modernidad avanzada.
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2. LA IDENTIDAD ENTRE SOCIOLOGIA Y PSICOLOGIA

PREMISA

Hemos visto que el término identidad pertenece a multiples disciplinas y
también al lenguaje diario, asi que es dificil entender de donde viene este concepto. Sin
embargo, es muy probable que su lugar original sea la sociologia'.

Para hablar de la identidad es necesario comprender la evolucién que este
término ha tenido especialmente en relacion con la teoria de la personalidad a lo largo
del siglo XX. Vemos que este término casi nunca estuvo presente en la psicologia de las
primeras décadas del siglo: ni en Freud, que utiliz6 el término identidad s6lo una vez y
de una forma totalmente aleatoria sobre la identidad judia (Sciolla 1994), ni en Piaget
(1952) y ni en Allport (1961). Incluso Lacan, en el surco del psicoanalisis freudiano, en
lugar de la identidad plantea el término identificacion, que es aquel proceso imaginario
que cubre una funcidon simbodlica central que Lacan llama Nombre del Padre. Ademas
para Lacan la identificacion siempre tiene lugar en presencia de un Otro (Lacan: 1966).

Jung, como veremos mas adelante, en lugar de identidad, prefiere el uso de
términos tales como Ser 'y proceso de individualizacion®.

Sera sobre todo a partir de los afios cincuenta cuando el termino identidad se
difunde en contextos socioldgicos gracias a los estudios de Cooley (1902) y Mead

(1935). En la segunda mitad del siglo, con los aportes de Erik Erikson (1968), se

4 Este concepto se expresa por Giovanni Siri en (2001) La questione dell'identita nella psicologia di

fine secolo, en “Identita personale. Un dibattito aperto”, p. 402.
Aldo Carotenuto habla sobre de esto en (2001) I/ paradosso dell'identita, “Identita personale. Un
dibattito aperto”, p. 226.
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extiende para ser ampliamente utilizado por la Psicologia Social y Psiquiatria, aunque

en la actualidad queda poco utilizado por el psicoanalisis freudiano.

En el ambito socio-psicoldgico se entiende por identidad la conciencia de si
mismo. La identidad viene a coincidir con el si mismo, es decir con el yo. El término
identidad combinado con el si mismo y el yo, fue creado de hecho por la Psicologia
Social de los EE.UU de principios del siglo XX'.

Para la psicologia social, la mente humana no es un hecho, sino una construccioén
social. De hecho, la mente se construye como interiorizacion de lo que estd fuera del
individuo, o, lo que es lo mismo, de la sociedad. Desde esta perspectiva, es la
sociologia, no la psicologia quien puede explicar esta interiorizacion. Para los
socidlogos no hay una visiéon completa dentro del individuo, como en el psicoanalisis de
Freud en el que lo social solo es la pantalla donde se proyectan pulsiones y conflictos,
sino que la primacia del exterior social ha de entenderse como la contingencia histérica
y cultural en el que el sujeto vive.

Interesante aparece aqui la referencia conceptual a Calvino cuando en su ensayo
Identidad dice: E' il fuori che definisce il dentro, nell'orizzonte dello spazio cosi come
nella dimensione verticale (SS 11, 2827), definiendo también la identidad como la
relacion que cada individuo tiene con el mundo exterior. Es preciso tener en cuenta el

escrito Dall'opaco (Calvino 1971) en el cual Calvino pone de relieve la importancia del

16 Cfr. Siri, G. (2001) La questione dell'identita nella psicologia di fine secolo en “Identita personale.
Un dibattito aperto”, p. 405 ”Nel suo primo discorso [...] nel 1893 John Dewey espresse in modo
chiarissimo 1'idea secondo cui la Psicologia poteva divenire scientifica solo considerando la mente
non gia un dato ma un costrutto, e piu precisamente un costrutto sociale”.
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primer paisaje, el de San Remo, de los primeros acondicionamientos naturales y
culturales en la formacion de su identidad, que dejaran una huella, el imprinting, que va
a durar toda la vida.

Pero ;cudl es el origen del concepto de identidad como lo entendemos hoy en
dia?

Los conceptos de identidad y de yo que se afirman en la sociologia americana,
reflejaban la transformacion de la sociedad a principios del siglo XX, que de sociedades
campesinas y artesanales, organizadas alrededor de élites aristocraticas y religiosas,
habian pasado a ser una sociedad de masas, laica e industrial. Este paso a la modernidad
conlleva cambios sociales importantes'’ pero sobre todo es el cambio econdmico el que
adquiere el papel fundamental: el nuevo entorno econdmico requiere gente mas flexible
en una logica competitiva de la produccion. Para lograr esta flexibilidad de los
individuos, la sociedad moderna crea nuevos valores y una nueva percepcion del si
mismo, del yo. Se necesita la disolucion de las coordenadas basadas en el parentesco,
casta y gremio, como también de la situacion geografica y se crea un nuevo sujeto
social, el individuo, que tiene en si mismo las coordenadas de referencia. La
identificacion del sujeto debe basarse ahora en coordenadas internas, no externas, que
deben poseer estabilidad y reconocimiento para hacer frente a la complejidad y al
dinamismo de la sociedad moderna.

Este estabilizador que asegura el reconocimiento, la previsibilidad y capacidad

de control del nuevo sujeto es la identidad, que se convierte en el corazéon de uno

7 La jerarquia de la nobleza y la iglesia fue reemplazada por la burocracia mientras que la economia de

intercambio, trueque, fue sustituida por la economia simbodlica de las finanzas. Como consecuencia
de esto “la centralita del nucleo familiare e dello spirito corporativo lascia il posto all'individuo e alla
associazione contrattuale di individui.” Cf: Siri, G. (2001) La questione dell'identita nella psicologia
di fine secolo, en “Identita personale. Un dibattito aperto”, p. 407).
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mismo. Pero, ;qué es el si mismo que esta en el corazon de la identidad?

Los socidlogos norteamericanos de principios del siglo XX, Charles Horton
Cooley y George Herbert Mead, hablan del si mismo como la internalizacion de los
patrones de comportamiento de la sociedad que estan en el centro de la identidad. Para
Cooley (1902) la forma en que el sujeto forma su identidad es la imagen del looking-
glass self: el individuo no puede concebir una idea de si mismo, sin referencia a los
demas (Sciolla 1994). Mead va mas alld en su estudio fundamental de Mind, Self and
Society (1934): el si mismo/yo no es preexistente a los condicionamientos sociales sino
que sigue a estos, es decir, el si mismo/yo es del todo social. Ademas, el sujeto llega a la
interioridad no a través de un repliegue subjetivo, sino cuando es capaz de asumir el
papel del otro en si mismo, a través de la mediacion lingiiistica. Llegando a ser capaz de
verse a si mismo desde el punto de vista del otro, el hombre puede tener un didlogo
interior con su yo.

A la luz de las condiciones sociales en la base de nuestra identidad, es
interesante acercar este concepto a Calvino cuando en Identidad (1977a) dice:

[...] Credo d'usare uno stile personale [...], invece ¢ un linguaggio elaborato da tutti
quelli che parlano e scrivono in italiano e le possibilita di scelta che mi si offrono
all'interno di questo sistema linguistico sono limitate e anche quelle sottoposte ai vari
condizionamenti che vanno al di 1a della mia identita individuale.(SS II, 2825)

y continua:
Per esempio sono io che scrivo [...] ma c'¢ anche la classe borghese cui appartengo anima

e corpo che s'esprime attraverso di me proprio quando io me ne dimentico o piu m'illudo
d'esser qualcosa di diverso da un borghese [...]. (Ibidem)

El concepto de identidad, que fue fundado por la sociologia como resultado de la
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reflexion sobre la modernidad, ird injertindose en la Psicologia especialmente a partir
de la segunda mitad del siglo XX. La Psicologia basara sus teorias sobre el nucleo
estable y reconocible en la base de la identidad, el estabilizador, sin el cual el sujeto se
ve perturbado o alterado. Objeto de Psicologia sera propiamente la re-compactacion de
este elemento interno de equilibrio.

Este estabilizador interno del individuo, que se encuentra en la base de la
identidad y al que la Sociologia denomina papel, el estatus, y, con frecuencia la misma
identidad, la Psicologia lo define como: fiabilidad, continuidad y previsibilidad del
comportamiento, de las reacciones y también de los sentimientos de las personas (Siri,
2001: 409).

La Psicologia que abarca este concepto de estabilizador, sin embargo busca
dentro del individuo, no fuera como la Sociologia, los mecanismos mediante los cuales
se construye la identidad del hombre. Para la Psicologia estos mecanismos pertenecen a
la naturaleza biolodgica del individuo y no son una construccion social historica, como
exige la sociologia.

El padre del psicoandlisis, Sigmund Freud, como hemos visto, no utilizé la
nocion de identidad con el significado que se fue asumiendo hoy en dia, sino que hablo
de dindmicas internas y subconscientes del individuo en busca de la integracion y la
estabilidad del yo. El Yo para Freud es el mediador entre el Ello, que es el subconsciente
y es donde residen las pulsiones, y el Super Yo que representa el control donde residen
las necesidades de la sociedad, con sus reglas y prohibiciones.

El Yo, por lo tanto, busca su propio equilibrio entre estas dos fuerzas tratando de

mantener a raya los impulsos agresivos ya que sin este control, la convivencia social
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seria imposible y podria socavar el progreso de la sociedad (Freud 1920). Las primeras
restricciones que el individuo ejerce sobre si mismo son las que se establecen en la
infancia: el nifio acoge las prohibiciones de los padres para evitar que desaparezca el
amor de estos hacia ¢l y por lo tanto su subsistencia. El equilibrio del Yo para Freud, en
una perspectiva bioldgica darwiniana, sirve al individuo para adaptarse a los cambios y
a las necesidades sociales. Este camino hacia el equilibrio interno es dinamico y al final
de éste, el individuo es maduro cuando, ya no impulsado por los cambios biologicos, es
decir las pulsiones, puede soportar las presiones socioambientales. Esto no significa que
para Freud el individuo en determinadas circunstancias puede funcionar en modos
menos maduros, tipico de las personas de equilibrio parcial alcanzado en fases
anteriores la madurez.

Estas herramientas de conocimiento seran un aporte valido para investigar el yo
de los personajes de Calvino objeto de este estudio. La identidad disociada que tiene
conciencia de si mismo, que apunta a la totalidad individualizandose y que busca su
propia autenticidad a través de impulsos de complementariedad y de compensacion
entre las partes divididas, la encontraremos una vez mas en las caracteristicas de 1/
Visconte dimezzato, de Il cavaliere inesistente y también en los otros personajes de las
dos novelas.

También, Carl Gustav Jung no habla de identidad tal como la entendemos
nosotros, sino mas bien de proceso de individualizacion de si mismo que acerca el

hombre a su identidad personal (Jung 1921)"®. El proceso de identificacion se produce a

18

Cfr. Galimberti, U. (2011), (eds.) Dizionario di psicologia, pags. 34-35. Jung considera el proceso de
individualizacion como “ compito eroico o tragico, in ogni caso difficilissimo, perché implica un
patire, una passione dell'lo, cio¢ dell'uomo empirico comune, quale ¢ stato finora, a cui accade di
essere accolto in una piu vasta sfera, e di spogliarsi di quell'ostinata autonomia che si crede libera.
Egli patisce, per cosi dire, la violenza del Sé.” El Ser es el punto de referencia para una nueva
blsqueda de sentido, a través de la recuperacion de las razones existenciales que en el momento se
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través de la superacion de pasajes evolutivos que hacen al sujeto cada vez mas
autonomo e independiente, es decir, libre de las restricciones y limitaciones, en primer
lugar, de los padres.

Sin embargo, para Jung convertirse en individuos no sélo es convertirse en seres
auténomos, sino con caracteristicas de personalidad originales que nos hacen diferentes
y distinguibles de los otros (Jung 1921).

En este sentido se podria interpretar la frase de Nietzsche (1882)": conviértete
en lo que eres 'y también la invitacion del oraculo de Delfos: condcete a ti mismo, es
decir, conoce tu naturaleza, habilidades, virtud. Para ello, dice Jung, hay que
diferenciarse del comportamiento colectivo, sin confundir la individualizacion con la
excentricidad®.

Para llegar a ser individuos y construir asi un sentido propio de identidad en el
que reconocerse y presentarse al mundo, cada individuo tiene ante si un sinfin de
posibilidades, pero, advierte Jung, ninguna de las muchas vias carece de trampas: uno
de los mayores riesgos es el identificarse de manera demasiado rigida con el papel que
se desempefia en la sociedad. El papel social para Jung es el documento de identidad
con el que se nos presenta al mundo, una mascara que se luce para ser aceptados por los
demads y que actiia como mediador entre el yo y la alteridad del mundo (Jung 1943)

Jung llama a esta funcion social la Persona, que retoma el significado de

mascara® del latin y advierte que la identidad de un individuo no debe coincidir con su

han eliminado para una buena construccion del yo, por lo que, el Si mismo, que precede al
nacimiento de la conciencia, muestra la cara peligrosa de la no dada o fallada emancipacién de la
locura. El Si mismo, como extension de la conciencia representa el lugar desde el que se activa la
creatividad.

' Cfi: Nietzsche F., (1882) Die Wissenschaft frohliche. La gaya scienza en Opere, Adelphi 1976. La
cita esta tomada de La Gaia scienza vol. VIII, t. 1.

20 Cfr. Galimberti U., (2001) Umberto Galimberti racconta Freud, Jung e la psicoanalisi, p. 39.

2l El término persona indicaba originalmente la mdscara utilizada por actores de teatro que servia no
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Persona, o sea, con la mascara, que no es sino una manera de enfrentarse al mundo pero
que a menudo esconde nuestra verdad interior. El identificarse con la Persona hasta el
punto de ya no poderse quitar esa mascara de su cara significa para Jung desfigurar la
identidad. Cuando esto ocurre, los efectos sobre el individuo son una escasa, incluso
ausente, conciencia de la propia interioridad y una capacidad deficiente de contacto con
el mundo interior. Sobre esta base es casi imposible construir un sentido de identidad

personal que esté libre de amenazas psicologicas®.

El psicoanalista que mas ha trabajado el tema de la identidad ha sido Erik
Erikson. Fue el primero en llamar la atencion sobre la importancia de la identidad del yo
(Erikson 1950). La relevancia de la teoria de Erikson, que tuvo gran éxito en los afos
setenta y ochenta entre pedagogos y psicosociopedagogos, es que ¢l pone la identidad
como el punto de llegada al proceso de crecimiento. En particular, la adolescencia es
leida por Erikson (1968) como una fase de dificultades porque en ella se debe cumplir la
tarea de integracion de los componentes que se estratifican en la infancia, con el fin de

lograr la consistencia de estos diversos componentes, es decir, la identidad®. Tan

solo para dar al actor el aspecto del personaje que interpretaba, sino también, para permitir a su voz

de llegar lo suficientemente lejos para ser escuchada por el publico.

Como veremos mas adelante, en el capitulo 4 de esta tesis, la armadura-mascara de Agilufo,

simbolo de la Persona sirve al Caballero para ocultar lo que le resulta desagradable de si mismo y

prefiere no aceptar a nivel racional, es decir, la Sombra, el lado negativo de la personalidad. Al

mismo tiempo, la no existencia de Agilulfo reside en su estricta identificacion con su papel de un
caballero que le lleva a cumplir con cualquier minima e innecesaria norma de forma fria y maniaca.

En su espiritu combatiente no hay alguna pasion, sino aquella por las reglas y la burocracia. Es el

identificarse con su papel lo que le hace ser una armadura vacia. Esto le llevara a distanciarse de su

interioridad y de un contacto real con los demas.

B (Cfr. Siri G., (2001), La questione dell'identita nella psicologia di fine secolo, en “Identita personale.
Un dibattito aperto “,p. 420. “Per Erikson la ricerca di integrazione e armonizzazione del Sé ¢
connaturata nella natura della persona sana, tanto ¢ vero che l'approccio terapeutico non deve
sovrapporre interpretazioni ma creare un clima che lasci il paziente assecondare la sua naturale
inclinazione alla salute psichica cio¢ la sua tensione e voler armonizzare le varie componenti del suo
Se. 11 Sé infatti ¢ variegato, ricco, sfaccettato ma armonico ed ha la capacita di adattamento e di
relazione. In Erikson cogliamo lo sforzo evidente di coniugare l'identita, ovvero l'armonizzazione
del S¢é, con la molteplicita degli aspetti che di essa fanno parte.”.

22
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importante en la vida de cada persona es el logro de la identidad que la falta de ésta
genera en el individuo un malestar existencial que puede llegar a ser una auténtica
enfermedad. Un yo sin identidad, dice Erikson, presentara deficiencias tanto en su
actividad cognitiva, como en sus habilidades sociales, en su capacidad de relacionarse
socialmente. Veamos como en Erikson la identidad no sélo es un producto de la
capacidad de reflexion que coincide con si mismo, con la auto-conciencia, sino la
esencia misma del yo: si no se llega a la identidad, el yo no trabaja bien (Erikson 1950).
Para Erikson el sentido del desarollo y destino de la personalidad es lograr la
identidad®.

La ausencia o la imperfeccion de la identidad, se convierte entonces, a partir de
Erikson, en el criterio por el cual juzgar la enfermedad neur6tica o psicotica pero sobre
todo interpretar la inadaptacion y las dificultades sociales.

Dentro de la psicologia, el fendémeno de la identidad (personalidad) multiple o
doble personalidad, como es el caso de las dos entidades fisicas y psiquicas del
Visconte dimezzato que van cada una por su cuenta, tema del que hablaremos mas
ampliamente en el curso de este trabajo, es una categoria de diagndstico que se daba
frecuentemente a comienzos del siglo y que ha fascinado desde la antigiiedad a la

literatura de todos los tiempos. Uno de los ejemplos, sin duda, el mas famoso es el de R.

24 Cfr. E. Erikson, [1950] (1966) Chilhood and society, tr. it. Infanzia e societa, p. 35.
Los aspectos fundamentales del pensamiento de Erikson se pueden resumir en tres puntos:
1. el ciclo de vida del individuo se caracteriza por una seric de etapas evolutivas (etapas) que
incluyen un par antinémico: un logro y el fracaso. Esta situacion se llama "calidad del Yo." 2. estas
etapas no son, como Freud define momentos biologicos especificos, sino que estan determinadas por
acuerdos sociales 3. cada etapa debe conducir al refuerzo de la calidad positiva del yo: s6lo de esta
manera la persona puede superar validamente el acceso a la siguiente etapa. Erikson conceptualiza el
ciclo de la vida como una serie de periodos criticos del desarrollo que implican un conflicto que
debe resolverse antes de continuar hacia adelante. Cada etapa proporciona asi una crisis, una barrera
o problema crucial, cuya resolucion decide (o no) el buen desarrollo en la evolucion de la persona
hacia el contexto historico - social. Los estadios que son propuestas por Erikson son ocho, e incluyen
el periodo desde el nacimiento hasta la vejez.
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L. Stevenson, con su misterioso caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), pero también
Oscar Wilde que aborda el tema aunque en otros términos, en el retrato de Dorian Gray
(1890), por citar algunos.

El origen del fenémeno de la doble personalidad se explica en psicologia como
la inadaptacion del individuo que, en la transicion a la modernidad, no es capaz de
aportar estabilidad y unidad dentro de su identidad para hacer frente al cambio?®.

La Psicologia distingue sin embargo, el desdoblamiento de la personalidad de las
multiples personalidades: en el primer caso hay un conflicto entre dos aspectos de la
personalidad, el aspecto civilizado, (en términos freudianos seria la prevalencia del
Super-yo) y el de los instintos, que pertenecen a los origenes animales y mas impulsivos
del hombre (el Ello). En el caso de la personalidad o identidad multiple hablamos de
diferentes yoes impuestos por la diversidad de experiencias y contextos de la vida que
ya no pueden estar juntos, haciendo experimentar al sujeto la dispersion y disolucion del
yo que tiende a la incoherencia.

Veremos como esto se puede reflejar en la disociacion entre las partes
conscientes e inconscientes de la personalidad del sujeto alienado de si mismo en el

mundo de I/ Visconte dimezzato e Il Cavaliere inesistente.

» Cfr. Siri G., (2001) La questione dell'identita nella psicologia di fine secolo, en “Identita personale.

Un dibattito aperto”, p. 426.
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CAPITULO II

IL VISCONTE DIMEZZATO

y la IDENTIDAD

1. LA OBRA
1.1 GENESIS

1l Visconte dimezzato es una novela corta o cuento largo, escrita por Italo
Calvino en 1951 y publicada por Einaudi en 1952 en Gettoni, la collecion que reunia a
jovenes narradores®. Este trabajo se produce después de un periodo de intentos
frustrados por parte de Calvino de escribir una novela realista. EI mismo habla de este
texto como de una vacanza che mi sono preso [...] per tornare alla mia vena piu facile,

dopo aver tentato una narrazione tutta ragionata, senza esuberanze (1952: L 338)%.

2% Febrero de 1952 en "I Gettoni" (N° 9). Esta serie de Einaudi fue creada y dirigida por Elio Vittorini
desde 1951 hasta 1958.

Sobre la serie “I Gettoni” véase también a Bruciamonti A., Calvino letterato editore en "Il fantastico e
l'invisibile", p. 259. La novedad consistio en que, por primera vez, en la publicacion italiana la ficha
de edicion no se encontraba en el marcador sino en la contraportada.

Sabemos que Calvino después de volver a leer al final de la escritura "Il visconte dimezzato" y
habiéndolo clasificado como un pasatiempo privado y sin pretensiones, habia decidido publicarlo en
una revista internacional con sede en Roma, dirigida por la princesa Marguerite Caetani y Giorgio
Bassani, "Botteghe Oscure". Pero Elio Vittorini que lo leyo, se entusiasmo y lo quiso publicar en sus
“Gettoni”. Calvino dudaba y pens6 que se le estaba dando demasiada importancia al publicarlo como
un libro (Cfr: también la carta para Elio Vittorini del 20 de diciembre 1951 (L 332).
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Como bien destaca Francesca Serra (2006: 71), Calvino a finales de los afos cuarenta
comenzo a ser afectado por lo que ella llama el sindrome Sentiero o el sindrome del
primer libro escrito, por el cual se teme no poder volver a escribir nunca mas un libro
que iguale o supere al primero, un afan que nunca le abandonard y que tocd su punto
mas alto en aquellos dificiles afios cincuenta®.

Pero, ;qué es lo que realmente temia el autor por aquel entonces?
Estaba atormentado por la feroz duda de no ser un verdadero escritor: Forse non ero un

vero scrittore, escribe en la Postfazione ai Nostri antenati (1960a: RR 1, 1209)”.

Calvino habia escrito /I sentiero dei nidi di ragno en 1946, una novela sobre la
guerra de Resistencia que habia sido un éxito (6000 copias, algo notable en 1946), pero,
una vez acabada la guerra, tiene el sentimiento de que se le habia agotado la vena
creativa de la novela surgida de aquella experiencia tnica e irrepetible, que habia sido la
Resistencia. También teme haber quemado todas las imagenes, todas las experiencias en
aquel libro y no tener ahora nada mas que contar: lo col romanzo ho dato fondo

all'esperienza partigiana. Tutto quello che avevo da dire I'ho detto, asi se expresa en

28 Cfr. Serra, F. (2006), Calvino, p. 73. Calvino entre Il sentiero dei nidi di ragno (1946) y Il visconte
dimezzato (1952) habia escrito dos nuevos intentos: I/ Bianco veliero desde 1947 hasta 1949, historia
picaresca de un enorme camion clandestino que se utilizaba para el transporte de la harina y I giovani
del Po (Calvino 1., 1957b), novela de obreros, escrita entre 1950 y 1951, ambos inéditos y
abandonados en el cajon. En 1952, querra reanudar la escritura de novelas realistas con La collana
della regina, escrita sobre todo en 1954, que quedo sin terminar.

Estos libros a nadie le gustaban, decia Calvino, haciendo alusiéon probablemente a Elio Vittorini y
Natalia Ginzburg. Especialmente para I giovani del Po, véase la carta a Silvio Micheli de 28 de enero
1952 (L 336) en la que Calvino le dice que durante afios ha estado trabajando en una novela sobre la
clase obrera, pero que nadie la puede leer y entender porque dicen que es aburrida.

En la edicion de 1960 de Supercoralli de Einaudi, a la cual pertenece la Postfazione ai Nostri
antenati (Nota 1960), Calvino habia reunido en un unico volumen las tres novelas, pero el orden era
cronologico con respecto a la época de la historia: /I Cavaliere inesistente, situado en la Edad Media,
1l Visconte dimezzato ¢ 1l barone rampante ambos establecidos en el siglo XVIII. Sé6lo a partir de la
octava edicion en 1967 se restaurara el orden cronoldgico de composicion de los textos: Visconte
(1952), Barone (1956), Cavaliere (1959).

29

38



una carta de 1947 a Marcello Venturi (1947: L 181).

Por lo tanto, Calvino teme que su vena esté¢ ligada exclusivamente a las
contingencias historicas y, desde el principio, habia trabajado en contra de este pequeio
libro, que era I/ Visconte dimezzato. En una carta a Vittorini 1951, avanza dudas sobre la
importancia excesiva que se estaba otorgando a I/ Visconte dimezzato, una obra que él
no sentia a la altura de su primera novela y que le hubiera encasillado en un area menor
de la literatura, la de la diversion: [...] lo ho qualche esitazione a pubblicarlo in libro:
non e dargli troppa importanza? Non e circoscrivermi in una zona minore, di
“divertimento”? [...] (1951: L 332). Y también, en una carta a Silvio Micheli en 1952,
define Il Visconte dimezzato: [...] un raccontino che ho scritto in poche settimane per
divertirmi, la storia di un visconte che viene dimezzato da una cannonata dei Turchi; y
que en comparacion con la novela en la que estaba trabajando durante hace afios - /
giovani del Po - piace a tutti y anade: Ma io sono stanco di fare le favolette (1952: L
336).

11 Visconte era entonces a los ojos de Calvino un relato facil, de esos que hubiera
podido scrivere altri dieci o venti (1952: L 354), mientras que ain seguia buscando /a
via maestra (1954: L 408) que lo hubiera consagrado definitivamente como un
verdadero escritor y no uno de los que han escrito sélo un libro en toda la vida,
permaneciendo asi en el pantano de los escritores fracasados®. La via maestra era, para
¢l, aquella de los libros importantes, los libros que representan la realidad de las cosas y
tienen un enganche directo con la historia no mediada por matices fantasticos: la forma

de la novela neorrealista italiana®'. Calvino, de hecho, redacta en una carta a Nicold

3 Calvino estd pasando entre 1947 y 1951 una grave crisis creativa y se pregunta si no se encuentra él

también entre aquellos escritores que publican un libro solo en su vida.
31 Cfi: Scarpa D. (1999), Calvino, p. 14. “Il dover scrivere il vero romanzo, quello vasto, ramificato e
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Gallo en 1954, que el camino maestro sera aquel que surgira entre el Sentiero dei nidi di
ragno (1946) y La Entrata in guerra (1954). Entonces tampoco Il Visconte era esa via
maestra, sino solo un approfondimento di mezzi e di conoscenza umana (1954 L 408).

El escritor se encuentra obsesionado en esta etapa por tener que escribir la gran
novela realista que es la inica forma de reflejar el mundo contemporaneo y, por lo tanto,
util. Por esto, se lee en una carta a Carlo Salinari:

[...] 1 libri di cui piu s'ha bisogno sono quelli espliciti e senza sottintesi. Cid non toglie che
io creda che di libri cosi se ne possa scrivere ancora, solo bisogna scrivere anche gli altri,
quelli veri [...] E il mio ideale sarebbe riuscire a scrivere in pari misura, ¢ magari pari
facilita, cose utili e cose divertenti. E possibilmente utili e divertenti insieme. (1952: L
354-5).

Estaba en juego aqui su identidad como escritor. Un escritor dividido entre lo
que para €l es natural, escribir siguiendo su vena piu facile (1952: L 339) y lo que, por
otro lado, siente que debe escribir. I/ Visconte dimezzato nace de una merma, como la
que lleva consigo el protagonista de su historia, Medardo, el miedo a ser un escritor a
medias, de un género menor y no ser capaz nunca mas de expresar una palabra
verdadera. La duda sobre si mismo como escritor, le acompafiara a lo largo de los afios,
puesto que ¢l siempre advertira esta incertidumbre: [...] devo dire che io ho tardato
molto ad acquisire la sicurezza che ero scrittore (Calvino 1982b: 490); y también: [...]
non sono mai stato sicuro al cento per cento di quello che facevo e ho sempre pensato

che a scrivere veramente avrei cominciato con la cosa che avevo ancora da scrivere. E

questo vale anche oggi (Calvino 1984: 561)%. El estar demediado pertenece a su ser

realistico era il grande imperativo degli intellettuali comunisti di quegli anni a cui si chiedeva di
esprimere la totalita, 1'Uomo nuovo, il personaggio positivo e l'intellettuale come ingegnere delle
anime”.

32 Véase también en este sentido, la entrevista del 11 de mayo de 1983, (Calvino 1983b: 544): “non ero
sicuro di essere uno scrittore, anzi devo dire che le cose mi sono sempre andate abbastanza bene. [...]
Ma non ¢ che io mi rendessi conto di questo, pensavo che mi era andata bene, ma magari non saro
capace di scrivere un secondo libro, quindi per molti anni sono stato incerto su di me e sulla mia
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intelectual dividido entre los cuentos y la literatura engagée, comprometida, segun
requeria su pertenencia al Partido Comunista y como requerian los tiempos?°.

La pregunta que nos hacemos por lo tanto, ahora, es: ;Cudles fueron estos
tiempos y cudl el paisaje cultural que condujo a la creacion de 1/ Visconte dimezzato?

Para arrojar luz sobre los aspectos alegoricos, ideoldgicos y morales del hombre
cuya identidad es reducida a la mitad, es necesario analizar el contexto historico y
cultural, en los que se origina la invencion de I/ Visconte y sin los cuales ésta habria sido
impensable. De hecho, Calvino en la Nota 1960, en el apéndice de la edicion de las tres
novelas en un solo volumen, llamando la atencion sobre la génesis de las tres obras y el
momento histérico en que nacieron, pone de relieve como el marco que importaba habia
que encontrarlo fuera del libro y es por eso por lo que ya en la primera edicién aparecio
en la parte inferior de cada novela la fecha de composicion.

En consecuencia, tanto en /I Visconte dimezzato, como mas tarde en I/ Cavaliere
inesistente, sera necesario tener en cuenta esta invitacion de Calvino a considerar la

dificil época de la que cada novela extrajo su alma vital.

vocazione.”

Cfr: la carta a Ornella Sobrero del 16 de septiembre de 1960 (L 665). Una prueba de su ser escritor
dividido en estos afios cincuenta entre el realismo y lo fabuloso, aparece en esta carta en el comentario
de Calvino a la Formica argentina, que comenz6 en 1949 y finaliz6 en 1952, y que, por lo tanto,
entonces compuso simultaneamente a [/ Visconte. De este cuento, ¢l pone especial énfasis en la
objetividad de la imagen, en el sentido de querer ser anti simbolica, que confirma la voluntad de ser
fiel al principio de realismo analitico que habia cultivado en esos afios.
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1.2 CONTEXTO CULTURAL E HISTORICO

El paisaje literario de Calvino, como hemos visto, habia sido dominado en los
afios Cincuenta, tanto en literatura como en arte, por el Neorrealismo. Este, que nunca
fue una verdadera "escuela", ya que carecia de linea tedrica unificada, tiene su nicleo en
la reproduccion fiel de la realidad, incluso triste y degradada, con los horrores del
fascismo, la crueldad de la guerra, el heroismo de la Resistencia y el dificil periodo de
reconstruccion de la posguerra, con el fin de cambiar para mejor la realidad de su
tiempo mediante una representacion no pasiva, sino critica, en polémica anti burguesa y
anticapitalista, que se expreso a través de un estilo de lenguaje popular y democratico,
para ser mas comunicativo®. El Neorrealismo rompia con el caracter oficial de la
literatura fascista de desconexion en el plano politico e ideoldgico, a favor de una
literatura de contenidos, de compromiso, ligada a las personas, basada en las ideas de

Gramsci y las indicaciones de Luckas®.

La ilusion que habia animado a continuacion a los jovenes escritores habia sido
la de ser capaz de influir y cambiar el curso de la historia: La letteratura era per me
qualcosa che poteva e doveva intervenire nella realta (Calvino, 1985b: 379).

En 1962, Calvino hablando de esos afios, dice que desde el final de la Guerra de

34 Cfi- Di Carlo, F. (1978) Come leggere i Nostri antenati di Italo Calvino, p. 12.

Como dice Di Carlo, el Neorrealismo utilizaba un lenguaje hablado, inmediato, antiliterario, crudo y
dialectal y el escritor participaba activamente en la vida politica y social de su pais, suscitando
iniciativas y tensiones morales. Las obras mas representativas de este movimiento fueron Cristo si é
fermato a Eboli (1945) de Carlo Levi, Uomini e no (1945) de Elio Vittorini, Se questo ¢ un uomo
(1947) de Primo Levi, La casa in collina (1949) de Cesare Pavese, Spaccanapoli (1947) de
Domenico Rea.

Gramsci, A. Quaderni dal carcere 1929-1935 edicion de F. Platone, Torino: Einaudi, 1948-1951. Lo
que Gramsci deseaba en Quaderni era que un gran grupo de intelectuales comprometidos en diversos
ambitos culturales y artisticos, después de la guerra, se convirtiera en parte integrante del Partido
Comunista de manera que la cultura nacional fuese impregnada con el espiritu de participacion
ciudadana que, hasta mediados de los afios setenta, hizo del PCI uno de los partidos comunistas mas
fuertes de Occidente.
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Resistencia:
vedevamo la nostra vita civile la continuazione della lotta partigiana con altri mezzi [...]
I'Ttalia per cui avevamo combattuto esisteva solo in potenza; dovevamo trasformarla in
realta su tutti i piani. Qualsiasi attivita volessimo intraprendere nella vita civile e
produttiva, ci pareva naturale che fosse integrata dalla partecipazione alla vita politica,
ricevesse da essa un senso (Calvino, 1962a: SS 11, 2751-2).

De hecho, el Neorrealismo planteaba una estrecha relacion entre literatura y
politica, para la construccion de una sociedad diferente; sentido como un deber politico
y moral en el que se incluyeran todas las demandas econdmicas, las luchas sociales, las
descripciones de la pobreza rural obrera o las condiciones en las que vivian los estratos
inferiores de la sociedad.

Calvino se habia adherido a este clima cultural y politico y la experiencia
neorrealista fue, para ¢él, un hecho natural, fisioldgico, existencial, incluso antes que
artistico y literario (Calvino 1964 Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno: RR 1,
1185). El encarna la figura del intelectual en este particular momento histérico: nacido
escritor por la Resistencia, habia conquistado, una vez depuestas las armas, una fe en el
homo novus capaz de intervenir en los acontecimientos sociales para dominarlos, con la
esperanza de que la sangre de la Resistencia no fuese jamas olvidada y que la libertad
conquistada no hubiese requerido nunca mas sacrificio para mantenerla. En el final de la
guerra habia crecido el deseo de reconstruccion y renacimiento, la conciencia del
intelectual de buscar una propia actitud hacia el mundo que les rodeaba y la sociedad
civil.

Ya la primera novela de Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno (1946), si bien

insertada en el surco neorrealista, presentaba una peculiaridad: frente a un asunto tan

serio e importante como la guerra de Resistencia, para no caer en la retérica del héroe y
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en el énfasis de celebracion, el escritor, al contarla, habia adoptado el punto de vista de
un nifio, Pin, generando asi un distanciamiento mediante una optica desde abajo.

Esto fue para la época una novedad que hace de ésta una obra sin precedentes.
Ademas, la estructura tenia un color de cuento de hadas: lo que pone en marcha la
aventura es justo la prueba de iniciacion que el nifio protagonista debe superar, y los
personajes son muy estilizados, por lo tanto, exentos de evolucion caracterial o
psicoldgica. Cesare Pavese, que habia revisado el libro en un ediciéon de 1947, lo
consideraba una historia de aventuras, donde los personajes nunca se convierten en casi

6

umani, ma estano figurine’®, como es tipico de las fabulas. Casi un presagio, éste de

Pavese, de la naturaleza esquematica de los personajes de I/ Visconte dimezzato.

Calvino con su primera novela se mantuvo fiel al compromiso moral y civil,
como requeria la poética neorrealista y la adhesion al marxismo por medio del Partido
Comunista, pero su narrativa se acerca ya a la fabula®’. El escritor ya iba explorando
nuevas formas de expresion:

ho capito- dice el escritor - che se si voleva dire qualcosa, incluso qualcosa che avesse a
che fare con la societa italiana e con la sua storia, era necessario o guardare dentro di sé o
esprimere i meccanismi sociali per mezzo di rappresentazioni che potevano benissimo
non essere realistiche nel senso tradizionale del termine (Calvino, 1985b: 377-8).

3% La opinion editorial de Pavese el 23 de enero de 1947 que pedia la publicacion de la novela en la

serie "Narratori contemporanei", se lee ahora en Barenghi M., Falcetto B., Milanini C.(1991) Note e
notizie sui testi (RR 1), pags. 1243-4. Pavese volvido dos veces mas a hablar sobre I/ Sentiero,
desarrollando las ideas de la historia de hechos no de personajes y en la decision de adoptar el punto
de vista desplazado y bajado.

Barenghi, M. (1991), en Note e notizie sui testi (RR 1), p. 1245, refiere un comentario de Nico Gallo
sobre el Sentiero. Un autor, dice Nico Gallo hablando de Calvino, que conserva el compromiso moral
y civil en sus narrativas, incluso estando mas cerca de la historia y la aventura.

Mientras que sobre el tema de la relacion de Calvino con Pavese y de ser de alguna manera afectado
por sus juicios, Calvino se pregunta en la Introduzione inedita ai Nostri antenati (1960) (RR 1, pag.
1220-1224) si Pavese hubiese aprobado su Visconte, €l que siempre era el primero en leer lo que
escribia, y Calvino concluye que muy probablemente no, tan riguroso como era. Pavese, de hecho, le
decia que hoy en dia no se podian escribir historias fabulosas, de magia, establecidas en otras épocas
y que (cit. p. 1222): “[...] Quando Pavese scriveva cosi, a me pareva di concordare. Non prevedevo
allora che, a meno d'un anno dalla sua morte, mi sarei messo a scrivere 1/ Visconte dimezzato.”
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A finales de los afios Cuarenta, al intelectual de izquierdas ya le habian
decepcionado las esperanzas de cambio y renovacion en la Italia posterior a la guerra:
de hecho, en 1948, las nuevas elecciones dan la mayoria absoluta a los democristianos,
la fuerza politica de centro de inspiracion catolica, comenzando asi la larga era de
dominacion democristiana en Italia (desde 1944 hasta 1994). La izquierda comunista y
socialista, que desde 1947 habia sido expulsada del gobierno del pais, unida en el Frente
Popular, habia perdido: cae la ilusion de que la Resistencia y la lucha partidista
partisana habian representado a toda Italia.

A nivel literario, esta decepcion fue sentida por los intelectuales en general, y
por Calvino en particular, como la pérdida de una tension: Da tempo navighiamo in
acque morte. Di quel nostro primo raccontare potevamo cercar di salvare la fedelta
della realta storica, a través de las novelas fantésticas, para mantener viva la cosa mas
importante: la determinacion, la energia, el espiritu de una era, que se estaba
desvaneciendo (Calvino 1959c: SS 11, 2717-8).

La reconstruccion laboriosa de Italia tras el fascismo y la guerra, transformaron
econémicamente al pais de predominantemente agricola a industrial, pero siempre
manteniendo un fuerte desequilibrio entre el norte y el sur que, incluso, se exacerbaba.
Los agricultores dejaban el campo en masa y las ciudades se llenaban. El modelo
econdmico es ahora el del neocapitalismo que transforma incluso socialmente a Italia.

Comienza el caos consumista, tecnoldgico, publicitario, la especulacion
inmobiliaria, la mercantilizacion editorial y por consiguiente, también cultural. Calvino
en 1961, comentara este periodo de bienestar como la belle époque inesperada, y su

juicio es severo:
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Quindici anni fa prevedevamo tutto, tranne una cosa: che il mondo sarebbe entrato in una
fase di belle époque. Adesso ci siamo dentro in pieno. C'¢ il boom economico, un'aria di
cuccagna, ognuno bada ai suoi interessi. Quella intransigente tensione ideale che ieri
animava propositi a azioni (buone o cattive che fossero) di uomini di governo e
intellettuali, ora ha ceduto il posto a un modo di parlare e agire piu possibilista e utilitario
(Calvino 1961a: SS 1, 90).

Simultdneamente estaba entrando en crisis el papel del intelectual, que iba con el
tiempo perdiendo su funcion de liderazgo para el cambio social, engullido por una
utilidad interesada que prometia poder y cargos ejecutivos. El intelectual perdia su
libertad, aquella libertad que le habia animado durante los afios de Resistencia.

Contribuyeron al clima de crisis del intelectual dos hechos personales en los
aflos cincuenta: el suicidio de Pavese en 1950, defensor de la moral del hacer, un
acontecimiento importante para Calvino; la salida en 1951 del Partido Comunista
italiano de Elio Vittorini, su gran amigo, que habia sido comunista, pero no un marxista.
Estos hechos revelan el clima ideologico confuso y contradictorio cultural de la época.

A nivel mundial, en 1949 se habia establecido la OTAN, Organizacion del
Tratado del Atlantico Norte, e Italia habia entrado en el bloque politico y militar pro-
estadounidense; y en los afios cincuenta se inicia la era de la "guerra fria" entre los
EE.UU. y la URSS y los paises pertenecientes a cada bloque, que aliment6 el temor de
un nuevo conflicto a causa de la bomba atdmica. Escribia Calvino en un articulo en

1955:

I nostri nervi vivono da tempo sobbalzanti alternative: da una parte sempre piu si fa strada
in noi la coscienza che forse stiamo per uscire dal periodo di una guerra mondiale nel
quale siamo vissuti di continuo per anni; dall'altra sempre piu ci rendiamo conto cosa
vuol dire avere delle bombe H sospese sul capo, ce ne sovviene la presenza a ogni ora, a
ogni pensiero (Calvino, 1955b: SS 11, 2230).

mientras que el temor a la Tercera Guerra Mundial fue entonces alimentado por hechos

46



concretos: la agresion estadounidense en Corea en 1950, que sorprendid no so6lo a
Rusia, sino al mundo entero.

Una cortina habia caido sobre Europa, una pared invisible dividia Europa en dos:
los estados de economia capitalista, para la que los EE.UU. eran un modelo de vida
opulento que lograr, y aquellos de Europa del Este, con economia de Estado, en los que
la URSS en lugar de atraer con su modelo, se vio obligada a imponerlo, dominando y
reprimiendo toda disidencia. En medio estaba Europa con su lento pero inexorable
declive en un proceso historico que se expresaba precisamente en la decadencia cultural
de la vieja sociedad burguesa occidental®®.

Asi comentaba Calvino en la Postfazione ai Nostri antenati el clima dividido de
aquellos afios: Eravamo nel cuore della guerra fredda, nell'aria era una tensione, un

dilaniamento sordo, che non si manifestavano in immagini visibili ma dominavano i

nostri animi (1960a: RR 1, 1210).

En este clima cultural dominado por el neorrealismo, aunque ya en crisis, en esta
situacion histérica y politica que hemos visto llena de esperanzas, pero también de
dudas y contradicciones, se inserta Calvino en los afios cincuenta con I/ Visconte

dimezzato.

3 Calvino en 1963, Meglio il silenzio che le chiacchere dei notabili, (1963a: SS 11, p. 2765) sobre el
papel que la burguesia italiana tuvo en la restauracion capitalista y sobre el temor de una nueva
Sarajevo dice: “Oggi la borghesia ¢ in parte riformista e pianificatrice, ma non fa che portare avanti
e realizzare una immagine del progresso borghese. [...]. Essere completamente tranquilli in una
situazione come questa vuol dire non ricordarsi che ¢ proprio quando tutto pare andare bene, che
salta fuori Sarajevo, la carica di potenziale distruttivo e irrazionale che puo scoppiare da un
momento all'altro”.
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1.3 ANALISIS DE LA ESTRUCTURA'Y COMENTARIO

La trama se divide en diez capitulos y fluye de forma facil y rapida de principio
a fin. Inicia con: "C'era una guerra contro i turchi’ ", el tipico incipit de los cuentos de
fabulas, con un tiempo verbal preterito imperfecto que se muestra vago, acentuado por
el articulo indefinido una. En el comienzo existen ya todos los elementos del fondo: una
guerra contra los furcos y la llanura de Bohemia que el Vizconde cruza para ir al campo
de los cristianos: es la guerra austro-turca, estamos al final del Seiscientos. Asi que, el
cuento, aunque no historico, se inserta en un marco historico para dar credibilidad a la
trama y justificar las situaciones excepcionales. El mismo autor habia dicho en el
epilogo anexo a la Trilogia que no era una novela historica propiamente dicha en la cual
él no estaba interesado, todavia, en ese momento™’.

En el tema de fondo de esta historia vemos la ironia, que Calvino sabe dosificar
con habilidad, que ofrece una lectura, incluso antes que fabulosa, alegorica y satirica,

pero sobre todo divertida*. De hecho, Calvino dice que con respecto a la laceracion

presente en Il Visconte dimezzato, pero comun a todos los desgarros, la ironia es

3% Calvino 1. (1960), Postafazione ai Nostri antenati (Nota 1960) en RR 1, p. 1210: " “Si, le guerra
austro-turche, fine Seicento, principe Eugenio, ma tutto lasciato nel vago, il romanzo storico non
m'interessava (ancora).” Este "ancora” entre paréntesis de Calvino es interesante: puede estar
relacionado con el hecho de que todavia el escritor apostaba por la narrativa realista e histdrica. De
hecho, La formica argentina, escrita casi simultaneamente con 1! Visconte, La Speculazione edilizia
completada entre 1956 y 1957 y con La giornata di uno scrutatore desde el 1953 hasta el afio de su
publicacion en 1963, Francesca Serra (2006: 123), los considera como el tltimo intento de escritura
realista ligada a la historia real. La investigadora pone estos tres cuentos como parte de una trilogia
realista, que nunca se llevo a cabo, al lado de las fabulas de 7 nostri antenati.

40 Cfi Calvino 1. (1983), Intervista con gli studenti di Pesaro dell' 11 maggio 1983, en (Calvino 1983b:
Sono nato in America...p. 533). Calvino, a un estudiante que le preguntaba sobre este libro, declara
que la diversion es ante todo una funcidn social y que es necesario divertir al lector, que éste a través
de la lectura tuviese gratificacion y que Bertold Brecht tenia razoén cuando dijo que la primera
funcién social de una obra de teatro era la diversion. Calvino concluia con que la diversion era un
asunto serio. Como veremos mas adelante, habia aprendido, ya con 1! Visconte dimezzato, la leccion
de Brecht.
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l'annuncio di un'armonia possibile que al mismo tiempo, avverte sempre del rovescio
della medaglia (1978: SS 1, 2833-4)*'.

Se cuenta la historia de manera indirecta por el sobrino del vizconde Medardo,
que es un narrador-testigo; la declaracion inicial de mio zio lleva a la funcionalidad de la
mirada de quien cuenta la historia, aquella que en ese momento era la de un nifio de
siete u ocho afios de edad*. De esta posibilidad hace uso Calvino para definir la
identidad del Visconte, del cual no proporciona ninguna descripcion fisica, en el
momento en que este estd a punto de entrar en la guerra: mio zio - dice su sobrino - era
allora nella prima giovinezza: l'eta in cui i sentimenti stanno tutti in uno slancio
confuso, non distinti ancora in male e in bene (RR 1, 367). Esta imagen de totalidad del
vizconde, mezcla de bien y de mal, no s6lo es preludio de la suerte que le tocara en el
segundo capitulo, sino que sirve a Calvino para resaltar el impulso y la imprudencia del
joven vizconde que pasa por una llanura sembrada de cadaveres, signos de destruccion y
de muerte y que no le afectan en absoluto.

El vizconde Medardo no sabe leer estas sefiales porque al ser tan joven y, por lo
tanto, tan poco experto de la vida, no es capaz de interpretar estas sefales de otra forma,

es decir, transformarlas en lo que representan®,

# véase también a Franco Fortini, (1952) Un racconto di Calvino: Il Visconte dimezzato, p. 75. El

escritor y critico literario, amigo y al mismo tiempo interlocutor implacable de Calvino, en la critica
de 1l Visconte habia dicho que el uso de la ironia en momentos tragicos era propio de los hombres

serios que son testigos de la tragedia y le hacen frente.

42 ., . . . , v
El hecho de entregar la narracién no al protagonista, sino a un familiar, y ademas un nifio, espectador

de las rarezas de su tio, asegura al escritor una despersonalizacion pero tiene al mismo tiempo la
oportunidad de intervenir en la historia a través de los ojos infantiles del sobrino, por lo tanto, la
posibilidad de una vision dentro de la historia y con el enfoque desde la perspectiva del nifio, que nos
recuerda el procedimiento de I/ sentiero dei nidi di ragno, aunque Pin, la figura infantil, es el
protagonista de una historia contada en tercera persona por un narrador externo. Cfr. Serra F. (2000),
p. 167-8 y Milanini C. (1987), Le metafore dei “Nostri antenati”, p. 64.

Esta dificultad en la interpretacion de los signos de Medardo, resaltados por el aluvion de preguntas
que el vizconde dirige a su escudero: “Perché tante cicogne?”, “Dove volano?”, “E gli avvoltoi ?”, “E
gli latri uccelli rapaci?”, “Ogni tanto c'¢ un dito che indica la strada [...], che vuol dire?”’(RR I, 368-
9), Francesca Serra (2006), p. 169, las pone en relacion con la interpretacion de los signos en torno al
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Por otro lado, la sensaciéon de miedo y repulsion, Calvino no puede hacerla
emerger en el alma del vizconde, que esta todo atento a meterse en el medio de la
historia, pero lo hace a través del paisaje: los cadaveres de los animales, las cigliefias
que vuelan a baja altura y han sustituido a los buitres, los caballos destripados, los dedos
cortados que brotan aqui y alla desde el suelo (RR I, 369). Con gusto hacia el horror,
como bien subray6 por aquel entonces Emilio Cecchi (1952: 1140-2), hace de ésta una
historia a mitad entre la fabula y el gotico* .

Al final del segundo capitulo, el vizconde Medardo ya ha sido alcanzado por una
bala de candn en el pecho, y los médicos estan absortos en devolverle la vida a la mitad
derecha del vizconde explotado, mientras que la otra mitad de ella ¢ andata in bricioli.

La escena que se cierra con la imagen llena de ironia, de ese cuerpo elegido
entre los moribundos y llevado a la mesa de diseccion para una reanimacién poco
probable, prepara la parte central de la historia que va a seguir en los proximos
capitulos: la situacién grotesca y absurda de un hombre fisicamente dividido por la
mitad (RR I, 375)%.

El vizconde hace su entrada en el castillo de la familia con la ayuda de una

cual gira todo el cuarto capitulo: la manera de comunicar del Gramo lo entenderan sélo aquellos
capaces de disolver los rompecabezas vivientes con los que el Vizconde se comunica, cortando a
mitad todas las herramientas de la naturaleza: las peras, las ranas, las granadas, etc. Asi que, aqui las
imagenes ganan sobre las palabras.

Cecchi, E. [1952] Di giorno in giorno. Note di letteratura italiana contemporanea (1945-1954),
ahora en Letteratura italiana del Novecento, pags. 1140-1142. “Una vena nordica, gotica era palese
in Calvino gia dai suoi primi racconti [...] ¢'é ritmo, c¢'¢ disegno, c'¢ una grazia grottesca, sia pure un
po' burattinesca ”
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* " En los dos primeros capitulos de la historia, nos encontramos con las unidades estilisticas y los

niveles de descripcion que son tipicos de la fabula, las funciones de V. Propp (1928), (Morfologiija
skazki, trit Morfologia della fiaba, 1966), son las acciones que abren y cierran las alternativas
resultantes para el resto de la historia y de ésta constituyen la premisa. En la base del analisis de
Propp esté el concepto de funcion, que interesa la accion/reaccion al que un personaje esta sujeto.
Las funciones son puntos clave dentro de la narrativa y son aquellas unidades que ejecutan toda la
narracion. Estas siguen la situacion inicial, que tiene la tarea de introducir en el entorno de la
narracion. Calvino habia dedicado un ensayo para al estudio de Vladimir Propp, Le radici storiche
dei racconti di fate (1949) en SS I pp. 1541-1632.
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muleta y cubierto por la mitad de un manto negro, acogido por la vieja nodriza
Sebastiana, que es, a la vez, despistada y sabia. La parte del vizconde regresada a su
pais, inmediatamente dio pruebas de crueldad al matar de un disgusto a su padre (RR I,
380).

A partir de este momento, comienza la vida real del vizconde: va a empezar a
cortar por la mitad a todas sus victimas: primero las peras, a continuacidn, ranas, setas,
pulpos, en un crescendo de mutilaciones, casi como para identificar en ellos su
condicién, para igualar a su propio destino incluso la condicién de vida natural
humana. La violencia del Visconte no se detiene ni siquiera ante los hombres: manda al
ahorcamiento a los bandidos y también a los que habian sido asaltados, con la condena
de caza furtiva en su tierra, y con cruel decision manda colgar incluso diez gatos en la
horca, alternandolos cada dos hombres sentenciados. La vieja nodriza Sebastiana, al
enterarse de estos hechos exclama: Di Medardo é ritornata la meta cattiva (RR 1, 383).
Efectivamente es el Gramo que actia, la mitad mala del vizconde.

Las horcas se construyen siempre por el Mastro Pietrochiodo un carpintero serio
e di intelletto que construia aparatos de tortura cada vez mas ingeniosos para los fines
malignos del vizconde, al que le era suficiente con ser bueno en su trabajo, porque en su
obra se volcaba totalmente (RR I, 384). Incluso este personaje menor, de los muchos
que pueblan el cuento, se ve a través de los ojos del nifio adolescente que no juzga ni
saca conclusiones, sino simplemente registra y describe, como es tipico en el desarrollo
de las fabulas. En esta figura de Mastro Pietrochiodo, Calvino aludi6 a la actual del
cientifico o técnico de hoy que costruisce bombe atomiche o comunque dispositivi di

cui non sa la destinazione sociale e cui l'impegno esclusivo di “far bene il proprio
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mestiere”’ non puo bastare a mettere a posto la coscienza (1960a: RR 1, 1211).

De vez en cuando, Mastro Pietrochiodo tiene dudas acerca de su trabajo pero sus
rebeliones son débiles, mas pensadas que implementadas. Una personalidad, por lo
tanto, también dividida entre la brutalidad de la l6gica cientifica y una integrazione con
['umanita vivente (Calvino 1960a: RR I, 1211).

Junto a ésta de Mastro Pietrochiodo, existe la figura del Doctor Trelawney, un
inglés de nacimiento, ex médico del legendario capitdn Cook, que una vez naufragado
en la costa italiana, en lugar de ocuparse de enfermos, sélo se interesaba en cosas
extrafnas y exoticas: enfermedades de grillos y especialmente del fuego fatuo, su pasion
favorita. Una figura de sabor stevensoniana (1960a: RR I, 1212) en la que Calvino
vuelca toda su ironia: un médico que casi se desmaya ante la vision de la sangre y que al
ver un cuerpo desnudo se sonrojaba y, si eran mujeres, bajaba la vista y tartamudeaba.
(RR 1, 392).

El ingenio del autor le concede a esta figura una identidad autonoma: carece de
direccion, persigue cosas inutiles, que es el emblema de la total indiferencia por el mal
en el mundo que disfruta en su soledad. De hecho, para hacerle compafia no aparece
mas que el nifio sobrino del vizconde, que lo sigue a todas partes. Y como el sobrino,
también el doctor Trelawney registra impotente y sin oponerse el sinfin de actos crueles
que el Vizconde deja tras de si.

Mientras Mastro Pietrochiodo es la imagen simbolica de la raza humana que se
adhiere a una regla de vida social y moral negativa, Trelawney, por el contrario,
representa una humanidad que no se opone con decisiones fundamentales, pero que

justo debido a esto, promueve la propagacion del mal. El no comprometerse es tan
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perjudicial como el hacer el mal, parece insinuarnos Calvino. Tomar decisiones claras
en la dimension publica ante la propagacion de la opresidon econdmica, religiosa y
natural para el Calvino de I/ Visconte dimezzato, y que en parte volveremos a encontrar
en I/ Cavaliere inesistente, era un imperativo que cumplir, porque cuando los tiempos
son oscuros y se ofrece la alternativa del mal menor, no se puede permanecer con los
brazos cruzados y dejar que la historia siga su curso, hay que actuar. Es en este punto de
la novela que Calvino abandona el canon de la historia con el fin de adoptar aquellos
procedimientos narrativos del cuento filosofico, de una moral utdpica, en la que inserta
convicciones, desafios, pero también dudas y esperanzas.

Se introducen con el quinto capitulo dos personajes colectivos. los leprosos (RR
I, 390), y mas tarde los hugonotes (RR I, 395) que Calvino apoda coros (Calvino 1960a:
1212). Los leprosos, marginados de la sociedad que viven en Pratofungo, en el interior
de Liguria, a pesar de su enfermedad son felices, con un estilo de vida relajado y
juerguista. Su Unica ocupacion era la de tocar extraios instrumentos inventados por
ellos, cantar y vivir como si fuera un banquete continuo (RR I, 391). Calvino dice de
aquellos que representan la irresponsabilidad, la decadencia feliz, il nesso estetismo-
malattia di un certo decadentismo artistico e letterario a lui contemporaneo ma anche
di sempre (Calvino, 1960a: 1212). La enfermedad aqui, de hecho, se refiere a un
significado moral especifico: la irresponsabilidad y escapar de la historia como evasion
en el placer puro.

En oposicion con este estilo de vida estan los hugonotes, que representan un
moralismo fattivo (Calvino 1960a: 1212): gente religiosa que huy6 de la Francia

intolerante de finales del siglo XVI*, que se establecieron en los suelos calizos de Col

4 Calvino, L. (1960a) Postfazione en RR 1, p. 1212. “[...] stanziamenti di ugonotti fuggiti dalla Francia
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Gerbido donde, con duro trabajo, labraban la tierra. En la fuga habian perdido todo,
incluida la Biblia, y por lo tanto observaban una verdad casi olvidada mas con
intencion moralista que intimamente religiosa: multiplicaban prohibiciones para no
confundirse, al ser poco expertos de lo que era pecaminoso y s'astenevano dal nominare
Dio e ogni altra espressione religiosa, per paura di parlarne in modo sacrilego (RR 1,
396).

Los leprosos, con su irresponsabilidad por un lado, y los hugonotes, moralistas
por el otro, también representan dos extremos de una forma de estar dividido del
hombre contemporaneo y son, de hecho, la imagen de una identidad social en su crisis
historica y regresiva®’. Aqui también, la creacién de Calvino mientras tiende a lo
fabuloso y a lo alegoérico, toma directamente y criticamente la realidad contingente:
detras de la ficcion hay una interpretacion de una forma de ser y de vivir del hombre
moderno y aqui la fabula es conocimiento y explicacion del mundo.

Calvino en otro lugar habia dicho que las fabulas son verdaderas: le fiabe sono vere *.

nel Cuneese, dopo la revoca dell'editto di Nantes, o prima ancora, dopo la notte di San Bartolomeo”.

Ibidem: “T lebbrosi sono venuti a rappresentare per me l'edonismo, I' irresponsabilita, la felice

decadenza [...] in un certo modo il decadentismo artistico e letterario contemporaneo ma anche di

sempre (I'Arcadia). Gli ugonotti sono il dimidiamento opposto, il moralismo, ma come immagine sono

qualcosa di piu complesso ancora perché c'entra una specie d'esoteria familiare (ipotetica origine - a

tutt'oggi non ancora verificata - del mio cognome) [...]: una illustrazione [ ...] delle origini protestanti

del capitalismo [...] e, per analogia, d'ogni societa basata su un moralismo fattivo; e una evocazione

[...] di un'etica religiosa senza religione.”

4 Calvino, I. (1956d) Introduzione alle fiabe italiane in Fiabe italiane, p. XIV. “[...] ed & che io credo

questo: le fiabe sono vere. Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia
casistica di vicende umane, una spiegazione generale della vita, [...] sono il catalogo dei destini che
possono darsi a un uomo e una donna, soprattutto per la parte di vita che appunto ¢ il farsi d'un
destino[...]”. Calvino incluso en una entrevista en 1980, Se una sera d'autunno uno scrittore....
Autocolloquio di Italo Calvino, editada por Ludovica Ripa di Meana, ahora en Calvino, 1. 1980d: 390,
dijo: “funziono meglio se dico le cose indirettamente, se faccio entrare in un'allegoria che non si
esaurisce in un discorso esplicito; penso che come efficacia di metafora anche politica l'importante ¢
trovare dei meccanismi immaginativi che stiano in piedi indipendentemente dall'attualita. Una
metafora, se funziona, continua a operare da sola nella testa della gente.”.
Para nosotros, esto anticipa el mito de Perseo y la medusa contenido en Leggerezza de Lezioni
americane (1988): Perseo asalta a la Medusa sin mirarla nunca, solo a través de un espejo puede
arrancarle la cabeza. Es inicamente a través de la vision indirecta que se puede enfrentar a la realidad
sin ser petrificado por la dureza y la opacidad de los tiempos.
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Los abusos del Visconte (RR I, 399) arrecian hasta que aparece en la escena
Pamela (RR I, 404-410), una joven pastora astuta y desenvuelta, imagen de una
juventud que no acepta compromisos y, mas en general, de concrecion femenina®.

La aparicion de Pamela en la narracion sirve de punto de inflexion entre la secuencia de
las atrocidades de Medardo y aquella en la que aparecera la otra mitad del Vizconde, la
parte buena, en el capitulo séptimo (RR I, 414).

En la clausura del quinto capitulo, Calvino introduce uno de los raros rasgos
psicologicos de la identidad del Vizconde malo, haciéndole decir palabras que
manifiestan al mismo tiempo la angustia de su condicion y su estado de necesidad (RR
I, 403): Cosi si potesse dimezzare ogni cosa intera - dice el Vizconde a su sobrino
manoseando el pulpo que habia hecho mitades - cosi ognuno potesse uscire dalla sua
ottusa e ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano per me naturali e confuse,
stupide come l'aria; credevo di veder tutto e non era che la scorza™. Estas palabras nos
recuerdan la total torpeza del Vizconde de los primeros capitulos que se apresura en el
campo de batalla hacia el enemigo sin ser consciente de lo que estd sucediendo a su
alrededor.

El Gramo, a continuacién, en el capitulo sexto (RR I, 404-410) ya estd

enamorado de la pastora y como demostracion de sus sentimientos intactos, le entrega la

4 Interesante aqui la comparaciéon que Carlo Milanini (1987) Le metafore dei nostri antenati, p. 76,
presenta con las figuras masculinas protagonistas de la trilogia de Calvino. En comparacion con los
personajes femeninos, los hombres parecen inexpertos e inseguros, mientras que la concrecion
superior de las mujeres se muestra con una falta de inhibiciones sexuales (piénsese en la atrevida Viola
de /I Barone rampante o en Priscila, la dama deseosa de Il Cavaliere inesistente). Asi que, en Calvino,
el arquetipo de la chica indefensa y necesitada de ayuda, se invierte de forma sistematica, no sin cierta
malicia (véase el enigma de la fulva coda intatta que s6lo Pamela sabe a lo que alude (RR I, 408), que
mas adelante mencionaremos.
El elogio de demediamento hecho por el Gramo sigue asi: (RR I, 403) “Se mai diventerai meta di te
stesso, e te l'auguro, ragazzo, capirai cose al di 1a della comune intelligenza dei cervelli interi. Avrai
perso la meta di te ¢ del mondo, ma la meta rimasta sara mille volte piu profonda e preziosa. E tu
pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a tua immagine, perché bellezza e sapienza ci sono solo
in cio che ¢ fatto a brani”.
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mitad partida de margaritas, murciélagos, media mariposa, media medusa : [...] ogni
incontro due esseri al mondo é uno sbranarsi (RR 1, 406) le dice el Vizconde con esta
singular declaracion del amor™.

La pastora, a pesar de su joven edad, no se muestra insegura e inexperta en
rechazar las pretensiones del Vizconde y en saber como traducir los mensajes que éste le
envia en forma de rompecabezas: la mitad de un murciélago y una medusa juntos
querian decir appuntamento stasera in riva al mare (RR 1, 406). Ella sola entiende muy
bien a lo que se refiere la fulva coda intatta de la ardilla colocada cerca de su hamaca
(RR 1, 408)°*. Pamela, que de cualquier modo se siente incapaz de escapar a su destino
que la llevara al castillo gris, sin embargo decide que sera su esposa solo en el bosque.

La llegada del Bueno a Terralba, la mitad del Vizconde que habia sido
encontrada por dos ermitanos en el campo de batalla y curado a base de ungiientos y
balsamos, en el séptimo capitulo pone todo patas arriba (RR I, 411- 422): los mensajes
de tortura y division sembrados por el Gramo en la naturaleza se recomponen gracias a
la mano piadosa del otro: los nifios desaparecidos son devueltos a los padres, las viudas

asistidas, los perros mordidos por viboras cuidados, etc .. (RR I, 419). Existia, por tanto,

! Interesante nos parece la comparacion que Mario Barenghi (2007) Italo Calvino: le linee e i margini,

pag. 247 a pag. 250, hace entre el desgarro y el catar del canibalismo en el amor. Para él, el tema del
desgarro como forma de amor y conocimiento puede ser comparado con el episodio de Sapore
Sapere escrito por Calvino en 1982 (Calvino 1., 1982a) y recogido en el volumen pdstumo Sotto il
sole giaguaro (1986) (ahora en RR 111, pp. 127-173).

En esta historia, el desgarro est4 relacionado con el canibalismo azteca del sacrificio humano, donde
el disfrute, sin embargo, es también elemento del conocimiento: para conocer hay que probar. Al
mismo tiempo, el catar la comida y el conocimiento estan entrelazados con el Eros: la voracidad
intelectual y alusiva de la protagonista femenina de esta historia, Olivia, tiene un valor simbdlico:
entre la intimidad sexual y el acto de comer hay equivalencia, es decir, entre la ingestion y el
aprendizaje. Lo que preserva la relacién de amor del desencanto es en realidad un dificil acto de
equilibrio en el devorarse entre si. En el caso del Vizconde tenemos el desgarro, el hacerse pedazos el
uno al otro, que llevado sobre un plan césmico representa el ciclo de destruccion y regeneracion.
Milanini, C. (1987) La metafora dei nostri antenati, op. cit., pag. 76. El texto no dice nada sobre el
significado de este rompecabezas, mientras que da explicacion sobre todos los demas mensajes
figurados que marca el Vizconde. Para Claudio Milanini el punto de vista del nifio narrador actia
aqui como un filtro, haciendo que parezca espontanea la censura.
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una doble naturaleza de Medardo, una buena y otra mala. El encuentro y el
reconocimiento de Pamela por parte del Medardo bueno enciende un amor contrario: tan
sereno y lleno de piedad es el amor de Medardo el bueno, asi malo y lleno de signos
oscuros era aquel de Medardo el malo (RR 1, 420).

Pamela abre su corazon al Vizconde bueno con la historia de las atrocidades y la
propuesta de matrimonio de su otra mitad. Asi que, la parte buena la anima al final del
capitulo séptimo: O Pamela, questo ¢ il bene dell'esser dimezzato: il capire d'ogni
persona e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha per la propria incompletezza
(RR 1, 421). Asi que, mientras por un lado el Gramo, expresaba la moral de un mundo
despedazado, se da el tormento del Bueno por lo incompleto con su ansiedad para
restaurar todo lo que habia sido mutilado:

Io ero intero e non capivo [...] € mi muovevo sordo e incomunicabile tra i dolori e le ferite
seminati dovunque, la dove meno da intero uno osa credere. Non io solo, Pamela, sono un
essere spaccato e divelto, ma tu pure e tutti. Ecco io ora ho una fraternita che prima, non
conoscevo: quella con tutte le mutilazioni e le mancanze del mondo (RR I, 421)

Y a continuaciéon prosigue con su propia declaracion de amor: Se verrai con me,
Pamela, imparerai a soffrire dei mali di ciascuno e a curare i tuoi curando i loro (RR 1,
421). Para luego anadir: fare insieme buone azioni é ['unico modo per amarci (RR 1,
422) al que una astuta y divertida Pamela responde: Peccato. lo credevo che ci fossero
altri modi (RR 1, 422). Al elogio de la parte mala del Vizconde corresponde aqui la de la
buena, pero ambos son panegiricos de parcialidad, aunque en direccién opuesta: uno
para integrar a si mismo necesita hacer pedazos lo que esta entero, el otro, sin embargo,

tiene que reparar, sanar a lo incompleto®. El mismo Calvino en su Postafazione (1960a:

3 Como se ha sefialado por Claudio Milanini (1987), pag. 67, aqui no hay desarrollo, sino s6lo una

adicion, un girar alrededor del mismo punto de vista parcial. Se esperaria que las palabras del
Gramo fuesen corregidas por las del Bueno, sin embrago también estas parecen igualmente
condicionadas por una légica perversa. Por un lado hay la ansiedad de hacer pedazos todo, por otro

57



RR I, 1213) dice que ambas mitades representan dos imagenes opuestas de inhumanidad

y ambos proclaman elogios desde puntos de vista opuestos, pero que su intencion era

luchar contra todas las particiones humanas para desear al hombre completo®.

Las acciones buenas de la otra mitad del Vizconde, Calvino de hecho, en el capitulo

noveno (RR I, 431-436) nos las presenta como una parodia de la piedad, una disfuncion

de la caridad, fin en si mismo y no menos peligrosa que la maldad del Gramo™.

La aspiracion a una totalidad, para Calvino no es indefinida, utdpica, porqué la

verdadera integracion humana reside en una aceptacion y profundizacion tenaz de lo

que uno €s, 0 sca:

del proprio dato naturale e storico e della propria scelta volontaria, in un auto costruzione,
in una competenza, in uno stile, in un codice personale di regole interne e di rinunce
attive, da seguire fino in fondo (Calvino 1960a: RR I, 1212).

La historia se resuelve en el décimo capitulo (RR I, 437- 444) donde Pamela,
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lado, la pretension ridicula y excesiva de reconstruir todo. Unione y sbranamento son los dos polos
opuestos de la moral calviniana: uno expresa la oscura moral de un universo hecho en pedazos; el
otro, la pena de inconclusién que genera un deseo de comunion con todas las mutilaciones y las
faltas del mundo (RR 1, 442).

Calvino 1. (1960a), Postfazione, RR 1, pag. 1212: “E queste due meta, queste due contrapposte
immagini di disumanita, risultavano pit umane, muovevano un rapporto contraddittorio, la meta
cattiva, cosi infelice, di pieta, ¢ la meta buona, cosi compunta, di sarcasmo; e ad entrambe —
prosegue Calvino - facevo declamare un elogio del dimidiamento come vero modo d'essere, dagli
opposti punti di vista, e un'invettiva contro 1' oftusa interezza”.

En una entrevista de Bernardo Valli en 1978, (Calvino 1978a: 282) el escritor afirma que: “La
morale esplicita di questo libro ¢ che il personaggio positivo puo essere soltanto 1'uomo intero, e non
una meta né l'altra” a pesar de que en 1981, Calvino escribira que la trilogia: “aveva come fine la
persona completa. Forse non ci credo piu tanto... Ma continuo a lottare contro I'nomo incompleto
pur non avendo un ideale di uomo completo”. (Cfr: Calvino 1981a: 420-1).

Al final, los leprosos no le podian aguantar porque el Bueno con su santurroneria, metia la nariz en
sus asuntos, escandalizandose y predicando (RR I, 435), mientras que los hugonotes ahora hacian
turnos de guardia para protegerse de él (RR I, 436). Y el escritor, con un toque de magistral ironia,
dice de ellos: Meno male che la palla di cannone l'ha solo spaccato in due, - dicevano tutti, - se lo
faceva in tre pezzi, chissa cosa ancora ci toccava di vedere. (RR 1, 435). Al mismo tiempo, Calvino
hace hincapi¢ en la especificidad, en el caracter de los diferentes grupos de personas: el
desacoplamiento culpable de los leprosos y el compromiso interesado de los hugonotes.

Calvino también habia dicho en 1983, en la entrevista de los estudiantes de Pesaro (Calvino 1983b:
533): "[...] che queste due meta fossero egualmente insopportabili, la buona e la cattiva, era un
effetto comico e nello stesso tempo anche significativo, perché alle volte i buoni, le persone troppo
programmaticamente buone e piene di buone intenzioni sono dei terribili scocciatori”
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que todavia en el capitulo seis tenia una funcion de puente, entre las malas acciones del
Gramo y aquellas de caridad del Vizconde bueno, conduce ahora la historia hacia un
final que es el mas feliz y ligero que Calvino haya inventado.

Pamela se promete a los dos, siempre que la boda se celebre en la iglesia
después de pedir la mano a los padres, volcando las intenciones de los dos Visconti: del
Bueno, que Pamela se casara con su rival para luego desaparecer de Terralba y conceder
la paz y serenidad a ella y a su desafortunado rival (RR I, 437); del Gramo, de hacerla
casar con su otra mitad para luego tomar el relevo en la consumacion del matrimonio y
en la posesion de la chica (RR I, 438). Pero una serie de acontecimientos inesperados
llevan a los dos Visconti a enfrentarse en duelo para competir por Pamela. Con la ayuda
de una especie de pierna-compas hecha por Mastro Pietrochiodo que les permitia girar
teniendo fija la punta en el suelo para mantenerse de pie, los dos Visconti se enfrentan
en duelo con un resultado inesperado mientras que toda la naturaleza estaba involucrada
en aquel combate del hombre consigo mismo*°.

Y aqui ocurre el milagro: el doctor Trelawney ve en las heridas que se han
proporcionado el uno al otro, reabriendo las viejas de las venas, la posibilidad de
fusionar los dos medios Visconti en un hombre completo, y asi serd, para la alegria del
doctor Trelawney, que habia regresado, por fin, a cuidar de los enfermos en vez de
ocuparse de fuegos fatuos y, en especial, para Pamela que tuvo al fin un novio
completo: avro uno sposo con tutti gli attributi - exclama la pastora - (RR 1, 443), con

un divertido juego de palabras tan travieso.

%6 Las urracas se rasgan las plumas y se lesionan, la lombriz de tierra se muerde la cola y la avispa se
rompe la columna vertebral contra las piedras (RR 1, 441): todo se vuelve contra si mismo a imagen
de ese acto de autolesion. Los dos vizcondes, en el enfrentamiento, reabren la vieja herida cicatrizada
por el tiempo y ruedan por el suelo sangrando, mezclando su sangre en la hierba (RR 1, 442).
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La conclusion de la historia que ve el renacimiento a la totalidad del Vizconde,
lleva a la integridad a todos los personajes del cuento: el doctor Trelawney que deja a
los grillos y a los fuegos fatuos para ocuparse de los enfermos; Mastro Pietrochiodo que
ya no construye horcas sino tutiles molinos. Todo parece ponerse en su lugar, el clasico
final feliz de las fabulas estd asegurado: el Vizconde vuelto a ser uno, tenia ahora la
experiencia del bien y del mal fusionadas y, por lo tanto, habia adquirido la sabiduria.
Tuvo vida feliz, muchos hijos y un justo gobierno. La vida en Terralba mejord (RR 1,
443).

Pero a su sobrino le quedd un fondo de tristeza: en primer lugar advierte que
non basta un visconte completo perché diventi completo tutto il mondo (RR 1, 443) para
ensefiar que, asi como no es todo el mal el que tiene que gobernar el mundo, ni siquiera
todo el bien es el antidoto para la comprension del mundo y de la vida. Y afiade: /o
invece, in mezzo a tanto fervore d'interezza, mi sentivo sempre piu triste e manchevole y
luego sorprende con una sentencia final de inesperada sabiduria: Alle volte uno si crede
incompleto ed é soltanto giovane (RR 1, 444)°7.

Al sobrino, dejado solo incluso por el doctor Trelawney que se embarcéd con el
capitan Cook, solo le queda recordar lo que habia sido esta historia peculiar del hombre
que se convirtio en completo, ni bueno ni malo, y que, al haber sido curada la herida,
también se detuvo la transfiguracion universal que habia puesto en marcha Ia
maquinaria de la narracion. Esa historia habia sido primero para el muchacho el
ocultamiento de un placer: Ero giunto sulle soglie dell'adolescenza e ancora mi

nascondevo tra le radici dei grandi alberi del bosco a raccontarmi storie (RR 1, 444); a

ST Cfi Restivo G., (1991) Calvino / Beckett, en Le soglie del postmoderno: “Finale di partita”, p. 332.

La historia del vizconde ofrece al nifio narrador de Calvino una experiencia educativa que
finalmente le hace llegar al crecimiento y a la responsabilidad en el mundo.
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continuacion, una metamorfosis, un juego de animacion: Un ago di pino poteva
rappresentare per me un cavaliere, una dama, o un buffone [...]; por ultimo, una
vergilienza: Poi mi prendeva la vergogna di queste fantasticherie e scappavo (RR 1,

444). En este punto, el capitulo se cierra y el libro se termina.

En esta imagen final se observa la alegoria de la identidad de un joven escritor
atrapado entre la via del racionalismo y el abandono a la imaginacion para poder decir
algo que, con el enfoque previo, no hubiera sido capaz de expresar™®; en un combate
interior, como el de los Medardi en conflicto autolesivo, entre tener que escribir la gran

novela realista y la vergiienza de hacer sélo favolette.

1.4 LA CRITICA

Hemos visto como 1/ visconte dimezzato en los aios cincuenta del neorrealismo
es una novedad no solo por el contenido, sino también desde el punto de vista formal y
expresivo. Elio Vittorini en la contraportada de Getfoni en 1952 en el que se publico la
obra, la describi6 como un fiaba a carica realistica ed un romanzo realistico a carica
fiabesca® para sefialar que sus personajes operan en una realidad que es fabulosa y en
una fabula que es realista. La novedad fue también en el género: ni novela, ni historia en

el sentido estricto, sino una novela corta o cuento largo que tenia en Italia en aquellos

8 Calvino, 1. (1985) Intervista di Maria Corti, pp. 47-53 ahora en SS II, p. 2921 y Calvino, L. (1985a:

650). Cuando se le pregunto si la actividad como escritor la consideraba un proceso de desarrollo
constante, 0 mas bien cambios de rumbo, Calvino responde: “cambio di rotta per dire qualcosa che
con l'impostazione precedente non sarei riuscito a dire. ”

Elio Vittorini, presentando en la contraportada de Il Visconte dimezzato (n. 9) en la serie de los
"Gettoni", con esta definicion que manifestaba la dificultad de encasillar el joven Calvino y su arte.
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tiempos pocos representantes®. Si situamos a esta obra en el género de la fabula
fantastica-alegdrica de la tradicion italiana, se pueden nombrar a Boccaccio, Pulci,
Boiardo, Ariosto, hasta llegar a Ippolito Nievo® y Collodi; si bien, no carece de
ejemplos extranjeros como Stevenson, Melville, Conrad incluso Defoe, Poe, Kafka o el
clasico Cervantes®.

Al mismo tiempo, su estructura filosofica-satirica, con sus fines historico-
educativos y el enfoque moral, acercan este trabajo al ensayo cuyo modelo es la novela
iluminista, especialmente el Candide (1759) de Voltaire. Asi, en esta obra se unen la
imaginacion, la satira, la fantasia, la moral en un solo orgénico. El autor mismo dice en
1956 preferire a cio che e puro cio che é contaminato e spurio hablando en términos
generales de la novela (1956a: SS 1, 1513).

Que ninguna definicidon critica, tomada individualmente, puede describir el
género al que pertenece I/ visconte dimezzato, esta escrito por el mismo Calvino en la
introduccion inédita que hizo en 1960 a la trilogia de [ nostri antenati (RR 1, 1221-
1224) diciendo lo que no es: ni cuento filosofico, ni cuento de pura fantasia y aventura,

a lo Stevenson, ni surrealista (Calvino 1960b:1221)%.

60 Cfi- Di Carlo, F. (1978), Come leggere i Nostri antenati di Italo Calvino, p.73. Los Unicos eran

Cesare Pavese, Carlo Cassola y en el extranjero el nombre mds importante fue el de Thomas Mann.
Calvino en la Intervista di Maria Corti, en SS II, p. 2920, dice que Ippolito Nievo, con Le
confessioni di un ottuagenario (1867), es la unica novela italiana del siglo XIX que tiene un encanto
comparable a la de las literaturas extranjeras. Por e¢jemplo vagas inspiraciones de esta novela estan
presentes en el Vizconde en el entorno del Castello di Fratta.

Es, sobre todo, la narrativa anglo-americana la que influye aqui: el Moby Dick (1851) de Melville,
con su simbolismo oscuro, el Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) y The Master of
Ballantrae (1889) de Stevenson con su halo magico-fantastico, que el mismo Calvino cita en su
Postfazione ai Nostri antenati (Calvino 1960a) y, en general, la influencia de la escritura de Kipling
y también de Hemingway con su gusto por la aventura y Defoe con su riqueza imaginativa, a saltos
entre historia, realidad y fantasia.

No es un cuento filosofico porque él siempre comienza por las imagenes, nunca por los conceptos,
mientras que los filosofos hanno ogni volta un assunto ben chiaro da propagandare (Calvino 1960b:
RR I, 1222). Calvino también se distancia de un parentesco estrecho con las historias de fantasia y
aventura de R.L. Stevenson, que, sin embrago, ama porque quelli erano limpidamente esenti dal
nervosismo che la letteratura mattutina dei giornali comunica alle nostre giornate (Ibid.).
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Entrando en el detalle de las imagenes, ejemplos de personajes partidos por la

mitad en la literatura de todos los tiempos, desde el Orlando innamorato, al Quijote,

pasando por el baron de Miinchhausen®.

Las acusaciones de huida intelectual y politica dirigidas a Calvino por sus

contemporaneos al salir publicado /I Visconte, llegaban en un momento en el que el

realismo, la literatura analitica y estilo descriptivo, como hemos visto, ya estaban en

crisis, al proponer razones y contenidos en descenso. En aquellos afios cincuenta se
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Tampoco, dijo Calvino, se inspira en el inconsciente, asi como para convertir su obra en una historia
surrealista porque Non amo i sogni - dice - ma l'immaginazione da sveglio. Y aiade entre paréntesis:
L'inconscio dice la sua a ogni modo, si puo star certi (Ibid.).
Considera como mejor clave de clasificacion los dibujos de Picasso, esas imagenes de las portadas
de los volumenes de las diferentes ediciones del Vizconde y, a continuacion, de la trilogia (ver
anexos 7'y 8): figuras estilizadas, geométricas, inspiradas por las actividades graficas infantiles que
representan para el escritor casi una declaracion implicita de poética.
Acerca de la simplificacion geométrica en Calvino, nos parece interesante la hipotesis de derivacion
que Francesca Serra propone comparando / Giovani del Po,(Calvino 1., (1957b) la novela realista
que Calvino estaba tratando de escribir en 1951 e [l Visconte dimezzato, escrito en el mismo afio y
similar al primero por tematica, ambos tratan, aunque de forma diferente, el hombre mutilado y
alienado que aspira a una totalidad. Serra sefiala que Calvino fue capaz de pasar de una novela torpe
y didascalica a la gracia rapida y concisa del Visconte, gracias a la leccion de estilizacion aprendida
por Bertolt Brecht, es decir, la simplificacion geométrica de la realidad que mejor sirve para describir
el mundo y que Calvino en un primer momento habia reprochado al gran maestro pero que
finalmente elogio. Asi que, para Serra la novedad de esta novela reside principalmente en la
adquisicion de una técnica literaria por parte de Calvino. Véase Serra F., en:
<http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra-Calvino1956.pdf >
[consulta: 05.10.2014]. Véase también Calvino 1., Lettera a Pratolini sul Metello, (1956¢).

Calvino mismo afirmé en 1985 (Un'intervista con Italo Calvino, 1985b: 378) que “se si voleva
rappresentare la struttura morale della vita sociale, una determinata classe di processi storici, era
essenziale rappresentare il meccanismo di base, occorreva utilizzare il metodo di Bertold Brecht”.

En el segundo libro del Orlando innamorato, reescrito en forma burlesca por Francesco Berni (1524-
1531), Alibante de Toledo no se da cuenta de que habia sido dividido en dos por la Durlindana de
Orlando y continta luchando. (Cf#: F. Berni, Orlando innamorato, 11 53, 60 Edicion 1995, p. 54) O
en el Don Quijote de la Mancha (1605-1615), cuando el hidalgo explica a Sancho Panza que si a
caso a lo largo de algunas batallas ¢l hubiera sido reducido a la mitad, el escudero debera recoger las
dos partes antes de que la sangre se enfrie y pegarlas juntas, haciéndolas coincidir en el punto preciso
(Cfr. Don Chisciotte (1957) edicion italiana). Y de nuevo en el Baron de Miinchausen (1786)
(<http:? //books.openedition.org/obp/600 Lang = es> [consulta: 05/12/2014]) al caballo lituano del
Baron le sucede algo extrafio: después de combatir contra los turcos comienza a beber en una fuente
de manera desproporcionada, sin darle fondo a la sed, hasta que el Bardn se da cuenta de que toda la
parte posterior del caballo se habia ido, como extirpada por un corte limpio y que el agua, como
entraba por delante, salia por detras. Ira el Bar6n en busca de la otra mitad, que estaba de pie en un
prado para montar yeguas, llama a un médico que sin cuestionar reune las dos mitades y la herida se
cura perfectamente. También en Fiabe popolari italiane (Calvino, 1. (1956c), p. 202) nos
encontramos con una imagen similar, que se titula I/ dimezzato.
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https://translate.google.com/translate?hl=it&prev=_t&sl=it&tl=es&u=http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra-Calvino1956.pdf

trataba de renovar la novela realista con otros instrumentos y medios estilisticos, o
volver a la pura evasion y al estilo descriptivo.

La obra de Calvino se ubica, en relacion con estas dos posiciones, en la mitad:
en el ensayo de Tre correnti del romanzo italiano d'oggi de 1959 (1959d, SS I: 73-5), el
escritor reconocié tres corrientes en la literatura italiana y declar6 pertenecer a la
tercera, a aquella literatura que se caracteriza por el poder transfigurador de la fantasia
que no era un escape de la sociedad, sino mas bien un enfoque diferente a los defectos y
las virtudes humanas y sociales.

El camino hacia lo fabuloso y el cuento, significa entonces para Calvino
recuperar la totalidad del hombre y expresar el momento determinado que estaba
viviendo el intelectual, en crisis después del papel que habia desempenado en la
Resistencia y el fracaso en la construccion de una nueva sociedad después de la guerra.

1l Visconte se inspir6 entonces en las laceraciones de ese momento historico
social y politico con el intento de superarlas, no aceptando pasivamente la realidad, sino
tratando de poner en su narracion ese movimiento, esa energia, optimismo implacable
que habia sido parte de la literatura de resistencia®. Esta actitud, la eleccion del cuento
fabuloso de Calvino, fue provocadora y revolucionaria en la cultura italiana de aquellos
tiempos y capaz de despertar, a través de una especie de nuevo compromiso, a los

escritores de su inmovilidad en la imitacion de la realidad pseudo-revolucionaria: Chi

5 Muy importante en este contexto, nos parece el articulo de Alberto Arbasino que en 1987 recuerda asi

las novedades introducidas por Calvino en la literatura italiana de los afios cincuenta: “Gli anni '50,
con la caduta delle illusioni furono peggio della Resturazione [...] Fu allora che Calvino incomincio
a introiettare ne / nostri antenati, baroni, visconti ¢ cavalieri araldici di mezza sinistra, queste vicende
di noi contemporanei e le crisi attraversate, con basso profilo da chi nacque nel 1923. E fu tra i primi
a dimostrare che in epoche basse va praticata una letteratura frugale e minore, come le incisioni di
Morandi; e come amministrare con avvedutezza anche la grazia e l'ironia e i segnali usando una
lingua semplice e savia.” Cfi. Arbasino A., (1987) Noi e gli antenati, “la Repubblica”, 31 ottobre
1987, p. 28.
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accetta il mondo com’e sara scrittore naturalista, chi vuole spiegarselo e cambiarlo
sara scrittore favoloso - dice Calvino en 1957,

El vizconde nacié de este nuevo uso de la fantasia, un hibrido entre fantasia y
realismo, donde a la representacion objetiva y fotografica del mundo, sustituye su
transfiguracion, sin renunciar a tener una mirada definida con respecto a la realidad,

incluso mediada por la alegoria.

1.5 EDICIONES Y EXITO

1l Visconte tuvo un notable éxito editorial y, como hemos visto, varias salidas
editoriales®’, con grandes cifras no usuales para la escena literaria italiana que, por
aquella época, no estaba acostumbrada a grandes ventas y que dan la medida para
entender el escritor anomalo que fue Calvino. Detras de estas ventas hay que considerar

también que estas eran el resultado de pensar en la literatura, no como producto

% Cfr. Mazzaglia G., (1957) Incontro con Calvino, ahora en Calvino 1957d: 30.

Calvino sigue afectado por las indicaciones que venian del neorrealismo y la escena cultural: su
eleccion marxista y las implicitas referencias a las teorias de Luckas para una recuperacion de la
literatura del siglo XIX que reflejase las estructuras econdémicas o el realismo como critica a la
sociedad burguesa. Pero el escritor trata de superar el realismo del siglo XIX, ya agotado, para contar
a través de simbolos y alegorias, la tinica manera que le quedaba al intelectual de izquierdas para no
caer en clichés del neo-realismo. Al mismo tiempo Marco Belpoliti (2000), I tavoli di Calvino en "1l
fantastico e il visibile. Itinerario di Italo Calvino dal neorealismo alle Lezioni americane”, pag. 233,
se pregunta si es que alguna vez existio realmente un Calvino neorrealista.

Lanzado inicialmente con 4.000 ejemplares para la serie de Gettoni, fué mas tarde reeditado en
Coralli, llegando en 1957 a 6.000 ejemplares y a un total de 46.000 copias hasta los afios setenta.
Desde 1960 empieza a circular recogido en el volumen de 7 nostri antenati. En 1971 entra en Nuovi
Coralli donde se imprimen 175.000 copias, junto a la serie Libri per ragazzi, que tuvo tres ediciones
de 20.000 copias en 1975. (Cfr. Serra, F. (2006), Calvino, p. 360).

Las salidas con Einaudi son: en 1952 en la serie de Gettoni; a continuacion, en 1957 con I Coralli
(78); en el 1960 sali6 como Supercoralli, el volumen de la trilogia I nostri antenati. Fué reimpreso
en 1971 en Nuovi Coralli (13). En 1975 Il Visconte aparece en la serie de Libri per ragazzi siempre
para Einaudi.

Con la transicion a la editorial Garzanti, Il Visconte salié en 1985, en un volumen auténomo, para la
serie Gli elefanti y, siempre con Garzanti para la serie Narratori moderni en 1985, pero en la
trilogia. En 1986 llego la edicion postuma Letture per la scuola media, editada por Claudio Milanini
de nuevo por Garzanti.
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mercantil pero tampoco elitista. No para todos, pero ciertamente no para unos pocos.
De 11 Visconte también se hizo una obra musical en un acto y dos cuadros, por
trabajo del director Bruno Grillet en 1958. La dpera consigui6 el premio del Principado

de Monaco.

Entre la primera edicién y las sucesivas, no hubo correcciones importantes,
excepto: en el capitulo uno de la primera edicion que se lee: anche all'ora del pediluvio
tenevano l'elmo in testa e la picca stretta in pugno (p. 370 ) y fue corregida mas tarde
(Gettoni, n. 16 ) con: anche nell'ora del pediluvio tenevano l'elmo in testa e la lancia e
scudo in mano. En el capitulo quinto, la version original (Gettoni, n. 52) del episodio
del humo con Esau, era: Esau mi diede un sigaro, e volle che lo fumassi. Ne accese uno
lui pure e gettava grandi boccate, mientras que en la edicion de I nostri antenati
(Supercoralli) se lee: Esau aveva una provvista di tabacco, e appese a una parete
teneva due lunghe pipe di maiolica. Ne riempi una, e volle che fumassi. Ne accese uno
lui pure e gettava grandi boccate.(p. 397) Y de nuevo en la edicion de Gettoni (n. 53)
se lee: [Esau] mise in salvo i sigari, mientras que siempre en [ nostri antenati

(Supercoralli): /Esau] mise in salvo il tabacco.(p. 399)

Por tultimo, concluimos con el origen del titulo en espafiol.
Calvino, que como sabemos contestaba a todos por carta y daba consejos y sugerencias,
en una carta del 1975 a Esther Benitez, traductora de I/ Visconte dimezzato para la
edicion espafiola, le sugiere la mejor manera de traducir al espaiol la palabra italana

dimezzato, puesto que la traduccion argentina de Las Dos Mitades de Vizconte le habia
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dejado perplejo®.
El defecto de este titulo, dice Calvino en su carta:

¢ che scopre subito il gioco, ciog¢ il lettore sa subito che le meta sono due e non una sola come deve
crederlo leggendo i primi capitoli. “El vizconte partido en dos” ha lo stesso difetto, ed ¢ anche
troppo lungo.[....]Forse si potrebbe trovare una soluzione di questo genere, un bell'aggettivo che
voglia dire solamente “zoppo” o “monco” o “orbo”. “El Vizconte tuerto”? Sarebbe un interessante

caso di metonimia: non “la parte per il tutto” ma “la parte per la meta...” (1975: L 1267-9)

En una nota al pie de esta carta, se lee que a Calvino la palabra tuerto no le
gusta, que le daba la idea de truncamiento horizontal o un ser sin piernas, prefiriendo
Las Dos Mitades de Vizconde. Al final la traduccion en castellano, serd, como sabemos,
El Vizconde demediado®.

Esta carta nos proporciona la medida de la pasiéon que Calvino ponia en su
trabajo de artesano de la palabra, que se manifestaba en la diligencia, la precision y la

exactitud, y también en la generosidad innata, un rasgo caracteristico de su identidad.

Nos agrada recordar aqui, las palabras que Roland Barthes, amigo y admirador,
utilizé para Calvino, después de analizar la belleza casi matematica de sus textos:

Nell'arte di Calvino e in quello che traspare dell'uomo, in quello che egli scrive, c'é - per
usare la vecchia parola - una sensibilita. Si potrebbe dire un'umanita, e io direi quasi una
bonta, se il termine non fosse troppo impegnativo. Nelle sue notazioni c'¢ sempre
un'ironia che non ferisce mai e non ¢ mai aggressiva: c'¢ una distanza, un sorriso, una
simpatia™.

68 Este era el titulo de la primera edicién argentina de 1956 para la editorial Futuro, Buenos Aires.

Calvino 1., (1979) El Vizconde demediado. Prélogo de Esther de Benitez. Traduccion de Francesc
Miravitlles. Editorial Bruguera, Barcelona.

Asi Ronald Barthes, en una transmision de France Culture dedicada a Calvino y transcrita en “Le
Monde”. Cfi: intervista a Calvino di Pierre Boncenne L'auteur du “Baron perché’a trouvé un sujet
en or pour son dernier roman: la lecture des romans, en Calvino, 1. (1981: 434).
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2. LAIDENTITAD EN IL VISCONTE DIMEZZATO

Hemos visto como Calvino transfiere el tema de la identidad demediada incluso
sobre otros personajes; todos son, de hecho, cruzados por un dualismo en el que existe
el mismo tipo de relacion que hay entre lo positivo y lo negativo dentro del mismo
contexto: entre el Gramo y el Bueno, entre Mastro Pietrochiodo y el doctor Trelawney,
los Hugonotes y los Leprosos. Y también, como veremos mas adelante en I/ Cavaliere
inesistente, entre Agilulfo y Gurdulu.

De manera mas general, incluso sin la presencia de un personaje que sea el doble
externo, la dualidad se expresa a través del contraste de dos cualidades opuestas: por
ejemplo, la enfermera Sebastiana es al mismo tiempo atolondrada y sabia; Pamela es la
muchacha rural de un mundo puro y virgen, pero al mismo tiempo tiene la malicia de
una mujer experimentada; el sobrino es un muchacho ingenuo, pero ya dotado de
malicia cuando se aventura entre los leprosos, con el pretexto de buscar a Sebastiana
para satisfacer su curiosidad o de malicia cuando asiste a los bafios de Pamela con el
aire de quien s6lo cumple obligaciones de amistad.

Pero hay una diferencia entre la identidad dual interna de los personajes que
acabamos de mencionar y aquella de los protagonistas, que se caracterizan por rasgos
fuertemente separados: las dos mitades del Vizconde son cada uno lo opuesto de la otra.

Esta separacion permite una identidad en formacion, ya que requiere el cambio.

Las dos mitades de Medardo estan destinadas a vivir un estado de inestabilidad, tienen
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que enfrentarse con sosias, con las sombras que vienen desde el fondo de su ser. Las
malas acciones del Gramo son acompafiadas por una miseria muy humana, pero al
mismo tiempo, el sufrimiento con el que realiza actos malignos no es suficientemente
fuerte como para eliminar el cinismo y un sentido de piedad que su sufrimiento provoca
en el lector, que no excluye, sino mas bien se sobrepone, al cinismo con el que lleva a
cabo las acciones. Y también la bondad del Bueno que se opone a las maldades del otro,
no esta exenta de incertidumbres e hipocresias, con su intenciéon moralista de imponer
siempre el bien. Estas identidades son siempre inquietas en busca de una consistencia de
su ser, o mas bien, de una totalidad y plenitud.

Es interesante observar que estas identidades dobles, por contradictorias, y al
mismo tiempo divididas, en busca de una totalidad o integracion consigo mismo y los
demas, se caracterizan por la falta de caras o por la ausencia casi total de descripcion
fisica, a excepcion de la rolliza Pamela. En esta falta de connotaciones fisicas vemos la
voluntad de Calvino de presentar identidades descritas no por su aspecto fisico o
psicoldgico, sino a través de situaciones y acciones con las que, de cuando en cuando, el
individuo se pone delante de si y de los demds. De hecho, la identidad para Calvino se
manifiesta en el hacer, en la accion y es en la superacion de las pruebas de iniciacion a
la vida, los pasajes obligados que hay necesariamente que vivir, en los que se forma la
identidad madura del hombre”. L'azione - dice Calvino - mi é sempre piaciuta piu
dell'immobilita, la volonta piu della rassegnazione, ['eccezionalita piu della

consuetudine (1959d: SS 1, 73). Pues, la accion es la prueba, el camino iniciatico a

' Cfr. pagina anterior, 93. Sabemos que Calvino estaba trabajando en una obra autobiografica que

hubiera debido titularse Passaggi obbligati. El titulo es una reminiscencia de una recension que el
escritor habia hecho (Calvino, I. (1981c) a un clasico de la antropologia del 1909, Les rites de
passage, Paris, de Arnold Van Gennep, en el que precisamente Calvino se planteaba si cada
acontecimiento de la vida cotidiana o las experiencias fundamentales no fuese un momento de pasaje.
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través del cual se conquista una dimensién adulta de la existencia’.

De hecho, ;qué otra cosa es sino una historia de iniciacion a la vida aquella de
Medardo, en sus muchas vicisitudes, ora tristes, ora alegres, del demediado Medardo en
busca de su verdadera, unificada personalidad, tanto fisica como interior?

El hacer que se acopla con el ser, los fundamentos éticos de Calvino ya desde la
juventud, modelan la identidad del Vizconde no en abstracto, sino en concreto. Entonces
podriamos decir que para el Calvino de 1/ Visconte dimezzato la identidad del ser esta en
el hacer. En una entrevista habia dicho: Per me quel che conta é come si e, quel che si
fa (Calvino 1979c: 298) para subrayar la ecuacion entre ser y hacer.

La accion es para Calvino la prueba: en I/ Visconte dimezzato el hacer de los
personajes radica en la accion y los retos a superar: el Vizconde, en lucha con su otro
yo; el sobrino, en la dificil tarea de pasar de la nifiez a la juventud; Mastro Pietrochiodo,
en tratar de dar un sentido humano a su trabajo; el doctor Trelawney, en la recuperacion
de su vocacion médica; la pastora Pamela, de escaparse de las intenciones del Gramo y
en escoger posicion conciliadora. La prueba es el momento iniciatico, el rito de pasaje,
transfigurado por la ficcion fabulosa, a través del cual se conquista la apertura de una
nueva vision sobre el mundo. En el centro del cuento no estdn las vidas de los
personajes, sino sus vueltas decisivas, en las que se revela el sentido de la vida o el
significado que dar a la vida misma.

En términos de la psicologia analitica, los ritos de iniciacion que acompaiian los
pasajes mas drasticos de la vida, sirven para generar el hilo de continuidad entre un

antes y un después, que de otro modo, en sus diferencias, parecen pertenecer a una
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Cfr. Barenghi, M. (2007) Italo Clavino: le linee e i margini, p. 45. Por esta razon, dice Barenghi, las
historias de Calvino estan dispuestas en secuencias temporales cortas: el tema de la narracion no son
las vidas sino los momentos cruciales en la vida cuando se revela el sentido de la misma vida.
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personalidad escindida, dividida. Se tiende a dar una importancia trascendental a las
fases de transicion, aquellas en las que la personalidad se disuelve para dar vida a una
nueva forma, precisamente porque son los momentos mas delicados de nuestra vida
(Carotenuto 2001: 229). El personaje de Medardo estd en el hacerse, de modo que la
situacion final, la reunificacion de las dos mitades de Medardo, es totalmente diferente
de la inicial division y desgarro en dos partes del cuerpo de Medardo.

Como ya hemos visto, detrds de los personajes se encuentra el mismo Calvino y

17. El escritor mas

hablar acerca de la identidad de ellos, es hablar de la identidad de é
esquivo del siglo XX, se ha revelado todo en sus personajes, dice Asor (2001: 60), y
basta pensarci un momento per accorgersi che lo scrittore italiano piu sorvegliato e
riservato degli ultimi quarant'anni non ha neanche provato, se non nelle esperienze
minori, ad inventare un personaggio che non fosse un travestimento di se stesso’.

La paradoja de la identidad de Calvino es que el autor mas dificil de alcanzar, el
mas objetivo de todos, ha sido en realidad el més autobiografico que nuestra literatura
haya tenido (Scarpa 1995: 305) y que, a pesar de haber tenido més problemas para
pronunciar la palabra yo, sin embargo gira gira, la sua opera appare sempre piu

autobiografica (Silvio Perrella 1999: 254).

Asi que, la imagen del hombre dividido por la mitad siguiendo la fractura

& Cfr. paginas anteriores, pp. 24 y 26. Cesare Garboli (1969) en Identita di Calvino, pags. 209-214,

observo que Calvino iba dibujando su autobiografia a intervalos no ocasionales en los personajes de /
nostri antenati: en Il Visconte dimezzato, Calvino advierte la percepcion de su ambivalencia, en 1/
Barone rampante, sublima irénicamente su problema, mientras que el sufrimiento de no existir justo
cuando jugaba en la refriega, es en I/ Cavaliere inesistente.

Asor Rosa A., (2001) Stile Calvino, p. 60. Sobre el tema de tener que conciliar entidades
inconciliables tales como Naturaleza y Razoén, entendida aqui como Historia y Progreso, Alberto Asor
Rosa dice que Calvino fue capaz de resolver el problema "parlando solo di se stesso pensando e
dichiarando al tempo stesso che di sé non aveva e non avrebbe mai parlato. La sua storia infatti s'e
perduta confondendosi con quella degli altri. Ma perché la sua storia non si puo piu distinguere dalle
altre, sara anche vero che le altre non si potranno distinguere dalla sua.”
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Bondad/Maldad, es la identidad dividida del hombre contemporaneo alienado y
reprimido que aspira a una integridad que se manifiesta en el hacer, en las acciones;
pero a nivel personal, es también imagen de un Calvino dividido entre la necesidad de
seguir el camino de la novela realista o de abandonarse a su vena fantistica, una
divisién que le hace vivir al escritor un sentimiento de culpa, por lo menos, hasta
principios de los afios sesenta, cuando deja definitivamente la idea de la gran novela™.
Que en I/ Visconte se haya la imagen de Calvino intelectual dividido y que por lo tanto
es legitimo hablar de su identidad, se confirma por lo que dice en la carta de 1952 a
Carlo Salinari: 4 me importava il problema dell'vomo contemporaneo,
(dell'intellettuale, per essere piu precisi), dimezzato, cioe incompleto, “alienato”. (L
353-4)

Calvino explora, por lo tanto, el problema crucial de la identidad de lo que
significa decir yo, incluso a través de sus personajes, al tiempo que rechaza cualquier
egocentrismo, aunque es inevitable que cada escritor extraiga de lo personal, la
inspiracion material de su escritura. De hecho, en un articulo escrito en 1947 después de
1l Sentiero dei nidi di ragno, Calvino dice: Faccio racconti di partigiani, di contadini,
di contrabbandieri in cui partigiani, contadini, contrabbandieri non sono che pretesti...
in fondo non studio che me stesso, cerco di esprimere me stesso (1947b: SS 1, 1477).

En otros textos Calvino resalta que cada retrato es siempre un autorretrato:

[...] € produrre un'immagine di se stessi [...] si finisce insomma per considerare ogni
ritratto un autoritratto, allo stesso modo che nell'universo estetico moderno, I'artista o lo
scrittore, qualsiasi cosa rappresenti, ¢ cosciente di ritrarre se stesso, sempre con una
buona parte di calcolo™. (Calvino: 1976a)

> Calvino 1. (1978) Intervista di Daniele Del Giudice, luego Situazione 1978, en SSII, p. 2829. “Il mio
mondo fantastico mi sembrava non abbastanza importante per giustificarsi in sé. Ci voleva un quadro
generale. Non per niente ho passato molti anni della mia giovinezza rodendomi il fegato su quella
quadratura del cerchio che era vivere le ragioni della letteratura e del comunismo insieme”.

" Cfi. Barenghi, M. (1995) Introduzione en SS I pp. IX-LXXIII. Cit. p. LXIX: “conviene ricordare un
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La identidad de Calvino no es una busqueda individualista de si mismo, lindante
con la subjetividad, sino algo que se va formando con la participacion en la Historia, y
por lo tanto, también, una identidad colectiva: soy uno, dice Calvino, che ha creduto a
un disegno di letteratura inserito in un disegno di societa. (1978: SS 11, 2828).

Volvemos aqui a la primacia del hacer sobre el ser, de la accion, de la que ya
hemos hablado, en la que se funda la ética de Calvino y que inevitablemente choca con
la objetividad del dato histoérico y social: I/ diritto di esistere bisogna guadagnarselo
continta Calvino (1978: SS II, 2829). Hemos visto, de hecho, cual fue el clima
historico, social y cultural de la posguerra y cémo de viva fuese para Calvino la
necesidad imperiosa de tomar parte en el proceso de reconstrucciéon moral y social de

ITtalia.

Desde una perspectiva psicologica, la identidad que se construye en el
movimiento se refiere al proceso de Jung de individualizacion que mencionamos en la
introduccion del capitulo, es decir, aquel proceso que se produce a través de la
superacion de los pasajes evolutivos que le permitan ser cada vez mas autonomo e
independiente, libre de restricciones e influencias, en primer lugar, de los padres.

No es casualidad para nosotros que una historia como la de 1/ Visconte llegue
cuando Calvino se libera de la influencia y el juicio del hombre que lo bautizod
literariamente, que fue su mentor y que represent6 una especie de padre, Cesare Pavese,

muerto suicida en el 1950. Tenemos que considerar la relacion entre la muerte de Pavese

testo breve e poco conosciuto, scritto per il volume di Carlo Gajani, Ritratfo-identita-maschera (La
nuovo foglio editrice, Pollenza-Macerata 1976)(Calvino, 1. (1976a). Gajani [...] usava fare ritratti
fotografici esasperando al massimo il contrasto luminoso, cio¢ eliminando tutti i grigi e i chiaroscuri,
si che le immagini risultassero dalla semplice, drastica opposizione tra bianco e nero: quindi
trasponeva il risultato sulla tela. Calvino commenta il proprio ritratto in quattro brevi paragrafi [...]”
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y la inflexion narrativa de I/ Visconte que Calvino, desde hace tiempo buscaba, tratando
salir de la crisis creativa después de su primera novela. Pavese, de hecho, para Calvino
era un'ombra che rimaneva ad aleggiare sulle scelte del giovane scrittore come quella
di un superego (Serra 2006:164). En 1960 el escritor se pregunta si Pavese hubiese
aprobado su Visconte, él que siempre era el primero en leer lo que escribia, para llegar a
la conclusion de que lo mas probable fuese que no, por lo riguroso que era (Calvino
1960b: 1220-1224). Por lo tanto, es licito para nosotros relacionar la busqueda de una
identidad literaria en el Calvino de I/ Visconte con el proceso de individualizacion de
Jung al centro de la identidad madura. Para Jung, hemos visto que convertirse en
individuos no es solo volverse autdbnomo, sino seres unicos con caracteristicas de
personalidad originales que hacen diferentes y distinguibles de los demas.

El proceso de identificacion, por tanto, no s6lo implica el desarrollo de una
personalidad individual, sino también un camino de diferenciacion que, por cierto, para

Calvino se inicia con 1/ Visconte dimezzato”.

El personaje de Medardo hemos visto que es in fieri, en formacion. Con la
reunificacion de las dos mitades, los dos Medardi lograran una integracién con su otro
vo, a través de muchas pruebas.

En la psicologia freudiana, la imagen simbolica de otro si mismo en el tema

expresado por la polaridad Bueno/Malo, pertenece al concepto de doble o

7 Una toma de distancia de Pavese en Calvino, para Maria José Calvo Montoro (2011), Cesare Pavese

en los origenes de la escritura de Italo Calvino: la Tesi sobre Conrad, en
<http://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/37503> [consulta: 08/12/2014] la encontramos
ya en la tesis de Licenciatura que Calvino escribié sobre Joseph Conrad (1947, Tesi inedita) que
demuestra como, a pesar de que la escritura revela importantes enganches con Pavese, sin embargo,
en su bibliografia no renuncia a consultar fuentes y citar criticos no en linea con el pensamiento de
Pavese, del cual declara su admiracion.
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desdoblamiento de la personalidad, que Freud llamo6 Das Unheimliche, el Perturbador
(1919), y que Jung apuntdé como Sombra (1917-1943), aunque interpretado de manera
diferente como veremos.

En términos socioldgicos el desdoblamiento de la personalidad o personalidad
doble, visto en el primer capitulo, tiene una causa social: las transformaciones en la
transicion a la modernidad habian tenido un fuerte impacto sobre el individuo que no
pudiendo adaptarse a los cambios, le llevan al trastorno de la coherencia en su
personalidad. Como hemos visto, la psicologia plantea mas bien una diferencia entre el
desdoblamiento de la personalidad y el trastorno de la personalidad / identidad
multiple: en el desdoblamiento hay conflicto entre dos aspectos de la personalidad, la
apariencia civilizada, (en términos freudianos, la prevalencia del Super Yo) y aquello de
los impulsos, pertenecientes al aspecto mas instintivo (el Ello). En el caso de la
personalidad o identidad multiple, se habla de diferentes si mismos impuestos por la
diversidad de experiencias y contextos de vida que ya no pueden estar juntos, haciendo

experimentar la dispersion y disolucion del yo que tiende a la inconsistencia’.

En literatura el tema del doble o de desdoblamiento de la personalidad estan
presentes, ademas de las ya mencionadas novelas de Stevenson, el Dr. Jekyll y Mr. Hyde
(1886) y el Master of Ballantrae (1888), en las que el mismo Calvino afirma que se

habia inspirado como imagen de inicio’, varias obras de la literatura latina a partir de
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Cfi- paginas anteriores, 35-36

" Calvino L. (1960a) Postafazione, en RR 1, cit. p.1211: “Il sistema d'effetto sicuro ¢ fare una meta
buona e una cattiva, un contrasto alla R. L Stevenson, come Dr Jekyll and Mr Hyde e i due fratelli del
Master of Ballantrae”.
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Plauto y Ovidio* y en las mas recientes de Edgar Allan Poe, Dostoievski y Oscar
Wilde®', por nombrar algunos. Para Mario Lavagetto (2001: 37), es dificil pensar que
Calvino coscientemente o inconscientemente, no haya tenido en consideracion en su
memoria un arquetipo clasico de division, aquello mitico contado por Aristofanes en el
Simposio de Platon*’. Sabemos que Calvino estaba muy interesado en el tema del doble
y que estaba trabajando en un texto, Istruzioni per il sosia, que no se completd y se
mantuvo en la fase de boceto mental, asi como otro texto Lo zio di se stesso, del cual
poco se sabe, aunque Barenghi considera que el interés de Calvino por este tema se
apoya en referencias mas bien precisas. Este texto aparecid con otros nueve pequenos
titulos para el proyecto autobiografico, que sabemos se hubiera probablemente titulado
Passaggi obbligati ¥.

Volviendo a la psicologia, el Das Unheimliche, el Perturbador de Freud (1919:
4126) esta conectado a la imagen del doble, un terreno ya explorado por Otto Rank, un
estudiante de Freud, a inicios del siglo en un ensayo titulado Der Doppelgdnger (1914),
el doble™. El sosia, dice Freud, es la aparicion de esos personajes que, produciéndose
con el mismo aspecto se consideran idénticos, tal como ocurre en el desdoblamiento del
Yo o en su division, como en el caso del vizconde, en un retorno del igual, la repeticion

de los mismos rasgos faciales, de las mismas caracteristicas, de los mismos destinos,

80 Plauto, Menechmi (Siglo 1T a. C.) y Anfitrién (a mediados de siglo IIT a.C.); Ovidio, Metamorfosis
(sigloId. C.).

81 Poe, E.A. (1839) William Wilson; Dostoievski F.M., (1846) Il sosia; Wilde O., (1890) I/ ritratto di

Dorian Gray.

Platone, Simposio (IV. sec.a.C), en Lavagetto, M. (2001), Dovuto a Calvino, p. 37. “Giove, dopo aver

separato in due meta gli antichi uomini sferici, fortissimi e insolenti, minaccia — se continueranno a

violare le norme e a non tenersi tranquilli anche nella nuova forma — di dividerli nuovamente in due,

di modo che debbano muoversi saltellando su una gamba sola.”

8 Cfi. Barenghi M., Falcetto B., Milanini C., (1994) en Note e notizie sui testi, RR 111, p. 1202.

8 Para Rank, el fenémeno de desdoblamiento de la personalidad esta ligado al trastorno narcisista, es
decir, el doble no seria nada mas que el amor narcisista que el Yo prueba por si mismo ligado a la
imposibilidad o incapacidad de amar a alguien que no sea uno mismo. Otto Rank en tltima instancia
conecta este fendmeno con el miedo a la muerte.
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aunque no de las mismas empresas criminales que en Calvino se invierten de forma
especular. El doble, o el sosia, es preocupante, dice Freud, porqué es algo que tenia que
ser escondido y, sin embargo, aparecio (Freud 1914: 4132); algo que era familiar y que
desde entonces, ha sido eliminado®.

Esta parte del ser humano que tenia que permanecer oculta y que, como vemos,
se materializa en I/ Visconte como una figura idéntica pero al mismo tiempo antitética,
Jung la denomind Sombra, sin hablar nunca de doble.

Vemos, por lo tanto, como es posible conectar aqui a Calvino con algunas
reflexiones de Jung. Para Jung, el yo partido es una especie de mito de la psique. A
partir, como ya se ha mencionado antes, de Platon que hablé de un Uno indistinto que
por efecto de una separacion drastica da lugar a dos almas, una en la bliisqueda de la
otra. Para Jung toda la evolucion psiquica del sujeto se configura como pérdida de una
parte de si mismo y recuperacion de la misma®*. En Calvino hay una conciencia de la

escision de la personalidad representada por las dos mitades del bueno y del malo en 7/

85 Freud considera sélo la ficcion literaria libre de la perturbacion, ya que, aunque aparecen en ella todas
las razones que en la vida real procura angustia: homicidios, cuerpos desgarrados, situaciones
macabras en general, que el hombre tiende a distanciar de si, sin embargo, dice Freud, il regno della
fantasia presuppone che il suo contenuto sia esente dall'esame della realta (1919: 4141).

En cuanto a la atmoésfera del Visconte, el cuento después de haber abandonado desde el principio el
terreno de la realidad, no puede producir ningin efecto perturbador pero mas generalmente en la
literatura la presencia del doble siempre genera inquietud, ansiedad y aprension de desastre. Véase
Barenghi M., (2007), Calvino: le linee e i margini, p. 48. En la literatura barroca, como en Pirandello
y Borges, la figura de la reversibilidad, de lo que se vuelve en su contrario, comunica una turbacion
profunda, indicio de una intima inquietud existencial.

Acerca del sosia como parte de nosotros mismos que negamos, es interesante aqui conectar el texto de
Calvino titulado apropiadamente // sosia que forma parte de la historia /I signor Mohole (Calvino
1977-1983 en RR III, pp. 1170-1171), no recogido en Palomar del 1983. Aqui Palomar/Calvino
reflexiona sobre la relacién de conocimiento que lo une a los demas, y no puede dejar de declarar una
cierta aversion, casi odio, hacia las personas e incluso las mas cercanas que no puede llegar a conocer
hasta el fondo, no conociéndose ni siquiera a si mismo. Pero este enemigo, que provoca en nosotros
toda las intolerancias y miedos, no es otra cosa, dice Palomar/Calvino, que nosotros mismos: piu
osservavo il mio nemico (i.e. Il signor Mohole) piti m'accorgevo che era il mio sosia, non sapevo piu
chi era lui e chi ero io.. (RR 111, p. 1171).

Platon, Simposio (IV sec. a. C) (edicion del 2000) pag. 129: “Allora dopo che I'originaria natura
umana fu divisa in due, ciascuna meta, desiderando fortemente l'altra meta che era sua, tendeva a
raggiungerla”
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Visconte dimezzato. La paradoja, reanuda Jung, es ser llevados a perder aquello a lo que
a continuacion se anhela toda la vida. Esta paradoja implica la conciencia de la
existencia de un ser ajeno dentro de uno mismo, y la imagen de dos vizcondes, se podria
leer también como la personificacion de la alteridad que habita dentro de cada uno de
Nosotros.

Esta alteridad se da también en el conflicto entre la Persona y la Sombra, donde
la Persona es la parte rigida de nosotros que identifica su yo con el papel social, que
Jung llama mdscara®, mientras que la Sombra representa las infinitas posibilidades del
yo de expresarse, que siguen siendo inaccesibles cuando el yo se identifica con una sola
imagen y no quiere renunciar a ella, la Persona®.

Encontramos en el Vizconde el contraste y un intento de mediar entre las partes
de si mismo que tanto se refieren a la funcion social, la Persona, como a la interioridad,
mientras que la polaridad Gramo/Buono expresa una "dindmica de la sombra" como
aquella descrita por Jung. El manto negro que cubre la mitad ausente de Medardo de
Terralba, destaca la utilidad del oscurecimiento en Calvino. La “carrera hacia el
opuesto" es para Jung la regla de desarrollo de la psique, lo que compensa la distancia
entre la Persona o mascara social y el potencial del sujeto, la Sombra®.

El Bueno no conoce compromisos morales y su rigidez le resta positividad:

fuertemente dividido, ¢l no ayuda a los equilibrios de la comunidad hugonote ni de

8 Cfi. Paginas anteriores 33- 34. La funcion social constituye una especie de papel de la identidad con la

que se presenta al mundo, una mdscara que se pone para ser aceptados por los demas, y que actlia
como mediador entre el yo y la alteridad del mundo. (Jung 1917 - 1943)

Ibid, p. 34. Jung advierte que la identidad de un individuo no debe coincidir con su persona, es decir,
con la mascara, que no es mas que una manera de enfrentarse al mundo, pero donde a menudo se
esconde nuestra verdad interior: de hecho identificarse con la persona hasta el punto de ya no ser
capaz de eliminar la mascara de la cara significa para Jung desfigurar nuestra identidad.

Cfr. Restivo G. (1991): Calvino/Beckett, pp. 333. En la carrera hacia el opuesto cuanto mas clara es,
mas rigida es la codificacion social de la identidad.
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Pratofungo, a pesar de prodigarse con todo su ser. El despotico Gramo, intolerante a las
criticas moralistas de Sebastiana, incendiario y preparado para blandir la espada, incluso
con el sobrino nifio, acumula en si mismo mucha de la simbologia tipica diurna, real,
guerrera y heroica. La division que expresa, es la misma que le constituye como el
producto de un disparo de cafion, de un corte, que €l repite reduciendo a la mitad con la

espada todo lo que se ofrece a su obsesion®.

En el campo de la neurociencia, la division o disociacion de la personalidad
encuentra explicacion neurobioldgica en lo que ocurre en el cerebro cuando, debido a
una intervencion quirurgica, cada area del cerebro presenta actividades independientes y
autobnomas respecto a la otra, con una division de las funciones cognitivas del cerebro.

Es el fenémeno de los cerebros divididos y en estos casos tenemos una
discontinuidad de la conciencia’. Hemos abordado el problema en relacién con la
afirmacion de que es la conciencia o la mente la que determina la persona (véase
Locke), y que, por lo tanto, en el centro de la identidad personal estd la conciencia de
reconocerse como idéntico a si mismo®. Las neurociencias han cuestionado
precisamente la tesis segin la cual a cada mente corresponde una sola persona, de

acuerdo con la teoria: una mente un cuerpo”.

% En cuanto a las imagenes simbolicas, en la teoria de Gilbert Durand, (1963) Le structures
antropologiques de l'imaginaire, el Medardo cortado en dos partes por la guerra, expresa una
dominante simbolica diurna. Para Durant, la separacion violenta de la espada, la percepcion diurna es
muy controvertida, armada e inconciliable, tanto en sus formas heroicas, reales y guerreras, como en
aquellas ascéticas y de martirologio. Esta dominante pertenece en Calvino tanto al Gramo como al
Bueno, resultados antitéticos del mismo lado simbélico.

Cfr. pagina 22, nota 8. En términos cientificos, también se habla de sindrome de desconexion
interemispherica.

Cfr. paginas 22-23. Locke pone en la base de la identidad personal un estado psiquico, es decir, la
conciencia/mente, que es el unico criterio para definir a la persona. En otras palabras: es la mente la
que hace a la persona.

Cfr. pagina 21. El argumento de la indivisibilidad de la mente, entendida como conciencia, respecto a
la divisibilidad del cuerpo con la que Descartes justificaba que la mente es otra cosa frente a la
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Calvino en [l Visconte parece haber ido mas alld, con una pirueta narrativa: al
mismo cuerpo, pero por la mitad, corresponden dos mentes. Luego, a dos mentes

pertenecen dos medios cuerpos.

materia, no se refleja en la neurociencia, donde por contra se dan casos de mentes divididas o flujos de
conciencia separados.
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CAPITULO III

IL CAVALIERE INESISTENTE

y la IDENTIDAD

1. LA OBRA
1.1 GENESIS

Con este tercer cuento largo, se cierra la trilogia de [ nostri antenati (1960)
después de 1l Visconte dimezzato e Il Barone rampante porque, como ciclo de racconti
inverosimili che si svolgono in epoche lontane e in paesi immaginari, Calvino le
considera finalizado, pues dijo que ya no iba a escribir historias similares (1960: 1208).
En otro lugar enuncia: Adesso il ciclo e fatto, é chiuso, ¢ li, per chiunque voglia
studiarci sopra o divertircisi; |[...] Per me conta quello che faro dopo, e ancora non so
cosa sara®™. Para Calvino, el tercero de estos escritos daba sentido global a un relato
que, de haber contado solo con los dos anteriores, hubiera quedado incompleto. De esta

manera abria sus futuras novelas a la idea de ciclo de serie: 4 me piu che scrivere dei

% Cfr. Bo, C., (Calvino, 1. 1960¢) Intervista pubblicata sull' Europeo del 28 agosto 1960, luego
Colloquio con Carlo Bo en SS 11, p. 2727.
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grandi romanzi mi piacerebbe scrivere dei grandi cicli, declaraba Calvino en el 1959 (L
585).

Por lo tanto, 7/ Cavaliere inesistente era la pieza que faltaba, el libro que después
de los dos primeros, era inevitable y necesario para cerrar el ciclo y ponerle, con
palabras del propio escritor, una pietra sopra. Pero ;qué es lo que estas tres historias
tenian en comun para formar un ciclo completo para el escritor? Calvino mismo nos lo
dice cuando afirma que estas eran tres historias sobre la realizacion de los seres
humanos:

nel Cavaliere inesistente la conquista dell'essere, nel Visconte dimezzato 1'aspirazione a
una completezza al di la delle mutilazioni imposte dalla societa, nel Barone rampante una
via verso una completezza non individualistica da raggiungere attraverso la fedelta a
un'autodeterminazione individuale: tre gradi d'approccio alla liberta (Calvino, 1960: RR
I, 1219).

Ademas de eso, todos los protagonistas de la trilogia (Medardo de Terralba,
Cosimo Piovasco di Rondo y Agilulfo) tienen en comun entre si, lo de ser personajes
con una identidad fuera de lo normal, marginados por su especial situacion existencial
del resto de la sociedad. Pero, como dice Jacques Jonet (2000:143), son precisamente
los personajes mas limitados los que resultan mas interesantes, y es precisamente de su
limite de donde viene la energia necesaria para compensar la desventaja en si y
convertirse en rivelatori perché accettano al tempo stesso di essere marginali e centrali.
Calvino acerca de sus personajes excéntricos, dice en su Postfazione: E' chiaro che oggi
viviamo in un mondo di non eccentrici, di persone cui la piu semplice individualita e
negata, tanto sono ridotte a una somma di comportamenti prestabiliti (1960:1215).

En otros textos, expresd que en el caballero guerrero e invisible cerrado dentro

de su armadura, podriamos reconocer a esos miles de hombres encerrados e invisibles
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en sus propios coches que desfilan ininterrumpidamente ante nuestros 0jos®.

Asi que, incluso en I/ Cavaliere inesistente, la intencion de Calvino fue studiare
e rappresentare la condizione dell'uomo d'oggi, il modo della sua alienazione e le vie di
raggiungimento d'un'umanita totale, como se lee en la carta de 1960 en respuesta a una

resefia de Walter Pedulla®®.

El personaje del caballero, como los otros dos protagonistas de la trilogia, nacid
como metafora, tomada literalmente de essere vuoti dentro”’. Sin embargo, mientras
que en el uso comun estas expresiones, en las que Calvino se inspira, tienen una
connotacion predominantemente negativa, en I nostri antenati adquieren, en cambio, el
sentido de experiencias necesarias que se deben superar para reaccionar a la opacidad, la
inercia y la confusion que rodean el hombre. Bajo la coraza vacia de Agilulfo est4, de
hecho, la volonta di non soggiacere al caso, c'e l'esigenza di un ordine, la
determinazione a lasciare un'impronta nella storia (Milanini 1987:60).

Aunque los tres cuentos despegaban con una imagen que ponia en movimiento
la historia - All'origine di ogni storia che ho scritto c'e un'immagine che mi gira per la
testa - (Calvino 1960: 1210), en la génesis del Cavaliere habia habido més bien una
reflexion, o un nudo de reflexiones que habia tomado la fisonomia de una identidad

representada por una armadura vacia, que camina, la de Agilulfo:

% Calvino 1., (1959). Citacién an6nima de la contraportada del libro, pero atribuible a Calvino en la

primera edicion 1959 Einaudi, en la serie "I Coralli" (C 108), Torino (30 / XI).
Carta a “Mondo nuovo”, Nueva York, 21 de Marzo de 1960 (L 642-644). En esta carta de respuesta a
la observacion que el critico Walter Pedulld habia hecho en este periddico sobre Il Cavaliere
inesistente, Calvino responde enérgicamente a la opinioén del critico que interpreta la obra como una
alegoria anticomunista. Calvino define esta vision como totalmente arbitraria.
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7 Las otras imagenes metaforicas tomadas literalmente son: comportarsi come un mezzo uomo

(Medardo) y starsene sospesi (Cosimo).
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Dall'uomo primitivo che, essendo tutt'uno con l'universo, poteva anche esser detto ancora
inesistente perché indifferenziato dalla materia organica, siamo lentamente arrivati
all'uvomo artificiale che, essendo tutt'uno coi prodotti e con le situazioni, ¢ inesistente
perché non fa piu attrito con nulla, non ha piu rapporto (lotta e attraverso la lotta armonia)
con cio che (natura o storia) gli sta intorno, ma solo astrattamente funziona. (Calvino

1960: 1216)

De la misma manera, la identidad de Gurdulu nacia en Calvino de un proceso
que va de la idea a la imagen. Agilulfo es inexistencia dotada de voluntad, Gurdulu es
existencia desprovista de conciencia, identificazione generale col mondo oggettivo
(Calvino 1960a: 1216). Debido también a este conceptualismo, /I Cavaliere nacia con

una cuestion filos6fica mayor que las otras dos historias, como ¢l mismo autor

declaraba (Ibid.).

1l Cavaliere inesistente es también el libro de reflexion de Calvino sobre la
identidad de la novela. Poniendo el tema del problema de la escritura y de la relacion
entre la vida y la literatura, a través del personaje de la monja narradora, Suor Teodora,
el escritor lleva al extremo la cuestion de la novela, hasta el punto de que se puede
considerar la desaparicion del cuerpo de carne y huesos de Agilulfo como la
desaparicion de la verdadera novela realista de los afios cincuenta®™. Calvino de este
modo, con Il Cavaliere inesistente, se anticipa a las reflexiones de la linglistica y la
semiotica que conducen a considerar el contenido de la novela como el problema de su
forma y, con la creacion de una personal maquina metanarrativa, madura una poética del

texto que le es atribuible”. Cada vez mas, iba desapareciendo la confianza de Calvino

% Lano existencia de la novela, como la inexistencia del personaje de Agilulfo, consistiria también en el

hecho de que no se puede resumir /I cavaliere inesistente ya que este esta todo en el juego geométrico
de sus personajes, que son formas de energia, cada uno impulsado por una distinta inquietud. “Questo
infatti ¢ un racconto piu di riflessioni che di fatti: i protagonisti sono delle idee in movimento e le
meditazioni sullo scrivere nel quarto capitolo, si offrono al lettore sotto forma di diario.” (Scarpa
1999: 77).

Cfr. Lucente Gregory L., Un'intervista con Italo Calvino, en “Nuova Corrente”, 1987, pp. 375-386
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en la forma literaria de la novela, como una herramienta para una visién globalizadora
de la realidad que necesitaba. En aquellos afios 50, buscaba otra manera de mirar la
realidad de las cosas, al descubrir que su relacion con el mundo, sobre el que habia
construido su trabajo, parecia inadecuada. En los afios 70, nuevas aportaciones y
contribuciones a la literatura para descifrar la realidad, le llegaran a Calvino a partir de
la lingtiistica, la semiologia, la sociologia, la etnologia y la antropologia.

En el plano personal, la controvertida cuestion de la novela, tenia algo que ver
con el vano intento de escribir la verdadera gran novela, que caracterizo todos los afios
cincuenta, como hemos visto en el capitulo de 1/ Visconte dimezzato, cuando todavia el
problema de Calvino era el de construir una novela realista alrededor de un personaje

serio y creible'”

. Para confirmar la tesis de que el escritor no podria salirse de lo que ¢l
mismo llam6 mal di romanzo (1947: L 208)", esta afirmacion: Di scrivere storie
realistiche non ho mai smesso [...] ma mi venivano sempre sempre storie negative,
storie di sconfitte (Calvino 1960b: 1223).

De hecho, Calvino, junto a las historias fantasticas, habia continuado siguiendo

el camino de la novela realista, pero éstas historias le salian grises y tristes. Lo que le

(Calvino, 1. (1985b). Calvino responde al entrevistador que le pregunta si la autoconciencia literaria
comenzo6 a ser importante para ¢l a finales de los afios 50 y principios de los 60 con la trilogia I nostri
antenati, ya que efectivamente con I/ barone rampante el acto material de la escritura y la pagina
escrita a mano, habian adquirido un papel importante.

La reflexion sobre la relacion entre la literatura y la vida, entre la escritura entendida como un
conjunto de signos, y la vida, conduce a Calvino a la imposibilidad de la literatura de ser mimesis de
la realidad: en el final del libro, la realidad irrumpe en la narracion y en la historia (Suor
Teodora/Bradamante sale de la escena y corre a caballo hacia la vida con Rambaldo), lo que
demuestra que la literatura no es el espejo del mundo, sino que es el mundo el que entra en la
literatura.

Este punto muerto se resolvera solo en 1963, cuando, tanto el personaje como el autor de la novela,
son transportados a un nivel mas alto de especulacion filoséfica. De hecho, con Le cosmicomiche
(1965) y Ti con Zero (1967), Calvino pone el tema de la desaparicion del autor, convirtiéndola en una
figura critica filosofica. Cfi: Serra F., (2006: 261).

En esta misma carta se lee también lo siguiente: [...] faccio il travet tutto il giorno e il mal di romanzo
ormai non mi lascia piu e mi ruba i momenti liberi.
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faltaba a sus novelas realistas, pero que si tenian sus historias fantasticas, era la carga
activa y optimista, la mirada, la cadencia y la crudeza (Calvino 1960b: 1222), que
habian sido tipicas de la literatura de la Resistencia y que Calvino volvia a encontrar en
la estructura de las fabulas y de la épica caballeresca. Para volver a encontrar aquella
energia sera fundamental para el autor, la relectura de Ariosto, mas evidente en I/

Cavaliere inesistente y de la cual nos ocuperemos brevemente a continuacion.

1.2 CONTEXTO CULTURAL E HISTORICO

1l Cavaliere surge en 1959, a finales de una década en la que, como el mismo
Calvino dice, se habia levantado un muro grande: sono stati anni esteriormente non
ingenerosi e il nostro benessere ¢ aumentato. Ma in realta sono stati anni duri, con
alterne fasi di denti stretti, ventate di speranze, calate di pessimismo e di cinismo, gusci
che ci siamo costruiti (Calvino 1960a: 1216). Y mas adelante dird que el libro fue
escrito en una época de perspectivas historicas, mas inciertas que en el '51 0 '57 (Ibid.).

La edad media en la que tienen lugar los eventos de I/ Cavaliere inesistente,
coincide con el final de los cincuenta, en la que parecia que una nueva era estuviera a
punto de empezar con el muy discutido milagro econdomico. Italia estaba entrando en los
diez paises mas industrializados del mundo y todos (ingenieros, socidlogos,
economistas), creian en un desarrollo ilimitado, capace di superare gli squilibri storici
del capitalismo, che dimostrava l'inutilita della funzione antagonistica della sinistra

italiana e che anzi si poteva auspicare l'ipotesi di un'entrata dei socialisti al governo
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(Benussi 1989:71-72).
Calvino hablaba de esta década de bienestar como de una nueva belle époque:

Il mondo ¢ entrato in una fase di belle époque [..] C'¢ il boom economico, un'aria di
cuccagna, ognuno bada ai suoi interessi. Quella intransigente tensione ideale che ieri
animava propositi e azioni [...] ora ha ceduto il posto a un modo di parlare e agire piu
possibilista e utilitario. Tutti, apertamente o sotto sotto, sono convinti che questa
cuccagna durera chissa quanto, anzi (e questo ¢ tipico di ogni belle époque) che non finira
mai (Calvino, 1961a: 90).

Y al igual que en la belle époque de principios del novecientos, no se advertian las
contradicciones de la epoca:

C'¢ si la guerra fredda che non ¢ finita, e continuano anche alcuni spargimenti di sangue
locali, ma la gente che ¢ al riparo li guarda come grandinate estive in un giorno di sole.
C'¢ si lo squilibrio tra i paesi privilegiati e quelli arretrati che s'accresce; ma l'immagine
della folla stracciona e affamata fuori dalla porta del festino fa proprio parte
dell'iconografia della belle époque (Ibid.).
La guerra fria en esos afios, era el punto de partida que ocupaba el pensamiento
y la imaginacion de escritores e intelectuales, la sensacion de vivir en el punto mas bajo
y tragico de una parabola humana. El hecho de haber escrito tres historias fantésticas,
habia significado, para Calvino, su aportacion a la hora de salvar aquella tension
individuale e collettiva insieme, esistenziale e razionale, [...] che era stata d'una
letteratura mondiale e anche italiana (Calvino 1960b:1222), de la Resistencia, y que
ahora parecia desvanecerse. Asi que, la edad media de las grandes contradicciones y de
los grandes cambios, en la que lo informe comienza a tomar forma, le parece a Calvino
el escenario perfecto para organizar la vida del hombre actual en I/ Cavaliere
inesistente.
Pero, ;de qué eventos dificiles y esperanzas ilusorias habla Calvino, qué

caparazon se estaba construyendo en esos afios el escritor, de los que nos habla en su

Postafazione?
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Hemos identificado dos niveles, el primero es socio-politico: el periodo previo a
la redaccion de I/ Cavaliere fue atravesado por una primera crisis, entre 1948 y 1951,
que coincide con la decepcidn de las elecciones en Italia que enfriaban las esperanzas de
la Resistencia. El segundo nivel, es personal: no solo la muerte de su amigo y mentor
Cesare Pavese, sino también, como hemos visto, la crisis creativa y la batalla personal
de Calvino con la novela realista en busca de su verdadera identidad de escritor, para lo
que 11 Visconte s6lo habia sido un periplo de la fantasia a la espera de arriesgarse con
cosas mas utiles y verdaderas. Aun en 1958, coincidiendo con la publicacion de [
racconti, que reunia en un solo volumen todos los cuentos breves que habia escrito
hasta el momento, se pregunta si es a partir de ese momento cuando puede ser
considerado un escritor profesional, tratando de responder a esa pregunta, que le habia
acompafiado como hemos visto desde el inicio, en toda su trayectoria como autor'®.

Todavia en la década de los sesenta, poco después de la redaccion del Cavaliere
inesistente, Calvino estd perturbado por la habitual duda acerca de la solidez de su vena
artistica - Forse non scrivo piu, dice en una carta a Natalia Ginzburg en 1961 - e vivo
bene lo stesso (L 683).

El dificil ano de 1956, cuando Calvino abandona el Partido Comunista, marcara
un punto de inflexion en su carrera. De hecho, entre el afio de publicacion de 1/ Visconte
dimezzato (1952) e Il cavaliere inesistente (1959), se habia dado en 1956 lo que Calvino
mismo describi6 como un tiempo de docce fredde della coscienza (Calvino,

1956£:1301).

12 Cfi. Baranelli L., Ferrero E. (eds.), Album Calvino (1995), p. 151. “Sono passati dieci anni dal mio
primo libro [/l sentiero dei nidi di ragno NdR] e direi che dieci anni ¢ il tempo necessario,
continuando a pubblicare con una certa regolarita, per sapere se in qualche modo si esiste come
autore”.
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(Qué habia ocurrido? En 1956 se habia producido una de las revelaciones mas
sensacionales de la historia del siglo XX: el informe secreto de Kruscev al XX
Congreso del PCUS que hizo publico a todo el mundo que Stalin no era el buen héroe
que se creia, sino una especie de criminal de la humanidad. Con el informe de Kruscev
cayo la mentira mas grande de la época, la soviética: un verdadero shock que sacudio
profundamente una generacion entera de intelectuales de la época, puesto que i/
racconto sull'Unione Sovietica, che era stato presentato fino ad allora come vangelo,

103 Victima del mito estalinista de la

da un giorno all'altro si riduceva a una favoletta
Unioén Soviética, habia sido el mismo Calvino, que en 1951 a pesar de haber viajado a la
Unién Soviética, se habia centrado unicamente en los aspectos serenos de la vida
cotidiana, sin entender, o no queriendo entender, algo que sin embargo, ya intuia'*.

El 1956 es también el afio de la invasion de Hungria por parte de la Union
Soviética, que de esta manera ponia fin a la revolucion que se estaba planteando y a la
revuelta de los trabajadores en la fabrica polaca de Poznan.

Calvino ya habia intervenido en el debate sobre la cultura marxista en las

paginas de la revista Contemporaneo con la que colaboraba, criticando la linea del

partido y polemizando contra la comision cultural del PCI y la alta direccion'®.

% Cfi: Serra, F. Calvino, 1956: tre libri e la fine del mondo en:
<http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra> [consulta:
05/10/2014].
Para un andlisis mas amplio del panorama historico y cultural de aquellos afios en los que también se
ubica Calvino, véanse: Ajello N., (1979) Intellettuali e PCI 1944/1958 y Spriano, P., (1986) Le
passioni di un decennio (1946-1956).
En 1951, Calvino publicé sus impresiones en un diario de viaje publicado por “I' Unita”, en el que
solo se habia centrado en los aspectos mas tranquilizadores de la vida cotidiana. Escribira en 1979,
reflexionando sobre ese momento, que su verdadera culpa en apoyo al estalinismo, habia sido
contribuir a la hipocresia oficial con su lenguaje, para defenderse de una realidad que no conocia, pero
que de alguna manera se prefiguraba. Cfr: Calvino, 1. (1979b) Sono stato stalinista anch'io?, en SS 11,
cit. p. 2841.
195 Cfi. Scarpa D., (1993) Da Poznan alle Antille. Italo Calvino e il 1956, cit., p. 66. “Il 24 luglio 1956
nel corso di una riunione della Commissione culturale del PCI, della quale Calvino era membro dal
gennaio dello stesso anno, lo scrittore era intervenuto molto duramente contro Mario Alicata, in quegli
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La secuencia de estos eventos en Hungria y Polonia, le ofrecian la oportunidad
historica para que el Partido Comunista Italiano se pusiera a la cabeza de la renovacion
internacional del comunismo, con las condenas de los métodos de poder que habian
demostrado ser un fracaso y anti-populares. Le novita erano nell'aria. Aspettavamo,
giorno dopo giorno che sbocciassero i cento fiori, dice el escritor en una entrevista a su
amigo y editor, Eugenio Scalfari (Calvino 1980c: SS II, 2852).

Pero como resultado de la falsificacion de la realidad que el periddico "'Unita"
iba cometiendo al informar de los acontecimientos en Polonia y Hungria, Calvino
presenta a la organizacion del partido de Einaudi una queja en contra de la mistificacion
de los hechos y la incapacidad de la renovacion a la luz de los dramaticos
acontecimientos del Este. Tres dias después, con una apelaciéon a los comunistas,
Calvino pide que se repudien las acciones de la direccion del partido y se declare
abiertamente su plena solidaridad con los movimientos populares polacos y con los
comunistas. Togliatti, el lider del PCI, expreso su irritacion hacia aquellos que llamo los
controrivoluzionari della cellula Einaudi di Torino (Spriano 1986: 23).

Se estaba llevando a cabo la ruptura del escritor con el partido: Capii che il
tempo dei cento fiori nel PCI era ancora lontano, molto lontano... asi recordd Calvino
mas adelante el insurgente (1980c: SS 11, 2854). Caian las esperanzas de Calvino de ver
renovado el aparato para que volviera a encontrar fuerza revolucionaria y apoyo en las

masas.

anni alla guida della Commisione. Alicata aveva messo fine al dibattito interno al partito sulla cultura
marxista che a suo dire si stava pericolosamente trasformando in una psicanalisi pubblica del PCI
aperta a tutti e aveva aperto la sua relazione con un discorso immobilista che non teneva conto dei fatti
in atto che stavano scuotendo la coscienza comunista: il Rapporto Krusciov, l'intervista a Togliatti, la
rivolta in atto degli operai polacchi a Poznan. Calvino nei suoi interventi alla Commissione aveva
sempre rimproverato al partito una mancanza di concretezza: niente economia, né sociologia né
scienze nel PCI”.
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La preocupacion del escritor por estos hechos, significaba también una paralisis
creativa: sono tre anni che non riesco piu a scrivere per conto mio, dice el escritor en
una carta de noviembre en 1956, e queste ultime settimane di angosce politiche che non
accennano a finire sono ancora piu dissolventi per ogni attivita concreta (L 479). El
ultimo acto de su lucha por la renovacion democratica en el partido, Calvino eligi6
combatirla como escritor con el apdlogo La gran bonaccia dell'Antille, un texto
alegorico que ridiculizaba la falta de accion del PCI y que, publicado en 1957, despertod
la ira de Togliatti'®.

El 1956, por lo tanto, marca el sufrido camino que llevara en breve a Calvino a
dimitir del PCI, lo que occurrird finalmente el 1 de agosto de 1957, después de que la

17 "En su carta de renuncia

ultima esperanza de renovacion, se hubiera extinguido
publicada el 7 de agosto de 1957 en “I'Unita” (L 502-5), recuerda como ¢l se convirtid
en escritor en las columnas del partido y cuanto habia contado la militancia politica en

su formaciéon cultural y literaria. Calvino, en esta carta, reiteraba su necesidad del

socialismo, pero con la conviccidon de que €l hubiera sido mas util a la causa, estando

1% Ta historia de La gran bonaccia dell’Antille, (Calvino 1. (1957¢) ahora en RR III, pp. 221-25, no era
un mensaje que hubiera debido acompaiiar la renuncia al PCI por parte de Calvino el 7 de agosto
1957, pero asi se interpretd. Cuando “L'Espresso” publico el texto por completo, el eco fue enorme.
Togliatti reaccion6 con furia sin nombrar a Calvino: “il letterato [...] appena uscito dal partito ha
scritto la novelletta per buttar fango agli ordini dei giornali della borghesia, sopra il partito e i suoi
dirigenti, per accrescere la confusione, la sfiducia, il disfattism”. Sintiéndose ofendido, Calvino le
escribi6 para pedirle explicaciones y Togliatti le contestd con diplomacia pero sin retractarse. Cf#:
Scarpa D., (1999) Italo Calvino, p. 177.

Calvino, con motivo de una reimpresion del texto en el libro /I PCI nell'anno dell'Ungheria
(1980) declar6 no poder establecer la hora y “la data esatta in cui scrissi il racconto; ricordo che il
numero di Citta aperta tardo molto a uscire, quindi il racconto ¢ databile alcuni mesi prima, quando
ancora ero nel caldo delle discussioni interne per il rinnovamento del PCI”. (Cfr: Barenghi M.,
Falcetto B., (1994) Nofe e notizie sui testi. Racconti e apologhi sparsi, en RR 111, p. 1230).

Y7 Cfi. Calvino L. (1980c), L'estate del '56 en SS II, cit. p. 2854. “Un mese dopo [l'invasione di
Budapest, NdR] si riuni I'VIII Congresso del PCI. Ci fu il discorso di Antonio Giolitti che denunciava
la posizione di chiusura del partito sull'Ungheria. Parld a voce bassa, in un silenzio glaciale. Togliatti
era seduto accanto alla tribuna e ostentatamente sbrigava corrispondenza. Giolitti usci e con lui
parecchi altri. Io non volli lasciare il partito in un momento di particolare difficolta, ma ormai la mia
decisione era stata presa. Me ne andai senza clamore nell'estate del '57 .
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fuera del partido. De hecho, €l sigui6 votando al PCI a lo largo de otros veinte afios'®.

En confirmacion de lo doloroso que habia sido para €l esta ruptura con el Partido
Comunista Italiano, aparece otra carta enviada a Paolo Spriano (1957: L 507-8), lider
del PCI y su amigo, al que habia informado primero enviando una copia de la carta de la
dimision. Aqui el escritor habla de su renuncia como una carta de amor y al final de la
carta a Spriano, reitera su fe comunista, aunque tuviese ahora que vivirla fuera del
partido: E' difficile fare il comunista stando da solo. Ma io sono e resto comunista. Y
afiade que I/ Barone rampante, que estaba escribiendo en ese 1956 no era un libro muy
alejado de las cosas que le importaban (L 508)'%.

Como hemos visto, el afio 1956 representa junto con su desilusion ideologica
una fractura en la trayectoria de Calvino, el comienzo de una crisis que le llevaréd hasta

"% Una fase de repliegue que sin

1963 al apogeo de la energia vital para luego disminuir
embargo no lo condujo a un menor compromiso moral, que volcod sobre todo en la

literatura porque cio che veramente conta e cio che avviene nonostante loro (i poteri):

1% Calvino continuaria votando al Partido Comunista y lo dird publicamente, por lo menos durante otros
veinte afios. Cfr: Scarpa D., (1999) Italo Calvino, p. 177.

1l Barone rampante plantea el problema del compromiso politico del intelectual en un momento de
caida de las ilusiones. Con la vida de Cosimo, Calvino demostré como es posible involucrarse en las
cosas de la vida hasta el tormento, a partir de una paraddjica e irrevocable separacion del mundo.
“Comunque ” dice Calvino en la misma carta a Spriano (L 508) “ora sono entrato finalmente in un
periodo di letteratura realistica e il racconto che ho finito ora ¢ forse la cosa piu comunista che io
abbia mai scritto” queriendo remarcar su adhesion a la causa comunista a través del compromiso
literario. El cuento que justo habia acabado de escribir era La speculazione edilizia, que se publico en
la revista Botteghe Oscure en 1957.

Nos parece interesante apuntar aqui lo sefialado por Francesca Serra, (Calvino, 1956: tres libros y el
fin del mundo, < http://www.unige.ch/lettres/roman/italien/Articles/conferencier/FrancescaSerra- )>
[consulta: 05/10/2014] de que las fechas puestas en el extremo inferior del libro (5 de abril, 1956 - 12
de julio 1957) dicen que La speculazione no fue escrita después de Il barone rampante, sino todo lo
contrario. Esto quiere decir de que mientras que Calvino escribia la obra realista, en un momento
puntual tuvo que interrumpirse, y, como si no fuera capaz de abstenerse de una gran tentacion
pecaminosa, escribid la obra de fantasia en un santiamén.

En el plano personal, el 1956 también marca el inicio de un precipicio: la pasion atormentada por Elsa
De Giorgi terminara en 1959. Un amor que fue juzgado grande e accidentato, ragionato ed estatico,
delicato e furioso, como se aprecia por la mas de trescientas cartas que Calvino le escribid y que, tal
vez, sea el mas sugerente epistolario de amor del Novecientos italiano (Cfr: Corti M., apud Scarpa,
1999: 20).
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la forma che la societa va prendendo lentamente, silenziosamente, anonimamente, nelle
abitudini, nel modo di pensare e di fare, nella scala dei valori (Calvino 2012: 641)

Sin el ano 1956 no le hubiera sido posible inventar I/ Cavaliere inesistente: la
confianza inicial en la posibilidad de racionalizar la sociedad del poder en el Calvino del
comienzo, da paso a la conciencia de que cada marco teorico aplicado a la sociedad se
convierte en una jaula y una prision: la relacion de Calvino con el PCI y la salida del
partido en 1957, nos recuerdan la imagen de la armadura vacia de Agilulfo. En el plano
ideologico, estaba a punto de entrar en crisis el enfoque historicista de la realidad del
intelectual comprometido. El escritor del los afos cincuenta, es el intelectual
comprometido que busca convertirse en el papel de intérprete y guia de un proceso
histérico - Rambaldo, héroe de la accion, es el Calvino de la juventud -, que va
gradualmente disolviéndose en contacto con una realidad que se presenta bastante
complicada, multifacética y convirtiéndose poco a poco en Agilulfo, el Calvino de la
viejez.

Con 1l Cavaliere inesistente estamos en el umbral de ese 1960 que Calvino

define como la fecha alrededor de la cual se articulan sus obras, incluso las posteriores:

[...] Fino al 1960 avevo coltivato la pretesa o l'illusione di possedere un'immagine della
societa italiana, di intravedere un dialogo con un pubblico ben preciso, poi pero gli
sembro che: una zona d'ombra sempre piu fitta, sempre piu vasta” si diffondesse nel
teatro in cui parlava, tale da impedirgli di riconoscere il volto di coloro che non
occupavano “le prime file di poltrone (Calvino 1979¢c: 290)
de hecho, en lo que la sociedad italiana, entre el '45 y principios de los '60, se habia
convertido, no fue previsto por nadie, ni intelectual, ni politico.

La intuicion de un hombre de identidad inexistente venia como un sismégrafo

para registrar los cambios de los tiempos, e iluminar aquella escena de caras
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irreconocibles y despertar la conciencia adormecida.

1.3 ANALISIS DE LA ESTRUCTURA'Y COMENTARIO

El libro consta de doce capitulos. La trama tiene, como veremos, una impronta
ariostesca: el perseguir afanoso de los personajes, las huidas, las pasiones amorosas y la
honorabilidad caballeresca en comparacion con el virtuosismo de las figuras femeninas
(excepto una, Priscilla). Sobre esto ya hablaremos a parte, cuando busquemos las
correspondencias con Ariosto.

La historia se desarrolla en la época de Carlomagno y las guerras contra los
infieles. También aqui, como en las otras dos historias de la trilogia, se da un escenario
historico, sin ser un relato historico.

La trama de Il Cavaliere se abre con el emperador que revisa el ejército de
paladines cristianos desplegados junto a las murallas de Paris. Al final, se encuentra con
que el ultimo caballero aparece inmediatamente diferente: su armadura es toda blanca,
su escudo de armas esta hecho como un extrafio juego encastrado: un escudo de armas
que representa a su vez un escudo de armas, que representa un escudo de armas,
etcétera, cada vez mas diminutos hasta el punto de no poderse ver ya (RR 1, 957), que es
el preludio a la nada de I/ Cavaliere y a la no posibilidad de conocer su sefial de
reconocimiento.

La confirmacion del imposible conocimiento de la identidad de I/ Cavaliere, esta

en su nombre, una serie que deja sin aliento. A la pregunta de Carlomagno que repetia a
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todos los oficiales - Ecchisietevoi? - un neologismo italiano de efecto comico, el
Cavaliere responde: [...] Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildiverni e degli Altri di
Corbentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez! (RR 1, 957), pero una vez
levantada la visera del casco, la armadura se revela vacia, sin un cuerpo: [...] io non
esisto, sire, declara Agilulfo (Ibid.).

Por lo tanto, era s6lo una voz metalica que salia de la armadura blanca, limpia,
perfecta, sin ningun tipo de abolladura, sin un rasgufio, que estaba de pie y luchaba
gracias solo a una fuerza de voluntad terca y a su fe en una santa causa, esta es la
orgullosa respuesta de Agilulfo al incrédulo emperador que le pregunta como puede
servir si no existia (RR I, 958). Il Cavaliere es conciencia inmaterial, racionalidad
abstracta, que en aquel tropel de cuerpos en guerra haré la parte comica, pero también
solitaria y melancolica del extrafio y marginado. Un Carlomagno ya viejo y cansado por
haber visto mucho y di tutti i colori, exclama - Mah, mah! Quante se ne vedono!- (RR 1,
958) y solo le queda aceptar a este extrafio guerrero que para no existir, no lo hace nada
mal.

El primer capitulo concluye al anochecer de ese dia, con el aislamiento de 1/
Cavaliere del resto del ejército - nessuno bado a lui - (RR 1, 958), que no soportan su
habito de hacer las cosas de una manera tan precisa y puntillosa, lo que le hace ser
odiado por todo el mundo.

El momento critico para Agilulfo es la noche. El segundo capitulo se abre con la
noche que trae paz al campamento de los paladinos y da descanso a todo el mundo,
cristianos e infieles, a excepcion de uno (RR 1, 960). Il Cavaliere, de hecho, no puede

dormir, la voluntad no conoce descanso y Agilulfo se opone al no existir que, para él,
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representa el suefio. De hecho dormir es perder la conciencia de si mismo y Agilulfo
nunca puede perderla, porque existe s6lo por una fuerza de voluntad sobrehumana, de
haber sucumbido al suefio, hubiera desaparecido por completo (RR 1, 961). 1l Cavaliere
reacciona a esta inmersion del no existir del hombre en el suefio, con actividades
febriles y sin sentido (RR 1, 960). Al salir de la tienda de campana, la respiracion de los
durmientes produce en ¢l un malestar parecido a la envidia, casi como quien desea
conocer un placer desconocido, pero la vista de los pies desnudos que salen de un lado
al otro del borde de las tiendas, le recuerdan la materialidad repugnante de los cuerpos
hechos de carne y convierten la envidia en superioridad desdenosa (Ibid).

Agilulfo ve en el hombre de carne y hueso un acopio di difetti di grossolanita
(RR 1, 961) y, en el genero humano, un repellente carnaio in decomposizione (RR 1,
998). Es este el tema de la fragilidad humana, enjaulada en un cuerpo en continuo
deterioro, que encontraremos mas adelante (RR I, 998-999); los gestos rituales que 1/
Cavaliere hace por existir, le salvan del colapso de la nada. El temor, que Agilulfo
exorciza con gestos repetitivos, es precisamente el de la nada, del caos indistinto, es
decir, de la muerte. Pero el precio que paga para ahuyentar el miedo, es precisamente la
ausencia de un cuerpo, dice Francesca Serra (2006: 188). En la noche, solo la fuerza de
voluntad persiste en Agilulfo.

Mientras que Il Cavaliere se dedica a ejercicios inutiles con la espada, se le
aparece de repente Rambaldo di Rossiglione, hijo del marqués Gherardo (RR 1, 963),
que le pide participar en la guerra para vengar la muerte de su padre muerto por el
ataque del argalif Isoarre. Este joven prometedor, todo animado por el deseo de luchar,

representa la voluntad del hacer, de actuar en la Historia para sentir estar en el mundo y
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Agilulfo representa para ¢l, el modelo de entrada de la manera correcta, pero a
diferencia de I/ Cavaliere, Rambaldo estd animado por deseos y pasiones. Calvino
define a Rambaldo como el verdadero nucleo lirico-affettivo, il personaggio — io,
porque para el escritor el solo eroe e l'uomo che si fa. (1963: L 754). Aqui volvemos al
tema de la identidad en la relacion de ser y hacer que habiamos visto en I/ Visconte.
Rambaldo no puede esperar a entrar en la lucha, para €l, el bautizo de las armas, sera el
rito de iniciacion a la vida.

Al final del segundo capitulo, el hermoso intercambio que se produce entre un
Agilulfo tratando de explicar a Rambaldo cémo se puede vivir sin dormir y el
descubrimiento de este ultimo de la inexistencia del caballero, la ausencia de respuestas
a sus respectivas preguntas, pone el énfasis en la obstinacion persistente de Agilulfo''".

En esta terquedad se encuentra toda la sustancia ontoldgica de Agilulfo: ¢l es
solamente obstinacion, obsesion, deseo de existir, que es la Uinica condicién que se
puede dar para existir, parece decirnos Calvino.

Como veremos, esta descripcion de Agilulfo en términos de tension de la
voluntad y terca obstinacion, serd la palabra clave de la historia. Calvino, de hecho, en
este momento de su poética ve en la estructura fundamental de las historias de
caballerias, el signo literario que expresa la carga ética y moral del sujeto hacia el
mundo circundante. En el ensayo, 1/ midollo del leone (1955), Calvino escribio:

La letteratura che vorremmo veder nascere dovrebbe esprimere nella acuta intelligenza
del negativo che ci circonda la volonta limpida e attiva che muove i cavalieri negli antichi
cantari o gli esploratori nelle memorie di viaggio settecentesche.[...] I romanzi che ci
piacerebbe di scrivere o di leggere sono romanzi d'azione, ma non per un residuo di culto

" Cfr. Calvino, 1. (1959) en RR 1, 970: “E com'é?” pregunta Rambaldo, - “E com'¢ altrimenti?- (Ibid.)
pregunta Agilulfo”. Rambaldo acepta el silencio que sigue a la pregunta imposible de Agilulfo y en
esta distancia insalvable del interlocutor, el Cavaliere pone su mano de hierro sobre el pelo de
Rambaldo que ¢l siente fria, sin calor humano, pero de la que todavia sentia la tesa ostinazione che si
propagava in lui (RR 1, 970).
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vitalistico o energetico: ¢i0 che ci interessa sopra ogni altra cosa sono le prove che 1'uomo
attraversa e il modo in cui egli le supera (1955a: SS 1, 23).

El tercer capitulo presenta a Gurdulu: personaje con tantos nombres cuantos eran
los paises que atravesaban, hasta el punto de no estar seguros de que tenia un nombre
(RR 1, 975)"%, que viene asignado por Carlomagno al /I Cavaliere como su escudero.
Gurdulu es el reverso de Agilulfo: mientras el Cavaliere es toda mente y nada cuerpo, el
otro es todo corpaccione carnoso (RR I, 976) y nada conciencia. Agilulfo es la
conciencia, el logos, distincion de si mismo en el mundo, es decir, alguien che sa
d'esserci e invece non c'e¢ (RR 1, 974); mientras que Gurdulu es falta de conciencia de
estar en el mundo, uno che c'e ma non sa d'esserci (Ibid.), para el que no hay distincién
entre ¢l y el mundo que le rodea y sigue fusiondndose con el mundo: con patos (RR 1,
972), con ranas (RR I, 973), con peros ( RR 1, 974), hasta con la sopa (RR I, 976), etc.

Calvino, al idear este personaje, que en la combinacién escudero/hidalgo
recuerda a otro personaje famoso de la literatura, aquel Sancho Panza escudero del
hidalgo por excelencia, el Don Quijote, se habia apartado de la formula opuesta a
Agilulfo, inexistencia provista de voluntad y conciencia, con el fin de obtener la imagen
de Gurdulu por contraposicion logica de un' esistenza priva di coscienza e
d'identificazione generale con il mondo oggettivo. E' un tipo, continia Calvino, il cui
prototipo si ritrova solo nei libri degli etnologi (Calvino 1960: 1216), como también se
reiterd en una carta en 1963 (L 685).

El episodio del discurso de saludo al emperador por parte del poliedrico Gurdulu

12 “Gurduru, Gudi-Ussuf, Ben-Va-Ussuf, Ben-Stanbul, Pestanzul, Bertinzul, Martinbon, Omobon,
Omobestia, Brutto del Vallone, Gian Paciasso, Pier Paciugo” (RR 1, 975).
El investigador Nicola Longo ve en los muchos nombres de Gurdulu con los que Calvino juega,
implicaciones semanticas que hacen referencia a elementos morales u obscenos. Cfi: Longo N. (1995),
1l Peso dell'imponderabile. Lettura de Il Cavaliere inesistente di Italo Calvino, p. 24.
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que hablando al rey se confundi6 hasta tal punto de no poder recordar si el rey era él o
aquel al que estaba hablando (RR I, 976), a pesar de definir el tema narrativo de la
identidad del yo, tiene cualidades literarias de efecto comico. El discurso de Gurdulu se
compone en la primera parte, de una serie de oximoron, palabras que no se entienden y
disparates: — Tocco il naso con la terra, casco in piedi ai vostri ginocchi, comandatevi e
vi obbediro — (RR 1, 975); mientras que en la segunda parte, Gurdulu, al relatar las
palabras del emperador, experimenta una mutacion, con el riesgo de perder la vida -
Ordinooo comandooo e vogliooo! - voialtri tutti sudditi cani dovete obbedirmi se no vi
faccio impalare e tu per primo li con quella barba e quella faccia da vecchio
rimbambito!- (RR 1, 976), olviddndose de estar hablando con el rey, sino mas bien,
pensando en ser €l el rey, con una inversion carnavalesca donde, sin embargo, no hay
cambio de papeles o contestacion del poder. Lo que prevalece aqui es el poder de la
literatura como discurso sobre un mundo distinto, un mundo en el que se permite ser
que sea pato, rana, pera y emperador, o, como ocurrira después a Gurdulu, que se quiera
entrar en la escudilla para ser comido en la sopa, en vez de comer sopa (RR 1, 996).

La historia hasta ahora narrada a la tercera persona y de manera objetiva, en el
cuarto capitulo revela el nombre del yo-narrador: una monja, Suor Teodora (RR 1, 979),

'3 Es el unico personaje de la

cuya doble identidad se dara a conocer al final del libro
historia que dice yo: - lo che racconto questa storia - , truco que sirve a Calvino para
corregir la frialdad objetiva propia de la narracion fabulosa con un elemento lirico y mas

cercano (Calvino 1960: 1218), pero que a partir de ahora se convierte en un personaje

decisivo que abre y cierra cada capitulo, cada vez ganando mas espacio en la historia.

113 Carta a John R. Woodhouse el 16 de septiembre de 1968 (L 1012). Calvino para defenderse de las
criticas sobre el recurso de la monja-narradora, reiterd haber pensado en esto s6lo en un momento
posterior, ya que el libro habia sido concebido como una narracion directa.
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En la paraddjica declaracion de Suor Teodora de inexperiencia con el mundo,
que sin embargo abarca todas las posibles experiencias humanas (RR 1, 980), aparece la
imagen de la monja atenta en la mesa para tejer la dificil trama de la historia en la que
se puede ver una declaracion de poética de Calvino: el haber empezado a contar por una
penitencia, como dira Suor Teodora en el quinto capitulo (RR, 992), pone de manifiesto
coémo el acto de escribir es un cumplir de una condena, un sacrificio y que, basicamente,
la batalla de la escritura, es ante todo una storia di olio di gomito e sudore (Scarpa,
1999: 80). Calvino efectivamente dice que la cronista monja era una identificacion de su
accion de escribir y esfuerzo cuando todavia no habia pensado en la identificacion de su
ego escritor con Bradamante (Calvino 1972: L 1179).

El haber introducido en el cuento a una monja narradora, ademds de ser un
recurso narrativo, hace que a partir de ahora sea un libro diferente respecto a lo que
hubiera sido de la otra forma. Se convierte en una novela que reflexiona sobre la
escritura:

La presenza d'un “io” narratore- commentatore fece si che parte della mia attenzione si

spostasse dalla vicenda all'atto stesso dello scrivere, al rapporto tra la complessita della

vita e il foglio su cui questa complessita si dispone sotto forma di segni alfabetici''.

(Calvino 1960a: 1218).

Comienza a disolverse la novela tradicional, como Agilulfo, en el final de la
historia: la literatura ya no sera un espejo de la realidad como lo habia sido la literatura
del neorrealismo en los afios 50 y 60.

En el capitulo de la batalla de Rambaldo (RR 1, 982), el tema de la identidad se

centra todo en la ambigiliedad. En el campo de batalla, la tarea mas dificil no es el duelo

114 Calvino en una carta a Michel David del 13 de diciembre de 1967 (L 968-970) reitera que la razon de
la escritura en [l cavaliere inesistente acompafia toda la narracion y que el problema del
"escrituralismo”, dadas las fechas, ¢l lo habia anticipado con respeto a las teorias de "Tel Quel" de la
que toma las distancias debido al absolutismo de este.
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cuerpo a cuerpo, sino el entenderse entre si, debido a la mezcla de idiomas moros y
cristianos'”’. Rambaldo apenas puede averiguar quién es el argalif Isoarre (RR1 980-
985) e incluso después, permanecerd dudoso si habia conseguido vengar o no a su
padre, porque Isoarre, viéndose perdido por extraviar en batalla los anteojos, se habia
entregado voluntariamente a la muerte (RR I, 985). En las escenas que siguen, también
la identidad del ignoto rescatador de Rambaldo, le dejara con la duda (RR I, 987) para
descubrir en un segundo lugar que es una mujer, de la que se enamorara perdidamente
(RR 1, 990)"®.

Rambaldo desafia a la muerte para saber que existe: vida y muerte son elementos
esenciales en €1, que es tan poco experto de la vida y de la muerte como de otra
experiencia existencial importante: el enamoramiento. La carrera del hombre hacia la
mujer es la carrera de la certeza de existir porque en el amor Rambaldo busca la
confirmacion de su existencia: Ma e davvero amore per lei a spingerlo? O non é amore
soprattutto di sé, ricerca d'una certezza d'esserci che solo la donna gli puo dare? (RR 1,
1003).

En el capitulo cinco vemos las interesantes reflexiones sobre la muerte por las

que se dejan llevar Agilulfo, Rambaldo y Gurdulu, mientras arrastran los cadaveres de

135 Cfi. Calvino, 1. (1959) Il cavaliere inesistente. A causa de la mezcla de los diversos idiomas moros y
cristianos que si “ti arriva un'insulto indecifrabile, che potevi farci? Ti toccava tenertelo e magari ci
restavi disonorato per la vita” (RR I, 982), se hizo necesaria la presencia en el campo de los
intérpretes que truppa rapida e montata su certi cavallucci (Ibidem) iban alrededor para captar los
insultos para traducirlos rapidamente en el idioma del destinatario: “Khar-como Sus -excrementos de
gusano- mushrik! Sozo! Mozo! Esclavo! Marrano! Hijo de puta! Zabalkan! Merde!” (RR 1, 982).
Bradamante disfrazada de guerrero salva a Rambaldo en un duelo contra el infiel y luego huye.
Rambaldo la persigue y descubrira, sorprendiéndola en el acto de orinar, que Bradamante es en
realidad una mujer y, justo en ese momento, se enamora de ella (RR I, 990).

En el connubio enamoramiento-pis, Calvino ha derribado el motivo del amor cortés: no de la cara de
la mujer nace el amor, a través de sus ojos que iluminan el corazon, sino directamente de su desnudez.
Y el autor va mas alla: Bradamante no es la dama inalcanzable de los provenzales, sino mujer
conocida por los paladines por haber concedido sus gracias a los generales y a los granjeros (RR 1,
991).
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los caidos en la batalla para darles sepultura (RR I, 997). Agilulfo tiene asco por los
cuerpos de los cadaveres que le recuerdan lo efimera y defectuosa que es la existencia
humana, él con su obsesion por la perfeccion. Pero reconoce que es gracias al cuerpo
que el hombre es capaz de dar a todo lo que hace, un toque especial (RR I, 970).

Por el contrario, el razonamiento sobre la muerte de Gurdulu, parece ser de un
filésofo del 700: el cuerpo muerto so6lo es materia en un ciclo de produccion continua
que regula el mecanismo del mundo, de retorno mecéanico a la materia en forma de otra
materia (RR I, 998).

En Rambaldo, su reflexion se basa en la vanidad del correr de la existencia hacia
aquel estupido fin (RR I, 998), pero es precisamente en la muerte, que parece hacer
todas las cosas del mundo carentes e inutiles, donde encuentra el impulso vitalista para
realizarse a si mismo, debido a que: Non ci sono altri giorni che questi nostri giorni
[...] Che mi sia dato di non sprecarli, di non sprecare nulla di cio che sono e di cio che
potrei essere (RR 1, 998). Observamos aqui un eco de la filosofia existencial que influy6
en el Calvino de la juventud: el término existencialista clave para €l en aquellos afios era
el de la muerte, la finitudine che spinge verso [attivita, i doveri sociali, le
responsabilita (1943: L 125)'". La vida es, por tanto, algo que se logra, mestiere di
vivere, en memoria de Cesare Pavese, a través del esfuerzo y el sufrimiento, pero, dice

Rambaldo, aun asi - io amo, o morto, la mia ansia, non la tua pace — (RR 1, 998).

"7 Los primeros textos escritos por Calvino (programas de radio, obras de teatro y cuentos) que datan de
1941 hasta 1943, muestran una gran variedad de temas, especialmente en los apologos, al tiempo que
cierto interés por los temas clasicos del existencialismo: el absurdo, la vida vivida como un apostar, el
valor incalculable de un gesto comun
Tampoco hay que olvidarse, advierte Milanini (1991) Introduccion en RR I, XLVIII, que Calvino
conocia “i testi filosofici pubblicati sotto la direzione di Antonio Banfi nella collezione mondadoriana
“Idee nuove” e come Sarte tentasse - in quegli anni appunto — di conciliare marxismo ed
esistenzialismo, accreditando al secondo la capacita di ridonare al primo quella dimensione umanistica
[...] per il suo essersi fossilizzato in dottrina ufficiale”.
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Las posiciones de Agilulfo, Gurduli y Ramabldo son las tres exactas e
inconciliables entre si: con estas Calvino hace reflexionar sobre la relatividad y las
contradicciones a las que se enfrenta el sujeto humano, ya que no hay convicciones
validas absolutas.

Al final del capitulo, Rambaldo se encuentra con su doble: Torrismondo
pesimista, desilusionado, decepcionado por la vida y por el mundo de los paladines (RR
I, 1006). Cinico y nihilista, es el que llevara a un estado de crisis a Agilulfo, sosteniendo
que su titulo de caballero no es valido: la virgen que salvo afios atrds no era virgen en
absoluto, porqué ella era su madre, Sofronia, hija del rey de Escocia (RR I, 1015)"®,

Como consecuencia de la revelacion de Torrismondo, Agilulfo no tiene derecho
al titulo de caballero porque salvd a una mujer noble, pero no virgen, de la violencia de
dos ladrones. Torrismondo, en consecuencia, no es hijo de los Duques de Cornualles,
sino un bastardo y no puede permanecer con los paladines de Carlomagno.

Agilulfo sale de inmediato en busca de Sofronia, que se habia convertido en
monja después de que el nifio hubiera sido adoptado por los Duques de Cornualles, para
conocer la identidad de la persona que abusé de ella, puesto que €l solo puede confirmar
la fecha hasta la que podria considerarse como una virgen. Su armadura blanca ora
pendeva tutta in avanti e mai come in quel momento aveva dato a vedere d'esser vuota
(RR I, 1017) y apenas le salia la voz. También, parte Torrismondo para buscar a su

padre que dice ser de la Sagrada Orden de los Caballeros del Santo Grial (RR I, 1018),

8 El nombre de Torrismondo, ya iba caracterizado por tragedia porque se refiere a la tragedia de

Torquato Tasso, Re Torrismondo (1573-1574), cuyo personaje es culpable de incesto de modo que en
el nombre parece ya estar escrito el destino del personaje de Calvino.
La figura femenina de Sofronia aqui, en palabras del propio Calvino, representa un tipo de mujer y de
amor en oposicion a aquel de Bradamante: mientras ésta es la mujer apasionada que encarna el amor,
como contraste, Sofronia es el amor como pace, nostalgia del sonno prenatale, la donna del cuore di
Torrismondo (Calvino 1960a: 1217).
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que vistos en su conjunto, a diferencia de los caballeros individuales, no hicieron voto
de castidad de modo que el joven puede pedir ser reconocido hijo de la Orden y
mantener sus derechos militares (RR I, 1019).

Parte Bradamante porque esta enamorada de I/ Cavaliere (RR 1, 1019); parte
Rambaldo porque estd enamorado de ella, pero quiza también por amor a si mismo.
Aqui Calvino se deja llevar por una hermosa reflexiéon sobre el amor esencialmente
egotico: [...] l'innamoramento di lei é pure innamoramento di sé, di sé innamorato di
lei, é innamoramento di quel che potrebbero essere loro due insieme, e non sono (RR 1,
1020)".

En el octavo capitulo, Suor Teodora habla directamente al libro: pone en escena
el relleno de la pagina con el disefo del largo viaje de Agilulfo seguido de Gurdulu (RR
I, 1022). La escritura, como un bosque de signos y simbolos, hace que en este libro la
materialidad tipografica de la historia se propague, asi como sucedid en el final del 7/
Barone rampante (1957) con la tinta que se convierte en ramas de los arboles. Aqui,
para Francesca Serra (2006: 194) se llega a la metamorfosis de la escritura en el disefio

que es el ultimo recurso al cual llega Calvino, para que quede claro que la inica manera

9 El sexto capitulo nos proporcionara un retrato psicologico de Bradamante que se convirtié en
caballero por necesidad de reglas morales y estrictas y se encontrd, por el contrario, entre omaccioni
que hacian la guerra con aproximacion y negligencia (RR I, 1001). Al mismo tiempo, la eleccion de
Bradamante es tal vez debida a una contradiccion: la mujer que se convierte en caballero por amor del
orden, cuando en realidad es la mas desalifiada del campo y su tienda, sin la ayuda de las sirvientas,
hubiera sido peggio d'un canile (RR 1, 1002). En esta doble naturaleza estd la mujer que quiere
aparentar ser perfecta en su armadura, cuidadisima, con flecos de color flor vincapervinca che guai se
ce n'era uno fuori posto (RR 1, 1002) y la mujer con fuertes apetitos amorosos, carifiosa, amante
tierna y furiosa (Ibid), capaz tanto de un gran abandono pasional como de no poder soportar a un
hombre que pierde el control de si mismo porque entonces ella enseguida se ne disamorava e si
rimetteva in cerca di tempre pin adamantine (RR 1, 1003). Pero, -ja quién podria encontrar mas?-
pregunta el narrador Calvino. La respuesta es sencilla: el tinico en este mar de superficialidad y
negligencia que podria perfectamente satisfacerla s6lo es un hombre que no hay, que no existe porque:
"quando una s'¢ tolta la voglia di tutti gli uomini esistenti, l'unica voglia che le resta puo essere solo
quella d'un uomo che non c'¢ per nulla ... “(RR I, 1005) comentan los otros soldados a un Rambaldo
descorazonado que vera en Agilulfo un rival del amor.

104



de narrar, dice, es hacer ver y la escritura se convierte, segun Guglielmi, en simulacro
de la realidad (1987: 336). El mismo Calvino en una entrevista (1985: 375-6) declarara
que ya con la trilogia [ nostri antenati, el acto material de escribir venia en primer plano
y que la pagina escrita asumid un papel importante'*.

En los episodios que prosiguen (RR I, 1024), se inserta un momento importante
para los propdsitos de nuestra investigacion: a los guardias que vigilan la muralla de la
ciudad, a los que 7/ Cavaliere habia confiado dos ladrones, que le preguntan quién es él
que siempre llevaba cerrada la visera del casco, Agilulfo responde: - Il mio nome é al
termine del viaggio - (RR 1, 1024). Esto nos recuerda que la identidad de I/ Cavaliere
reside en su nombre, es decir, en sus titulos que, sin embargo, tienen que ser
justificados, tienen que encontrar sustancia y no so6lo una forma.

Lo que pone en movimiento el viaje de Agilulfo es precisamente esta busqueda
de la justificacion que debe darse a su identidad de caballero, sin esta, no existe ni
siquiera ¢él. Calvino en su ensayo sobre la identidad, aunque desde perspectivas
antropolégicas y socioldgicas, une ésta a la importancia del nombre: il vero supporto

all'identita e data dal nome (nome di lignaggio e nome individuale) definendo il posto e

il ruolo sociale che l'individuo ha in ragione della sua situazione genealogica (Calvino

120 Cfr. Lucente Gregory L., (1985) Un'intervista con Italo Calvino, en Nuova Corrente XXXIV (1987)
pp- 375-376. Calvino dice: “Anche all'interno del Visconte dimezzato l'uso del narratore in prima
persona la cui voce non ¢ quella del protagonista in quanto tale ma piuttosto d'un personaggio laterale
o secondario che ha il ruolo di narratore — ¢ stato un modo di inscrivere l'intera narrazione all'interno
di un altro discorso. Questo modo di narrare acquista anche maggiore importanza nel Cavaliere
inesistente. Non ricordo piu oggi con precisione cosa leggevo allora, quali letture hanno
accompagnato questa nuova ricerca, ma ¢ ovvio che la critica europea, americana ¢ indirettamente
anche italiana degli anni '50 — e poi sempre piu negli anni '60 — ha prestato un'attenzione via via
maggiore agli strumenti espressivi.”

Cfi- también Serra F., (20006), op. cit., p. 194. “Percio il libro che ha un protagonista inesistente
appare segnato dalla riflessione del libro stesso si di sé, da un'avanzata forma di straripamento della
problematica dello scripturalisme come fu poi battezzata alla fine degli anni Sessanta in Francia. ”
Véase la carta a Michel David del 13 de diciembre de 1967 (L 969). Para Serra no es solo el problema
del escritor que no existe, como hemos visto en /I Visconte, sino del libro que no existe.
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1977a: SS 11, 2826) y continta: ['identita dell'individuo e definita soprattutto dal nome
che gli viene attribuito cioe dal suo posto nella societa [...] (Calvino 1977a: S 1I,
2827).

El episodio del encuentro con Priscilla, una nueva Circe que hace estragos entre
los hombres (RR I, 1026), muestra las caracteristicas tipicas de las novelas de
caballeria: una chica pide a Agilulfo liberar a su sefiora de los 0sos que estan sitiando su
castillo (RR I, 1025). Agilulfo, como buen hidalgo que es, derrota a los osos y entra en
el castillo. Aqui le espera Priscilla, dama deseosa que ya conoce su nombre y sabe quién
era ¢l y quién no era (RR 1, 1027), es asi descrita non era tanto alta, non tanto in carne,
[...] dal petto non vasto ma messo ben in fuori, certi occhi neri che guizzavano,
insomma una donna che ha qualcosa da dire (RR 1, 1027). El personaje desinhibido de
Priscilla recuerda la desenvoltura y astucia que habiamos visto en Pamela en 1/ Visconte
dimezzato y también a Viola de 1l Barone rampante (RR 1, 721-734). Y como ya ocurrio
con Pamela, estos personajes femeninos responden a la inexperiencia y la inseguridad
de los amantes masculinos.

El caballero revela a Priscilla el proposito de su viaje: hallar, antes de que sea
demasiado tarde, una virginidad de hace quince afios atras y el escritor, jugando con los
tonos irénicos y paraddjicos, hace que la respuesta de Priscilla sea que nunca ella habia
oido empresa de caballeria que tuviese una meta tan dificil de alcanzar (RR I, 1027).

Todos los discursos de Agilulfo convierten la noche del amor en la noche del no-
amor: ante Priscilla, que desnuda intenta poseer el caballero, Agilulfo expone cuanta
importancia para el goce de los sentidos tiene el pelo suelto (RR I, 1032) y se pasa

entonces aproximadamente una hora peindndole el pelo, acto este sin embargo, de alta
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carga erotica, el de acariciar y manipular el cabello, un proceso de sibilina seduccion
aséptica por parte de Agilulfo [...] (Barrado 1999: 90-91) que al mismo tiempo la
complace en su narcisismo: - Come sono ? Ella le pregunta — Bellissima - le dice él
(RR 1, 1034)™,

Asi, Agilulfo se acuesta en la cama junto a la mujer desnuda con todas sus armas
como si estuviera en una tumba porque la pasién amorosa no tiene un punto medio (RR
I, 1033), se levanta para avivar la chimenea, salen fuera a contemplar la luz de la luna,
regresan a la habitacion y Agilulfo mueve la cama todo el tiempo para que siempre esté
expuesta a la luz del sol naciente (RR I, 1034). Ahora ya amanece y por la ley de la
poesia cortesana, Agilulfo deja a la dama y continia su viaje (RR I, 1034). De esta
noche de no amor Priscilla permanecera extasiada: O#h, bello, bello... (RR 1, 1034),
responde a las damas que le preguntan como le habia ido con el Cavaliere. En el
contraste entre el Eros de Priscila y el Logos de Agilulfo, a través de la serie de falta de
actos y respuestas inesperadas de Agilulfo a las provocaciones de Priscilla, predomina el
componente intelectual del juego erotico, asi destaca Mari Carmen Barrado que
considera esta una casta escena erética (Barrado 1999: 92).

Para Vittorio Spinazzola, esta prueba de impotencia en la union sexual revela la
disolucion de esa tenaz voluntad de existir de forma activa y victoriosa por parte de 1/

Cavaliere y, desde un punto de vista existencial, de Calvino. En esta paralisis de energia

12l Las descripciones de escenas de sexo y amor en los textos de Calvino son a menudo marcados por el
humor que surge de la colision de diferentes codigos semanticos (cfr: Gabriele T., (1994) Italo
Calvino: Eros and Language). Para Margareth Hagen (2002) La seduzione del cavaliere inesistente,
la noche de amor entre Agilulfo y Priscila sugiere, aunque se puede encontrar un paralelo con el
séptimo canto del Orlando furioso de Ariosto, mas el erotismo del siglo XVIII, una época querida por
Calvino, mas que a aquel pasional y vivaz del Ariosto. Ademas, Hagen (2002: 883) ve en el episodio
de Priscilla una alegoria de la escritura. Agilulfo es un experto de amor, pero no sabe practicarlo, el
amor se representa aqui como energia hacia un cumplimiento imposible, asi como la escritura es
tension y deseo hacia la realidad. Al final de la seduccion, la perfeccion de Agilulfo sugiere la muerte.
La historia de Priscila se convierte en alegoria de la propia escritura como constante ausencia de
sentido, una ausencia que se convierte en el motor y tension de la escritura.
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vital, il dinamismo di Eros trasloca nell'inerzia di Thanatos (Spinazzola 1987: 522).
Agilulfo, de hecho, yace en la cama junto a Priscila como en una tumba (RR I, 1033).

En el noveno capitulo, Suor Teodora decide, antes de abandonar la escena
momentaneamente, hacer llegar a Agilulfo al monasterio donde se retir6 hace quince
afios Sofronia. (RR I, 1038). Aqui /I Cavaliere conoce por un viejo mendigo el saqueo
del convento y el rapto de monjas por piratas moros (RR I, 1038) y tiene la
confirmacion de las buenas costumbres mantenidas por Suor Palmira, es decir Sofronia,
hija del rey de Escocia, que era la mas piadosa y casta en todo el obispado (RR 1, 1039).
En este punto, Suor Teodora hace salir a Agilulfo hacia Marruecos y da cuerpo a esta
aventura de la escritura a través de dibujos realizados en un papel transformado en un
mapa euro-africano que permite a su imaginacion cruzar el mar que separa Europa de
Marruecos (RR I, 1039).

El tomog — topos- del viaje, esta vinculado en literatura con el del hundimiento y
he aqui que la nave de Agilulfo se encuentra con una gran ballena en la que el buque,
por supuesto, saldra perdiendo. Después de varias aventuras I/ Cavaliere llegara a las
costas de Marruecos y podra presentarse ante Sofronia (RR I, 1041)'%.

La mujer es secuestrada por los moros y puesta en salvo y rescatada por
Agilulfo, tras otro naufragio en la costa de Bretana. Sofronia espera en una cueva,
mientras que Agilulfo y Gurdulu van al campamento de Carlomagno (RR 1, 1043), asi

ella se encontrara en la ruta tomada por Torrismondo (RR I, 1043).

122 E] episodio que seguird, insinta la sospecha de que Sofronia vive a la espera de poder finalmente
disfrutar de una relacién de amor. Ella vive esta espera en el aburrimiento del gineceo, peor que el del
convento (RR I, 1042). En el dialogo con Agilulfo, que se le presenté como regalo de una armadura,
Sofronia hace hincapié en su deseo suprimido debido ya a la primera intervencion del Cavaliere -Siete
voi che arrivaste nel momento giusto, anni fa, per impedire che un brigante abusasse di me .... (RR 1,
1042), a través de estas pausas de suspension del discurso, muy significativas, y aquel - Gid.... Sempre
voi, siete .... (RR 1, 1042) deja espacio para suponer que hubiera preferido un destino completamente
diferente al de volver a reunirse con I Cavaliere.
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Mientras tanto, en el capitulo diez, Torrismondo habia salido en busca de su
padre comun, los caballeros del Santo Grial (RR I, 1044). Pero aquella de Torrismondo
era realmente la busqueda de los caballeros piadosos, se pregunta Calvino, o tal vez,
(perseguia el recuerdo de su infancia en los paramos de Escocia? (RR I, 1044). Su
recorrido es un viaje hacia la infancia, en busca de su verdadera identidad, no hacia un
improbable padre comun, sino hacia una madre que es el objeto del deseo y el placer.
Para Francesca Serra (2006:192) se estd llevando a cabo la regresion edipica del
nihilista Torrismondo que se confirmara al final del capitulo.

Torrismondo llega a la remota tierra de Curvaldia y aqui consigue encontrar a los
caballeros de la Orden (RR I, 1945). Los de Curvaldia y los caballeros de la Orden
forman parte del coro, la conciencia colectiva, tal como habian sido los leprosos y los
hugonotes en 1/ Visconte dimezzato. Para unirse a la Orden, Torrismondo debe cumplir
con sus practicas de purificacion a través del ascetismo, en la cual pierden la conciencia
de si y entran en éxtasis (RR I, 1047). La alienacion de los Caballeros de la Orden es la
misma forma de alienacién de si mismo y de identificacion con el mundo de Gurdulu
con una diferencia;: en Gurdulu es una manera de existir sin alternativa, como una
enfermedad de la mente, en los caballeros del Grial, en cambio, esta locura coincide con
una eleccion racional, es decir, ideoldgica, por una adhesion fanética a un punto de vista
del mundo sectorial y perjudicial, asi como dominante y violento. La interpretacion, sin
embargo, en clave politica alegdrica que se habia hecho por algunos criticos de la
época: los caballeros del Santo Grial representaban a los comunistas y Agilulfo a un

funcionario del partido, fue rechazada enérgicamente por Calvino'*.

12 Cfr: la carta de Calvino a "Mondo nuovo" el 21 de marzo de 1960 (L 642-644). Esta carta fue dirigida
al semanal politico de la izquierda del PSI “Mondo Nuovo”, que la publicé en su edicion del 3 de abril
de 1960 bajo el titulo Una lettera di Calvino. En ésta Calvino se quejaba de que sus colegas de la
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Torrismondo pronto se quedard decepcionado: ademas de estos métodos de
alienacion que le molestaban profundamente (RR I, 1049), descubre que los caballeros
que viven sublimando las pasiones carnales son en realidad violadores de nifias y acosan
a los trabajadores campesinos. En los caballeros, el amor hacia el universo se traduce en
tremenda rabia que les lleva a infilzare amorosamente i nemici (RR 1, 1048), lo que

124 La fe en la ideologia y en

expresa el juicio del autor contra el fanatismo de todo tipo
las santas causas mueve a los hombres como marionetas mecanicas: después de
haberles vaciado de toda capacidad humana y racional, es capaz de llevar a los hombres
a cometer cualquiera accion aberrante. Cuando los Curvaldi se rebelan contra los
caballeros, Torrismondo va a luchar al lado de los oprimidos y les ayudara a ganar (RR
I, 1052)

En la ultima frase del capitulo, Calvino nos situa ante una primera conciencia de
de identidad politica: Neanche noi sapevamo nulla, neppure d'essere persone umane,
prima di questa battaglia ....E adesso ci par di potere... di volere... di dover far tutto....
Anche se e dura - (RR 1, 1052), dicen los Curvaldi a Torrismondo. Es el indicio de lo

largo y dificil que es el camino que conduce a la liberacion porque, a veces, la tirania

toma la apariencia de libertad con el consentimiento tacito de los oprimidos.

editorial no le habian dicho nada acerca de un articulo publicado en “Mondo Nuovo” el 31 de enero,
en el que I/ cavaliere inesistente venia interpretado arbitrariamente por Walter Pedulla, como alegoria
anticomunista. Calvino dice en esta carta: “Pedulla scrive: I cavalieri del San Gral sono una grottesca
allegoria dei comunisti”. Grottesco, anzi, completamente assurda, ¢ 'interpretazione di Pedulla. Come
possono entrarci in quel punto, in quel contesto, i comunisti? In quel punto [...] io avevo bisogno di
esemplificare un particolare tipo di rapporto: quello mistico, di comunione col tutto: e lo spiego, fin
troppo chiaramente, magari, ed enuncio la mia posizione contro questo atteggiamento, ed ¢ uno dei
capitoli del libro cui tengo di piu da un punto di vista “ideologico”. Pedulla invece ci vede i comunisti
¢ 1'Ungheria. Ma qui siamo proprio sul piano dell'ossessione! ” (pp. 643-44).

124 Milanini, C. (1987), p. 69-70. “I Nostri Antenati danno larga testimonianza della diffidenza di Calvino
nei confronti delle sante cause e insieme della sua ripugnanza verso gli atteggiamenti rinunciatari. Un
orizzonte di preoccupazioni politiche [...] € sempre riconoscibile nel testo. [...] proprio a un popolo
che ha saputo liberarsi dell'oppressione ¢ affidato il compito di farsi portavoce del messaggio decisivo:
anche ad essere s'impara” (RR 1, 1062).
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Torrismodo vuelve a su deambular, habiendo perdido su objeto y su ideal, ahora
ya no sabe quién es y lo que quiere (RR I, 1052), hasta que llega a una cueva en una
playa en Bretafa, y se encuentra con una mujer dormida, Sofronia. Y, por ultimo,
Torrismondo conocera lo que puede llenar su deseo y colmar la ansiedad de un buscar
sin finalidad (RR I, 1053). El amor correspondido por Sofronia conduce al
malentendido del incesto en el capitulo once, que es el epilogo de la historia de
Torrismondo y Sofronia, Agilulfo y Gurdulu. Agilulfo, una vez en la cueva con
Carlomagno para verificar la virginidad de Sofronia con la ayuda de una vieja partera
(RR I, 1054), después de haberles reconocido y haber gritado sus nombres, ya que
ambos se encontraban fundidos en un abrazo, se aleja al tener la confirmacion de la no
virginidad de Sofronia, y por lo tanto de su inexistencia al no tener ya un nombre - Non
ho piv un nome! - e s'addentra nel bosco (RR 1, 1055).

Sofronia dice que Torrismondo es su hermanastro (RR I, 1055), el hijo de la
misma madre. Ella es la hija de la madre que tienen en comun y de los caballeros del
Grial, y ha vivido en el bosque criando a su hermanastro, después de lo cual, la reina
madre les ha abandonado aduciendo como excusa ante el Rey que su hija se habia
escapado para dar a luz a un bastardo. Pero Torrismondo se pregunta como es posible
que Sofronia sea su madre si hasta hace poco era virgen y ni siquiera es su hermana:
Torrismondo no es en realidad el hijo de la reina de Escocia, sino del Rey y una mujer,
esposa de un hombre de la corte que el Rey habia hecho adoptar por su esposa, la reina,
la madre de Torrismondo. Asi que la madre de Torrismondo, es en realidad la madrastra
de Sofronia y el unico vinculo que les une, es el amoroso (RR I, 1056).

Rambaldo ahora toma la blanca armadura de Agilulfo, después de que este se
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hubiera disuelto por el deshonor: quel qual cosa che era chiamato Agilulfo e che adesso
e dissolto come una goccia nel mare (RR 1, 1057) y se la enfunda para ir a luchar. Esta
armadura se llena entonces de abolladuras, salpicaduras de sangre de los enemigos y de
araiazos (RR I, 1058), ya no es la candida armadura de 7/ Cavaliere: el tema de la
virginidad se translada de Sofronia a la blanca y candida armadura blanca.

Después de la batalla real, la metafoérica de Rambaldo con Bradamante debido al
equivoco de la armadura blanca, los dos corren el uno hacia el otro, luego la mujer
desmonta del caballo y se deja seguir para asegurarse de que es deseada. Rambaldo, que
no pudo en esta persecucion descubrir su identidad, por ultimo afirma su conciencia de
hombre maduro, con una declaracion existencial - Ma anch'io quello che voglio e
soltanto l'essere uno che sa quello che vuole! (RR 1, 1058) — Esta afirmacion de la
voluntad de existir, condensa una sabiduria tan evidente como dificil de lograr, debida a
que saber lo que se quiere, requiere el socratico "condcete a ti mismo". La falta de esta
toma de conciencia coincide con la alienacion o con alguna enfermedad, ya que el punto
de partida en la historia de Calvino es que sélo existe el que sabe que quiere existir. /]
Cavaliere existe porque a pesar de ser inexistente era sin embargo una concentracion de
voluntad de ser, como se nos presenta en el cuarto capitulo:

Poteva pure darsi allora che in un punto questa volonta e coscienza di sé, cosi diluita si

condensasse, facesse grumo, [...] s'imbattesse in un nome e in un casato, [...] in
un'armatura vuota (RR 1, 979).

A partir de este modelo de perfeccion irreal, Rambaldo encuentra la oportunidad
de afirmarse y de creer en si mismo, de luchar y ganar tanto al enemigo como a su
Bradamante. Rambaldo, encerrado en la blanca armadura, es acogido entre los brazos

de la mujer que con los ojos cerrados espera realizar el suefio imposible: ser poseida por
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el inexistente (RR I, 1059). La heroina frente a la verdadera identidad de su amante,
reacciona al engafio y después de golpearlo huye a caballo (RR I, 1060).

El dolor de amor en la literatura siempre lleva a encontrar correspondencias con
la muerte: Rambaldo con un compromiso ain mas fuerte, guerrea teniendo siempre en
sus labios el nombre de la mujer que amaba - Bradamante! grida, ma sempre invano -
(RR 1, 1060).

Incluso Gurdulu que, buscando a su duefio por todas partes, hasta en la boca de
un frasco (RR 1, 1060) encuentra por el camino a Torrismondo que se dirige con su
esposa, Sofronia hacia Curvaldia, donde fue nombrado Conde por el emperador (RR 1,
1061) y que le exige dar cuentas de lo que hace, este responde en forma de un silogismo
logico: Il mio padrone é uno che non c'e; quindi puo non esserci tanto in un fiasco
quanto in un'armatura (Ibid.). Torrismondo nombra a Gurdulu como su escudero y
salen los tres para el pais de Curvaldia donde entretanto todo ha cambiado: en lugar de
las aldeas encuentra ciudades con palacios de piedra, molinos y canales. Torrismondo
intenta hacer que acepten el titulo de Conde de Curvaldia querido por Carlomagno, pero
la 16gica de la revolucion burguesa ya se ha impuesto como nuevo sistema de poder.

De hecho la respuesta de Curvaldia expresa en sintesis los fundamentos de las
teorias liberales: han echado a los caballeros del Grial porque - abbiamo visto che si puo
vivere bene senza dover nulla né a cavalieri né a conti - (RR I, 1061), o sea, esta
declaracion marca el final de la nobleza parasitaria. Le piden que se quede, pero con la
condicion de que todos sean iguales (RR I, 1062).

La ultima ironia de Calvino de tono existencialista se refiere a Gurdulu.

Torrismondo pregunta a los Curvaldi si tiene que considerar igual a si mismo también a
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Gurdulu, que ni siquiera sabe si existe. Y el remate: Imparera anche lui ... [...] Anche
ad essere s'impara ... (RR 1, 1062) refleja la historia paraddjica del hombre que sabia
existir y existia solo en virtud de una voluntad infinita de existir'>.

En el ultimo capitulo, Suor Teodora resulta ser Bradamante (RR I, 1064): las dos
identidades, Suor Teodora/Bradamante, se alternan asi como se alternan la vida y la
escritura, el amor y la guerra y el aislamiento de clausura. El caballo que se acerca al
convento es el de Rambaldo y los dos huyen juntos hacia un futuro impredecible:

Quali nuovi stendardi mi levi incontro dai pennoni delle torri non ancora fondate? Quali
fumi di devastazioni dei castelli e dai giardini che amavo? Quali impreviste eta dell'oro
prepari, tu malpadroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da
conquistare, futuro .... (RR I, 1064).

La historia concluye en el momento en que el argumento se dirige hacia el
mundo real, hasta el punto en el que se funde con la situacion narrativa. El discurso se
centra ahora en la escritura. La reflexion sobre la escritura se convierte en una reflexion
sobre la literatura: Calvino expone el problema de encontrar una nueva escritura, una
nueva literatura y la idea de escritura como imitacion de la realidad, se opone a una
escritura como sefal (forma/simulacro), que no pretende establecer en una imagen la
verdad.

En la relacién metaforica escritura/monasterio y vida/mundo, es decir, en la

relacion entre la escritura y el mundo, es el mundo el que refleja la historia y ya no es la

historia la que refleja al mundo como en las poéticas realistas y naturalistas.

125 A existir, a tener conciencia de si mismo, es decir, de conocerse a si mismo, se aprende a lo largo de
toda la vida, siempre y cuando encontremos la voluntad infinita para enfrentarnos a la vida, para
negociar con ella de continuo. El tinico medio infalible de la certeza de nuestra existencia, es,
paraddjicamente, la idea de la no existencia, es decir, de la muerte, que es el derrocamiento del
pensamiento cartesiano. Mientras que el filésofo del '600 afirmaba que de nuestra existencia no
podemos dudar ya que la herramienta infalible es la conciencia de que somos seres pensantes, cogito
ergo sum, ahora es el pensamiento de la no existencia, de la muerte, que nos asegura nuestra
existencia, que hace eco a aquel Sein und Zeit, (1927) de Heidegger.
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Esta narracion es la mas meta-narrativa de su autor, reflexiona sobre la propia
novela: la armadura blanca y vacia que estd de pie por la voluntad, es la imagen de la
novela que sin contenedor, es decir, sin forma, no existe. La desaparicion en “carne y
hueso” del personaje es la desaparicion de la verdadera novela realista de los afios 50,
después de la cual, no queda sino escribir una novela que de forma realista no hay, no
existe (Serra 2006: 193).

Podemos finalizar diciendo que en juego en esta novela hay varias identidades:
la de Agilulfo, que no existe por defecto; la de Gurdulu, que existe por exceso; la de
Rambaldo que quisiera ser, estar en el medio en la medida correcta donde existe el
mundo y los seres humanos son distintos de las cosas y no tutto ¢ zuppa (RR 1, 996).

Por ultimo, como ya hemos visto, es la identidad de la propia novela la que no

existe.

1.4 EDICIONES Y EL EXITO

1l Cavaliere inesistente fue publicado por primera vez en la coleccion Coralli de
la editorial Einaudi (no. 108) con una tirada de 10.000 ejemplares el 30 de noviembre de
1959. Antes de los afios setenta tendra diez ediciones y una tirada total de 47.000
ejemplares. En la serie Nuovi Coralli de Einaudi (no. 41) fue reimpreso en 1972 en otras
doce ediciones, por un total de 138.000 copias. El libro I nostri antenati se publico en la

serie Supercoralli, siempre en Einaudi, en junio de 1960. En esta edicion, la novela
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ocupaba el primer lugar, seguido por I/ Visconte e Il Barone. El orden final (Visconte,
Barone, Cavaliere) se introducird en la octava edicion de Supercoralli, fechada en
diciembre de 1967.

Para la editorial Garzanti, se publicara en un solo volumen en 1985 en edicién
de bolsillo Gli Elefanti, como trilogia en Narratori moderni siempre en 1985 y
finalmente en 1986 en Letture per la scuola media, editado por Claudio Milanini.

En la casa del escritor, se conserva mucho material manuscrito. Una redaccion
completa, aunque provisional, se numera: pp. 192 y fecha: de marzo a septiembre de
1959. Una segunda copia, mas ordenada, se detiene en p. 93.

Excepto la habitual reduccion de la fecha en la parte inferior del libro a la sola
indicacion del afio, en las otras ediciones, no hubo variaciones notables: Aspramonte, el
lugar de una batalla evocada por Orlando en el capitulo VII (RR I, 1012) aparece
corregido como Aspromonte ya en el volumen de 1960, junto con algunos errores
tipograficos. Y mads, un inadecuado pretérito perfecto, ajustado soélo en las ediciones
Garzanti con un pretérito imperfecto: sotto il fiancale e il guardareni spuntavano le
gambe in brache e calze (RR 1, 968), mientras que en las ediciones Einaudi Coralli de
1959, en Nuovi Coralli e I nostri antenati de 1978 se lee: sotto il fiancale e il

guardareni spuntarono le gambe in brache e calze.
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2. LAIDENTIDAD EN IL CAVALIERE INESISTENTE

La trama gira en torno a los conceptos de existencia e inexistencia, esta Ultima
con el significado de la nada - il nulla - dice el mismo Calvino, se ubica en un contexto
histérico muy concreto, el de su tiempo: In un'epoca in cui tanta parte di cio che esiste
non esiste, i temi del nulla e dell'inesistenza diventano temi fondamentali e impongono
opere e immagini ed enunciazioni [...] (1963: L 749). De hecho, la edad media de los
paladines de Francia en el que los eventos tienen lugar coincide con la edad
contemporanea de los ultimos afios de la década de los cincuenta, cuando parecia que
una nueva era se abria para Italia, aunque de grandes contradicciones, una €poca en que,
non era raro imbattersi in nomi e pensieri e forme e istituzioni cui non corrispondeva
nulla d'esistente e dove anche un uomo che c'e rischiava di scomparire, figuriamoci
uno che non c'e (RR 1, 979).

Pero Calvino se oponia firmemente a una interpretacion de este cuento en
términos politicos: [...] non di politica, come dicono che hanno scritto molti critici
cretini; alla politica non ho mai pensato, direttamente (L 641), y de nuevo insiste en
que la verdadera palabra tematica de la historia es la palabra nulla porque: il tema del

racconto - il personaggio del Cavaliere - e un uomo fatto di nulla, un uomo del nulla

[...] (1965: L 861)'%.

126 En varias cartas, Calvino habla de la historia en términos de reflexion sobre la existencia, entre
existencia y conciencia, y de I/ Cavaliere como “trasfigurazione in chiave lirica di interpretazioni e
concetti che ricorrono continuamente oggi nella ricerca filosofica, antropologica, sociologica,
storica; ” (1960: L 643); la naturaleza mas compleja de esta historia de la Trilogia esta dada por la
imposibilidad de hacer una adaptacion para los niflos: “Per adattare I/ barone rampante per ragazzi,
dice Calvino nel 1964, bastarono pochi tagli. Fare altrettanto per Il cavaliere inesistente vorrebbe dire

117



A pesar de que haya un caracter ideoldgico y moral, asi como estilistico, en la
base de la inexistencia de /I Cavaliere, declarado por Calvino - el tema de la nada del
personaje Agilulfo, como hemos visto, sirve al escritor para tomar literalmente la
expresion metaforica essere vuoti dentro, de seguro efecto narrativo como alegoria de la
inconsistencia humana que ya no se relaciona con el mundo - sin embargo, es posible
hallar una problematica existencialista del hombre calviniano, donde el literato declara
que el libro donde mas explicita aparece esta problematica es realmente I/ Cavaliere
inesistente (1976: L 1303).

El existencialismo, que habia sido la primera formacion filosofica de Calvino en
los afios de su juventud entre 1942 y 1943, sobre todo con la lectura de Karl Jaspers y
Nicola Abbagnano y posteriormente de Sartre, no solo reflejaba la necesidad de Calvino
de tener una vision de la vida cruda, spietata, senza balle (1943: L 108), sino que
también constituia para €l un patrimonio de valores morales, sin los que no puede existir

una sociedad civil'?’

. El término existencialista, clave para ¢l en aquellos afios, era el de
la muerte, la finitudine que spinge verso l'attivita, i doveri sociali, le responsabilita
(Calvino 1943: L 125). Es mas, Calvino hablaba en 1947 en términos existencialistas
sartrianos acerca de la responsabilidad del hombre antes de la historia, de la moral del

compromiso, de la libertad en la responsabilidad en una carta a Elio Vittorini el 12 de

diciembre (L 209). Cabe senalar que el existencialismo era un rasgo comun en buena

invece riscriverlo in larga parte” (1966: L 821). En 1984 (L 1520) Calvino insisti6 en que /I cavaliere
inesistente no es un libro para nifios y, por lo tanto, no susceptible a una reduccion de la historia a tal
efecto.

127 Milanini, C. (2000), Introduzione, en Italo Calvino, Lettere. 1940-1985, p. XVII.

Cfr también la carta de Calvino a Eugenio Scalfari del 7 de marzo de 1943 (L 123). "ho voluto
approfondirmi sull'argomento (I'esistenzialismo, NdR) ¢ mi sono digerito i due libri di Jaspers e di
Abbagnano [...] assai interessanti, specie il primo”.

Cfr- Milanini, C. (1995), L' utopia discontinua, p. 36, nota 7. Calvino habia podido seguir el
debate sobre el existencialismo ya a partir de 1942 en la seric Mondadori de "Idee nuove", publicado
bajo la direccion de Antonio Banfi. De Sartre, Calvino habia examinado brevemente I/ muro en
“1'Unita” (edicion piamontesa) el 12 de enero de 1947.
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parte de la literatura neorrealista y se encuentra en algunos escritores y artistas de
aquellos afios. Algunas palabras clave que recuerdan las categorias del existencialismo
son: impegno, uscire dalla solitudine, vincere la paura, ritorno all'uomo, temas estos ya
presentes en el Calvino de I/ sentiero dei nidi di ragno'**.

En los afos '50, sin embargo, el clima cultural y filosofico estaba cambiando y el

129 En una carta de

propio literato empezaba a distanciarse de este movimiento filosofico
1976, Calvino al comentar el ensayo que Sandro Briosi le habia enviado para revisarlo,
donde hacia una lectura en clave existencialista de su obra hasta ese momento '*°, declara
que el existencialismo estaba desde hace afios lejos de su horizonte consciente pero que
sin duda continuaba siendo un fondale sommerso, sedimentato negli anni cruciali della
mia formazione (1976: L 1303)"'. A pesar de que Calvino se distancie de las posiciones
mas propiamente existencialista admite, sin embargo, que es justo en I/ Cavaliere
inesistente donde este problema se refleja.

Mas que L'Etre et le néant (1943) de Sartre, en lo que se refleja la falta de

sentido de la vida debida a la absoluta extraiieza que existe entre el hombre y el mundo,

es la accion moral de L' existentialisme est un humanisme (1946), que en nuestra

128 Cfi- Milanini, C. (1995) p. 25. Los temas presentados en el libro de Sarte, £l existentialisme est un

humanisme (1946), en el que el filoésofo trata de conciliar marxismo y existencialismo, eran temas
comunes en gran parte de la literatura del neorrealismo.
12 Cfr. carta a Mauro Motta en julio de 1950 (en L 279-285). Calvino criticaba la postura de aquellos
autores que se habian construido un paraiso metafisico o terrenal como verdadera patria del hombre.
Entre los paradisiaci, indicaba a los surrealistas, los psicoanalistas y los ermetici y, como una
subespecie de los paradisiaci, a los infernali que tienen las mismas preocupaciones de un absoluto
humano que lograr. “Gli esistenzialisti francesi invece — dice Calvino — l'inferno sono piu propensi a
bamboleggiarlo, a coltivarselo: l'inferno gelatinoso ¢ peloso dell'esistere di Sartre; l'inferno
freddamente insensato ma con annessi spiaggia e ombrelloni di Camus.”, p. 282.
El ensayo que Briosi habia enviado a Calvino, serd publicado bajo el titulo La differenza, l'identita,
l'inizio (Saggio sull'ultimo Calvino) en 1977.
Calvino en la misma carta dice que la presencia de la nada (Nulla) es el punto que mas le acerca al
existencialismo de Sartre, pero que también le separa debido a que no estan presentes en ¢l los temas
de la angustia ni de la libertad, porque en la subjetividad de la libertad siempre ira creyendo cada vez
menos.

130
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opinion constituye el problema existencialista en /I Cavaliere: si el hombre es nada, una
existencia no preconcebida, es solo a través del enfrentamiento con la dureza y el no
sentido de las cosas, que se puede ser hombres. Agilulfo hombre de la nada, puede dar
sustancia a su infinita voluntad y obstinacion de existir a través de su enfrentamiento
con el mundo. Rambaldo es el héroe de la novela, ya que es el hombre que se hace a si
mismo, que actia para existir. E1 hombre es siempre responsable de lo que es: no hay
accion, incluso la mas insignificante, que no se dirija a los demas'**.

El contenido del existencialismo de Sartre es la creacion de valores universales a partir
de las diversas situaciones historicas en las que uno se encuentra.

Desde este punto de vista del hombre sartriano, se deduce que el hombre puede
hacerse por ¢l mismo, puede ser cualquier cosa, ya que no hay esencias, valores o
normas que guien su evolucion, pero tampoco hay un limite de este hacerse. La libertad
para Sartre es la condena a ser libre y en esto radica la angustia, porque es en la angustia
donde el hombre toma conciencia de su ser libre, aunque esta forma de libertad y de
angustia no estan presentes en Il Cavaliere inesistente de Calvino. Sustancialmente, el
existencialismo de Sartre era la teoria de la accidén y de la historia que, como hemos
visto, estaba perdiendo apoyo en el escritor al final de los afios 50, cuando comienza a
perder la fe en que el hombre puede dirigir el orden de las cosas, como la disolucion
final de Agilulfo sugiere, aunque se mantiene optimista en que ain se pueda cabalgar
hacia un futuro impredecible, para bien o para mal, como la escena final de Bradamante
y Rambaldo, revela (RR I, 1064).

Mas reflexiones sobre la identidad como un existir, conectan /I Cavaliere con la

132 Piénsese en los primeros escritos de la juventud de Calvino, especialmente en las fabulas en las que se
explican temas existencialistas: en el cuento juvenil Importanza di ognuno (RR 111, 786-793), donde
incluso una paletada de tierra cogida de cierta manera, puede cambiar la historia del mundo.

120



filosofia de Heidegger, para el cual al decir yo se expresa el ser como existencia en el
mundo (1927: 13). Asi el yo siempre es existir en el mundo o forma de ser en el mundo.

Al igual que Heidegger (1927), para Jaspers (1932) la caracteristica mas
destacada y caracteristica de la existencia es que esta es existencia en el mundo, es
decir, que siempre esta ligada a una situacion que la define y la caracteriza
especificamente. Por lo tanto, la existencia es la busqueda del ser y la primera forma de
esta busqueda es considerarse a si mismo como un ser que existe. Para Jaspers, el
hombre es lo que elige ser, aunque esta posibilidad estd limitada por el contexto del
individuo en la Historia, una situacion contextualmente determinada y peculiar por la
que la uUnica manera de ser ¢l mismo, la uUnica opcidon auténtica, es aceptar
incondicionalmente la situacion a la que se pertenece. Vemos como en Jaspers, la
libertad humana sin limites de Sartre encuentra obstaculo, por otro lado, en la situacion
en la que el hombre se encuentra. Esto nos lleva mas cerca de Calvino: la verdadera
existencia humana radica en la aceptacion, de hecho, del proprio dato naturale e storico
[...] della propria scelta volontaria, in un auto costruzione, in un approfondimento
ostinato di cio che si e (Calvino 1960a: RR I, 1212).

En Il Cavaliere se aprende a ser (RR 1, 1062) a través del encuentro y el choque
con el mundo, a través de la situacion en que uno se encuentra, no hay verdad interior
en el hombre que esté libre de la relacion de él consigo mismo y con los demads, de su

situacion.

Todos los protagonistas del texto de Calvino estan animados por el deseo de

existir buscando lo que son: Agilulfo busca la justificaciéon de sus nombres que son la
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base de su identidad como caballero; Rambaldo busca una propia manera de estar en el
mundo a través de la accion; Torrismondo a si mismo a través de la busqueda de sus
origenes; Bradamante un amor imposible que satisfaga su ego, que aspira a la
perfeccion.

La existencia como un fendere verso para encontrar la confirmacion de su existir
en el mundo, toma la forma de la inquietud presente en todo I/ Cavaliere inesistente,
desde Agilulfo hasta Rambaldo, desde Torrismondo hasta Bradamante y se debe,
ademas, a aspectos de la interioridad humana, a una tension vitalista de la existencia del
hombre en Calvino. En el hombre, especialmente del primer Calvino, surge dentro de su
psique una presencia irracional, bioldgica y natural, que vive al lado de la otra racional.

El componente irracional, animado por el inconsciente y los instintos, constituye
aquel febril actuar del yo, en el centro de la identidad, que busca afirmarse en el mundo
para dejar su huella, por su necesidad de control sobre las cosas: Rambaldo, emblema
del hombre para Calvino, se pregunta a si mismo: - Avro la conferma d'essere un uomo?
Di marcare un'orma camminando sulla terra? - (RR 1, 991). Pero la senal, en el caso de
una relacién ain no madura con el mundo, en un deseo frustrado de omnipotencia,
puede también tomar la forma de cicatriz: los gestos de agresion inesperada de Agilulfo
contra los murcié¢lagos, muestran el vano intento de afirmar su existencia en presencia
de esos animales nocturnos, que a pesar de estar a mitad entre la rata y el ave, eran algo
tangible y seguro: Una rabbia indeterminata, che gli era cresciuta dentro, esplose tutt'a
un tratto: trasse la spada dal fodero, l'afferro a due mani, l'avvento in aria con tutte le

forze contro ogni pipistrello (RR 1, 963)'%.

133 Cfr. Falcetto B., (1987), La tensione dell'esistenza. Vitalismo e razionalita in C. dal “Sentiero” allo
“Scrutatore”, pp. 43-44. El anormal deseo de afirmacion y de control del mundo, tal como lo vemos
incluso en el Gramo de I Visconte dimezzato (1952) y en Battista de /I barone rampante (1957), se
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Agilulfo encarna el conflicto interior del hombre que vive una excesiva tension
de afirmacion de si mismo destinada a una ineficacia conclusiva: mulinava colpi su
colpi; oramai non cercava nemmeno piu di colpire i pipistrelli (RR 1, 963) (RR I, 963).
En todos sus gestos perfectos hay un empefio y un esfuerzo constante, pero justo debido
a que su vida es un excesivo esfuerzo de la voluntad sin un equilibrio interno, Agilulfo
se ve abocado a la derrota final. El equilibrio de impulsos e instintos elementales, que
son la base del empuje vitalista de la existencia del hombre para actuar en la historia,
lleva a una relacion serena y madura con la realidad. Sin este equilibrio, Calvino
recuerda que el hombre estd o se ve destinado al fracaso. Agilulfo se disolvera
desechando su blanca armadura, pasando el testigo a Rambaldo (RR I, 1056-1057).

Pero Agilulfo falla porque es pura voluntad y no aprecia los muros de su
alrededor, ya que no entiende el mundo cémo estd conformado. En una entrevista de
1979 (2012: 321), el escritor afirmd que con la voluntad no se podia resolver cualquier
problema y que la primera cosa importante es darse cuenta de los muros contra los que
nos rompemos la cabeza. Lo primero es entender el mundo tal y como funciona y
descifrar como estamos configurados nosotros y tenerlo en cuenta.

En el lado opuesto se encuentra Gurdulu, un ejemplo de ser humano hecho de
puro instinto, no mediado por la razén y sin ninguna conciencia, lo que Calvino
materializa en este personaje. El es la tension vital inconsciente que se reconoce en todo
lo que entra en su campo visual - Tutto e zuppa! - (RR 1, 996), pero que paraddjicamente
es capaz, justo porque es inconsciente, de establecer una relacion armoénica con la

realidad. Gurdulu es un corpaccione carnoso que rueda entre las cosas del mundo

realiza en las formas de agresion hacia las cosas y animales. Ejemplos estos, para Falcetto, de como el
impulso enérgico que mueve el acto humano puede tomar caracter de racionalidad o de vuelta a un
egoismo primitivo, que impide cualquier posibilidad de desarrollo positivo de la personalidad.
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satisfecho come un puledro che vuole grattarsi la schiena (RR 1, 976), como para
sugerir que la felicidad estd relacionada con la falta de conciencia o que existe una
conexidn entre la conciencia y la angustia existencial ',

La tension vitalista, como hemos apuntado, toma la forma de inquietud: todos
los personajes de Il Cavaliere en su conjunto estan agitados por una insatisfaccion
interior y movidos por una energia interior. Por ejemplo, de la reflexién de Rambaldo
sobre la muerte, mientras que ayuda a Agilulfo a enterrar los cadéveres de la batalla del
dia anterior, destaca la percepcion de la existencia como ansiedad y furia (RR 1, 997).
La ansiedad y la furia empujan a cada personaje a moverse y a actuar en la busqueda de
algo que es para todos, al fin y al cabo, el sentido de su vida. En las reflexiones de
Rambaldo encontramos ecos existencialistas como hemos visto: es justo la muerte, el
sentido del fin y del limite humano, lo que da sentido a la vida y lo que empuja a
realizarse a si mismos como seres humanos, en el deber social y la responsabilidad
hacia el mundo.

Incluso la pluma de Suor Teodora se mueve con la misma ansiedad entre las

hojas en una carrera o competicion con la vida real que es, parece indicar Calvino, el

significado mas profundo de cada experiencia literaria.

La identidad de Agilulfo esta vinculada a su nombre, que es la forma que
contiene su existencia hecha s6lo por voluntad y conciencia, pero los nombres se
refieren al corazon de su identidad: su yo coincide con ser un caballero. Al mismo

tiempo, los muchos nombres de Agilulfo: Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildiverni e

1 Ta angustia en términos existencialistas surge en la conciencia del hombre que se sabe libre, la
conciencia de existir, mas en general.
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degli Altri di Corbentraz e Sura, cavaliere di Selimpia Citeriore e Fez, son tales
precisamente porque no existe.

La salida de Agilulfo del campo de Carlomagno habia sido originada por la
necesidad de demostrar la veracidad que estaba en la base de su nombre de caballero y
de su identidad, por haber salvado una virgen, Sofronia, de la violencia. /I Cavaliere en
uno de los caminos de sus aventuras en busca de la prueba de la verdad, a los que le
piden saber su nombre, es decir, quien era porque siempre llevaba su casco cerrado,
responde: Il mio nome é al termine del viaggio - (RR 1, 1024) como un recordatorio de
que la justificacion de su ser, o mejor dicho, de su deseo obstinado de ser, radica en su
identidad de caballero a la cual sus nombres le otorgan consistencia. Ya hemos visto que
Calvino (/dentidad, 1977a) da al nombre mucha importancia en la identidad personal,
ya que éste describe el papel que un individuo ocupa en la sociedad:

il vero supporto all'identitd ¢ data dal nome (nome di lignaggio e nome individuale)
definendo il posto e il ruolo sociale che l'individuo ha in ragione della sua situazione
genealogica [...] (SS II, 2826) [...] l'identita dell'individuo ¢ definita soprattutto dal
nome che gli viene attribuito cioé¢ dal suo posto nella societa [...] (S II, 2827).

La confirmacion de la estrecha relacion que existe entre el nombre y la identidad
personal, proviene del Derecho en que la privacion del nombre de una persona implica
una lesion de su derecho a la identidad personal, cuyo nombre seria el primero y mas

inmediato elemento distintivo'®

. Agilulfo se suicidard cuando piensa no tener ya un
nombre, el de caballero, que justificaba su identidad y que daba forma y sustancia a su

terca voluntad de ser: - Non ho piu un nome! - e s'addentra nel bosco (RR 1, 1055).

B35 Cfi: Pino, G. (2010), L'identita personale, pp. 297-321. El Tribunal Constitucional italiano ha
establecido varias funciones del nombre en referencia con la identidad personal, entre ellas la funcion
directa del nombre que distingue, en el plano de la existencia material, un sujeto de los demaés y le
lleva a una rama particular de la familia. O la funcion indirecta del nombre, apelativa, simbdlica, que
evoca la personalidad del propietario del nombre, con el conjunto de experiencias, creencias, acciones
relacionadas con éste.
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Hemos visto como a nivel ideoldgico y moral, Agilulfo, metafora de una pura
racionalidad abstracta, representa la crisis de identidad del hombre moderno la cui
individualita e negata tanto e ridotto a una astratta somma di comportamenti
prestabiliti che lo rendono piu simile ad un uomo artificiale che non fa piu attrito con
cio che lo circonda (natura o storia) ma che solo astrattamente “funziona”(Calvino
1960a: 1215-16).

Calvino, en la figura de I/ Cavaliere, encarna la aspiracion a la conquista de la
identidad pero sin estar ligada a eventos exteriores que pueden cambiar en cualquier
momento - el librar batallas, ganar enemigos, exponerse a muchos peligros - sino al
impulso interior, que empuja hacia un futuro inesperado a vivir para el bien o el mal,
porque non sai se ti mettera a faccia con un drago, uno stuolo barbaresco, un'isola
incantata, un nuovo amore.... (RR 1, 1064).

Agilulfo es derrotado cuando en su mundo ordenado, geométrico y perfecto
estalla el caos, la duda, la incertidumbre. Un aspecto este interno al personaje que se
acopla con la falta de equilibrio interior por la busqueda excesiva de autoafirmacion. 11
Cavaliere no se disuelve en batalla, ni enfrentdndose a peligros o enemigos, sino cuando
empieza a desaparecer la razoén de su existencia, es decir, cuando le falla una fuerte

motivacion interior!'*,

36 Una lectura en clave posmoderna de la disolucion de Agilulfo por quedarse sin certezas v, por lo tanto,
sin identidad, la ofrece Rosa Affatato (Affatato R. (2009), El caballero inexistente. Un mito medieval
en Italo Calvino,p. 12). A través de un analisis en paralelo entre el mito de Parsifal y el "mito
moderno" de I/ Cavaliere, la estudiosa demuestra como Calvino ha re-escrito un mito medieval, el del
caballero Parsifal, a través de su derramamiento irénico. En esta re-escritura, que se carga de
significados universales, el mito ya no es un esquema cognitivo absoluto, que puede guiar en el
laberinto de la existencia, sino mas bien, un contenedor de mas verdades, el signo de un conocimiento
como multiplicidad. La falta de certezas, refleja filosoficamente la condicion del hombre del siglo
XX, de la posmodernidad, que estd en busca de certezas sin encontrarlas. Al igual que en la Edad
Media, el caballero podia acceder a la perfeccion, asi ahora es un ser inexistente, un mito vacio porque
en el mundo posmoderno la realidad se presenta como un laberinto abierto a una pluralidad de
perspectivas y de verdades posibles sin que se pueda llegar a cualquier destino estable.
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Agilulfo en su busqueda de identidad, no va sélo al encuentro de Sofronia, sino
de si mismo y al final no lo halla. En el personaje de Agilulfo, en su perderse, podemos
decir que Calvino dio forma a un desconcierto historico y personal. El libro fue escrito
in un'epoca di prospettive storiche piu incerte che non nel '51 o nel '57 (Calvino 1960a:
1216) y por un escritor que:

¢ ormai giunto all'etd di trentasei anni, non riesce piu ad essere Rambaldo, la gioventu
insaziabile che ancora non si conosce e si mette alla prova, tra determinazione e dubbi e
consapevolezza di aver molto da imparare, ma non se la sente ancora di essere Agilulfo,
cio¢ la maturita esatta, tutta chiusa nella sua volonta e capace di fare a meno sia del corpo
che dell'anima (Scarpa 1999: 78).

Sin embargo, la identidad de Agilulfo al mismo tiempo estd marcada por aquella
tension que hemos mencionado antes, que es el indicio a través del cual el escritor
expresa la carga ética moral del sujeto hacia el mundo circundante. Agilulfo en realidad,
aunque no exista, es pura voluntad que roza con la obstinacion, aquella tensa
obstinacién que Rambaldo siente propagarse por €l (RR I, 970) y que es la imagen de la
inteligencia de la voluntad que se necesita, dice Calvino, en tiempos oscuros, para
combatir lo negativo que nos rodea, para no ceder a ella y caer asi en disolucion.

En 1955 escribia: Intelligenza, volonta: gia proporre questi termini vuol dire
credere nell'individuo, rifiutare la sua dissoluzione (Calvino, 1955a: SS 1, 23).

Asi en Il mare dell'oggettivita de 1959, un ensayo escrito simultineamente a [/
Cavaliere Inesistente y al que da soporte tedrico'”’, habla de un espiritu revolucionario

que hay que reafirmar, de una fensione ideale che si e logorata (1959a: SS 1, 55),

precisamente para subrayar la intervencion activa del hombre en el mundo y el modelo

137 En la carta a "Mondo Nuovo" del 21 de marzo de 1960 (L 643) se lee: “é stato scritto [T cavaliere
inesistente NdR] contemporaneamente al mio saggio “Il mare dell'oggettivita”, pubblicato sul
“Menabo” 2, che puo costituire un corrispettivo teorico di quel che ho voluto esprimere nel romanzo
in forma fantastica”
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de Agilulfo es la no aceptacion de la situacion dada, el arrebato activo y consciente, la
voluntad de conflito, la obstinacion sin ilusiones, de la que ya hablé en el ensayo de
1958 Natura e storia del romanzo:

Per questo vogliamo richiamarci a una linea dell'ostinazione nonostante tutto che collega i

piu ardui esempi di atteggiamento verso il mondo che siamo andati tratteggiando, come

alla lezione piu priva d'illusioni e piu carica ancora d'una forza positiva che possiamo
trarre oggi dai libri e dalla vita (1958b: SS I, 51).

No es importante que Agilulfo esté derrotado. Es importante esta carga, esta

energia que tiene que volver a encontrar el hombre y que la literatura tiene que infundir

de nuevo. Veremos como para reencontrar esta carga y reafirmar la funcion existencial

de la literatura como busqueda de ligereza en oposicion a la opacidad de los tiempos y

el peso de la vida, Calvino se apoyara en la fundamental relectura de Ariosto.

Hemos visto como para Jung la identidad coincide con un proceso que €l llama
de individualizacion: la persona estd llamada a convertirse no s6lo en uno mismo, cosa
que ocurre con la separacion fisica de sus padres, sino por encima de todo, un ser unico,
con caracteristicas de personalidad absolutamente originales que le hacen diferente y
distinguible de los demas (Jung 1921)".

A la falta de individualizacion en términos de Jung, podriamos referirnos cuando
el literato escribe en el prefacio de I nostri antenati sobre el hombre contemporaneo,
como una persona cui la piu semplice individualita e negata, tanto sono ridotte a una
astratta somma di comportamenti prestabiliti (1960a: 1215), identificando el problema
como la pérdida total del propio ser que hace que sea un hombre artificial; sin relacion

con lo que le rodea, y que sélo funciona en abstracto.

138 Cfi: paginas 33-34.
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Para llegar a ser individuos y construir un sentido propio de identidad en el que
reconocerse y presentarse al mundo, cada individuo tiene ante si un sinfin de
posibilidades, pero Jung nos advierte de que algunas de esas vias son trampas: uno de
los mayores riesgos es identificarse de manera demasiado rigida con el papel que se
desempefia en la sociedad. La funcidn social constituye una mdscara que se pone para
ser aceptado por los demas y que actia como mediador entre el yo y la alteridad del
mundo.

Jung resume esto con el término Persona, que tiene el significado de mascara,
del latin'*’, y advierte que la identidad de un individuo no debe coincidir con su persona,
es decir, con la mascara, que no es sino una manera de enfrentarse al mundo, pero que a
menudo esconde nuestra verdad interior: identificarse con la Persona hasta el punto en
que ya no se puede quitar la mascara de la cara, significa para Jung desfigurar la
identidad. Existe el riesgo, cuando esto ocurre, de una escasa o incluso nula conciencia
de la vida interior del individuo y una deficiente capacidad para el contacto con el
mundo interior y sobre esta base es casi imposible construir un sentido de identidad
personal que esté libre de trampas psicologicas (Carotenuto, 2001: 277).

Vamos a ver como es posible conectar esta reflexion de Jung con el personaje de
Agilulfo. Una de las posibles lecturas de la inexistencia de Agilulfo es, en efecto, su
identificacion con el papel de caballero, en su fe en el ideal de la caballeria que le lleva
a cumplir de manera fria con cualquier minima e innecesaria norma. En su espiritu
combativo no hay pasion, si no aquella para las normas y la burocracia. Es justo su

adhesion a un papel, a una mascara, lo que le hace ser una coraza vacia. La distancia de

139 El término persona indicaba originalmente la mdscara utilizada por actores de teatro que servia para
dar al actor la apariencia del personaje que interpretaba y para permitir proyectar la voz lo
suficientemente lejos para ser escuchada por el publico.
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su interioridad y, por lo tanto de un contacto real con los demas, se revela en el episodio
en el que Agilulfo acaricia con la mano la cabeza de Rambaldo para consolarlo, sin que
este ultimo sienta algn rastro de calor humano, tan solo una tensa obstinacion (RR I,
970 ). Y mas, la incapacidad de Agilulfo para establecer un contacto humano con los
demas: avrebbe voluto far qualcosa per entrare in un rapporto qualsiasi col prossimo
[...] invece mormorava qualche parola di saluto que lo aisla de todo el mundo, ma
ancora gli pareva che quelli li avessero rivolto la parola, e si voltava appena dicendo —
Eh? - ma poi si convinceva che non era a lui che parlavano e andava via come
scappasse (RR 1, 962).

De esta falta de individualizacion que hace I/ Cavaliere ajeno a toda pasion o
deseo, a su vida interior, es decir, de Eros, nos aporta una lectura Mari Carmen Barrado
(1999): aqui el contraste es entre el deseo, el Eros, los impulsos a la vida encarnados por
Priscilla, y el caballero Agilulfo que es pura racionalidad, frialdad, logos, donde el
componente intelectual prevalece sobre el instinto y el deseo (Barrado, 1999:88)'*°. Al
final, Agilulfo descansara en la cama de Priscilla, pero, como en una tumba (RR I,
1033). El exceso de racionalidad de /I Cavaliere le lleva a una hipertrofia de la mente
que apaga el impulso vital en €l y, como hemos visto, en la lucha entre Eros y Thanatos,

este ultimo prevalece (Spinazzola 1987: 522).

140 “Nos vamos a encontrar con dos niveles de comportamiento: Priscilla = Eros / Agilulfo = Logos. El
Eros de Priscilla es sinonimo de libido”.
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3. IL CAVALIERE INESISTENTE Y LA LECCION DE ARIOSTO

Como para Il Visconte son reconocibles diferentes modelos literarios: de

Stevenson a Cervantes, del mito de Platon a Ippolito Nievo, asi también en I/ Cavaliere

los modelos reconocibles son el Ariosto, pasando por Pulci y Boiardo, la chanson de

geste francesa a través del cantare italiano de Andrea da Barberino (1370-1432)'*",

Pero sin embargo, la obra de Ariosto, y mas concretamente, el Orlando Furioso,

incluso por las repetidas declaraciones hechas por el escritor en este sentido, es el punto

fundamental de inspiracion para la obra de Calvino'*. De hecho, Il Cavaliere

inesistente supone la primera explicita lectura poética de Ariosto

143

141

142

143

Cfr. carta a Kitty Alenius el 17 de mayo de 1965 (L 868-869). “Volendo raccontare la storia d'una
armatura vuota, era del tutto normale che mi servissi del decor convenzionale del ciclo carolingio. Per
la letteratura italiana l'epopea cavalleresca ¢ quello che il western ¢ per gli americani; quando i
letterati (Pulci, Boiardo, Ariosto) cominciarono a fare le loro variazioni sul tema, gia da piu d'un
secolo quei temi erano passati dalla chanson de geste francese al cantare italiano, di anonimi autori
popolari, e alle compilazioni romanzesche di Andrea di Barberino.”

Hablando de los libros de caballerias, Calvino habia dicho, escribiendo Books of Chivalry -

Libros de caballerias, para el catalogo bibliografico de la exposicion Tesoros de Espaiia. Diez Siglos
de libros esparioles que se presentd por primera vez en Nueva York en 1985, ahora en SS II, 1697-
1701, cit. p. 1696 : "[...] ogni libro di cavalleria presuppone un libro di cavalleria precedente,
necessario perché l'eroe diventi cavaliere. [...] Da questo postulato si possono trarre molte
conclusioni: anche quella che forse la cavalleria non ¢ mai esistita prima dei libri di cavalleria, o
addirittura che ¢ esistita solo nei libri. ".
Calvino habia tratado el Ariosto en varias ocasiones: Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato
da Italo Calvino (1970)(Calvino, 1. (1970b); Ariosto geometrico, Estudios Italianos, (1974) 3, pp. 167-
68 (Calvino, 1. (1974a); Ariosto: la struttura dell'Orlando Furioso (1974), ahora en SS I, pp. 759-68
(Calvino, 1. (1974b); Piccola antologia in ottave (1975), ahora en SS I, pp. 768-74 (Calvino, 1. (1975)
Como ha sefialado Petersen L., (1991) Calvino lettore dell'Ariosto, Ariosto ya estaba presente en
Calvino, aunque de manera implicita, en el periodo comprendido entre 1946 hasta 1954, un periodo
definido por la presencia invisible de Ariosto, donde el nombre de Ariosto aparece s6lo una vez en
1949. En estos afios la estructura dominante es sin duda el cuento, al que se asimilan otras formas de
relato de aventuras fabulosas. Con 1l Visconte dimezzato en 1952 hizo su entrada por primera vez en la
narrativa de Calvino la figura del caballero, que ya era imagen de una relacion existente entre el texto
de Calvino con aquel de Ariosto, mientras que en el ensayo I/ midollo del leone (1955), fabula y
aventura caballeresca se consideran como una sola estructura.

Muchas referencias, ademas del contenido del mismo libro en el que incluso Calvino, como
Ariosto, canta a le donne, i cavalier, I'arme, gli amori. El comienzo de la primera octava del poema de
Ariosto: [...] al tempo che passaro i Mori d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto, se repite en el
inicio del capitulo X de Il Cavaliere inesistente: Nel tempo che Agilulfo era passato di Francia in
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Mas alla de una relacion intertextual, el lazo que une Calvino con Ariosto es
muy profundo. Los dos autores se presentan con un proposito moral: poder evaluar los
vicios y las virtudes, de insegnare la durezza, la pieta, la tristezza, l'ironia, l'umorismo
(1955a: 22) a través del juego, que para Calvino es cosa seria:

La parola ‘gioco’ ¢ tornata piu volte nel nostro discorso. Ma non dobbiamo dimenticare
che i giochi, da quelli infantili a quelli degli adulti, hanno sempre un fondamento serio:
sono soprattutto tecniche d’addestramento di facolta e attitudini che saranno necessarie
alla vita. Quello d’Ariosto ¢ il gioco d’una societa che si sente elaboratrice e depositaria
d’una visione del mondo, ma sente anche farsi il vuoto sotto i suoi piedi, tra scricchiolii di

terremoto (1974d: SS II 767-68).

asi lo explicaba en su ensayo de 1974 “Ariosto. La struttura dell'Orlando furioso”.

Ariosto es para Calvino maestro de ligereza y elegancia, los valores esenciales
para la literatura del nuevo milenio, descritos en sus Lezioni americane (1988). La
ligereza en literatura para Calvino es restar peso al lenguaje y a la narracion y, para
llegar a esto, el lenguaje debe unirse indisolublemente a la precision y la determinacion,
evitando la vaguedad y el abandono a la casualidad: la precisione é uno dei massimi
valori che la versificazione ariostesca persegue (Calvino 1975: SS I, 773).

El personaje principal de la secuencia narrativa en Ariosto es el caballero, pero
en Calvino no tiene ya la identidad del gran paladin Orlando, sino la de un guerrero
medieval que no existe: Agilulfo es, de hecho, armadura blanca y vacia, cruzada a ogni

fessura dagli sbuffi di vento, dal volo delle zanzare e dai raggi di luna (RR 1, 963).

Se nos introduce en otra l6gica, dice Calvino (1970a: SS I, 266) que conduce a

otras relaciones con la experiencia cotidiana: tanto el elemento fantdstico del

Inghilterra in Africa e d'Africa in Bretagna [...] (RR I, 1044). Los pasos de directo recuerdo
ariostesco: Rambaldo quanti ce ne stanno sulla lancia, tanti ne infilza uno dietro l'altro (RR 1, 1058),
hace eco al alto valor de las atrevidas empresas de Ruggero en el Orlando Furioso (1: 1-4).
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Renacimiento como el del siglo XX, presuponen una légica diferente que encuentra en

el placer de lo fantastico sus puntos de partida y sus soluciones'*.

En el Orlando Furioso los paladines estan siempre en movimiento en busca de
amor, honor o fama, siempre dispuestos a saltar sobre sus caballos para nuevas
aventuras, mientras que los caballeros de Calvino son hombres perezosos que roncan:
Dalle tende a cono si levava il concerto dei pesanti respiri degli addormentati [...] e le
persone li a russare, la faccia schiacciata nel guanciale, un filo di bava giu dalle
labbra (RR 1, 961) y que reflejan una identidad del hombre moderno que perdi6 el
entusiasmo y la abnegacion de aquellos que antafio tenian fe en algo. Al mismo tiempo,
los caballeros Agilulfo, Rambaldo, Torrismondo y Bradamante con su ansiedad
existencial, revelan una identidad moral que se mueve en la sociedad transformada en
energia dirigida hacia el futuro. Calvino habia dicho, sobre la influencia ariostesca en 1/
Cavaliere, al igual que en Il Visconte, que habia querido recuperar aquella energia fisica
y moral, la carga épica aventurera que habia supuesto la literatura de la Resistencia, y
que las imagenes de la vida contemporanea ya no podian darle (Calvino, 1985b: 375-6).

El texto teorico Il mare dell'oggettivita (1959), donde Ariosto se menciona sélo

"4 Lo que le permite al lector del Orlando furioso asistir al vuelo del hipogrifo o que Angélica
desaparezca a través de su anillo magico, asi como ver a un jinete que no existe, es, para el escritor, la
aceptacion de esta 16gica sobre otros planes: “Per i lettori dell'Ariosto non si ¢ mai posto il problema
di credere o di spiegare; per loro, come oggi [...] il piacere del fantastico si trova nello sviluppo d'una
logica le cui regole, i cui punti di partenza o le cui soluzioni riservano delle sorprese” dice Calvino
(1970a) en la Introduccion a la littérature fantastique, ahora en SS I, p. 266. Ambos, el Orlando
Furioso de Ariosto e Il Cavaliere inesistente de Calvino, miran, a través de la lente deformante de la
fantasia y de la ironia, el mundo que les rodea. Pero la ironia presente en /I Cavaliere inesistente se
intensifica en comparacion con su modelo: los paladinos en formacion cerca de las murallas de Paris,
hacen su aparicion no como guerreros feroces y combativos, sino con suefio (RR I, 955) y también
Carlomagno es un viejo un poco aturdido que en contra de todas las reglas de etiqueta imperiales
“s'andava a mettere a tavola prima dell'ora, quando ancora non c'erano altri commensali. Si siede e
comincia a spilluzzicare pane e formaggio o olive o peperoncini [...]. Non solo, ma si serve con le
mani” (RR I, 1010). Y con ironia irreverente Calvino afiade: “Spesso il potere assoluto fa perdere ogni
freno anche ai sovrani piu temperanti e genera l'arbitrio” (Ibidem).
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de manera indirecta, se cierra con una interpretacion de Agilulfo que es la del hombre
moderno, que no acepta la situacion dada, pero reacciona con impulso activo y
consciente, con voluntad de cambio, con una obstinacion sin ilusiones (1959a: SS I, 59-

60).

En el ensayo Tre correnti del romanzo italiano (1960), donde Calvino habla muy
extensamente de Ariosto con una declaracion explicita de filiacion: Tra tutti i poeti
della nostra tradizione, quello che sento piu vicino e nello stesso tempo piu
oscuramente affascinante é Ludovico Ariosto (1960d: SS 1, 74), el retrato que a
continuacion hace de Ariosto, parece casi un autorretrato, pone de manifiesto la

identificacion con su maestro:

Questo poeta cosi assolutamente limpido e ilare e senza problemi, eppure in fondo cosi
misterioso, cosi abile nel celare se stesso; questo incredulo italiano del Cinquecento che
trae dalla cultura rinascimentale un senso della realta senza illusioni, € mentre
Machiavelli fonda su quella stessa nozione disincantata dell'umanita una dura idea di
scienza politica, egli si ostina a disegnare una fiaba ... (1960d: SS I, 74).

O sea, en la imagen de Ariosto, Calvino busca una forma diferente de
compromiso con la realidad por parte de la literatura, un compromiso formal, después
de la final crisis definitiva con el compromiso politico del '56. Los conceptos que
Calvino utiliza en la descripcion de la poesia de Ariosto son también los mismos que
encontramos en la prosa de I/ Cavaliere: ironia, deformazione fantastica, y levita ed
eleganza, accuratezza formale (1955a: SS 1, 74-75) porque, dice Calvino, ninguna de
estas cualidades son un fin en si mismo pero pueden ser parte de una vision del mundo,

para evaluar mejor los vicios y virtudes humanas.
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En pocas palabras: para comprender mejor el mundo que nos rodea, y en él, la

identidad del hombre contemporaneo.

135



CAPITULO IV

1l visconte dimezzato
e
1l cavaliere inesistente:

Una comparacion

En 1l Visconte dimezzato, la identidad se presenta bajo la forma de un cuerpo
dividido en dos mitades: dos vizcondes con medio cuerpo cada uno y dos identidades
distintas. El sentido ideologico y moral para Calvino es el estado incompleto del
hombre moderno que de esta identidad mutilada hace experiencia'®.

En Il Cavaliere insesistente, no hay un cuerpo: la identidad de I/ Cavaliere
consiste en su ausencia. Ya no se habla de lo incompleto del sujeto, sino del no existir
en absoluto: el hombre moderno ya no se relaciona con lo que le rodea, con la
Naturaleza y la Historia'*.

En ambas historias, la intencion declarada por Calvino es ideologica y moral: 1/

145 “Dimidiato, mutilato, incompleto, nemico a se stesso ¢ l'uomo contemporaneo; Marx lo disse
“alienato”, Freud “represso”; uno stato d'antica armonia ¢ perduto, a una nuova completezza
s'aspira. ” (Calvino 1960:1211)

“Il problema oggi non ¢ ormai della perdita d'una parte di se stessi, ¢ della perdita totale, del non
esserci per nulla”. (Calvino 1960: 1215). Y continua: “[...] siamo lentamente arrivati all'uomo
arificiale che, essendo tutt'uno coi prodotti e con le situazioni, ¢ inesistente perché non fa piu attrito
con nulla, non ha piu rapporto (lotta e attraverso lal lotta armonia) con cio che (natura o storia) gli sta
attorno, ma solo astrattamente funziona”. (Calvino 1960a: 1216)
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nocciolo ideologico-morale che volevo coscientemente dare alla storia era questo
(Calvino 1960a: 1211) y no pscicologico: non m'interessavano — e forse non sono
cambiato da allora — la psicologia, l'interiorita, gli interni, la famiglia, il costume, la
societa [...] (Calvino 1960a: 1208). Sin embargo, en ambas novelas, como en toda la
Trilogia, se puede seguir una pista psicoanalitica para definir la identidad de este
hombre prototipico en Calvino, que encuentra justificacion por el mismo autor cuando
asegura el caracter de juego de la Trilogia que non vuole si cerchino allegorie ma nello
stesso tempo le suggerisce (1952: L 354) y en la afirmacion de que el significado de
todas las historias hay que buscarlo en el lado oscuro, en el non-del-tutto-chiaro-
nemmeno-a- te- stesso'"’.

El yo dividido de 1l Visconte dimezzato (que para Calvino no es, como hemos
visto, el bien en contraposicion con el mal, sino s6lo un eficaz contraste narrativo),
muestra el conflicto que se origina en lo irracional, entre los impulsos opuestos de Eros
y Thanatos, sobre los que habla Freud: las dos partes disociadas de I/ Visconte, en el
Gramo agresivo y en el Bueno carifioso, representan a este conflicto. La escision entre
los componentes freudianos que constituyen el Yo, el Ello y el Super Yo, esta
representada por Calvino con Agilulfo, cuya eficiencia y meticuloso perfeccionismo le
148.

asimilan a las exigencias del Super Yo

En contraste con Agilulfo, estd el escudero Gurdulu, es todo instinto: se

47 Cfi: Calvino, I. carta a Leonardo Sciascia de 25 de septiembre 1957 (L 516-517). “Caro Sciascia, ho
letto I/ quarantotto |...] ci si sente il divertimento che devi aver provato a scriverlo, perché certo non
¢'€ niente di piu divertente che scrivere roba storica. Detto questo, debbo dirti che nel racconto non c'¢
altro che questo. [...] Ma di nuovo, di vero, di sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemmeno-
a-te-stesso cosa dici?”

4% Sigmund Freud habla de la dinimica interna y subconsciente de la persona en busca de la integracién
y la estabilidad del Yo. El Yo es el mediador entre el Ello, que es el subconsciente y es donde residen
los impulsos, y el Super Yo, que representa el control donde residen las necesidades de la sociedad,
con sus reglas y prohibiciones. Freud considera que los requisitos de exactitud y precisiéon son
aquellos que los hombres esperan encontrar en el ser superior (Freud 1923: 55).

137



identifica totalmente con los impulsos profundos. Gurdulu se puede asimilar al Ello
freudiano que no tiene forma, y en el que se integran el Eros y el Thanatos, el instinto

vital y el de muerte'*

. A medio camino entre estos dos personajes, para encarnar el Yo,
que en Freud es el mediador entre el Ello y el Super Yo, encontramos a Rambaldo: €l es
capaz de seguir los impulsos del dolor y del deber, pero también de dejarse arrastrar por
las pasiones amorosas, como cuando sale de la lucha en el campamento cristiano,
siguiendo el impulso de su amor por Bradamante.

El afan vitalista que lleva a los personajes de Calvino a actuar con
determinacion febril para afirmarse en el mundo tiene su origen justo en el lado mas
oscuro de los impulsos irracionales de la personalidad humana y, a pesar de los intentos
de Calvino de racionalizar, centrdndose en la funcion de la inteligencia en guiar la
conducta humana'’, siempre surgen impulsos instintivos y emocionales que revelan una
psicologia y una identidad contradictoria de los personajes de Calvino™'.

El impulso vitalista, para Calvino, es anterior a cualquier disefio racional y, por
tanto, la direccion de la accion humana no estd garantizada: puede asumir el caracter de

racionalidad (la ansiedad de Rambaldo en su tension hacia el mundo; el Bueno con su

voluntad de afirmacion y de control) o de regresion a un egoismo que descarta el

14 Gurdulu ingiere alimentos y cree de ser esos alimentos (RR I, 996) , entierra a un caddver y cree estar
muerto ¢l (RR 1, 999), se encuentra la siervas de una dama y pasa la noche en placeres eroticos (RR I,
1032).

1% Ta importancia de la funcion racional se condensa en la frase: “Ogni cosa, a farla ragionando, aumenta
il suo potere” que Calvino hace decir a Cosimo de I/ Barone rampante (1956) en RR 1, 724. En 1]
Cavaliere inesistente, el emblema de esta hipertrofia de la mente, es Agilulfo.

151 Calvino, sobre Medardo, habia expresado la opinion, que también podemos extender a otros
personajes, de que este mostraba una ambigiiedad fundamental que correspondia a algo todavia no
claro en la mente del autor. Cfi: Calvino, 1. (1960a) Nota 1960 en RR 1, p. 1212. Vemos como aqui
Calvino pone de manifiesto como sale a la luz desde el inconsciente en forma de algo que no se puede
racionalizar. En otro lugar, Calvino habia declarado que, a pesar de las intenciones del autor,
“I'inconscio dice la sua ad ogni modo”, y afiade: "si puo star certi”. Cfi Calvino 1. (1960b)
Introduzione inedita ai Nostri antenati in RR 1, p. 1221).
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desarrollo positivo de la personalidad (la agresividad del Gramo hacia las cosas y
animales; Agilulfo en su batalla contra los murciélagos)'**. Calvino, en la construccion
de un hombre asi determinado, advierte de la existencia en la personalidad humana, de
un estado primitivo y oscuro que limita la capacidad humana de ordenar racionalmente
la realidad.

En la perspectiva de Jung, los componentes de la personalidad disociada,
recuerda la relacion entre la Persona, o el aspecto consciente, coherente con las
expectativas personales y de los demads, proyectadas sobre si mismos y el papel social;
la Sombra, que aglutina todas las cualidades negativas que el sujeto se niega a reconocer
sobre si mismo y prefiere esconder, y el A/ma, la actitud hacia adentro, hacia el
inconsciente (mientras que la actitud de la Persona se vuelca hacia el exterior)'™.

Para Jung, el proceso de individualizacion, que conduce a la formacion de la
identidad madura del individuo, y que también podriamos asimilarla a aquella
aspiracion de integridad del hombre, contra todos las divisiones, a la que se refirid
Calvino en sus comentarios acerca de // Visconte (Calvino 1960a: 1212-3), se obtiene a
través de la reunificacion de los componentes conscientes e inconscientes dentro del
individuo, después de haber descubierto la presencia de estos en si mismo y evaluado la
compatibilidad con el equilibrio interno al que el sujeto consciente, tiende. La Sombra,
de hecho, el lado negativo de la personalidad, es la presencia amenazante e inquietante

que Calvino expresa con la mitad mala del Visconte: el Gramo, es la amenaza de los

152 Ppi¢nsese también en 1/ Visconte dimezzato, a Mastro Pietrochiodo, a los leprosos, al doctor Trelawney,
a los hugonotes: todos son impulsados por una irrefrenable necesidad de accion, sin importar el fin,
como si el objetivo fuese secundario respecto a la necesidad de actuar como tal.

Jung atribuye al Alma los contenidos positivos simbodlicos del subconsciente que contienen las
cualidades humanas que faltan a la actitud consciente (Jung 1928): la impulsividad de Rambaldo y
Torrismondo contra la disciplina exagerada de Agilulfo. El Alma, como vitalidad femenina en el
masculino, podria ser Rambaldo, el Animus sin embargo, el masculino en el femenino, en
Bradamante.
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impulsos que se esfuerzan para ahogar la conciencia, hablando al modo freudiano.

El sentido psicolégico de la aventura de I/ Visconte, dentro del proceso de
individualizacion, consiste precisamente en llegar a un acuerdo con la Sombra, sin que
esta desintegre la razon. Para Jung, la relacion con la Sombra es dificil, pero necesaria y
la reconciliacion de los dos opuestos, es lo que evita la desintegracion del Yo. A través
del duelo, en el que se enfrentaran los dos Visconti, los dos lados opuestos entre si se
reconcilian y colaboran. Al final, las dos mitades de I/ Visconte se volveran a reunir para
formar una tinica persona y una sola identidad'**.

Sin embargo, sigue quedando algo sin resolver, segin lo sugerido por Calvino a
través de las palabras del pequefio sobrino narrador: é chiaro che non basta un visconte
completo perché diventi completo tutto il mondo (RR 1, 443), y anade: lo invece, in
mezzo a tanto fervore d'interezza, mi sentivo sempre piu triste e manchevole [...] Alle
volte uno si crede incompleto ed e soltanto giovane. (RR 1, 444). En consonancia con
la idea de Jung, de que la relacion con los componentes inconscientes dentro de un

sujeto nunca se puede dar por cerrada, incluso en el Visconte dimezzato la solucion

134 Nos encontramos con esta coexistencia de entidades opuestas, dentro del hombre de Calvino, y la
Sombra, como enemigo dentro de nosotros mismos con el cual llegar a un acuerdo para buscar un
equilibrio interno, en un texto escrito inédito de 1973 (Calvino en Album, p. 283) en el que Calvino
comenta el ciclo de frescos de Carpaccio en Venecia. Después de comentar las pinturas de San
Giorgio y San Girolamo, la atencion de Calvino se centra en San Trifone, un nifio santo, un pequeilo
guarda de ocas, que la leyenda dice que habia liberado del diablo a la hija de un emperador romano.
Merece la pena citar por completo las palabras de Calvino:

“Il basilisco che il bambino evoca davanti al trono imperiale ¢ parente del drago che Giorgio il
guerriero trafiggera con la sua lancia: forse ¢ lo stesso mostro che qui ¢ solo un cucciolo, un
giocattolo. Scopriamo che il motivo di fondo di queste scene ¢ il rapporto con un animale feroce:
basilisco, drago, leone, forse 1'animale che portiamo in noi stessi e che cambia forma nelle epoche
della nostra vita. Il bambino lo evoca come un gioco, sotto gli occhi benevoli dei grandi; poi il
giovane scarichera su di esso la sua aggressivita, lo identifichera con /'altro da sé, col nemico, ma si
sente davvero di dargli il colpo di grazia? Forse comprende che guerriero e drago sono due elementi
inscindibili d'un'unica figura. Il grande passo sara accettare questa presenza, [...] cio che incombe su
di noi come eredita biologica della specie e delle specie che ci hanno preceduti, come parte oscura
della nostra storia collettiva e individuale, farne una nostra ombra vivente ¢ dolorosa, stabilire un
patto con la natura dentro e fuori di noi, trasformarne le pulsioni distruttive in una forza, come il
leone del savio vegliardo”.
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resulta temporal >,

El tema del doble, presente en I/ Visconte, y que también encontramos en otros
binomios de opuestos'®, representa la identidad que coexiste con su opuesto y es
atribuible al reconocimiento, dentro del yo, de los diferentes componentes: la Persona,
dirigida hacia la exterioridad, y el 4/ma, hacia adentro.

En la perspectiva junguiana, la componente de la Persona, cuya
complementariedad colabora al proceso de individualizacion de la identidad madura del
sujeto, estd representada en I/ Cavaliere inesistente por la armadura de Agilulfo, como
conciencia proyectada hacia el exterior. El exceso de identificacion con su papel e ideal
caballeresco, que le lleva a respetar de manera fria cualquier minima e innecesaria regla,
le hace ser inexistente: su adhesion a un papel, a una mascara, hace que sea una coraza
vacia. Esto le lleva a distanciarse primero de su propia interioridad y luego de un

contacto real con los demas'”’. Pero la armadura- mascara de Agilulfo, simbolo de la

155 La relacion con la Sombra resuelta aqui, pero no de forma permanente, volverd a aparecer mas
adelante en Calvino: sera de hecho Palomar al enfrentarse con un oscuro personaje sombra, el Sr.
Mohole. Palomar / Calvino reflexiona sobre la relacion de conocimiento que le une a los demas, y no
puede dejar de declarar una cierta aversion, casi odio, hacia las personas, ¢ incluso las mas cercanas,
que no puede llegar a conocer hasta el fondo, por no conocerse ni siquiera a si mismo. Pero este
enemigo construido, que provoca dentro de nosotros todas las intolerancias y miedos, no es nada
mas, dice Palomar/Calvino, que nosotros mismos: piu osservavo il mio nemico (i.e. Il signor Mohole)
pin m'accorgevo che era il mio sosia, non sapevo piu chi era lui e chi ero io...(RR 111, p. 1171). Cfr.
Barenghi M., Falcetto B., Milanini C., (1994) in Note e notizie sui testi, RR 111, p.1347.

Téngase en cuenta la armadura vacia de Agilulfo y el corpulento escudero Gurdulu. Piénsese
también en el Barone rampante: hay un hermano, Biagio, que habita en la realidad diaria y un
hermano, Cosimo, que lo hace en la imaginacién y en la aventura, pero también podriamos
considerar a Qfwfq y Kgwgh, de la historia Un segno dello spazio de Le cosmicomiche (Calvino, 1.
(1956) en RR 1I, 108-117). Como opuestos que coexisten, son de hecho enemigos el uno del otro,
pero también necesarios el uno al otro para que pueda existir la historia y tener sentido. O incluso a
Palomar (1983), el protagonista de las historias, que da el titulo al libro, Calvino declard
expresamente que era ¢l, que Palomar era su doble.

Cfir Weiss, B. (1997) Palomar, Calvino y el "pathos de la distancia” , pp.119-133 en Calvo
Montoro, MJ, F. Ricci, (coord.) Italo Calvino. Nuevas Visiones, cit. p. 130, nota 40: “Calvino afirma
en repetidas ocasiones que él es Palomar, y que el entorno que motiva las observaciones y
especulaciones de éste es una reconstruccion del proprio entorno de Calvino™.

En el Cavaliere inesistente, al final del capitulo II, el intercambio que se produce entre un Agilulfo
que trata de explicar a Rambaldo como se puede vivir sin dormir y el descubrimiento de este ultimo
de la inexistencia del /I Cavaliere, Rambaldo acepta el silencio que sigue a la pregunta imposible de
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Persona proyectada por si mismo, también sirve para enmascarar lo que de si mismo es
desagradable y se prefiere no aceptar a nivel racional, o sea la Sombra, el lado negativo
de la personalidad: el acto de agresion de Agilulfo contra los murciélagos en un intento
de afirmar su existencia, revela la conciencia de su inconsistencia en presencia de esos
animales nocturnos que, a pesar de ser a mitad entre la rata y el ave, ain asi eran algo
tangible, es decir, tenian un cuerpo: Una rabbia indeterminata, che gli era cresciuta
dentro, esplose tutt'a un tratto: trasse la spada dal fodero, l'afferro a due mani,

l'avvento in aria con tutte le forze contro ogni pipistrello (RR 1, 963).

Tenemos por un lado, en I/ Visconte, el ser incompleto y la alienacion del
hombre que aspira a la integridad y que conoce la unidn definitiva de las dos mitades,
aunque no de manera definitiva (RR I, 443). El sentido ideoldgico y moral para Calvino
es, como hemos visto, el ser incompleto del hombre moderno que hace experiencia de
esta identidad mutilada.

Por el otro lado, en Il Cavaliere inesistente, ya no hay un cuerpo, hay un hombre
inexistente que existe solo en virtud de un esfuerzo sobrehumano para existir pero que,
sin embargo, se disuelve (RR I, 1057). La identidad de I/ Cavaliere reside en su
ausencia. Ya no se habla del ser incompleto del individuo, sino del no existir en
absoluto: es decir, del hombre moderno que ya no se relaciona con su entorno, social y
cultural.

Pero, ya sea que Calvino hable del dimidiamento y alienacion, o del no existir en

Agilulfo: “E com'e altrimenti?” (RR I, 970) y en esta distancia insalvable del interlocutor, //
Cavaliere pone su mano de hierro sobre el pelo de Rambaldo que este sinti6 fria, sin nada del calor
del contacto humano.
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absoluto del hombre contemporaneo, ;de que clase de hombre estd hablando? No del
hombre en abstracto, sino de aquel determinado tipo de hombre que es el intelectual: 4
me importava il problema dell'vomo contemporaneo, (dell'intellettuale, per essere piu
precisi), dimezzato, cioé incompleto, “alienato”.Y, por lo tanto, ; de quién estd
hablando, entonces, Calvino? De si mismo o, incluso de si mismo. De hecho, ¢ en que
se ha identificado Calvino? Lo dice ¢l mismo: Quanto ad una differenza tra me come
uomo e me come scrittore, non so: negli anni credo di essermi sempre piu identificato
con me stesso scrittore perché in fondo non faccio altro, mi esprimo esclusivamente
attraverso quello che scrivo (Calvino 1983b: 526). En otro lugar, Calvino dice que para
un escritor, biografia y bibliografia coinciden (1982b: 492).

Calvino por lo tanto, se identifica a si mismo, intelectual y escritor, con sus
personajes los cuales, ya sea que se trate de I/ Visconte o de Il Cavaliere, estan dotados
de las caracteristicas de los intelectuales: la superioridad cultural, el ser figuras
solitarias, excepcionales e incomodas para ellos mismos y para los demas. El escritor
coincidia con la tesis de Cesare Garboli, centrada en la identificacion del yo del autor
con sus personajes'”’, aunque, dijo, non é tanto importante capire se stessi quanto il
mondo che ci contiene (Calvino 1967: L 967-8). En el curso de la tesis, hemos visto
como la que se va configurando a través de las dos novelas, es precisamente la identidad

de Calvino intelectual y escritor.

En la inexistencia de Il Cavaliere, asistimos a la pérdida del yo del sujeto en

158 Carta a Carlo Salinari de 7 de agosto, 1952 (L 353-354).

159 Cesare Garboli habia examinado Ti con zero en un escrito Giu negli abissi del mondo (1967), que
luego se fusiond en el libro La stanza separata, 1969, pp. 209-14 con el titulo Identita di Calvino. Cfr.
también carta a Cesare Garboli de 2 de diciembre 1967 (L 967-968).
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aquella caida en el mar de la objetividad indiferenciada, que es la pérdida de la funcion
activa del individuo frente a la historia, cuando:

all'vomo viene meno la fiducia nell'indirizzare il corso delle cose [...] perché vede che le
cose [...] vanno avanti da sole, fanno parte di un insieme cosi complesso che lo sforzo piu
eroico puo essere applicato solo al cercar di avere un'idea di come ¢ fatto, al
comprenderlo, all'accettarlo (Calvino 1959b: 55)

asi se demuestra en el ensayo I/ mare dell'oggettivita (1959) escrito al mismo tiempo
que la novela 11 Cavaliere inesistente y de la que represent6 su equivalente tedrico.

Pero, ;quién es este hombre incapaz de dirigir ya el curso de los
acontecimientos? Es justo el intelectual de la posguerra italiana, que iba perdiendo la
confianza de contribuir a la construccion de una nueva literatura que a su vez, hubiese
servido para la construccion de una nueva sociedad. La disolucion de Agilulfo, al final
del libro (RR I, 1057), es, de hecho, la disoluciéon que amenaza la identidad del
intelectual, cuando fracasa en cumplir su papel de protagonista activo en la Historia.

No es tan importante que Agilulfo finalmente sea derrotado, sino el

hecho de que ¢l luché para existir, de que intentd formar parte con el mundo.

La declaracion de los del pueblo de Curvaldia: Anche ad essere s'impara ... (RR
I, 1062) refleja esta condicion existencial: a existir, a ser consciente de si mismo, se
aprender a lo largo de toda la vida, siempre y cuando, encontremos la voluntad infinita
de hacer frente a la vida, de competir con ella constantemente.

En este momento historico, a Calvino le preocupa la recuperacion de la
conciencia intelectual, que a través de una nueva literatura hubiera debido provocar el
nacimiento de otra manera de entender la realidad, con la no aceptacion de esta, sino

con scatto attivo e cosciente, volonta di contrasto, della ostinazione senza illusioni
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(Calvino 1959:60)'.

En comparacion con I/ Visconte dimezzato, que fue escrito en 1952, Il Cavaliere
inesistente aparece en un momento de perspectivas historicas mas inciertas'®', cuando ya
se habia perdido toda la esperanza de un renacimiento moral y social de la Italia de la
posguerra. Entre las dos visiones de estas dos novelas, hay una distancia temporal que
marca un cambio importante: los siete afios que separan las dos historias, 1952-1959,
son, como hemos visto, anos de importantes cambios histdricos y sociales, incluso en la
vida personal del escritor, que obligan a un replanteamiento del papel que el intelectual
tiene en el movimiento histérico. Calvino habia llamado a esos afios cincuenta y
sesenta, afos duros, en los que aparentemente el bienestar habia aumentado, pero que,
en realidad habian traido fasi di denti stretti, ventate di speranze, calate di pessimismo e
di cinismo, gusci che ci siamo costruiti (Calvino 1960: 1223).

Entre las dos historias, se encuentra la experiencia de Il Barone rampante
(1957), y su propuesta: para Calvino, la inica forma de llegar a ser uno mismo, es
mantenerse a cierta distancia, imponiéndose una regla dificil de seguir hasta las ultimas
consecuencias.

El Calvino del Visconte dimezzato es el joven intelectual de I/ midollo del leone
(1955): batallador, todo volcado en la accion, para llenar un incompleto. Es el emblema

de una juventud politica y literaria. El Calvino del Cavaliere inesistente es aquel de 11

1% E] escritor con los otros personajes del Cavaliere, recupera este espiritu revolucionario: Rambaldo es
la imagen de un joven Calvino que lucha en busqueda de su identidad como hombre y, finalmente,
monta a caballo hacia el futuro con Bradamante (RR I, 1064). Rambaldo es, de hecho, para Calvino i/
personaggio -io, un emblema de la juventud, cuando es mas urgente la voluntad de expresarse para
saber de existir: “pud essere un desiderio della giovinezza quando, se non ci si esprime, si ha paura di
non esserci”, habia dicho Calvino en el 1979 (1979: 133-138) o Torrismondo, que encuentra su lugar
en el mundo luchando contra los Cavalieri del San Gral que oprimian a los campesinos de Curvaldia,
o sea, en contra de la injusticia social (RR I, 1051).

Calvino en su Postfazione ai Nostri antenati, dice que Il Cavaliere inesistente, respecto a las otras dos
historias de la trilogia, habia sido escrito “in un'epoca di prospettive storiche piu incerte che non nel
'51 o nel '57”. Cfr. Calvino, 1. (1960a: 1216).
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mare dell'oggettivita (1959) que evita la pérdida del yo, del sujeto como un elemento
activo en la historia para no caer en el mar del indistinto, pero del que ya advierte su

disolucion'®.

La identidad dividida e incompleta de Il Visconte dimezzato es también una
alegoria de la identidad de escritor del primer Calvino: en la batalla entre los dos
Medardi, vemos que se representa también aquella lucha que Calvino constata dentro de
su yo dividido, entre la necesidad de seguir, por un lado, el camino de la novela realista,
como exigia el entorno cultural dominado todavia por el neorrealismo, aunque ya en
crisis, y su adhesion al partido comunista italiano, y, por otro, el entregarse, por el
contrario, a su vena fantastica. Una division que el escritor vivira con sentido de culpa,
por lo menos hasta principios de los afos sesenta, cuando fue abandonando
definitivamente la idea de la gran novela. En el comienzo de esos afios, para Calvino, la
novela ya no era el instrumento cognitivo de la realidad ni tampoco era el tnico: poco a
poco se iba convenciendo de que nuevos y mas eficaces instrumentos estaban
apareciendo'®.

En la division de Medardo, hemos avanzado la hipotesis del miedo de Calvino

de ser un escritor a la mitad, de adscribirse a un género menor, el de las favolette (1952:

L 336) y de no ser ya capaz de decir “algo importante” después de I/ sentiero dei nidi di

162 Marco Belpoliti efectivamente considera 1l mare dell'oggettivita de Calvino como il canto del cigno
dello storicismo e del progressismo vecchia maniera. Cfr. Belpoliti M. (2010) Settanta, cit. p. 141.

13 Cfi: Calvino, 1. (1961a) Dialogo di due scrittori in crisi, en SS 1, pags. 83-89. Aqui Calvino
refiriéndose a la novela, establece que cuando una relacion determinada con el mundo en el que se
habia construido el propio trabajo es insuficiente, es necesario encontrar otra relacion, otra manera de
mirar a la gente, la realidad de las cosas. Y afiade que la politica y la economia, necesitan estudios
documentados y analisis basados en hechos y datos, no reacciones sentimentales y emocionales, en
referencia a la novela de denuncia.

Calvino, atin en 1976, dice que la base cultural italiana se iba renovando y que nuevas aportaciones en
la literatura venian de la lingiiistica, la sociologia, la etnologia y la antropologia. Cfr. 1. Calvino
(1976), Usi politici giusti e sbagliati della letteratura en SS 1, pags. 350-360.
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ragno. En fin, de no ser un verdadero escritor'®*.

Tanto en 1l Visconte dimezzato, como en el Cavaliere inesistente, nuestra
hipétesis es que Calvino pone sobre la mesa el problema de la busqueda de su identidad
como escritor e intelectual: en el Visconte, se trata de la busqueda de una definicion de
escritor en sentido moral (cuando para Calvino, desde su debut, el problema de cémo
escribir, siempre habia sido un problema de una moral che doveva dar forma allo stile
(Calvino 1985a: 2923), en el Cavaliere, la busqueda es la de su ser intelectual en
relacion con el mundo. Es decir: en el Visconte, un Calvino al inicio de su carrera,
buscaba planteamientos realistas tal y como exigia el compromiso que lo unia al partido
comunista; pretendia que la doctrina o la moral de partido fuera la sustancia también de
su escritura. Abandonar el partido significO en gran manera una liberacion: libre del
corsé¢ comunista y realista, Calvino encontr6 en la fabula y la fantasia su propia manera
de comprometerse en el mundo. Encontrdé también nuevas busquedas y dilemas como
las cuestiones sobre su ser como intelectual y la manera en que se habia replanteado y

finalmente reinventado a si mismo, mejor reflejadas en I/ Cavaliere inesistente.

En la investigacion de la identidad de los protagonistas de nuestras historias,
hemos identificado en 1l Visconte dimezzato una perspectiva mas psicologica: el
vitalismo originado por los impulsos freudianos del lado oscuro e irracional de los
personajes, con el dominio de las tendencias agresivas, pero sin extinguirlas, y la

aspiracion de integridad, que hemos entendido como conciliaciéon de lo contrario en

164 Calvino en 1960 Nota a I nostri antenati, dijo: “[...] forse non ero un vero scrittore, ero uno che aveva
scritto come tanti, portato sull'onda di un periodo di cambiamenti; e poi la vena mi s'era inaridita”
(Cfr. Calvino 1960a:1209). Il dubbio di non essere un vero scrittore lo accompagnera per molto
tempo, se ancora agli inizi degli anni '60, subito dopo la stesura del Cavaliere inesistente, Calvino ¢ in
preda al solito dubbio sulla fondatezza della propria vena: “Forse non scrivo piu” dice en una carta a
Natalia Ginzburg en 1961 (L 683), “e vivo bene lo stesso”.
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aquel proceso junghiano de individualizacion y maduracion del yo, que pasa a través de
pruebas e iniciaciones a lo largo de la vida, los passaggi obbligati, antropoldégicamente
hablando'®.

En 1l Cavaliere inesistente, por el contrario, hemos hallado una perspectiva mas
filosofica y moral'®: aqui la identidad de ser coincide con la del existir, 0 en términos
existencialistas, con la responsabilidad que el hombre tiene de marcar una huella en la
historia, de encontrar confirmacién de su existencia en el mundo, lo que también
implica un problema moral: la importancia de la conciencia ética en la identidad del
sujeto calviniano, y la responsabilidad de la presencia del individuo entre de sus
similares'®’. El ethos de Calvino se constituye en el sujeto, se refiere al mismo yo y, por
tanto, estd estrechamente relacionado con la identidad individual, pero no invita a

encerrarse en si mismo, sino a asumir responsabilidad en la vida: vemos, por ejemplo, a

Torrismondo, en la lucha a favor de los ultimos desheredados en la sociedad, o a

! En ambas historias, la identidad se construye a través de iniciaciones a la vida que llevan
all'autocostruccion interior llena de aventuras: Rambaldo y Torrismondo llegaran a su propio
crecimiento interior, no solo a través de pruebas e iniciaciones, sino también de soledad: la soledad de
1l Cavaliere Agilulfo en este sentido es emblematica. Es una historia de iniciacion a la vida aquella del
dividido Medardo, en sus muchas vicisitudes, ahora tristes ahora alegres, en busca de su propia
verdadera y unitaria personalidad, tanto fisica como interior.

1l Cavaliere naci6é con una intencion filosofica mas evidente que las otras tres historias, como el
mismo Calvino dice en Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960) in RR 1, 1216. La lectura
existencialista del Cavaliere también se encuentra en estas palabras de Calvino: “ho voluto dire delle
cose sull'essere, sulla vita, e credo di averle dette; considero questo il mio primo libro importante
come contenuto, il primo in cui ho detto qualcosa” (Carta a Lanfranco Caretti del 15 febbraio 1960 (L
640-642), p. 641). Y mas: que el libro gire todo en torno al concepto de existencia, se reitera en la
carta a Francois Wahl de 9 de junio 1961 (L 684). Aqui Calvino no estd de acuerdo con la
interpretacion del titulo del libro en francés que convierte I/ Cavaliere en irreal y aclara que no se
trata aqui del problema de la irrealidad o de la ilusion, sino del problema actual de la inexistencia.
Rambaldo, en la escena de la sepultura de los cadaveres de guerra (RR I, 997), refleja la existencia
como una carrera hacia ese final tonto que es la muerte, pero es justo la muerte, el sentido de finitud lo
que da sentido a nuestros dias, ya que al no existir otros dias mas que éstos, no podemos
desperdiciarlos: en esto consiste el empuje optimista a realizarse a si mismo hasta el final. Se nota
aqui un eco de la filosofia existencialista que influyd en el Calvino de la juventud: el término
existencialista clave para ¢l en esos afios es la muerte, la finitudine che spinge verso l'attivita, i doveri
sociali, le responsabilita. Cfr. Calvino, I.Carta a Eugenio Scalfari del 19 marzo 1943 (L 124-126), p.
125.
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Rambaldo en busca de acciones que afectan al mundo y que dan sentido a su vida.

Este concepto se remonta a la primera formacion intelectual de Calvino de corte
existencialista, que sigue siendo el horizonte cultural del escritor, en el que se mueven
sus primeras obras de juventud'®. La toma de responsabilidades, lo abre a la dimension
de la relacion con el mundo, con el exterior, por lo tanto con la alteridad. Notese como,
efectivamente, tanto en I/ Visconte como en I/ Cavaliere, 1a identidad de los personajes,
se define en la relacion con el mundo y con los demas, o sea, con la alteridad. La
identidad, asi entendida, es el producto de la interaccion entre el sujeto y su entorno, y

la relacion con el Otro siempre se considera un elemento basico de la identidad'®-.

Esta interaccioén con el mundo y con el Otro en Calvino, vemos que se da en la
forma de la lucha, tanto en la relacién de amor: ogni incontro due esseri al mondo é uno
sbranarsi, le dice el Gramo a Pamela (RR I, 406), como en la voluntad de

transformacion de todo lo que existe: la relacion con el mundo no solo de Agilulfo, sino

1% T os primeros textos escritos por Calvino (obras para la radio, obras de teatro y cuentos) van del afio
1941 al 1943, mientras al tiempo que muestran una variedad de temas, muestran sobre todo en los
apologos, el interés hacia los temas clasicos del existencialismo: el absurdo, la vida vivida como una
apuesta, el peso incalculable de un gesto comun (piénsese, por ejemplo, en la historia de juventud
Importanza di ognuno (RR 111, 786-793), donde incluso una paletada de tierra, dada de cierta manera,
puede cambiar la historia del mundo).

Tampoco hay que olvidar, advierte Milanini (1991) Introduccion en RR I, XLVIII, que Calvino
conocia los “i testi filosofici pubblicati sotto la direzione di Antonio Banfi nella collezione
mondadoriana “Idee nuove” e come Sarte tentasse - in quegli anni appunto — di conciliare marxismo
ed esistenzialismo, accreditando al secondo la capacita di ridonare al primo quella dimensione
umanistica [...] per il suo essersi fossilizzato in dottrina ufficiale.”

Los socidlogos norteamericanos de principios del siglo XX, Charles Horton Cooley y George Herbert
Mead, hablan del Ser como resultado de interiorizar los patrones de comportamiento de la sociedad
que estan en la base de la identidad. Para Cooley (1902), la manera en la cual el sujeto conforma su
propia identidad, es la imagen del looking-glass self o del espejo de si mismo: el individuo no puede
concebir una idea de si mismo, sin hacer referencia a los demas (Cooley apud Sciolla 1994). Mead va
mas alla en su estudio fundamental Mind, Self and Society (1934): el Ser no es preeexistente a los
condicionamientos sociales, sino que los sigue, es decir, el yo es del todo social.

El filosofo Alain de Benoist (2006) L'identita non deve essere un ghetto,
<http://files.alaindebenoist.com/alaindebenoist/pdf/l identita non deve essere un_ghetto.pdf >.
[consulta: 20/02/2015] establece que la identidad se construye en relacion con la identidad de los
demas, no de forma aislada: en soledad, puede haber existencia en si, pero no identidad. La relacion
con el otro es por lo tanto siempre un elemento basico de la identidad y cualquier identidad presupone
la existencia de otro.
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también de Rambaldo. Lo que une, de hecho, a los dos protagonistas de las dos historias
es la lucha, que parece representar, para Calvino, la verdadera condicioén del hombre a la

hora de relacionarse con el mundo.

Ambos relatos, sugieren la identidad del caballero, cuya caracteristica en
Calvino es la de estar en continuo movimiento, en accion: asi es Medardo, a comienzo
de la historia, proyectado hacia la vida, animado por el impulso juvenil de lanzarse a
cualquier experiencia, incluso violenta y peligrosa, solo para estar alli, que nos recuerda
el impulso de Rambaldo para entrar en la vida.

La imagen inquieta del caballero, es también la de la identidad que se forma en
el movimiento: la carrera de I/ Visconte hacia el opuesto, en la busqueda de un
equilibrio entre las diferentes entidades de la psique, culmina con la reunificacion de las
dos mitades; el viaje que I/ Cavaliere debe abordar con el fin de legitimar su identidad:
Agilufo, al termino del banquete, sale en busca de la prueba de la virginidad de Sofronia
para justificar su nombre de caballero (RR I, 1019-1020), dice, de hecho, a los que le
piden su nombre: - Il mio nome é al termine del viaggio - (RR 1, 1024); sale
Torrismondo que, a través del viaje, ird en busca de sus origenes y por lo tanto de su
identidad (Ibid.). Y asi Rambaldo, que en la carrera hacia el amor en la busqueda de
Bradamante, busca la confirmacion también de su existencia (RR I, 1003).

El valor alegorico del viaje lo aclara el mismo Calvino: el viaje es una relacion
entre uno mismo Yy la realidad, un proceso de conocimiento (Calvino 1960: 2728). Asi

que podriamos decir, de conocimiento de la propia identidad. La identidad que se
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construye en el movimiento, ya sea la carrera hacia el opuesto para encontrar el
equilibrio entre los componentes opuestos del yo de Il Visconte dimezzato, ya sea el
viaje de conocimiento de I/ Cavaliere inesistente, sugiere una identidad dindmica que
tiene que confrontarse con el cambio, que siempre implica una transformacion: el
Medardo unido, ya no es el mismo Medardo del principio de la historia. Agilulfo, en
cambio, sucumbe precisamente porqué no puede cambiar, no puede adaptarse y asi
transformarse. De acuerdo con el espiritu tipicamente ariostesco, en I/ Cavaliere
aquellos que finalmente ganan y sobreviven, son los flexibles, los que saben cambiar,
cémo Rambaldo y Torrismondo que dan un vuelco a sus posiciones de partida, mientras
que no hay espacio para la coherencia y la perseverancia tenaz de Agilulfo.

Calvino quiere recordarnos aqui que la identidad no es algo inmutable sino justo
lo contrario: es lo que nos permite cambiar siempre, sin dejar nunca de ser nosotros
mismos. Vemos entonces una evolucion de la identidad de los dos protagonistas de las
dos historias, aunque en direcciones opuestas: en I Visconte hay una adquisicion de
integridad, de identidad positiva, en el I/ Cavaliere, la disolucion del yo, de la identidad,
cuando falla una conciencia interior, una fuerte voluntad de existir.

Otra de las caracteristicas del caballero en la tradicion caballeresca y la novela
de formacion, es el ser paladino y amante, pero en Calvino, como en Ariosto, en el que
el escritor se inspira, son las vicisitudes amorosas, mas que los duelos, el tema principal,
y los caballeros son, sobre todo, amantes. En ambas narraciones de Calvino, el amor
juega un papel clave en la busqueda de la identidad. En 1l Visconte es, de hecho, el amor
de los dos Medardi hacia Pamela (RR I, 404-410; RR I, 420) lo que hace que se muevan

hacia la recomposicion las dos mitades, y por tanto hacia la maduracién individual,

151



haciendoles cometer actos que, sin esta pasion, habian sido impensables.

En Il Cavaliere inesistente, Rambaldo busca primero en la accion y luego en el
amor por Bradamante (RR I, 990), la certeza de su propia existencia, asi como
Torrismondo encuentra el sentido de su vida en el amor por Sofronia (RR I, 1053).

Antes de esta experiencia, estos personajes se nos presentan todos divididos, ya
que carecen de la experiencia del amor, esencial en la madurez individual y la
construccion de una identidad. Agilufo es incapaz de abandonarse a la pasion que para
¢l representa una amenaza a su mundo racional y controlado: €l es experto en la teoria
del amor, pero no tiene ninguna experiencia a respecto, tal como el episodio con
Priscilla revela (RR I, 1026-1034). El amor como experiencia del conocimiento de si
mismos, de la propia identidad en relacion a el Otro, tal como Calvino lo presenta en 1/

Barone rampante, a Agilulfo permanece ajena'”.

En el tema de la doble identidad de I/ Visconte dimezzato, o de la identidad
desdoblada en Il Cavaliere inesistente en monja y guerrero Bradamante, existe una
ambivalencia en cuanto a la identidad del hombre en Calvino y del mismo Calvino. En

particular, la antitesis Suor Teodora/ Bradamante, simboliza la contemplacion religiosa

10" Cfi: Calvino, I, (1957) Il barone rampante, en RR 1, pags. 549-777, cit. p. 713: “Si conobbero. Lui
conobbe se stesso, perché non s'era mai saputo. E lei conobbe lui e se stessa, perché pur essendosi
saputa sempre, mai s'era potuta riconoscere cosi.”

Mientras que elaborabamos esta tesis, se publico en el periddico La Repubblica, Le note ignote
di Italo Calvino, articulo de Simonetta Fiore, en “la Repubblica” 13 dicembre 2015, pp. 30-3, donde
se daba cuenta de que va a ser publicado un libro inédito sobre el descubrimiento de que los libros de
la biblioteca personal de Calvino no solo contienen sus notas criticas, citas, sino también notas
escolares con dibujos, retratos de criaturas de Homero, etc .. de los que emerge, por primera vez, el
material de trabajo para sus Lezioni americane. El descubrimiento se debe a una italianista de la
Universidad La Sapienza de Roma que ha trabajado durante muchos afios en los 7. 650 volimenes de
la biblioteca en la casa de Calvino y que serviran de material para un nuevo ensayo. Entre los

comentarios de Calvino que se pueden leer, hay una reflexién sobre el amor como “insieme alla
poesia una delle vie di riscatto” y sobre el erotismo como “principale movente delle azioni umane”.

152



y la aventura militar, antinomia que encontramos en las figuras de San Giorgio y San
Girolamo, de Il castello dei destini incrociati (Calvino 1973) que Calvino trata de
fusionar en una historia y una sola persona. San Girolamo y San Giorgio son simbolos
de dos formas de estar en el mundo, dos maneras de hacer frente a la "bestia", asi como
los personajes de Calvino son encarnaciones de su punto de vista especifico: cada uno
de ellos es un poco San Girolamo y un poco de San Giorgio, un po' combatte e un po'
s'apparta, un po' riflette e un po' osserva s'apparta, como ha sefialado Asor Rosa (2001:
61).

Esta ambivalencia obedece al imperativo bioldgico y psicologico del hombre en
Calvino de preservar y aumentar su vitalidad, pero para lograr el proposito, no se sabe si
es mejor sumergirse en el mundo (como Bradamante o San Giorgio) o hacerse a un lado
(como Suor Teodora, o sea el convento, o San Girolamo) y elevar las barreras de
autodefensa de yo. La armadura blanca de candor inhumano de Agilulfo es una defensa
contra la vida, que es, al fin y al cabo, un rotolarsi fra letti e bare (RR 1, 1019).

1", En los

Esta duplicidad representa, por lo tanto, un tormento existencia
personajes hay, de hecho, al mismo tiempo, atraccion y repulsion hacia la realidad
constituida. Calvino habia dicho que lo que importa es lo que somos, es profundizar en
la relacion con el mundo y con los demads, una relacion que puede ser, al mismo tiempo
de amor por lo que existe y de voluntad de transformacion. El ideal de sus personajes es
la pureza ascética, la contemplacion de la vanidad de todo, pero Calvino los devuelve

una y otra vez a la vida, al terreno de juego, y justo ese impulso vitalista es el que les

aferra a la vida e impide que se pierdan en el éxtasis'"™.

' Cfr. Calvino, 1. (1972) Il castello dei destini incrociati: “E' la storia di un'energia proiettata nel mondo
o ¢ il diario di un'introversione?”” (RR 11, 600).

172 En la vida de Calvino por el contrario, sobre todo a partir de los afios 60, afios de la “ermita” de Paris,
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CONCLUSIONES

El concepto de identidad en Calvino, como se desprende por las dos historias
objeto de nuestra tesis, ofrece, bajo nuestra opinion, diferentes claves o niveles de
interpretacion: filosofica, ideoldgica-moral, psicologica, literaria y personal, que

corresponden a los enfoques encontrados.

Los niveles que hemos identificado en los dos textos y que corresponden a la
pluralidad de estimulos que Calvino siembra, aunque de manera implicita, (el escritor
solo una vez, en el ensayo Identidad de 1977, habia tratado este tema directamente, pero
desde una perspectiva predominantemente antropologica), son coherentes con un tema
complejo, multiforme, y, bajo algunos aspectos, dificil de alcanzar y contradictorio,
como es el de la identidad, que hemos visto en el primer capitulo introductorio. Pues

aqui vemos que la razon es que el yo, este termino que esta en el corazén de la identidad

prevalecera el aspecto aislado y contemplativo de fopo di biblioteca (Calvino, 1978: 255), aunque
nunca le faltard el compromiso, ideoldgico y moral de su literatura.

En una de las raras ocasiones en las que habla de si mismo, Calvino, a través de la oposicion
Saturno/Mercurio en sus Lezioni americane (1988), define su ser a medio camino entre Saturno, el
lado introvertido, melancolico y solitario del artista e intelectual, asimilable al espiritu contemplativo
de Suor Teodora/San Girolamo, en contraste con el vital Mercurio, imagen de Bradamante/San
Giorgio: sono un saturnino che sogna di essere un mercuriale, e tutto cio che scrivo risente di queste
due spinte.

Si bien es cierto, por lo tanto, como el mismo escritor dice comentando un retrato que le hizo el
fotografo Giulio Gajani, que cada retrato que el artista hace, es siempre un autorretrato, al no poder
nunca el autor eliminar su yo de lo que produce (Calvino 1976a: SS I, LXIX-LXX) es plausible decir
que también la personalidad de Calvino contribuy6 a dar forma a la identidad de sus personajes y que,
como el propio escritor admitié (Calvino 1967: L 967), en cada uno de sus personajes, se encuentra
diseminado ¢l mismo. La carta a la que hacemos referencia, es la que el autor envio a Cesare Garboli.
En esta, Calvino se muestra de acuerdo con los argumentos contenidos en este ensayo del critico, que
centraba la identificacion del yo del autor en sus personajes.
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personal, para algunos filésofos es una sustancia, para otros una ilusioén, una convencion
0 no existe; para los filosofos posmodernos, la identidad del sujeto se disuelve en una
multiplicidad de yos, y mientras que para la Sociologia el yo es la pantalla en la que se
proyectan los condicionamientos sociales, la Psicologia considera la identidad el
elemento interno de equilibrio al que el yo debe tender, llegando a un acuerdo con los

instintos y con el propio lado oscuro.

En el plano filosofico, tanto en Il Visconte dimezzato como en Il Cavaliere
inesistente, hay, en nuestra opinion, un punto de vista existencialista, que tiene que ver
con el interés juvenil de Calvino por esta corriente filosofica. Vemos reflejada aqui la
identidad del hombre basada en la asuncidén de responsabilidades en la vida y que se
define en la relacion del yo con el mundo y los demas. Esta linea existencialista, de
matriz especialmente de Sartre, es mas explicita en I/ Cavaliere, en el que la identidad
del ser coincide con el existir, que en I/ Visconte, aunque en ambas, la identidad de los
personajes se define en la relacion con el mundo y con la alteridad.

Esta moral filosofica del hacer, del hombre que actiia para saber que existe, la
vemos encarnada por Rambaldo, mientras que Agilulfo es emblema del hombre que,
una vez consciente de su nulidad, otro tema también muy querido por el
existencialismo, sin embargo pretende enfrentarse con el mundo con el Unico fin de dar
cuerpo a su ilimitada y obstinada voluntad de existir. En general se ha observado que
todos los personajes de I/ Cavaliere, estan animados por el deseo de existir, en busca de
una confirmaciéon de lo que son. Este nivel filosofico tiene su origen en la propia

trayectoria vital de Calvino. En este punto conviene recordar que el existencialismo fue
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muy importante en su época de formacion; ademas de reflejarse en sus primeros escritos
de juventud, estaba en sintonia con la educacion en la ética del hacer y el sentido de
responsabilidad ante la historia, recibida en la familia.

El hacer que se combina con el ser, también esta presente en I/ Visconte en la
accion compulsiva de los dos Medardi, en busca de su unidad y complementariedad,
pero tiene un valor para nosotros, por asi decirlo, antropologico: el actuar de I/ Visconte,
al igual que los otros personajes, representa la prueba, el camino iniciatico, a través del
cual, conquistar la dimension adulta de la existencia, es decir esa aspiracion humana que
Calvino llama, integridad. La realizacion vital de los personajes de Il Visconte, esta
toda, de hecho, en las acciones de los retos por superar.

A pesar de que, en nuestra opinion, la identidad del hombre de Calvino,
coincide especialmente en I/ Cavaliere con el punto de vista existencialista de Sartre,
observamos, sin embargo, que no carece de divergencias: la teoria de la accion y la
confianza en la capacidad del hombre de dirigir el sentido de la Historia, va
desapareciendo en Calvino ya a finales de los afios cincuenta: la disolucion de Agilulfo,
al final del libro, es la disolucion del hombre cuando comienza a desvanecer esta
confianza que, sostenida solamente por una obstinada voluntad de existir, por si misma,

no es suficiente.

La identidad del hombre desde el punto de vista ideoldgico moral, cuyo
significado se desprende de las declaraciones de Calvino en sus comentarios posteriores,
pero sobre todo en dos ensayos, Il midollo del leone (1955) y Il mare dell'oggettivita

(1959) y que constituyen el apoyo conceptual a las dos novelas, coincide con la del
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intelectual. Fundamentales en esta clave son, bajo nuestro punto de vista, el contexto
politico e historico cultural, como fondo que alumbra las invenciones de 1/ Visconte e Il
Cavaliere. La imagen del hombre dividido por la mitad, es, de hecho, alegoria del
hombre moderno que inmerso en un contexto social y econémico alienante, experimenta
una identidad mutilada. Hemos visto como en la posguerra en Italia y la reconstruccion
que sigui6 con los afios del hoom economico, se habian visto frustradas las esperanzas
de muchos italianos que, al igual que Calvino, habian luchado por hacer de Italia un pais
mejor, sobre otras bases sociales distintas a las que el pais estaba tomando. Y también a
nivel mundial, la incertidumbre politica y la amenaza de una tercera guerra nuclear,
contribuyeron a este sentimiento de desgarro.

En 1/ Visconte, se vislumbra la identidad del joven intelectual Calvino, la de un
militante combativo, consciente de los tiempos oscuros, pero volcado por completo en
la accion para poner de nuevo en la Historia, la energia y el impulso de la época de la
Resistencia.

En 1l Cavaliere, por el contrario, el problema ya no es el del ser divido del
hombre, sino el de no existir por completo. Entre I/ Visconte dimezzato, escrito en 1952
e Il Cavaliere en 1959, han pasado siete afios de importantes cambios historicos y
sociales, sino también personales, que obligan a Calvino a un replanteamiento de su
papel. A partir del contexto, del que esta imagen del Cavaliere se desprende, vemos
como la Edad Media, en la que se Calvino situa la escena, es la Italia de las
contradicciones y grandes cambios, pero, sobre todo, es la salida del partido comunista
italiano por parte del escritor en 1957 que, en nuestra opinion, fue el punto de inflexién

entre la imagen del Visconte y la del Cavaliere, que vacié el escritor de esa espina dorsal
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ideologica, aquel midollo del leone, de los anos juveniles de su formacion.

La imagen de la no existencia del Cavaliere, que ya no hace roce con nada de lo
que le rodea, es, para nosotros, la pérdida de la funcion activa del intelectual Calvino
frente a la Historia, una vez perdidas las coordenadas que le permitian una
interpretacion del mundo, aunque en la terquedad de Agilulfo en querer existir, sin
embargo, advertimos atin la no aceptacion del escritor frente a la realidad, y la voluntad
de seguir luchando a través de la conciencia intelectual, para no ceder a ese mare della

oggettivita.

A nivel literario, comprobamos cémo la identidad tiene que ver con un Calvino
como escritor a la busqueda de una moral que diera sustancia a su estilo, pero sobre
todo en relacion con la forma de la novela: la batalla inicial llevada a cabo con la novela
neorrealista en busca de su propia identidad como escritor, lo llevara a encontrar su
propio camino en la literatura de lo fantéstico y alegorico de I/ Visconte antes, y de 1/
Cavaliere después, pero ya consolidado con la experiencia de I/ Barone rampante.

Calvino, de hecho, ya con 1l Visconte dimezzato, se habia puesto a la busqueda
de sus propios medios de expresion para hablar del hombre contemporaneo, liberandose
de los condicionamientos culturales de su tiempo, para seguir a su querencia hacia este
género literario de lo fantastico y lo alegorico, considerado por ¢él, no una forma de
escape, sino como una herramienta de compromiso con la realidad.

Atormentado siempre por un sentido de culpa derivado de querer escribir de un
modo realista sin conseguirlo, lo que acabaria afectando a su propia identidad como

escritor, Calvino se muestra casi como reducido a la mitad, al igual que los
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protagonistas de su Visconte. Sin embargo, el autor termind encontrando en el genero
fantastico y alegorico el impulso y la energia que habia puesto en su primer libro, 1/
sentiero dei nidi di ragno, y que seguia faltando en sus escritos realistas.

En 11 Visconte, el nacimiento de Calvino como escritor totalmente alejado de los
canones del tiempo, lo hemos relacionado con un evento personal en la vida del escritor:
la muerte de Cesare Pavese. Para Calvino esta dolorosa muerte representd, sin embargo,
un estimulo para intentar abrir un camino en literatura de forma auténoma e
independiente, libre de las restricciones y limitaciones de la figura “paterna” de Pavese,
que rondaba sobre las decisiones del joven escritor.

Creemos, por tanto, que el desarrollo de su peculiaridad como escritor, por aquel
proceso de individualizacion, de adquisicion de aspectos independientes y diferentes de
los otros individuos, de los que hemos tratado hablando del psicoanalisis junghiano, sin
duda para Calvino, comenzo con Il Visconte dimezzato.

Si en el Calvino del Visconte, el problema de la imposibilidad de escribir la gran
novela realista, todavia se vivido con sentido de culpabilidad, por lo contrario, en el
Cavaliere inesistente, con la desaparicion de Agilulfo, Calvino pone la cuestion también
de la desaparicion de la novela realista de los afios cincuenta, cuando esta ya no se
sentia como la forma adecuada para representar al hombre y su tiempo. De una manera
un tanto explicita, el personaje de la monja-narradora, Suor Teodora, plantea el
problema acerca de la escritura, antes de las reflexiones de lingiiistica y semidtica de los

afios setenta, y la relacion vida/literatura.

Una mencion aparte, merece la recuperacion por Calvino de Ariosto, sobre todo
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en el Cavaliere, en la que el escritor a través de la leccion de la ironia, de la
deformacion fantéstica, con gran ligereza y elegancia puede describir la identidad del
hombre contemporaneo, con una mejor comprension del mundo.

Siempre a nivel literario, han sido identificadas dos constantes o motivos en las
obras objeto de nuestra tesis. Una: la de del caballero, imagen de la movilidad cargada
de simbolismo en el viaje que Il Cavaliere debe abordar con el fin de legitimar su
identidad con un sinfin de aventuras y peligros, donde el viaje es el conocimiento de
uno mismo, de la propia identidad a través del mundo; la movilidad se encuentra
también en aquel proceso de transformacion o identificacion, hacia la identidad adulta,
que es el motor que lleva al hombre a actuar para afirmarse en el mundo, para marcar
huellas, como hemos visto, en los caballeros Rambaldo y Torrismondo.

Es importante destacar que en ambas historias surge una idea de identidad no
inmutable, sino como un proceso de transformacion, cuyo resultado positivo no se da
nunca por sentado: las dos mitades de I/ Visconte, una vez que se hayan unido crean una
nueva identidad, diferente de la original, pero, por el contrario, Agilulfo desaparece,

disolviendo asi hasta la tltima apariencia de identidad.

La otra constante: el motivo literario de la doble identidad, presente no solo en
los dos Visconti, sino también en Gurdulu, que es la antitesis de Agilulfo, y en la monja-
guerrera Suor Teodora/Bradamante, de I/ Cavaliere inesistente. Por lo general, el del
doble es un tema querido y tratado con frecuencia por el escritor. La imagen antitética
de dos partes en oposicion, ademas de establecer un contraste narrativo, tiene para

nosotros, mas alld de las intenciones del autor, implicaciones psicologicas, como
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presencia de un Yo y un Otro: el Perturbador, 1o ominoso y latente, tal como lo llama
Freud, o, la Sombra, en términos de Jung, el lado oscuro de si mismo, el enemigo, la
bestia con la que la identidad tiene que enfrentarse.

Las contradicciones del ser humano, que se ponen de manifiesto en la imagen
del doble, del otro si mismo, como area oscura que habita el inconsciente, representan,
en nuestra opinion, un rasgo muy caracteristico de Calvino: el de querer ser una cosa y
lo contrario. De este modo, Calvino esta presente tanto en los dos Visconti como en el
sobrino de Medardo, tanto en Agilulfo cuanto en Gurdulu, tanto en Rambaldo como en

Torrismondo.

Esto nos introduce en el nivel psicoldgico. A pesar de que hay constancia de que
en las intenciones del autor no hubo interés en investigar el abismo interior de los
personajes, que estan desprovistos también de connotaciones fisicas, sin embargo, si
encontramos indicios que permiten seguir la pista psicoanalitica.

En la construccion de la identidad, desde una perspectiva freudiana, el
subconsciente juega un papel importante, con el conflicto de los impulsos opuestos de
Eros y Thanatos, que se expresa en las partes disociadas de los dos Medardi, de 7/
Visconte. Las componentes freudianas del Yo y Super Yo, estan presentes no sélo en 7/
Visconte, sino también en Il Cavaliere en la meticulosa perfeccion de Agilulfo, que
encarna las exigencias del Super Yo o, los del Yo en Rambaldo, que se sitia a medio
camino entre seguir los impulsos del Ello y el sentido del deber del Super Yo. El empuje
vitalista habitual de todos los personajes de Calvino — tanto en los de I/ Visconte como

en los de I/ Cavaliere — que se traduce en una ansiedad de actuar para afirmarse en el
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mundo, tiene su origen justo en la parte inconsciente e irracional de los instintos que,
por su naturaleza, no pueden ser racionalizados, revelando asi la identidad
contradictoria del hombre: la ambigiiedad de Medardo, el nihilismo de Torrismondo y
su regresion hacia lo materno, la agresividad insospechada de Agilulfo en el episodio de
los murciélagos.

Desde el punto de vista de la psicologia analitica, existe la aspiracion de 1/
Visconte a la integridad del yo a través de un proceso de maduracion o de identificacion,
en términos de Jung, que pasa por pruebas e iniciaciones a la vida y que consiste en
adquirir el dominio de las tendencias agresivas, llegando a un acuerdo con la otra mitad
de si mismos, a un pacto entre el lado oscuro o la Sombra, y la parte consciente, la
Persona.

La Sombra es el lado negativo de la personalidad, el lado opuesto, que definimos
también como el Otro, presencia extrafia que Calvino representa con la mitad mala de
Medardo. En ambas novelas, el yo de los personajes tiene que ver con un opuesto, con
la Sombra: el Gramo y el Buono en 1l Visconte, Agilulfo y Gurdulu en /I Cavaliere.

Otro elemento de Jung importante en el desarrollo de la psique, es la Persona, la
mascara de las intenciones conscientes, la que se usa para adaptarse a los roles que
impone la sociedad, y que puede llegar a ser un obsticulo en el proceso de
individualizacion de la identidad cuando, si se llega al extremo de identificarse hasta tal
punto con el rol, que sea imposible quitarse la mascara, con el riesgo de perder el
contacto con la vida interior y desfigurar la identidad: Agilulfo esta tan identificado con
su papel de Cavaliere que no puede establecer un contacto humano con sus semejantes,

su armadura es la imagen de esta mascara, dentro de la cual, no hay nada y su identidad
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es tan solo una coraza vacia.

Sin embargo, para Jung es necesario conciliar los componentes conscientes e
inconscientes en el sujeto, para el proceso de formacion de una identidad adulta: los dos
Visconti finalmente se reconcilian y trabajan juntos para formar una sola persona e
identidad, aunque la solucion, como se refleja en las palabras del sobrino de I/ Visconte
que cierran el libro, no sera definitiva, de acuerdo con la idea de Jung de que nunca se

puede dar por cerrada la relacion de los componentes inconscientes dentro del sujeto.

Por lo que se ha dicho hasta ahora, esta claro, para nosotros, que la nocién de
identidad en Calvino, como se desprende por el I/ Visconte dimezzato y el Il Cavaliere
inesistente, tiene mucho que ver con el yo del autor, y que hablar acerca de la identidad
de los personajes es, en cierto modo, hablar de Calvino, ya que, como hemos visto,
detras de ellos esta él, aunque sin ceder nunca a un discurso intimo o a una
investigacion del abismo interior humano. Calvino dijo que cada retrato siempre era un
autorretrato, no pudiendo el autor eliminar nunca su yo en lo que produce. A través de
sus personajes lo que se representa es, sobre todo, la identidad de escritor e intelectual:
comprobamos que los protagonistas de las dos historias, revelan las caracteristicas
tipicas de la identidad del intelectual: su excepcionalidad, la soledad, el exceso de
conciencia, que puede suponer una cierta incomodidad, tanto para ¢l mismo como para
los demas. Incluso el desapego con el que Calvino trata a sus protagonistas, que non son
investigados psicologicamente, constituyen el enésimo disfraz del escritor detras de su
personajes.

En el Visconte, un Calvino al inicio de su carrera, busca planteamientos realistas
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tal y como exigia el compromiso que lo unia al partido comunista; pretendia que la
doctrina o la moral de partido fuera la sustancia también de su escritura. Abandonar el
partido significd en gran manera una liberacion: libre del corsé comunista y realista,
Calvino encontr6 en la fabula y la fantasia su propia manera de comprometerse en el
mundo. Encontr6 también nuevas busquedas y dilemas como las cuestiones sobre su ser
como intelectual y la manera en que se habia replanteado y finalmente reinventado a si

mismo, mas bien reflejadas en I/ Cavaliere inesistente.
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ANEXOS



ANEXO 1

llustracion 1: "Il cavaliere inesistente™ (1959). En la cubierta, un detalle de la "Battaglia di
San Romano" de Paolo Uccello (aproximadamente 1438).



ANEXO 2

S =
llustracion 1: Dibujo de Pablo Picasso para la cubierta
de una edicion de los afios Sesenta de "Il Cavaliere
inesistente” (1959)

o




ANEXO 3

llustracionl: Dibujo de Pablo Picasso de una de las cubiertas de ““I nostri antenati* (1960).
La mujer sentada con un sombrero de ala ancha, observa al caballero que se estd moviendo
hacia ella, una figura similar a la del rey coronado de una baraja de cartas. Téngase en cuenta
la diferencia entre los fondos, por un lado, un espacio libre, por el otro, tapices, colgaduras o
cortinas.
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