
 

       UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID    

FACULTAD DE FILOSOFÍA 

Departamento de Teoría del Conocimiento, Estética e 
Historia del Pensamiento 

 

 
 

LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE : 
ANÁLISIS HISTÓRICO 

 
 

 MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR 
PRESENTADA POR 

Elena Nájera García-Segovia 
 

Bajo la dirección del doctor 
 

Luis Montiel Llorente 
 
 
 
 
 

Madrid, 2013 
 
 

© Elena Nájera García-Segovia, 2012 



 

 

 

 

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 

FACULTAD DE FILOSOFÍA 

DEPARTAMENTO DE TEORÍA DEL CONOCIMIENTO, ESTÉTICA E HISTORIA DEL 

PENSAMIENTO 

 

 

 

 

 

LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE.  

ANÁLISIS HISTÓRICO 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tesis doctoral presentada por Elena Nájera García-Segovia 

Bajo la dirección de Luis Montiel Llorente 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

A aquellas personas que me han incitado al estudio y 

estimulado la curiosidad. Al personal de administración, 

secretarías y bibliotecas. A mi amigo Quique por el apoyo, 

confianza y cariño recibidos a lo largo de todo el proceso 

de elaboración de la tesis y a todos aquellos amigos que 

también me han acompañado con su amistad e interés. 

Muy especialmente a mi hijo Yago por todo el soporte 

técnico y su paciencia, y a mi compañero Mario por su 

generosa labor de revisión y corrección del texto. 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi madre, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 7 

ÍNDICE 

 

CAPÍTULO I: INTRODUCCIÓN   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  

1. Planteamiento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

2. Objetivos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3. Material y método   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4. Estructuración   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

CAPÍTULO II: ANTECEDENTES HISTÓRICOS    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

1. La curación en las sociedades primitivas   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

2. La curación en la Antigüedad   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.1. Mythos y logos   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.2. El epos en la curación   . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

3. El descubrimiento del inconsciente en el siglo XIX    . . . . . . . . . . . . . . .  

3.1. Fundamentos del magnetismo   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.1.1. El inicio del magnetismo animal   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.1.2. El magnetismo artificial, sueño o sonambulismo  

magnético    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.1.3. El magnetismo en la Alemania Romántica   . . . . . . . . . . . .  

3.2. Carl Gustav Carus    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.2.1. Introducción    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.2.2. La noción de organismo   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.2.3. El inconsciente  . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.2.4. La actitud de escucha y el inconsciente   . . . . . . . . . . . . . . .  

3.3. El hipnotismo   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.3.1. Los orígenes del hipnotismo    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.3.2. La escuela de Nancy  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.3.3. La escuela de la Salpêtrière    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

4. Nietzsche: precursor de la vivencia del inconsciente en la filosofía   . .  

4.1. Introducción   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4.2. La división interna  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

11 

39 

40 

41 

 

 

 

51 

 

55 

55 

59 

 

64 

64 

64 

 

72 

77 

87 

87 

89 

91 

94 

96 

96 

100 

101 

103 

103 

107 

51 

11 



 8 

4.2.1. Ruptura del pensamiento mecanicista  . . . . . . . . . . . . . . . .  

4.2.2. Conocimiento y objetividad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

4.2.3. Conocimiento y subjetividad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

4.2.4. El sujeto moral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4.3. La actitud de escucha y el inconsciente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

4.3.1. El sí mismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

4.3.2. El vacío  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente   . . . . . . . . . . . . . . .  

 

CAPÍTULO III: EL PROCESO CREATIVO EN FREUD Y JUNG  . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

1. El proceso creativo en la vida y la obra de Freud  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.1. Introducción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.2.  El inconsciente en la vida de Freud   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.2.1. El explorador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

1.2.2. El mundo externo y el mundo interno . . . . . . . . . . . . . . . . .  

1.2.3. El autoanálisis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

1.3. La actitud de escucha y el inconsciente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.3.1. Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.3.2. Génesis del método psicoanalítico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

1.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

2. El proceso creativo en la vida y la obra de Jung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.1. Introducción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.2. El inconsciente en la vida de Jung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.2.1. El explorador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.2.2. El mundo interno y el mundo externo . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.2.3. El autoanálisis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.3. La actitud de escucha y el inconsciente  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.3.1. Introducción   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.3.2. Génesis del método analítico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

2.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente   . . . . . . . . . . . . . . . 

 

147 

147 

153 

158 

166 

166 

169 

172 

191 

191 

194 

201 

107 

110 

113 

117 

126 

126 

132 

136 

142 

142 

185 

185 

206 

206 

 209 

213 

 

142 



 9 

CAPÍTULO IV: LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL  INCONSCIENTE EN JAMES  

 HILLMAN   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

1. Introducción   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

2. La división interna, una división imaginal  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

2.1. La consciencia del yo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

2.2. El inconsciente subordinado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

3. El inconsciente en Hillman: la consciencia imaginal   . . . . . . . . . . . . . . .  

3.1. Introducción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3.2. La psique, el ánima, el alma   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  

4. La actitud de escucha y el  alma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4.1. El alma como opus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4.2. La profundidad como perspectiva del alma  . . . . . . . . . . . . . . . . .  

4.3. La actitud de escucha y el alma  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

    

CAPÍTULO V: CONCLUSIONES  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

BIBLIOGRAFÍA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

221 

226 

227 

234 

240 

240 

250 

264 

264 

268 

275 

221 

286 

299 



 10 



 11 

CAPÍTULO I: INTRODUCCIÓN 

 

“En vuestras escuelas es donde me volví tan razonable, 

donde aprendí a diferenciarme de manera tan fundamental 

de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura 

del mundo, he sido expulsado del jardín de la naturaleza, 

donde crecía y florecía, y me agosto al sol de mediodía.”1 

 

 

1. PLANTEAMIENTO 

 

El motivo y planteamiento de este trabajo de investigación en relación a la 

actitud de escucha y el inconsciente y la consecuente revisión histórica de cómo 

han venido siendo consideradas, surge de interrogantes a partir de la práctica  

psicoterapéutica. Actualmente, en el ámbito de la psicoterapia, nos 

encontramos con una diversidad de escuelas y teorías que derivan de los 

diversos trabajos de investigación, procesos de pensamiento y experiencias de 

vida de diferentes personalidades, que en mayor o menor medida han 

encontrado eco en distintos  ámbitos de la sociedad dedicados a esta 

disciplina, asegurándose cada una de ellas tanto en lo relativo a su práctica 

como a su teoría una posición en cierta medida justificada y aunque esto no es 

aceptado por la totalidad de los integrantes de las diferentes tendencias, 

numerosas investigaciones en psicoterapia muestran que si nos atenemos a los 

postulados teóricos parece haber puntos irreconciliables; sin embargo en lo 

relativo a la práctica terapéutica según los resultados obtenidos en relación a 

su efectividad, no son tan dispares como habría que suponer, muy al contrario 

muchos de ellos parecen tener equivalentes resultados a pesar de sus 

                                                 
1 HÖLDERLIN, F., Hiperión, Pág. 26. 
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divergencias teóricas 2 . El debate, la problemática y la división entre los 

diferentes enfoques en psicoterapia se encuentran inmersos en este abismo 

que implica el engranaje entre la teoría y la práctica, esta última condicionada 

y a su vez propiciada por el componente personal de ambos, terapeuta y 

paciente. En la interrelación entre teoría y práctica3 se hace necesario un ajuste 

constante entre una y otra en una revisión continua, interdependencia ésta 

inscrita en el conflicto epistemológico de un movimiento pendular que nos 

traslada desde el extremo de la explicación a su contrario, el de la 

comprensión; todo lo cual dificulta enormemente entender qué factores 

intervienen realmente y cuáles son los más relevantes en la práctica 

terapéutica.  

 

En las investigaciones en relación a la efectividad de la psicoterapia 

generalmente los representantes de las diferentes orientaciones atribuyen su 

eficacia al método que utilizan. Pero como señalábamos más arriba, según los 

resultados obtenidos en numerosos estudios ni la orientación teórica ni la 

técnica adoptada parecen constituir el factor determinante, es decir, tanto los 

mejores como los peores resultados encuentran representación en las 

                                                 
2 GARFIELD, S.L., BERGIN, A.E., Introduction and historical overview, Pág. 18. 
3 Ibáñez Aguirre en su artículo De la teoría psicológica a los datos empíricos: camino de 
ida y vuelta analiza la relación entre la teoría y la práctica en la psicología clínica desde 
diferentes enfoques al igual que García Prada en su artículo Explicar y comprender en 
Psicología. Portes de Ucha hace un resumen histórico de este movimiento pendular 
entre explicar y comprender en su artículo Posición estructuralista en el abordaje 
psicoterapéutico. Fundamentación histórica y práctica. Asimismo Sánchez-Sánchez 
aborda esta problemática desde un enfoque histórico en su artículo Reflexiones en 
torno a las armónicas relaciones entre historia y epistemología de la psicología. 
Cargnelutti en su artículo Aspectos de carácter metodológico: la relación entre 
«subjetividad»y «objetividad» en la comunicación trata esta misma problemática desde 
un enfoque psicoanalítico. Killingmo en su artículo Una perspectiva de escucha 
psicoanalítica en un tiempo de pluralismo escribe como igualmente existe dificultad en 
delimitar la relación entre la práctica y la teoría en las diferentes orientaciones dentro 
del psicoanálisis. 
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diferentes tendencias y modelos terapéuticos4. Así los estudios orientados a 

dilucidar las diferencias existentes en las distintas terapias no han obtenido 

resultados concluyentes sobre los factores diferenciales que intervienen en la 

eficacia de las mismas y sin embargo se ha llegado a conclusiones, aceptadas 

por un gran número de representantes de las distintas tendencias, en relación 

a los factores comunes más relevantes que intervienen en el éxito de las 

terapias. Algunos investigadores interpretan la falta de resultados respecto a 

los factores diferenciales y las conclusiones generalizadas ligadas a los 

factores comunes como que éstos son los elementos terapéuticos en sí. Por 

otro lado, es posible como sostienen Lambert, Shapiro y Bergin 5  que los 

factores terapéuticos comunes solapen los factores diferenciales. Mencionaré 

brevemente los factores comunes que intervienen en todo proceso 

terapéutico. 

    

Parece que uno de los factores de éxito común a las distintas psicoterapias 

tiene que ver con lo que dicen descubrir Masling y Cohen6 en una investigación 

donde muestran que la práctica psicoterapéutica realizada por terapeutas de 

diferentes orientaciones obtiene resultados clínicos muy parecidos y asimismo 

las diferentes orientaciones ven confirmadas sus teorías ante la evidencia 

clínica. Masling y Cohen atribuyen a la fe del terapeuta en sus creencias la 

causa fundamental de que éstas se cumplan tanto para producir un cambio en 

los pacientes como para confirmar la propia teoría. Asimismo Lambert, 

                                                 
4  BLÁNQUEZ HERNÁNDEZ, R., Mitología y psicoterapia, Págs. 11-20; FRANK, J. D., 
Therapeutic components shared by all psychotherapies, Págs. 69-73; LAMBERT, M.J., 
SHAPIRO, D. A., BERGIN, A. E., The effectiveness of psychotherapy, Págs. 157-203; 
LARSSON, B.P.M., KALDO, V., BROBERG, A.G., Similarities and differences between 
practitioners of psychotherapy in Sweden: A comparison of attitudes between 
psychodynamic, cognitive, cognitive-behavioral, and integrative therapists, Págs. 34-66; 
ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Págs. 48-50. 
5 LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, Pág. 
178. 
6  MASLING, J., COHEN, I.S.,  Psychotherapy, clinical evidence and the self-fulfilling 
prophecy in Psychoanalytic psychology, 1987. 
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Shapiro y Bergin establecen como factible que la utilización por parte del 

terapeuta de su método favorito (favorite method)7sea un factor fundamental 

en el éxito de la terapia. Es decir, independientemente de la orientación 

adoptada, hay una relación directa entre los cambios producidos por la terapia 

y la confianza que los terapeutas depositan en sus métodos. Quizás la propia 

confianza que los terapeutas depositan en su método les impida diferenciarla 

del método y de ahí que la mayoría identifican la eficacia obtenida en el 

proceso terapéutico con el método, aun cuando no hay resultados 

concluyentes que muestren que un método sea más eficaz que otro. Según la 

conclusión de estos autores, entiendo que la sugestión, ya sea precedida, 

seguida o imbuida de la confianza, es uno de los motivos de cambio y un 

componente terapéutico fundamental. 

 

Además de la confianza en el propio método y del grado de conocimiento y 

la habilidad con el mismo por parte del terapeuta, que por otro lado se ha 

mostrado indispensable en el éxito terapéutico8, diferentes estudios, referidos 

tanto a terapias conductuales como terapias dinámicas, apuntan a que uno de 

los pilares básicos del éxito terapéutico reside en el componente no técnico, es 

decir en las cualidades personales de los terapeutas. Sin embargo, la mayor 

parte de las veces los terapeutas no se reconocen a sí mismos como uno de los 

principales factores de cambio, mientras que la mayoría de los pacientes sí 

consideran la personalidad del terapeuta como un factor esencial del éxito 

obtenido en la terapia realizada atribuyéndole mucha más importancia que a 

los factores técnicos9. Entre las cualidades atribuidas a un buen terapeuta, en 

su capacidad de producir cambios, se encuentran: la calidez afectiva, la 

                                                 
7 LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, Pág. 
168. 
8 Ibíd., Pág. 180. 
9 Ibíd., Págs. 173 y 178-182; ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Pág. 50. 
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capacidad de comprensión y sabiduría, la capacidad de aceptación y la 

empatía, coincidiendo la mayoría de los autores que además de ciertas 

cualidades personales es necesario un período de aprendizaje y entrenamiento 

para llevar a cabo cualquier tipo de terapia. Algunos autores añaden, que hay 

ciertas habilidades en el ejercicio de la psicoterapia que no pueden ser 

aprendidas, el talento innato” (innate talent) 10  como lo llama Frank, o la 

capacidad de escuchar con el tercer oído como lo denomina Reik, que varía de 

unos terapeutas a otros. Por otro lado no hay estudios suficientes que 

investiguen la correlación entre las cualidades personales de los terapeutas y 

las diferentes técnicas.11  

 

La calidad, la confianza y el compromiso en la relación terapéutica entre el 

terapeuta y el paciente es determinante en el grado de aceptación de las 

interpretaciones surgidas en la terapia y por tanto en el resultado de la 

misma12. Es concluyente que la relación terapéutica es central en cualquier tipo 

de terapia para conseguir sus objetivos.13 

 

Otro aspecto común importante de todas las terapias es que ya en sí 

mismas, es decir, el hecho de existir como posibilidad de curación, engendran 

esperanza en las personas afectadas por algún problema, pero especialmente 

                                                 
10 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 71. 
11  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 180-181. 
12 LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, Pág. 
172. También en BLÁNQUEZ HERNÁNDEZ, R., Mitología y psicoterapia, Pág. 19. 
13  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 202-203; FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 
55 y Págs. 59-60; LARSSON, B.P.M., KALDO, V., BROBERG, A.G., Similarities and 
differences between practitioners of psychotherapy in Sweden: A comparison of 
attitudes between psychodynamic, cognitive, cognitive-behavioral, and integrative 
therapists, Págs. 34-66; ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Págs. 39-61.  
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en aquellas personas desmoralizadas y con síntomas disfuncionales14. De ahí 

que algunos  pacientes que ya están en lista de espera obtienen cierta mejoría 

aunque no en el mismo grado que cuando se recibe tratamiento15. Así la propia 

situación terapéutica es uno de los agentes de cambio común a todas las 

terapias y para algunos autores cabría la posibilidad de que el elemento 

favorecedor del cambio terapéutico fuera el mero contexto terapéutico.16 

 

La mejoría obtenida por las terapias así como el afianzamiento de la misma 

en el tiempo, se debe al reconocimiento tanto por parte de los pacientes como 

de los terapeutas de que los cambios se producen en gran parte al propio 

esfuerzo de los pacientes 17 , y es lógico, pues como Frank señala el 

reconocimiento del esfuerzo personal en el cambio incide directamente en una 

mayor autoestima.18 

 

Y para concluir aclarar que los resultados de estas investigaciones sobre la 

eficacia de las distintas terapias están basados fundamentalmente en la 

remisión de los síntomas que los pacientes presentan; pero no hay resultados 

de otros posibles cambios, como puedan ser las consecuencias morales que 

tiene lugar en los sujetos y en su entorno social así como en su estilo de vida o 

la profundidad en la comprensión obtenida a lo largo del trabajo terapéutico19. 

                                                 
14  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 158-164; FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, 
Págs. 55-59. 
15 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 55. 
16 BLÁNQUEZ HERNÁNDEZ, R., Mitología y psicoterapia, Pág. 12. 
17  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 164-165.  
18 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 68.  
19 GARFIELD, S.L., BERGIN, A.E., Introduction and historical overview, Pág. 18. 
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Asimismo, las investigaciones tampoco hacen referencia, como Frank señala al 

impacto estético (aesthetic impact).20 

 

A pesar de los resultados obtenidos en las investigaciones que comparan la 

efectividad de las distintas orientaciones en psicoterapia y de la evidente 

existencia de elementos comunes que comparten todas ellas sigue existiendo 

una lucha y falta de entendimiento, como García Prada expone en su artículo 

Explicar y comprender en psicología 21, entre aquellas teorías que se sitúan en 

un extremo a partir del cual explican y no comprenden hundiéndose en el 

reduccionismo y aquellas que desarrollan la comprensión pero sus teorías son 

difícilmente verificables. Por otra parte, ésta es una problemática harto antigua 

y valga como ejemplo el tratamiento descalificador que se ha dado y se sigue 

dando en la actualidad al componente sugestivo, como posible causa de 

cambio en el proceso de curación. Debido a la dificultad de medir su 

influencia, la sugestión está caracterizada a menudo como un elemento no 

científico y es incluso utilizada como algo indeseable por muy provechosa que 

pueda resultar. En la presentación de su artículo Sobre el rol del psicoterapeuta. 

Sugestión o cambio Rodríguez Sutil y García de la Hoz exponen cómo el 

componente sugestivo ha sido interpretado y utilizado para restar valor, al 

psicoanálisis concretamente, y dicen que en “una crítica reciente, mejor 

fundamentada…que sigue una línea semejante, ha sido desarrollada por 

Grünbaum y se conoce como “tally argument”: una interpretación es eficaz si 

coincide con la «realidad» del paciente”22, refiriéndose a ésta como la realidad 

objetiva y externa del sujeto; es decir, es una crítica que se repite en otros 

                                                 
20 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 52. 
21 GARCÍA PRADA, J.M., Explicar y Comprender en Psicología, Págs. 289-327.   
22 RODRÍGUEZ SUTIL, C. y GARCÍA de la HOZ, A., Dossier: desarrollos sobre formación y 
práctica del psicoterapeuta psicoanalítico: Sobre el rol del psicoterapeuta. Sugestión o 
cambio, Pág. 67. “Tally argument” es traducido al castellano como “argumento de 
correspondencia”. 
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muchos autores, que rechazan el componente sugestivo no solo en el 

psicoterapeuta sino también en el paciente como factor de cambio en todo 

proceso psicoterapéutico. Valga como ejemplo, ya hay sugestión desde el 

primer momento que se presta atención al discurso del paciente en el sentido 

en el que este puede sentirse merecedor de ser escuchado. Así, en vez de 

descalificar la sugestión como un elemento negativo a priori, habría que 

investigar otras causas adyacentes a la misma, como pueda ser la motivación y 

el modo en que dicha sugestión actúa. Y de todos modos, si en la relación 

terapéutica interviene el afecto como se evidencia en numerosas 

investigaciones, ¿no habrá siempre un componente sugestivo? 

 

El hecho de que existan tantos enfoques y teorías distintos en psicología y 

en su consiguiente práctica terapéutica, elaborando cada uno sus propios 

relatos con resultados en ocasiones de gran disparidad entre sí; la posibilidad 

de que en todas ellos podamos encontrar chispas que enciendan nuestro 

entendimiento y nos puedan indicar caminos hacia la comprensión 

encontrando equivalencias inauditas con nuestra experiencia y otras nos dejen 

fríos sintiéndonos totalmente ajenos a las mismas; que la diversidad de 

enfoques justifiquen sus prácticas debido a su éxito por el bien experimentado 

de los pacientes, independientemente del componente sugestivo que pueda 

intervenir, ¿no es un indicio que una misma vida puede ser mirada desde 

muchas perspectivas y por tanto es susceptible de múltiples relatos y de que 

no hay una sola explicación o narración a la hora de encarar la realidad tanto 

interna al individuo como externa a él? ¿No es quizás también un indicativo de 

la elasticidad del ser humano y de su dependencia de múltiples factores o 

circunstancias, de su discontinuidad y su capacidad de constante 

transformación? ¿No será que nos hemos venido considerando como entidades 
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fijas y estáticas con lo cual en realidad no hay una correspondencia real? Estos 

interrogantes nos remiten al artículo Sentido y hermenéutica: hacia una 

ontología inacabada de Ávila Crespo en el que refiere que: 

 

“El sujeto es algo así como un supuesto cuya clarificación 

tiene lugar en el tiempo y depende del modo como lleve a 

cabo la articulación de eventos temporales. Ahora bien, 

puesto que es absolutamente imposible para nosotros 

situarnos fuera de la vida y de la historia, este supuesto no 

es –y no puede ser– nunca objeto de un saber definitivo, 

sino, en todo caso, de un progresivo esclarecimiento. A 

este saber procesual es al que apunta la hermenéutica.”23 

 

A su vez, en la misma línea de pensamiento Leyra en su libro Poética y 

transfilosofía siguiendo la opinión de Gianni Vattimo, expone la problemática 

en este modo de concebir al sujeto: 

 

“Ahora bien, la ontología hermenéutica no ha resuelto, en 

opinión de Gianni Vattimo, por ejemplo, la salida de la 

metafísica tradicional, sino que más bien supone una 

vuelta al punto de partida. Decir que toda interpretación es 

infinita, que el significado/verdad no es uno, abarcable, 

garantizado por un logos, sino múltiple y facetado, y que 

el hombre, encerrado en sus propios límites, finito, se 

enfrenta así a una tarea necesariamente humilde, cuando 

no imposible, reduce el problema de la interpretación a ser 

interpretación de un significado más o menos inaccesible 

y, por tanto, de nuevo metafísica. La obra entera de 

Nietzsche seguirá siendo, en cambio, la posible respuesta a 

los problemas de la ontología hermenéutica al proponer la 

construcción de un nuevo sujeto, el superhombre, que sea 

capaz de vivir la unidad de ser y significado, que sepa vivir 

                                                 
23 AVILA CRESPO, R., Sentido y hermenéutica: hacia una ontología inacabada, Pág. 409. 
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en la libertad de lo simbólico: Zaratustra danzando con los 

pies ligeros.”24 

 

En este mismo sentido la tesis que Campbell defiende en Las máscaras de 

dios: mitología creativa –en la que reconoce como padre original de la misma a 

Nietzsche– reclama para los seres humanos una vida nueva, creativa que 

ineludiblemente conlleva el aventurarse en la oscuridad del bosque de lo 

desconocido, la experiencia única de cada vida humana. Y para que esta vida 

pueda ser creativa reivindica el pensamiento mítico como dimensión 

fundamental tanto del pensar como de la vida humana que ha sido olvidado 

y/o malinterpretado a lo largo de la historia. Así para Campbell el mito es: 

 

“El factor revelador en virtud del cual se descubre el 

vínculo entre los incidentes del mundo diurno y ese 

ámbito que es el fundamento de todo y confiere la vida a 

todo. No obstante, para conocerlo como tal, el mito no 

puede considerarse algo fijo, definido dogmáticamente de 

una vez para siempre. Más bien, ha de ser redescubierto 

por el ojo del artista, fresco y vivo, como la forma de este 

o aquel hecho: como una pauta que no es tal, pero que está 

presente en cada cosa de una forma completamente 

nueva.”25 

 

Asimismo, Gutiérrez en su artículo Una forma de entender la integración 

manifiesta que aunque pueda haber representantes de teorías que se erigen en 

posesión de la verdad, es insostenible mantener que una teoría haya 

“conseguido respuestas para todos los interrogantes y encontrado de este 

modo la solución a todos los problemas o a un sector importante de ellos. (…) 

Por más que temporalmente y en cierto grado, todos pretendamos sostenerlo, 

                                                 
24 LEYRA, A., Poética y Transfilosofía, Pág. 34. 
25 CAMPBELL, J., Las Máscaras de dios; Mitología Creativa, Pág. 415. 
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a propósito de teorías que por su fuerza explicativa, por su valentía en la 

búsqueda de verdad, por la claridad, sencillez, belleza o novedad de sus 

proposiciones, por lo que sea, se nos presentan como completas, 

definitivas”26.Y concluye con la necesidad de encarar lo diferente, escucharlo y 

aprender de ello aunque puntualiza que “no se trata, ni mucho menos, de crear 

una especie de microsistema común de ideas.”27  

 

La mirada propuesta por estos autores, a los que he ido haciendo referencia, 

nos ofrece una perspectiva desde donde la existencia de la diversidad de 

teorías son consideradas susceptibles de mostrarnos diferentes aspectos del 

conocer, y si además tenemos en cuenta que surgen en contextos distintos 

diferenciándose desde su génesis, ninguna puede ser autosuficiente a la hora 

de una comprensión total. Esto nos remite de nuevo al artículo Sentido y 

hermenéutica: hacia una ontología inacabada de Ávila Crespo, en el que 

tomando como referencia a Ricoeur, en el siguiente pasaje expone:  

 

“No hay reflexión sin supuestos previos. Y si ellos 

«seducen», no es posible cotejarlos a todos sucesivamente 

ni practicar el desarraigo: es preciso situarse ante ellos y 

apostar. La filosofía abarca el pensamiento con sus 

supuestos previos que son los símbolos: hay, pues, un 

círculo hermenéutico; pero la superación del círculo es 

posible en el riesgo que supone la apuesta y en la 

legitimación que ella precisa 28 . Sin embargo, esta 

legitimación no implica la garantía de un saber totalitario y 

absoluto: la apuesta tiene que ser legitimada mediante el 

procedimiento reflexivo, pero su carácter contingente no 

                                                 
26 GUTIERREZ, G., Una forma de entender la integración, Pág. 4. 
27 Ibíd., Pág. 15. 
28 AVILA CRESPO, R., Sentido y hermenéutica: hacia una ontología inacabada, Pág. 411. 
Ávila basa este párrafo en RICOEUR, P., Finitud y culpabilidad, Ed. Taurus, Madrid,1982, 
Págs. 496-497. 
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puede ser superado del todo. Esto quiere decir que aquello 

por lo que se apuesta no es objeto ni de un saber 

inmediato ni de una certeza última, y que la reflexión tiene 

unos límites.”29 

 

Continuando esta línea de pensamiento hay un cambio en la actitud ante el 

conocimiento, produciéndose una traslación del interés por la posesión de la 

verdad hacia cómo es esa verdad cuyo fundamento residiría en el 

descubrimiento inserto en un modo de mirar y de escuchar donde el asombro, 

de origen  platónico, la capacidad de dejarnos asombrar tomaría el relevo al 

deseo de controlar. El asombro escribe Waldenfels hay que entenderlo no como 

un estado subjetivo sino como “una forma de pathos, como un padecer del que 

se aprende” que surge de un interrogar abierto sobre “la experiencia de lo 

extraño”30 que no pretende su apropiación. Esta actitud ante el conocimiento es 

deudor en gran medida de Schopenhauer y su exigencia, que establece, que 

para la aparición de un nuevo tipo de conocimiento, concretamente el 

conocimiento estético, se requiere el desinterés que surge del profundo 

silencio de la voluntad, la renuncia de sí31. Cuando hay lugar para el asombro 

en el conocer se establece una actitud de apertura abandonando como objetivo 

primordial la defensa de ideas como verdades definitivas y además se ceja en 

“el intento de establecer una simetría definitiva entre lo propio y lo extraño”32 

posibilitando así cierta dilatación del espacio psíquico y la aparición de nuevos 

contenidos, que coincide con la actitud del filósofo que Leyra propone a partir 

del pensamiento de Heidegger: 

 

                                                 
29 AVILA CRESPO, R., Sentido y hermenéutica: hacia una ontología inacabada, Pág. 411. 
30 WALDENFELDS, B., La pregunta por lo extraño, Pág. 95. 
31 LOPEZ MOLINA, A. M., La experiencia estética como género supremo del conocimiento,  
Págs. 150-159. 
32 WALDENFELDS, B., La pregunta por lo extraño, Pág. 95. 
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“El pensador no pretende obtener la verdad, busca una 

correspondencia, su actitud no es la actitud de alguien 

impulsado por un afán de poseer, sino que su meta es 

asistir a un desvelamiento, buscar la luz en un camino 

ciertamente lleno de oscuridad; éste es el sentido de sus 

claros en el bosque. (…) Se necesita, por tanto, menos 

empeño en definir, clasificar, en imponer la violencia del 

razonamiento y a cambio el talante del pensador será el 

asombro que repercute en el preguntar.”33  

 

Asimismo Bachelard a lo largo de su obra y concretamente en La Poética de 

la ensoñación también reclama la necesidad de recuperar la capacidad de 

asombrarnos ante el mundo, la vida y el saber como la parte complementaria y 

fundamental de cualquier proceso de conocimiento, actividad que podemos 

descubrir y aprender de los poetas:  

 

“El poeta no describe, exalta. Hay que comprenderlo 

siguiendo el mecanismo de su exaltación. Entraremos 

entonces al mundo admirándolo. Éste está constituido por 

el conjunto de nuestras admiraciones. Y siempre volvemos 

a encontrar la máxima de nuestra crítica admirativa de los 

poetas: Admira primero, después comprenderás.”34  

 

Por otra parte, en lo que a la práctica psicoterapéutica se refiere, el 

terapeuta ya antes de sentarse con otro ser humano adopta una serie de 

conocimientos a partir de los cuales va a dirigir su mirada y su escucha, 

¿corroborada? las más de las veces por la experiencia del psicoterapeuta en su 

propia psicoterapia. Ya hay una creencia incorporada en el trabajo 

                                                 
33 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Pág. 25. En un sentido similar De La Herrán 
Gascón en su artículo Hacia una creatividad total resalta la importancia que para el 
conocimiento tiene permanecer en la pregunta y la duda. 
34 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación,  Pág. 286. 
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psicoterapéutico tanto personal como en el trabajo con los demás, ante lo cual 

se deduce que hay al menos cierta implicación subjetiva, más o menos 

consciente, en el desarrollo de la práctica. Si retomamos el principio de esta 

introducción, donde se mostraba que los resultados obtenidos en la práctica 

son semejantes a pesar de las diferencias de sus planteamientos, se pone de 

manifiesto cómo las diferencias aparecen sobre todo en el ámbito de las 

teorías y de los conceptos, en el proceso de objetivación mientras que en el 

ámbito de la experiencia en el espacio terapéutico dichas diferencias 

disminuyen. ¿No será la aparición del inconsciente en la relación terapéutica, 

aunque haya teorías que niegan o dicen no trabajar a este nivel, lo que produce 

resultados equivalentes al haber una actitud en la escucha de apertura similar 

en muchos terapeutas de distintas corrientes; mientras que cuando 

establecemos conceptos o los razonamos estrictamente desde la lógica 

fosilizándolos, impedimos la afluencia de otros contenidos provenientes del 

inconsciente, y la recreación y ampliación de los mismos? ¿No será el obviar el 

componente subjetivo en la discusión, elaboración o presentación de las 

teorías donde radica el nacimiento de esas diferencias que a veces parecen 

irreconciliables? Es decir, el punto de encuentro del diálogo, la exposición y 

discusión de las ideas tienen lugar en el ámbito de lo objetivo posicionando la 

mirada en el mundo externo excluyendo parte del componente subjetivo; 

mientras que en la relación terapéutica en mayor o menor medida, a pesar de 

los planteamientos teóricos iniciales, tanto paciente como terapeuta aparecen y 

actúan desde cierta subjetividad donde el mundo interno sí es tenido en 

cuenta, posibilitando la aparición del inconsciente. Entendiendo el inconsciente 

como el espacio psíquico no evidenciado para la consciencia que incluye un 

dominio que ha sido abordado desde diferentes perspectivas y metodologías, y 

por tanto conceptualizado de muy diversos modos. 
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Una de las causas que presentamos como hipótesis en el nacimiento de las 

diferencias, la distancia que se establece entre éstas y la consiguiente 

dificultad en la escucha de lo diferente puede deberse a la no consideración de 

estos dos niveles supeditando el nivel interno al externo, o a la no 

contemplación de la polaridad de la mirada desde donde surge el discurso. Si 

nos atenemos a esta hipótesis la génesis de las diferencias radicaría, en cierta 

medida, en el encuentro entre la experiencia interna, la que se abre a la 

comprensión con unas motivaciones implícitas, y la experiencia externa, 

aquello que se pone de manifiesto a un nivel conceptual y que nos es mostrado 

como explicación, lo que adoptamos. Es decir, si la confluencia de las 

diferencias se evidencia en el ámbito de lo objetivo, lo explicativo, entonces 

dichas diferencias no residen tanto en lo que se muestra como en lo que 

permanece oculto, no es mostrado o ni siquiera dilucidado. Esto explicaría en 

parte el porqué las diferentes vertientes teóricas que profundizan y añaden 

nuevos matices en el ámbito del saber y su concomitancia con el avance del ser 

humano en muchas áreas del conocimiento sean a su vez la causa de la 

dificultad de progresar en otras direcciones. López Molina en el artículo Ll. 

Racionero: dialéctica de la creatividad expone que Racionero en su obra Arte y 

Ciencia. La dialéctica de la creatividad en relación al mecanismo de 

funcionamiento del método científico establece lo siguiente: 

 

“El punto de partida es la realidad como un todo; de ella se 

seleccionan aquellos fenómenos considerados como datos 

relevantes para la investigación. Tal elección se realiza a 

través de una teoría previa, cuya raíz última no es otra que 

la decisión subjetiva de un científico o comunidad 
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científica. El comienzo tiene, pues, un fuerte índice de 

subjetividad.”35 

 

Para Racionero la creatividad, que tiene su origen en la subjetividad 

individual y a su vez está siempre ligada a una cultura determinada, descansa 

en la base tanto del arte con la creación de obras de arte como de la ciencia 

con la creación de teorías. Según Racionero tanto ciencia como arte coinciden 

tanto al inicio como al final del proceso creativo diferenciándose en sus 

procedimientos. López Molina describe la tesis de Racionero del modo 

siguiente: 

 

“Al principio porque son una visión del mundo, un mundo 

subjetivo y arbitrario de enfrentase a la experiencia; 

comienzan a separarse en el modo de elegir tales 

experiencias: el arte escoge experiencias por emoción o 

sensibilidad intuitiva, la ciencia por teoría. Cada una opera 

con arreglo a sus procedimientos particulares y al final nos 

presentan las consecuencias de su actividad en un 

producto acabado.”36 

 

Así en toda teoría expresada independientemente de su fuerza objetiva 

puede considerarse que hay un componente subjetivo, es decir, siempre que se 

adopta una determinada posición teórica habrá cierta correspondencia entre 

ésta y la mirada personal del sujeto que la adopta, que le facilitará o dificultará 

el camino hacia una comprensión de la misma determinando su elección. 

Ateniéndonos a esta perspectiva entonces no podremos obviar el componente 

personal y la experiencia de los sujetos que adoptan las teorías ya sea en la 

elección o creación de las mismas aunque a su vez el nivel de participación 

                                                 
35 LÓPEZ MOLINA, A. M., Ll. Racionero: Dialéctica de la creatividad, Pág. 189. 
36 Ibíd., Pág. 189. 
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subjetiva del sujeto puede ser muy variable de lo cual se desprenderá a su vez 

un mayor o menor proceso creativo. En el caso de la creación de teorías el 

proceso subjetivo es mucho más claro y la correspondencia existente entre la 

teoría creada y el sujeto responsable de dicha creación se hace más evidente, al 

igual que el propio proceso creativo; sin embargo, en la elección de teorías es 

menos clara la participación subjetiva aunque a mi entender hay proceso 

creativo por pequeño que sea. Idea ésta acuñada ya en su día por Nietzsche: 

“En última instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, 

más de lo que ya sabe. Se carece de oídos para escuchar aquello a lo cual no se 

tiene acceso desde la vivencia”37. Y más tarde, entre otros por Spengler: “no es 

que los productos «influyan», sino que los creadores «absorben».”38 

  

Aunque también es cierto, que pueden asumirse otros puntos de vista, 

adoptar teorías y defender ideas sin mucha correspondencia o con bastante 

poca participación de la propia mirada, sin una elaboración propia ni una 

comprensión encarnada. Es quizás en este caso cuando las teorías devienen 

puras repeticiones, e ideas que se vuelven insípidas y agonizantes por la 

ausencia de participación y de vida debido a la lejanía que las separa del 

camino interno hacia la comprensión. Aún así la subjetividad, a mi entender 

interviene igualmente, pero es una subjetividad enterrada, es una subjetividad 

ajena asumida como propia ¿Y asumir subjetividades ajenas como propias sin 

una verdadera comprensión no devendrá en un proceso irracional impidiendo 

no solo el proceso de objetivación en el ámbito de la ideas sino también la 

realización y subjetivación de la propia vida? Joseph Campbell en su defensa 

                                                 
37 NIETZSCHE. F., Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es, “Por qué escribo yo libros 
tan buenos”, Pág. 65; ÁVILA CRESPO, R.,  Identidad y tragedia. Nietzsche y la 
fragmentación del sujeto, Pág. 258. 
38 SPENGLER. O., Der Untergang des Abendlandes, ED. C.H. Beck, Múnich, 1923, Vol. II, 
Pág. 92. Cit. en CAMPBELL, J., Las Máscaras de Dios; Mitología Creativa, Pág. 170.  
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de la vida creativa, del mito creativo considera que el verdadero motor de los 

giros, innovaciones e inflexiones fundamentales de cualquier civilización a lo 

largo de la historia de la humanidad no son “efectos anónimos, impersonales… 

sino los logros de individuos concretos”39, logros éstos, dirá más adelante, que 

surgen “de la experiencia-en-iluminación impredecible, sin precedente, de un 

objeto por un sujeto, seguida de la tarea de comunicar el efecto”40. En su tesis, 

a mi entender, Campbell no plantea el mito creativo como una posibilidad 

aislada y de privilegio de solo unos pocos, sino más bien como una exigencia 

de la vida en la que todos y cada uno de los seres humanos deberíamos 

participar: 

 

“Profesar opiniones que no sean las propias y vivir de 

acuerdo con ellas –sea cual sea la sensación de participar 

socialmente, de plenitud o incluso de euforia que ello 

produzca– conduce inevitablemente a la pérdida del yo y a 

la falsificación. Pues en nuestros roles públicos y creencias 

convencionales somos –después de todo– prácticamente 

intercambiables.”41  

 

Mi interés en todo lo dicho hasta ahora reside en resaltar que la división que 

a menudo se establece entre conocimiento (lo conceptual objetivo) y vida (lo 

vital subjetivo), quiero entenderlo como un recurso pedagógico necesario que 

forma parte de la capacidad intelectual e imaginativa del hombre, para 

describir la realidad pero no como una realidad en sí misma. Y me pregunto si 

el reconocimiento de la participación subjetiva no nos facilitaría la elucidación 

objetiva así como el que otras subjetividades alienten la propia subjetividad de 

los sujetos. Y a su vez, ¿no radicará en el ahondamiento de la subjetividad la 

                                                 
39 CAMPBELL, J., Las Máscaras de dios; Mitología Creativa, Pág. 57. 
40 Ibíd., Pág. 64. 
41 Ibíd., Pág. 113.  
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posibilidad de encontrar otros caminos hacia nuevos avances objetivables 

como se evidencia más claramente o simplemente se acepta con menos 

restricciones en el ámbito artístico?42  

 

Al menos el tener en consideración la participación subjetiva, contestando 

parcialmente esta pregunta, a mi modo de ver, tiene una consecuencia 

fundamental en la actitud de escucha, propiciando una escucha más abierta y 

flexible en torno a la diferencia de los otros y a la propia visión. Pues el 

quedarnos fijados exclusivamente en mi diferencia es una de las dificultades 

que nos impide a menudo tanto el encuentro con los demás como con 

nosotros mismos. No me refiero al ideal de pulir las diferencias para uniformar 

el pensamiento, sino la admisión de poder pensar en otras alternativas, en 

nuevos matices, etc. Ante lo cual me parece deseable y plausible tanto para el 

conocimiento como para la vida que el teorizar y la actividad del pensar 

reclame para sí la posición que le corresponde dentro del ámbito de la 

creatividad humana. Como Leyra propone: 

 

“Una filosofía no teológica como propuesta será así una 

filosofía que no cuenta con nada fuera del marco de lo 

humano, una filosofía del aquí y ahora, en la que el 

hombre se encuentra inmerso en el continuo despliegue de 

la naturaleza, comprometido en una incesante poiesis, en 

un permanente crear que es a la vez crearse. Poiesis 

implicaría, en consecuencia, acción, pensamiento 

poetizante; un pensamiento activo, creador, que no remite 

a instancias absolutas.”43 

     
                                                 
42 En un sentido similar, desde una orientación pedagógica Juanola I Terradellas en su 
artículo Arte, ciencia y creatividad: un estudio de la escuela operativa italiana, habla de 
la importancia de la educación de la percepción, de la mirada para fomentar el proceso 
creativo en cualquier ámbito, no solo en el artístico. 
43 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Pág. 37. 
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Continuando con esta hipótesis, todo pensamiento desligado de su 

componente imaginativo y afectivo y de sus polaridades deviene en un pensar 

agonizante al quedar fijado y por tanto excluido de posibles recreaciones 

desligando a su vez al pensador de su pensar y al pensamiento de la vida. ¿Y 

no será en esta enajenación donde surge el sentimiento de la falta de sentido 

de la vida unido a ese otro sentimiento de añoranza del paraíso perdido al que 

algún día creímos  pertenecer? Posiblemente parte de esta pérdida y falta de 

sentido se corresponde con el paraíso perdido de nuestra infancia que 

Bachelard nos narra:  

 

“Cuando somos niños nos muestran tantas cosas que 

perdemos el sentido profundo de ver. Ver y mostrar están 

fenomenológicamente en antítesis violenta. ¡De qué 

manera, además los adultos nos muestran el mundo que 

han perdido!”44 

 

O como Béguin lo expresa: 

 

“¿Por ventura no guarda cada ser humano en su corta 

memoria el recuerdo de una época en que la separación no 

había sobrevenido aún? Edad de oro de la infancia, que 

creía en las imágenes y no sabía que había un mundo 

exterior real y un mundo interior imaginario.”45         

 

Esto que muchas veces damos por perdido, continúa más adelante Béguin, 

en realidad “está ahí todavía, sofocado, pero vivo”46. Desde esta perspectiva, 

desde este sentir que quiero adoptar y contemplar a lo largo de este trabajo de 

investigación se hace necesario entender mythos y logos como dos formas de 

                                                 
44 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 194. 
45 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño, Pág. 481. 
46 Ibíd., Pág. 481. 
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expresión complementarias, que no opuestas, en constante y necesaria 

coimplicación y diálogo. Hasta el siglo XX el pensamiento mítico que había sido 

estudiado como un estadio de la mente arcaico y prácticamente superado por 

la razón, a partir del siglo XX, sufrirá un cambio en la manera de ser 

interpretado. En palabras de Vernant: 

 

“En múltiples direcciones y a partir de disciplinas muy 

variadas: filosofía del conocimiento, psicología, sociología, 

etnología, historia de las religiones y lingüística. Todas 

esas investigaciones tienen en común el hecho de tomarse 

el mito en serio, aceptarlo como una dimensión irrecusable 

de la experiencia humana. Se rechaza lo que había de 

estrechamiento limitado en el positivismo del siglo pasado, 

con su confianza ingenua en una evolución de las 

sociedades que progresan desde las tinieblas de la 

superstición hacia la luz de la razón.”47 

 

Aunque a mi entender, el sujeto actual se sigue comparando –con respecto a 

aquellas sociedades que han vivido su cohesión social, moral y religiosa a 

través de sus mitos– desde una distancia creada por una mirada divisoria 

empañada por la ilusión de un logos que se percibe distinto de los mitos a los 

que pertenece. Quizás lo que diferencia al sujeto del siglo XXI del sujeto de las 

sociedades que vivían en y con sus mitos, consiste en que el sujeto actual no 

conoce los mitos en que vive, o al menos no los reconoce como tales. Entre 

otras causas, hallamos que en esta confusión interviene el efecto del 

“pseudomorfismo histórico”, término y concepto acuñado por Oswald 

Spengler, que Campbell retoma y compara a lo que pudiera suceder con “la 

engañosa forma exterior de un cristal que se ha solidificado en el interior de 

una hendidura rocosa u otro molde que no coincide con su estructura 

                                                 
47 VERNANT, J-P., Mito y sociedad en la antigua Grecia, Pág. 198. 
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interna” 48 . Por mucho que se pretenda mantener una oposición entre 

pensamiento mítico y pensamiento racional, no es real ni posible pues ambos 

pensares están íntimamente entrelazados. Al respecto Ayensa escribe:  

 

“Olvidar que los mitos han dejado huella en el espíritu de 

los individuos, afectando sus sentimientos más profundos 

puede llevarnos a convertir en esencias lo que solamente 

es fruto de la historia o de nuestra propia creación.”49  

 

Igualmente, es ilusorio contraponer la razón a la historia, ante lo cual me 

remito a las palabras de Julián Marías, para el que ya desde que nacemos 

empezamos a vivir desde un cierto nivel histórico, es decir, “nos encontramos 

inmersos en la historia”50. Así, al igual que en el pasado histórico la mayoría de 

los individuos no tenían la posibilidad real o al menos no se evidenciaba la 

posibilidad de escuchar su propia experiencia, ante lo cual se amoldaban a 

unos valores externos, en el nuevo espacio de libertad actual en el que 

aparentemente el individuo puede escucharse y elegir sus valores no siempre 

percibimos que las ideas y los valores que adoptamos en su mayoría siguen 

siendo externos y/o heredados. Pues como Ortega y Gasset escribe: 

 

“No está en la mano del hombre pensar y creer lo que 

quiera. Se puede pensar de otro modo que como, en efecto, 

se piensa, y trabajar lealmente por cambiar de opinión e 

inclusive conseguirlo. Pero lo que no se puede es confundir 

                                                 
48 CAMPBELL, J., Las máscaras de dios: mitología creativa, Pág. 54. 
49 AYENSA, A., En defensa de la imaginación como fundamento de la vida psíquica y de 
la creatividad, Pág. 247. 
50 MARÍAS, J., La razón en la historia, Pág. 11. 



 33 

nuestro querer pensar de otro modo con la ficción de que 

ya pensamos como queremos”.51  

 

Y, en lo que concierne a la época actual, los sujetos confundimos la ausencia 

de una mitología que cohesione la vida comunitaria y moral con la adquisición 

de la libertad. Aunque esta ausencia no implica necesariamente la desaparición 

de los lazos y creencias con el pasado y con la comunidad, me parece 

interesante señalar como significativo en este proceso de desmitificación la 

aparición de un hueco, un vacío en el espacio psíquico que posibilita la tensión 

de un nuevo sentido de recreación de los sujetos y de un modo nuevo de 

relación y libertad con respecto al grupo. Es la aparición de la posibilidad de 

“alcanzar la liberación del espíritu de la matriz de los vínculos sociales 

heredados.”52  

 

Retomando de nuevo el hilo, como expuse en las primeras páginas, esta 

investigación surge de interrogantes a partir de la práctica terapéutica siendo 

uno de los puntos de mi interés el investigar cómo en el espacio terapéutico y 

a través de la relación terapéutica, cuando la subjetividad del sujeto es tenida 

en cuenta y escuchada sin pretensión de objetivar y con una actitud de 

escucha-silencio, surge la posibilidad de la aparición de nuevos contenidos del 

inconsciente. Y asimismo investigar cómo la relación terapéutica en el espacio 

terapéutico pudiera ser  un recurso trasladable fuera del espacio terapéutico 

de escuchar el inconsciente: pensamientos reprimidos, pensamientos 

enmascarados, “pensamientos sin sujeto”53 y lo que aún está por nacer; y de su 

                                                 
51 ORTEGA Y GASSET, J., En torno a Galileo, en Obras completas, Vol. V, ED. Alianza, 
Madrid, 1983, Págs. 88-89. Cit en CAMPBELL, J., Las máscaras de dios: mitología 
creativa, Pág. 112. 
52 CAMPBELL, J., Las máscaras de dios: mitología creativa, Pág. 65.  
53 Expresión de BION. W., Aprendiendo de la experiencia. Cit. en OLMOS. T., Algunas 
reflexiones sobre “La Teoría y la práctica psicoanalíticas en la actualidad”, Pág. 134. 
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importancia y trascendencia en el desarrollo de los sujetos como sujetos 

creativos en relación a la vida. En una dirección similar Marinas investiga la 

posibilidad, a partir de la ética de la transferencia en la relación terapéutica en 

psicoanálisis, de pensar la ética de la ciudad como “una ética posible de no 

denegación de lo inconsciente en el discurso personal y público. (…) La idea de 

base es la conveniencia de reflexionar sobre el alcance ético de la experiencia 

del análisis. El psicoanálisis no es un sistema ético pero sí es una experiencia 

moral. Cambia la vida en la medida en que nos hace (más) conscientes del 

límite pero también del recurso.”54  

 

Como ya sabemos, lo que actualmente conocemos como psicoterapia se 

gesta en el ámbito médico. Desde su origen el espacio terapéutico es ya un 

espacio condicionado por la enfermedad: por el saber en el que la enfermedad 

está inscrita y el modo en que la relación terapéutica es entendida. Foucault en 

su Historia de la locura en la época clásica, nos muestra y describe 

minuciosamente cómo el saber, a propósito de la locura, inscrito en una 

normativa social, cultural y legal es un saber ya condicionado y subyugado al 

poder de una razón discriminatoria y divisoria; razón nacida de una conciencia 

que ha silenciado las voces y las imágenes de la verdad que laten en su 

componente trágico. La razón desposeída de su contrario -aquello que encarna 

otras razones que aunque trágicas no dejan de ser razones que emanan desde 

el mismísimo interior de la vivencia- despliega un saber ya fragmentado desde 

una posición de poder, que “puede poner en juego, bajo formas diversas, pero 

con la misma dificultad de conciliación, las mismas formas de conciencia, 

siempre irreductibles”55, es decir, actuará  una conciencia mas o menos crítica, 

                                                 
54 MARINAS HERRERAS, J.M., Ética de la transferencia, Págs. 165-169. 
55 FOUCAULT, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. I, Pág. 258. 



 35 

práctica, enunciadora o analítica pero en todo caso será una conciencia 

dividida y enajenada de su totalidad expresiva: 

 

“Cada una de esas formas de conciencia [crítica, práctica, 

enunciadora o analítica] es a la vez suficiente en sí misma 

y solidaria de todas las demás. Solidarias puesto que no 

pueden dejar de apoyarse subrepticiamente las unas sobre 

las otras; no existe saber de la locura, por objetivo que se 

pretenda, tan fundado como se pretenda sobre las solas 

formas del conocimiento científico, que no suponga, a 

pesar de todo, el movimiento anterior de un debate crítico, 

en que la razón se ha medido con la locura, 

experimentándola a la vez en la simple oposición, y en el 

peligro de la reversibilidad inmediata; (…) Cada una de las 

cuatro formas de conciencia de la locura indica una o 

varias otras que le sirven de referencia constante, de 

justificación o de presuposición.”56 

 

El modo de concebir la locura o la enfermedad mental en algunas tendencias 

de la ciencia actual y concretamente de la psicología, continúa en parte con 

esta herencia de la modernidad. De hecho en la búsqueda de revistas y 

artículos de investigación en el seno de la psicología el enfoque positivista 

sigue predominando: “El positivismo ha sido y continúa siendo el marco 

epistemológico de referencia para todo el ámbito de conocimiento que 

pretenda ser considerado como tal. La psicología, cuyo estatuto científico no 

deja de estar bajo sospecha, ha intentado responder también a la exigencia de 

certeza, lo que ha conducido a menudo, ante la dificultad para la especulación 

teórica, a una psicología experimental circular y estéril”57. Sigue predominando 

una conciencia en la que priman los esfuerzos en dividir y objetivar obviando 

                                                 
56  Ibíd., Págs. 263-264. 

57 ORTIZ de ZÁRATE, A., El objetivismo en Psicología: Algunas de las paradojas de la 
epistemología contemporánea o cómo construir una psicología sin sujeto, Pág. 88. 
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el componente trágico del discurso del que sufre, del que padece, donde “el 

sujeto psicológico, cuando no inexistente, se configura apenas, en la psicología 

cognitiva, como sujeto racional y lógico, todo conciencia, al más puro estilo 

cartesiano. Un sujeto que procesa información y resuelve problemas aplicando 

esquemas lógicos del mundo, esquemas supuestamente construidos a partir de 

la experiencia” 58 . Esta crítica que realiza Ortiz de Zárate entiendo que va 

dirigida no tanto a esta vertiente del conocimiento referida concretamente a la 

psicología sino al uso que algunos representantes hacen de ella como trayecto 

final en relación a la concepción del sujeto apropiándose a su vez del estatuto 

del concepto de ciencia. Así, en la actualidad sigue existiendo una mirada 

divisoria y dividida pero Foucault apunta que hay cierta diferencia de matiz 

con respecto a la modernidad, pues al menos ahora se percibe cierto malestar: 

 

“Aún en nuestros días, en el cuidado mismo con el cual 

nuestra buena conciencia se empecina en fundar toda 

tentativa de separación sobre una designación científica, 

fácilmente se puede descifrar el malestar de una 

inadecuación. Pero lo que ha caracterizado a la época 

clásica es que no se encuentra en ella ni aun malestar, ni 

aspiración a una unidad.”59         

 

A pesar de este malestar que Foucault menciona, el espacio terapéutico 

creado en el siglo XX al acoger el sufrimiento estigmatizado a lo largo de 

siglos, como locura unas veces y pecado otras, ha tenido como consecuencia 

que las manifestaciones psíquicas asociadas al dolor y el sufrimiento hayan 

quedado, en cierto modo, aprisionadas en este espacio y excluidas de la vida 

en su totalidad. En palabras de Béguin: 

                                                 
58 Ibíd., Pág. 88. 
59 FOUCAULT, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. I, Pág. 269. 
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“Y, como nuestra psique consciente es la psique posterior 

a la separación, encerrada en sí misma, será preciso 

postular otra región de nosotros mismos a través de la 

cual la prisión de la existencia individual se abra a la 

realidad. En efecto, lo que las facultades de nuestro ser 

consciente –sentido y razón– conocen con el nombre de 

realidad objetiva no es lo Real. Esto último, que se 

confunde con la vida, solamente puede alcanzarse en 

nuestro interior, en el Inconsciente.”60 

 

Y para finalizar estas líneas introductorias quiero retomar el conflicto entre 

las tendencias que priman la explicación y aquellas que se preocupan más por 

la comprensión y resaltar otra diferencia sustancial entre ambos abordajes, en 

lo que a la práctica psicoterapéutica se refiere: “mientras que al psicólogo 

humanista o psicoanalista le importan los significados que asignan sus sujetos 

a las diferentes conductas, el psicólogo [de tendencia positivista] trabaja, más 

bien, con sujetos-objetos, que, como tales, son incapaces de asignar 

significados «científicos»; los significados sólo los asigna él, el psicólogo”61. Los 

primeros tienen en cuenta la subjetividad del sujeto mientras que los segundos 

o no la contemplan o es relegada a un plano secundario. Coincide con lo que se 

expuso en párrafos anteriores pero García Prada añade un matiz en su manera 

de exponer la diferencia: “los significados sólo los asigna él, el psicólogo”, 

matiz que a mi entender tiene implicaciones que considero fundamentales y 

nada irrelevantes por otro lado. Es decir, la subjetividad del paciente no es 

tenida en cuenta pero sí se tiene en cuenta la subjetividad del psicólogo, 

subjetividad implícita en los postulados a partir de los cuales se desarrolla el 

sistema de conceptos e ideas constituyentes de su sistema objetivo, pues como 

señala Ibáñez Aguirre “toda observación está condicionada por la teoría 

                                                 
60 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño, Pág. 108. 
61 GARCÍA PRADA, J.M., Explicar y Comprender en Psicología, Pág. 320. 
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subyacente, no existen datos puros, su objetividad es cuestión de grados” y 

además, señala en su artículo, que dicha observación “es inseparable del 

influjo de las características cognitivas e idiosincrasia del observador”.62 

 

Desde esta perspectiva ya en sus comienzos se establece una relación 

asimétrica, una relación de dominación por parte del psicólogo que es el que 

posee el saber verdadero. Pues por mucho que se pretenda que un saber puede 

sustentarse de manera total y absoluta en unos principios objetivos y 

científicos, no solamente no es compartido por las distintas ramas de la 

psicología ni tampoco por otras disciplinas sino que además es un saber (la 

interpretación que se le impone al sujeto analizado) que nace en el seno de una 

cultura y una sociedad concretas, cuyos valores, principios, modos de vida y 

creencias son muy discutibles, pudiendo devenir en muchos casos en 

prejuicios generados por, y generadores de, la misma cultura/ciencia que 

establece la normativa de la verdad y de lo objetivo. Trilles Calvo hace un 

análisis en este sentido en relación a los prejuicios establecidos en torno a lo 

que se considera y establece como enfermedad mental cuestionando el 

saber/poder que se le atribuye y/o se atribuyen los psicólogos y psiquiatras en 

nuestra época actual.63 

 

Así, según el terapeuta entienda la psicoterapia, su concepción 

antropológica y sobre todo su puesta en práctica, se establecerán y/o 

favorecerán relaciones con sus pacientes de mayor o menor poder, lo que va a 

ser determinante en la libertad psíquica de los mismos. Si partimos de una 

escucha en la relación terapéutica donde el discurso del sujeto analizado en 

                                                 
62 IBÁÑEZ AGUIRRE, C., De la Teoría psicológica a los datos empíricos: camino de ida y 
vuelta, Pág. 36. 
63 TRILLES CALVO, K.P., Prejuicios del tratamiento de lo psíquico, Págs. 223-239. 
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último término puede ser obviado por ser considerado subjetivo y no 

científico, hay una conciencia discriminatoria y posicionada asimétricamente 

en la relación terapéutica. En este modo de afrontar la escucha del discurso y 

la relación terapéutica hay una negación al menos de una parte del discurso, y 

una discriminación del sujeto al no tener en cuenta ni la confianza en su 

propia capacidad de comprenderse ni la posibilidad de ser libre  

psíquicamente al crear una relación de dependencia entre el que sabe y el que 

no sabe y una división del discurso: lo que es importante de lo que no, lo que 

es susceptible de ser escuchado en detrimento de otra parte del discurso. 

 

 

2. OBJETIVOS  

 

Investigar cómo ha intervenido la actitud en la escucha en las diferentes 

terapias psíquicas a lo largo de la historia y analizar el modo en que ha 

incidido en la conceptualización de las enfermedades y en la curación de las 

mismas. 

 

Analizar la incidencia de la actitud de escucha en el conocimiento 

basándome en la obra de Nietzsche por considerar que representa un punto de 

inflexión en la historia de la cultura occidental. 

 

Indagar si la escucha terapéutica puede ser entendida como un recurso con 

un alcance más extenso que el tratamiento y la curación de enfermedades, más 

allá de las fronteras del espacio terapéutico. 
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Analizar los descubrimientos de Freud y de Jung relacionados con la actitud 

de escucha y el inconsciente, y la relación existente entre sus descubrimientos 

y sus actitudes de escucha personales. 

 

Estudiar en la obra de Hillman la actitud de escucha y el inconsciente desde 

un análisis epistemológico ya que representa un desarrollo autónomo en la 

obra de Jung e incide específicamente en el tema objeto de la tesis. 

 

Plantear en una perspectiva de apertura a futuros trabajos la influencia que 

la actitud en la escucha y la conceptualización del inconsciente puede ejercer 

en la relación que los sujetos establecen consigo mismos y con el mundo, y de 

qué modo puede determinar la libertad psíquica de los seres humanos. 

 

 

3. MATERIAL Y MÉTODO 

 

Búsqueda bibliográfica en diferentes bibliotecas, físicas y virtuales, dirigida 

hacia la identificación de los diferentes movimientos y autores que han 

marcado un hito en el entendimiento de la psique y en la actitud de escucha en 

un interés tanto histórico como epistemológico. 

 

Revisión y análisis bibliográfico orientados hacia la actitud de escucha y el 

inconsciente en el marco de la historia de la psicología profunda.  

 

El método utilizado ha consistido en un análisis bibliográfico y personal de 

las fuentes encontradas pertinentes a los objetivos de esta tesis. 
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4. ESTRUCTURACIÓN 

 

He dividido el presente trabajo en cinco capítulos. El primero consiste en 

esta introducción, en cuya primera parte, las páginas precedentes, he expuesto 

las motivaciones y el objeto de la investigación, y en las siguientes páginas 

procedo a la explicación y justificación de la estructura de este trabajo que 

consta de tres capítulos: los capítulos segundo, tercero y cuarto. Y el quinto y 

último capítulo recoge las conclusiones.  

 

El capítulo segundo consta de los antecedentes históricos en una selección 

que considero representa el punto de inflexión en la actitud de escucha y el 

inconsciente. Hago un breve resumen de cómo se ha manifestado el 

inconsciente y la consiguiente actitud de escucha del mismo en las sociedades 

primitivas y en la Antigüedad Clásica poniendo el acento sobre todo en la 

actitud de escucha en la relación terapéutica de estos períodos. Hago un salto 

en el tiempo transcurrido desde estos períodos hasta finales del siglo XVIII y 

todo el siglo XIX, pues aunque hay algunos cambios a lo largo de la historia de 

los siglos precedentes –como pueda ser que el estudio de los fenómenos 

psíquicos en la Ilustración ya no es exclusivo de filósofos y moralistas pues 

empieza a ocupar lugar en el ámbito de la  medicina 64 –, la herencia 

predominante seguirá siendo la de la medicina somaticista hipocrática donde 

no hay un espacio definido para la escucha del mundo psíquico en sí mismo. 

Será a finales del siglo XVIII cuando empieza a fraguarse en el ámbito de la 

clínica médica, con la aparición del magnetismo animal, un modo nuevo de 

considerar la enfermedad, al paciente y al proceso de curación en la relación 

terapéutica entre médico y paciente, lo cual a su vez lleva implícito un 

                                                 
64 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud. Orígenes históricos de la psicoterapia, 
Págs. 10-23. 
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posicionamiento y un modo distinto de considerarse por parte del médico, 

apareciendo un nuevo espacio de escucha del inconsciente, que se desarrollará 

en sus comienzos en Francia aunque su precursor, Mesmer, sea de origen 

alemán. A su vez el Romanticismo va a ser determinante en la eclosión de un 

nuevo modo de concebir el mundo psíquico tanto en  la práctica médica  como  

en el resto de las áreas del conocimiento y de la vida. Lo que el Romanticismo 

propone y redescubre está íntimamente ligado con los temas que aquí se 

investigan, que he ido exponiendo en las páginas precedentes y que a mi 

entender Béguin describe maravillosamente. Así pues el Romanticismo traerá 

consigo un redescubrimiento y renovación, nos dirá Béguin, de la idea, el mito 

del Alma como “esencia viva, ocupada en su destino eterno y no en su 

mecanismo”; el del Inconsciente, “el sitio de una comunicación con la realidad 

más vasta en que estamos sumergidos: realidad cósmica o divina, ambas 

infinitas y de naturaleza espiritual”; y el de la Poesía, allí donde “las palabras 

tienen otra virtud, propiamente mágica, gracias a la cual pueden captar esa 

realidad que escapa a la inteligencia. (…) Por medio de la metáfora y de 

acuerdo con las leyes informulables de la vida profunda, la obra relacionará los 

objetos más alejados en el tiempo y en el espacio.”65 

 

Es sobre todo en el territorio alemán donde las ideas y la manera de 

concebir el mundo del romanticismo se hermanará con la práctica del 

magnetismo animal. Muchos de los médicos alemanes que trabajaron el 

magnetismo no se constriñeron a una relación meramente terapéutica sino que 

posibilitaron que su aprendizaje pudiera ser llevado hacia una relación más 

amplia “entre los seres humanos en general”66, incluyéndolo a su vez en una 

                                                 
65 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño, Págs. 482-484. 
66 ENGELHARDT, D.V., Mesmer en la ciencia natural y en la medicina del Romanticismo, 
Pág. 82. 
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teoría filosófica de más alcance, “die Naturphilosophie”. Asimismo algunos 

médicos alemanes en la práctica del magnetismo ampliaron las fronteras hasta 

un punto que dio lugar a tres sucesos fundamentales. En primer lugar la 

visión, el discurso y el saber del paciente sobre su enfermedad cobra tal 

presencia en algunos casos en la relación terapéutica que la frontera entre el 

terapeuta y el paciente se diluirá, confundiéndose en algunos casos los roles e 

incluso invirtiéndose. En segundo lugar y en estrecha relación con lo anterior, 

este hecho tendrá lugar sobre todo en el caso de pacientes mujeres, lo cual 

como señala Montiel no parece nada fortuito ni casual sino más bien el 

síntoma de una época y concretamente como una consecuencia del 

confinamiento en el que estaba y había estado la mujer. De modo que el 

magnetismo fue una posibilidad “para que las mujeres comenzaran a salir, a 

través de la enfermedad, de la situación de minusvalía psicológica en que las 

mantenía una cultura patriarcal”67. Y en tercer lugar, además de la ruptura de 

las formas también ocurrió en su contenido traspasando lo puramente médico 

para introducirse en lo espiritual, dando origen en algunos casos al 

espiritismo. De modo que el magnetismo, traspasa la frontera de la curación 

de la enfermedad psíquico-física para convertirse en un medio de curación del 

espíritu. 

 

Entre los románticos voy a detenerme un poco más en uno de sus 

representantes, el médico y filósofo Carl Gustav Carus por considerarle uno de 

los antecedentes más claros en el estudio innovador del inconsciente y 

precursor de cómo se entenderá éste en el siglo XX dentro de la psicología 

profunda, y como Luis Montiel señala:  

 

                                                 
67 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 209. 
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“Reconquistando para el inconsciente una dignidad de la 

que, como objeto de estudio científico, carecía hasta 

entonces. Y, en este mismo movimiento, deja abierta la 

posibilidad de reinterpretar, desde una axiología diferente 

a la previa, los fenómenos relativos a la propia dinámica 

del inconsciente, a la salud y a la enfermedad.”68   

 

Asimismo a mediados del siglo XIX cuando el magnetismo parecía haber 

perdido su interés, resurgirá en Inglaterra bajo la denominación de hipnotismo 

de mano del médico James Braid y consolidándose en Francia de manera oficial 

hacia finales del siglo XIX dando lugar de nuevo a un espacio para la escucha 

del inconsciente.   

 

Concluyo el segundo capítulo con Nietzsche (1844-1900), hijo también del 

siglo XIX, con el estudio de su pensamiento a partir del cual se instaura un 

nuevo modo de decir, consecuencia de una escucha abierta opuesta a toda 

fijación permitiendo al pensamiento un constante revitalizarse y al sujeto 

desprenderse de las cadenas de una razón esterilizante, posibilitando a los 

sujetos un nuevo camino de relación consigo mismos, con el mundo y por 

tanto con la vida. El proceso creativo en el pensamiento de Nietzsche toma el 

relevo a los sistemas de conocimiento y custodios de la verdad como trayecto 

final posibilitando una dialéctica nueva entre conocimiento y vida. Leyra lo 

describe del siguiente modo: 

 

“Lo primero que debemos constatar es la necesidad de 

tomar conciencia del giro que imprime a la historia de la 

filosofía el pensamiento de Nietzsche. (…) Un giro, esta vez 

vinculado a lo artístico, que desplaza las líneas de fuerza 

                                                 
68 MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la Psicología de Carl Gustav Carus,  
Pág. 237. 
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de la reflexión occidental asentadas sobre la epistemología 

para dar paso a una reflexión que busca en la estética, 

entendida como reflexión sobre los estados y procesos 

creativos, la clave a partir de la cual llevar a cabo una 

comprensión de todos los ámbitos del pensar humano.”69 

 

Nietzsche posibilita un modo nuevo de mirar y escuchar que permitirá a los 

sujetos el cuestionamiento de la identificación con la moral posibilitando una 

nueva relación con respecto de la misma, antecedente de lo que supondrá  más 

tarde la experiencia moral de los sujetos en la psicoterapia. Esta nueva vía de 

diálogo, donde el sujeto puede escucharse desde y más allá de toda moral (o 

condicionamiento) es asimismo un antecedente de la escucha del inconsciente 

tanto personal como colectivo. Nietzsche descubre un nuevo sentido en el 

transcurrir vital del hombre y la posibilidad del hombre psíquicamente libre. 

En palabras de Leyra: 

 

“Con Nietzsche se inaugura un modo de interpretación del 

patrimonio cultural que requiere un talante específico, una 

mirada que no se fija en el pasado para llevar a cabo el 

inventario de los saberes ni exclusivamente en el futuro 

para convertirse en la búsqueda extraviada del visionario, 

sino que consiste en el ejercicio de ese juego de visión 

retrospectiva lanzada desde… hacia…; en este caso, desde 

las creaciones del pasado hacia las que en el instante están 

gestando el futuro, juego por el que una mirada creadora 

recupera en los antiguos saberes las posibilidades de su 

propio valor y de su propia eficacia.”70 

 

El capítulo tercero consiste en el estudio y reflexión a partir de la vida y 

obra de Sigmund Freud (1856-1939) y de Carl Gustav Jung (1875-1961) en un 

                                                 
69 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Pág. 154. 
70 Ibíd., Pág. 155. 
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intento de averiguar de qué modo las personalidades y experiencias de estos 

autores influyen y dan perspectiva a sus obras y cuál ha sido su contribución a 

la actitud de escucha y el inconsciente. El hito que Freud marca en la historia 

de la medicina y más concretamente en el ámbito de la psiquiatría y de la 

psicología, en torno a  la concepción de la mente humana en general, es el 

concebir la realidad psíquica, independientemente de su coherencia o falta de 

ella para el pensamiento racional, como una realidad en sí, que merecía ser 

escuchada y ser tenida en cuenta como una parte mas en la totalidad del ser 

humano. Para Laín Entralgo en este hito Freud: 

 

“… es un auscultador de diálogos. Cada palabra llega a sus 

oídos como molde delgadísimo que contornea un 

sentimiento. El habla del enfermo se convierte así en un 

ominoso surtidor de burbujas afectivas que estallan en el 

alma del médico y vierten en ella su contenido de íntimas 

intenciones. No importa que el enfermo disfrace u oculte 

sus sentires abismales porque la vida, aun la enferma tiene 

siempre en su seno un incoercible ímpetu de 

manifestación de abertura.”71 

 

Este espacio de apertura en la escucha del discurso de los enfermos que 

surge a partir de Freud dio lugar a la creación del psicoanálisis y al nacimiento 

de la psicología profunda proporcionando a su vez un giro fundamental y 

decisivo a la práctica y espacio terapéutico hasta entonces existente. En mi 

opinión, y como parte de la tesis que proponemos, todo ello va gestándose y 

madurando a través de un camino progresivo íntimamente entrelazado a la 

propia vida de Freud. En cuanto a Jung, al igual que en Freud, su manera de 

concebir y de considerar la psique humana, su actitud de escucha es 

                                                 
71 LAÍN ENTRALGO, P., Estudios de historia de la medicina y de la antropología médica, 
Pág. 127. 
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inseparable de su recorrido en la vida. Jung recupera el pensamiento mítico 

que para él representa tanto los contenidos de un inconsciente personal como 

de un inconsciente colectivo; ampliará el significado de la concepción de 

ciencia y en concreto de la psique humana reintegrando una dimensión de la 

experiencia proveniente de un mundo interior, donde vive lo desconocido, 

abismal y espiritual que hay en la vida y en el hombre, que el lenguaje racional 

positivista no puede representar en su totalidad: 

 

“Las ideas mitológicas con su simbolismo extraordinario 

evidentemente tienen un gran alcance en la psique humana 

y están en contacto con los fundamentos históricos donde 

la razón, la voluntad y las buenas intenciones no pueden 

penetrar; puesto que estas ideas han nacido de las mismas 

profundidades y hablan un lenguaje que descubre un coro 

de respuestas en el hombre interno, aunque nuestras 

razones no puedan entenderlo.”72  

 

Y como Montiel comenta, el mito en Jung no sólo adquiere un significado 

más amplio sino que recupera un lugar dentro de la vida: “El  término «mito», 

que en la «psicología sin alma» tenía un valor descalificador, en el pensamiento 

de Jung es positivo en la más alta medida.”73 

 

Freud y Jung, se caracterizan por ser en extremo innovadores y creativos, 

compartiendo cada uno de ellos, una vivencia similar, durante un período 

concreto de sus vidas: la enfermedad creadora (creative illness) 74 , como lo 

denomina Ellenberger, es decir, una alteración que va ligada a menudo con un 

trabajo creativo de gran envergadura y un proceso largo en el tiempo 

                                                 
72 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, Pág. 15.  
73 MONTIEL, L., Jung, Pág. 44. 
74 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 889. 
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compartiendo ambos durante dicha «enfermedad» el haber llevado a cabo un 

proceso de autoanálisis. Además tanto Freud como Jung crearon escuela y 

abrieron nuevos horizontes en el estudio de la psique y más concretamente en 

su manera de concebir y entrar en contacto con el inconsciente. Remitiéndome 

de nuevo a Ellenberger, el padecimiento de la enfermedad creadora en ambos 

es consecuencia sobre todo de su trabajo como exploradores (pathfinder) 75, lo 

cual puede considerarse unido a otra característica común que Assoun define 

como librepensadores (selbstdenker). Assoun utiliza este término, en realidad, 

para describir las personalidades de Nietzsche y Freud. Assoun plantea que 

Nietzsche “es un filólogo, que se vale de su competencia para edificar algo 

nuevo y original, con la condición de abandonar el espacio instituido del saber. 

Existe la misma distancia en Freud entre su formación y el acontecimiento del 

descubrimiento de su «cosa»” 76 . Entiendo entonces que Nietzsche y Freud 

traspasan las murallas de su disciplina inicial e instauran un modo nuevo de 

pensar en un mundo original y originario de nuevas fronteras. Y opino que 

podemos considerar igualmente que Jung, formado como médico psiquiatra, 

traspasa también los límites de su disciplina, la psiquiatría, humanizándola y 

espiritualizándola al recuperar para la psique a la madre largo tiempo 

abandonada: el pensar mítico. Todos ellos, Nietzsche, Freud y Jung son 

ejemplos que nos muestran que las distintas disciplinas no existen aisladas en 

tanto en cuanto el pensamiento no tiene fronteras; no está delimitado por 

ninguna categoría más allá de nuestra imaginación. En este sentido, el objeto 

de esta investigación es indagar cuál es la mirada que posibilita el proceso 

creativo, y de ahí el interés en estudiar la génesis de las obras de Freud y Jung 

–dos de los grandes pensadores del siglo XX y padres de la psicoterapia 

                                                 
75 Ibíd., Pág. 889. 
76 ASSOUN, P-J., Freud y Nietzsche, Pág. 250. 
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moderna– y de qué manera su actitud de escucha ha intervenido en dicho 

proceso creativo. 

 

El cuarto capítulo consiste en el estudio del pensamiento de James Hillman 

(1926-2011). Este autor plantea de una manera explícita y constante en su obra 

la capacidad terapéutica  natural e innata en todos los seres humanos.  

 

“La terapia, o el análisis, no es sólo algo que los analistas 

hacen a los pacientes; es un proceso que se desarrolla de 

manera intermitente en nuestra búsqueda individual de 

alma en los intentos de comprender nuestras 

complejidades, en las críticas que nos hacemos y en los 

consejos y ánimos que nos damos. Estamos haciendo 

terapia todo el tiempo en la medida en que nos 

comprometemos a hacer alma. La idea aquí es que si todos 

y cada uno de nosotros somos pacientes psicológicos, 

todos y cada uno de nosotros somos también 

psicoterapeutas. El análisis continúa en la imaginación del 

alma y no sólo en la consulta del médico.”77 

 

Hillman es fundador de la escuela arquetipal una de las tres escuelas 

posjunguianas atendiendo a la clasificación propuesta por Samuels78, según el 

cual tres serían las escuelas fundamentales que se crearon después de la 

muerte de Jung: la clásica, la evolutiva y la arquetipal. Hillman utiliza el 

término psicología arquetipal en 1970 en su obra Why Archetypal 

Psychology?79, lo que creó controversia con los seguidores de otras escuelas 

posjunguianas puesto que el término arquetipo fue un término acuñado por 

Jung tempranamente en su obra y Hillman hace uso del mismo pero dotándole 

                                                 
77 HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, Pág. 43. 
78 SAMUELS, A., Introducción: Jung y los posjunguianos, Págs. 39-54. 
79 GONZÁLEZ DE PABLO, A., De la historia como sueño del alma: la historia de la 
psiquiatría y la psicología arquetípica, Pág. 10. 
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de un significado y contenido distinto que analizaré en el capítulo que dedico a 

este autor. Por otro lado, en Hillman la enfermedad, lo patológico deja de ser 

un estigma y lo convierte en un  punto generador de creatividad. En la 

psicología arquetipal de Hillman o psicología imaginal, como también es 

denominada, la curación “no radica en convertir lo inconsciente en consciente 

ni el ello en yo (como Freud), ni tampoco en tornar el yo en sí-mismo mediante 

el proceso de individuación (como Jung), sino en hacer lo literal metafórico y lo 

real imaginal”80. En el desarrollo de su pensamiento Hillman ofrece un marco 

teórico y práctico de un inconsciente que permite una mayor amplitud y 

alcance en la escucha terapéutica. Y además propone una psicología cuya 

aportación original, a mi entender, consiste en que traspasa los límites 

prácticos del espacio y tiempo terapéuticos y las barreras construidas por una 

nosología. 

                                                 
80 Ibíd., Pág. 16. 
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CAPÍTULO II: ANTECEDENTES HISTÓRICOS 

 

1. LA CURACIÓN EN LAS SOCIEDADES PRIMITIVAS 

 

“Así se puede decir que el sentido de este mundo como un 

continuum indiferenciado de experiencia simultáneamente 

subjetiva y objetiva (participación), que está totalmente 

vivo (animismo) y que fue hecho por algún ser superior 

(artificialismo) constituye el marco de referencia 

axiomático y espontáneamente supuesto de toda 

experiencia infantil, indiferentemente de cuales sean los 

detalles locales de esta experiencia. Y también es evidente 

que estos tres principios son precisamente aquellos más 

generalmente representados en los sistemas mitológicos y 

religiosos de todo el mundo.”81 

 

En las sociedades primitivas la realidad, los sueños, la naturaleza y lo 

espiritual se mezclan y conjugan en un todo armonioso, donde la relación 

entre las creencias y los hechos es interpretada e intervenida como un orden 

natural siempre susceptible al devenir mágico de la vida. Las fronteras entre lo 

individual y lo social, entre lo humano y lo sobrenatural, entre el pensamiento 

mítico y el pensamiento racional se diluyen en un todo integrado que se 

manifiesta, utilizando la expresión de Mircea Eliade, como un cosmos 

sacralizado 82. En las sociedades primitivas no existe una división de lo sagrado 

y lo profano como ocurrirá posteriormente en la historia de la humanidad. En 

todas las sociedades primitivas hay una participación de lo divino aunque el 

acento puesto en sus diferentes manifestaciones variará según las diferentes 

tribus y lugares. 

                                                 
81 CAMPBELL. J., Las máscaras de dios: Mitología Primitiva, Pág. 112. 
82 ELIADE. M., Lo sagrado y lo profano, Pág. 19. 
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Asimismo, en relación a la enfermedad no hay una diferenciación y 

clasificación como se entiende hoy en día. Lo físico, lo psicológico y lo 

espiritual en la enfermedad son concebidos a menudo en un conjunto 

indiferenciado y por tanto el criterio seguido en la diagnosis y tratamiento de 

la enfermedad no se basa en si su manifestación es física, psíquica o espiritual. 

Igualmente, en numerosas ocasiones es el mismo curandero el que interviene 

tanto en la administración de pócimas para el restablecimiento físico como en 

la mediación entre el mundo de los vivos y el mundo de los espíritus. 

 

Siguiendo la clasificación que hace F. E. Clements en relación a las 

enfermedades entre los pueblos primitivos, se distinguen cinco causas de 

enfermedad: la penetración de un objeto-enfermedad en el cuerpo del enfermo, 

la pérdida del alma, el ser poseído por espíritus malignos, la violación de un 

tabú y por último el ser objeto de un hechizo.83 

 

Cada una de estas enfermedades tendrá el tratamiento correspondiente en 

relación a la causa de su mal, y muchas veces independientemente de que las 

manifestaciones de la enfermedad sean psíquicas o físicas. Así, por ejemplo, en 

el estudio realizado por Sal y Rosas entre los indios quechuas del Perú sobre la 

enfermedad producida por la pérdida del alma, ésta podía manifestarse de 

igual manera con síntomas psíquicos como ansiedad, depresión, etc., como 

físicos con enfermedades como malaria, tuberculosis, colitis, etc. La curación 

tanto en un caso como en otro iba dirigida al restablecimiento del alma 

perdida.84  

                                                 
83 CLEMENTS, F.E., Primitive concepts of Disease, University of California Publications in 
American Archeology and Ethnology, XXXII, Nº 2 (1932), Págs. 185-252. Tomado de 
ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 5. 
84 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Págs. 6-9. 
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Igualmente, en el incumplimiento o violación de un tabú –que en muchos de 

los pueblos más primitivos era equivalente al concepto de pecado– la 

consecuencia era la enfermedad cuyos síntomas podían ser indistintamente 

físicos o psíquicos. La violación de un tabú podía ser tanto voluntaria como 

involuntaria, es decir, accidental. En muchos de los casos de tribus de distintas 

partes de la geografía la confesión, mayoritariamente pública, era el camino 

hacia la curación. El ser escuchado, el compartir la falta y la carga de esta falta 

era un medio de alivio y uno de los componentes de la curación, a veces el 

principal. Factor éste en común con la psicoterapia moderna. 

 

Con respecto a la curación y el restablecimiento de la salud psíquica, la 

enfermedad y método de curación que más se asemeja a la concepción 

moderna de psicoterapia, entre las sociedades primitivas, es la enfermedad 

causada por la posesión de un espíritu y su método de curación, el exorcismo. 

Aunque también en los ambientes rurales de Europa, hasta bien entrado el 

siglo XIX, se encuentran casos de posesión con su consecuente exorcismo. Así 

la enfermedad mental o la locura, esto es los síntomas que actualmente son 

designados como histeria, epilepsia, esquizofrenia, en las sociedades 

primitivas eran tenidos en cuenta como manifestaciones de que la persona 

estaba poseída por un espíritu. En la curación o exorcismo se llevan a cabo, 

rituales y ceremoniales diversos donde la palabra es utilizada en forma de 

ensalmos y conjuros pero también es utilizada en su vertiente sugestiva. Es 

con el método de la sugestión que nos acercamos a la psicoterapia dinámica. 

La curación mediante la sugestión es un procedimiento donde la participación 

tanto del enfermo como del curandero es activa. Ellenberger lo resume de la 

siguiente manera:  
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“…el paciente primero pide ayuda (este ese el «proceso de 

súplica»); el terapeuta responde con su voluntad y 

disposición para ayudarle y estimula las tendencias 

autocurativas del interior del paciente. Éste responde 

proyectando sobre el terapeuta el «arquetipo de Salvador», 

con una activación gradual de sus tendencias 

autocurativas.”85  

 

Hay que añadir que esta fe implícita y confianza tanto por parte del enfermo 

como del curandero en dichos métodos curativos es compartida no solo a nivel 

credencial sino también con la participación activa de la comunidad a la que 

pertenecen, pues generalmente en los distintos procesos de curación siempre 

había una participación e implicación de la comunidad en donde tenía lugar 

dicho proceso. Quizá ésta es una de las diferencias más significativas con la 

psicoterapia actual donde no necesariamente hay una implicación del grupo al 

que se pertenece o incluso la curación se aborda desde una perspectiva 

estrictamente individual en gran parte de los casos. 

      

                                                 
85 Ibíd., Pág. 22. 
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2. LA CURACIÓN EN LA ANTIGÜEDAD 

 

 2.1. MYTHOS Y LOGOS 

 

“Ningún hombre, dice [Jenófanes], ha tenido nunca, ni 

tendrá jamás, un conocimiento seguro sobre los dioses; 

aun cuando por casualidad atinara con la verdad exacta no 

podría saber que había atinado, si bien todos podemos 

tener nuestras opiniones.”86 

 

En la Antigüedad, hasta el siglo VI a.C. no hubo una separación o 

diferenciación propiamente dicha entre pensamiento mítico y pensamiento 

racional. Ya en el  siglo VI a.C., se encuentran las raíces de la Ilustración con 

Heráclito y con Jenófanes, por ejemplo. Y en Píndaro (ss. VI-V a.C.), en su 

Olímpica, según refiere Gual, “en oposición a logos, la palabra mythos pasa a 

designar el «relato tradicional, fabuloso y acaso engañador»”87. Vernant resume 

este tránsito del pensamiento mítico al pensamiento racional:  

 

“No hay una inmaculada concepción de la razón. El 

advenimiento de la filosofía, como Cornford lo ha 

explicado, es un hecho de historia, enraizado en el pasado, 

formándose a partir de él al mismo tiempo que contra él. 

Esta mutación mental aparece dependiente de las 

transformaciones que se producen, entre los siglos VII y 

VI, en todos los niveles de las sociedades griegas: en las 

instituciones políticas de la ciudad, en el derecho, en la 

vida económica, en la moneda.”88 

 

                                                 
86 DODDS, E.R., Los griegos y lo irracional, Pág. 173. 
87 GARCÍA GUAL, C., Introducción a la mitología griega, Pág. 16. 
88 VERNANT, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Pág. 363. 
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Y asimismo me parece importante señalar, aunque brevemente pues nos 

saldríamos del objetivo de este estudio, Kirk sostiene que el pensamiento 

racional no fue “un fenómeno completamente nuevo”89 sino que convivió entre 

los griegos desde un tiempo muy anterior a Hesíodo, aunque  también 

reconoce ese momento histórico en Grecia donde el logos asume un nuevo 

poder frente al mythos, fecha que Kirk establece entre los siglos V y IV. 

 

Este cambio o mutación mental, como lo designa Vernant, implicó otro 

modo de mirar el mundo que a su vez cimentó un orden nuevo dentro del 

mismo. Esta mirada que se estableció desde la razón se caracteriza a grandes 

rasgos, resumiendo mucho, en que la ambigüedad y complejidad del mundo se 

diluye en una creciente fragmentación y oposición de contrarios: naturaleza y 

divinidad, filosofía y religión, orden político y orden cósmico, el origen del 

mundo y su mecanismo, ambivalencia y definición, y por supuesto, mito y 

razón.90 

 

De este modo, entre los siglos VI y IV a.C. tendrá lugar una creciente 

diferenciación y debate entre ambos pensamientos. En un intento de síntesis, 

se puede afirmar que el pensamiento mítico se mantendrá sostenido 

fundamentalmente por las creencias populares, mientras que el pensamiento 

racional, encarnado por una minoría, la intelectualidad de la época, irá 

adquiriendo una predominancia progresiva en la vida política, social y cultural 

griega culminando en el siglo V a.C. Siglo éste en que la Ilustración griega se 

muestra en su máximo esplendor, aunque simultáneamente tiene lugar uno de 

los resurgimientos más feroces de la religión popular, las supersticiones y la 

                                                 
89 KIRK, G.S., El mito, su significado y funciones en la Antigüedad y otras culturas, Pág. 
256. 
90 VERNANT, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Págs. 334-364. 
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magia, aprovechado y manipulado en muchas ocasiones por adivinos 

profesionales e incluso políticos91 a favor de sus intereses; es una época de 

persecuciones y condenas por herejía, como ocurrió en los casos de 

Anaxágoras, Protágoras o Sócrates entre otros. 

 

Las creencias, transmitidas fundamentalmente a través de los mitos, que 

parecían comprendidas y dominadas por un discurso cada vez más elaborado 

por la razón, en verdad sufrieron un distanciamiento de ésta hasta escindirse 

en la consciencia de una gran parte de los individuos provocando así un 

enfrentamiento muy a menudo irreconciliable entre mythos y logos que todavía 

se mantiene hasta nuestros días. Dodds advierte que: 

 

 “Un nuevo esquema de creencias rara vez borra por 

completo el esquema anterior: o el antiguo sigue viviendo 

como un elemento del nuevo –a veces como un elemento 

inconfesado y semi-inconsciente– o bien los dos persisten 

yuxtapuestos, lógicamente incompatibles pero aceptados 

contemporáneamente por diferentes individuos o incluso 

por el mismo individuo”.92 

 

A esta ruptura entre mythos y logos contribuyó en gran parte el hecho de 

que el saber filosófico en la Grecia antigua se gestó en el seno de escuelas que 

eran independientes del estado o de la religión. En Grecia no hubo un 

sacerdocio que aglomerara religión y filosofía como ocurrió en otras culturas 

ni tampoco una  casta religiosa “que hubiera podido ser como la guardiana 

admitida de la ciencia y de la creencia, y a la vez también la propietaria del 

pensar. Tampoco había ninguna «sociedad» a la que el filósofo estuviera unido 

                                                 
91 BURCKHARDT, J., Historia de la cultura griega, Tomo II, Pág. 289. Y en DODDS, E. R., 
Los griegos y lo irracional, Pág. 181. 
92 DODDS, E.R., Los griegos y lo irracional, Pág. 171. 
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al parecer, ni ninguna categoría determinada de familias de funcionarios, 

etcétera, ni ninguna «ilustración» que hubiera formado una distinción”93. Y 

además de esta circunstancia añadir que el filósofo “manifiesta sus 

revelaciones a una publicidad completa y total. Trasladando el «misterio» a la 

plaza, en plena ágora, la erige en objeto de un debate público y contradictorio, 

donde la argumentación dialéctica acabará por tomar la iniciativa sobre la 

iluminación sobrenatural.”94  

 

Esta escisión estuvo representada por dos mundos paralelos que convivían 

en una misma época y lugar pero que a grandes rasgos tenían poca o ninguna 

relación entre sí. Así por ejemplo, en lo referente a la educación, los filósofos 

empezaron a cuestionar el papel de los poetas en la educación del pueblo por 

considerar que la palabra, en su dimensión poética, carecía de rigor científico; 

consideraban que el mito, la palabra transmitida en el pensamiento mítico, era 

confusa y no poseía la claridad del discurso estrictamente racional. Pero el 

pueblo no teniendo acceso al discurso de los filósofos continuó formándose 

mayoritariamente bajo las voces de los poetas. 

 

Igualmente, en el ámbito de la medicina, estas dos tendencias convivieron 

en mundos aparte. Por un lado, dio comienzo una suspicacia en relación a la 

utilización de la palabra en el proceso de curación en su vertiente mágica y 

sugestiva, al desarrollarse una medicina científica y/o técnica como sucedió 

con el desarrollo de la medicina hipocrática. Por otro lado, hubo un 

resurgimiento en la búsqueda de métodos de curación a través de la magia. 

Siguiendo a Dodds, de esta época data “la creciente demanda de la curación 

mágica que, en el espacio de una o dos generaciones, transformó a Esculapio 

                                                 
93 BURCKHARDT, J., Historia de la cultura griega, Tomo II, Pág. 274. 
94 VERNANT, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Pág. 352. 
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de un héroe menor en uno de los grandes dioses, e hizo de su templo del 

Epidauro un centro de peregrinación tan famoso como lo es Lourdes hoy día.”95 

 

En esta incipiente división y muchas veces confusión de creencias y 

hermenéuticas en cuanto al saber y a la cultura en general, y más 

concretamente a la enfermedad, voy a intentar exponer lo más brevemente 

posible la utilización de la palabra en sus diferentes manifestaciones en 

relación a la curación de la enfermedad psicológica, es decir, en su 

componente terapéutico.  

 

 

2.2. EL EPOS EN LA CURACIÓN 

 

“Desde su origen mismo la cultura griega, mágicamente 

unas veces, racionalmente otras, es una cultura del logos, 

del habla. Y, sin embargo, la medicina griega no fue capaz 

de elaborar una psicoterapia verbal del carácter 

«técnico».”96    

 

Este párrafo resume la tesis que Pedro Laín Entralgo elabora a lo largo de su 

obra La curación por la palabra en la Antigüedad Clásica. Es un estudio de los 

cambios y evolución que sufrió la palabra durante estos siglos, tanto en su 

forma como en su contenido y más específicamente en sus posibilidades 

terapéuticas psíquicas. Ya que el desarrollo que realiza Laín Entralgo se 

circunscribe perfectamente al tema de nuestro interés, en este pequeño 

apartado me remitiré básicamente a dicha obra, teniendo en cuenta que la 

                                                 
95 DODDS, E.R., Los griegos y lo irracional, Pág. 184. 
96 LAÍN ENTRALGO, P., La curación por la palabra en la antigüedad clásica, nota 46, 
Pág. 44.  
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Antigüedad Clásica supuso un punto de inflexión en lo relativo a la 

enfermedad y a su curación determinando todo su desarrollo posterior en la 

historia de Occidente. 

 

Los escritos a los que tenemos acceso desde el siglo VIII hasta el siglo V 

ponen de manifiesto que la palabra, durante estos siglos, era utilizada en su 

componente mágico en la curación de las enfermedades, de igual modo que en 

las sociedades primitivas; es decir mediante conjuros o ensalmos, en griego 

denominado epodé: “fórmulas verbales de carácter mágico, recitadas o 

cantadas ante el enfermo para conseguir su curación”97. Valga como ejemplo 

un pasaje de la Odisea de Homero, donde Odiseo es herido por un jabalí: 

 

“Enseguida le rodearon los hijos de Autólico, vendaron 

sabiamente la herida del irreprochable Odiseo semejante a 

un dios y con un conjuro retuvieron la sangre negra.”98 

 

Ya desde Homero, la palabra, además de ser utilizada en conjuros y en 

plegarias también es utilizada con intención psicológica, ya sea en su vertiente 

sugestiva o en la vertiente del decir placentero 99 . Y además comienzan a 

confundirse y a mezclarse los significados de ensalmo o conjuro y hechizo con 

el decir sugestivo, es decir los términos epodé (ensalmo o conjuro) y thelkterion 

(hechizo mágico), empiezan a ser sustituidos de su significado original por la 

significación metafórica del “decir sugestivo”, desligado de su componente 

mágico. Así, por ejemplo en el canto XVIII, versos 282-283, de la Odisea de 

                                                 
97 Ibíd., Pág. 29. 
98 HOMERO, Odisea, Canto XIX, versos 455-457, Pág. 330. 
99 LAÍN ENTRALGO, P., La curación por la palabra en la antigüedad clásica, Pág. 32. 
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Homero el verbo thelgo, hechizar, aparece desprovisto de su significación 

mágica adoptando una significación metafórica:  

 

“Así habló [Penélope], y se llenó de alegría el sufridor, el 

divino Odiseo porque trataba de arrancar regalos y 

hechizar sus corazones con blandas palabras, mientras su 

mente revolvía otras intenciones.”100 

 

A partir del siglo V empieza a generalizarse en los escritos esta confusión y 

sustitución de significados que, como apuntamos en la introducción, coincide 

con la aparición de la ilustración en la cultura griega y su consiguiente 

desacralización. La palabra es susceptible de ser utilizada para afectar e 

intervenir en el ánimo por cualquiera sin necesidad de ser un hechicero o 

sacerdote produciéndose un traspaso de los poderes del hechicero, a través de 

su conexión con los dioses, a los poderes de la palabra en sí. Esta ruptura tiene 

otra consecuencia a su vez, pues al desligarse la palabra del ritual establecido 

por los sacerdotes la intención que quedaba unida entre la palabra y la acción 

queda rota. Consecuencia ésta que se manifiesta con los sofistas de cómo la 

palabra puede ser sujeto de manipulación y de creación de nuevas 

convenciones de la realidad, muy criticado y comentado por Platón a lo largo 

de toda su obra. 

 

Siguiendo a Laín Entralgo es con Gorgias y con Antiforte que la palabra se 

convierte en técnica, en cuanto que para ambos, la palabra tiene el poder de 

curar la enfermedad y cambiar el ánimo de los pacientes e incluso la physis de 

los mismos. Pero será Platón “el inventor de una psicoterapia verbal 

                                                 
100 HOMERO, Odisea, Canto XVIII, versos 282-283, Pág. 313. 
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rigurosamente técnica” 101. Para Platón la palabra terapéuticamente eficaz es 

aquella que “alcance la condición de logos Kalós, «bello discurso»”102 que es la 

palabra justa y verdadera y como tal tiene la cualidad de purificar el alma, 

Kátharsis tes psychés, que significa “la adecuada reordenación verbal de las 

creencias, los saberes, los sentimientos y los apetitos que dan contenido al 

«alma» del hombre”103. Además de que la palabra sea la idónea, para producir 

sophrosyne –la templanza que produce una modificación real del alma–, en el 

enfermo, tiene que haber una predisposición por parte de éste, es decir 

“previamente tiene que haber ofrecido, entregado, o presentado su alma”104, 

estableciéndose así una relación estrictamente terapéutica entre el enfermo y 

el médico, filósofo o “psicagogo: el que conduce y educa el alma”105. Para Laín 

Entralgo, Platón establece un “victorioso combate intelectual contra la magia 

de la epodé y la Kátharsis”106, adjudicando al hombre capacidades que antes 

sólo pertenecían a los dioses. 

 

En Aristóteles hay una continuación en cuanto a la concepción platónica de 

una psicoterapia verbal. Según Laín, aunque la respuesta en relación a cuándo 

un discurso es realmente idóneo es coincidente en Platón y Aristóteles, los 

modos son distintos en ambos: la catarsis en Platón es más natural que en 

Aristóteles, que es más violenta. En Aristóteles la palabra provocaría 

primeramente un “estado de confusión y tensión emocional” para después 

resolverlo con “expresiones verbales adecuadas y oportunas”107, de modo que 

para que haya catarsis exige una mayor participación del cuerpo. Tanto Platón 

                                                 
101 LAÍN ENTRALGO, P., La curación por la palabra en la antigüedad clásica, Pág. 144. 
102 Ibíd., Pág. 142. 
103 Ibíd., Pág. 153. 
104 Ibíd., Pág. 142. 
105 Ibíd., Pág. 147. 
106 Ibíd., Pág. 156. 
107 Ibíd., Pág. 275. 
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como Aristóteles, nos hablan de una terapéutica verbal y de la importancia de 

la psyché de los enfermos. Aunque la palabra se tecnifica y se racionaliza, para 

ambos sigue teniendo una fuerte implicación en el proceso de curación de las 

enfermedades. Sin embargo, la medicina de la época fundamentada sobre todo 

en el Corpus Hippocraticum, aunque conocía la utilidad de la palabra en la 

enfermedad como por ejemplo su capacidad de mantener un buen estado de 

ánimo del enfermo, no hay ni una atención ni un desarrollo específico de la 

psicoterapia verbal. Es más hay un rechazo en considerar siquiera la capacidad 

terapéutica de la palabra en la enfermedad, en gran parte según señala Piñero, 

consecuencia de “la necesidad social de distanciarse de las prácticas 

creenciales” 108 ; es decir, la necesidad de afianzarse y afirmarse como una 

medicina objetiva y racional. Podemos afirmar que de esta época data la 

herencia de la escisión de las disciplinas que se ocupan del cuerpo y mente, 

que a grandes rasgos y salvo excepciones durará hasta el siglo XIX. 

                                                 
108 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud. Orígenes históricos de la psicoterapia, 
Pág. 12. 
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3. EL DESCUBRIMIENTO DEL INCONSCIENTE EN EL SIGLO XIX 

 

  3.1. FUNDAMENTOS DEL MAGNETISMO 

 

3.1.1. El inicio del magnetismo animal 

 

Los cimientos de una nueva tradición en el proceso curativo de la 

enfermedad, dentro de la ciencia médica y de los principios de la Ilustración, 

se deben al médico alemán Franz Antón Mesmer (1734–1815) con la 

inauguración de su método: el magnetismo animal.  

 

Contemporáneo de Mesmer, ya el sacerdote austriaco Johann Joseph 

Gassner (1727-1779) realizaba exorcismos dentro de la tradición eclesiástica. 

Aunque inmerso en un marco teórico muy distinto al de Mesmer, pues Gassner 

invocaba a la fe en Jesús, el método de éste no distaba de ser muy diferente al 

de aquél, pues el proceso curativo de la enfermedad se mediaba a través de 

fuerzas ocultas. Siguiendo a Ellenberger exponemos a continuación los 

principios del método curativo de Gassner: 

 

“Distinguía dos tipos de enfermedades: las naturales, que 

pertenecían al dominio del médico, y las preternaturales, 

que clasificó en tres categorías: circumsessio (imitación de 

una enfermedad natural, causada por el demonio); obsessio 

(efecto de la brujería); y posessio (posesión diabólica 

manifiesta); la menos frecuente de todas. En todos estos 

casos, lo primero que Gassner le decía al paciente era que 

la fe en el nombre de Jesús era un requisito esencial para 

la curación y pedía su consentimiento para utilizar el 

exorcismos probativus (exorcismo de prueba). Después 

conjuraba solemnemente al demonio a que hiciera 
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manifiestos los síntomas de la enfermedad; si éstos se 

producían, Gassner consideraba probado que la 

enfermedad estaba causada por el demonio y procedía a 

realizar el exorcismo. Pero si no aparecían los síntomas, 

enviaba al enfermo a un médico.”109 

 

Gassner distinguía claramente entre la enfermedad física y la enfermedad 

del alma, frontera que se diluirá con Mesmer como veremos a continuación. 

 

Lo que Mesmer llamaría “el magnetismo animal” comienza en 1774, ya 

establecido en Viena, con el tratamiento que le administró a una paciente de 

veintisiete años, Fraülein Österlin, que “sufría diversos síntomas histéricos, 

que incluían convulsiones, vómitos, dolores, desmayos, alucinaciones, parálisis 

y catalepsia”110. Mesmer estaba consiguiendo pocos resultados en la curación 

de la enfermedad de Österlin cuando obtuvo la información de que el 

astrónomo y jesuita, Maximilian Hell había conseguido la curación de una 

paciente extranjera que padecía calambres en el estómago por medio de la 

utilización de un imán. Inmediatamente después Mesmer aplica la terapia de 

los imanes a Fraülein Österlin poniéndole tres imanes, uno en el estómago y 

uno en cada pierna obteniendo la paciente una mejoría que duraría varias 

horas. Ya a partir de esta primera experiencia Mesmer tuvo la certeza de haber 

descubierto una fuerza fundamental y el modo de manejarla para conseguir 

una mejoría de la enfermedad111. A partir de esta experiencia, muy pronto 

                                                 
109 GASSNER. J.J., Weise, fromm und gesund zu leben, auch gottselig zu sterben, oder 
nútzlicher Unterricht wieder den Teufel zu streiten, (Stift Kempten, in der 
Hochfúrstlichen Bychdruckerei, 1774). Cit. en ELLENBERGER, H., The discovery of the 
unconscious, Pág. 55. 
110 CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 5.  
111  Ellenberger pone el acento en que es la paciente la que experimenta corrientes 
extrañas que le recorren el cuerpo y Crabtree destaca que es el propio Mesmer el que 
percibe las corrientes que se producen en el cuerpo de Österlin cuando tiene los 
imanes sobre su cuerpo. Aunque ninguno de los dos autores niega lo que el otro 
afirma. MESMER, F.A., Schreiben über die Mafnetkur an einen auswärtigen Artz, Viena, 
1775: “The patient soon began to feel extraordinary streams of a mysterious fluid 
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establecerá que la fuerza o corriente magnética no procede del imán sino del 

magnetizador, de él mismo. En febrero de 1778 Mesmer se establece en París y 

ya aquí no utiliza los imanes y en 1779 elabora su nueva concepción de la 

enfermedad y el consiguiente  tratamiento que expone en 27 puntos en su obra 

Mémoire sur la découverte du magnétisme animal  que Ellenberger resume en 

cuatro principios básicos: 

 

1) “Existe un fluido sutil que llena el universo y forma un 

medio de unión entre el hombre, la tierra y los cuerpos 

celestiales, y también entre hombre y hombre. 

2)  La enfermedad se origina por la desigual distribución 

de este fluido en el cuerpo humano; la recuperación se 

logra cuando se restaura el equilibrio. 

3)  Con la ayuda de ciertas técnicas, este fluido puede ser 

canalizado, almacenado y transmitido a otras personas. 

4)  De esta manera, se pueden provocar «crisis» en los 

pacientes y curar enfermedades.”112 

 

Su método consiste básicamente en el contacto ocular y en el pase de manos 

del magnetizador sobre el cuerpo de sus pacientes, unas veces en contacto 

directo y otras a distancia con el fin de restablecer el fluido en los enfermos. 

Zweig lo describe del modo siguiente:  

 

“Se detiene ante uno, le pregunta en voz baja ante su 

dolencia, luego pasa la varita magnética en una 

determinada dirección por un lado del cuerpo, de arriba 

abajo y de abajo arriba, mientras retiene tenaz e insistente 

                                                                                                                                               
running downward through her body, and all her evils were swept away for several 
hours”, cit. en ELLENGERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 59; CRABTREE, 
A., From Mesmer to Freud, Pág. 6: “Mesmer continued his experimentation and believed 
he noted currents of force that moved through Franzl´s body when the magnets were 
in place”. 
112 MESMER, F.A., Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, (París: Didot, 1779). 
Págs. 74-83. Cit. en ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 62. 
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la mirada esperanzada del enfermo. En algunos casos 

prescinde por completo del contacto con la varita y, 

dibujando un aura invisible en el aire, se limita a trazar 

círculos significativamente alrededor de la frente o del 

centro del dolor, pero siempre concentrando la atención 

con la pupila fija en el paciente y captando así la suya.”113 

 

Una vez finalizados los pases del magnetizador, a los pacientes les 

sobrevenían crisis que podían presentarse bajo muy diversos síntomas como 

escalofríos, sudoración, sensaciones de calor, corrientes que circulaban por el 

interior del cuerpo, aparatosos cuadros convulsivos o de desmayo 114 . La 

aparición de estas crisis era la manifestación de que el fluido magnético estaba 

siendo restablecido y que por tanto la curación estaba teniendo lugar. 

 

Todos los autores que han estudiado el magnetismo animal de Mesmer 

coinciden en que la relación establecida entre el magnetizador y el paciente es 

fundamental para el tratamiento y la curación del enfermo. Y más 

recientemente Rousillon ha señalado como otro posible elemento terapéutico 

de índole relacional y también afectiva, la convivencia entre clases sociales 

muy diferentes que acaecía durante las curas magnéticas, algo impensable para 

la época115. Pero al parecer, según Chertok y de Saussure, Mesmer solo hace 

alusión una vez al papel que juegan las emociones, concretamente en la obra 

Précis historique des Faits relatifs au Magnétisme Animal, jusques en avril 1781, 

donde describe que el magnetismo animal “en un principio es transmitido a 

través de las emociones. Éstas hacen su teoría inteligible. Por ejemplo [dice 

Mesmer], uno de mis pacientes, acostumbrado a experimentar los efectos que 

                                                 
113 ZWEIG, S., La curación por el espíritu (Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud), Pág. 92. 
114 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 39. 
115 ROUSILLON, R., Du baquet de Mesmer au “baquet” de S. Freud. Une aechéologie du 
cadre et de la pratique psychanalytiques, 1992, Paris, P.U.F. Págs. 35-45. Tomado de 
MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 40. 
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ejerzo sobre su mente, puede entenderme mejor que otras personas”116. De 

aquí se infiere que Mesmer reconoce el componente afectivo como un agente 

facilitador en el proceso de curación del magnetismo, pero no como un 

elemento terapéutico en sí, pues el agente fundamental en la relación 

terapéutica para él en todo momento va a consistir en el fluido magnético, y 

según Chertok y de Saussure, para Mesmer el término rapport se refiere 

exclusivamente al contacto físico y efectivo entre las personas.117 

 

Contemporáneo de Mesmer, en 1770, hubo un movimiento paralelo a la 

medicina oficial establecida, compuesto por médicos que reivindicaban una 

relación más personal entre médico y paciente y una participación más activa 

del paciente en el proceso de curación además de postular la importancia de 

los poderes curativos de la naturaleza118. Todo ello muy cercano al trabajo de 

Mesmer, pero como éste estaba obcecado con la idea de que el magnetismo 

animal fuera admitido en los círculos médicos oficiales y científicos, no dio 

mayor importancia a la relación que se establecía entre el terapeuta 

magnetizador y el paciente. Así, en 1784 ante la popularidad que el 

magnetismo animal estaba adquiriendo en Francia y la insistencia de Mesmer 

en ser reconocido en los círculos médicos oficiales, por orden del rey de 

Francia Luis XVI, se abrieron dos investigaciones en torno al magnetismo 

animal. La primera estaba compuesta por miembros de La Academia de las 

Ciencias y la segunda por miembros de La Sociedad Real de Medicina. Una de 

las conclusiones a las que llegaron es la siguiente: 

                                                 
116 MESMER, F.A., Précis historique des Faits relatifs au Magnétisme Animal, jusques en 
avril 1781, 1781, Pág. 25. Cit. en CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutic 
revolution, Pág. 5. 
 Esto mismo ya lo reconocía el Corpus Hipocrático, es decir que no es nada original. 
117 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution, Pág. 5.  
118 RAUSKY, F., Mesmer ou la révolution thérapeutique, 1977, Paris: Payot, Pág. 65. Cit. 
en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 15. 
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“Después de ver estos resultados continuos, no se puede 

negar una cierta fuerza que actúa sobre las personas y las 

domina y cuyo vehículo es el magnetizador.”119  

 

Las investigaciones al estar dirigidas e influenciadas por la propia idea de 

Mesmer hacia el fluido magnético como un fluido físico responsable de la 

curación y al no poder comprobar su existencia, todos los logros de Mesmer 

fueron tajantemente refutados tanto por La Academia de las Ciencias francesa 

y como por La Sociedad Real de Medicina considerando que la influencia 

ejercida en los pacientes era consecuencia básicamente de la imaginación. Uno 

de los miembros de la comisión de La Sociedad Real de Medicina, el botánico 

Jussieu, no firma el veredicto final pues manifiesta que la incapacidad para 

verificar la existencia del fluido no niega la realidad de los fenómenos que 

estaban teniendo lugar y afirma que: 

 

“El deber de expertos sin prejuicios hubiera sido investigar 

esta fuerza y sus efectos, en lugar de negar de antemano 

un fenómeno que aparece por primera vez con una palabra 

tan vaga e imprecisa como imaginación.”120 

 

                                                 
119 ZWEIG, S., La curación por el espíritu (Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud), Pág. 100. 
120 Ibíd., Pág. 108. Y en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Págs. 28-29: “Jussieu 
redactó un informe disidente, en el cual distingue cuatro tipos de efectos observados 
por los miembros de la comisión. 1. Aquellos efectos generales positivos ante los 
cuales no se puede establecer ninguna conclusión sobre sus causas; 2. Aquellos efectos 
que eran negativos que solo mostraban la no acción del fluido magnético; 3. Efectos, 
tanto positivos como negativos, que podrían ser atribuidos a la acción de la 
imaginación, y 4. aquellos efectos positivos, independientes de la imaginación, que 
podrían ser explicados solamente por la acción de un agente desconocido.” 
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Asimismo el médico y también magnetizador, discípulo de Mesmer, Nicolas 

D´Eslon 121  (1750-1786), en un sentido similar sugiere la posibilidad de 

investigar en otra dirección: 

 

“Si el Sr. Mesmer no poseyera más secreto que el de ser 

capaz de provocar que la imaginación actúe de un modo 

eficaz en el restablecimiento de la salud, ¿no poseería algo 

maravilloso? ¿Y si la medicina de la imaginación es la 

mejor, por qué no estamos utilizando la medicina de la 

imaginación?122  

 

Como se ha señalado en párrafos anteriores, contemporáneos e incluso 

discípulos de Mesmer estaban abiertos a investigar otros posibles elementos 

que intervenían en la terapia magnética, sin embargo Mesmer no pudo 

reconocer la sugestión y/o el componente afectivo, el rapport, como uno de los 

componentes de su terapia. Zweig sugiere que Mesmer estaba condicionado 

por una idea preconcebida tiempo atrás, es decir, su experiencia con el 

magnetismo animal vino a confirmar su idea de la gravitas Universalis: “...un 

fluido primigenio, misterioso... [que] penetra el cosmos entero y con él también 

al hombre”123, idea arraigada en su pensamiento muchos años antes, que ya en 

1766 plasmó en su tesis doctoral, Dissertatio physico-medica de planetarium 

influxu. Por un lado, la confirmación de su idea de la existencia de un fluido 

universal parece ser una de las causas que no le permitieron plantearse otras 

cuestiones y/o aceptar otros caminos de investigación en relación al 

magnetismo animal. Por otro, Mesmer obstaculizó la enseñanza y la 

                                                 
121  Es importante señalar que D´Eslon fue quien colaboró con las investigaciones 
llevadas a cabo por la academia de las ciencias y la sociedad real de medicina ya que 
Mesmer se negó a participar en dichas investigaciones. 
122 D´ESLON, C., Observations sur les deux rapports de MM le commissaires nommés par 
sa majesté pour l´examen du magnétisme animal, 1784, Philadelphia and Paris: 
Clousier, Págs. 46-47. Cit. en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 17. 
123 ZWEIG, S., La curación por el espíritu (Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud), Págs. 50-51. 
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propagación del magnetismo en su celo excesivo de que todo lo que tuviera 

que tener que ver con el magnetismo estuviera bajo su supervisión, ante lo 

cual, algunos estudiosos de Mesmer sugieren que esta actitud tiene que ver con 

un deseo de control económico. Con independencia de la certeza de esta 

aseveración, se plantea la cuestión de que quizás, aunque de manera 

inconsciente o al menos no reconocido públicamente, Mesmer consideraba que 

la persona del magnetizador y concretamente su propia persona era una de las 

causas fundamentales de la efectividad del magnetismo. A mi parecer, esto dio 

lugar a una contradicción entre su postulado del fluido físico universal y su 

recelosa práctica, que obstaculizó las investigaciones. 

 

Mesmer considera que toda enfermedad tiene su origen en el desequilibrio 

del fluido físico en el que estamos inmersos y que impregna todo el universo. 

No hace distinción entre las enfermedades físicas y las enfermedades del alma 

y tampoco reconocía los logros que la medicina había conseguido hasta 

entonces. Reducía el origen de toda enfermedad y su curación a los principios 

del magnetismo animal: todas las enfermedades tienen su origen en un mismo 

principio, el desequilibrio del fluido físico, la explicación de este principio se 

encuentra en la física y el vehículo para que se produzca la curación es el 

propio magnetizador. El hito que marca la doctrina de Mesmer en la historia de 

la psicoterapia, aunque el propio Mesmer no lo reconociera como un hecho en 

sí, es que la curación va a depender fundamentalmente del poder de salud que 

el magnetizador establezca con el paciente. 
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3.1.2. El magnetismo artificial, sueño o sonambulismo magnético 

 

El magnetismo artificial o sueño magnético es instaurado por un noble 

francés, Amand-Marie-Jacques de Chastenet, marqués de Puységur, (1751-

1825). Puységur es introducido en el magnetismo animal por sus dos 

hermanos menores recibiendo más tarde enseñanza del propio Mesmer. 

 

Puységur comienza a magnetizar según el método de Mesmer, pero un día 

del mes de mayo de 1784, en Buzancy mientras magnetizaba a uno de sus 

pacientes, un peón de granja que sufría de neumonía, Víctor Race se durmió y 

comenzó a hablar. En este estado de trance de sonambulismo Víctor podía 

diagnosticar su propia enfermedad, tenía acceso al saber de su propio 

tratamiento y curación; también podía ver lo que les ocurría a los que estaban 

presentes durante el trance. Ante este hecho fortuito Puységur se muestra 

sensibilizado respetando el curso de los acontecimientos que se van dando y 

escucha atentamente el discurso de su  paciente.  

 

Este suceso marca el comienzo de las diferencias entre Puységur y Mesmer. 

La primera diferencia se asienta en lo personal de sus caracteres y en concreto 

en la actitud de escucha en cada uno de ellos. Hay numerosos testimonios que 

dan cuenta de que Mesmer presenció igualmente en algunos de sus pacientes 

un estado de sonambulismo similar sino igual al que tuvo lugar entre Puységur 

y Víctor124. Sin embargo Mesmer rechazó este tipo de suceso no reparando en 

ello hasta que debido a la popularidad creciente del sueño magnético de 

Puységur se ve obligado a responder a esta nueva tendencia del magnetismo y 

en 1799 Mesmer declara lo siguiente:  

                                                 
124 CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Págs. 63-65. 



 73 

“El sonambulismo es simplemente un desarrollo peligroso 

de algunas enfermedades; y todos aquellos desórdenes 

mentales, como la locura, epilepsia y convulsiones están 

de algún modo conectados con esta manifestación.”125  

 

Y aquí comienza la segunda diferencia entre Mesmer y Puységur, la 

divergencia entre el magnetismo de uno y otro. Mesmer considera que el sueño 

magnético o como él mismo lo denomina, sueño crítico, al que Puységur induce 

a sus pacientes, es la expresión de un estado patológico que nada tiene que ver 

con la curación.  Desde el punto de vista de Mesmer la curación tiene lugar por 

mediación de  las crisis convulsivas inducidas en los pacientes, gracias a las 

cuales se restablece de nuevo el equilibrio del fluido magnético. Así lo expresa 

Mesmer: 

 

“La crisis es la acción general y el esfuerzo de la naturaleza 

de restablecer la armonía alterada entra las partes sólidas 

y fluidas.”126  

 

Sin embargo, para Puységur las crisis convulsivas no solo no eran necesarias 

para la curación sino que tampoco eran deseables pues podían ser muy 

perjudiciales para la salud. Según Puységur la verdadera crisis es aquel “estado 

calmado y tranquilo que se le revela al espectador en una imagen de bienestar 

y el trabajo pacífico de la naturaleza restableciendo la salud.”127 

                                                 
125 MESMER, F.A., Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, 1799, Geneva and 
Paris: Didot le jeune, Págs. vii-ix. Cit. en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 65. 
126 MESMER, F.A., Allgemeeine Erläuterungen über den Magnetismus und den 
Sonambulismus. Als vorläufige Einleitung in das Natursystem. Aus dem Askläpieion 
abgedruckt, 1812, Halle and Berlin: Hallischen Waisenhauses, Pág. 36. En realidad este 
libro aunque lleve el nombre de Mesmer como autor está escrito por Wolfart, su 
biógrafo y discípulo en los últimos años de su vida. Cit. en CRABTREE, A., From 
Mesmer to Freud, Pág. 65. 
127  PUYSÉGUR, A.M.J., Mémoires pour servir a l´Histoire et à l´établissement du 
Magnétisme animal, [1784], (2nd ed París, Cellot, 1809), Págs. 97-99. Cit. en CRABTREE, 
A., From Mesmer to Freud, Pág. 48. 
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Hay un cambio sustancial entre el magnetismo animal de Mesmer y el sueño 

magnético de Puységur. Para Mesmer el poder y el saber estarían en la 

capacidad del magnetizador de movilizar el fluido magnético. Para Puységur el 

saber estaría en la persona del paciente, saber que será despertado e 

impulsado gracias a la “voluntad del magnetizador”128. Puységur lo describe del 

modo siguiente: 

 

“La compasión que me inspira una persona enferma 

despierta en mí el deseo o pensamiento de serle útil. Y 

desde el momento que decido ayudarle, su principio vital 

recibe la acción de mi voluntad.”129 

 

Por un lado está la acción del magnetizador hacia el enfermo, acción ésta 

que actúa como impulso para que se inicie el proceso de la curación: 

 

“Puységur frente a un enfermo cuyos trastornos consisten, 

al menos en parte, en un descenso de autonomía, se 

contenta con dirigir hacia el otro un movimiento de su 

voluntad activa, ofrecida como injerto vivo puesto a 

disposición de aquel que lo necesita, y capaz de reanimar 

en él su propia potencia vital.”130 

 

Por otro lado, la acción del magnetizador despierta las capacidades 

dormidas de los enfermos para que pueda dar inicio el propio proceso 

curativo, capacidades que existen dentro de todo ser humano. Peter lo describe 

del modo siguiente: 

                                                 
128 Ibíd., Págs. 39-52. Cit en ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 72. 
129 PUYSÉGUR, A.M.J., Du magnétisme animal consideré dans ses rapports avec diverses 
branches de la psysique générale, [1820], 2ª edición, Paris: J.G. Dentu, Pág. 159. Cit. en 
CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 50. 
130 PETER, J-P., Lo que los magnetizadores nos han enseñado (de Mesmer a Puységur), 
Pág. 46. 
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“Puységur atribuye la aparición de estas capacidades tan 

especiales a una instancia interior que no puede 

manifestarse en el sujeto más que por el hecho de que el 

sueño magnético le ha desprendido de todos sus sentidos 

ordinarios. El sentido interno toma el relevo y moviliza 

todos los recursos del alma. (…) Gracias a esta repentina 

apertura, el sujeto se repara a sí mismo en su espíritu y en 

su cuerpo. Y encuentra igualmente los medios apropiados 

a la curación de los demás.”131 

 

Las capacidades que aparecían en los sujetos durante el sueño magnético 

profundo gracias a la activación de “un sexto sentido”, los resume Peter en los 

siguientes puntos132:  

 

1) Capacidad de ver en el interior de su propio cuerpo y encontrar la 

sede de la enfermedad. La misma capacidad con otros enfermos 

diferentes a él. 

2) Capacidad de definir la propia enfermedad y encontrar los remedios. 

3) Poder predecir la evolución de las enfermedades. 

4) Capacidad telepática. 

5) Capacidad empática sensorial en relación a cómo se encuentran los 

otros. 

6) Percepción y visión a distancia. 

7) Hiperactivación de las funciones intelectuales. 

8) Hiperactivación de la memoria aunque al despertar la amnesia es 

total. 

 

                                                 
131 Ibíd., Pág. 46. 
132 Ibíd., Pág. 45. 
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Para Puységur, la relación que se establece entre el magnetizador y el 

paciente en el proceso de curación en el magnetismo artificial va a ser 

fundamental adquiriendo el rapport –estado de especial conexión entre 

magnetizador y magnetizado– una importancia y presencia que no tenía con 

Mesmer. Además la intensidad y los cambios en el rapport serán indicativos 

tanto del grado de enfermedad como de la evolución de la misma en el 

transcurso del tratamiento del magnetismo, concepto éste similar sino igual a 

la psicoterapia actual. En palabras de Crabtree: 

 

“Puységur descubrió que sus sonámbulos experimentaban 

una dependencia y un rapport más elevado cuando 

estaban más enfermos. Según iban recuperando la salud, la 

fuerza del rapport iba disminuyendo progresivamente. 

Pensaba que ante la consistencia de este modo de 

variación, el grado de rapport podía ser utilizado como un 

indicativo del grado de enfermedad.”133 

 

Puységur nunca abandonó ni negó la teoría física de la existencia del fluido 

magnético en la práctica del magnetismo pero le parecía insuficiente a la hora 

de explicar la acción del magnetismo animal. Hacia el final de su vida escribe: 

 

“De lo único que estoy seguro y tengo certeza es que para 

magnetizar bien es absolutamente innecesario el saber si 

existe o no fluido alguno.”134    

 

Puységur deja abiertas muchas puertas entre las que cabe destacar la 

relevancia que tiene la relación terapéutica en el proceso curativo y la 

                                                 
133 CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 41.  
134 PUYSÉGUR, A.M.J., Du magnétisme animal consideré dans ses rapports avec diverses 
branches de la psysique générale, [1820], 2ª edición, Paris: J.G. Dentu, Págs. 155-156. 
Cit. en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 52. 
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existencia de otros estados de consciencia distintos a la consciencia ordinaria. 

Más tarde se reconocería en el sueño magnético de Puységur los principios del 

hipnotismo135. 

 

3.1.3. El magnetismo en la Alemania Romántica 

 

Tanto el magnetismo animal de Mesmer como el sueño magnético de 

Puységur se establecerán en los territorios de habla alemana muy lentamente y 

mucho más tarde que en Francia, sin embargo tuvieron mucha más aceptación 

en los círculos médicos oficiales y gozaron de cierta consolidación en algunas 

universidades. Se considera que entre 1809 y 1812 data el “renacimiento” del 

magnetismo animal en Alemania136, años éstos que coinciden con la estancia de 

Mesmer en Frauenfeld. Pueden resumirse en tres las circunstancias que 

favorecieron que el magnetismo se consolidara en los territorios alemanes en 

la manera tan particular que lo hizo.  

 

La primera circunstancia que cabe señalar es la introducción del 

magnetismo en diferentes y distantes puntos del territorio alemán, gobernados 

bajo configuraciones políticas y legislativas diversas. A su vez el magnetismo 

animal va penetrando137 en estos territorios desde distintas vertientes de la 

materia, algunas surgidas desde el punto de vista de Mesmer y otras desde el 

concebido por Puységur; lo cual dio lugar a maneras muy variadas de 

investigación adoptándose un marco referencial bastante amplio y heterogéneo 

en el estudio y la práctica del magnetismo. Unos médicos pondrán más acento 

                                                 
135 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 71. 
136 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 54. 
137 Cronológicamente el primer lugar donde se introdujo el magnetismo fue en Bremen 
en 1786 por el teólogo Johann Caspar Lavater (1741-1801). En LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del 
hipnotismo a Freud, Pág. 44. 
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en los procesos fisiológicos, otros en los casos clínicos, etc., pero en general se 

presta atención tanto al fenómeno más materialista del proceso del 

magnetismo, la existencia de un fluido físico, como a su aspecto más espiritual 

o psíquico. Un ejemplo de esta confluencia la encarna el médico Eberhard 

Gmelin (1751-1809). Fue uno de los primeros médicos alemanes que 

empezaron a practicar el magnetismo con sus pacientes y lo hizo de manera 

“autónoma” 138  a partir de 1787 en Heilbronn (Baden), con influencias de 

“mesmerismo y puysegurismo” 139  tanto en su práctica como en sus 

investigaciones teóricas. Por un lado, estudió el magnetismo desde un punto 

de vista físico diferenciándolo de la electricidad y aunque reconoció la 

existencia de un fluido físico, a diferencia de Mesmer no lo consideró un fluido 

universal sino un fluido perteneciente exclusivamente a los seres vivos140, que 

denominó espíritu vital (Lebensgeist)141, un “principio-fuerza”142 al que atribuía 

la capacidad de sanar. Por otro lado, investigó los fenómenos que tenían lugar 

en el estado de sonambulismo y dedujo que el alma puede intervenir y llevar a 

cabo la curación sin la intervención de la consciencia, lo que equivale a 

reconocer “la existencia de un «alma inconsciente».”143 

 

Una segunda circunstancia característica de los territorios alemanes 

consistió en una actitud poco dogmática y a su vez crítica bastante 

generalizada entre los médicos; es decir, reinaba en general un espíritu 

ilustrado liberal que favoreció el estudio e investigación del magnetismo de 

una manera muy crítica aunque al tiempo abierta. Entre las personalidades 

                                                 
138 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 70. 
139 BAUER,G., Eberhard Gmelin (1751-1809) Sein Leben und sein Werk, Pág. 9. Cit. en 
MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 71. 
140 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 111. 
141 Ibíd., Pág. 109. 
142 Ibíd., Pág. 110. 
143 Ibíd., Pág. 111. 



 79 

médicas cabe destacar, ante todo por la influencia que ejercerá en relación a la 

cristalización del magnetismo, a Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836). 

Hufeland pertenece a la ilustración alemana y en 1801, fecha en la que ya era 

simpatizante del magnetismo, se convierte en la mayor autoridad médica de 

Berlín favoreciendo su estudio y expansión. Posteriormente, en 1809 pone en 

boca del público que Mesmer vive en Frauenfeld, hecho que provocará un 

estallido en la propagación del magnetismo. Asimismo, el espíritu liberal de los 

territorios alemanes contribuyó a que el magnetismo animal fuera incluido en 

los círculos oficiales médicos, cosa que no ocurrió en otros países, y de hecho 

en 1812 una ley en Prusia autorizó la práctica del magnetismo aunque limitada 

a los médicos titulados144. Uno de los ejemplos del apoyo oficial al magnetismo 

fue el que ejerció Hufeland sobre el médico militar Carl Alexander Ferdinand 

Kluge (1782-1844), que bajo su protección en 1807 empezó a magnetizar y en 

1811 publicó la obra Ensayo de una presentación del magnetismo animal como 

medio terapéutico, uno de los libros que más influencia tuvo entre los 

magnetizadores alemanes145. Kluge tuvo influencias de otros magnetizadores 

alemanes entre los que cabe destacar a Gmelin, y al igual que éste estudió y 

consideró la existencia de un fluido físico, pero la importancia de Kluge estriba 

sobre todo en su aportación en el estudio sobre las posibilidades terapéuticas 

del magnetismo en una sistematización teórica exhaustiva que llevó a cabo 

basándose en la práctica del magnetismo. En ella elabora, entre otros temas, un 

esquema sobre el proceso psicológico que tiene lugar en la cura magnética 

ateniéndose a la idea de que “el ser humano vive en las cosas, y mediante el 

magnetismo entra en sí mismo”146. Este entrar en sí mismo implica un giro de 

                                                 
144 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 44. 
145 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Págs. 80-83. 
146 KLUGE, C.A.F., Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als 
Heilmittel, Wien, 1815, Pág. 102. Cit. en MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en 
la Alemania Romántica, Pág. 122.  
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la mirada hacia el interior a lo largo de un proceso en el que pueden tener 

lugar seis estadios que evolucionan de lo más externo a lo más interno o 

profundo, y dependiendo de cada paciente y también del magnetizador se 

alcanzará uno u otro grado: 

 

1) El primer grado o “de vigilia”: el sujeto está magnetizado pero no 

dormido y la relación con el entorno se establece mediante los 

sentidos corporales. 

2) El segundo grado o de “semisueño”: los sentidos se ocluyen 

parcialmente y sobre todo el de la vista. 

3) El tercer grado o de “sueño magnético”: los sentidos se ocluyen 

totalmente, se pierde el contacto con el mundo exterior y la 

conciencia se dirige hacia el interior. 

4) El cuarto o de “crisis completa” o “sonambulismo simple”: el sujeto 

se relaciona con el entorno a través del magnetizador y no por 

medio de los sentidos. 

5) El quinto o también llamado “grado de autocontemplación”: el 

paciente accede a su propio interior y aparece la capacidad de 

autodiagnóstico e incluso de diagnóstico de terceros. 

6) El sexto grado o grado de “claridad general, éxtasis o 

desorganización”: el paciente se sale de sí mismo y entra en 

contacto con la naturaleza entera a través del espíritu.147 

 

Para Kluge, el magnetizador además de dominar la técnica del magnetismo 

debe poseer una buena salud física y psíquica, una cierta ética, “fe en lo que se 

                                                 
147 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Págs. 124-
126. 
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está haciendo y firme voluntad de realizarlo” 148 . Las cualidades técnicas 

necesarias para realizar una terapia magnética pueden aprenderse pero las 

cualidades personales de un magnetizador que también son imprescindibles 

no pueden aprenderse, pues considera que son cualidades innatas que 

dependen de la naturaleza de cada cual. 

 

Otra de las autoridades que influyó de manera decisiva en la introducción y 

consolidación del magnetismo animal en Alemania fue el canciller príncipe de 

Prusia C.A. von Hardenberg. Con su apoyo, el médico Carl Christian Wolfart 

(1778- 1832) en 1813 visitó a Mesmer de manera oficial convirtiéndose en su 

biógrafo y en el heredero y portavoz de su doctrina en Alemania149. Aunque por 

otro lado su obra no será ni la más original ni la más importante en cuanto a 

su influencia150. Asimismo, la influencia del canciller von Hardenberg también 

se deja ver en el médico y magnetizador David Ferdinand Koreff (1783-1851) 

que entraría a su servicio en Berlín. Koreff, acérrimo defensor del magnetismo, 

gracias al apoyo y protección del canciller, consiguió que el magnetismo 

animal se consolidara oficial y académicamente en Alemania, introduciéndolo 

en algunas universidades, como por ejemplo en la universidad de Bonn. 

 

La tercera circunstancia, fundamental en el curso que el magnetismo tomó 

en Alemania, tiene lugar cuando empieza a cuajar la medicina de orientación 

filosófico natural por influencia sobre todo del filósofo Friedrich Wilhelm 

Joseph Schelling (1775-1854), concretamente con la publicación en 1797 de su 

obra Ideas para una filosofía de la naturaleza y la publicación en 1799 de la 

obra Primer proyecto de la filosofía de la naturaleza. Schelling rompe con la 

                                                 
148 Ibíd., Pág. 128. 
149 Ibíd., Pág. 93. 
150 Ibíd., nota 81, Pág. 102.  
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idea de una naturaleza regida por fuerzas puramente mecánicas para 

considerar “la naturaleza como una dinámica en la que percibimos el 

desarrollo de su fuerza original, que no es otra que la fuerza del espíritu”151. 

Entre los postulados centrales de su filosofía destaca la idea de “la unidad de 

materia y espíritu”152, tema fundamental de confluencia con la convicción de 

Mesmer sobre la unidad de la naturaleza a partir de un fluido universal. La 

filosofía de Schelling abrió un camino en el ámbito de las ideas que atrajo el 

interés y el acercamiento de numerosos filósofos y médicos en Alemania hacia 

el magnetismo animal, al evidenciarse una notable afinidad entre su filosofía y 

algunos principios que el magnetismo promulgaba, como por ejemplo: el 

distanciamiento de la cientificidad empírico-positivista así como de la lógica 

conceptual especulativa; la concepción totalizadora de la enfermedad, ya fuera 

física o psíquica; y las repercusiones en la práctica médica, la terapéutica y la 

relación entre médico y paciente153. También fue significativo que el propio 

Schelling estudiara e investigara sobre el magnetismo animal tomando 

posición a su favor154. Asimismo, Johann Wilhelm Ritter (1776-1810), físico 

perteneciente al círculo de Jena y al movimiento de la filosofía de la naturaleza 

y contemporáneo de Schelling, con su obra y como profesor en la universidad 

de Jena ejerció una influencia crucial en Alemania despertando el interés de 

muchos hacia el magnetismo animal. Ritter estudió e investigó el magnetismo 

animal tanto desde el punto de vista físico como psíquico y entre las 

aportaciones, que estimo relevante en relación al estudio que nos ocupa, cabe 

destacar la formulación de la existencia de otra consciencia distinta de la 

vigilia, que Ritter describe así:   

                                                 
151 HERNÁNDEZ-PACHECO, J., La conciencia romántica, Pág. 66. 

152 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 86. 
153 ENGELHARDT, D.V., Mesmer en la ciencia natural y en la medicina del Romanticismo, 
Págs. 77-85.   
154 Ibíd., Págs. 76-77.  
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“Existe una conciencia que ya no tiene necesidad de la 

voluntad y de su ejercicio. Esta conciencia de lo 

involuntario se encuentra en juego en el sueño, ordinario o 

magnético.”155  

 

Y en una carta que dirige al filósofo Franz von Baader, que Béguin recoge, 

Ritter escribe: 

 

“Creo haber hecho un descubrimiento de importancia: el 

de una consciencia pasiva, de lo Involuntario. (…) Cada 

quien lleva en sí su sonámbula, de la cual es 

magnetizador…Dios en el corazón: este fenómeno es 

absolutamente sonambúlico. El estado de vigilia no 

conserva de ello ningún recuerdo.”156 

 

Esta consciencia que Ritter postula está fuera del alcance del estado de la 

vigilia y tampoco pertenece al ámbito de la voluntad, y sin embargo permite 

llegar a un conocimiento que la consciencia en estado ordinario normalmente 

no permite; es decir, sitúa a la consciencia de lo involuntario en un orden 

distinto, que no inferior, al de la consciencia de la vigilia, coincidiendo con lo 

que más adelante se denominará inconsciente. Montiel señala que Ritter está 

muy cerca de la idea de una unidad de la naturaleza, e influyó y animó a una 

nueva medicina, una medicina con corazón. Entre las influencias que Ritter 

ejerció destaca el médico  Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860) que fue 

alumno directo suyo. Schubert destaca por el esfuerzo continuado que dedicó 

a lo largo de toda su vida al estudio de la consciencia del sueño en la búsqueda 

de una unidad de la naturaleza en sus diferentes manifestaciones. Otro de los 

                                                 
155 RITTER, J.W., Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Psysikers, BD.II, [1810], hd. 
v. Heinrich Schipperges, Heidelberg, 1969, Pág. 81. Cit. en MONTIEL, L., Magnetizadores 
y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 139. 
156 BÉGUIN, A., El alma romantica y el sueño, Pág. 109. 
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representantes de la nueva medicina filosófica natural que además dedicó 

parte de su trabajo al estudio del magnetismo animal fue el médico Dietrich 

Georg Kieser (1779-1862).  Entre sus aportaciones destaca la afirmación de 

que las fuerzas que actúan a partir de distintos cuerpos o materiales, como 

pueda ser la que procede del hierro, de la tierra o del cuerpo del magnetizador, 

son de carácter espiritual aunque el sustrato de dichas fuerzas sea material157. 

Resumiendo en palabras de Montiel: 

 

“En el caso de Kieser, el médico se las ve también con el 

espíritu y está obligado a servirse de él, porque no hay 

materia sin espíritu ni espíritu sin materia; esto último al 

menos en el mundo que le es dado conocer al ser 

humano.”158 

 

En cuanto a la repercusión que el magnetismo tuvo en la practica médica y 

en la relación médico-paciente, en páginas anteriores vimos que con Puységur 

se acepta la capacidad de los pacientes para acceder a determinado 

conocimiento sobre su propia enfermedad, disolviéndose en parte la rígida 

frontera que separaba el saber del médico del no-saber del paciente. Al igual 

que Puységur, numerosos médicos alemanes aceptaron la capacidad de los 

pacientes en estado de sonambulismo de autodiagnosticarse e incluso de 

autoprescribirse, pero además, en la Alemania romántica el fenómeno del 

sonambulismo llegó a ser casi exclusivo de las mujeres llevándolo hasta tal 

extremo que en la relación terapéutica la autoridad y figura del médico se 

desdibujará de tal manera que en numerosas ocasiones será suplantada por la 

propia sonámbula. Entre otros ejemplos encontramos el relato La novela del 

                                                 
157 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 155. 
158 Ibíd., Pág. 156. 
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doctor Klein. Relato de una terapia magnética en el romanticismo alemán159, 

que trata sobre una terapia magnética realizada por el doctor Carl Christian 

von Klein (1772-1825) en el año 1818, en el que se describe detalladamente 

cómo la figura del doctor va siendo suplantada con su consentimiento por la 

paciente, Lotte K., a medida que la terapia va avanzando. Esto es consecuencia 

entre otros factores, según Montiel, de un fenómeno social que tuvo mucho 

que ver con la “rebeldía y autoafirmación”160 por parte de las mujeres en una 

oportunidad que se les presentó para salir “de la situación de minusvalía 

psicológica en que las mantenía una cultura patriarcal”161, unido a la actitud de 

los médicos alemanes, que lejos de reprimir dicho fenómeno favorecieron su 

aparición. Asimismo, algunos médicos que en su totalidad eran hombres 

llegaron a admitir una mayor capacidad en las mujeres para el fenómeno del 

magnetismo, no solo para ser magnetizadas sino incluso para ellas mismas 

magnetizar a otras personas. De este modo, sucedió que en algunos casos los 

médicos delegaron en pacientes suyas la labor de magnetizar a otros pacientes. 

Así por ejemplo, en el relato La muchacha maravillosa de 

Johanngeorgenstadt162 descrito por Kieser, una joven llamada Johanne Schlegel 

en el año 1819 a petición de su médico, el doctor Gruber, magnetiza a otra de 

las pacientes del doctor, la joven Friederike Erdmuthe Reinhold, por no 

considerarse éste lo suficientemente ducho en la materia. Esta libertad que se 

depositó en las pacientes durante los tratamientos magnéticos en Alemania, 

dio lugar a otra característica particular de este territorio y de gran relevancia: 

la inclusión de los fenómenos religiosos y del espíritu en las terapias 

magnéticas, siendo admitido por algunos médicos la estrecha relación entre 

                                                 
159MONTIEL, L., La novela del doctor Klein. Relato de una terapia magnética en el 
romanticismo alemán, Págs. 101-141. 
160 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 197. 
161 Ibíd., Pág. 209. 
162  MONTIEL, L., Síntomas de una época: magnetismo, histeria y espiritismo en la 
Alemania romántica, Págs. 19-22. 
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estos fenómenos y la enfermedad. Un caso que tuvo mucha repercusión es el 

que llevó a cabo el médico magnetizador Justinus Kerner (1786-1862) con la 

paciente Friederike Hauffe a partir de 1826 y durante dos años y medio, 

historia clínica que Kerner llamó La Vidente de Prevorst 163 . Kerner, como 

médico magnetizador, le concedió a Friederike autoridad sobre su propia 

enfermedad de tal modo que ella misma guió gran parte de su tratamiento y 

también le permitió que magnetizara a otras personas. Asimismo Kerner, al 

igual que su paciente Friederike, estaba plenamente convencido de que tanto 

en el origen como en la curación intervenían fenómenos relacionados con el 

espíritu. 

 

El magnetismo en Alemania fue investigado y practicado sin tantos 

prejuicios teóricos como en otros países vecinos, insistiendo en las 

posibilidades que generaba en la terapéutica en general e incorporándolo en un 

marco teórico-filosófico de gran envergadura: el movimiento de los filósofos 

de la naturaleza y románticos alemanes que produjo un desarrollo del 

magnetismo a nivel tanto teórico como práctico bastante amplio. Pero al igual 

que en Francia a mediados del siglo XIX, el magnetismo animal fue declinando 

a favor del racionalismo científico. 

                                                 
163 Ibíd., Págs. 27-33. 
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 3.2. CARL GUSTAV CARUS 

 

3.2.1. Introducción 

 

Carl Gustav Carus nace el 3 de Enero de 1789 en Leipzig, donde cursa sus 

estudios de medicina y muere en Dresden el 28 de Julio de 1869. Es médico, 

filósofo y aficionado a la pintura. Pertenece a los filósofos de la naturaleza del 

Romanticismo Alemán caracterizándose dentro de este movimiento por 

introducirse en el ámbito más desconocido y oscuro de la psique en un 

esfuerzo sistemático de comunicarlo con el reino de la luz y la claridad. Béguin 

lo define del modo siguiente: 

 

“Pero libre de sus exaltaciones imaginativas, Carus 

extirparía del legado romántico el lenguaje astrológico, 

mágico y oculto en que lo había confinado la moda del 

tiempo. (…) La cercanía del misterio despierta en él la 

necesidad de ser claro, y aunque posee un intenso 

sentimiento de lo desconocido, no es de los que «hacen 

misterio» de sus intuiciones. (…) Indudablemente, no es ya 

un adorador incondicional de la noche.”164 

 

Asimismo Carus mantuvo contacto con el magnetismo animal y le dedicó su 

atención. Aunque se mostró muy crítico en algunos puntos y cuestiones del 

magnetismo como por ejemplo la influencia negativa que podía tener en 

algunos casos sobre los posibles magnetizados en relación a la sobreexcitación 

ejercida sobre la imaginación de los pacientes, o la falta de rigor de algunas 

publicaciones; por otro lado defendió su estudio y práctica otorgándole valor e 

                                                 
164 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa,  Págs. 167-168. 
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importancia en relación sobre todo al estudio concreto de las ciencias del 

espíritu: 

 

“La descripción y la explicación divergen 

considerablemente según las diferentes orientaciones de la 

ciencia, de modo que mediante experimentos físicos no 

podría decirse nada decisivo acerca del mesmerismo.”165

       

 

En este apartado voy a centrarme en lo que de innovador tiene el 

pensamiento de Carus como precedente a las bases que se establecerán en la 

psicología profunda a lo largo del siglo XX. Una de sus aportaciones más 

significativas e innovadoras es el rescate del inconsciente como parte esencial 

de la psique humana y del entendimiento de la misma. La importancia que este 

autor ha tenido en su aportación del estudio del inconsciente ha sido 

reconocida en un período relativamente reciente, en el siglo XX, por autores 

como Béguin, Ellenberger, Jung y Engelhardt entre otros. La exposición que 

presento a continuación está basada en una parte de la obra de Carus que 

habla fundamentalmente del inconsciente, lo cual no significa que para él sea 

la parte más importante de la mente humana pues como apunta Murray Stein: 

 

“Que Carus está más interesado en la consciencia que en el 

inconsciente está ampliamente demostrado por la 

observación de que la parte dos engloba más del 75% del 

volumen de su obra.”166 

 

                                                 
165  CARUS, C.G., Ueber Lebensmagnetismus und ubre die magischen Wirkungen 
überhaupt, Leipzig, 1857. Cit. en ENGELHARDT, D.V., Mesmer en la ciencia natural y en 
la medicina del romanticismo, Pág. 78.  
166 MURRAY, S., Appendix, en CARUS, C.G., Psyche: On the development of the soul. Part 
one: the unconscious, Pág. 75.  
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Carus recupera de nuestra memoria esa parte fundamental que nos 

conforma y la reincorpora en el lugar que él cree que le corresponde. 

 

3.2.2. La noción de organismo 

 

“Sólo la unidad total existe. La noción de organismo está, 

pues, en el centro de toda la filosofía de Carus, igual que 

en la de Herder y de Schelling. Pero él se esfuerza por 

precisarla, por no perderla nunca de vista, sea que 

considere al universo o al individuo concreto. Y, con más 

claridad que sus predecesores, procura armonizar esa 

noción con su idea de Dios.”167 

 

Carus tiene una visión holística del mundo en general y del ser humano en 

particular. Tanto los seres humanos como todo lo que existe en el universo 

pertenecen a un todo unitario. Entre los seres humanos y el mundo hay una 

continuidad que nunca se rompe, es constante en el inconsciente 168 . Esta 

continuidad puede romperse momentáneamente por la percepción que 

tenemos de nosotros desde la consciencia, cuando percibimos nuestra 

individualidad, nuestra diferencia. Pero esta diferenciación entre el mundo 

interno y el mundo externo no existe en el inconsciente, dice Carus: “en 

nuestros pensamientos podemos separar muchas cosas que no están 

separadas en la realidad”169. La capacidad que tenemos los seres humanos de 

clasificar, diferenciar, ordenar y dividir es un recurso pedagógico que nos 

facilita la comprensión y el análisis de las cosas y el mundo pero no hay que 

confundir esta división con el mundo mismo. Al respecto escribe Montiel: 

                                                 
167 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa, Pág. 168. 
168 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious,  
Págs. 61-62. 
169 Ibíd., Pág. 7. 
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“El organismo del hombre, en la medida en que es 

autoconsciente, se autopercibe como un «ser para sí» (für-

sich-sein); pero, al mismo tiempo, el inconsciente sigue 

vinculando este organismo a la vida del todo, sin que esto 

represente contradicción alguna.”170 

 

Tanto el origen del universo y de toda forma de vida así como cualquier 

posibilidad de transformación y evolución residen en una y la misma idea 

divina o “imagen primordial”171. Ésta nace en el inconsciente absoluto donde 

“todo crecimiento, formación, destrucción y futuro desarrollo –toda esta 

evolución inconsciente– muestra una relación de lo más exacta y definida entre 

lo que sucedió anteriormente y lo que continuará, y viceversa…”172. A partir de 

que absolutamente todo nace de una misma idea divina, Carus se apoya en el 

término enteísmo que significa “percibir lo divino en todas las cosas”173, pero 

no hay que confundir, como hizo el panteísmo, las manifestaciones divinas en 

las cosas, es decir, lo que es una parte divina con la divinidad en sí misma. 

 

Carus justifica la unidad en toda manifestación de vida, a pesar de su 

constante y sucesiva diferenciación, en la procedencia de una misma idea de 

todo lo existente. En la evolución siempre queda integrado el pasado y la idea 

original de donde proviene de manera que un organismo dotado de unidad 

autónoma, dicha autonomía es parcial pues sigue integrado en la totalidad de 

la idea primera. De modo que siempre hay una analogía entre el 

funcionamiento de las partes y el funcionamiento del todo a partir del cual 

éstas se desarrollan, pues aunque cada parte tenga vida propia a su vez es 

                                                 
170 MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la Psicología de Carl Gustav Carus, 
Pág. 235. 
171 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
8. 
172 Ibíd., Pág. 21. 
173 Ibíd., Pág. 11. 
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también la expresión de la idea del todo.174 Béguin lo expresa del siguiente 

modo: 

 

“Cada parte de un organismo se asemeja, en su estructura 

interna, al organismo total.”175  

 

Lo anteriormente expuesto desde el punto de vista de Carus implica no sólo 

que cada parte diferenciada mantenga una semejanza con el todo del que 

procede sino que mantienen una relación recíproca afectándose mutuamente. 

A nivel psíquico, aunque la consciencia sea un desarrollo posterior al 

inconsciente, ambos mantendrán una interrelación continua, susceptibles de 

una constante transformación, “porque tanto el pasado como el futuro de 

cualquier organismo vivo son una parte integral de un todo”176. Para Carus y 

tomando de nuevo las palabras de Béguin, “el Inconsciente y el Consciente son 

dos emanaciones distintas, pero igualmente divinas, de la unidad suprema.”177     

 

3.2.3. El inconsciente 

 

“El reinado inconsciente de la idea, sin embargo, sigue su 

camino preciso con convicción y profunda sabiduría 

inconsciente, formando su ser con una belleza cuya 

plenitud la vida consciente no puede comprender, y mucho 

menos imitar.”178 

 

                                                 
174 Ibíd., Pág. 18. 
175 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa, Pág. 169. 
176 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
21. 
177 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa, Pág. 183. 
178 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
56. 
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La tesis fundamental de Carus, que rompe con el racionalismo como el 

camino privilegiado para entender la mente humana abriendo una brecha hacia 

una comprensión más amplia de la misma, reside en la necesidad de 

adentrarse en el inconsciente creando nexos de comunicación entre éste y la 

consciencia. Sin cierta comprensión del inconsciente no hay posibilidad, a 

juicio de Carus, de poder entender la mente humana. La dificultad de acceder 

al inconsciente es solo aparente por lo que el primer cometido de una ciencia 

de la psique es investigar la manera en la que la psique puede sumergirse en 

su profundidad. Postulado éste que podemos considerar como antecedente de 

lo que más tarde adoptará como uno de sus cometidos la psicología profunda.  

 

Para Carus existen caminos de conexión entre la consciencia y el 

inconsciente, ya que las ideas que van manifestándose poco a poco en la 

consciencia tienen que existir previamente en algún otro lugar de la psique. 

Incluso gran parte de las ideas que vislumbramos en un momento dado 

desaparecen de la consciencia y al tiempo vuelven a ella con matices nuevos, 

con más profundidad. Este lugar de la psique donde preexisten las ideas que 

poco a poco vamos trayendo a nuestra consciencia es lo que Carus llama 

inconsciente. En palabras de Carus:  

 

“Toda la vida de la psique…descansa en el inconsciente y 

aflora del mismo”.179  

 

Por tanto, según Carus la evolución del mundo de las ideas está basada en el 

desarrollo de la consciencia a partir del inconsciente en un círculo continuo. 

De manera que la consciencia trae las ideas a la superficie para después 

sumergirlas de nuevo en el inconsciente. Aquí reposan y amplían su 

                                                 
179 Ibíd., Pág. 1.  
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significado para regresar de nuevo a la consciencia con nueva luz y así 

sucesivamente. Es una retroalimentación constante: en el inconsciente germina 

el fruto que saldrá a la consciencia. Por un lado, la consciencia tiene que tener 

cierto grado de madurez y receptividad para poder acoger los contenidos del 

inconsciente y por otro tiene que tener mucha cautela en no apresar de manera 

total el inconsciente, pues si esto sucede acaba toda evolución y desarrollo de 

la consciencia. Ésta tiene siempre que volver al inconsciente donde se maduran 

y amplían sus contenidos. Así, todo lo que emerge a la superficie de la vida 

consciente ya está presente en el alma del embrión. La consciencia evoluciona 

a lo largo de la vida pero para que esta evolución tenga lugar ha de alimentarse 

constantemente del inconsciente. Para Carus la vida psíquica está en constante 

movimiento y evolución. En palabras de Montiel, Carus “desarrolla su 

pensamiento en un sentido profundamente innovador, el del dinamismo 

evolutivo de la vida psíquica.”180 

 

En un principio solo existía el Inconsciente Absoluto, el cual “es inaccesible 

para la luz de la consciencia”181. Más tarde cuando empieza a desarrollarse la 

consciencia, la idea deviene alma y la vida del alma ya no pertenece sólo al 

inconsciente absoluto pues éste ha dejado de ser general para convertirse en 

parcial. Entonces, una parte proveniente de ese inconsciente general se 

convierte en Inconsciente Relativo que es “esa región de la vida consciente del 

alma que puede hacerse inconsciente pero una y otra vez retorna a la 

consciencia.”182 

 

                                                 
180 MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la Psicología de Carl Gustav Carus, 
Págs. 220-221 
181 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
52. 
182 Ibíd., Pág. 52. 
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3.2.4. La actitud de escucha y el inconsciente 

 

“Pronto nos convencemos de dos hechos: el dominio de la 

necesidad absoluta en todo el reino del inconsciente y la 

libertad que aparece con el despertar de la consciencia. Los 

opuestos –aquellos factores más significativos para toda 

futura comprensión de la vida del alma– datan de este 

período en el que emerge la consciencia.”183 

      

Podemos interpretar que la división interna en el hombre aparece a raíz de  

la oposición existente entre la necesidad, ya condicionada por nuestra 

naturaleza, y la libertad, nacida con la aparición de la consciencia. Surge en el 

hombre la posibilidad de elección pero esta posibilidad, escribe Carus, es 

parcial ya que la necesidad va a influir y a condicionar nuestra libertad, de tal 

modo que toda elección conlleva un entendimiento de lo que es necesario y 

determinado en cada uno de nosotros, es decir, no puede haber libertad sin un 

conocimiento de la necesidad. Por tanto la necesidad va a estar actuando en 

nosotros seamos o no conscientes de ella: es algo de lo que el ser humano no 

puede desprenderse.  

 

Para Carus, no sólo es fundamental conocer la necesidad que conforma el 

inconsciente, sino que además en el inconsciente radica “una certeza, una 

sabiduría y una belleza que la consciencia y la libertad nunca poseen ni 

siquiera en sus momentos más álgidos”184. De este modo, el conocimiento y el 

bienestar de uno mismo implica la escucha del inconsciente que es el que nos 

proporciona vitalidad y sentido a nuestras vidas pues “la idea de nuestro ser 

                                                 
183 Ibíd., Págs. 55-56. 
184 Ibíd., Pág. 55. 
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está siempre activa en el reino del inconsciente”185. Cada dos pasos que la 

consciencia da hacia delante tiene que retroceder uno para sumergirse en el 

inconsciente y así funcionar correctamente. En este correcto funcionar está 

implícita tanto la evolución de la mente como su adecuado descanso, ya que en 

el inconsciente el cansancio no existe186. Tampoco existe la enfermedad en el 

inconsciente  primitivo y absoluto. La enfermedad surge con el incremento de 

la consciencia y de la libertad, con la aparición de una nueva idea. En la 

búsqueda del equilibrio entre esta idea nueva y la idea primitiva es cuando 

pueden surgir desequilibrios y enfermedades tanto físicas como psíquicas. Este 

desequilibrio puede entenderse también como la no aceptación de lo que ya 

somos, cómo venimos conformados, es decir, siguiendo a Montiel basándose 

en palabras de Carus: 

 

“La conciencia acertará con mayor probabilidad cuánto 

más dispuesta esté a reconocer la existencia 

fundamentadora del inconsciente.”187 

 

De tal modo que la posibilidad de restablecer la salud en el organismo 

depende del inconsciente que es donde reside el “poder de curación de la 

naturaleza”, pues uno de los impulsos fundamentales del inconsciente consiste 

en “devolver al organismo a su estado natural de salud”188. Así, cuanto menos 

alerta se encuentre el proceso consciente mejor podrán manifestarse los 

procesos inconscientes, como por ejemplo el de autocuración del propio 

organismo. De manera que a veces es necesario que la consciencia se sumerja 

                                                 
185 Ibíd., Pág. 57. 
186 Ibíd., Págs. 55-58. 
187 CARUS, C.G., Psyché. Zur Entwicklungsgesichte der Seele, Pforzheim, 1846, 2ª ed, 
1860, Págs. 76-78. Cit. en MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la 
Psicología de Carl Gustav Carus, Pág. 234. 
188 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
71. 
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en un estado de letargo o sueño profundo para que el proceso inconsciente de 

curación se ponga en marcha. En la postulación de esta idea de Carus hay una 

cercanía a los postulados tanto del magnetismo animal como del hipnotismo. 

 

Carus afirma que “el objetivo más elevado del conocimiento debería 

consistir en que la consciencia penetrara las profundidades del alma 

inconsciente universal”189. Podemos concluir, que para Carus toda curación y 

restablecimiento del equilibrio psíquico debe estar basado en una escucha del 

inconsciente. Asimismo para Carus la consciencia, independientemente de su 

evolución y de la sabiduría que haya adquirido, siempre puede reconocer la 

belleza de la vida que nace desde la interioridad.  

     

 

3.3. EL HIPNOTISMO 

 

3.3.1. Los orígenes del hipnotismo 

 

Aunque en Alemania el magnetismo tuvo muchas repercusiones en ámbitos 

más diversos y amplios de la ciencia y la cultura, fue en Francia donde hubo 

una consolidación del magnetismo en el último tercio del siglo XIX en la 

práctica médica oficial, pero ya bajo la denominación de hipnotismo. Uno de 

los caminos que llevó hasta la adopción y práctica del hipnotismo empezó a 

fraguarse desde los comienzos del magnetismo animal. Los orígenes se 

remontan al religioso José Custodio de Faria190 (1756-1819) que a principios 

del siglo XIX empezó a practicar el magnetismo bajo la influencia de Puységur, 

dando a su método el nombre de «sueño lúcido». Faria rechazó las 

                                                 
189 Ibíd., Pág. 72. 
190 El primero en investigar y localizar los orígenes del hipnotismo fue Janet. 
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explicaciones sobrenaturales y también la fluidista centrándose 

exclusivamente en lo psicológico. Es el primer magnetizador que centra su 

atención en la importancia de la sugestión verbal en la inducción del sueño. 

Introdujo una nueva técnica en la inducción al sueño que consistía en una 

orden verbal de tono imperativo a los pacientes y también la fijación de la 

mirada en un objeto. Asimismo resaltó como primordial en el proceso del 

sueño lúcido la propia capacidad de «concentración» del paciente restando 

valor tanto al poder del magnetizador como al aspecto relacional entre 

magnetizador y magnetizado. Posteriormente Noizet (1792-1885) entraría en 

contacto con Faria quedando influenciado por sus ideas. A su vez Bertrand 

(1795-1831) a través de Noizet también se vería influenciado por Faria 

abandonando la teoría fluidista (pues en un primer momento fue discípulo de 

Deleuze) poniendo el acento en la capacidad de autosugestión de los pacientes, 

precedente claro de algunos de los postulados del hipnotismo. Entre las 

afirmaciones de Bertrand, López Piñero destaca: 

 

“La causa del sonambulismo reside en el propio paciente 

que se influencia a sí mismo mediante la imaginación 

cuando se encuentra en un estado de exaltación del 

cerebro con parálisis de los sentidos en el que domina 

fácilmente una idea.”191 

 

En cuanto a aspectos más teóricos Bertrand y Noizet destacaron “el hecho 

de que la mente humana está repleta de pensamientos y razonamientos de los 

que no somos conscientes y que sólo podemos reconocer por los efectos que 

producen” 192 . Afirmación esta que deja entrever la existencia de un  

                                                 
191  LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Págs. 41-42. 
192 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 76.  
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inconsciente muy similar al inconsciente concebido posteriormente en la 

práctica oficial del hipnotismo en Francia.   

 

Años más tarde el médico Ambroise August Liébeault (1823-1904) practicó 

diferentes técnicas en relación al magnetismo, primero el sueño artificial, luego 

el método de Braid, hasta que adoptó la sugestión verbal de Faria e incorporó 

en su práctica la “sugestión colectiva” 193 . A su método Liébeault lo llamó 

«sueño provocado» aunque cuando hablaba de su método utilizaba también 

indistintamente el término hipnotismo, término este introducido por el 

escocés James Braid194. Liébeault en su práctica privada como médico trataba 

todas las enfermedades con el hipnotismo y también demostró que personas 

psíquicamente normales podían ser hipnotizadas 195 . Es decir, Liébeault 

desvincula el estado de hipnosis de lo patológico y de un estado excepcional 

perteneciente solo a algunos individuos. Por otro lado también desvincula la 

inducción del sueño y el estado hipnótico del poder de los magnetizadores 

para relacionarlo con un estado mental provocado por una “fuerza activa 

procedente del cerebro” 196 , la «atención». Es especialmente relevante la 

aportación de Liébeault al tema que nos ocupa al adjudicar a la atención la 

fuerza fundamental que actúa y se manifiesta por medio de ideas en la 

inducción de la hipnosis e incluso en la aparición y curación de enfermedades: 

 

“La propiedad de la atención de «condensarse allí donde es 

llamada y disminuir al mismo tiempo en otros puntos» 

condiciona dos formas distintas de los efectos de la 

                                                 
193 Nota de la autora: No es original del todo, pues ya los primeros magnetizadores 
magnetizaban colectivamente.  
194 Braid llamaba a su método sueño nervioso (nervous sleep) y a la forma más extrema 
de este sueño la denominaba hipnotismo. Ver en LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a 
Freud, Pág. 49. 
195 LÓPEZ PIÑERO, J. M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 63. 
196 Ibíd., Pág. 64. 
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«fuerza nerviosa» en el organismo: el «estado libre o 

activo», propio de la vigilia máxima, y el «estado de 

acumulación o pasivo», propio del sueño y de situaciones 

análogas. La clave explicativa de los fenómenos hipnóticos 

reside en que la sugestión, actuando en situaciones de 

«estado pasivo», produce desplazamientos de la «fuerza 

nerviosa».”197  

 

La posibilidad de acceder al inconsciente deja de ser con Liébeault algo 

externo al paciente y desestima cualquier interpretación que tenga que ver con 

lo  sobrenatural, ante lo que propone una explicación psicológica. Por otro lado 

para Liébeault el aspecto relacional entre magnetizador y paciente puede 

influir en la curación respecto a ideas subyacentes como por ejemplo “el 

prestigio del médico”198, pero al parecer no hace referencia a implicaciones 

emocionales. 

 

Esta línea histórica de influencias desde Faria hasta Liébeault dará origen a 

la escuela de Nancy, una de las dos grandes escuelas de hipnotismo, que surgió 

en Francia. Estas dos escuelas bien diferenciadas aparecieron casi 

simultáneamente: la escuela de Nancy dirigida por el médico internista 

Hyppolyte Bernheim (1840-1919) y la escuela de la Salpêtrière encabezada por 

el médico neurólogo Jean-Martin Charcot (1825-1893). 

                                                 
197 Ibíd., Págs. 64-65. 
198 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution, Pág. 44. 
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3.3.2. La Escuela de Nancy  

 

Bernheim trabajó primero en el hospital y la universidad de Estrasburgo y 

cursó estudios también en París y Berlín. Después que Estrasburgo fuera 

anexionada a Alemania en 1871, Bernheim se estableció en Nancy donde entró 

en contacto en 1882 con Liébeault adoptando el hipnotismo para tratar 

algunas enfermedades  aunque pensaba que todo el mundo era susceptible de 

ser hipnotizado independientemente de sufrir o no alguna patología, idea ésta 

ya formulada por Liébeault. En 1884 Bernheim publica su primer libro sobre 

hipnotismo De la sugestión dans l’État Hypnotique et dans l’État de Veille, a 

partir del cual otros médicos y profesores de la Universidad de Nancy 

empiezan a mostrar interés por el hipnotismo, naciendo de este modo la 

Escuela de Nancy. Bernheim entremezcla los conceptos sugestión e hipnosis y 

con el tiempo irá dando más preponderancia a la sugestión hasta llegar a negar 

el hipnotismo. Asimismo decía que “el hipnotismo… es un estado de 

sugestibilidad aumentada inducido por la sugestión”199. Hacia el final de su 

vida fue abandonando el hipnotismo para utilizar la sugestión en estado de 

vigilia pues para él “los efectos que se pudieran obtener por este método [el 

hipnotismo] podían obtenerse igualmente mediante la sugestión en estado de 

vigilia, procedimiento que la escuela de Nancy denominó «psicoterapia»”200. 

Bernheim fundamentó su método «la psicoterapia sugestiva» en tres conceptos 

básicos: “el carácter relativo de los métodos de hipnotización, la peculiar 

individualidad de cada hipnotizado y la sugestión en estado de vigilia”201. Todo 

ello muy revolucionario y cercano a la psicoterapia actual, pues considera que 

                                                 
199 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 87.  
200 BERNHEIM, H., Hypnotisme, sugestión, psychothérapie, Études nouvelles, París, Doin, 
1891. En este libro Bernheim explica su recorrido desde su adopción del método de 
Liébeault hasta su formulación de la terapia sugestiva. Cit. en ELLENBERGER, H., The 
discovery of the unconscious, Pág. 87.  
201 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 69. 
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la importancia del hipnotismo reside en la persona del hipnotizador mas que 

en la técnica utilizada, aunque al parecer no se refiere a las cualidades 

emocionales sino a algún tipo de habilidad personal para hipnotizar; pues, 

según afirman Chertok y Saussure, Bernheim tampoco reconoció lo afectivo 

relacional 202 . A su vez Bernheim destaca cómo la particularidad de cada 

individuo influirá en el grado alcanzado en el hipnotismo y por último plantea 

la posibilidad de acceder a otros estados de consciencia sin la necesidad de ser 

hipnotizado.  

 

3.3.3. La Escuela de la Salpêtrière 

 

Charcot entró a trabajar como neurólogo en el hospital de la Salpêtrière y en 

1862 era médico jefe de una de las secciones más grandes del hospital. En 

1878 entró en contacto con el hipnotismo, según Ellenberger seguramente 

influenciado por Charles Richet. Se ejercitó en la hipnosis a través del estudio 

de la histeria, identificando el estado hipnótico como consecuencia de un 

trastorno histérico. 

 

“Charcot suponía que el choque nervioso que seguía al 

trauma era un tipo de estado hipnótico análogo al 

hipnotismo y por tanto, permitía el desarrollo de la 

autosugestión en el individuo.”203 

      

En una primera etapa para Charcot la sugestión no tenía participación 

causal en el hipnotismo sino que para él la sugestión era uno de los síntomas 

que aparecían en una de las etapas del hipnotismo. A partir de 1985 empieza a 

tomar en consideración la sugestión como “la posibilidad de introducir en el 

                                                 
202 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The thérapeutique révolution, Pág. 49. 
203 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 91.  
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sujeto ideas sugeridas”204 pero sin participación activa del sujeto es decir “las 

ideas actúan sobre el organismo a través de un mecanismo determinista”205. El 

estudio del hipnotismo a través de la histeria en la Salpêtrière hizo que los 

círculos oficiales de la ciencia y en concreto de la medicina le prestaran 

atención. Pero el hipnotismo se contemplaría desde un punto de vista bastante 

reduccionista pues quedaría asociado a un estado patológico del ser humano. 

 

En las primeras décadas del siglo XX el hipnotismo sufrirá una decadencia 

quedando relegado a un plano marginal. Ángel González de Pablo postula 

entre los posibles motivos las siguientes causas: en un primer lugar la 

confrontación, falta de acuerdo e indefinición “con respecto a la esencia de la 

hipnosis y de la sugestión”, polémica ésta suscitada desde sus inicios entre la 

Escuela de Nancy y la Escuela de la Salpêtrière; en segundo lugar, “los 

prejuicios éticos y desconfianza hacia el hipnotismo y la figura del 

hipnotizador”, problemática por otra parte ya existente desde el comienzo de 

la práctica del magnetismo; en tercer lugar, “la configuración del psicoanálisis 

como el movimiento dominante en la psicoterapia” que ante su innovación 

tanto teórica como práctica eclipsará de manera notable el hipnotismo; en 

cuarto lugar, la creciente desviación que fue tomando el hipnotismo hacia la 

parapsicología; y por último el estancamiento del hipnotismo debido a “la 

repetición de esquemas y contenidos antiguos”, es decir una clara falta de 

innovación en los planteamientos y el estudio del tema.206 

                                                 
204 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 80. 
205 Ibíd., Pág. 81. 
206 GONZÁLEZ DE PABLO, A., El hipnotismo en la España del primer tercio del siglo XX, 
Págs. 230-242. 
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4. NIETZSCHE: PRECURSOR DE LA VIVENCIA DEL INCONSCIENTE EN LA 

FILOSOFÍA 

 

4.1. INTRODUCCIÓN 

                                                           

“Quien para interpretar a Nietzsche utiliza sus citas es un  

falsario, porque le hará decir lo que a él le venga en gana, 

intercalando según le parezca palabras y frases auténticas. 

En la mina de este pensador se hallan toda clase de 

metales: Nietzsche lo dijo todo, y dijo también lo contrario 

de todo. Y en general es deshonesto utilizar las citas de 

Nietzsche cuando se habla de él, porque de esta manera se 

da valor a las propias palabras aprovechando la sugestión 

que suscita la introducción de las suyas.”207 

 

Nietzsche precedió e influyó a la psicología profunda del siglo XX sobre 

todo a partir de su crítica a una moral que había imperado durante siglos: una 

moral que establecía el sentido de todos los valores y se adjudicaba la custodia 

de la verdad. Con Nietzsche el bien y el mal se relativizan, la supuesta 

coherencia del individuo moral se desmorona dejando traslucir la grieta 

profunda que recorre a los seres humanos mostrándolos más divididos que 

nunca. Desnuda al hombre y lo deja desvalido sin un pensar donde aferrarse ni 

un sentir específicamente humano en el que poder identificarse. El discurso se 

individualiza y la subjetividad busca objetivarse, reclama su validez del mismo 

modo que la locura ya no es simple desvarío puesto que la locura y el 

sufrimiento poseen un mundo propio con su saber y verdad correspondiente. 

El mundo interno con toda su subjetividad irrumpe en un mundo exterior 

construido desde la lógica de la llamada razón consciente. De este camino 

hacia la subjetividad escribe Nietzsche en Aurora: 

                                                 
207 COLLI, G., Después de Nietzsche, “Citas prohibidas”, Pág. 150. 
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“Al individuo, en tanto que desea su felicidad, no han de 

hacérsele recomendaciones sobre el camino hacia ella: 

porque la felicidad individual brota de leyes propias, 

desconocida a cada cual, y sólo puede ser obstaculizada y 

frenada por prescripciones externas. (…) Únicamente si la 

humanidad tuviera un objetivo reconocido por todos 

podría proponerse que se actuara así o de la otra manera: 

de momento no existe ese objetivo.”208 

 

La mirada de Nietzsche es como el ojo ante una lupa, pasea su mirada a 

través de ésta y cada detalle donde la mirada se posa adquiere la grandeza de 

un mundo en sí mismo reclamando el sentido de su existencia individual. En 

este agrandamiento de los puntos e inflexiones del pensamiento pierde 

consistencia todo pensamiento sistemático y lineal. De hecho, su estilo 

aforístico rompe con toda una tradición del pensamiento filosófico 

sistemático. Deja puertas abiertas continuamente y retoma a menudo 

pensamientos que ya había lanzado anteriormente pero desde un ángulo 

nuevo, incorporando otros matices. Es más una forma de pensar en círculo 

donde lo importante no son tanto sus causas y consecuencias como penetrar el 

pensamiento, profundizarlo, ampliarlo, dejar sus fronteras abiertas y ofrecer al 

lector la posibilidad de recrear ese pensar. Al respecto Luis Jiménez Moreno 

opina que Nietzsche “no pretendía ofrecer una filosofía perfectamente 

concluida y acabada para ser asumida, sino ofrecer materiales ricos y 

diferentes que admitieran construcciones diferentes para cada filosofía 

personal, invitando a sus lectores a filosofar"209. Aunque según Safranski210, a 

partir de un momento de su vida Nietzsche sí buscó el sistema en su filosofía. 

 

                                                 
208 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 108: “Algunas tesis”, Pág. 102. 
209 JIMÉNEZ MORENO, L., en “Introducción”, de La gaya ciencia de NIETZSCHE, Pág. 27. 
210 SAFRANSKI, R., Nietzsche, biografía de su pensamiento, Pág. 224. 
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Nietzsche es un antecedente de la toma de conciencia de la irrupción del 

inconsciente en nuestras vidas como una parte importante a tomar en 

consideración. No desarrolla un discurso o análisis del mismo, sino que se 

sumerge en su tiempo y espacio para hablarnos desde sus profundidades, 

desde el lado abismal y poético del pensamiento. No separa el pensamiento del 

sentir, el pensamiento convulsiona su vida y ésta convulsiona su pensamiento. 

Éste estaría más cerca del pensar infinito que del finito, de la recreación del 

mito y de las artes. Al respecto escribe Nietzsche: 

 

“Pero pienso yo que hoy nosotros por lo menos estamos 

lejos de ridícula inmodestia de decretar desde nuestro 

rincón que sólo se pueden tener perspectivas de este 

rincón. El mundo se nos ha hecho más bien otra vez 

«infinito», en cuanto no podemos rehusar la posibilidad de 

que encierra en sí infinitas interpretaciones.”211 

 

Su obra es en cierto modo una composición poética donde la vida, el dolor, 

la alegría, la intuición y los deseos están presentes. No es un conocimiento 

intelectualizado sino encarnado pues habla desde el dolor y la alegría, desde la 

vida misma. Es un conocer que está al alcance de nuestra percepción pero que 

no es ni medible ni cuantificable a la manera de la ciencia positivista. En el 

prólogo a la segunda edición de su libro El gay saber, escrito en 1886, 

Nietzsche deja entrever esta actitud ante el conocimiento: 

 

“No somos ranas pensantes, ni tampoco aparatos de 

objetivar y registrar, con frías entrañas. Hemos de 

alumbrar constantemente nuestros pensamientos con 

nuestro dolor y darles maternalmente cuanto poseemos de 

                                                 
211 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 374: “Nuestro nuevo «infinito»”, Págs. 344-
345. 
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sangre, corazón, fuego, placer, pasión, tormento, 

conciencia, suerte y destino. Vida significa para nosotros 

todo cuanto somos, cambiar continuamente en luz y en 

llama.”212 

 

Al final de este párrafo, cuando nos dice “cambiar continuamente en luz y 

en llama”, hace alusión a su sistema bicameral de la cultura, de la que habla 

más explícitamente en una obra anterior, Humano, demasiado humano, de la 

necesidad de “dos cámaras cerebrales, una para percibir la ciencia, otra para 

captar lo que no es ciencia. Han de estar juntas, sin confusión, separables, e 

incluso con la posibilidad de cerrarlas. Esto es una exigencia de la salud. En un 

ámbito está la fuente de fuerza, en el otro el regulador: hay que calentar con 

ilusiones, acentos unilaterales, pasiones; y con la ayuda de la ciencia que 

conoce hay que evitar las consecuencias malignas y peligrosas de un 

recalentamiento”213. A pesar de conocer los peligros de quemarse en la llama 

parece que hay consenso en cuanto que Nietzsche fue víctima del 

calentamiento de su propio pensar al no haber tenido en cuenta su sistema 

bicameral y no haber participado de un pensamiento más regulador y frío 

como apunta Safranski214. O en palabras de Colli: 

 

“Nietzsche  no fue capaz de distanciarse de sí mismo,... [ni 

tampoco] ...tuvo la fuerza de detenerse, de tomar aliento, 

de remansar en un lago su torrente impetuoso...”215  

 

Y para finalizar esta introducción quiero evocar las palabras de Thomas 

Mann en su ensayo sobre Nietzsche La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra 

                                                 
212 Ibíd., Pág. 56. 
213  NIETZSCHE, F., Sämtliche Werke. Studienausgabe in 15 Bände, München, 1980, 
volumen II, Pág. 209. Cit. en Safranski, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 
212. 
214 SAFRANSKI, R., Nietzsche, biografía de su pensamiento, Pág. 213. 
215 COLLI, G., Después de Nietzsche, “Un torrente impetuoso”, Pág. 145. 
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experiencia escrita en 1947, en el que escribe cómo en Nietzsche, “la defensa 

del instinto contra la razón y contra la consciencia fue una corrección ligada a 

una época. (…) Esa opinión sólo resulta explicable históricamente, a partir de 

una situación filosófica momentánea, como corrección de una hartura de 

racionalismo”216. Situación ésta, a mi entender, en la que aún continuamos y 

que todavía no podemos dar por superada. Para Mann “Nietzsche fue 

empujado hacia los ventisqueros de un error grotesco”, sin embargo a pesar de 

este error, Mann opina que Nietzsche nos dejó un legado al que le debiéramos 

estar eternamente agradecidos. 

 

“El conocimiento y el ejemplo de Nietzsche fueron que la 

filosofía no es una abstracción fría, sino una experiencia 

vital, un sufrimiento y un sacrificio a favor de la 

humanidad.”217 

 

 

4.2. LA DIVISIÓN INTERNA 

 

“En la moral el hombre no se trata a sí mismo como 

individuo, sino como dividido.”218 

 

4.2.1. Ruptura del pensamiento mecanicista 

 

Nietzsche adopta el estilo aforístico en 1877 con la obra Humano, 

demasiado humano,  lo que supone un cambio esencial en la concepción del 

                                                 
216 MANN, T., La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia, Págs. 133 y 115. 
217 Ibíd., Pág. 135. 
218  NIETZSCHE, F., Sämtliche Werke. Studienausgabe in 15 Bänden, München, 1980, 
volumen II, Pág. 76. Cit. En SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento,  Pág. 
195. 
 Nota de la autora: la adopción del estilo aforístico no es una originalidad de 
Nietzsche. Ya otros pensadores anteriores utilizaron los aforismos en su hacer 
filosofía como por ejemplo Lichtenberg. 
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pensamiento al romperse la continuidad mecanicista causa-efecto establecida 

en el pensamiento preponderante. Es un cambio a nivel formal que se refleja 

en el estilo literario, y a nivel de pensamiento se manifiesta en el camino a 

proceder en el conocer. Nietzsche muestra su desacuerdo en que la realidad se 

interprete linealmente pues considera esta manera de mirar el mundo una 

ilusión: 

 

“Que sólo sea correcta una interpretación del mundo, que 

vosotros aprobáis como correcta, que puede ser 

investigada y elaborada científicamente en sentido vuestro 

(¿queréis decir propiamente mecanicista?), tal que admita 

nada más que números, cálculos, pesas, ver y palpar, esto 

es una rusticidad y una ingenuidad, suponiendo que no 

sea una enfermedad mental, un idiotismo. ¿No sería por el 

contrario justificadamente probable que es precisamente 

lo más superficial y lo más extrínseco de la existencia –la 

que está más a la vista, su piel y su ostentación, lo que se 

deja captar primeramente–?”219 

 

Siguiendo con su crítica al modelo de pensamiento adoptado en el 

conocimiento, hace alusión a la confusión que existe ante la interpretación de 

la realidad; pues lo que consideramos una explicación de la realidad es, en 

verdad, una descripción de cómo la realidad se nos presenta en apariencia, en 

lo superficial quedando su verdadero sentido y profundidad lejos de la 

comprensión220. Al respecto escribe: 

 

“En este espejo –y nuestro intelecto es un espejo– sucede 

algo que muestra regularidad, una cosa determinada sigue 

siempre a otra cosa determinada, –cuando queremos 

                                                 
219 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 373: “«Ciencia» como prejuicio”, Pág. 343.  
220 Ibíd., aforismo 112: “Causa y efecto”,  Pág. 175. 
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registrarlo y nombrarlo lo llamamos causa y efecto ¡pobres 

necios! ¡Como si hubiéramos entendido y pudiéramos 

entender algo de ese fenómeno! ¡No hemos visto nada más 

que las imágenes de «causas y efectos»! ¡Y esa cualidad de 

imagen imposibilita la comprensión de una relación más 

esencial que la de sucesión!”221 

 

Nietzsche introduce un corte en las explicaciones y en la sucesión de los 

acontecimientos, ya sean actos, pensamientos o sentimientos, pues esta 

ruptura permite recuperar la interioridad y subjetividad de los valores morales 

dotándoles de nueva luz y recrear los acontecimientos en nuevas relaciones y 

valores. Es un pensamiento incisivo, de cirujano, donde la totalidad de la 

imagen y de la apariencia queda rota y en este pensar las partes son tomadas 

como una totalidad en sí mismas. El estilo lingüístico de Nietzsche, la escritura 

discontinua, dirá Colli, supone una conquista cognoscitiva. Colli escribe que a 

partir de Nietzsche: 

 

“…el pensamiento se impone como un relampagueo y en 

general es comunicado en su vibración inmediata. Cuando 

se le añade una argumentación, permanece interna al 

propio pensamiento, hace explícito su contenido, no 

discute lo que es diferente, no coordina, no se preocupa de 

la continuidad, de la coherencia de una exposición más 

amplia, rechaza soberbiamente cualquier atadura, 

cualquier «moralidad» deductiva.”222 

 

                                                 
221 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 121: “Causa y efecto”, Pág. 123. 
222 COLLI, G., Después de Nietzsche, “Dos maneras de pensar”, Págs. 100-101. 
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4.2.2. Conocimiento y objetividad 

 

Para Nietzsche la objetividad es pura fantasía pues se construye en torno a 

un sistema cerrado de ideas preconcebidas de tal modo que el conocimiento 

que transmite ya tiene un inicio subjetivo. Igualmente la objetividad en 

relación al conocimiento de uno mismo tampoco es posible. Sobre esta idea en 

Nietzsche, Ávila escribe: “la creencia ingenua en que nosotros, sujetos de 

conocimiento, podemos llegar a conocernos con facilidad. La 

autotransparencia de la conciencia es rechazada aquí” 223 . Y al respecto 

Nietzsche escribe: 

 

“Nosotros los que conocemos somos desconocidos para 

nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para 

nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos 

hemos buscado nunca, –¿cómo iba a suceder que un día 

nos encontrásemos?” 224  (…) “El hombre es difícil de 

descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más difícil de 

todo; a menudo el espíritu miente a propósito del alma. 

Así lo procura el espíritu de la pesadez.”225 

 

Además ni las cosas ni las ideas ni las personas ni la vida son permanentes, 

muy al contrario, están sujetas a una transformación continua aunque las 

costumbres lo oculten: 

 

“«¿Dónde tienes tus sentidos? ¡Esto no puede ser verdad!», 

y en tal caso en vez de insistir mirando y oyendo con 

mayor atención, se desvía como amedrentado por la 

ocurrencia y trata de quitárselo de la cabeza tan pronto 

                                                 
223 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 93. 
224 NIETZSCHE, F., La genealogía de la moral, Pág. 21.  
225 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, “Del espíritu de la pesadez”, Pág. 275. 
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como es posible. Su canon interior suena así: «no quiero 

ver nada que esté en contra de la opinión corriente de las 

cosas».”226 

 

Los conocimientos objetivos que reflejan determinada verdad si se erigen en 

dogmas obstaculizan el camino hacia el conocimiento, ocluyen el oído y la 

visión. Pero además Nietzsche tiene muchas dudas sobre “hasta qué punto 

consiente la verdad en ser incorporada”227. Esta afirmación la llevará hasta el 

extremo de lo que él considera vivir: 

 

“Sé más de la vida porque con mucha frecuencia estuve 

expuesto a perderla, y precisamente por eso tengo yo más 

vida que todos vosotros.”228 

 

Para Nietzsche el conocimiento y las teorías se cierran sobre sí mismas para 

dar una apariencia de verdad y de seguridad, sentimiento éste que es lo 

suficientemente fuerte para proteger la verdad del ataque de sus enemigos: la 

contradicción, la duda, el miedo al vacío, la inseguridad, la debilidad o «la falta 

de voluntad», como más concretamente lo llama Nietzsche: 

 

“La fe se desea tanto más y es más premiosamente 

necesaria, donde falta voluntad, pues la voluntad, en 

cuanto amor al mando, es el signo más distintivo de la 

propia soberanía y de la propia fuerza. Esto quiere decir 

que cuanto menos sabe uno mandar, tanto más desea uno 

alguien que mande, que mande con rigor, sea Dios, un 

                                                 
226 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 25: “Nada está previamente determinado 
para el conocimiento”, Pág. 94.  
227 Ibíd., aforismo 110: “Origen del conocimiento”, Pág. 174. 
228 Ibíd., aforismo 303: “Dos hombre felices”, Pág. 253. 
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príncipe, un Estado, un médico, un confesor, un dogma o 

una conciencia de partido.”229 

 

De estas líneas se infiere que detrás de toda rigidez tanto en cuanto al 

pensar como al sentir hay un sentimiento de temor. Dogma y miedo se 

retroalimentan y lo que debiera ser una perspectiva o una referencia más en 

nuestro mundo se convierte en una fortaleza, que si bien nos permite vivir en 

un mundo aparentemente seguro y conocido que nos protege de posibles 

agresiones o sufrimientos, también nos impide traspasar sus muros y avanzar 

no solo en el conocer sino también en el vivir.230 

 

La fijación de nuestras ideas y sentimientos en valores y/o dogmas será 

definitivamente consolidada por la costumbre hasta el punto, escribe 

Nietzsche refiriéndose a la doctrina de Aristóteles y también a toda moral y 

religión, que “uno finge para sí mismo razones en virtud de las cuales deberían 

sostenerse aquellas leyes, únicamente con el fin de no confesarse a sí mismos 

que están tan acostumbrados al dominio de ellas, y que no quieren ya ninguna 

otra cosa”231. Y más adelante en el mismo aforismo continúa: “las razones y las 

intenciones que vienen tras la costumbre se le añaden siempre engañosamente 

como primeras”. Es decir, no habría una verdadera comprensión del 

conocimiento que damos por conocido y/o por sabido sino que adoptamos el 

conocimiento y posteriormente lo pensamos en un desconocimiento del 

camino que nos ha llevado hasta él. De este modo, se convierte en más 

apremiante el dar por sabido un conocimiento que el conocimiento en sí o el 

camino que nos ha conducido hasta él. Las ideas, los sentimientos etc., al 

                                                 
229 Ibíd., aforismo 347: “Los creyentes y su necesidad de fe”, Pág. 295. 
230 Ibíd., aforismo 303: ”Dos hombres felices”, Pág. 253. 
231 Ibíd., aforismo 29: “Los que además son mentirosos”, Págs. 95-96. 
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repetirse en el tiempo232 y asociarse en el espacio del logos consciente233, se 

convierten en algo que nos es familiar, en costumbre, apaciguando el temor y 

la inquietud que nos produce lo desconocido. Pero la tranquilidad y la 

satisfacción, adquiridas como consecuencia de reducir a conocido algo que 

anteriormente nos era extraño, cierran otros caminos hacia el conocimiento 

alienándonos en una actitud pasiva ante el conocer donde “lo conocido 

equivale a ser reconocido”234 y toda actividad descubridora y creadora del que 

conoce queda soterrada. 

 

“De días húmedos y tristones, soledad y palabras poco 

cariñosas dirigidas a nosotros crecen conclusiones como 

setas: un buen día están ahí, no sabemos de dónde vienen, 

y nos miran grises y mohínas. ¡Pobre el pensador que no es 

el jardinero de sus plantas sino sólo su suelo!”235 

 

El conocimiento cuando no es un conocimiento encarnado sino un 

conocimiento desligado del sujeto conocedor se convierte en algo carente de 

vida, triste e infecundo. Y lo último que Nietzsche quiere es “la negación y la 

renuncia de sí mismo.”236 

 

4.2.3. Conocimiento y subjetividad 

 

Nietzsche reclama el reconocimiento de la subjetividad y la participación 

activa del sujeto que quiere conocer y para ello propugna invertir el camino 

                                                 
232 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 22: “Obras y fe”, Pág. 35. Y también en La gaya 
ciencia, aforismo 58: “¡Sólo en cuánto creador!”, Págs. 117-118. 
233 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 354: “Sobre el genio de la especie”, Págs. 
304-308. 
234 Ibíd., aforismo 355: “El origen de nuestro concepto «conocimiento»”, Págs. 308-309.  
235 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 382: “Jardinero y jardín”, Pág. 271. 
236 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 304: “Cuando hacemos algo, abandonamos 
algo”, Pág. 254. 
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seguido hasta ese momento, que consistía en la identificación con 

pensamientos, sentimientos y percepciones construidos a partir de una imagen 

aprendida del mundo y de nosotros mismos obviando parte de nuestra 

experiencia en este aprendizaje. Propone partir desde el mundo interior, un 

camino individual y original que solo cada uno de nosotros puede llevar a 

cabo. En este mismo sentido Ávila señala en relación al pensamiento de 

Nietzsche que el conocer, la verdad no es “algo dado e independiente de 

nuestra búsqueda y de nosotros mismos.”237 

 

Por otro lado el que adoptemos pensamientos o sentimientos sin una 

participación activa no quiere decir que éstos estén desprovistos de 

subjetividad. Así, para Nietzsche todo conocimiento parte de una subjetividad 

aprendida de una conciencia ajena o proveniente de la propia conciencia. 

Cuando no somos conscientes de estos procesos es cuando pensamos que 

están desprovistos de subjetividad. Para él la subjetividad siempre es previa al 

conocer: 

 

“Se ve que también la ciencia se apoya sobre una fe, no 

existe ciencia alguna «libre de presupuestos».”238 

  

El verdadero camino del conocimiento conlleva la liberación del espíritu y 

cambiar aquellas costumbres y valores que nos han conformado, aquello que 

consideramos sagrado y “santificado”, y poder “soportar la contradicción” 239 y 

ser capaces de soportar el desvío de toda  conciencia social. Nietzsche escribe 

sobre las consecuencias de este desvío: 

                                                 
237 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 79. 
238 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 344: “En qué medida somos piadosos 
nosotros también”, Pág. 287. También mirar sobre este tema el aforismo 300: 
“Preludios de la ciencia”, Págs. 249-250. 
239 Ibíd., aforismo 297: ”Poder contradecir”, Pág. 248. 
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“El ánimo de quien está en el camino de conocer, en cuanto 

contradictorio con la «fama permanente» se tiene por 

ignominioso, mientras conserva todos los honores la 

petrificación de los puntos de mira.”240 

 

Hay que desprenderse de las ideas con las que nos hemos identificado y nos 

han dotado de unidad para así empezar a vivir en una diversidad y pluralidad 

de acontecimientos y perspectivas tanto exterior como interior. Todo ello 

implica aceptar la contradicción y admitir todos aquellos sentimientos o 

experiencias de vida que han sido objeto de rechazo a lo largo de la historia 

como el sufrimiento, la locura o el egoísmo, a lo que Nietzsche nos dice: “Tu 

egoísmo es la desgracia de tu vida…, esto se predicó durante miles de años”241. 

O por ejemplo con respecto al fracaso, Nietzsche escribe: 

 

“Existe también un hombre completamente distinto, (…) 

Que esto no me sale bien –se dice a sí mismo–, pues tal vez 

me salga lo otro, y en total no sé si debo más a lo que me 

hace fracasar que a lo que tengo éxito.”242 

 

El conocimiento al que Nietzsche insta implica el descondicionamiento de 

los presupuestos y prejuicios establecidos en torno a él, para así posibilitar un 

nuevo comienzo de búsqueda desde la propia visión del individuo. Esto 

conlleva la ruptura con las costumbres establecidas ligadas al entorno social o 

como numerosas veces dice, «el desvío del rebaño», un distanciamiento del 

consenso común, y por tanto el acercamiento a uno mismo, entrar en contacto 

con lo que uno es. En este reencuentro con uno mismo relacionado 

directamente con la subjetividad, con el camino individual y con el espíritu 

                                                 
240 Ibíd., aforismo 296: “La fama permanente”, Pág. 247. 
241 Ibíd., aforismo 328: “Causar daño a la necedad”, Pág. 268. 
242 Ibíd., aforismo 303: “Dos hombres felices”, Pág. 253. 
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hay, para Nietzsche, un trayecto inevitable que recorre la vivencia del dolor en 

un reconocimiento del mismo. Menciona bastantes veces en su obra cómo la 

evasión del dolor nos impide a su vez vivir la alegría. También llama nuestra 

atención en múltiples ocasiones sobre la tendencia cada vez más generalizada 

a evadir el dolor. A esto contribuye la atención y valor creciente que se le da al 

mundo externo, tanto al espacio como al tiempo que se le dedica, en 

detrimento de la dedicación al mundo interno, al espíritu: 

 

“Nuestro tiempo, por mucho que hable de economía, es un 

despilfarrador: despilfarra lo más valioso, el espíritu.”243 

 

Este dolor que obviamos, sea reprimido o simplemente aún no considerado 

por nuestra razón, lo veamos o no, está presente en nuestras vidas aunque sea 

en un tiempo y espacio distinto al de la consciencia. Colli lo expresa de manera 

muy clara en su aforismo equívoco sobre el dolor:  

 

“El dolor no es un accidente eliminable: forma parte de la 

base. El hombre para suprimirlo tendría que negar la vida, 

y por tanto –si fuese posible– mediante la razón. No hay 

instinto contra el dolor, porque el dolor expresa ya algo 

más. Sólo lo que se expresa en la alegría puede «remover» 

lo que se expresa en el dolor.”244 

 

El sufrimiento inútil, desesperanzador, alienante es aquel que se genera en 

la negación de ese dolor del que habla Colli que forma parte de nuestra base, 

pues negarlo conlleva negarnos a nosotros mismos. De modo que en esta 

evasión y/o negación del dolor, nos alejamos de nuestra experiencia. Esto da 

                                                 
243 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 179: “¡Tan poco estado como sea posible!”, Pág. 
169.  
244 COLLI, G., Después de Nietzsche, Pág. 114. 
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lugar a un sufrimiento añadido, un dolor sobrepuesto. Quizás podamos llamar 

a la experiencia del dolor, sufrimiento existencial o vital y a la negación del 

dolor, sufrimiento psicológico o sufrimiento “al modo estoico”245 como lo llama 

Nietzsche. El sufrimiento psicológico queda retenido y encapsulado en el logos, 

en el yo llamado consciente que, aunque dominador, tiene que soportar todo el 

peso existencial produciendo un desequilibrio además de obnubilar nuestra 

visión. Esta sobrecarga del yo reclamará en los albores del siglo XX ser asistido 

en el proceso psicoterapéutico. Y éste es uno de los aspectos donde Nietzsche 

abre una brecha y se anticipa a nuestro tiempo. 

 

4.2.4. El sujeto moral 

    

Para Nietzsche lo que se considera la supuesta coherencia del individuo 

como sujeto moral es una construcción desde lo externo con la cual el mundo 

interno no se correspondería, y aquí la existencia del individuo como dividido 

se hace irrevocable: la división del sujeto como sujeto externo y sujeto interno, 

que además es una división interiorizada. La relación establecida en esta 

división interna, entre las partes divididas, es asimétrica pues en ella “la 

alabanza de las virtudes es la alabanza de algo que daña particularmente a 

cada uno, viene a ser la alabanza de impulsos que quitan al hombre su más 

noble egoísmo y la fuerza para la más alta protección de sí”246. O dicho de otro 

modo: “Moralidad es el instinto de rebaño en cada individuo” 247 . Esta 

contraposición entre moral e individuo, el sometimiento del individuo ante la 

moral es uno de los impedimentos hacia la consecución del hombre 

psíquicamente libre: 

                                                 
245 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 326: “Los médicos de las almas y el dolor”, 
Pág. 266. 
246 Ibíd., aforismo 21: “A los maestros del desinterés”, Pág. 85.  
247 Ibíd., aforismo 116: “Instinto de rebaño”, Pág. 178. 
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“Bajo el dominio de la moralidad de la costumbre la 

originalidad de todo tipo ha desarrollado mala 

conciencia.” 248  (…) “Donde se da la esclavitud existen 

solamente unos pocos individuos y éstos tienen en contra 

suya los instintos de rebaño y la conciencia.”249  

 

La moral ha sido interiorizada de tal modo que ya no necesitamos tener 

fuera carceleros y verdugos pues son parte de nosotros y nos miramos y 

juzgamos con sus ojos, por lo que ni siquiera es necesario actuar para sentir 

culpa, pues ésta ya está incorporada en nuestra existencia: 

 

“–¡y qué terrible y contra razón es ya entender causa y 

efecto como causa y castigo!– aún se ha hecho más, y se ha 

despojado, con esta perversa interpretación del concepto 

del castigo, a la pura casualidad del acontecer de su 

inocencia. Incluso se ha llevado la locura al punto de 

obligar a sentir la existencia misma como castigo, (…)”250 

 

Más tarde, en el siglo XX, Foucault en su libro Vigilar y Castigar desarrollará 

detenidamente este pensamiento en el ámbito de la psiquiatría y la ciencia 

penitenciaria, campos ambos que se entremezclan y entrecruzan todavía en el 

siglo XIX. A principios del siglo XIX los locos son liberados de sus cadenas por 

Pinel, pero en este siglo el poder político y social que ha construido una moral 

que desarrolla la vigilancia y el control -concerniente a lo disciplinario referido 

a los presidiarios y los locos- ya está interiorizada; el sujeto pasa a ser objeto 

tanto de un poder exterior como interior: 

                                                 
248 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 9: “Concepto de la moralidad de la costumbre”, 
Pág. 24. 
249 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 149: “Fracaso de las reformas”, Pág. 200. 
250 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 13: “Para la nueva educación del género humano”, 
Pág. 26. 
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“El que está sometido a un campo de visibilidad, y que lo 

sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las 

hace jugar espontáneamente sobre sí mismo; inscribe en sí 

mismo la relación de poder en la cual juega 

simultáneamente los dos papeles; se convierte en el 

principio de su propio sometimiento.”251 

 

Los prejuicios están estrechamente entrelazados entre el individuo y la 

comunidad a la que pertenece. Tiene preeminencia el mundo exterior por lo 

que las ideas y sentimientos son construidos en base a unas necesidades 

sociales. Como decíamos anteriormente los prejuicios morales están 

incorporados dentro del sujeto, pero el tipo de relación que los individuos 

establecen con las autoridades de su comunidad también está interiorizada 

manifestándose en la manera de relacionarnos con nosotros mismos. No solo 

aprendemos un código moral de relación con el exterior sino que también se 

convertirá en el código a través del cual nos vamos a relacionar con nosotros 

mismos. En palabras de Nietzsche: 

 

“Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los 

herederos de la vivisección durante milenios de la 

conciencia, y de la autotortura, también durante milenios, 

de ese animal que nosotros somos: en esto tenemos 

nuestra más prolongada ejercitación, acaso nuestra 

capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, 

nuestra perversión del gusto. Durante demasiado tiempo 

el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus 

inclinaciones naturales, de modo que éstas han acabado 

por hermanarse con él con la «mala conciencia».”252 

 

                                                 
251 FOUCAULT, M., Vigilar y Castigar, Pág. 206. 
252 NIETZSCHE, F., La genealogía de la moral, Pág. 122. 
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Cualquier manifestación que se salga de la tradición de nuestra comunidad, 

que parta de la individualidad, cualquier acto de libertad nuevo, original 

supone cuestionar a la autoridad, a la comunidad pero también supondrá 

cuestionar esas ideas con las que nos identificamos. Las autoridades nos 

podrán castigar pero el castigo más duro será aquel que nos autoimponemos: 

el recorte de nuestra libertad, ignorar nuestra experiencia y lo más terrible que 

pueda ocurrirle a un ser humano: la desconfianza en sí mismo. De hecho 

“durante el más dilatado período de la humanidad no hubo nada más temible 

que sentirse a sí mismo individuo”253, escribe Nietzsche. Y en otro aforismo 

escribe: 

 

“Hasta ahora se ha reflexionado pésimamente sobre el bien 

y el mal: era siempre una cosa demasiado peligrosa. La 

conciencia, el buen nombre, el infierno, incluso la policía, 

no permitían y no permiten la naturalidad; en presencia de 

la moral, como en presencia de toda autoridad, no se ha de 

pensar y, menos, hablar: aquí -¡hay que obedecer! Desde 

que el mundo existe ninguna autoridad se prestó a ser 

tomada como objeto de la crítica; y criticar la moral, tomar 

la moral como problema, como problemática: ¿cómo? 

¿Acaso no era –y es– inmoral?”254 

        

Los prejuicios morales son criticados por Nietzsche en relación a su 

gestación, motivos e interpretaciones y también en lo relativo a su naturaleza. 

Esta constante necesidad e incluso casi obligación de emitir juicios y opiniones 

sobre las cosas nos aleja de las cosas mismas, pues para Nietzsche nada hay 

que esté más lejos de la naturaleza de las cosas que los juicios y las opiniones 

                                                 
253 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, [1886], aforismo 117: “Remordimiento de rebaño”, 
Pág. 179. 
254 NIETZSCHE, F., Aurora, del prólogo a la 2ª edición en 1887, Pág. 12. 
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llegando incluso al antagonismo. De igual modo los juicios nos alejan de 

nuestra propia naturaleza: 

 

“Nunca se entiende lo que hacemos, sino que únicamente 

se alaba o se censura.”255 

 

Asimismo, la moral no tiene nada que ver con el bien o el mal del corazón, 

sus motivaciones pueden ser múltiples y no coincidir con los motivos de los 

que hace alarde: 

 

“El sometimiento a la moral puede ser esclavo o vanidoso 

o egoísta o resignado o vagamente exaltado o frívolo o un 

acto de desesperación, como el sometimiento a un 

príncipe: en sí no es nada moral.”256 

 

Añadirá que además muy a menudo confundimos los efectos que nos 

producen las acciones de las otras personas con sus intenciones, emitiendo 

juicios que damos como verdaderos, como por ejemplo en relación a las 

virtudes, muchas de las cuales se alaban por un beneficio concreto pero no en 

lo relativo a la virtud misma: 

 

“En efecto, para la educación y la incorporación de 

costumbres virtuosas se barre una gama de actuaciones de 

la virtud, en cuanto se hace aparecer como hermanados 

virtud y beneficio particular, y efectivamente existe cierto 

hermanamiento.”257 

 

                                                 
255 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 264: “Lo que hacemos”, Pág. 228. 
256 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 97: “Se vuelve uno moral, -¡no porque se es moral!”, 
Pág. 95. 
257 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 21: “A los maestros del desinterés”, Pág. 
86. 
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No solamente estamos constantemente emitiendo juicios de valor sino que 

además éstos pertenecen a la mirada de otras personas. Asumimos las ideas de 

otras personas y miramos al mundo, a los otros y a nosotros mismos a través 

de estas ideas sin ni siquiera cuestionárnoslo, lo que nos impide ver y entender 

el mundo, a los demás y a nosotros mismos. De igual modo, gran parte de los 

sentimientos con los que nos identificamos o aquellos sentimientos que 

atribuimos a nuestras acciones no tienen que ver con nuestra realidad más 

profunda e individual. Así muchos de los sentimientos morales no tienen nada 

que ver ni con la naturaleza ni con las inclinaciones de uno, sino que se 

aprenden como automatismos, por imitación, transmitidos de generación en 

generación: 

 

“Pero los sentimientos no son algo último, original, detrás 

de los sentimientos hay juicios y valoraciones, que nos han 

sido transmitidos en forma de sentimientos (inclinaciones, 

aversiones). La inspiración que nace del sentimiento es la 

nieta de un juicio –y, a menudo, ¡de un juicio erróneo!– ¡en 

cualquier caso, no del tuyo propio!”258 

 

Dotamos de explicaciones a los sentimientos que no se corresponden en 

nada ni con “el origen” de los mismos ni con “el grado de sentimiento”259. 

Nietzsche niega los sentimientos como algo que nos es intrínsecamente propio, 

original e incuestionable. Presentamos como baluarte de nuestra personalidad 

y actos a unos sentimientos que consideramos como nuestra representación 

más fiel sin reparar en que éstos simplemente han sido aprendidos y 

corresponden a unas ideas y/o juicios que también en cierto grado nos han 

sido transmitidos y que a veces ni siquiera reconocemos como tales: 

                                                 
258 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 35: “Sentimientos y su descendencia de juicios”, 
Pág. 46. 
259 Ibíd., aforismo 34: “Sentimientos morales y conceptos morales”, Pág. 45. 
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“Porque cuando la costumbre de cualquier acción 

distintiva se hereda, no se hereda con ella el móvil 

escondido (se heredan solamente los sentimientos, pero no 

los pensamientos).”260 

 

El sentimiento que parecía estar a salvo de los condicionamientos sociales y 

morales y podía actuar como un referente hacia el conocimiento y la propia 

configuración pertenece también a “lo que no es individual propiamente, sino su 

promedio”261, a ese espacio intermedio que hay entre los hombres, “la esfera 

del entre”262 que Nietzsche llama conciencia: 

 

“Mi pensamiento es, como se ve, que la conciencia no 

pertenece a la existencia individual del hombre, antes bien 

a lo que en él es naturaleza comunitaria y de rebaño.”263 

 

Hasta ahora hemos visto cómo para Nietzsche es posible cuestionar desde la 

consciencia misma, a pesar de estar intrínsecamente enlazada en lo social, 

nuestra conformación hasta llegar a lo que consideramos más individual, para 

descubrir que aquello que nos ha configurado hasta el momento nos pertenece 

en una pequeña medida. Así todo aquello que pertenece a lo más estrictamente 

individual quedaría fuera del espacio de lo que llamamos consciencia al igual 

que todo aquello que trascienda más allá del hombre. En palabras de Safranski: 

 

“Lo totalmente cercano (lo individual) y lo totalmente 

lejano (lo divino) son lo sublime, lo abismal, el misterio. 

                                                 
260 Ibíd., aforismo 30: “La crueldad refinada como virtud”, Pág. 42. 
261 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 354: “Sobre «el genio de la especie»”, Pág. 
307. 
262 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 229. 
263 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 354: “Sobre «el genio de la especie»”, Pág. 
307. 
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Hay un trascender en ambas direcciones. Sólo hay suelo 

firme en la zona media de la conciencia socializada.”264 

 

Nietzsche dirá, sin embargo, que muchas de las acciones morales son 

válidas pero tenemos que aprender los motivos que nos incitan a ellas, tomar 

conciencia de los sentimientos que son su verdadero motor. En nuestras 

acciones morales no somos plenamente nosotros quienes actuamos pues 

muchas de ellas son automatismos aprendidos y sentimientos adquiridos. 

Nuestra moral pertenece a una conciencia social, no a una conciencia 

individual:  

 

“No niego, como se sobreentiende –dando por supuesto 

que no soy un necio– que muchas acciones calificadas de 

inmorales han de ser evitadas y combatidas; como también 

han de hacerse y favorecerse muchas calificadas como 

morales, –pero propugno lo uno y lo otro por razones 

diferentes a las hasta ahora propugnadas. Tenemos que 

reeducarnos,– para por fin, quizá mucho más tarde, 

alcanzar algo más; sentir de otra manera.”265 

 

En este planteamiento que Nietzsche propone, en palabras de Jiménez 

Moreno, “se hace preciso ser capaz de dejar caer los valores viejos, caducos, y 

hacer surgir valores nuevos, que cada uno hace suyos, los que engrandecen la 

vida del que valora y su entorno”266. Igualmente para Montinari, Nietzsche “no 

renuncia a proponer hipótesis de moralidad. En particular, niega que el 

progreso de la moral consista en el predominio de los instintos altruistas sobre 

los egoístas y de los juicios universales sobre los individuales. Por el contrario, 

                                                 
264 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 229. 
265  NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 103: “Hay dos clases de negadores de la 
moralidad”, Pág. 98. 
266 JIMÉNEZ MORENO, L., La axiología nietzscheana: «valorar es crear», Pág. 175. 
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es el individuo el que debe «crecer contra otros individuos», mientras que los 

juicios se hacen más individuales contra la superficialidad y la esquematicidad 

de los juicios universales”267. Entre las motivaciones que incitan a Nietzsche a 

su crítica de la moral descubrimos un intento constante de traslación de lo 

externo a lo interno, de lo social a lo individual. Parece que la motivación 

fundamental que está en la base de toda su filosofía crítica y de 

desenmascaramiento, según Fink plantea, consiste en “la interpretación del ser 

como valor.”268 

 

A lo largo de su obra late como uno de los errores que ha llevado al ser 

humano a una existencia dividida y por tanto de desconocimiento y de 

enfermedad, el otorgar a la consciencia un lugar que no le corresponde, el de 

centro y principio, y generador de toda moral y salud. En esta denuncia de la 

consciencia en su exceso de primacía y de haber ocupado un lugar equivocado, 

haciéndome eco de las palabras de Assoun, Nietzsche imprime un giro 

copernicano “que hará descubrir que lo consciente gira alrededor de lo 

inconsciente”, y además “la consciencia, en vez de ser sinónimo de liberación, 

se vinculará al engaño, en tanto que el inconsciente será investido de funciones 

curativas. (…) Contra ese ilusorio conciencialismo, hay que restituirle a la 

consciencia su papel subordinado de variable, reservando el título de constante 

al instinto inconsciente”. Es decir, que el camino hacia una vida saludable y un 

conocimiento adecuado va a consistir fundamentalmente en “volverse 

consciente de la subordinación de lo consciente a lo inconsciente.”269 

 

 

                                                 
267 MONTINARI, M., Lo que dijo Nietzsche, Pág. 101. 
268 FINK, E., La filosofía de Nietzsche, Pág. 18. 
269 ASSOUN, P-J., Freud y Nietzsche, Págs. 154-156. 
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4.3. LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE 

 

“Los disidentes, que tan a menudo son los más inventivos 

y fructíferos, han de dejar ya de ser sacrificados; no ha de 

considerarse ignominioso desviarse de la moral en acción y 

pensamiento; han de hacerse numerosos experimentos 

nuevos de la vida y la comunidad; ha de liberarse el mundo 

de un tremendo peso de mala conciencia, –¡estos objetivos 

elementales deberían ser fomentados por todos los 

hombres honrados y amantes de la verdad!”270 

 

4.3.1. El sí mismo  

 

El camino individual que Nietzsche propone exige liberar el sometimiento 

instaurado en la relación de autoridad entre sometedor (la moral o instinto de 

rebaño) y sometido (el sentimiento de mismidad o individualidad). Este cambio 

que repercute tanto en la relación con uno mismo como con el exterior, 

Nietzsche lo percibe como una necesidad fundamental en la evolución del 

individuo libre que ya estaba emergiendo en la sociedad de su época: 

 

“Cuanto menos libremente se comportaba uno, cuanto más 

hablaba el instinto de rebaño en cada acción y no el 

sentido personal, tanto más moral se consideraba uno a sí 

mismo. Cuanto dañaba al rebaño, lo hubiera querido o no 

el individuo, causaba entonces remordimientos al 

individuo, además de a su vecino y a todo el rebaño. En eso 

es en lo que más hemos cambiado de opinión.”271 

 

                                                 
270 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 164: “Quizá prematuro”, Pág. 158. 
271 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 117: “Remordimiento de rebaño”, Pág. 179. 
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A partir de que se evidencia esta división interiorizada entre lo moral y lo 

más individual de cada uno, el mundo interno reclamará la validez de su 

subjetividad. Pero la subjetividad a la que Nietzsche alude y a la que hace 

referencia con el término Selbst (sí-mismo), tomando prestadas las palabras de 

Ávila, “es un tipo de identidad que excede el campo específico de la 

subjetividad, del «yo» (Ich) y que coincide exactamente con el cuerpo”272. Y 

según las palabras de Nietzsche: 

 

“Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa 

aún más grande, en la que tú no quieres creer, –tu cuerpo y 

su gran razón: esa no dice yo, pero hace yo. (…) El sí-

mismo escucha siempre y busca siempre: compara, 

subyuga, conquista, destruye. El sí-mismo domina y es el 

dominador también del yo. Detrás de tus pensamientos y 

sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano 

poderoso, un sabio desconocido– llámase sí-mismo. En tu 

cuerpo habita, es tu cuerpo.”273 

 

En este cambio con respecto al yo cartesiano de la modernidad, en “la 

desintegración del yo” 274 , la identidad del sujeto pierde sus referentes 

habituales y la identidad ya no es entendida “ni como unidad ni como 

subjetividad sustancial, sino como pluralidad y como individualidad”275. Y Ávila 

continúa: 

 

“El cuerpo, es decir, el sí mismo, no es un sujeto con una 

identidad garantizada y dada, sino un escenario de 

combate, un campo de batalla donde se dan cita fuerzas de 

signo distinto. Pero, hay que insistir, «una pluralidad» 
                                                 
272 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 269. 
273 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, “De los despreciadores del cuerpo”, Págs. 64-
65. 
274 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 193. 
275 Ibíd., Pág. 272. 
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dotada de sentido, y además «de un único sentido». (…) 

Nietzsche rechaza una identidad entendida sobre la base 

de un sujeto sustancial, por un lado. Por otra parte, 

reconoce el valor del que es capaz de darse a sí mismo su 

propia ley: éste es para él el individuo.”276 

 

Esta nueva concepción del individuo entraña, entre otros aspectos, aprender 

a distinguir los motivos e impulsos con los que nos hemos identificado y 

reconocer aquellos que no nos pertenecen, lo cual nos permitirá construir una 

moral desde la propia responsabilidad y libertad con unos sentimientos más 

auténticos que no se basen en términos de ganancias y pérdidas, o de poderes 

y deberes adquiridos. Al respecto Nietzsche escribe: 

 

“Todas las acciones se remiten a juicios de valor, todos los 

juicios de valor son propios o adquiridos, –estos últimos 

son con mucho la mayoría. ¿Por qué los aceptamos? Por 

miedo,– es decir: pensamos que es más prudente simular 

que también son los nuestros –y nos acostumbramos a 

esta simulación, que se convierte en nuestra naturaleza.”277 

 

La adquisición de conocimiento desde la subjetividad y desde la libertad de 

pensamiento encuentra entre otros impedimentos, –aparte del 

condicionamiento establecido por el temor, como ya vimos anteriormente y 

menciona en este aforismo– la confusión existente al conceptualizar el 

egoísmo, pues su significado, dirá, ha sido generalizado hasta el punto de 

incluir en dicha generalización las necesidades y particularidades que son 

                                                 
276 Ibíd., Págs. 273-275. 
277 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 104: “Nuestros juicios de valor”, Pág. 98. 
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propias de cada individualidad, arrebatando al egoísmo “mucho de su espíritu, 

de su amenidad, de su inventividad y de su belleza.”278 

 

En su aforismo El egoísmo aparente Nietzsche escribe que lo que 

consideramos egoísmo es pura apariencia ya que raramente estamos realmente 

centrados en nosotros. La mirada de los seres humanos es una mirada dirigida 

hacia fuera, pendiente de lo que otros piensan, dicen o hacen. Es como si uno 

girara alrededor de uno mismo pero uno nunca es uno mismo, pues lo que 

hace, piensa y siente está confundido con lo que otros hacen, piensan y 

sienten; y por tanto uno nunca hace ni piensa ni siente lo que realmente 

sucede, desea o necesita en su interior. Vivimos en un desconocimiento total 

de nosotros mismos: 

 

“La mayoría de los hombres digan lo que digan y piensen 

lo que piensen de su «egoísmo», no hacen en toda su vida 

nada por su ego, sino sólo por el fantasma de ego que se 

ha creado en las cabezas circundantes sobre ellos, y les ha 

sido transmitido,...”279 

 

La diferencia establecida entre las acciones egoístas y no egoístas no es tal 

como nos la representamos. Muchas de las acciones llamadas «no egoístas» 

cuya motivación aparente es hacer el bien a los demás se basan en motivos 

igualmente egoístas, como puedan ser: recibir la aceptación de los demás, la 

creación de una imagen positiva a los ojos de la sociedad, establecer vínculos 

donde los demás se deban a nosotros, etc. De hecho una de las dificultades 

mayores en este nuevo camino estará determinada por la falta de aprobación 

de los otros. En el distanciamiento de las creencias comunes y de la conciencia 

                                                 
278 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 328: “Causar daño a la necedad”, Pág. 268. 
279 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 105: “El egoísmo aparente”, Pág. 99. 
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social en la búsqueda de un camino individual, una parte del recorrido tiene 

que hacerse ineludiblemente en la soledad de nuestra experiencia: 

 

“Sin duda alguna nuestro «propio camino» es una cosa 

dura, llena de exigencias y demasiado alejada del amor y la 

gratitud de los otros.”280 

 

Asimismo se han desacreditado y desvalorizado otras acciones 

considerándolas malas y egoístas despojándolas del bien que pudieran tener. 

Estas acciones siempre han estado y estarán presentes pues forman parte de 

nuestra naturaleza, pero las hemos escondido, disfrazado e incluso alterado 

para justificarlas y desprendernos de la mala conciencia. Es el acto de juzgar y 

condenar lo que nos lleva a negar nuestros pensamientos, emociones y actos, y 

les convierte en algo desconocido y por tanto en maligno, ya que al ser 

empujados al olvido fuera del espacio y tiempo de la consciencia, de todos 

modos, van a ejercer sus influencias burlando los controles de ésta. 

 

“Pero nuestro cálculo es dar a los hombres de nuevo el 

valor para las acciones desacreditadas como egoístas y 

restablecer su valor, –¡así las despojamos de su mala 

conciencia! Y como hasta ahora eran las acciones más 

frecuentes, y lo continuarán siendo en el futuro, 

¡despojamos a todo el panorama de las acciones y de la 

vida de su apariencia malvada! ¡Sin duda un resultado de 

gran altura! ¡Cuando el hombre ya no se cree malo, deja de 

serlo!”281 

 

                                                 
280  NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 338: “La voluntad de padecer y los 
compasivos”, Pág. 280. 
281 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 148: “Mirada a la lejanía”, Pág. 149. 
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Todo ello significa recuperar nuestra naturaleza humana sin disfrazarla ni 

atribuirle causas, fines o valores morales falsos. A nivel psicológico esto tiene 

gran repercusión pues supone el principio de la libertad psíquica. Es la 

restitución de la libertad que la cultura ha mantenido encadenada por 

múltiples prejuicios a través de una relación de autoridad. De este modo 

Nietzsche somete a una nueva valoración el egoísmo, hay un replanteamiento 

de cómo se le ha venido considerando a través de la cultura y a lo largo de los 

siglos. Y desde este nuevo punto de partida, el sujeto pierde sus referencias 

habituales e inicia un camino que está entroncado ineludiblemente con la 

vivencia de la soledad y el silencio, para recuperar aquello que se ha 

condenado y poder así descubrir nuevos impulsos. Para Ávila, a partir de 

Nietzsche:  

 

“No hay un sentido dado ni un único sentido. Tenemos que 

hacernos cargo de él, tenemos que convertirnos en autores 

de nuestra propia representación, de nuestra propia vida. 

En guionistas e intérpretes; en autores y actores.”282 

 

Me parece importante añadir que la soledad, el silencio e incluso el egoísmo 

al que Nietzsche nos remite no significan necesariamente estar inmersos en un 

sentimiento de aislamiento y falto de amor, pues aunque el propio camino nos 

lleve a una pérdida concreta de amor, a su vez el ampliar la mirada y escucha 

con respecto a nosotros mismos nos abre nuevas posibilidades de percibir y de 

estar en el mundo. ¿Y no es cierto que cuanto más cerca estoy de mí-mismo 

más cerca estoy del mundo? O como escribe Fink refiriéndose a Nietzsche:  

 

                                                 
282 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 257. 
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“El mundo y el «sí-mismo» se hallan vinculados como un 

arco tirante. Cuanto más abierto esté el hombre al mundo, 

tanto más sí-mismo es, tanto más auténtico es.”283 

 

4.3.2. El vacío    

 

En la propuesta de cuestionar y desacreditar tanto el orden establecido 

como la propia configuración de los individuos desalojándolos de sus 

costumbres y referencias, Nietzsche nos remite ineludiblemente, a mi 

entender, a la experiencia del vacío. Nos invita a mirar el mundo y vivir en él 

aun no teniendo las respuestas a determinadas preguntas, si bien, primero hay 

que tener la disposición de escuchar aquellas preguntas para las que no 

encontramos respuesta pues normalmente dirá que sucede lo contrario; es 

decir, “se oyen sólo las preguntas para las que se es capaz de encontrar una 

respuesta”284. Siendo de este modo que la fe, los dogmas se yerguen allí donde 

la inseguridad y la incertidumbre no es soportada por el hombre, allí donde el 

vacío y la duda resultan incómodos e inquietantes: 

 

“Algunos tienen todavía necesidad de la metafísica, pero 

también ese impetuoso anhelo de certeza que hoy se 

descarga científico-positivamente en amplias masas, el 

anhelo de querer tener algo absolutamente firme.”285 

 

El poder vivir sin respuestas infunde en la vida del hombre la 

experimentación de un nuevo espacio psíquico, el vacío. Adentrarnos en este 

espacio vacío alejados de toda instrucción puede sumergirnos en una 

experiencia de inquietud e incluso de desorientación: 

                                                 
283 FINK, E., La filosofía de Nietzsche, Pág. 114. 
284 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 196: “Límite de nuestro oído”, Pág. 212.  
285 Ibíd., aforismo 347: “Los creyentes y su necesidad de fe”, Pág. 294. 
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“Pues uno tiene que ser capaz de perderse algunas veces si 

quiere aprender algo de las cosas que no somos nosotros 

mismos.”286 

 

Para acercarnos a la individualidad nos invita a no censurar los contenidos 

que se nos presenten, y así poder dar cabida tanto a los aspectos luminosos 

como oscuros de la vida. Hay que adentrarse en lo desconocido, admitir el caos 

y el desorden en la profundidad de la existencia y abrirse a lo abismal: 

 

“…Una fuerza de la propia determinación, una libertad de 

la voluntad por la cual un espíritu desecha toda fe, todo 

deseo de certeza, ejercitado como está en poder 

sostenerse sobre cuerdas y posibilidades ligeras y hasta a 

bailar sobre los abismos. Tal espíritu sería el espíritu libre 

«par excellence»”.287 

 

Este nuevo espacio psíquico no se diferenciaría del espacio de la creación, 

allí donde también bebe el artista y donde la aparición de lo desconocido se 

hace posible. Es un espacio por tanto que reclama un reposo en atención 

vigilante, escuchar el silencio de la soledad lejos de los ruidos y las voces en 

las que estamos inmersos y confundidos, a lo que tantas veces hace Nietzsche 

hace alusión, como por ejemplo manifiesta en Así habló Zaratustra: “Y no 

quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo esputa y escupe”288, y en otro 

capítulo de la misma obra: “Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; 

y donde comienza el mercado, allí comienzan también el ruido de los grandes 

comediantes y el zumbido de las moscas venenosas”289. También en Aurora en 

el aforismo 491: “Por eso me retiro a la soledad, –para no beber de las 
                                                 
286 Ibíd., aforismo 305: “Dominio de sí mismo”, Pág. 254. También mirar el aforismo 
303 de la misma obra. 
287 Ibíd., aforismo 347: “Los creyentes y su necesidad de fe”, Pág. 296. 
288 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, “Del espíritu de la pesadez”, Pág. 275. 
289 Ibíd., “De las moscas del mercado”, Pág. 90. 
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cisternas para todo el mundo”290. Y en el aforismo 177 deja entrever que es en 

la profunda soledad donde se produce la gestación291.  Es un gestar que se 

refiere tanto al arte como al pensamiento y la vida. La creación deja de ser un 

espacio reservado al artista para convertirse en un camino transitable para 

todo aquel que tenga el valor de mirar el vacío y soportar el vértigo de ese 

espacio informe, de mirar impertérrito el abismo que nos brindan la soledad y 

el silencio, si bien nos abren al espacio creativo. Espacio éste que está 

íntimamente relacionado con la “muerte de Dios” a la que Nietzsche nos remite 

y en base a dicha experiencia se produce “la transformación por la que se pasa 

de la autoalienación a la libertad creadora que se conoce a sí misma”292. En esta 

experiencia de la muerte de Dios que Nietzsche propugna, Fink señala que 

después de Nietzsche ya no existe separación alguna entre Dios y el mundo, se 

termina el idealismo trascendente que ha recorrido occidente: 

 

“Lo que es creído como Dios, como algo que está más allá 

del hombre y de la tierra, es sólo una dimensión de la 

existencia humana proyectada fuera de ésta por el hombre. 

(…) Ahora lo infinito se descubre dentro del hombre 

mismo. El hombre es el ser que se trasciende a sí 

mismo.”293  

 

El espacio exterior que el hombre ha creado alrededor suyo, en las 

distancias que ha establecido con respecto a Dios, a la metafísica y a la moral, 

le ha mantenido separado del mundo; pero con la experiencia de la muerte de 

Dios esa distancia es recuperada por el hombre en su interioridad, que deviene 

apertura y se manifiesta en la aparición de un nuevo espacio. Este espacio, 

                                                 
290 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 491: ”También, por eso soledad”, Pág. 319. 
291 Ibíd., aforismo 177: “Aprender la soledad”, Pág. 168. 
292 FINK, E., La filosofía de Nietzsche, Pág. 83. De esta transformación habla Nietzsche en 
el primer capítulo de Así habló Zaratustra: “De las tres transformaciones”, Págs. 53-55. 
293 Ibíd., Págs. 63-64.   
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apunta Bachelard, se dilata más allá de la reflexión racional y del pensamiento 

conceptual para adentrarnos en el espacio de la imaginación dinámica, de un 

psiquismo de lo aéreo, cuya cualidad esencial es la ligereza de una mirada que 

arroja fuera de sí todos los pesos, todas esas cenizas del conocimiento, lo que 

en nosotros es pasado íntimo oculto 294, y que no se adhiere a nada: 

 

“El aire nietzscheano es entonces una extraña sustancia, es 

la sustancia sin cualidades sustanciales. Puede, por lo 

tanto, caracterizar al ser como adecuado a una filosofía del 

devenir total. En el reino de la imaginación, el aire nos 

libera de las ensoñaciones íntimas, digestivas. Nos libera 

de nuestra adhesión a las materias: es, pues, la materia de 

nuestra libertad. A Nietzsche el aire no le trae nada. No le 

da nada. Es la inmensa gloria de una Nada.”295 

 

Esta perspectiva que Nietzsche adopta de la que nos habla Bachelard  –que 

puede resumirse en estos dos versos: “¡Arroja al abismo lo más pesado que 

tengas! ¡Olvida, hombre! ¡Hombre, olvida!”296– nace del olvido consciente, del 

deseo de desprendimiento de lo conocido, y alude al hueco y al vacío en una 

escucha abierta y atenta a las apariciones provenientes del inconsciente. 

Safranski advierte que “se trata, por tanto, de agudizar la atención (y el 

lenguaje), de tal manera que permita la aparición de muchas cosas” 297 . La 

actividad del pensamiento consciente tendrá que cesar para permitir que el 

pensar y la vida surjan en el espacio (del inconsciente) y el tiempo (presente, la 

inmediatez de la vida, es decir más allá de nuestras metas y pretensiones) de la 

contemplación. Este espacio, el inconsciente, será previo a todo conocimiento 

                                                 
294 BACHELARD, G., El aire y los sueños, Págs. 179-180. 
295 Ibíd., Pág. 170. 
296 NIETZSCHE, F., Poesías, 67, Pág. 233. Cit. en BACHELARD, G., El aire y los sueños, Pág. 
179. 
297 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 221. 
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que la consciencia exprese. Así el pensar consciente sería una actividad mental 

secundaria ocupando un espacio mucho más reducido y limitado de lo que se 

había venido pensando hasta ese momento según Nietzsche deja entrever en el 

siguiente párrafo: 

 

“A lo largo de la mayor parte de los tiempos se ha tenido 

el pensamiento consciente como el único pensamiento. 

Ahora es cuando por primera vez alborea que la mayor 

parte de nuestro actuar mental es inconsciente, y pasa 

desapercibido.”298 

 

4.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente 

 

“Quien quiere evitar la reducción naturalista y psicologista, 

pero rechaza también la perspectiva de la semejanza con 

Dios, como es el caso de Nietzsche, no puede menos de 

buscar una posibilidad que le permita dar transparencia a 

la vida de la consciencia sin destruirla,  ha de desarrollar 

un lenguaje que le haga posible captar más de lo que capta 

la moneda usual del sentido común, tiene que abandonar 

la zona media de la comunicación socializada. El que tiene 

los instrumentos para ello se convierte en poeta.”299 

 

En el inconsciente se produce la gestación y la consciencia lo trae a la luz si 

bien la mayoría de las veces muy torpemente, se queja Nietzsche, pues sus 

lenguajes no se adaptan bien y “tampoco puede uno verter sus propios 

pensamientos del todo en palabras”300. En otro aforismo expresa que “el pensar 

que se hace consciente es únicamente la parte más pequeña, podemos decir, la 

más superficial y la peor, pues sólo este pensar consciente tiene lugar en 

                                                 
298 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 333: “¿Qué es conocer?, Pág. 272. 
299 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Págs. 230-231. 
300 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 244: “Pensamientos y palabras”, Pág. 223. 
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palabras, esto es, en signos comunicables…”301 Para Nietzsche el poder expresar 

pensamientos más amplios y profundos, más cercanos a lo vital, conlleva un 

mayor acercamiento al pensar inconsciente en un ejercicio de “alejarse de las 

cosas hasta que ya no se vea mucho de ellas y tenga uno que mirar mucho 

para seguir viéndolas”302, pues los pensamientos son cualitativamente distintos 

de las percepciones, es decir, “los pensamientos son sombras de nuestras 

percepciones, siempre son más oscuros, más vacíos, más simples que éstas”303. 

Y es por ello que se hace necesario adoptar otro pensar y otro lenguaje que en 

parte podemos aprender de los artistas y en concreto de los poetas: 

 

“Todo esto debemos aprenderlo de los artistas y ser en lo 

demás más sabios que ellos. Pues por lo general cesa en 

ellos ésta su fuerza más fina cuando termina el arte y 

comienza la vida. Pero nosotros queremos ser los poetas 

de nuestra vida y primeramente en lo más pequeño y en lo 

cotidiano.”304 

 

En este sentido, la utilización de un lenguaje poético más cercano a la 

imaginación y al lenguaje de las imágenes, no es sólo una propuesta por parte 

de Nietzsche sino que él mismo es un ejemplo de expresión desde la misma 

imaginación. Bachelard en su ensayo Nietzsche y el psiquismo ascensional le 

describe del modo siguiente: 

 

“La imaginación de Nietzsche es más instructiva que toda 

experiencia. Difunde un clima de altura imaginario. Nos 

conduce a un universo lírico especial. La primera de las 

trasmutaciones de valores nietzscheanos es una 

                                                 
301 Ibíd., aforismo 354: “Sobre el «genio de la especie»”, Pág. 307. 
302 Ibíd., aforismo 299: “Lo que se debe aprender imitando a los artistas”, Pág. 249. 
303 Ibíd., aforismo 179: “Pensamientos”, Pág. 209. 
304 Ibíd., aforismo 299: “Lo que se debe aprender imitando a los artistas”, Pág. 249. 
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trasmutación de imágenes. Transforma la riqueza de lo 

profundo en gloria de altura. (…) Nietzsche ha puesto toda 

su energía lírica en un trueque de lo pesado en ligero, de lo 

terrestre en aéreo.”305 

 

Nietzsche busca y ensaya el encuentro entre creatividad y vida. En esta 

confluencia reside para él la posibilidad de una vida más individual y original, 

y de aquí a su vez emergerá una realidad más vasta. En el ejercicio de escuchar 

y mirar atentamente estriba la posibilidad de matices siempre nuevos y el 

imaginar otros mundos permite que lo posible, si es que existe en potencia se 

convierta en real. Nietzsche hace a su vez un llamamiento a la responsabilidad, 

a la necesidad de un constante ejercicio de honestidad para con uno mismo: a 

la libertad psíquica. Esto supone el desprendimiento de la hegemonía de la 

consciencia aunque no necesariamente propone abandonar su suelo firme pues 

en la consciencia se posibilita el acto de la reflexión o como dice Safranski 

siguiendo a Nietzsche: 

 

“Los juegos del lenguaje y de la conciencia son inagotables, 

y si no son «verdaderos», por lo menos tienen la fuerza de 

hacerse «verdaderos» en un acto secundario. El mundo del 

lenguaje y de la conciencia del entre en definitiva es 

también un mundo en el que vivimos, nos movemos y 

existimos.”306 

 

La consciencia ilumina y apresa las percepciones ya sean sentimientos o 

pensamientos, las fija para que podamos recrearnos en ellas y comunicar 

nuestras experiencias. Pero ni las ideas ni las emociones son fijas, ni siquiera el 

ser humano es un ser fijado: 

                                                 
305 BACHELARD, G., El aire y los sueños, Pág. 200. 
306 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 229. 
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“Ahora te parece error algo que en otro tiempo has amado 

como verdad o verosimilitud. Lo arrojas de ti y te imaginas 

que tu razón ha conseguido una victoria en ese combate. 

Pero tal vez aquel error existía cuando tú eras otro todavía 

–tú eres siempre distinto– y para ti tan necesario como 

cualquier otra «verdad» actual, lo mismo que una piel que 

te cubriera y te ocultara mucho que tú todavía no pudieras 

ver. Tu nueva vida es la que ha matado aquella opinión 

para ti y no tu razón,…”307 

 

Para Nietzsche la consciencia tiene la función de sacar a la luz ideas, 

sensaciones, sentimientos y fijarlas en determinados puntos, pero ni es su 

única función ni una finalidad en sí misma para dotar al organismo de unidad 

como se había creído hasta ese momento. La consciencia es más una 

posibilidad de función que una función instalada, pues ha sido adquirida 

recientemente en la evolución del hombre; es todavía demasiado joven en su 

desarrollo habiéndola sobrestimado en su capacidad de aprehender lo que es 

más adecuado y cercano a la verdad. No se puede tomar a la consciencia como 

“unidad del organismo”, ésta ha sido una identificación falsa pues la 

consciencia puede “crecer y sufrir variaciones”: 

 

“La conciencialidad es la última y más tardía evolución de 

lo orgánico y por consiguiente es también lo más 

inacabado y lo más endeble en el organismo.”308 

 

Al respecto Assoun escribe que “en efecto, Nietzsche no desea determinar 

demasiado, con el riesgo de empobrecerla, esa otra esfera que lo consciente no 

agota. Basta con sugerir que el inconsciente designa esa región donde suceden 

«las cosas esenciales» de la realidad humana. Cuando la consciencia comienza 

                                                 
307 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 307: “A favor de la crítica”, Pág. 256. 
308 Ibíd., aforismo 11: “La conciencia”, Pág. 76. 
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a hablar, lo esencial ya aconteció y –se perdió o disimuló” 309 . Una de las 

equivocaciones que Nietzsche atribuye a la tradición occidental consiste en 

haber centrado su saber en la consciencia del yo. Esto ha derivado en gran 

medida en un desconocimiento de los impulsos y necesidades que han llevado 

al hombre de occidente al conocimiento y a los objetos de su saber. Éste fue 

incorporándose en el hombre de tal manera que a lo largo de la historia ha ido 

manifestándose como verdad totalizadora e intrínseca a su ser, permaneciendo 

ajeno a los instintos y motivaciones que intervinieron en dicho proceso: 

 

“Por tanto, la fuerza de los conocimientos no reside en su 

grado de verdad, sino en su edad, en su incorporabilidad, 

en su carácter de condicionamiento vital.”310 

 

En Nietzsche hay una traslación del centro de gravedad de la consciencia al 

inconsciente. Tanto la razón como la consciencia surgen del espacio 

indeterminado del inconsciente 311 . En el inconsciente y en los instintos 

procedentes de éste reside un saber más cercano a la realidad del ser humano 

y del mundo, si bien el camino hacia su encuentro se nos revela unas veces 

inaccesible, otras confuso, loco y lleno de dificultades. Y aunque la consciencia 

y el inconsciente se necesitan mutuamente, propone un cambio de relación 

entre ellos: una mayor flexibilidad y movilidad entre un mundo y otro, adquirir 

distancia, adoptar diferentes miradas y perspectivas cuando nos enfrentemos a 

las cosas y hacer todas las traducciones que seamos capaces sin aferrarnos a 

ellas dejando siempre el camino libre para otras nuevas. Aquí radicaría, a mí 

entender, la posibilidad de la aparición de la creatividad y de la espontaneidad, 

pues aunque Nietzsche expresa sin tapujos la realidad del ser humano, su 
                                                 
309 ASSOUN, P-J., Freud y Nietzsche, Pág. 157. 
310 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 110: “Origen del conocimiento”, Págs. 171-
174. 
311 Ibíd., aforismo 111: “Procedencia de lo lógico”, Págs. 174-175. 
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grado de condicionamiento y su falta de libertad, a su vez nos muestra un 

camino lleno de posibilidades por el que los seres humanos pueden transitar 

en un canto a la libertad psíquica que transluce a lo largo de toda su obra en 

un ejercicio constante de ida y vuelta, de interpretación, recreación y 

búsqueda. Y el acento de esta búsqueda recae y depende de la actitud de 

escucha que cada individuo adopte. Quizás sea en esta actitud de escucha 

donde repose la más profunda libertad de cada ser humano. 
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CAPÍTULO III: EL PROCESO CREATIVO EN FREUD Y JUNG 

 

1. EL PROCESO CREATIVO EN LA VIDA Y  LA OBRA DE FREUD 

 

1.1.  INTRODUCCIÓN 

 

“Tan congénito es al psicoanálisis el interés mítico, como 

congénito es a la actividad literaria fabuladora el interés 

psicológico. (…) Y no sé qué sentimiento de vislumbre y 

alegría del porvenir se apodera de mí cuando pienso en 

cómo el inconsciente se convierte alegremente en juego, en 

cómo se vuelve fecundo para una producción festiva de la 

vida, cuando pienso en este encuentro narrativo entre 

psicología y mito, que es a la vez un encuentro festivo 

entre fabulación literaria y psicoanálisis.”312 

 

En este párrafo Thomas Mann, a propósito de una conferencia que 

pronunció sobre Freud en 1936, a mi entender condensa la síntesis y la 

amplitud del logro del psicoanálisis: devolver la vida psíquica en su vertiente 

imaginativa a los fríos historiales clínicos. Este logro de Freud, remitiéndome a 

las palabras de Hillman, se basa fundamentalmente en el redescubrimiento de 

la “realidad psíquica independiente de otras realidades”313 a partir del cual el 

enclave fundamental de la enfermedad psíquica va a recuperar su lugar de 

origen: la imaginación, convirtiéndose a su vez en el espacio donde la curación 

se hace posible, “la poesis como terapia”, (Poesis as therapy)314. El psicoanálisis 

a su vez supuso el gran conflicto entre los círculos oficiales de la medicina, de 

la psicología y de los preceptos científicos empiristas. En los historiales 

                                                 
312 MANN, T., Freud y el porvenir, Págs. 188-196. 
313 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 40. 
314 Ibíd., Pág. 47. 
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clínicos transcritos por Freud en 1895 en Estudios sobre la histeria, la realidad 

psíquica recupera su sentido interno traspasando las murallas de lo 

patológico-sin sentido poniéndose de manifiesto el derrumbe de las fronteras 

entre medicina-psicología y realidad-imaginación. Ya en esta obra, su primera 

obra propiamente psicoanalítica, Freud percibe lo problemático del 

matrimonio realidad-imaginación en el que a su vez él se encuentra inmerso: 

 

“No siempre he sido exclusivamente psicoterapeuta. Por el 

contrario, he practicado al principio, como otros 

neurólogos, el diagnóstico local y las reacciones eléctricas, 

y a mí mismo me causa singular impresión el comprobar 

que mis historiales clínicos carecen, por así decirlo, del 

severo sello científico, y presentan más bien un aspecto 

literario. Pero me consuelo pensando que este resultado 

depende por completo de la naturaleza del objeto y no de 

mis preferencias personales.”315 

 

Además, en los historiales clínicos recupera el mundo onírico como parte 

indispensable y dotadora de sentido de la realidad psíquica. Vuelve su mirada 

hacia las creencias de los antiguos y de la clase popular al prestar atención a 

los sueños como posibles revelaciones de un contenido psíquico a tener en 

consideración, a pesar del rechazo de la ciencia de su época hacia la 

interpretación onírica. En la obra la interpretación de los sueños describe del 

modo siguiente su interés por el saber  popular de los sueños: 

 

“Para mi gran asombro, descubrí un día que no era la 

concepción médica del sueño, sino la popular, medio 

                                                 
315 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 124. 



 144 

arraigada aún en la superstición, la más cercana a la 

verdad.”316 

 

Se sitúa al lado de la supersticiosa clase popular pero en vez de “reconocer 

en los sueños aquella revelación del porvenir”, interpretará el sueño “como un 

deseo del sujeto, que el fenómeno onírico le presenta cumplido”317. Freud bebe 

de la cultura popular, se entrega a la especulación y a la mente imaginativa 

para luego volver al marco y a las exigencias del modelo científico de su época, 

rechazando frontalmente el mezclar misticismo o religión con ciencia. Hacia el 

final de su vida en 1932 afirmará que “el único enemigo serio de la ciencia es 

la religión” y reivindica el psicoanálisis como “una contribución a la ciencia en 

relación a la investigación del terreno psíquico”318. Freud quiere mirar el mundo 

con ojos de científico y hará un esfuerzo constante por mantener el 

psicoanálisis dentro de los preceptos científicos. Pero al mismo tiempo 

reclama la base imaginativa y creativa de la mente presente en todo ser 

humano e incluso en el desarrollo de su propia obra. En una entrevista que 

Giovanni Papini hizo a Freud en 1934 se recoge un pequeño testimonio en este 

sentido: 

 

“Todo el mundo piensa,” [Freud] continuó, “que me 

mantengo en el carácter científico de mi trabajo y que mi 

principal meta reside en curar enfermedades. Esto es un 

terrible error que ha prevalecido durante años y que no he 

sido capaz de corregir. Soy un científico por necesidad, y 

no por vocación. En realidad soy un artista por 

naturaleza… Y en cuanto a esto existe una prueba 

irrefutable: consiste en que en todos los países en los que 
                                                 
316 FREUD, S., Interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVIII, Pág. 722. 
317 FREUD, S., El delirio y los sueños en la “gradiva” de W. Jensen, Vol. IV, ensayo XXXIII, 
Pág. 1285. 
318 FREUD, S., Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, Vol. VIII, ensayo CLXVI, 
Págs. 3191-3192.  
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el psicoanálisis ha sido introducido, éste ha sido mejor 

entendido y  aplicado por escritores y artistas que por 

médicos. Mis libros, de hecho se asemejan más a trabajos 

sobre la imaginación que a tratados de psicopatología.”319 

 

En esta misma entrevista, más adelante, Freud continúa relatando: “He 

conseguido lograr mi destino de forma indirecta, y alcanzar mi sueño: 

permanecer un hombre de letras, aunque en apariencia un médico”320. Este 

aspecto bidimensional en Freud con saltos de un mundo a otro, podríamos 

afirmar casi continuos, va a recorrer tanto el proceso creativo de su obra como 

su experiencia vital. En un intento de entender la relación entre ambos mundos 

es ineludible hacer un recorrido por lo que fue su vida más personal: su 

personalidad, sus experiencias y las circunstancias que le rodearon. Esta 

búsqueda conlleva una limitación concreta circunscrita al material disponible 

ya sean autobiografías, biografías, testimonios epistolares o directos y una 

limitación añadida pues siempre estará sometida a una visión parcial. A este 

respecto, la opinión de Freud era bastante tajante según lo expresa en una 

carta a Arnold Zweig: 

 

“Quien quiera   que  se  vuelva  biógrafo  se compromete  a 

la  mentira,  el ocultamiento, la hipocresía, el 

embellecimiento e incluso a disimular su propia falta de 

comprensión, pues la verdad biográfica no se puede 

poseer, y, aunque uno la posea, no puede usarla.”321 

 

Además de las limitaciones que tienen los datos biográficos, también es 

cierto que Freud fue reticente a las biografías y en concreto al uso que se 
                                                 
319  PAPINI, G., A visit to Freud, reimpreso en Review of existential Psychology and 
psychiatry 9, n. 2 (1969), Págs. 130-134. Cit. en HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 3. 
320 Ibíd. 
321 FREUD, S., “Freud a Arnold Zweig”, 31 de Mayo de 1936, Pág. 445. Cit. en GAY, P., 
Freud, una vida de nuestro tiempo, Pág. 16. 
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hiciera de ellas concerniente a su persona, incluso mucho antes de ser alguien 

conocido pues ya a sus veintinueve años destruyó todo lo que había escrito 

desde los catorce años. En una carta dirigida a su novia Martha Bernays se 

posiciona claramente al respecto: 

 

“Pero no puedo madurar, ni morir, sin preocuparme por 

los que vendrán a hurgar en esos viejos papeles…En 

cuanto a mis biógrafos, que se torturen; no les 

facilitaremos la tarea. Cada cual podrá tener su idea sobre 

«la evolución del héroe», todos tendrán razón, ya me 

regocijo con sus errores…”322  

 

El paso de los años no le haría cambiar de parecer y así en su autobiografía, 

casi cuarenta años después de haber escrito esta carta, escribe sobre el 

disgusto que experimentó ante el hecho de haber expuesto ante el gran público 

aspectos, anécdotas y pensamientos de su vida íntima: 

 

“El público no tiene derecho a saber más de mis asuntos 

personales, de mis luchas, mis desilusiones y mis éxitos. 

De todas formas ya he sido más abierto y franco en 

algunos de mis escritos (la interpretación de los sueños y 

en Psicopatología de la vida cotidiana) que lo que son 

corrientemente aquellos que describen sus vidas para sus 

contemporáneos o para la posteridad. He tenido pocos 

agradecimientos de ello, y por mi experiencia no puedo 

recomendarle a otro que siga mi ejemplo.”323 

 

Freud no quiso a ahondar y responder a preguntas de su vida personal pues 

consideró que ya en La interpretación de los sueños y en Psicopatología de la 

                                                 
322 FREUD, S., “Freud a Martha Bernays”, 28 de Abril de 1885. Cit. en  ROBERT,  M., La 
revolución psicoanalítica, Pág. 23.  
323 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2799. 
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vida cotidiana se había excedido en este sentido y no fue precisamente 

agradecimiento lo que sintió ante su esfuerzo. Sin embargo, y a pesar de sus 

quejas, nos dejará un legado de su vida personal a través de cartas, sueños, 

confidencias e incluso realizó unos apuntes biográficos hacia el final de su 

vida. Esta pequeña autobiografía, pues no excede las cuarenta páginas, se 

limita casi exclusivamente a hechos externos relacionados sobre todo con su 

práctica médica y sus investigaciones en relación a lo que el consideró su gran 

aportación y conquista: el psicoanálisis.  

 

 

1.2. EL INCONSCIENTE EN LA VIDA DE FREUD 

 

1.2.1. El explorador 

 

“…en el campo de las ciencias naturales sólo la 

experiencia, y nunca la autoridad sin experiencia, puede 

pronunciar el veredicto final, sea éste a favor o en 

contra.”324 

 

Freud reivindica en distintas ocasiones a lo largo de su vida, la importancia 

que tienen la experiencia y la observación, como afirma en esta cita escrita 

entre 1888 y 1889. Asimismo, años más tarde, expresa su opinión sobre la 

importancia de la experiencia, en su respuesta a unas dudas que su discípulo 

Theodor Reik, en un paseo por la Ringstrasse de Viena, le planteó, en relación a 

la búsqueda de soluciones personales:  

 

                                                 
324  FREUD, S., Prólogo y notas al libro de Bernheim, “De la Suggestión et de ses 
applications à la thérapeutique”, Vol. I, ensayo II, Pág. 5.  
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“Sólo puedo hablarte de mi experiencia personal. Cuando 

tomo una decisión de importancia menor, siempre me ha 

parecido una ventaja el considerar todos los pros y 

contras. En asuntos vitales, sin embargo, así como la 

elección de una pareja o de una profesión, la decisión 

debería venir  del inconsciente de algún lugar de nuestro 

interior. En las decisiones importantes de nuestra vida 

personal, deberíamos ser gobernados, pienso, por las 

necesidades internas profundas de nuestra naturaleza.”325 

 

Freud a sus sesenta y ocho años de edad escribe en su autobiografía que lo 

que primó en él desde edad muy temprana fue su curiosidad, y la observación 

había sido a lo largo de su vida el medio principal de satisfacerla aunque 

tomaría conciencia de ello mucho más tarde326.  La curiosidad y el deseo de 

aprender que ésta conlleva, así como la observación fundamentada en un 

ejercicio de confianza en la propia mirada conformaron en gran medida la 

experiencia en Freud. Todo ello se deja traslucir en el transcurso de una 

profesión en la que Freud optó por un camino más personal que reglamentario 

en un ejercicio de mantenerse fiel a su intuición y curiosidad. Entiendo que la 

perseverancia de Freud en un movimiento de búsqueda continuo hacia lo 

desconocido aceptando el desierto que se extiende ante sí y la soledad que 

conlleva en muchas ocasiones este tipo de incursiones, características de 

cualquier explorador, tienen que ver con lo que Jones refiere, en cuánto a que 

el deseo de verdad en Freud era algo tan esencial que sacrificó comodidades, 

éxito, etc. Así lo expresa Jones:  

 

“Una necesidad imperiosa de alcanzar la verdad a toda 

costa era posiblemente el resorte interno más poderoso en 

                                                 
325 REIK, T., Listening with the third ear, Pág. 7. 
326 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2762.  
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la personalidad de Freud, algo a lo que todo lo demás         

-comodidades, éxito, felicidad- debió sacrificarse.”327 

 

Por un lado, podemos considerar que esta actitud de sinceridad está en gran 

parte reflejada a lo largo de sus escritos, como apunta Reik, en el valor de 

afrontar la cara oscura de uno mismo y de los demás328. Y por otro, tanto la 

actitud de fidelidad que Freud mantuvo hacia su intuición como su deseo de 

búsqueda y sobretodo su pasión por el descubrimiento, están intrincados con 

una característica personal suya, la tendencia a la imaginación especulativa. 

Así, en una carta que escribió en la adolescencia a los diecisiete años de edad a 

su amigo Emil Fluss se percibe ya en Freud esta capacidad especulativa donde 

curiosamente se anticipa a lo que será su trabajo y vocación, la inquietud por 

el conocimiento de la naturaleza humana e incluso por su propia naturaleza 

sin sospechar que el autoconocimiento iba a ser un camino fundamental tanto 

en su vida personal como profesional. Pasarán más de veinte años desde que 

escribe esta carta hasta que lleve a cabo su autoanálisis. Transcribo a 

continuación un fragmento de la carta que Freud escribió a su amigo: 

 

“No pretendo pedirle que desmenuce implacablemente sus 

sentimientos cada vez que se encuentre en alguna 

situación dudosa; pero si llegara a hacerlo, vería cuán poca 

certeza encuentra en usted mismo. Lo maravilloso del 

mundo reposa precisamente en esta multiplicidad de las 

posibilidades: lástima que sea un terreno tan poco sólido 

para conocernos a nosotros mismos.”329 

 

                                                 
327 JONES, E., Vida y obra de Sigmund Freud, Pág. 242. 
328 REIK, T., Listening with the third ear, Pág. 106. 
329 FREUD, S., Carta sobre el Bachillerato. Freud a Emil Fluss, 16 de Junio de 1873, Vol. I, 
ensayo I, Pág. 3.  
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Veintidós años más tarde, en una carta que escribió a otro amigo, a Wilhelm 

Fliess, se posiciona claramente en defensa de la necesidad e importancia que 

tiene el pensamiento imaginativo y especulativo: 

 

“Pero intuyo las cosas más bellas e importantes y espero 

que cuando llegue el momento no te dejarás disuadir de 

expresar públicamente tus puntos de vista, aunque solo 

fueran conjeturas. No podemos prescindir de gente que 

tenga el valor de pensar algo nuevo antes de ser 

demostrado.”330 

 

Aunque Freud declare en su autobiografía que en su juventud sobre todo 

sentía curiosidad por las circunstancias humanas 331 , según uno de sus 

biógrafos Fritz Wittels la vocación real de Freud residiría en la filosofía siendo 

esta disciplina la más directamente entrelazada con su capacidad imaginativa y 

que en cierta ocasión en una carta dirigida a Fliess confiesa como su interés 

primero:  

 

“Cuando era joven, no conocí nunca otro deseo profundo 

que el del conocimiento filosófico, y ahora a punto de 

realizarlo, pasando de la medicina a la psicología. Me he 

convertido en terapeuta contra mi deseo.”332 

 

En otra carta a Fliess también deja entrever la filosofía como su primer 

interés: 

 

                                                 
330 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 8 de 
Diciembre de 1895, Pág. 154. 
331 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2762. 
332 FREUD, S., Freud a Fliess. Cit. en ROBERT,  M., La revolución psicoanalítica, Pág. 49. 
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“Veo cómo, por medio de la practica médica, estás 

consiguiendo tu ideal primero de entender a los seres 

humanos como fisiólogo, así como yo alimento 

secretamente la esperanza de alcanzar, por la misma vía, 

mi ambición primera, la filosofía.”333  

 

Según la tesis de Wittels, Freud se desvió de su primera vocación la filosofía 

por dos razones: la primera fue el haber sido educado en la desconfianza hacia 

la filosofía y la segunda, el temor que le inspiraban sus propias tendencias a la 

especulación334. Hay dos sucesos a destacar que acaecieron en la vida de Freud 

que pueden interpretarse como una tendencia al pensamiento especulativo así 

como a su pasión por el descubrimiento. El primer suceso tuvo lugar en 1884 

en relación a una investigación que Freud emprendió con la cocaína para la 

aplicación médica apresurándose a hacer una publicación de sus cualidades sin 

haber terminado el trabajo, pues le surgió la oportunidad de ir a visitar a su 

prometida que vivía en otra ciudad, sobreviniéndole dos consecuencias 

adversas: la primera consistió en que fue otro médico el que concluyó con 

éxito la investigación con la cocaína; la segunda consecuencia que le sobrevino 

fue el recibir duras críticas por la publicación que hizo de sus investigaciones 

con dicho alcaloide en la que presentó conclusiones que no estaban 

suficientemente constatadas e incluso podían ser perjudiciales para la salud. 

 

El segundo suceso a destacar ocurrió a la vuelta de su viaje de estudios de 

París en 1886 cuando presenta su comunicación ante el círculo de médicos de 

Viena, en la cual hace una exposición de todo lo que aprendió en su estancia 

con Charcot sin tener en cuenta que parte de los contenidos que presentaba ni 

                                                 
333 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm  Fliess 1887-1904, 1 de 
Junio de 1896, Pág. 159. 
334 WITTELS, F., Der Antiphilosoph Freud, Almanach der Psychoanalyse, 1931, Págs. 16-
50. Cit. en ROBERT,  M., La revolución psicoanalítica, Pág. 50. 
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eran novedosos para dicho círculo de médicos ni todos los contenidos eran 

descubrimientos de Charcot 335 . Este acontecimiento le repercutirá 

considerablemente en el futuro llenándole de susceptibilidades en relación a 

su sentimiento de aceptación entre los médicos. Ambos sucesos muestran 

cómo en los comienzos de su vida profesional Freud no prestó la suficiente 

atención a hechos concretos de la realidad que le rodeaba debido quizás a una 

excesiva implicación de su pensamiento especulativo. 

 

Asimismo la tendencia al pensamiento imaginativo y especulativo que creo 

podemos considerar como una característica marcada en la personalidad de 

Freud, fue encauzada hacia la psicología en parte fruto de la casualidad. En 

primer lugar la necesidad económica le llevó en 1886 a abrir su consulta 

privada dedicada a las enfermedades nerviosas no orgánicas ya que dicha 

especialidad en la práctica clínica era un camino poco transitado lo cual le 

permitiría hacerse con una clientela: 

 

“Así, pues, para satisfacer las exigencias materiales hube 

de dedicarme al estudio de las enfermedades nerviosas. 

Esta especialidad era por entonces poco atendida en 

Viena.”336 

 

El otro motivo que alentó a Freud a dedicarse al trabajo clínico de las 

enfermedades nerviosas Robert lo interpreta en el sentido de que no podía 

“prescindir del sentimiento de potencia propia”337, sentimiento que ciertamente 

se infiere en el siguiente pasaje de su autobiografía: 

 

                                                 
335 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Págs. 437-442; CHERTOK, L., DE 
SAUSSURE, R., The therapeutique revolution: from Mesmer to Freud, Págs. 102-112. 
336 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2763. 
337 ROBERT, M., La revolución psicoanalítica, Pág. 101. 
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“…el hipnotismo daba a la labor médica considerable 

atractivo. El médico se libertaba por vez primera del 

sentimiento de su impotencia, y se veía halagado por la 

fama de obtener curas milagrosas.”338 

 

Años después del inicio de su investigación con las enfermedades nerviosas 

la faceta de explorador conduciría a Freud hacia la naturaleza interior de otros 

seres humanos y hacia el interior de su propia experiencia. 

  

1.2.2. El mundo externo y el mundo interno 

 

Freud se caracterizará desde su temprana juventud por la importancia que 

atribuía a la confianza en sí mismo y a la independencia de juicio, cualidades 

ambas reconocidas tanto por gran parte de sus biógrafos como por él mismo y 

con una clara y temprana génesis en su configuración. En relación a la génesis 

de la autoconfianza en Freud, podemos decir a favor de ésta que era el 

preferido de su madre, gozando de notables distinciones respecto a sus 

hermanos y depositó en él grandes expectativas. Según Gay, la familia aceptaba 

el autoritarismo de Freud con serenidad y alentaba su sentimiento de que era 

excepcional.339 Asimismo, según Jones, Freud gozó de mayores privilegios con 

respecto al resto de la familia: tenía una habitación para él solo, una lámpara 

de queroseno mientras los demás sólo tenían bujías y como le molestaba el 

ruido del piano en el que tocaba una de sus hermanas, se lo llevaron de la 

casa 340 . En su autobiografía Freud deja constancia de ser consciente del 

privilegio del que gozó y de la confianza y expectativas que su familia depositó 

en él. Otro ejemplo es que a pesar de la precaria economía de la familia, el 

                                                 
338 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2767. 
339 GAY, P., Freud, una vida de nuestro tiempo, Pág. 36. 
340 JONES, E., Vida y obra de Sigmund Freud,  Pág. 43. 
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padre de Freud respetó ante todo las inclinaciones de su hijo a la hora de 

decidirse por un futuro: 

 

“Aunque nuestra posición económica no era desahogada, 

quería mi padre que para escoger carrera atendiese 

únicamente a mis inclinaciones.”341 

 

En La interpretación de los sueños escribe sobre la esperanza frustrada en 

aquel entonces en relación a las expectativas que se habían creado alrededor 

suyo, reforzadas por dos profecías. Una es la anécdota de  una campesina que 

profetizó que Freud sería un gran hombre y la otra la de un poeta que 

improvisó unos versos en los que indicaba la posibilidad de que Freud llegara a 

ser ministro 342 . Pienso que se puede afirmar que Freud gozó en la 

estructuración de su primera identidad de una seguridad afectiva y un 

ambiente familiar de calidez y confianza. El privilegio y confianza otorgados 

tuvieron una influencia considerable pero a mi parecer, sobre todo, fue la 

importancia que el mismo concedió al saberse digno de confianza, lo que 

devendría en una progresiva configuración de un  juicio independiente.  

  

“He averiguado que las personas que se saben preferidas o 

distinguidas por su madre poseen en la vida aquella 

confianza en sí mismas y aquel indestructible optimismo 

que parecen heroicos muchas veces y conducen al 

verdadero éxito.”343  

 

Lo anteriormente descrito unido a otras circunstancias muy concretas y 

personales en sus años universitarios le empujaron definitivamente a 

                                                 
341 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2762.  
342 FREUD, S., Interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 464. 
343 Ibíd., Pág. 589.  
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consolidarse en su propia autoridad. Entre todas estas circunstancias Freud 

interpreta el pertenecer a la minoría israelita como uno de los motivos 

fundamentales que le llevaron a cierta independencia de juicio:  

   

“Ante todo, me preocupaba la idea de que mi pertenencia a 

la confesión israelita me colocaba en una situación de 

inferioridad con respecto a mis condiscípulos, entre los 

cuales resultaba un extranjero. Pero estas primeras 

impresiones universitarias tuvieron la consecuencia 

importantísima de acostumbrarme desde un principio a 

figurar en las filas de la oposición y fuera de la «mayoría 

compacta», dotándome de una cierta independencia de 

juicio.”344  

 

Al parecer esta diferencia que le caracterizó al pertenecer a una minoría 

cultural y religiosa y no a la ortodoxia predominante le hizo adquirir distancia 

respecto a los valores culturales establecidos y erigirse en el propio juicio y 

reflexión, desembocando poco a poco en la propia vocación. Desde mi punto 

de vista este hecho adquiere relevancia positiva en Freud, pues actúa como un 

impulso y si se quiere motivo a partir del cual dar rienda suelta a su deseo de 

independencia y conquista. Transcribo parte de un discurso a los miembros de 

la B´nai B´rith el 6 de mayo de 1926: 

 

“A ello no tardó en agregarse la comprensión de que sólo a 

mi naturaleza judía debo las dos cualidades que llegaron a 

serme indispensables en el difícil sendero de mi existencia. 

Precisamente por ser judío me hallé libre de muchos 

prejuicios que coartan a otros en el ejercicio de su 

intelecto; precisamente, como judío, estaba preparado para 

                                                 
344 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI,  Pág. 2762.  
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colocarme en la oposición y para renunciar a la 

concordancia con la «sólida mayoría».”345 

 

Pero si tenemos en consideración que el prejuicio que Freud comenta haber 

vivido como judío en su época de universitario no es totalmente cierto, pues 

según la opinión bastante extendida y compartida por los estudiosos de Freud 

éste contaba con el apoyo afectivo e intelectual de los mejores médicos de 

Viena, confirma nuestra tesis de que esta circunstancia devino para Freud en 

espejo reflectante de una de sus diferencias, impulsando un instinto mucho 

más natural en él de lo que reconocía, de modo que la circunstancia de ser 

judío actuó como un estímulo visible que además podía ser traducido y 

justificado. Así en su obra La interpretación de los sueños hace un paralelismo 

entre el pueblo cartaginés que vivía oprimido durante el imperio romano y la 

situación del pueblo judío en la sociedad vienesa tomando a Aníbal como su 

“héroe favorito” e identificando la tenacidad de éste con la tenacidad del 

pueblo judío y cómo fue adquiriendo mayor relevancia este héroe a medida 

que percibía “las tendencias antisemitas de sus compañeros”346. En cuanto a los 

apoyos que Freud recibió, independientemente de su condición de judío, 

encontramos el que obtuvo de uno de sus profesores, el médico Ernst Brücke 

(1819-1892) el cual se preocupó personalmente en 1882 de la mala situación 

económica de Freud aconsejándole abandonar la labor puramente teórica y 

ayudándole a ingresar en el Hospital General de Viena. Asimismo en 1885 

gracias al apoyo de los médicos Brücke y Theodor Meynert (1833-1892) obtuvo 

una beca de estudios que utilizó para irse a estudiar a París con Charcot. 

Añadir en este sentido que tanto Brücke como muchos de los profesores y 

médicos de los que Freud se rodeó, según afirma Gay, luchaban contra el 

                                                 
345 FREUD, S., Discurso a los miembros de la sociedad B´NAI B´RITH, Vol. VIII, ensayo 
CLXXIX, Pág. 3229.   
346 FREUD, S., La Interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 466. 
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antisemitismo e incluso simpatizaban y frecuentaban amigos judíos 347 . 

Asimismo en un estudio de Ticho y Ticho en 1972 recogido por Chertok y 

Saussure 348  señala que el antisemitismo podía encontrarse entre las clases 

sociales más deprimidas pero muy raramente en los círculos académicos. 

 

Otro de los motivos que Freud establece como determinante en la 

adquisición de cierta independencia de juicio y de su afán investigador fue la 

situación específicamente vienesa en donde el estudio de la enfermedad 

mental no constaba ni de una dirección ni una sistematización suficientes: 

 

“Esta especialidad [enfermedades nerviosas] era por 

entonces poco atendida en Viena. El material de 

observación se hallaba diseminado en las diversas salas de 

hospital, y de este modo se carecía de toda ocasión de 

estudio, viéndose uno obligado a ser su propio maestro.”349 

 

Además Freud dice que fue decisiva la decepción que sufrió al descubrir que 

el manual de electroterapia vigente de la época, del médico alemán W. Erb 

carecía de todo rigor científico; manual que por otro lado era en el que él 

mismo se basaba en la terapia de las enfermedades nerviosas además de la 

utilización del hipnotismo. Freud escribe sobre esta decepción en su 

autobiografía: 

  

“Este descubrimiento de que la obra del primer 

neuropatólogo alemán no tenga más relación con la 

realidad que un libro egipcio sobre los sueños, como los 

que venden en los baratillos, me fue harto doloroso pero 
                                                 
347 GAY, P., Freud, una vida de nuestro tiempo,  Pág. 54.  
348 TICHO, E.A., & TICHO, G.R., [1972], Freud and the Viennese, Int. J. Psychoanal., 53: 
301-306. Cit. en CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution: from 
Mesmer to Freud, Pág. 113. 
349 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2763.  
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me ayudó a liberarme de un resto de mi ingenua fe en las 

autoridades.”350 

 

Al igual que cierta decepción, también expresa haber sentido respeto y 

admiración por médicos con los que tuvo relación y dice haberse sentido muy 

satisfecho de su maestro Brücke, con el que colaboró desde 1876 hasta 1882, y 

al que estará agradecido hasta el final de sus días: 

 

“En el laboratorio fisiológico de Ernst Brücke logré por fin 

tranquilidad y satisfacción completas, hallando en él 

personas que me inspiraban respeto, y a las que podía 

tomar como modelos: el mismo gran Brücke y sus 

ayudantes Sigmund Exner y Ernst Fleischl von Marxow.”351 

 

Las causas que Freud aduce como determinantes en la adquisición de cierta 

independencia de juicio, las interpretaría personalmente como causas visibles 

en las que se apoya, para explicar una actitud que quizás tenga más 

correspondencia con una disposición suya mucho más personal de lo que 

aparece en sus escritos autobiográficos y que creo íntimamente relacionada 

con rasgos de su carácter: su afán de conquista, su capacidad especulativa y su 

pasión por el descubrimiento. 

 

1.2.3. El autoanálisis 

 

Ya en 1882 Freud muestra interés por los sueños y comienza a analizar sus 

sueños en 1894. El 4 de Noviembre de 1899 publica La interpretación de los 

sueños aunque aparecerá con fecha de 1900, y durante estos cinco años desde 

                                                 
350 Ibíd., Pág. 2766. 
351 Ibíd., Pág. 2762. 
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1894 hasta 1899 analizará de manera sistemática e ininterrumpidamente sus 

propios sueños. En este período tuvo lugar su autoanálisis propiamente dicho 

del cual tenemos constancia en lo referente al esfuerzo tanto intelectual como 

emocional que le supuso, gracias a la correspondencia que mantuvo con su 

amigo Wilhelm Fliess (1858-1928), médico otorrinolaringólogo de Berlín que 

Freud conoció en Viena en 1887 a través de un amigo común, el médico Josef 

Breuer. Los años de mayor contacto y cercanía entre Freud y Fliess se 

corresponden con el período que Freud dedica a analizar sus sueños. Esta 

amistad fue considerada por Freud a lo largo de la misma de vital importancia 

e incluso imprescindible en algunos momentos para poder continuar su 

incursión en lo desconocido sin perder el frágil equilibrio al que se exponía en 

las exploraciones de su inconsciente a lo largo de su autoanálisis, como se 

refleja en una de las cartas a su amigo: 

 

“Cuánto te debo: consuelo, comprensión, estímulo en mi 

soledad, a través tuyo mi vida ha adquirido sentido, y 

finalmente incluso la salud que ninguna otra persona 

hubiera podido devolverme. Es sobre todo a través de tu 

ejemplo que intelectualmente he obtenido la fuerza de 

confiar en mi juicio incluso cuando soy abandonado –

aunque no por ti– y como tú de encarar con gran humildad 

todas las dificultades que el futuro pueda traer. ¡Por todo 

ello, acepta mi humilde agradecimiento! Se que tú no me 

necesitas tanto como yo a ti, pero también se que tengo un 

lugar seguro en tu afecto.”352 

 

                                                 
352 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 1 de 
Enero de 1896, Pág. 158. 
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Esta amistad le dará fuerza para seguir su propio camino constituyéndose 

en el apoyo que le brindará afecto y comprensión y le permitirá salir y 

compartir un espacio más allá de su soledad:  

 

 “Cuando de nuevo veo tu escritura, esos son momentos de 

gran regocijo, que me permiten olvidar mucha de mi 

soledad y privación.”353 

 

En estos años considera a Fliess como su única audiencia sin la cual admite 

en numerosas ocasiones se hubiera sentido incapaz de continuar con su 

trabajo atribuyéndole el poder de sabiduría y crítico de gran valía adquiriendo 

un sentido muy concreto que Ellenberger interpreta como que “Fliess había 

tomado de forma involuntaria e inconsciente el papel de maestro hechicero 

ante el aprendiz de brujo, y de director espiritual en busca de lo místico”354. En 

una de las cartas que Freud dirige a Fliess puede verse reflejado el significado 

que en dicha relación Fliess estaba adquiriendo para Freud en el sentido que 

Ellenberger apunta. Freud escribe: 

 

 “Cambiaré todo lo que tu quieras y con mucho gusto 

acepto aportaciones. Estoy tan inmensamente orgulloso de 

que me estés obsequiando con el Otro, un lector crítico –y 

uno de tu valía en eso. No puedo terminar de escribir sin 

una audiencia, pero en absoluto me importa escribir solo 

para ti.”355 

 

El inicio del autoanálisis de Freud, época en que dice haberse sentido aislado 

del exterior, a excepción de su relación con Fliess, coincide con la publicación 

                                                 
353 Ibíd., 8 de Diciembre de 1895, Pág. 154. 
354 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 449. 
355 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 18 de 
Mayo de 1898, Pág. 313. 
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de su obra Estudios sobre la histeria y la ruptura de su amistad con Josef 

Breuer, uno de sus amigos más cercanos del que recibió apoyo tanto 

profesional, personal como económico y que colaboró en la publicación de esta 

obra. A esta ruptura le antecede un camino de otras de rupturas y decepciones 

con otros compañeros médicos que determinaron el período de su 

autoanálisis, durante el cual surge un cambio psíquico en su proyección hacia 

el trabajo y hacia el mundo. Así, a lo largo de los años de su autoanálisis el 

impulso de descubrir y de conquistar sigue vigente pero adquiere un giro y una 

nueva dirección donde el mundo interior empieza a adquirir mayor presencia. 

Uno de los grandes conflictos de Freud en esta época, que él en algún 

momento nombra como mi pequeña histeria o como Ellenberger denomina su 

enfermedad creadora, a mi entender estriba en la tensión que surge entre el 

impulso de conquista, la necesidad de ser reconocido en el ámbito académico y 

los círculos oficiales, y la contención y soledad que requiere el viaje hacia la 

interioridad. A lo largo de este período de conflicto casi constante, por 

momentos se mostrará por encima de las circunstancias y de los demás: 

 

“Por lo demás la actitud de la gente en Viena es bastante 

negativa; No creo que tenga éxito a la hora de que me 

publiquen una reseña aquí. Después de todo, estamos muy 

por delante de nuestro tiempo.”356 

 

Y en otros momentos Freud se mostrará más bien abatido por las 

circunstancias externas:  

 

                                                 
356 Ibíd., 21 de Diciembre de 1899, Pág. 392. 
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“He atravesado un período de desolación y confusión y 

estoy sufriendo dolorosamente de supuración y oclusión 

nasal.”357 

 

A pesar del sufrimiento y la paciencia que tuvo que desplegar ante sí mismo 

en la exploración de su inconsciente deja constancia de su compromiso y 

voluntad de acometer dicha tarea: 

 

“El principal paciente por el que estoy preocupado soy yo 

mismo. Mi pequeña histeria, aunque acentuada sobre todo 

por mi trabajo, se ha resuelto un poco. El resto está 

todavía a la espera. Es de lo que depende principalmente 

mi ánimo. El análisis es más difícil que cualquier otro. De 

hecho, es lo que paraliza mi fuerza psíquica para describir 

y comunicar lo que he conseguido hasta ahora. Sigo 

creyendo que debe hacerse y que es un paso intermedio 

necesario en mi trabajo.”358 

 

Cuando Freud empieza a interpretar sus sueños y emprende su autoanálisis, 

ya había hecho dos de sus descubrimientos fundamentales: el mecanismo de 

represión y lo que constituirá su técnica fundamental, la asociación libre, 

ambos elementos ya presentes en su propio análisis. En la interpretación de 

sus sueños utilizaba sistemáticamente la asociación libre y acorde a este 

método analizó uno de los impulsos que creo tuvo mucha relevancia y 

presencia en su vida del que ya hemos venido hablando, el impulso de 

conquista o “ansia de grandeza”, como él lo define, con el que dice haberse 

identificado desde muy temprana edad y que además considera “como uno de 
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los inmortales deseos infantiles”359, quizás debido al fuerte empuje que tuvo en 

su propio proceso vital:  

 

“Mis familias me relataron una vez: teniendo yo dos años 

me oriné una vez en la cama, y al oír reprocharme la falta 

traté de consolar a mi padre prometiendo comprarle en N. 

(la ciudad más próxima) una bonita cama nueva de color 

rojo...En esta promesa se halla contenida toda la infantil 

manía de grandezas.”360   

 

A continuación relata otro suceso de su infancia perteneciente a los seis o 

siete años del que dice acordarse claramente: 

 

“Una noche, antes de acostarme, infringí el precepto 

educativo de no realizar necesidad alguna en la alcoba de 

mis padres y en su presencia, y en la reprimenda que mi 

padre me dirigió con este motivo afirmó que nunca llegaría 

yo a ser nada. Estas palabras debieron herir vivamente mi 

amor propio, pues en mis sueños aparecen de continuo 

alusiones a la escena correspondiente, enlazadas casi 

siempre con una enumeración de mis éxitos y 

merecimientos, como si quisiera decir: “¿Lo ves cómo he 

llegado a ser algo?”. Las dos escenas infantiles se hallan 

enlazadas al tema del ansia de grandeza.”361 

 

En la imaginación de Freud acerca de sí mismo el deseo de conquista está 

muy presente, situándole en la encrucijada entre lo profundamente interno y 

las redes exteriores con las que interactúa, recorriendo caminos de idas y 

venidas que le ofrecen perspectivas muy diferentes. Incluso momentos 

antitéticos dependiendo del lugar en que la mirada se pose para vivir el mundo 
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exterior como algo que le favorece y en ocasiones como un mundo que le 

limita. Un juego de fuerzas entre lo externo y lo interno, en un intento de 

equilibrio entre ambos mundos sin que ni ninguno de ellos quede suprimido 

ante el riesgo de quedar aislado en el mundo interno por la supresión de lo 

externo o bien de alienarse en el mundo externo por la supresión de lo interno. 

Vemos en Freud una ampliación del espacio psíquico que se crea y recrea en el 

trayecto entre las diferentes perspectivas, favoreciendo la realidad de ambos 

mundos y la importancia de esas perspectivas que cohabitan en uno mismo en 

la manera de percibirse: 

 

“Cuando el éxito de esta clase de análisis me ha 

enorgullecido durante el día y me siento inclinado a 

vanagloriarme de los grandes progresos realizados en tal 

materia, me presenta el sueño por la noche, aquellos otros 

análisis en los que fracasé y que no me dan motivo 

ninguno de orgullo. Trátase, pues, de sueños primitivos 

que castigan al parvenu.”362  

 

Al igual que hay caminos de idas y venidas entre el mundo interno y el 

mundo externo también existen caminos en distintas direcciones dentro del 

mundo interno que Freud recorre con percepciones muy distintas de su 

persona. Así, en la interpretación de uno de sus sueños (sueño del retrete al 

aire libre) percibe alusiones de grandeza que hay en él: 

 

“Soy el descubridor de la etiología infantil de la neurosis y, 

de este modo he preservado a mis hijos de tal 

enfermedad..., el sueño me recuerda cuánto me veneran 

mis pacientes...., es una innegable alusión a mi grandeza..., 

                                                 
362 Ibíd., Pág. 636. 
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encuentro otra prueba de que soy yo este superhombre, 

…” 

 

Y la tarde anterior a este sueño en una de sus conferencias, Freud nos 

describe como la percepción de sí mismo y su estado de ánimo no solo será 

muy distinta sino contrapuesta:  

 

“…me hallaba en un estado de ánimo un tanto deprimido y 

hablé sin entusiasmo, pareciéndome desagradable y falto 

de interés todo lo que decía.” 

 

Para terminar dando cuenta de ese doble posicionamiento de la mirada en la 

percepción de sí mismo. Dos miradas que Freud considera opuestas: 

 

“El contenido manifiesto tuvo entonces que estructurarse 

de manera a hacer posible la expresión de dos tendencias 

antitéticas –la manía de empequeñecerse y la exagerada 

estimación de sí mismo por medio del mismo material.”363    

 

Para Freud la experiencia de estos años en los que llevó a cabo su 

autoanálisis, supuso un gran aislamiento e incluso después de publicar su obra 

La interpretación de los sueños siguió sintiéndose aislado y no reconocido, 

como expresa en el siguiente fragmento de una carta a Fliess escrita en 1900:  

 

“He sido virtualmente aislado del mundo exterior; no se ha 

movido ni una sola hoja para indicar si La interpretación 

de los sueños ha producido impacto en alguien… La 

                                                 
363 Ibíd., Págs. 632-633.    
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acogida del libro y el subsiguiente silencio han destruido 

de nuevo cualquier relación embrionaria con mi medio.”364 

 

Si nos atenemos a las circunstancias exteriores que le rodearon y de las que 

tenemos constancia, Freud en estos años no romperá nunca el contacto con el 

exterior, pues estuvo muy unido a su familia y en cuanto a lo profesional y al 

trabajo intelectual mantuvo una relación constante con su amigo Wilhelm 

Fliess, además de ejercer ininterrumpidamente la práctica médica en su 

consulta privada siguió perteneciendo a la sociedad imperial-real de médicos, e 

incluso entre 1899 y 1900 fue asesor de la asociación de psiquiatría y 

neurología. La obra La interpretación de los sueños, al parecer no tuvo mucha 

acogida pero, según Ellenberger, Freud sí era mencionado y gozaba de cierta 

reputación entre los médicos que tenían relación con la histeria y las 

enfermedades nerviosas.365 

 

 

1.3.  LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE 

   

1.3.1. Introducción 

 

La profesión de Freud como médico neuropsiquiatra alimentó su afán de 

saber y pasión por la investigación y le condujo a la creación del psicoanálisis. 

Por un lado el psicoanálisis tiene su génesis en el campo de la medicina, 

concretamente en la neurología, para ir siendo considerado por Freud cada vez 

más como pura psicología. Ya en 1895, el mismo año que publicó Estudios 

                                                 
364 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 11 de 
Marzo de 1900, Pág. 402. 
365 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 450. 
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sobre la histeria, en una carta que le dirige a Fliess reconoce en la psicología su 

pasión principal: 

 

“Un hombre como yo no puede vivir sin una manía, sin una 

pasión dominante…Yo he encontrado una. A su servicio no 

encuentro límites. Es la psicología,…”366 

 

Y hacia el final de sus días en 1938 se ratifica en esta idea en una carta que 

le dirige a Theodor Reik: 

 

“No puedo entender como uno se puede resistir a 

reconocer que el psicoanálisis es parte de la psicología; no 

psicología médica en el viejo sentido y tampoco psicología 

del proceso patológico sino pura psicología; ciertamente 

no la psicología total pero sí lo subyacente, y quizás sus 

principios. Uno no debería confundirse porque sea posible 

aplicarlo a propósitos médicos.”367 

 

Por otro lado el método psicoanalítico encarna el resultado de una 

progresión paulatina desde la sugestión hipnótica pasando por la técnica de 

concentración hasta la libre asociación, primer elemento configurador de la 

técnica psicoanalítica que aparece por vez primera en 1892 en la práctica 

clínica de Freud. En un principio de la práctica terapéutica de Freud, el acto de 

escuchar estaba basado fundamentalmente en una actitud-deseo de entender y 

aprender todo lo posible de la persona que era escuchada, independientemente 

de la opinión médica o personal establecida sobre la misma. Así, en el 

comienzo de la elaboración del psicoanálisis el acto de escuchar estaba situado 

en un primer plano: 

                                                 
366 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 25 de 
Mayo de 1895, Págs. 128-129. 
367 REIK, T., Listening with the third ear, Pág. 24.  
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“..desde un principio me serví del hipnotismo para un fin 

distinto de la sugestión hipnótica. Lo utilicé, en efecto para 

hacer que el enfermo me revelase la historia de la génesis 

de sus síntomas, sobre la cual no podía muchas veces 

proporcionarme dato alguno hallándose en estado normal. 

Este procedimiento a más de entrañar una mayor eficacia 

que los simples mandatos-prohibiciones de la sugestión, 

satisfacía la curiosidad científica del médico, el cual poseía 

un indiscutible derecho a averiguar algo del origen del 

fenómeno...”368        

 

A medida que la teoría psicoanalítica se va consolidando, el acto de 

escuchar que en un principio era abierto e ingenuo, ya fuera por el 

desconocimiento en parte de lo que estaba sucediendo en esa escucha o por la 

disposición a descubrir algo nuevo, irá adoptando a lo largo de su evolución 

unos contenidos y fronteras más delimitados. Poco a poco se fue 

constituyendo en un método y técnica pero la actitud de escucha primera 

abierta al descubrimiento, irá perdiendo en parte este interés. Freud en 1914 

relata este cambio en su actitud de escucha en el sentido que no es lo mismo 

enfrentarse a la escucha del discurso de los pacientes con una actitud dónde 

predomina el afán de descubrir algo nuevo, que cuando la motivación está 

dirigida a ratificar o comprobar algo que, aunque mínimamente, ya está 

preconcebido:  

 

“Mi forma de trabajar era diferente años atrás. Solía 

esperar a que una idea llegara hasta mí. Ahora me adelanto 

para encontrarla, si bien no sé si de este modo la 

encuentro más pronto.”369 

 

                                                 
368 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Págs. 2767-2768. 
369 FREUD, S., Freud a Abraham, 11 de Diciembre de 1914. Cit. en JONES, E., Vida y obra 
de Sigmund Freud,  Pág. 258. 
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1.3.2.  Génesis del método psicoanalítico  

 

Tres serán los acontecimientos fundamentales que darán lugar a la 

inspiración del modelo psicoanalítico basado en la asociación libre.  

    

El primer acontecimiento, fue la comunicación que, en noviembre de 1882, 

le hizo Josef Breuer (1842-1925) un médico amigo acerca de su experiencia con 

una paciente. Esta experiencia consistió en un tratamiento que Breuer realizó 

con la Sra. Ana O. desde diciembre de 1880 hasta junio de 1882. Ana O. 

presentaba síntomas de parálisis con contracciones, tos nerviosa, aversión a 

los alimentos, perturbaciones en la visión y el habla, ausencias, etc. Producto 

de la casualidad Breuer descubrió que siguiendo gradualmente el rastro a los 

síntomas podía llegar hasta las causas determinantes. En cada caso el síntoma 

tenía una conexión conceptual con el acontecimiento que lo causó. Breuer 

tomando un síntoma cada vez, le preguntaba a Ana O. durante sus períodos 

autohipnóticos cuándo había ocurrido anteriormente y con la respuesta daba 

libre curso al afecto correspondiente haciendo desaparecer el síntoma en 

cuestión. A este método se lo denominó “cura de conversación” o “chimney 

sweeping” pero fue conocido posteriormente por el nombre de “método 

catártico”. 

 

Breuer se formó una hipótesis global: los síntomas pueden aparecer en la 

consciencia, pero el estímulo permanece en el inconsciente hasta que se 

consigue la cura. Freud quedó muy impresionado ante la comunicación de 

Breuer, pero cuando años más tarde se lo contó a Charcot, durante su estancia 

en París, la falta de interés que éste le mostró enfrió el entusiasmo de Freud370.  

                                                 
370 WOLLHEIM, R., Freud, Pág. 340. 
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Por otro lado, Breuer tampoco siguió investigando ni profundizando en su 

propio descubrimiento.       

    

El segundo acontecimiento, fue el viaje que Freud realizó a París entre el 13 

de octubre de 1885 y el 28 de febrero de 1886 donde recibió las enseñanzas de 

Charcot y de las que quedó muy impresionado como le comunica en una carta 

a su novia Martha Bernays:    

   

“No sé si la semilla dará fruto algún día, pero estoy seguro 

de que ningún ser humano ha actuado nunca sobre mí de 

este modo.”371 

 

Según Peter Gay, la principal lección que Freud aprendió de Charcot fue, 

“que la obediencia sumisa del científico a los hechos no es adversaria sino 

fuente y sierva de la teoría.” 372  Y según Chertok y Saussure una de las 

influencias que Charcot ejerció sobre Freud estaba relacionada con la idea que 

consideraba al trauma psíquico como una de las causas de los síntomas 

histéricos, lo cual liberaría a Freud de la “obsesión fisiológica” 373 abriéndole las 

puertas al estudio de la psicología. A su regreso de Paris el poco entusiasmo 

con el que fue acogida la comunicación que hizo de su aprendizaje con 

Charcot ante los médicos del círculo de Viena en parte fue debido a que les 

resultó ofensiva, pues ya tenían conocimiento de los descubrimientos de 

Charcot que Freud presentó.  

      

                                                 
371 FREUD, S., Freud a Martha Bernays, 24 de Noviembre de 1885. Cit. en  GAY, P., 
Freud, una vida de nuestro tiempo,  Pág. 74.  
372 GAY, P., Freud, una vida de nuestro tiempo, Pág. 7. 
373 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution: from Mesmer to Freud, 
Pág. 69. 
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Fue la visita de Freud en 1889 a Nancy el tercer acontecimiento, que 

cimentó las bases de la futura creación del método de la  asociación libre, tal y 

como Freud nos relata en su autobiografía: 

 

“Fui en 1889 a Nancy... y fui testigo de los experimentos de 

Bernheim con los enfermos del hospital, adquiriendo 

intensas impresiones de la posible existencia de poderosos 

procesos anímicos que permanecían, sin embargo, ocultos 

a la conciencia (…) comencé a repetir con mis pacientes las 

investigaciones de Breuer, no empleando con ellos método 

ninguno distinto, sobre todo después que mi visita a 

Bernheim en 1889 me hubo revelado los límites eficaces de 

la sugestión hipnótica.”374 

 

Freud decide aplicar el método catártico descubierto por Breuer en su 

práctica clínica en 1889 con la paciente Emmy von N. El acontecimiento que  le 

llevó a esta toma de decisión, como más arriba menciona lo aduce a su visita a 

Nancy y a la influencia de Bernheim. Sin embargo, Ellenberger menciona la 

posibilidad de una criptomnesia en Freud apoyándose en una afirmación de 

Leibbrand según la cual habría un cuarto acontecimiento decisivo: la 

publicación de El automatismo psicológico de Janet que llevaría a Freud a 

adoptar el método catártico de Breuer siete años después de tener 

conocimiento del mismo. El método que Freud adoptó difería del de Breuer en 

que “hacía recordar a la paciente bajo hipnosis solo el suceso traumático inicial 

y una vez recordado el suceso, el médico tenía que sugerir que el síntoma 

desapareciera. Este procedimiento era idéntico al iniciado por Janet en 1886”375. 

Determinar cuál es el hecho más relevante o cuál tuvo más influencia en Freud 
                                                 
374 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Págs. 2763-2769. 
375 ELLENBERGER, H. F., The discovery of the unconscious, Pág. 485. En la página 339 de 
la misma obra Ellenberger menciona que entre 1886 y 1889 en la Revue Philosophique 
Janet publicó los primeros resultados de las investigaciones en que se fundamentaba 
su tesis El automatismo psicológico, que leyó en la Sorbona el 21 de Junio de 1889. 
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creo que es una tarea imposible pero, pienso que sí puede afirmarse que la 

actitud de escucha en Freud se amplía y profundiza en su interés por descubrir 

la etiología de la histeria. El indagar qué causas, ideas y/o afectos estaban 

detrás del síntoma del paciente hizo esforzarse a Freud en ayudarle a hablar y 

a recordar. Y el interés por descubrir la causa psíquica es alentado tanto por el 

descubrimiento de Breuer como por el de Charcot. 

 

1.3.3. La actitud de escucha y el  inconsciente 

 

El método catártico 

La paciente Emmy von N encarna el principio de un largo recorrido en la 

práctica clínica de Freud que le llevará hasta la creación de su propio método, 

la asociación libre. Analizaré a continuación dicho recorrido poniendo el 

acento sobre todo en la actitud de escucha y su relación con el inconsciente. En 

su obra Estudios sobre la histeria Freud relata el primer caso clínico, con la 

paciente Emmy von N., en el que aplica la sugestión hipnótica según el método 

catártico de Breuer:   

    

“Combatía, en primer lugar, como es uso de la psicoterapia 

hipnótica, las representaciones patológicas dadas por 

medio de razonamientos, mandatos e introducción de 

representaciones contrarias a todo género; pero no me 

limitaba a ello, sino que investigaba la génesis de cada uno 

de los síntomas para poder combatir también las premisas 

sobre las cuales habían sido construidas las ideas 

patológicas.”376 

 

                                                 
376 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 87. 
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La paciente Emmy von N. presentaba síntomas muy variados: dolores 

corporales, dolor de estómago, cefaleas, afasias temporales, tartamudeo, 

delirios, fobias, etc. El tratamiento administrado a dicha paciente consistía en 

sumirle en un estado de hipnosis, según cuenta Freud “poniendo un dedo ante 

sus ojos y ordenándole: «¡Duerma usted!»”377. Durante las sesiones de hipnosis 

Freud invitaba a hablar a la paciente en lo concerniente a acontecimientos que 

le perturbaban y preocupaban ya fueran éstos recuerdos, miedos, sueños, etc. 

Después de haber finalizado la paciente sus relatos y todavía dentro del estado 

de hipnosis Freud suprimía los dolores, imágenes, recuerdos o emociones 

indeseados mediante la sugestión y órdenes concretas. A continuación 

transcribo algunas de las intervenciones que Freud realizó con esta paciente en 

diferentes sesiones de hipnosis: 

 

“Le sugiero un sueño tranquilo, mejoría de todos sus 

síntomas, etc. (…) Su expresión cambia correlativamente al 

contenido de su relato, serenándose en cuanto pongo fin, 

por sugestión, a la impresión que el mismo le causa. (…) Mi 

terapia consiste en desvanecer tales imágenes de manera 

que no puedan volver a surgir ante sus ojos. (…) Durante 

esta sesión de hipnotismo hago, además, desaparecer, por 

medio de pases, el dolor de estómago… (…) …hago 

desaparecer por sugestión tal temor… (…) …borro las 

nuevas imágenes terroríficas, apelando a su buen juicio 

actual, y argumentando que debe prestar a mis palabras 

mayor crédito que a las temerosas historias relatadas por 

una estúpida criada.”378 

 

E incluso en algunas sesiones de hipnosis procedía a cambiar una emoción 

por otra o bien una idea por otra: 

                                                 
377 Ibíd., Pág. 56. 
378 Ibíd., Págs. 55-89. 
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“Le mando no asustarse más de las estampas de los indios. 

Lo que deben causarle es risa… (…) Por mi parte,  me 

esfuerzo en rectificar su idea de los manicomios, y le 

aseguro que en adelante podrá oír hablar de estos 

establecimientos sin que ello suponga relación alguna con 

su propia persona.”379 

 

Cuando Emmy von N. era despertada de la hipnosis, ya en el estado de 

vigilia no podía recordar lo acontecido a pesar de que normalmente una vez 

despierta respondía a los cambios y órdenes sugeridas por Freud. Pero en 

algunas ocasiones dice Freud que sus sugerencias no tenían en la paciente el 

efecto buscado380, pues habiéndose producido un cambio durante el estado de 

hipnosis los efectos disminuían o incluso desaparecían cuando la paciente 

regresaba al estado de vigilia381. Esto le llevó a descubrir que el efecto deseado 

no se obtenía si la paciente no completaba su relato durante la sugestión 

hipnótica. Así lo describe Freud: 

 

“Tres días antes, cuando me expresó por vez primera su 

miedo a los manicomios, había yo interrumpido sus 

manifestaciones al terminar de contarme una primera 

historia –la de que los enfermos eran amarrados a sillas–, y 

observo ahora que tales interrupciones son 

contraproducentes, y que lo mejor es escuchar hasta el 

final las manifestaciones de la enferma sobre cada punto 

concreto.”382 

 

Este descubrimiento supone el primer paso hacia una mayor escucha del 

discurso de la paciente lo que a su vez conlleva la estimulación en ella de una 

                                                 
379 Ibíd., Págs. 59. 
380 Ibíd., nota 43, Pág. 63. 
381 Ibíd., Pág. 72. 
382 Ibíd., Pág. 63-64. 
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mayor confianza; pero Freud no dará el paso definitivo hasta que en una 

sesión posterior Emmy von N. se queja abiertamente ante una de sus 

intervenciones, enojándose con él y reprochándole que con sus preguntas 

interrumpiera el curso de sus pensamientos no dejándole la suficiente libertad 

de expresión: 

 

“Entonces, francamente malhumorada, [Emmy] me dice 

que no debo estar siempre preguntándole de dónde 

procede esto o aquello, sino dejarla relatarme lo que 

desee.”383  

 

Ya aquí Freud empieza a considerar en serio la importancia de escuchar los 

relatos de los pacientes hasta el final y no precipitarse en hacer desparecer los 

síntomas. A partir de aquí los contenidos provenientes del inconsciente 

adquieren una relevancia que no habían tenido hasta entonces, reclamando 

para sí un sentido propio. 

 

Al final del estudio dedicado a este caso clínico, en un intento de esclarecer 

los resultados obtenidos con el tratamiento de esta paciente, Freud relata que 

solo se consiguió “hacer desaparecer duraderamente aquellos síntomas con 

respecto a los cuales llevamos a cabo el análisis psicológico”. Pero continúa 

diciendo que “dejó intacta la capacidad de la paciente para volver a enfermar 

bajo la acción de nuevos traumas”384. Esto pone de manifiesto una falta de 

comunicación entre el inconsciente y la consciencia, pues aunque el discurso 

del inconsciente es escuchado y se interviene en el inconsciente suprimiendo 

síntomas o provocando otros nuevos, las conexiones establecidas entre ambos 

quedan apresadas en el inconsciente y ocultas para la consciencia. Asimismo, 

                                                 
383 Ibíd., Pág. 64. 
384 Ibíd., Pág. 87. 
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la actitud de escucha, es decir, el movimiento que acercaba a Emmy Von N. 

hacia su propia experiencia permanece inconsciente y ajeno para la paciente en 

estado de vigilia. Por un lado, se crea una dependencia hacia el estado 

hipnótico, la necesidad de la paciente de ser sometida a hipnosis para poder 

esclarecer los conflictos; y por otro lado, una dependencia hacia la figura del 

hipnotizador quedando la voluntad de la paciente parcialmente anulada. 

 

Esta doble dependencia de los pacientes se le hizo aún más evidente a Freud 

cuando Emmy Von N. le visitó un año después de haber finalizado el 

tratamiento. En esta visita Freud constató la incapacidad de su paciente de 

recordar episodios concretos de su pasado que estaban relacionados con la 

supresión de síntomas realizados en las sesiones de hipnosis385. Asimismo, 

Emmy Von N. un año más tarde, en 1893, se puso en contacto con Freud pues 

necesitaba ser liberada de la prohibición de poder ser hipnotizada por otras 

personas que no fueran el propio Freud, prohibición ésta sugerida a petición 

de la propia paciente durante el tratamiento de hipnosis.386 

 

La técnica de concentración 

Ante la dificultad de Freud, como él mismo reconoce, de sumir en estado 

hipnótico a algunos pacientes y la desconfianza que generaba en los pacientes 

el fracaso de dichas tentativas, decide prescindir del hipnotismo a la primera 

resistencia  de los pacientes para así inaugurar una nueva técnica a la que 

llamó técnica de concentración. Esta técnica le fue inspirada por el recuerdo de 

una sesión clínica a la que asistió con Bernheim387, en la cual éste afirmaba que 

los sonámbulos podían recordar al despertar, sobre todo si se les ayudaba, por 

                                                 
385 Ibíd., Pág. 77. 
386 Ibíd., Pág. 78. 
387 Ibíd., Pág. 91; FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2773. 
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ejemplo, poniéndoles la mano en la frente. De este modo Freud decidió 

prescindir del hipnotismo e intentar llevar a la consciencia en un estado 

ahipnótico los hechos y conexiones olvidados. La técnica de concentración 

consistía en poner la mano sobre la frente de la paciente y darle la orden de 

desestimar toda clase de censura, poner a un lado su pensamiento crítico y 

recordar todas las cosas que pudieran explicar el origen de su síntoma. A veces 

pedía a la paciente que se recostara con los ojos cerrados, concentrara su 

atención en el síntoma e intentara expresar todo pensamiento que se le 

ocurriera aunque a ella le pareciera que no tenía importancia o fuera 

desagradable. Para ello además presionaba y apremiaba a su paciente, como él 

mismo explica en el apartado dedicado a la paciente Miss Lucy R*: 

 

“De este modo, cuando llegábamos a un punto en el que a 

mis preguntas: «¿Desde cuando padece usted este 

síntoma?», o «¿De dónde procede?», contestaba la sujeto: 

«No lo sé», adopté el procedimiento de colocar una mano 

sobre la frente de la enferma, o tomar su cabeza entre mis 

manos, y decirle: «La presión de mi mano despertará en 

usted el recuerdo buscado. En el momento en que las 

aparte de su cabeza verá usted algo o surgirá en usted una 

idea. Reténgalo usted bien, porque será lo que buscamos. 

Bien; ahora dígame lo que ha visto o se le ha ocurrido».”388 

 

En el método de concentración el procedimiento consiste en “ampliar la 

conciencia”389, es decir, los enlaces entre la consciencia y el inconsciente son 

llevados a la consciencia. Así, la atención en la actitud de escucha se trabaja en 

el estado de vigilia de modo que se elimina la dependencia de ser sometido a 

                                                 
* Ya había utilizado el método de concentración anteriormente a la paciente Miss Lucy 
R. 
388 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 92. 
389 Ibíd., Pág. 92. 
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un estado de hipnosis y se abre una vía de comunicación entre consciente e 

inconsciente. Aunque se intenten liberar los contenidos del inconsciente que la 

consciencia reprime, éstos van a estar delimitados por la selección que la 

consciencia tanto del paciente como del terapeuta establezca.  

 

La asociación libre        

El acontecimiento que va a dar lugar a la configuración del método de la 

asociación libre tuvo lugar en el transcurso del tratamiento que Freud realizó 

con la paciente Elizabeth Von R., caso clínico que considera su primer análisis 

completo de una histeria390. Esta paciente padecía dolores en las piernas y 

dificultad para andar, síntomas considerados de origen histérico. Freud inició 

el tratamiento con esta paciente en el otoño de 1892 y ante la dificultad de 

sumirla en estado hipnótico se sirvió de la técnica de concentración ante la 

cual la paciente respondía muy favorablemente, aunque en ocasiones parecía 

llegar a un punto muerto donde no se le ocurría nada. En estos casos Freud 

interrumpía la sesión:  

 

“Al ejercer presión sobre su frente, afirmaba [la paciente] 

en estos casos que no se le ocurriría nada, sin que la 

repetición de la maniobra produjese mejores resultados. 

Las primeras veces que tropecé con esta dificultad me dejé 

llevar por ella a interrumpir mi labor, pensando que el día 

era desfavorable.”391 

 

Freud transforma esta dificultad que parecía un impedimento o incluso un 

fallo de la técnica utilizada en una nueva posibilidad y/o descubrimiento al 

producirse un cambio en su actitud en la escucha del discurso de esta 

                                                 
390 Ibíd., Pág. 110. 
391 Ibíd., Pág. 119. 
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paciente*, pues cae en la cuenta que la no ocurrencia por parte de Elizabeth con 

el silencio subsiguiente no estaba exento de sentido: 

 

“…muchas veces, cuando declaraba no ver ni recordar 

nada, lo hacía después de una larga pausa, durante la cual 

su expresión meditativa me revelaba que en su interior se 

estaba desarrollando un proceso psíquico.”392  

 

Podemos considerar que aquí reside el origen del giro que experimentó la 

actitud de escucha, ampliándose ésta en parte gracias a la inclusión del 

silencio como parte esencial del discurso y como lugar generador de 

conocimiento. Aparece así de manera consciente una confianza en el acontecer 

psíquico y en los movimientos y asociaciones surgidas del inconsciente, 

incluso ante la falta de coherencia o relación que pudieran tener para la lógica 

de la consciencia. La confianza depositada en los contenidos surgidos del 

inconsciente concluyó a su vez en una mayor confianza en los pacientes y en 

sus procesos psíquicos. Por otro lado, lo que posibilita en parte este sutil pero 

gran cambio en la actitud de escucha es también una ampliación de la atención 

por parte de Freud, descentralizando la actividad consciente y confiando más 

en su propia actividad inconsciente. Este cambio de la atención del terapeuta 

en el proceso terapéutico es lo que Freud denominó la atención flotante. Así lo 

describe: 

 

“En realidad, esta técnica es muy sencilla. Rechaza todo 

medio auxiliar, incluso, como veremos, la mera anotación, 

y consiste simplemente en no intentar retener 

especialmente nada y acogerlo todo con una igual atención 

                                                 
* Freud divide el tratamiento de Elizabeth Von R. en tres períodos. Y este 
descubrimiento tiene lugar durante el segundo período. 
392 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 119. 
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flotante. (…) Como puede verse, el principio de acogerlo 

todo con igual atención equilibrada es la contrapartida 

necesaria de la regla que imponemos al analizado, 

exigiéndole que nos comunique, sin crítica ni selección 

algunas, todo lo que se le vaya ocurriendo. (…) La norma 

de la conducta del médico podría formularse como sigue: 

Debe evitar toda influencia consciente sobre su facultad 

retentiva y abandonarse por completo a su memoria 

inconsciente. O en términos puramente técnicos: Debe 

escuchar al sujeto sin preocuparse de si retiene o no sus 

palabras.”393 

 

Freud actuó como un catalizador gracias a una actitud que permitió que 

esto sucediera. A esta actitud que Freud tuvo, Jones le adjudica un tinte de 

pasividad: 

 

“Tampoco tardó mucho [Freud] en abandonar la hipnosis 

que para él era «un grueso método de imposición». Prefirió 

en cambio mirar y escuchar confiado en que una vez 

comprendiera la estructura de una neurosis,  llegaría 

también a comprender debidamente las fuerzas que la 

produjeron, tendría el poder de actuar sobre ellas... El 

método que triunfó fue el pasivo, no el activo.”394 

 

En estas palabras está implícita la tendencia a entender la actividad del 

terapeuta como una mayor intervención verbal y a considerar la pasividad 

como una menor intervención verbal. Es cierto que el método mediante el cual 

se pregunta y apremia a la paciente hay más actividad (verbal) por parte del 

terapeuta, pero la atención está más limitada a una parte puntual del discurso 

                                                 
393 FREUD, S., Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico, Tomo V, Ensayo LIX, 
Pág. 1654. 
394

 JONES, E., Vida y obra de Sigmund Freud, Pág. 68. 
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ya que el terapeuta elige el contenido (pensamientos, sentimientos...) que hay 

que escuchar. Sin embargo el dejarse llevar de Freud por las indicaciones de su 

paciente e intentar no interrumpirle, implica una menor actividad (verbal) por 

su parte al dejar sus preguntas y pensamientos a un lado, pero abrirá su 

atención a un discurso mayor de la paciente produciéndose un traslado de la 

atención de los pensamientos del terapeuta al discurso de la paciente. Esto a 

su vez permitirá que ésta dirija la atención hacia su interior, hacia sí misma: 

por un lado hacia los pensamientos, ideas, sentimientos, etc. que emergen; y 

por otro, hacia el pensamiento seleccionador de lo que debe o no debe emerger 

poniéndose de relieve la división interna. El punto definitivo de cambio que 

opera en este mirar y escuchar va a depender sobre todo de dónde se focalice 

la atención. En un primer momento la asociación libre a la que se incitaba a los 

pacientes estaba más condicionada por las indicaciones del médico. Así lo 

describe Freud en La interpretación de los sueños: 

 

“Dos cosas perseguimos en él: una intensificación de su 

atención sobre sus percepciones psíquicas y una exclusión 

de la crítica, con la que acostumbra seleccionar las ideas 

que en él emergen. [...] El renunciamiento a la crítica de los 

productos mentales percibidos habremos de imponérselo 

expresamente. Le diremos, por tanto que el éxito del 

psicoanálisis depende de que respete y comunique todo lo 

que atraviese su pensamiento y no se deje llevar a retener 

unas ocurrencias por creerlas insignificantes o faltas de 

conexión con el temas dado, y otras, por parecerle 

absurdas o desatinadas. [....] Habrá de mantenerse en una 

perfecta imparcialidad con respecto a sus ocurrencias, 

pues la crítica que sobre las mismas se halla habituado a 

ejercer es precisamente lo que ha impedido hasta el 
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momento hallar la buscada solución del sueño, de la idea 

obsesiva, etc.”395 

 

Años más tarde, hacia el final de su vida expresa con total claridad la 

confianza en promover a una mayor libertad psíquica: 

 

“..pero a la larga se hacía demasiado penoso, tanto para el 

médico como para el enfermo, y no parecía libre de ciertos 

graves defectos. Hubimos, pues de sustituirlo por otro 

método, contrario en cierto sentido. En lugar de llevar al 

paciente a manifestar algo relacionado con un tema 

determinado, le invitamos ahora a abandonarse a la 

asociación libre, esto es, a manifestar todo aquello que 

acuda a su pensamiento absteniéndose de toda represión 

final consciente.”396 

 

Con la asociación libre, base fundamental del método psicoanalítico, las 

conexiones entre consciencia e inconsciente las va a realizar 

fundamentalmente el paciente. Esto va a traer como resultado unas 

consecuencias muy relevantes pues supondrá un paso hacia una mayor 

libertad psíquica de los pacientes. Con la asociación libre se deja ya mucha 

más libertad a la autoobservación y selección de los contenidos del 

inconsciente del paciente, comportándose el terapeuta de una manera mucho 

menos directiva, pues ni siquiera circunscribe al paciente a un tema 

determinado. Aunque el paciente ya no estará sometido totalmente al poder 

del médico seguirá existiendo una relación de poder aunque mucho más sutil; 

pues en definitiva, la última palabra la tendrá el terapeuta que interpretará los 

contenidos de cada sesión. 

                                                 
395 FREUD, S., La interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 409. 
396 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2780. 
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       El método psicoanalítico reserva conscientemente un espacio, el espacio 

terapéutico, al discurso en apariencia desordenado e incluso muchas veces 

incoherente del inconsciente. Una gran parte del inconsciente que ha sido 

apresado durante siglos empieza a desprenderse de sus cadenas en la 

situación psicoanalítica. A aquellos contenidos del inconsciente que la cultura 

ha mantenido reprimidos como no deseables o faltos de coherencia para la 

realidad psíquica del sujeto les es permitido expresarse e incluso se les anima 

a hacerlo poniendo al descubierto a su carcelero. Pero la libertad que el 

inconsciente empieza a gozar es una libertad condicional, pues al salir de ese 

espacio privilegiado en la complejidad de la vida cotidiana difícilmente podrá 

expresarse, su expresión estará limitada a la presencia del terapeuta en el 

espacio terapéutico y cuando sale a la calle la posibilidad de su existencia 

normalmente no se contempla. Freud no era ajeno a dichos inconvenientes:  

  

“Pero hemos de tener en cuenta que la asociación libre no 

entraña realmente una completa libertad. El paciente 

permanece bajo la influencia de la situación analítica, aun 

cuando no dirija su actividad mental hacia un tema 

determinado. Tenemos derecho a suponer que no se le 

ocurrirá nada que no se halle relacionado con dicha 

situación.”397   

 

Hasta este momento la posibilidad de dejar mayor libertad a los contenidos 

provenientes del inconsciente estaba reservada exclusivamente a los poetas, a 

los creadores en general. La expresión del inconsciente dependía sobre todo de 

un acto de espontaneidad en aquellas personas quizás poseedoras de una 

capacidad natural mayor a la hora de hacer caso omiso al pensamiento 

censurador. Freud sabía que mucho antes que él ya los poetas se valían de la 

                                                 
397 Ibíd., Pág. 2780. 
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asociación libre aunque en principio con unos fines distintos. En su 

Interpretación de los sueños transcribe una carta que Schiller escribió a Körner 

al respecto: 

 

“El motivo de tus quejas reside, a mi juicio, en la coerción 

que tu razón ejerce sobre tus facultades imaginativas. 

Expresaré mi pensamiento por medio de una comparación 

plástica. No parece ser provechoso para la obra creadora 

del alma el que la razón examine demasiado 

penetrantemente, y en el mismo momento en que llegan 

las ideas que van acudiendo. Aisladamente considerada 

puede una idea ser harto insignificante o aventurada, pero 

es posible que otra posterior le haga adquirir importancia, 

o que uniéndose a otras, tan insulsas como ella, forme un 

conjunto nada despreciable [...] Rechazáis demasiado 

pronto las ideas y las seleccionáis con excesiva 

severidad.”398 

 

Al parecer, y en palabras del poeta, la escucha de todo el material psíquico 

que frecuentemente la razón desecha, el dejar que afloren todos esos 

contenidos inconscientes e incluso permitir que se vayan ordenando según 

otras leyes distintas a las de la lógica del pensamiento racional constituye uno 

de los fundamentos de la creación poética. El método psicoanalítico y la 

creación poética van a compartir dos elementos básicos para ambos: la 

asociación libre y la creatividad. Pero una de las innovaciones de esta nueva 

situación, la situación psicoanalítica, es la popularización del acceso al 

inconsciente y la creación de un espacio terapéutico para escuchar, mirar y 

atender el acontecer psíquico con mayor amplitud y libertad. 

                                                 
398  FREUD, S., La interpretación de los sueños, “Carta de Schiller a Körner”, 1 de 
Diciembre de 1788, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 410. 
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2. EL PROCESO CREATIVO EN LA VIDA Y OBRA DE JUNG 

 

2.1. INTRODUCCIÓN 

 

“En el siglo XVII…se impone la tendencia a la disociación 

de espíritu y materia, cuyo resultado fue, por una parte, el 

nacimiento de las ciencias naturales y por otra, el 

surgimiento de una psicología sin alma. La tarea de Jung 

consiste evidentemente en reunir los hilos del desarrollo 

del espíritu y de la concepción de la realidad allí donde una 

vez se cortaron.”399 

 

Gerhard Wehr, uno de los biógrafos de Jung, expresa en esta cita el esfuerzo 

al que va encaminada la obra a la que dedica Jung toda su vida: la 

incorporación del hombre en el alma del mundo o, como Hillman apunta, “la 

curación de la psique restableciéndola en el lugar intermedio del que se había 

precipitado enfermándose así en la literalidad”400. Este esfuerzo de Jung derivó 

en dos vías fundamentales en su trabajo: por un lado, la recuperación de la 

memoria de un pasado histórico todavía vigente en la mente del ser humano 

que había caído en el olvido y por otro lado, íntimamente relacionado con lo 

anterior, el restablecimiento de la comunicación entre la psique y la materia.  

 

En 1912, en lo que se puede considerar su primera obra Transformaciones y 

símbolos de la libido*, ya están sentadas las bases en las que descansa todo su 

trabajo y también está reflejado el desacuerdo que mantendrá hasta el final de 

su vida con el espíritu científico de su época, al que critica por su 

                                                 
399 WEHR, G., Carl Gustav Jung, su vida, su obra, su influencia, Pág. 247. 
400 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 80. 
* La obra Transformaciones y símbolos de la libido (Wandlungen und Symbole der 
Libido) a partir de 1952, pasará a ser denominada Símbolos de transformación (Symbole 
der Wandlung). El título se citará indistintamente dependiendo de la fuente consultada. 
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consideración predominantemente unilateral a partir de la cual mira y se mira 

a sí mismo exclusivamente desde una perspectiva racional en un sentido 

materialista y positivista. Al respecto Jung escribe: 

 

“Cuanto más victoriosamente se iba configurando la 

penetración y avance del nuevo espíritu científico tanto 

más se fue convirtiendo este  –como suele sucederle 

siempre al vencedor– en cautivo de aquel mundo que él 

había conquistado. (...) No había de tardar mucho en 

descubrirse que se trataba menos de una encarnación del 

logos que de la precipitación del anthropos o nous en la 

Physis. El mundo se había no sólo desdivinizado, sino 

también desanimado. Al desplegarse el centro de gravedad 

del interés desde el mundo interior al exterior, el 

conocimiento de la naturaleza experimentó un incremento 

infinito con respecto a lo que se sabía antes, pero el 

conocimiento y experiencia del mundo interior sufrió una 

merma correlativa.”401 

 

Jung abandona la psicología personalista inmersa en los postulados 

individualistas del siglo XIX para conectar de nuevo al hombre con su 

comunidad tanto presente como pasada, reivindicando el alma olvidada por 

una ciencia materialista en un intento de reintegrar en el alma a una psique 

humana que ya sólo se reconocía como mente racional, pues para Jung sin 

alma no puede haber ni conocimiento ni ciencia. Para ello encamina la mayor 

parte de sus esfuerzos hacia la recuperación del carácter y el lenguaje 

independiente del «mito» como contenido y perspectiva del mundo en general 

y del ser humano en particular, que también deberían ser tenidos en cuenta 

tanto en la historia del pensamiento como en la teoría del conocimiento. Para 

él los aspectos que describe el mito no podrán jamás ser sustituidos por la 

                                                 
401 JUNG, C.G., Símbolos de transformación, Págs. 100-102. 
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ciencia ni tampoco pretendió que el mito suplantara a la ciencia; ciencia y 

pensamiento mítico son dos aspectos y puntos de vista necesarios e inherentes 

a la vida, complementarios pero nunca sustituibles. Para Jung, “el mito es más 

individual y expresa la vida con mayor exactitud que la ciencia. La ciencia 

trabaja con conceptos de término medio que son demasiado generales para dar 

cuenta de la diversidad subjetiva de una vida individual”402. Por otro lado, el 

mito y su capacidad de crear imágenes posee un lenguaje mucho más universal 

en lo que a la psique se refiere: los mitos contienen el lenguaje de una psique 

común en el tiempo y en el espacio.  

 

En un primer momento, Jung se sumergió en el estudio de la imágenes y 

mitos comunes a toda la humanidad que los sueños, tanto propios como 

ajenos, le ofrecían. En su obra Transformaciones y símbolos de la libido realiza 

el primer estudio en este sentido. Posteriormente amplió el estudio de los 

mitos a investigaciones sobre otras culturas diferentes a la occidental y 

recuperó el pensamiento mítico que había quedado soterrado en el transcurso 

de la historia, restableciendo así el hilo conductor desde la antigüedad clásica, 

el gnosticismo, la alquimia hasta el nacimiento de la psicología profunda. Todo 

esto contribuyó a lo que Hillman considera que fue uno de los logros más 

sobresalientes de Jung: el dar “una respuesta distinta a una de las necesidades 

psicológicas más persistentes de nuestra cultura –desde Edipo a Sócrates 

pasando por Hamlet y Fausto– Conócete a ti mismo” 403 . Este logro estuvo 

acompañado a su vez del legado que Jung nos dejó en su autobiografía, donde 

se refleja el camino que siguió en el conocimiento de su propia persona. 

Aunque en un principio, cuando Jung recibe la propuesta de escribir su 

                                                 
402 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 10; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 17. 
403 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 53. 
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autobiografía desconfía y no concibe realizarla. Sus primeras reflexiones 

acerca del tema aparecen como una negativa e incluso imposibilidad de llevar a 

cabo tal tarea como queda expresado en la carta a un amigo: 

 

“En los últimos años se me ha sugerido repetidas veces 

que escribiese algo así como una «autobiografía» mía. Esto 

sí que yo no podría concebirlo de modo alguno. Conozco 

demasiadas autobiografías, con sus autoengaños y 

mentiras interesadas y sé demasiado de la imposibilidad 

de una autodescripción para poder atreverme yo a efectuar 

ensayos en tal sentido.”404 

 

La desconfianza ante el proyecto de escribir su propia autobiografía es 

doble. Por un lado, Jung considera que no es posible poder ofrecer una opinión 

definitiva tanto de él mismo como de su propia vida; es más, parece estar 

convencido de que es una labor imposible para cualquier ser humano, pues es 

un límite de nuestra condición como viene a expresar a continuación: 

 

 “Lo más difícil en la configuración de una autobiografía 

consiste en que no se posee ninguna medida, ningún 

terreno objetivo desde el cual juzgar. No hay posibilidad 

de comparación. Yo sé que en muchas cosas no soy como 

los demás, pero no sé, sin embargo, cómo soy yo 

realmente.”405 

 

Por otro lado, Jung muestra una desconfianza a ser realmente comprendido 

ante la realización de su propia autobiografía pues dice haberse sentido 

                                                 
404 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 3; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág.10. 
405 Ibíd., Pág. 10; Ibíd., Pág. 17. 
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incomprendido ante lo expresado en sus escritos y aislado ante esta 

incomprensión. Al respecto Jung escribe:                                                                                           

  

“Toda mi vida he preservado estas notas, y nunca quise 

que se publicaran, pues si con ello pasara algo, sería más 

grave que con otros libros. No sé si estaré lo 

suficientemente lejos de este mundo para que los dardos 

no puedan alcanzarme y no tenga que soportar las críticas 

adversas. He sufrido demasiado la incomprensión y el 

aislamiento a que se llega cuando se dicen cosas que los 

hombres no comprenden.”406 

 

A pesar de su reticencia inicial y no sin múltiples aclaraciones y una 

relativización de lo que él considera su verdad, Jung decidió embarcarse en la 

aventura de escribir su autobiografía. El admitir que una narración pueda ser 

una parte de la verdad no es excluyente de que se decida narrar, pues si así 

fuera no habría narración. Y si tenemos en cuenta el punto de vista de Jung, 

distintas narraciones de un mismo suceso van añadiendo nuevos matices al 

mismo, pues para él no hay ningún logro permanente, ya que nada permanece 

fijo407. Considera que lo que uno opina y percibe de sí mismo está sujeto a 

distintas narraciones, tanto por el cambio sufrido en el tiempo como por los 

diferentes puntos de vista que uno decide asumir. Jung hace una elección clara 

en este sentido, es decir, en su autobiografía va a obviar en gran medida los 

sucesos relativos al mundo externo centrando la narración básicamente en lo 

que concierne a su mundo interno, el mito en el que vivió. En breves palabras 

lo explica así: 

 

                                                 
406 Ibíd., Pág. 7;  Ibíd., Pág. 14.    
407 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “The aims of psychotherapy”, (1929), Pág. 
47.  
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“Así pues, me he propuesto hoy, a mis ochenta y tres años, 

explicar el mito de mi vida. Sin embargo, no puedo hacer 

más que afirmaciones inmediatas, sólo “contar historias”. 

Si son verdaderas no es problema. La cuestión consiste 

solamente en si este es mi cuento, mi verdad.”408 

 

Aunque Jung declara abiertamente que su autobiografía está sujeta 

fundamentalmente a su subjetividad y manifiesta a lo largo de la misma su 

incapacidad para saber quién es él exactamente y para concretar su diferencia, 

no ceja en investigar y preguntarse acerca de él mismo: 

  

“De mí estoy asombrado, desilusionado, contento. Estoy 

triste, abatido, entusiasmado. Yo soy todo esto y no puedo 

sacar la suma. No estoy en condiciones de comprobar un 

valor o una imperfección definitiva, no tengo juicio alguno 

sobre mi vida ni sobre mí.”409 

 

Asimismo el no poder ofrecer una opinión definitiva de él mismo no lo 

considera una particularidad de su persona sino mas bien una condición de 

todo ser humano y de la vida misma, pues el conocimiento de uno mismo, el 

conocimiento de la psique y del mundo no tiene un final que se pueda ni 

concretar ni definir en una sola respuesta. Pero no por ello abandona su 

investigación en relación al conocimiento del ser humano pues precisamente 

una de sus máximas aportaciones reside en el conocimiento de uno mismo 

desde el propio mundo interior, recuperando la realidad psíquica como una 

realidad objetiva en sí misma, la psique objetiva y colectiva o como lo 

denomina en el siguiente párrafo el rizoma, que tiene vida propia y una 

configuración independientemente del yo:  

                                                 
408 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 10; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 17. 
409 Ibíd., Pág. 360; Ibíd., Pág. 417. 
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“La vida se me ha aparecido siempre como una planta que 

vive de su rizoma. Su vida propia no es perceptible, se 

esconde en el rizoma. Lo que es visible sobre la tierra dura 

sólo un verano. Luego se marchita. Es un fenómeno 

efímero. (…) Pero yo no he perdido nunca el sentimiento 

de algo que vive y permanece bajo el eterno cambio. Lo 

que se ve es la flor, y ésta perece. El rizoma permanece.”410 

 

 

2.2. EL INCONSCIENTE EN LA VIDA DE JUNG 

 

2.2.1. El explorador 

 

“Me sentía acosado muy en serio: ¿Qué es el mito que tú 

vives? (....) Era preciso, pues, que yo supiera qué mito 

inconsciente y preconsciente me había configurado, es 

decir, de qué rizoma provenía yo.”411 

 

Desde su temprana infancia Jung se siente acosado por el interrogante 

¿quién soy? que durante aquellos años lo concretaba en un juego sentado 

sobre su piedra favorita donde se preguntaba: “¿Soy yo el que está sentado 

sobre la piedra, o soy la piedra sobre la cual él está sentado?”412. Este juego 

sintetiza y simboliza el principio de una inquietud y curiosidad que nacen de 

la necesidad de responder a la pregunta «¿quién soy?» que Jung se hacía tanto 

en una búsqueda de sí mismo como de su relación con el mundo. Dicha 

inquietud, por una parte supuso un motivo de conflicto y lucha consigo mismo 

que le acompañaría toda su vida y por otra parte, representó la pasión y el 

                                                 
410 Ibíd., Pág. 11; Ibíd., Pág. 18. 
411 JUNG, C. G., Símbolos de transformación, Pág. 17. 
412 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 26; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 36. 
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motor de sus descubrimientos, el punto de partida de sus exploraciones y el 

núcleo alrededor del cual giró todo su trabajo.  

 

Jung es un explorador que se aventura principalmente en los caminos 

laberínticos de la interioridad. Vivió con casi igual intensidad, o al menos así lo 

deja ver en su autobiografía, en dos mundos simultáneamente: el mundo de la 

imaginación y los sueños, y el mundo de la realidad exterior. Jung era 

extremadamente sensible a los movimientos de su mundo interior 

prestándoles una atención inusitada, y a mi entender, aquí radica una de las 

características fundamentales en su faceta como explorador. Explica cómo los 

sueños le abrieron una puerta a la experiencia de nuevos contenidos y 

significados surgidos del inconsciente, hecho que vivió en completa soledad 

sin compartirlo hasta ya muy adulto en sus escritos y le dejaría una profunda 

huella el resto de su vida: 

 

“Toda mi juventud puede compendiarse bajo el concepto 

del secreto. A causa de ello me refugié en una soledad casi 

insoportable y hoy veo aquello como una gran esfuerzo, y 

también como tal el que yo resistiera a la tentación de 

hablar de ella con alguien. Se configuró ya entonces mi 

relación con el mundo tal como hoy es: también hoy estoy 

solo porque sé cosas y debo señalar que los demás no las 

saben y que, en su mayoría, tampoco quieren en absoluto 

saberlas.”413 

 

Aunque las visiones y los pensamientos que los sueños le generaban fueron 

en muchas ocasiones la causa de un sentimiento de vergüenza y aislamiento 

del mundo, se hallan también en la base de gran parte del desarrollo de su 

                                                 
413 Ibíd., Pág. 47; Ibíd., Págs. 58-59. 
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teoría y práctica terapéutica. En la motivación de sus exploraciones hay una 

preponderancia en la búsqueda de comprensión del mundo interior que a su 

vez propició que Jung fuera un gran explorador de la historia de la cultura 

hasta el punto que ésta se convertiría en una parte esencial de su metodología, 

como apunta Aniela Jaffé: 

 

“El método de investigación de Jung era preeminentemente 

histórico. Consistía, en esencia, en comparar sus ideas e 

intuiciones, y los esclarecimientos que había logrado del 

material empírico proporcionado por sus pacientes, con la 

evidencia histórica. Este método le permitía ver sus 

propias experiencias psíquicas y descubrimientos 

psicológicos en forma objetiva y establecer su validez 

general.”414 

 

Las investigaciones de Jung en la búsqueda de una mejor comprensión de la 

psique a través de la historia le llevaron décadas. En 1909 empezó con el 

estudio de la mitología, en 1916 el gnosticismo prolongando su estudio hasta 

1926, y en 1928 iniciaría su investigación sobre la alquimia. Jung descubre en 

la alquimia el eslabón perdido de la “conexión entre el gnosticismo y la 

psicología moderna del inconsciente”.415  

 

Creo que puede considerarse a Jung un explorador nato con los 

componentes esenciales que requiere dicha tarea: la curiosidad, la capacidad 

de observación y escucha, la creatividad y la perseverancia. Las vivencias y el 

conocimiento a través de los sueños consistían sobre todo en una aptitud 

personal que Jung vivió en soledad y con cierto malestar, pero gracias a que su 

                                                 
414 JAFFÉ, A., De la Vida y la Obra de C.G. JUNG, Pág. 53. 
415 Ibíd., Pág. 55. 
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capacidad como soñador evolucionó hacia un conocimiento a partir del cual 

amplió su visión y concepción del mundo, el pesar se transformaría en 

conquista.  

 

2.2.2.  El mundo interno y el mundo externo  

  

Jung tuvo una percepción temprana de sus vivencias relativas tanto al 

mundo interno como externo que le propició tener un diálogo desde niño entre 

ambos mundos, pero también le supuso un motivo de conflicto y lucha a lo 

largo de su vida. La lucha entre él y su mundo exterior que identifica como su 

personalidad número 1, y el conflicto entre él y su mundo interior que 

denomina como su personalidad número 2, le acompañarán toda su vida. La 

número 1 corresponde al mundo de la consciencia del yo, ese mundo en el que 

uno se relaciona con los demás, con la familia, con las expectativas ya sean 

propias o ajenas, con los logros a obtener en la escuela, en el trabajo o en las 

relaciones sociales; un mundo de parámetros comunes a todos, más o menos 

medibles, que crea imágenes producto del reflejo proveniente de los otros, del 

mundo exterior. La personalidad número 2 no tiene un punto de apoyo visible 

en el exterior, por lo que no es posible comparación alguna pues el referente se 

crea y recrea a partir de sí mismo, es a la vez progenitor y criatura, posee 

autoridad en y para sí misma; es el mundo del inconsciente, de los sueños, de 

la experiencia construida a partir de la relación con el ser interior en soledad. 

Sobre estas dos personalidades Jung escribe: 

 

“En el fondo sabía siempre que en mí había dos 

personalidades. Una era el hijo de sus padres, que iba a la 

escuela y era menos inteligente, atento, estudioso, 

disciplinado y limpio que muchos otros; por el contrario, 
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la otra era adulta, vieja, escéptica, desconfiada, apartada 

de la sociedad. Ésta tenía a favor a la naturaleza, a la tierra, 

al sol, a la luna, al tiempo, a la criatura viviente y 

principalmente también a la noche y los sueños, y todo 

cuanto en mí manifestaba la influencia inmediata de 

«Dios».”416 

 

Ambas personalidades, tanto la concretada en la número 1 como en la 

número 2, están sujetas tanto al mundo apolíneo como dionisiaco y pueden ser 

emisores de luces y de sombras, ser esclarecedores o bien motivo de 

confusión. Pero esto no lo vivió Jung con esta claridad en las diferentes épocas 

de su vida. De hecho supuso un largo aprendizaje hasta que pudo encarnar 

estas diferentes y a veces contrapuestas dimensiones de una misma realidad. 

Seguimos en el caso de Jung, un camino trazado de idas y vueltas entre el 

mundo externo y el interno con vivencias en ambos. Así por ejemplo ya en su 

infancia encontraba el gusto por estar y jugar solo abstrayéndose hasta tal 

punto que no reparaba en la presencia de otros niños de su alrededor, como 

Albert Oeri, amigo de Jung de toda la vida, cuenta que le ocurrió la primera vez 

que se conocieron:  

 

“Todavía éramos bastante pequeños. Mis padres visitaron 

a los suyos… y todos deseaban que sus hijos jugaran 

juntos. Pero no había nada que hacer. Carl estaba sentado 

en medio de la habitación, entreteniéndose con un 

pequeño juego de bolos, y no me prestó la más mínima 

atención.”417 

 

                                                 
416 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 50; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 62. 
417 MC GUIRE,W., y HULL, R.F.C., Encuentros con Jung, Pág. 25. Tomado de Die Kulturelle 
Bedeutung der Komplexen Psychologie, editado por el Club Psicológico de Zúrich, Julius 
Springer, Berlín, 1935, Págs. 524-528.  
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En relación a la percepción de sus dos personalidades da cuenta en su 

autobiografía de un episodio que vivió en la infancia y que tuvo lugar en casa 

de un amigo donde ambos desobedecieron al padre de éste, recibiendo una 

buena regañina ante la cual Jung sintió una mezcla de humillación y rabia. Al 

respecto Jung escribe:  

 

“Yo me sentí muy pequeño y tuve que admitir que había 

hecho precisamente lo que nos había prohibido y que por 

ello su sermón era plenamente merecido. Pero, al mismo 

tiempo, sentí rabia de que este zoquete ignorante se 

atreviese a insultarme a mí.”418 

 

La toma de conciencia de estas emociones le hizo perceptible con bastante 

claridad un esbozo de las dos personalidades con las que se identificaba a 

menudo y el diferente influjo que ambas ejercían. En aquel entonces se dio a si 

mismo la siguiente interpretación: 

 

“Entonces, para mayor confusión mía, se me ocurrió que 

en realidad yo era dos personas distintas. Una era el 

escolar, que no podía comprender las matemáticas y que 

ni siquiera estaba seguro de sí mismo y la otra era la 

importante y de gran autoridad, un hombre que no se deja 

embromar, mucho más poderoso e influyente que este 

fabricante.”419  

 

En los primeros años de su vida la personalidad número dos emergió con la 

suficiente fuerza para despertar en el pequeño Jung la sensación de 

«autoridad» por y en sí mismo, de legitimación de su propio ser, 

                                                 
418 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 39; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 50. 
419 Ibíd., Pág. 40; Ibíd., Pág. 50. 



 197 

independientemente de cualquier opinión, incluso la suya propia. Hay una 

actitud de escucha para con ese otro lugar de experiencia procedente del 

mundo interior, muy a menudo oscuro e ininteligible pero que puede llegar a 

poseer significado y realidad propios. De este modo lo experimentó desde su 

infancia con una serie de sueños donde se le manifestaron un significado de 

Dios y del bien y del mal muy distintos de lo que había entendido hasta ese 

momento, de cómo se lo habían transmitido en su entorno familiar, cultural y 

social. Pero a su vez la personalidad número dos ejercía sobre Jung una 

atracción muy poderosa con una tendencia a dejarse engullir por ella. La 

intuición del peligro de desconectarse de la realidad externa cotidiana propició 

que en momentos concretos de su vida se viera impelido hacia el mundo 

externo desde su sugestivo refugio interior.  

 

El primer suceso traumático que sufrió en este sentido le ocurrió a los doce 

años de edad, a raíz de una caída producida por el empujón de un niño que le 

sirvió de excusa para padecer continuos mareos y desmayos y así no acudir al 

colegio. Ante este altercado, el padre de Jung expresó en una conversación con 

un amigo que le visitaba la preocupación por su hijo y de cómo éste se ganaría 

la vida en un futuro si no se recuperaba de la supuesta enfermedad ya que 

disponían de pocos recursos económicos. Esta conversación en la que Jung fue 

un testigo oculto le confrontó de un solo golpe con su situación familiar y con 

la realidad de tener que labrarse un futuro. En relación a este suceso dirá: “A 

partir de entonces me convertí en un chico serio”420. Después de este choque 

con la realidad no volvió a sufrir ninguna recaída y se convirtió en un alumno 

aplicado. Ellenberger atribuye a este suceso la simbolización de uno de los 

                                                 
420 Ibíd., Pág. 37; Ibíd., Pág. 47. 



 198 

principios fundamentales de la psicoterapia de Jung: “la devolución del 

paciente a la realidad”.421 

 

El momento de elegir una carrera para ingresar en la universidad es otro 

ejemplo de la lucha entre sus dos personalidades. Jung dice haber sentido un 

gran dilema ante la división entre su personalidad número 1 y su personalidad 

número 2, por la distinta percepción que ambas personalidades tenían del 

mundo y sus diferentes motivaciones: se debatía entre las ciencias de la 

naturaleza por un lado, y la filosofía o ciencias del espíritu por otro, siendo 

ambas fundamentales para él según explica: 

 

“Las ciencias naturales correspondían en gran manera a las 

necesidades espirituales de la número 1, las ciencias del 

espíritu o las disciplinas históricas, representaban la 

bienhechora enseñanza de una perspectiva para la número 

2.”422 

    

En medio de este debate decidió estudiar algo que tuviera que ver con las 

ciencias naturales inclinándose finalmente por la medicina, decisión que 

atribuye a dos sueños que tuvo en esa época: en el primero cava en una colina 

y descubre restos de animales prehistóricos y en el segundo sueño descubre en 

un estanque un animal redondo compuesto de muchas celdillas y muchos 

colores. Esto contradice la declaración que su amigo Albert Oeri hace: “por lo 

que sé, Jung nunca consideró estudiar otra cosa que medicina”423. De todos 

modos, aunque ya tuviera tomada la decisión de convertirse en médico el 

                                                 
421 ELLENBERGER, H.F., The discovery of the unconscious, Pág. 664. 
422 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 78; JUNG, C.G.,  
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 93. 
423 MC GUIRE,W., y HULL, R.F.C., Encuentros con Jung, Pág. 28. Tomado de Die Kulturelle 
Bedeutung der Komplexen Psychologie, editado por el Club Psicológico de Zúrich, Julius 
Springer, Berlín, 1935, Págs. 524-528. 
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relato de Jung nos muestra una vez más su constante duda, y la lucha entre los 

dos mundos por los que se sentía atraído y de esa indecisión que le caracterizó 

hasta el final. 

 

Otro acontecimiento que le llevó a centrarse en su personalidad número uno 

ocurrió durante su época universitaria a partir de un sueño que le reveló la 

necesidad de centrarse en sus estudios de medicina y en su futuro económico. 

En este sueño se veía sosteniendo y protegiendo una pequeña luz que debía 

salvar en medio de un huracán en una noche con niebla y con una enorme 

figura negra que avanzaba tras él. Lo que este sueño significó para él lo 

describe así: 

 

“...ahora sabía que la número 1 era la que llevaba la luz, y 

que la número 2 le seguía como una sombra. Mi tarea 

consistía en conservar la luz y no mirar atrás a la vita 

peracta, que evidentemente era un reino prohibido de luz 

de otro tipo. Yo debía avanzar contra la tormenta que 

trataba de hacerme retroceder y entrar en la infinita 

oscuridad del mundo, donde no se ve nada ni se percibe 

nada más que la superficie de profundos misterios. (...) Mi 

concepción del mundo experimentó entonces un giro de 90 

grados: supe que mi camino conducía irremisiblemente a 

lo externo, a lo limitado, a las tinieblas de la 

tridimensionalidad.”424 

 

Si bien no rechaza la personalidad número dos, pues también le atribuye un 

reino de luz al que ya se había asomado en varias ocasiones, en ese momento 

concreto de su vida, el período universitario, intuye el peligro que le acechaba 

                                                 
424 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 93; JUNG, C.G. 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 111. 
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de perderse y desconectarse del mundo terrenal de todos los días si se dejaba 

arrastrar por los misterios del vasto dominio del inconsciente. Y ello le llevará 

a centrarse en la personalidad número uno referida fundamentalmente a la 

vida cotidiana de todos los días. Este período se prolongará los dieciocho años 

siguientes de su vida que comienza con el ingreso en la universidad en 1895. A 

partir de este momento dirigirá una incesante labor hacia el mundo exterior: el 

11 de Diciembre de 1900 inicia su actividad en el hospital psiquiátrico 

Burghölzli de Zürich bajo la dirección de Bleuler; en 1902 realiza su doctorado; 

en el invierno de 1902-1903 cursa estudios junto a Pierre Janet en la 

Salpêtrière de París; el 14 de Febrero de 1903 contrae matrimonio con Emma 

Rauschenbach; en 1905 entra como profesor suplente en la Facultad de 

Medicina de la Universidad de Zurich; en 1906 inicia su relación con Sigmund 

Freud y toma partido públicamente por el psicoanálisis; en 1908 se convierte 

en redactor del Jahrbuch für psychologische und psycopathologishe 

Forschungen, dirigido por Freud y Bleuler y ese mismo año viaja a Worcester 

junto con Freud y Ferenczi y dicta un curso como Profesor invitado en la Clark 

University; en 1910 se funda la Asociación Psicoanalítica Internacional y Jung 

es nombrado su presidente; en septiembre de 1912 dicta unas lecciones en la 

Fordham University en Nueva York; en agosto de 1913 viaja a Londres y 

expone ante la Psycho-Medical-Society su «psicología analítica». 

 

De manera notoria Jung empieza a replegar su incesante actividad exterior 

cuando el veintisiete de octubre de 1913 abandona la secretaría de la editorial 

del Jahrbuch y el veinte de Abril de 1914 renuncia a la presidencia de la 

Asociación Psicoanalítica Internacional, aunque anteriormente ya había 

empezado a invertir su actividad al abandonar el hospital Burghölzli en 1909. 

Esta inversión de su actividad culmina el 3 de Junio 1914 en la ruptura 
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definitiva con la universidad de Zúrich. Tres de estas rupturas van 

acompañadas de acontecimientos externos. Así el cese en el hospital 

Burghölzli va acompañado de continuos choques con Bleuler y el abandono de 

la redacción del Jahrbuch y de la presidencia de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional se producen debido a desavenencias con Freud y otros 

psicoanalistas. Sin embargo, la decisión de romper con la universidad de 

Zúrich es consecuencia de una crisis consigo mismo que se produce a partir de 

la aparición de “los argumentos de la voz” (den Inhalten der Stimme)425, que 

Jung define como algo existente superior a la voluntad del yo que le exigía dar 

importancia y centrar su atención en los contenidos del otro mundo, el mundo 

del inconsciente. Sin embargo, las ideas provenientes de la consciencia del yo 

no acogieron con agrado esta decisión juzgándola incomprensible y 

originándole la mayor crisis de su vida. A pesar de todo ello, durante los seis 

años siguientes de su vida la personalidad número dos se erigirá como 

protagonista de sus inquietudes, objeto de observación y estudio dando lugar 

a lo que se considera su autoanálisis propiamente dicho. 

 

 2.2.3. El autoanálisis 

 

A pesar de la lucha y el antagonismo entre el mundo interno y externo, y del 

aislamiento al que Jung se vio sometido ante el cambio que realizó en su vida, 

debido tanto a la incomprensión circundante como a la propia, venció 

aparentemente la parte más ilógica para dar comienzo a una época en la que 

empieza a centrarse en lo que él llamará su sí mismo, lo que su íntima 

personalidad quería, el inicio de la búsqueda de su mito o como lo llama en su 

autobiografía que da título a uno de sus capítulos, “el análisis del 

                                                 
425 Ibíd., Pág. 190; Ibíd., Pág. 222. 
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inconsciente” (Die Auseinandersetzung mit dem Umbewussten)426. Jung dice no 

arrepentirse de la decisión de haber abandonado un camino de prestigio 

profesional como en el caso del cese de su puesto de profesor en la 

universidad de Zúrich, pues la rabia que sintió en un principio resultó ser una 

emoción pasajera ya que lo realmente importante para él, su exigencia 

apremiante consistía en ocuparse de su sí mismo. Esta inversión de la actividad 

del mundo exterior hacia el interior dio comienzo a una época de inseguridad y 

de desorientación que irá acompañada del mayor aislamiento de su vida que 

además coincidió con la ruptura de su amistad con Freud427. Estos años de 

crisis en los que Jung dedica un tiempo considerablemente mayor a su mundo 

interno, a su personalidad número dos, surgen de un período de dudas y 

desorientación en el que empezó a sufrir irrupciones con contenidos del 

inconsciente, sintiéndose abrumado por sueños y visiones. Estas experiencias 

le sumieron en un sentimiento de impotencia e ignorancia engendrándose a su 

vez una actitud de apertura ante lo que le sucedía, dando comienzo aquí a un 

trabajo más sistemático y constante en lo relativo al mundo del inconsciente:  

 

“Me dije: «No sé en absoluto lo que hago ahora, ni lo que 

me sucede». Así pues, me abandoné conscientemente a los 

impulsos del inconsciente.”428 

 

A partir del momento en que decide dedicarse conscientemente a su propio 

inconsciente, emergen recuerdos vívidos de sus diez años cuando hacía 

construcciones con piedras, y comienza a reproducir de una manera 

continuada los juegos de construcción que realizaba en su infancia. El ejercicio 

de estos juegos le llevó de vuelta al niño que internamente todavía permanecía 

                                                 
426 Ibíd., Pág. 174; Ibíd., Pág. 204 
427 Ibíd., Pág. 174; Ibíd.,Pág. 204.  
428 Ibíd., Pág. 177; Ibíd., Pág. 207. 
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con vida, abriéndole una puerta de acceso a las vivencias del inconsciente. En 

los años siguientes, la práctica de estos juegos de construcción le provocaban 

torrentes de fantasías que luego anotaba. A partir de las fantasías y visiones 

que se le aparecían y de las emociones que las acompañaban, esperaba la 

llegada de imágenes sirviéndose del dibujo y del lenguaje poético, lenguaje que 

para Jung se “corresponde con el estilo de los arquetipos”429, y a continuación 

traducía estas imágenes al lenguaje de la consciencia. Una de las dificultades 

de este proceso ocurría en aquellas ocasiones en que las emociones evocadas 

por estas experiencias se nutrían de sentimientos negativos, pero a pesar de 

ello se esforzaba con todo su ser en encontrar las imágenes. Jung relata: 

 

“En la medida en que lograba traducir mis emociones en 

imágenes, es decir, hallar aquellas imágenes que se 

ocultaban tras las emociones, sentía tranquilidad. (…) 

Debía arriesgarme a apresar estas imágenes. Si no lo hacía, 

corría el riesgo de que me apresaran a mí.”430  

 

Ocurren dos fenómenos casi simultáneamente en el proceso de 

transformación de las vivencias en imágenes; la vivencia es sustraída de la 

experiencia subjetiva objetivándose y permitiendo así el diálogo entre el sujeto 

y el nuevo objeto, la imagen, restableciéndose así el diálogo de Jung entre su 

psique y la psique objetiva, el alma. Por un lado, los contenidos del 

inconsciente se volvían más accesibles para la consciencia como el mismo 

explica:  

 

“Lo más importante aquí es la diferenciación entre la 

consciencia y el contenido del inconsciente. A éste hay que 
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aislarlo, por así decirlo, y ello se logra más fácilmente si se 

personifica y luego se le pone en contacto con la 

consciencia. Sólo de este modo se puede arrebatarle el 

poder, que, de lo contrario, se ejerce sobre la 

consciencia.”431 

 

Por otro lado, la diferenciación entre la consciencia y el contenido del 

inconsciente le facilitaba un diálogo entre ambos, poniéndole de nuevo en 

comunicación con el mundo y diluyendo en alguna medida las fronteras de su 

aislamiento y colmándole de cierta tranquilidad. Y aunque los contenidos del 

inconsciente con los que Jung se confrontó en esta época le resultaron en un 

principio de una oscuridad inquietante sintiéndose en ocasiones ajeno a las 

vivencias que le sobrevenían, le ayudó significativamente la intuición de que 

estas experiencias sucedían en él pero no siempre tenían que ver 

exclusivamente con su experiencia personal, sino que muchas de las 

manifestaciones que experimentaba tenían una existencia psíquica autónoma. 

A pesar de tener que confrontarse a su propio inconsciente, el considerarlo al 

mismo tiempo un “experimento científico” (Wissenschaftliches Experiment)432 

que trascendía lo meramente personal le motivó tanto en la superación de los 

obstáculos como en su compromiso con dicha investigación salvaguardándole 

a su vez del peso de la responsabilidad y el peligro de identificarse con el ideal 

del héroe: 

 

“…desde un principio estaba claro para mí que debía hallar 

el sentido de lo que experimentaba en las fantasías. La 

sensación de estar sometido a una voluntad superior, 

cuando hacía frente a las embestidas del inconsciente, era 
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innegable y conservó siempre un carácter determinante 

para cumplir las tareas.”433 

 

El restablecimiento del diálogo entre la consciencia del yo y los contenidos 

del inconsciente, y entre la psique personal y la psique universal surge del 

mundo interior de Jung. Pero este mundo interior en un principio considerado 

por Jung como personal se universaliza en un mundo interior común a la 

humanidad. En el progreso y paulatina clarificación de este diálogo se 

desarrollaba una comprensión de él mismo y del lugar que ocupaba en el 

mundo, superando así su sentimiento de marginalidad. Según Ellenberger hay 

otro aspecto que contribuyó definitivamente a la normalización de su proceso: 

 

“[Jung] tenía que averiguar hasta qué punto las 

revelaciones del inconsciente podían ser traducidas en 

acciones e incorporarlas a la vida diaria. Como resultado 

de estas reglas, dice Jung, logró descender al Hades y 

emerger victoriosamente de su arriesgado experimento.”434 

 

Asimismo, el mundo exterior que le rodeaba y acompañaba diariamente, es 

decir, la vida familiar y la vida profesional, ésta última prácticamente relegada 

a la consulta privada, fueron para Jung su salvaguardia y un firme anclaje en 

las arenas colindantes al mundo de aguas profundas, circunstancia de la cual 

Jung era consciente: 

 

“Naturalmente necesité hacer un alto en «este mundo» 

mientras trabajaba en mis fantasías, y puedo decir que ello 

fue para mí la familia y la profesión. (…) La familia y la 

profesión continuaron siendo para mí la base a la que 
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siempre podía regresar y que me demostraba que era un 

hombre corriente que existía realmente.”435 

 

Otro nexo de unión con el mundo exterior que al parecer también le ayudó 

tiene que ver con otros contactos que mantuvo con el mundo exterior: según 

Ellenberger, conservó unos cuantos discípulos entre los que se encontraba 

Alphonse Maeder que permaneció con Jung hasta 1928 y en 1916 se fundó en 

Zúrich un pequeño grupo jungiano bajo el nombre de Psychologischer Club436. 

Jung explica que entre 1918 y 1919 fue saliendo paulatinamente de este 

período de aislamiento y oscuridad gracias sobre todo a la comprensión de los 

dibujos de mandalas, que él mismo había ido realizando a partir de 1916 tras 

haber escrito su obra Septem Sermones ad Mortuos437. Es significativo el hecho 

de que los mandalas son dibujos cuyas figuras giran en torno a un centro. 

Años más tarde en 1927 Jung los identificará como símbolos que representan 

el proceso de individuación: uno de los conceptos centrales de su teoría que 

tiene que ver con la elucidación del propio sentido. 

 

 

2.3.  LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE 

 

2.3.1. Introducción 

 

La formación de Jung como médico psiquiatra y el ejercicio de dicha 

profesión durante nueve años, desde 1900 hasta 1909, en el hospital 

psiquiátrico Burghölzli de Zúrich constituyeron el inicio de su interés y pasión 

por los misterios del alma humana, la psicología.  
                                                 
435 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 193; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 225. 
436 ELLENBERGER, H.F., The discovery of the unconscious, Pág. 673,  nota 44: Pág. 739. 
437 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 199.  
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A principios del siglo XX en el ámbito de la medicina oficial la psiquiatría 

estaba muy centrada en el diagnóstico y la psicoterapia no se contemplaba, 

aunque la práctica terapéutica ya había sido inaugurada por Freud y en 1900 

Jung tuvo acceso a sus teorías. Sus inicios en la incursión del inconsciente 

como práctica terapéutica a partir de los sueños referida inicialmente a un 

inconsciente individual son herencia del camino iniciado por Freud, si bien, 

como se ha mencionado en páginas anteriores Jung ya tenía desde niño una 

predisposición y una sensibilidad especial a escuchar su propio inconsciente. 

Posteriormente Jung desarrolló la idea de un inconsciente autónomo, portador 

de un saber objetivo y colectivo, que descubrió a través del estudio de las 

distintas mitologías, posiblemente influenciado por otros investigadores entre 

los que cabe destacar al etnólogo alemán Adolf Bastian (1826-1905). Ya en el 

siglo XIX Bastian acuñó el término ideas elementales438 para describir aquellas 

ideas subyacentes que pueden manifestarse de muy distintas maneras pero 

que son universales y comunes a toda la humanidad. Este concepto es muy 

similar al que Jung denominaría “arquetipos” para expresar la conformación 

del inconsciente colectivo. De modo que la idea que expresa el inconsciente 

colectivo no sería una idea original de Jung pero la aplicación de dicho 

conocimiento para la comprensión humana a través de la práctica terapéutica 

sí es una innovación y aportación original suya a la psicología que al inaugurar 

su método la imaginación activa empezó a adquirir contornos delimitados en 

la época de su autoanálisis. Con la idea de un inconsciente colectivo Jung 

introduce una nueva dimensión en la escucha del inconsciente en psicoterapia 

que él explica así: 

                                                 
438  BASTIAN, A., Das Beständige in den Menschenrassen und die Spielweite ihrer 
Veränderlichkeit (Berlin: Dietrich Reimer, 1868), Pág. 88. Cit. en CAMPBELL, J., Las 
Máscaras de dios. Mitología Primitiva, Pág. 53; ELLENBERGER, H., The discovery of the 
unconscious, Pág. 730: Ellenberger también habla de la posible influencia de Bastian en 
Jung pero Ellenberger a las ideas elementales las llama “pensamientos elementales” 
(elementary thoughts). 
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“Los modos psíquicos de comportamiento, de hecho, son 

de una naturaleza eminentemente histórica. El 

psicoterapeuta tiene que habérselas no solo con la 

biografía personal de su paciente, sino también con los 

supuestos mentales y espirituales,  tanto presentes como 

pasados, prevalecientes en su medio, donde las influencias 

tradicionales y culturales juegan un papel que a menudo 

es decisivo. (....) Un conocimiento de este tipo [refiriéndose 

al lenguaje simbólico que entrañan los sueños y los mitos] 

permite al analista sacar a su paciente de los límites 

opresivos de una comprensión puramente personalista, y 

liberarle de la prisión egocéntrica que le separa del amplio 

horizonte hacia un posterior desarrollo social, moral y 

espiritual.”439 

 

La insistencia de Jung en revindicar una psique histórica común no significa 

que no considere de máxima importancia la experiencia de cada ser humano, 

muy al contrario para él la experiencia individual es una verdad única; sin 

embargo exige siempre cautela para no anquilosarse en una verdad meramente 

personal atrapada en un juicio definitivo o en una sola interpretación. La vida, 

así como los sujetos que la encarnan, está sometida a la construcción de 

imágenes que dependen de infinitas motivaciones e incluso desconocimientos 

de uno mismo y de un proceso en constante transformación donde los límites, 

las definiciones y las referencias se diluyen en el transcurso del camino.  

 

“¿Cómo se puede tener una opinión definitiva acerca de sí 

mismo? Una persona es un proceso psíquico al que no 

domina, o sólo parcialmente. Por eso no puede dar un 

juicio final de sí misma ni de su vida. Para ello tendría que 

saber todo lo que le concierne, pero a lo más que llega es a 

                                                 
439 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “Foreword to the Swiss edition”, [1958], 
Págs. vii-viii. 
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figurarse que lo sabe. En el fondo, uno nunca sabe cómo 

ha ocurrido nada. La historia de una persona tiene un 

comienzo, en cualquier punto del que uno se acuerda, pero 

ya entonces era muy complicado. Uno no sabe adónde va a 

parar la vida. Por esto el relato no tiene comienzo, y la 

meta sólo se puede indicar aproximadamente.”440 

 

2.3.2. Génesis del método analítico 

 

Tres acontecimientos influyeron en la génesis y configuración del método 

analítico de Jung. 

  

El primer acontecimiento gira en torno a la publicación de la obra La 

interpretación de los sueños de Freud en 1900. Este mismo año, trabajando ya 

como psiquiatra en el hospital Burghölzli Jung leyó el libro, aunque según 

explica no fue hasta 1903 en una segunda lectura cuando realmente 

comprendió el contenido de la obra. La publicación de la obra, desde mi punto 

de vista, pudo influir a Jung tanto profesionalmente como personalmente.  

 

En relación a lo personal, Jung manifiesta en su autobiografía como desde 

su infancia fue un gran soñador que escuchaba, vivía, sufría sus sueños e 

incluso dialogaba con ellos, y en ocasiones estos sueños le producían 

sensaciones adversas y sentimientos inconfesables ante los cuales Jung escribe 

que incluso “transcurridas décadas después de mi infancia, existía aún un 

rígido tabú sobre tales cosas” 441 . Es sabido que el libro de Freud La 

interpretación de los sueños no tuvo mucha acogida entre los círculos 

académicos, pero también es cierto que no pasó desapercibido y tuvo cierto 

                                                 
440 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Págs. 10-11; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 18. 
441 Ibíd., Pág. 47; Ibíd., Pág. 58. 
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impacto pues el libro abrió una brecha ante la idea generalizada del contenido 

primitivo y supersticioso de los sueños, adelantando premisas científicas sobre 

los mismos. Y esto, a mi entender, tuvo que repercutir en gran medida en el 

propio tabú que Jung experimentaba en relación a sus propios sueños y a la 

vivencia de sí mismo.  

 

En cuanto a lo profesional, La interpretación de los sueños de Freud 

establecía la posibilidad de los sueños como recurso en la práctica terapéutica. 

Además en esta obra ya estaban desarrollados parte de los principios del 

psicoanálisis de Freud y el fundamento de su metodología la asociación libre 

que en los inicios de la vida profesional de Jung constituyó una fuente de 

inspiración en sus propias investigaciones. Jung también incorporó la 

existencia del mecanismo de represión en los sueños sugerida por Freud, 

aunque desde relativamente pronto, en 1906, haría público su desacuerdo con 

Freud en relación al trauma sexual infantil como única causa del mecanismo de 

represión.   

 

El segundo acontecimiento sucedió en el año 1909 en un viaje que realizó 

junto a Freud y Ferenczi a los Estados Unidos. Durante el viaje Jung tuvo un 

sueño que le afectó sobremanera y entrañó un punto de inflexión en su vida. 

Tal fue el sueño: 

 

“Me encontraba en una casa desconocida para mí que tenía 

dos plantas. Era «mi casa». Yo me hallaba en la planta 

superior. Allí había una especie de sala de estar donde se 

veían bellos muebles antiguos de estilo rococó. (…) 

Descendí las escaleras y entré en la parte baja. Allí todo 

era mucho más antiguo y vi que esta parte de la casa 

pertenecía aproximadamente al siglo XV o XVI. El 
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mobiliario era propio de la Edad Media y el pavimento era 

de ladrillos rojos. Todo estaba oscuro. (…) Llegué a una 

pesada puerta, que abrí. Tras ella descubrí una escalera de 

piedra que conducía al sótano. Bajé y me hallé en una bella 

y abovedada sala muy antigua. (…) ...nuevamente hallé una 

escalera. Era de peldaños de piedra muy estrechos que 

conducían hasta el fondo. Bajé y llegué a una pequeña 

gruta. En el suelo había mucho polvo, y huesos y vasijas 

rotas, como restos de una cultura primitiva. Descubrí dos 

cráneos humanos semidestruidos y al parecer muy 

antiguos.- Entonces me desperté.”442 

 

Jung compartió este sueño con Freud al igual que había hecho en numerosas 

ocasiones con otros sueños, pero esta vez la interpretación que Freud le hizo 

del sueño le decepcionó profundamente. A partir de este punto de fisura 

empezó a evidenciársele a Jung que el contenido de los sueños, a diferencia de 

lo que Freud postulaba, no debía ser traducido desde un contenido latente a 

uno manifiesto, pues lo que los sueños expresan no pertenece a una realidad 

del mundo consciente que ha sido reprimida sino que los sueños son hechos y 

experiencias en sí mismos con un significado y un lenguaje (el mitológico) 

propios. Los sueños provienen del mundo del inconsciente e irrumpen en el 

mundo consciente para revelarnos nuevos significados y experiencias 

acaecidos en otro tiempo y lugar distintos de la consciencia del yo. A partir de 

este sueño sus diferencias con Freud en la manera de entender la psique 

humana se le manifestaron a Jung con tal claridad y contundencia que 

marcaría el principio de su distanciamiento con él. Este sueño además supuso 

una fuente de intuición e inspiración, pues en él ya estaba sugerida la idea de 

“una psiquis colectiva a priori de la personal” convirtiéndose en una “imagen 

                                                 
442 Ibíd., Pág. 163; Ibíd., Pág. 192. 
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directriz” (Leitbild)443 en sus siguientes años de investigación sobre el alma 

humana.  

 

El tercer acontecimiento tuvo lugar a continuación y como consecuencia del 

sueño que he transcrito anteriormente. Este sueño despertó el interés de Jung 

por la mitología en una búsqueda de comprensión del significado y sentido de 

los sueños. Así, en Zúrich a su regreso de Estados Unidos consultó viejos libros 

de arqueología y mitología entre los cuales se hallaba uno que recogía las 

fantasías de una americana, Miss Miller y se sumió de lleno en el estudio del 

carácter mitológico de dichas fantasías, de donde surgió su obra 

Transformaciones y símbolos de la libido que saldría a la luz en 1912. Dedicaría 

tres años de trabajo a la interpretación de las fantasías de Miss Miller y al 

estudio a los mitos que serían interrumpidos por los años que dedicó al 

análisis de su inconsciente. Así lo explica Jung: 

 

“…quería continuar con la investigación científica de los 

mitos que había comenzado en «Transformaciones y 

Símbolos de la Libido». Ese era mi objetivo. ¡Pero ni 

soñarlo! Me sentía obligado a llevar a cabo por mi mismo el 

proceso del inconsciente. Primeramente tenía que dejarme 

llevar por esta corriente sin saber a donde me 

conduciría.”444 

 

Jung con el autoanálisis, a pesar de interrumpir su investigación sobre los 

mitos, inaugura un nuevo modo de abordar el pensar mítico con el inicio de su 

método la imaginación activa, que en parte es consecuencia de aquellos tres 

años de indagación sobre los mitos; pues, cuando Jung lleva a cabo su 

                                                 
443 Ibíd., Pág. 165; Ibíd., Pág. 195. 
444 Ibíd., Pág. 200; Ibíd., Pág. 234. 



 213 

autoanálisis ya había perpetrado el estudio de los mitos otorgando al 

pensamiento mítico un universo independiente del adjudicado al pensamiento 

racional, y los sueños también habían adquirido un mundo propio con un 

lenguaje y significado inherentes. 

 

2.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente       

 

La imaginación activa 

El método «la imaginación activa» nace de la necesidad de Jung de vivificar y 

animar a una psique asfixiada por un exceso de racionalismo. La 

disconformidad de Jung en la manera de interpretar las vivencias 

exclusivamente desde un pensamiento racional y un lenguaje estrictamente 

conceptual derivó en el estudio del pensamiento mítico, descubriendo en este 

pensar aquella parte de la psique que se había quedado sin voz. En el estudio y 

profundización del pensamiento mítico Jung desenmascara el componente 

mítico subyacente en la fuerza y protagonismo que los conceptos habían 

adquirido a lo largo de los siglos colocándose en la cumbre de la pirámide del 

entendimiento y erigiéndose en portavoces de toda experiencia. La hermandad 

de los conceptos con el pensar mítico que Jung establece y que puede 

interpretarse como un desprestigio de la razón, a mi entender, representa el 

principio de la disolución de una oposición centenaria entre mythos-logos. En 

1912 en Transformaciones y Símbolos de la Libido describe la participación de 

los conceptos en el pensamiento mítico: 

 

“La concepción posibilita una captación de las cosas, es 

decir, un concepto de las mismas, expresión de una toma 

de posesión. El concepto corresponde funcionalmente al 

nombre de eficacia mágica que se adueña del objeto. De 
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esta suerte el último no solo se hace inocuo sino que 

además se incorpora al sistema psíquico, con lo cual se 

eleva la importancia y poder del espíritu humano.”445 

 

Los conceptos, por una parte, nos permiten representarnos nuestra 

experiencia, describirla y también acercarnos a ella pero por otra parte, pueden 

alejarnos ineluctablemente de ella si, como Jung dice, los conceptos se 

extreman en su necesidad afectiva de querer suplantar a la realidad. Jung 

escribe al respecto: 

 

“La desviación hacia lo abstracto despoja a la experiencia 

de su sustancia y le presta el mero nombre que a partir de 

entonces suplanta a la realidad. Nadie está obligado a un 

concepto y tal es precisamente la conveniencia buscada 

que promete protección frente a la experiencia.”446 

 

Con la imaginación activa se crea una vía de acceso nueva a la realidad de 

los pacientes, un nuevo modo de escuchar que está intrincado con la 

incorporación de un nuevo pensar, el pensar mítico y un nuevo lenguaje, el 

lenguaje de las imágenes. El pensamiento mítico se caracteriza por la 

capacidad de recrear contenidos, experiencias y personajes y a su vez 

transmitir en sus diferentes expresiones y recreaciones un conocimiento 

objetivo y colectivo inmanente en toda experiencia humana. Para Jung lo más 

cercano al pensamiento mítico es el lenguaje de los sueños a través de las 

imágenes, pues tienden a hablar en un lenguaje más universal y directo en 

cuanto a los complejos psíquicos se refiere y a su vez hay una mayor 

flexibilidad adaptándose mejor a las diferencias individuales. Es importante 

                                                 
445 JUNG, C.G., Símbolos de transformación,  Pág. 153. 
446 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 150; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Págs. 176-177. 
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atender y cuidar estas imágenes de una forma integrada y contextualizada y a 

ser posible trabajar siempre con series de sueños. Para entender el contenido 

de un sueño Jung dice que tenemos que pegarnos lo más cerca posible a las 

imágenes del sueño447. Hay que pegarse a la imagen y empezar a hablar desde 

la imagen ¿Cómo es esta imagen? ¿Qué es lo que ocurre en ella? Es decir, dejar 

hablar a las imágenes y a las criaturas que las habitan. Las siguientes palabras 

de Jung quizás clarifiquen algo en este sentido:  

 

“El sueño-imagen «manifiesto» es el sueño en si mismo y 

contiene el significado completo del sueño. Cuando 

encuentro azúcar en la orina, es azúcar y no sólo una 

façade de la albúmina. Lo que Freud llama el «sueño-

façade» es la oscuridad del sueño y esto es en realidad 

solo una proyección de nuestra propia falta de 

entendimiento. Decimos que el sueño tiene una fachada 

falsa solo porque fracasamos para ver dentro. Haríamos 

mejor en decir que estamos tratando con algo así como un 

texto ininteligible no porque tiene una façade –un texto no 

tiene una façade- sino porque simplemente no podemos 

leerlo. No tenemos que buscar detrás del texto, sino 

primero aprender a leerlo.”448 

 

La atención dedicada a las imágenes en un espacio y tiempo independiente y 

en un lenguaje distinto del de la consciencia del yo constituye el primer 

movimiento para restablecer la imaginación en la psique. Esta innovación en la 

manera de atender a los sueños constituye la base donde descansa el método 

de Jung llamado «la imaginación activa» y que según Hillman ha supuesto: 

 

                                                 
447 JUNG, C. G., The practice of Psychotherapy, “The practical use of dream-analysis”, 
[1931], Págs. 148-151. 
448 Ibíd., Pág. 149. 
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“Un cambio en la imagen del ser humano, de la psique y 

del significado esencial Conócete a Ti Mismo. (…) Después 

de Jung, Conócete a Ti Mismo significa un conocimiento 

arquetípico, un conocimiento daimónico. Significa una 

familiaridad con una hueste de figuras psíquicas a partir 

de contextos geográficos, históricos y culturales, un 

centenar de canales más allá de mi identidad personal. 

Después de Jung, no puedo pretender Conocerme a mi 

mismo sin conocer los arquetipos.”449 

 

 El método dialéctico  

Que cada ser humano encuentre su propio camino y el respeto de la 

individualidad es para Jung uno de los fundamentos y principales objetivos en 

el proceso psicoterapéutico que se hizo sentir en su práctica terapéutica desde 

relativamente temprano. Jung escribe al respecto: 

 

“Solo cuando un hombre vive su propio camino, es 

responsable y capaz de actuar, si no es simplemente un 

parásito o un imitador sin personalidad propia. (.....) Pero 

en tanto en cuanto el hombre es individual solo puede 

convertirse en lo que es y siempre ha sido.”450 

 

Después de su ruptura con Freud y otros cambios sufridos en su vida, Jung 

se iniciará en un período de aislamiento e inseguridad que le hizo replantearse 

la actitud ante sus pacientes adoptando una mayor apertura en la escucha de 

su discurso en un intento de intervenir lo menos posible en las experiencias 

que los pacientes le relataban. En parte, es una consecuencia de su rechazo a 

las ideas preestablecidas y a los prejuicios teóricos que pueden conllevar las 

interpretaciones, además de su experiencia personal con respecto a las 

                                                 
449 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 62. 
450 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “Principles of practical Psychotherapy”, 
[1935], “What is Psychotherapy?”, [1935], Págs. 10, 26.  
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interpretaciones que Freud le hizo de alguno de sus sueños ante las cuales 

Jung se sintió malinterpretado y juzgado. En su autobiografía relata este giro 

que dio en su actitud de escucha: 

 

“Después de separarme de Freud comenzó para mí una 

época de inseguridad interior, de desorientación incluso. 

Me sentía enteramente en el aire, pues no había hallado 

todavía mi propio puesto. Principalmente me interesaba 

hallar una nueva actitud frente a mis pacientes. Así pues, 

me decidí a esperar, por vez primera incondicionalmente, 

lo que me explicaran de sí mismos. (...) Dejé a un lado los 

puntos de vista técnicos y sólo resultaba de utilidad para 

el paciente el comprender las imágenes que él mismo 

proporcionaba.”451 

 

Este cambio en la actitud de escucha de Jung implica una modificación en el 

sistema relacional asimétrico, basado en la autoridad y en el poder del saber 

del médico, destronándole de su puesto ex cáthedra. De este modo se inaugura 

un nuevo modo de relación entre paciente y terapeuta donde la relación 

terapéutica debe estar basada en unos principios que favorezcan ante todo la 

libertad, la propia autoridad y responsabilidad de cada ser humano. Para ello 

Jung instaura el “método dialéctico” que se fundamenta, al menos a priori, en 

una relación simétrica entre el paciente y el terapeuta de modo que dicha 

relación se base en el mutuo respeto de las creencias y las diferencias 

individuales de cada uno; asimismo, ni los fundamentos teóricos ni la 

personalidad del terapeuta deben imponérsele al paciente, es decir, el 

terapeuta debe evitar que su idiosincrasia personal entorpezca y mediatice la 

propia comprensión del paciente. Jung escribe: 

                                                 
451 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 174; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos,  Pág. 204. 
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“En relación al desarrollo psicológico, el médico debería, 

como principio, dejar que la naturaleza siga su curso y 

evitar en lo posible influenciar al paciente en la dirección 

de su propia inclinación filosófica, social y política.”452 

 

Esta nueva actitud en la escucha de los pacientes será uno de los requisitos 

para poder llevar con éxito el proceso terapéutico pero también uno de los más 

difíciles logros del terapeuta. Jung dice:  

 

“Una terapia independiente de la personalidad del doctor 

es concebible solo en el ámbito de las técnicas racionales, 

pero es bastante inconcebible en un método dialéctico 

donde el doctor debe emerger de su anonimato y dar 

cuenta de el mismo, así como espera que su paciente haga. 

No sé que es más difícil: si acumular un conocimiento 

amplio o renunciar a la propia autoridad y al 

anonimato.”453  

 

De modo que aunque el terapeuta renuncie a la propia autoridad, paciente y 

terapeuta son dos sistemas psíquicos que se afectan mutuamente donde la 

sugestión, puntualiza Jung, de todos modos actúa de forma inconsciente. Por 

ello es indispensable que el terapeuta conozca su parte individual y se someta 

a su propio análisis, pues en última instancia el buen discernimiento en las 

intervenciones del terapeuta va a depender del entendimiento de su camino 

recorrido, es decir, la correspondencia real entre su actitud interna y externa. 

Jung lo explica del siguiente modo: 

 

“Desde que la individualidad es absolutamente única, 

impredecible, y no interpretable, en estos casos el 

                                                 
452 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “What is Psychotherapy?”, [1935], Pág. 26.  
453 Ibíd., “Principles of practical Psychotherapy”, [1935], Pág. 18.   
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terapeuta debe abandonar todas las preconcepciones y 

técnicas y limitarse a un método puramente dialéctico, 

adoptando una actitud que evite todos los métodos. (...) La 

demanda de que el analista debe ser analizado culmina en 

la idea del método dialéctico, donde el terapeuta entra en 

relación con otro sistema psíquico ambos como 

interrogadores e interrogados. Ya no es más el hombre 

sabio superior, juez y consejero; es una persona 

participante que se encuentra involucrada en el proceso 

dialéctico tan profundamente como el llamado paciente.”454  

 

Esta postura pone el acento en el respeto hacia las diferencias individuales y 

añade una confianza implícita en la capacidad de autoconocimiento y de 

escucha de todo ser humano y por ende en la psique. El sistema psíquico 

individual es la parte individual de cada ser humano que es única y que no 

puede ser descrita por lo universal, de modo que los métodos que antepongan 

lo universal a lo individual donde lo individual no significa nada en 

comparación con lo universal serán para Jung terapias de sugestión, aunque 

esto no significa que rechace las teorías o el saber del terapeuta; simplemente 

es cuestión de no anteponer el conocimiento a las vivencias personales. Al 

respecto Jung escribe: 

 

“Naturalmente un médico debe conocer los denominados 

«métodos». Pero debe evitar el anquilosarse en lo rutinario. 

Las premisas teóricas solo deben aplicarse con mucho 

cuidado. (...) Frente al individuo no hay para mí más que la 

comprensión individual. Para cada paciente se requiere un 

lenguaje distinto. (..) No se trata de confirmar una teoría, 

                                                 
454 Ibíd., Págs. 7-8.  
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sino de que el paciente mismo debe ser concebido 

individualmente.”455 

 

Asimismo, al igual que es fundamental que cada persona encuentre el 

significado individual de sus experiencias, sueños y fantasías es igualmente 

importante que también descubra en ellos las conexiones suprapersonales. 

Para Jung supone una actitud equivocada entender como meramente 

personales experiencias que son universales a todos los hombres, pues el 

mantener una actitud personalista perpetúa un sentimiento de exclusión de la 

sociedad humana que en numerosas ocasiones va a dar lugar a que sea motivo 

de enfermedad. La psique es pues el resultado de la interacción de dos 

sistemas psíquicos: el universal y el individual. Y el sistema psíquico universal 

es la parte humana semejante a todos y que nos conforma por igual, y que a su 

vez posibilita hacer afirmaciones de validez general, las cuales son 

susceptibles de medida y comparación, permitiendo así el entendimiento entre 

los seres humanos. Esta parte universal común a todos los seres humanos, el 

inconsciente colectivo, sí puede ser discutida entre el paciente y el terapeuta, 

por ser común a ambos teniendo el terapeuta en este ámbito más libertad de 

intervención. Con la psicología analítica el trabajo psicoterapéutico devuelve al 

paciente a sus raíces comunes con la humanidad, el ser humano recupera el 

sentimiento de pertenencia a su comunidad en lo que a lo universal se refiere 

posibilitando el regreso del hombre al alma del mundo.  

 

                                                 
455JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 137; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 162.   
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CAPÍTULO IV: LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE EN JAMES 

HILLMAN 

 

 

“Todo el trabajo de Hillman –teorizar, analizar la cultura, 

practicar terapia– presupone lo que él llama «la base 

poética de la mente». Es una psicología que no está 

enraizada en la ciencia sino en la estética y la imaginación. 

Considerando todo como poesía, Hillman libera a la 

consciencia de su delgada y dura corteza del literalismo 

para revelar la profundidad de la experiencia. El alma, dice, 

transforma los acontecimientos en experiencia. Pero es la 

imagen lo que se experimenta, no el literalismo.”456 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

James Hillman, como mencionamos al inicio de este trabajo, es conocido 

sobre todo por ser considerado el fundador de una de las escuelas 

posjunguianas, la escuela arquetipal. Sin embargo, según recoge Marcus 

Quintaes en un artículo, Hillman insiste en que él no se ve a sí mismo como el 

fundador de ninguna escuela de pensamiento reconociendo el mérito del 

desarrollo de la psicología arquetipal a tantos otros autores como Paul Kluger, 

David Miller, Ginette Paris, Wolfgang Giegerich y Noel Cobb, entre otros457. 

Asimismo Thomas Moore apunta, por un lado que Hillman “se ve a sí mismo 

como el miembro de una comunidad de gente perteneciente a diferentes 

                                                 
456 MOORE, T., The poetic basis of mind, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. 15. 
457 QUINTAES, M., Hillman revisando a Hillman: polémica y paranoia, traducción del 
portugués de Enrique Galán. 
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disciplinas que están en el trabajo de re-imaginar cosas”458, y por otro en qué 

términos entiende Hillman la psicología arquetipal:  

 

“La psicología arquetipal no es una psicología de 

arquetipos. Su primera actividad no es hacer corresponder 

temas de mitología y arte con temas similares en la vida. 

Más bien, la idea es ver cada fragmento de vida y cada 

sueño como mito y poesía.”459 

 

Hillman nació en Estados Unidos en 1926 en Atlantic City, New Jersey pero 

durante treinta años permaneció en Europa donde realizó su formación 

académica, fundamentalmente en filosofía, literatura y psicología, y su 

formación como analista en el C.G. Jung Institut Zürich. Asimismo fue Director 

de Estudios de este Instituto, cargo que desempeñó desde 1959 hasta 1969. En 

1970 se convirtió en el editor de Spring Publications, editorial dedicada al 

avance de la psicología arquetipal y al estudio sobre mitología, filosofía y arte. 

A mi parecer, la dedicación de Hillman a esta empresa editorial es del todo 

relevante pues es una muestra de su compromiso en la manera de entender la 

psicología como un conocimiento entreverado con la cultura, la historia, el arte 

y su fundamento primordialmente mítico. En este mismo sentido e interés de 

reintegrar a la psicología al alma del mundo en un entendimiento de ésta como 

un conocimiento que traspasa las fronteras del espacio psicoterapéutico, a su 

regreso a Estados Unidos en 1978 ayudó a fundar The Dallas Institute of 

Humanities and Culture*. 

 

                                                 
458 MOORE, T., Acknowledgments, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. X. 
459 MOORE, T., The poetic basis of mind, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. 15. 
* En la obra Inter views de Hillman se encuentran numerosos datos biográficos tanto de 
la obra como de la vida de James Hillman. 
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Hillman retoma la tradición inaugurada por Freud y Jung, sobre todo en 

relación a la práctica terapéutica pues en el espacio terapéutico es donde el 

mundo interno, el alma ha sido redescubierta, en la consideración de que lo 

realmente significativo de este redescubrimiento es la recuperación por la 

«memoria» de los relatos del alma en que ésta se manifiesta. Y a partir de aquí 

nuestro autor va a poner todo su énfasis en el hecho de que desde que el 

inconsciente* hizo su aparición en la práctica de la psicoterapia existe un 

desfase gigantesco entre ésta y los modelos teóricos que la contienen. De aquí, 

la mayor parte de su obra va a estar encaminada hacia la necesidad de que el 

alma, el inconsciente, el mundo interno hagan su aparición con pleno derecho, 

en un nacimiento con padres propios. Dicho en otros términos, para Hillman la 

psicoterapia se ha desarrollado al margen de la existencia de una psicología lo 

suficientemente clarificadora y coherente con las experiencias que surgen en el 

trabajo terapéutico, pues la comprensión de lo interno ha estado y sigue 

estando a la sombra de otras disciplinas tomando prestado de éstas tanto sus 

perspectivas como lenguajes: la psicología académica con sus parámetros de 

medición y cantidad y sus clasificaciones sobre el comportamiento humano; la 

medicina con sus catalogaciones sobre la enfermedad y un modelo de salud 

concebido fundamentalmente, si no exclusivamente desde una perspectiva 

materialista, es decir “la esperanza de más tiempo,…cantidad de vida”460; y la 

teología con sus principios y dogmas que establece lo que es religioso de lo 

que no lo es obviando otros significados de lo religioso que puedan aparecer 

en las experiencias de cada individuo. En palabras del autor: 

 

                                                 
* Hillman rechaza el término inconsciente por diversos motivos que analizaré a lo 
largo de este capítulo. Pero Hillman se inicia en la tradición en la que el inconsciente 
hizo su aparición y es por ello que utilizo el término aquí y en otros lugares para 
especificar precisamente las diferencias y matices que nuestro autor establece en 
relación a esta región psíquica que él terminará denominando de manera distinta. 
460 HILLMAN, J., Suicide and the soul, Pág.156. 
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“Un analista enfrenta problemas, y estos problemas no son 

modos de comportamiento meramente clasificables, ni 

categorías médicas de enfermedad. Son ante todo 

experiencias y sufrimientos, problemas con un «interior». La 

primera cosa que un paciente quiere de un analista es 

hacerle consciente de su sufrimiento y acercarle al mundo 

de su experiencia. Experiencia y sufrimiento son términos 

largamente asociados con alma.”461 

 

Su interés primordial consiste en desligar a la psicología de las otras 

disciplinas con las que ha estado confundida y restablecerla en su origen, es 

decir, desarrollar una psicología acorde a las experiencias que tienen lugar en 

relación a lo interno en una búsqueda de una “ontología de lo «interno»”462. Así, 

es crucial re-imaginar una psicología que tenga su propio centro, su propia 

perspectiva, desde donde pueda expresar el conocimiento al que dan lugar las 

experiencias en estrecha relación con el mundo interior. Para ello va a 

considerar al alma (soul) el centro de la psicología por la estrecha relación que 

ha mantenido a lo largo de la historia con el sufrimiento y la experiencia así 

como con otros significados que tienen que ver con lo interno, así por ejemplo  

Thomas Moore señala que Hillman recurre a la palabra alma por las siguientes 

razones: 

 

“Elude la definición reduccionista; expresa el misterio de la 

vida humana; y conecta la psicología con la religión, el 

amor, la muerte y el destino. Sugiere profundidad, y 

Hillman se ve a sí mismo en la línea de la psicología 

profunda, retrocediendo hasta Heráclito, quien observó 

que uno no podía descubrir la extensión del alma, no 

importa cuántos caminos uno haya recorrido, tan 

                                                 
461 Ibíd., Págs. 43-44. 
462 Ibíd., Pág.98. 
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profunda es su naturaleza. Siempre que Hillman utiliza los 

términos psicología, psicologizando, y psicológico, quiere 

referirse a la profundidad y al misterio.”463 

 

Para Hillman la psicología es fundamentalmente “psicología profunda” 

(depth psychology) entendiendo lo profundo, desde el punto de vista de 

Heráclito, como “la cualidad, dirección y dimensión de la psique”464. Es decir, la 

psicología es un conocimiento primordialmente cualitativo en estrecha relación 

tanto con la vida como con la muerte, con todos los significados y experiencias 

que tanto la una como la otra engendran: los relatos del alma. Éstos 

constituyen el interés principal y aunque hayan sido redescubiertos en la 

práctica de la psicoterapia existen en un espacio y tiempo propio 

independientemente de los terapeutas y de las paredes del espacio terapéutico. 

De ahí la necesidad de que los relatos del alma sean liberados y regresen a la 

vida, pues la psicología además para Hillman, “implica el acto de viajar por el 

laberinto del alma en el cual nunca podemos ir lo suficientemente profundo”,465 

entendiendo profundo como una metáfora básica, una metáfora-raíz (root 

metaphor) que acompaña siempre al alma. Desde su punto de vista todo 

trabajo psicológico va a estar estrechamente relacionado con el mundo de la 

profundidad. Al respecto escribe: 

 

“Entendemos la psicología profunda literalmente desde su 

término, porque profundo es una metáfora que no tiene 

base.”466 

 

                                                 
463 MOORE, T., The imaginal method, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. 5. 
464 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 25. 
465 Ibíd., Pág. 25. 
466 Ibíd., Pág. 200. 
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Desde la perspectiva de la psicología profunda que Hillman postula, el 

pensamiento bipolar con las oposiciones y contrarios en que éste se manifiesta 

se disuelve en un todo único, completo en sí mismo donde la ambivalencia es 

la manera natural de percibir de la psique, el crepúsculo (twilight) su luz y 

estado habitual, y la profundidad su principal perspectiva. Hillman escribe: 

 

“Pero la ambivalencia,…puede desarrollarse a partir de su 

propio principio. Es en sí misma un camino. Igual que hay 

un camino de decisión, también hay un camino de 

ambivalencia.”467 

 

Así, a partir de la concepción de una mirada y escucha desde lo profundo, la 

ambivalencia y la no oposición, se va a establecer una nueva relación entre la 

actitud de escucha y el inconsciente. Y para adquirir esta perspectiva que se 

dirige hacia lo profundo y cuyo suelo es la ambivalencia en un nuevo 

entendimiento de la psique y de la psicología, Hillman se adentra en lo que él 

considera el principal obstáculo: la focalización en un solo polo, en la 

consciencia del yo (ego-consciousness), la cual ha creado y determinado la 

relación entre consciencia e inconsciente y la división en la cual la psique ha 

vivido en los últimos siglos. 

 

 

2. LA DIVISIÓN INTERNA, UNA DIVISIÓN IMAGINAL 

   

“Pero el monismo no tolera la ambigüedad de la 

diversidad: la percibe como una tensión de opuestos que 

debe acomodarse y resolverse mediante un principio único 

y más elevado. Esta operación de síntesis, al elevarse más, 

                                                 
467 HILLMAN, J., Senex and puer: an aspect of the historical and psychological present, 
Pág. 15. 
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es siempre un ejercicio de inflación, una identificación con 

un Dios supremo que crea un orden inflexible a partir de 

numerosos puntos de vista.”468 

 

Para Hillman lo que los seres humanos percibimos en la actualidad como 

división interna se debe a que la Consciencia del Yo, una perspectiva psíquica 

distante y desapegada, en su evolución a lo largo de la historia, ha reducido de 

manera unilateral y determinante la diversidad que nuestras personalidades 

exhiben a la vivencia de una psique encerrada en los confines de un yo 

racional. 

 

 

2.1. LA CONSCIENCIA DEL YO 

 

Este yo racional tiene una mirada que se erige en única y se sitúa por encima 

del resto de miradas en un lugar privilegiado de altura desde donde puede 

mirar y vigilar lo que sucede. Gracias a su posición obtiene la suficiente 

distancia y perspectiva para poder ver el conjunto. Este alejamiento en la 

perspectiva le facilita la distinción del contorno de las cosas, sus semejanzas y 

diferencias pero la percepción de las mismas se refiere sobre todo a su 

exterioridad, a lo que es visible desde el lugar que ocupa; también le permite 

ver las agrupaciones y las relaciones que habitan entre ellas aunque a su vez es 

una distancia que mata, escribe Hillman, pues “nunca se mezcla o se «casa» 

con el material que constituye su objeto de estudio, puesto que mantiene 

continuamente la cisura científica propia de la objetividad”469 o como expresa 

Unamuno en su obra Del sentimiento trágico de la vida es un conocer que si 
                                                 
468  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 171; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 340. 
469 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 250. HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
290. 
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bien al permanecer distinto de mí puedo servirme de él y hacerme con su 

dominio, a su vez muere a la experiencia vital470. Por encima de todo y aun en 

la pérdida de experiencia que pueda suponer, este mirar se enorgullece por su 

capacidad de mantenerse distante y desapegado con un pensamiento claro, 

ordenado, causal, conceptual, lógico y sistémico por lo que se denomina a sí 

mismo Yo objetivo, Yo racional y Yo generador de consciencia.  

 

La mirada al haberse identificado plenamente con la consciencia ha 

expulsado de sí a todo lo que no tiene que ver con ella, es decir, ha establecido 

una división entre lo que es válido, conocido, deseable y útil y lo que no se 

corresponde con esto, como por ejemplo lo oscuro, abismal e inconsciente, se 

convierte en mis enemigos. Por un lado estoy yo, y por el otro todo lo demás 

que este yo va a ir traduciendo a sus propios términos y con sus propias 

reglas. Así, todo aquello que no pueda ser dominado y controlado por este Yo 

va a ser relegado al otro lado de la muralla que ha construido alrededor suyo. 

Al clarificar, diferenciar y clasificar aquellos aspectos racionales de la 

consciencia de aquellos otros que no lo son parecería que nos es facilitado el 

acceso entre los dos mundos que hemos identificado como consciencia (lo 

racional) y como inconsciente (lo irracional); pero lo que ha tenido lugar ha 

sido un fortalecimiento del discurso y poder de la consciencia racional en 

detrimento del mundo del inconsciente y un incremento de distancia e 

incomprensión entre ambos. Todo ello ha creado una relación de poder 

asimétrica donde el Yo racional es el que está en posesión del saber y las otras 

facultades de nuestra consciencia, que han sido relegadas al mundo del 

inconsciente, son interpretadas y traducidas por la razón a su propio discurso; 

discurso generalmente considerado el propietario de la objetividad. Este Yo 

                                                 
470 UNAMUNO, M. de, Del sentimiento trágico de la vida, Págs. 123-147. 
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racional literalizado en la objetividad con sus propios fundamentos y métodos 

de conocimiento ha sido identificado hasta tal punto con la consciencia que 

«Yo racional» y «consciencia» se han convertido en sinónimos y también sus 

epistemologías. 

 

Esta estructura de consciencia, «la consciencia del yo», identificada por 

Hillman como consciencia apolínea –en el sentido que ordena, estructura e 

ilumina y resalta lo que considera importante– no solo establece qué es lo que 

pensamos y cómo lo pensamos sino también desde dónde pensamos. Muy a 

menudo al no tener en cuenta dónde está situada, “pierde de vista la 

estructura de su propia consciencia y las fantasías que ella produce”471. Y aquí 

radica, resalta Hillman, la confusión que se ha venido estableciendo respecto a 

dicha consciencia pues “configura no solo el pensamiento científico sino 

también la noción misma de consciencia”472. En este distanciamiento desde la 

posición que ocupamos, asumimos y con la que nos identificamos al mirar, que 

denominamos consciencia, se halla el origen de que nos percibamos como 

divididos y alejados del mundo que describimos. Y en la descripción y 

nombramiento de las cosas desde esta distancia el lenguaje se abstrae 

literalizándose en definiciones y conceptos: una identificación de la 

consciencia del yo con el lenguaje concreto de la abstracción y la 

conceptualización no dejando espacio a otros modos de expresión en los que 

la psique hace su aparición. En palabras de Hillman: 

 

                                                 
471 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 248; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
288. 
472 Ibíd., Pág. 250; Ibíd., Pág. 290. 
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“El lenguaje de la psicología insulta el alma. Esteriliza sus 

metáforas transformándolas en abstracciones. Nos 

convierte en enfermos porque su lenguaje está enfermo.”473  

 

Este racionalismo conceptual ha dado lugar según Hillman a la enfermedad 

del lenguaje, que denomina literalismo, y que entiende en el sentido en el que 

Owen Barfield y Norman Brown desarrollan este concepto. Estos autores, 

siguiendo a Hillman, afirman que “los significados literales se convierten en 

nuevos ídolos, en imágenes fijas que dominan nuestra visión, y son 

intrínsecamente falsas porque son únicas”474. El literalismo implica un uso del 

lenguaje que remite constantemente a conceptos y términos (generalmente 

sustantivos) que pretenden ser únicamente nominales, meras representaciones 

y sin embargo terminan adquiriendo la presencia de algo literalmente real, con 

sustancia pero solidificada en la corteza dura y rígida de su exterioridad, 

alejados de las imágenes y vacíos de sustancia interior conformando así “una 

psique nominalística sin materia” por un lado y “una materia sin alma”475 por el 

otro. Asimismo, la psicología nace en el seno de esta consciencia donde el yo y 

su lenguaje se han apoderado de todo el espacio psíquico asfixiándole. Así lo 

explica Hillman: 

 

“La mayor parte del lenguaje de la psicología se desarrolló 

dentro del mismo contexto que vio surgir el Yo moderno. 

Y este lenguaje refleja dicho contexto, una psique 

identificada con la cabeza y privada del eros, un «imperio» 

del duro, fuerte y materializado Yo. Por eso, las 

descripciones y juicios dados en este lenguaje no pueden 

evitar reflejar el punto de vista de esta estructura de la 

                                                 
473 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 145. 
474  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 149; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 305.  
475 HILLMAN, J., The Therapeutic Value of Alchemical Language, Pág. 317. 
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consciencia, a la cual estamos hasta tal punto habituados 

que la llamamos «Yo».”476 

 

Desde sus inicios la psicología, además de concebir unos modelos de salud 

desde la perspectiva del Yo y su lenguaje resultante, ha adoptado un punto de 

vista “que juzga unilateralmente en función de la «vida»”477; es decir, todo 

aquello que tiene que ver sustancialmente con la vida como construcción y 

crecimiento en términos de desarrollo lineal. Un movimiento siempre hacia 

delante inserto en un tiempo secuencial que se corresponde con un tiempo 

medible y cuantificable, el reloj de los segundos, minutos, horas, días, 

semanas; reloj que nos sitúa o en el pasado o bien en el futuro de los sucesos y 

vivencias pues está sujeto a los condicionamientos de las preconcepciones o 

las expectativas de su desarrollo. Y lo que este discurso no comprende y no 

puede definir en conceptos ni ordenar en un tiempo marcado por el reloj de la 

vida exterior, lo relegará al terreno de lo psicopático. 

 

De aquí que la psicopatología naciera y se desarrollara en el siglo XIX como 

enfermedad de la razón, pues desde su origen está inmersa en una perspectiva 

cercenada cuyos parámetros, por un lado se alejan de las profundidades del 

alma, y por otro adoptan un lenguaje que rechaza el modo de expresión más 

íntimo de la psique como su expresión en imágenes, su expresión metafórica o 

su discurso mítico. Al respecto Hillman refiere que: 

 

“...todo prejuicio patológico bloquea la posibilidad de 

instrucción metafísica; una vez que las experiencias han 

sido etiquetadas y declaradas anormales, ya no podemos 

                                                 
476 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 154; HILLMAN, J., El mito del análisis, Págs. 
175-176. 
477 Ibíd., Págs. 146-147; Ibíd., Pág. 169. 
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aprender de ellas o dejar que nos lleven más allá de la 

realidad inmediata. El nombre las atrapa y las fuerza a 

comportarse mecánicamente. Pierden las alas de la 

fantasía. Y entonces naturalmente, queremos liberarnos de 

tales síntomas, que en realidad no son síntomas sino 

nombres tan sólo. Y son estos nombres los que en verdad 

nos hacen sufrir, pues los fenómenos en sí, liberados de 

sus etiquetas, son simplemente modos de experiencia 

inusuales. Lo inusitado se convierte en anormal sólo desde 

el punto de vista «normal», que juzga unilateralmente en 

función de la «vida».”478 

 

A su vez, el lenguaje de la psicopatología utilizado para la clasificación de 

las enfermedades mentales se forjó inmerso en esta tradición racionalista en 

las facultades de medicina de las universidades y en los hospitales de 

Centroeuropa. Ya a mediados del siglo XIX el cuadro nosológico de las 

enfermedades mentales es bastante completo: se hacen distinciones entre las 

diferentes manifestaciones patológicas e incluso se adscriben diferentes 

etiologías a las mismas; sin embargo, la clasificación es elaborada al margen 

del significado y sentido del discurso de las diferentes patologías, 

estableciéndose así una distancia entre su realidad intrínseca y los nombres 

que las describen. Aunque paradójicamente el decir de los enfermos será, entre 

otras manifestaciones, una de las pruebas fehacientes de que la locura está 

haciendo su aparición, es decir, el discurso sí que era tenido en cuenta siendo 

catalogado y clasificado según los distintos modos de expresión, pero a un 

nivel formal ya que el contenido no es escuchado en su profundidad sino en su 

apariencia.  

  

                                                 
478 Ibíd., Pág. 146; Ibíd., Pág. 169. 
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El discurso de la locura es expulsado de la consciencia, y el lenguaje de la 

psicopatología, las palabras que definen, clasifican y hacen distinción de sus 

diferentes expresiones, nos hace ver más claro la división entre lo racional y lo 

irracional y su frontera más precisa. Así, las palabras que definen la patología  

informan de la escisión y merma de la racionalidad que está siendo invadida 

por la irracionalidad. De modo que la función de ordenar y clasificar las 

enfermedades mentales quedaría fundamentalmente circunscrita a la 

identificación del discurso no coherente para el Yo racional.  En palabras de 

Hillman: 

 

“Las definiciones psicopatológicas tienden a eludir la 

cuestión de fondo; producen la impresión de que el 

sentido se encuentra en la definición, cuando en realidad 

se queda fuera.”479 

 

Paralelamente al auge que estaba adquiriendo la clínica psiquiátrica a finales 

del siglo XIX, con sus diferenciaciones de las perturbaciones psiquiátricas, nace 

en el seno de la sociedad médica de Viena la psicología profunda con el 

descubrimiento del inconsciente y el inicio de la psicoterapia. Al igual que la 

psicología académica se forja como ciencia a partir de la concepción 

racionalista desarrollada a lo largo de la modernidad, la psicología profunda y 

su práctica, la psicoterapia, se construyen a partir del modelo médico de la 

psicopatología inserto en esta tradición. Es decir, con el nacimiento de la 

psicología profunda el inconsciente empieza a ser considerado como portador 

de significado, pero es un contenido psíquico informe que permanece 

escondido a la espera de ser desentrañado y descifrado por la consciencia. El 

discurso del inconsciente tiene coherencia pero pertenece a otro pensar, 

                                                 
479 Ibíd., Pág. 142; Ibíd., Pág. 164. 
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pertenece al pensamiento mítico y aunque es escuchado no se termina de 

abandonar al yo racional como referente y cohesionador, es decir, el 

pensamiento mítico sigue siendo interpretado como inferior y yuxtapuesto al 

pensamiento racional. Aquí radica el énfasis de Hillman en la necesidad de que 

la psicología y su práctica, la psicoterapia se desliguen de esta tradición.  

 

 

2.2. EL INCONSCIENTE SUBORDINADO 

 

Esa otra consciencia que no se corresponde con el tiempo lineal y que ha 

venido siendo considerada como el inconsciente se mueve “en la circularidad 

de la repetición”480. Es un movimiento psíquico que retorna siempre al mismo 

punto de nuestros recuerdos y aflicciones, cuyo objetivo no es la evolución ni 

la superación sino la profundidad en la visión de estos contenidos o “..la 

iteratio alquímica y un camino para llegar a ser lo que uno es”481. Desde la 

perspectiva de esta consciencia, que he dado en llamar en este apartado el 

inconsciente subordinado, el tiempo no transcurre linealmente pues aquí “no 

hay ni decaimiento, ni progreso, ni cambio de ningún tipo”482. Pero el yo de la 

voluntad y de la razón, que sí vive en el tiempo evolutivo, interpreta cada 

retirada y retroceso del movimiento circular como un impulso para saltar hacia 

delante y como un impedimento y limitación para el progreso y desarrollo de 

uno mismo, siendo éste uno de los motivos de la vivencia de los sentimientos 

de frustración y de desesperación. Sin embargo, para Hillman precisamente en 

la repetición que tiene lugar en el retorno al mismo punto de nuestros 

                                                 
480 Ibíd., Pág. 185; Ibíd., Pág. 209. 
481 Ibíd., Pág. 186; Ibíd., Pág. 210. 
 Nota de la autora: Lo he denominado inconsciente subordinado pues es como ha sido 
interpretado desde la consciencia del yo que he desarrollado en el apartado anterior, 
ateniéndome a la perspectiva de Hillman. 
482 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Págs. 29-30. 
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recuerdos y aflicciones se posibilita la configuración original de cada sujeto en 

su manifestación estética: la “fidelidad a una forma, a la causa formalis del 

modelo mítico propio de cada cual.”483 

 

Debido a la identificación que hacemos con el yo racional, el movimiento 

lineal y el tiempo secuencial, hay una infructuosa insistencia en saltar hacia 

delante en la convicción de poder trascender la circularidad, que ha sumido a 

la humanidad, afirma Hillman, en las vivencias de culpabilidad e impotencia. 

Esta experiencia de no poder trascender la circularidad en la que los 

movimientos, apariciones y desapariciones de los contenidos de este espacio 

psíquico no dependen del control del yo racional, es en gran medida una de las 

causas del sufrimiento, pues se interpreta como una incapacidad personal 

calificándose como patológica. Según Hillman, el error no está ni en la 

circularidad ni en la imposibilidad de trascenderla sino en la creencia 

extendida de que hay que superarla, en la insistencia de salirnos de este 

movimiento. Desde su punto de vista, lo que en verdad nos enferma es el 

constante esfuerzo que hacemos por apartarnos de este movimiento, ya que no 

es posible ni tampoco deseable pues es inherente al decurso de la psique. 

Hillman afirma que “nuestra actitud hacia la patologización puede ser más 

destructiva que la propia patologización”484, como sucede cuando queremos 

escapar del  movimiento circular de la consciencia que además de sumirnos en 

una sensación de estancamiento y en un sentimiento de impotencia nos hace 

prisioneros en un círculo vicioso de esperanza contra la desesperación 485 , 

                                                 
483 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 186; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
210. 
484 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 87; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 200. 
485 Ibíd., Pág. 99; Ibíd., Pág. 220.   



 236 

quedando así constelado como un espacio psíquico secundario, inferior y 

patológico al que se ha dado en llamar inconsciente. Hillman escribe: 

 

“El razonamiento psicológico tiende a ser circular, y 

prospera con la compulsión repetitiva y los ciclos de 

retorno a los mismos temas insolubles. Si su aprendizaje 

es a través del error, el error en este caso no significa 

rectificar y mejorar, sino más bien aprender por medio de 

lo que es divergente, extraño, fuera de sí mismo, donde 

psicologizar es patologizar.”486 

 

Según Hillman el movimiento circular prevalece en el funcionar psíquico por 

lo que el movimiento lineal y de desarrollo del yo racional sería un movimiento 

secundario en lo que al funcionamiento global de la psique se refiere, siendo 

éste: “..un Yo fundamentalmente tangencial al movimiento de la psique como 

un todo”487. Estas ideas, tanto la que postula que el movimiento general de la 

psique transcurre en una circularidad continua como la que entiende que la 

consciencia sería tangencial a ese movimiento global, han sido elaboradas 

anteriormente, como ya hemos dejado ver en el capítulo histórico, por Carl 

Gustav Carus que expresó en su día con la siguiente metáfora: 

 

“...la vida de la psique puede compararse a un gran río 

moviéndose continuamente en círculo iluminada 

solamente en un área muy pequeña, por la luz del sol.”488 

 

Este movimiento del Yo tangencial que se caracteriza por su inmediatez, 

rapidez y luminosidad en un salto hacia fuera de la circularidad, en la prisa 

                                                 
486 Ibíd., Pág.163; Ibíd., Págs. 328-329. 
487 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 185; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
209. 
488 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
1. 
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por conseguir el desarrollo y evolución respecto al mundo exterior visible, 

Bachelard lo equipara con “el reloj de lo masculino” que “tiene el dinamismo 

del tirón”.489 

 

Sin embargo, el espacio de la psique adjudicado al inconsciente transcurre 

en la simultaneidad de un doble movimiento, una circularidad que horada las 

paredes del espacio psíquico en un descenso vertical hacia lo profundo. Esta 

duplicidad le confiere tal complejidad que va a requerir de la lentitud tanto 

para penetrar en lo profundo como para mantener la continuidad del ciclo; o si 

se quiere, la lentitud y la tranquilidad que lleva asociadas consigo nos van a 

permitir entrar en esta consciencia que se dirige hacia dentro, las imágenes y el 

cuerpo donde se da “la experiencia del replegamiento o de la interioridad”490. 

Esta circularidad en la recreación de figuras que se desdoblan en sombras e 

imágenes en constante transformación, encerrada en la interioridad de una luz 

crepuscular y dirigida hacia el cuerpo posibilita además “el calor, la opresión y 

la intensidad”, cualidades que protegen de las “inflaciones espirituales” 491 y 

despiertan la imaginación proporcionando distancia interior. Bachelard asocia 

el acontecer de esta consciencia con “el reloj de lo femenino” que “anda de 

continuo, en una duración que transcurre calmamente”.492 

 

Todas estas características y cualidades han sido consideradas en su mayor 

parte a lo largo de la historia como secundarias e inferiores y han sido 

atribuidas tanto al inconsciente como al cuerpo femenino. Así, por ejemplo “la 

experiencia de la pasividad y de la incapacidad para ir demasiado lejos en 

                                                 
489 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 94. 
490 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 283; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
325. 
491 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 93; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 211. 
492 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 94. 
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contra de la naturaleza”493 que confiere la lentitud es a menudo interpretada 

como falta de progreso, impotencia o inferioridad con respecto a lo que se ha 

considerado el buen funcionamiento de la psique; y a su vez, la pasividad ha 

sido asociada con el cuerpo femenino como inferior en contraposición a “la 

ecuación masculino=activo” 494 , quedando así su negatividad doblemente 

asociada. Asimismo, el movimiento siempre hacia lo profundo, una 

profundidad que no conoce suelo firme, se describe como lo numinoso y el 

vacío que abre su abismo se equipara a una ausencia, falta e imperfección que 

hay que completar y corregir también en una doble asociación, tanto por la 

poca claridad de este pensar respecto a la llamada consciencia diurna como 

por la negatividad resultante de su estrecha relación con la interioridad de lo 

femenino con todas las connotaciones que esto conlleva: lo pasional, abismal, 

etc. Del mismo modo, la repetición de la circularidad es interpretada 

únicamente desde la frustración de un yo que mira básicamente hacia el 

exterior. Estas asociaciones y otras muchas que han dado lugar a confusiones 

entre el inconsciente, lo femenino, la oscuridad, el mal, lo pasional, lo inferior, 

etc., desde el punto de vista psicológico se sustentan básicamente, según nos 

deja ver Hillman, en dos fantasías: el “primero–Adán–luego–Eva” y “la fantasía 

apolínea, con su distanciamiento de la materialidad”495. Al haber considerado 

determinadas cualidades psíquicas como pertenecientes al mundo de la 

feminidad y al haber relegado a las mujeres a un espacio secundario e inferior, 

en realidad la consciencia asociada a la feminidad ha sido desalojada tanto de 

la consciencia de los hombres como de las mujeres. 

 

                                                 
493 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 283; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
325. 
494 Ibíd., Pág. 240. Ibíd., Pág. 278. 
495 Ibíd., Pág. 248; Ibíd., Pág. 288. 
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Otro factor que ha tenido que ver con la marginación del inconsciente a un 

espacio inferior y su necesidad de subordinación a la consciencia del yo 

racional, está relacionado directamente con el lenguaje por medio del cual las 

profundidades de la psique hacen su aparición; es un discurso, que debido a la 

naturaleza del lugar del que procede, no tiene la coherencia y la claridad del 

lenguaje cotidiano adoptando en muchas ocasiones una apariencia tal que es 

considerado patológico: 

 

“La psique utiliza la aflicción para hablar de sus 

profundidades en un lenguaje magnificado y 

deformado.”496 

 

Las manifestaciones de un contenido psíquico informe, y un lenguaje no 

delimitado al permanecer en una continuidad infinita que no llega a ninguna 

conclusión, atribuidas al inconsciente, son interpretadas por la consciencia del 

yo racional, por un lado, como características de no maduración de la psique, y 

por el otro, en la necesidad de ser traducidas a un lenguaje más preciso. Pero 

al querer equiparar las manifestaciones del inconsciente a los términos 

expresivos y a las leyes de interpretación y medida de la consciencia del yo 

racional, se produce un desfase conceptual y metodológico adoptando el 

inconsciente la apariencia de algo deforme, loco, insano y fundamentalmente 

ilógico. La división que se ha establecido entre consciencia e inconsciente ha 

sido uno de los motivos que han dado lugar a la confusión y división en la que 

el ser humano se encuentra. De ahí, la reconsideración de Hillman del 

inconsciente. 

                                                 
496 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 82; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 191. 
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3. EL INCONSCIENTE EN HILLMAN: LA CONSCIENCIA IMAGINAL 

 

 3.1. INTRODUCCIÓN 

 

“Tenemos necesidad de una nueva forma de mirar, 

imaginativa, que surja desde dentro de lo imaginal mismo, 

de modo que todo lo que veamos quede convertido en 

ejemplo. Bajo esa nueva mirada, nos experimentaremos a 

nosotros mismos a través de la tercera facultad de la 

psique, a través de la consciencia del yo imaginal, a la que 

no son extrañas ni la imaginación ni sus fantasías. Con 

ello, el Yo convencional y sus puntos de vista usuales 

devendrían objetos de esta nueva consciencia.”497 

 

Una de las propuestas fundamentales a lo largo de la obra de Hillman 

consiste en proporcionar un nuevo punto de vista en relación al concepto de 

inconsciente y arrojar una nueva luz en lo que a su lenguaje, modo y lugar de 

expresión, y a su participación en la vida de la consciencia se refiere. Para ello 

reconsidera el concepto de inconsciente en un nuevo planteamiento no 

ateniéndose exclusivamente a la perspectiva terapéutica sino también 

integrándolo a la vida en su totalidad. En su interpretación respecto al 

descubrimiento del inconsciente, considera que la importancia de este hecho 

radica sobre todo en el “redescubrimiento del alma” y en el “generalizado y 

abrumador reconocimiento de la actividad patologizadora autónoma de la 

psique” 498 . En el descubrimiento del inconsciente Hillman tiene el 

convencimiento de que lo realmente importante de este hallazgo no ha 

consistido en el acceso de la consciencia a los contenidos del inconsciente sino 

                                                 
497 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 201; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
228. 
498 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 71; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 173.  
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en el redescubrimiento del alma y su actividad patologizadora. Considera que 

las aflicciones son una actividad normal del alma pues forman parte de su 

modo natural de expresión, y por ello para Hillman “el alma puede existir sin 

sus terapeutas, pero no sin sus aflicciones”499. A su vez, desliga las aflicciones 

tanto del modelo médico como del religioso, ya que han sido entendidas como 

enfermedad por los primeros y como pecado por los segundos: 

 

“Pero en ambos casos la patologización ha tenido 

implicaciones negativas. Pues tanto la enfermedad como el 

pecado implican que la patologización está equivocada. 

Con objeto de dar un nuevo enfoque a la psicología de la 

patología, introduzco el neologismo patologizar a fin de 

designar la capacidad autónoma de la psique para crear 

enfermedades, morbosidad, desorden, anormalidad y 

sufrimiento en cualquier aspecto de su conducta, así como 

para experimentar e imaginar la vida a través de esta 

perspectiva deformada y afligida.”500 

 

En otras palabras, patologizar forma parte de una “característica universal y 

necesaria” en el hacer alma y la psicopatología ha sido un “modo de 

enfrentarse a ella” 501 . Lo que consideramos patológico y denominamos 

psicopatología es el modo en el que se ha constelado aquel lugar de la psique 

que acostumbra a expresarse a través del sufrimiento, lo desconocido y lo 

extraño. Interpretar los contenidos de la psique que se presentan de manera 

alienada como si fueran ajenos a ella, como enfermedad, o bien como un 

espacio secundario e inferior, es para Hillman una fantasía arquetípica al igual 

que pueda serlo el mismo proceso psicoterapéutico. Así pues, el inconsciente 

está estrechamente entrelazado con la historia de su descubrimiento que hace 

                                                 
499 Ibíd., Pág. 71; Ibíd., Pág. 173. 
500 Ibíd., Pág. 57; Ibíd., Pág. 148. 
501 Ibíd., Pág. 64; Ibíd., Pág. 160.  
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su aparición con la manifestación de la histeria de una manera distorsionada y 

alienada, corroborando las ideas que de alguna manera ya se tenían de él: del 

desorden y la locura que podía traer consigo. A través de la histeria aquellas 

cualidades consideradas inferiores, adjudicadas tanto al inconsciente como a 

lo femenino, se hacen visibles en la historia de nuestra cultura. Pero según 

Hillman aquellas cualidades de la psique que han sido asociadas con lo 

femenino como puedan ser lo invisible, la pasividad, la interioridad, la 

depresión, el sufrimiento, etc. y que han sido relegadas al espacio del 

inconsciente continúan alejadas de la consciencia total tanto en hombres como 

en mujeres.  

 

“Dado que las cualidades de las que estamos hablando han 

sido atribuidas a la mujer en tanto cuerpo, esta nueva 

consciencia repercutiría también sobre el cuerpo mismo. 

Daría lugar a una consciencia corpórea… La cual, a su vez, 

acabaría con esa vieja frustración que es la separación 

entre reflexión y acción, desde la cual la consciencia se 

concibe preponderantemente como palabra e intelecto y lo 

inconsciente queda relegado al cuerpo y a sus «puestas en 

escena». El cuerpo dejaría así de ser solamente el reino del 

abismo y de la pasión, y se completaría con la lentitud  y la 

interioridad.”502  

 

Si admitimos como parte integrante de la estructura de consciencia las 

cualidades consideradas femeninas e inferiores, éstas dejarían de ser 

consideradas como tales pues formarían parte de la consciencia total, que 

Hillman denomina consciencia imaginal, tanto en hombres como en mujeres. 

Lo que se ha entendido como femenino ya no sería visto desde fuera como algo 

                                                 
502 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 285; HILLMAN, J., El mito del análisis, Págs. 
327-328. 
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ajeno, el objeto estudiado por la consciencia masculina y adquiriría la posición 

de otro punto de vista en la que también sería sujeto dentro de la consciencia. 

De este modo daríamos la posibilidad a la consciencia de expresarse tanto en 

sus manifestaciones masculinas como femeninas, admitiendo al fin nuestra 

“consciencia bisexual” que va a representar “un mundo no dividido en espíritu 

y materia, en imaginal y real, en cuerpo y consciencia, en loco y sano”503. Y a su 

vez la encarnación de la feminidad en la consciencia supone la admisión de la 

consciencia en el cuerpo; dicho de otro modo, la experiencia del cuerpo 

formaría parte integrante en el hacer consciencia. De lo que se sigue que 

cuerpo y pensamiento pasarían a ser compañeros en el devenir consciente. 

Hillman escribe: 

 

“La consciencia imaginal es hermafrodita, une la polaridad 

masculina con la femenina, aunque su constelación no 

pueda ser sino momentánea. (…) Una consciencia tal 

difiere de la habitual consciencia yoica de la reflexión. (…) 

Por su parte, la consciencia imaginal, reuniendo 

inconmensurables, es simbólica.”504 

 

En este nuevo entendimiento, las manifestaciones de la consciencia que no 

dependen del yo de la voluntad y de la razón, que han sido relegadas al 

inconsciente, no necesitan subordinarse a la consciencia del Yo para 

manifestarse, tampoco necesitan ser traducidas a sus términos ni ser 

incorporadas a su mundo de consciencia para legitimar su existencia; están 

ubicadas en otro tiempo, el de la circularidad, otro lugar, el de la profundidad 

y otro lenguaje, el metafórico y sus imágenes, y también serían generadoras de 

consciencia. Al respecto Hillman escribe: 

                                                 
503 Ibíd., Pág. 293; Ibíd., Pág. 337. 
504 Ibíd., Pág. 86; Ibíd., Pág. 105. 
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“Pero  consciencia y Yo no son idénticos. Muchas de las 

cosas que hago –como, por ejemplo, soñar, percibir y 

registrar; cosas muy corrientes– son de hecho conscientes, 

pero de ellas el Yo se encuentra completamente 

ausente.”505   

 

Hillman quiere recuperar el inconsciente como parte de la consciencia con 

su propia entidad y epistemología, descubrir su lenguaje, su tiempo, su espacio 

y sus leyes ateniéndonos a sus propios parámetros. Se refiere a esta 

consciencia en relación al “sentido antiguo de memoria”506, y  reconoce que 

tanto el primer paso en este considerar al inconsciente desde su propia 

perspectiva como el recuperar su antiguo sentido de “memoria en tanto 

inconsciente colectivo” 507  corresponden a Jung. En su obra Re-visioning 

Psychology se refiere al concepto de memoria del siguiente modo:  

 

“Los griegos conocieron a sus dioses a través de una 

mitología no escrita. Nosotros conocemos a nuestros 

arquetipos a través de la psicología vivida. Ambos pueden 

entenderse mejor como personas. Hoy en día tenemos tan 

poca conciencia de estas personas que llamamos a su reino 

el inconsciente. Antaño eran las personas de la 

imaginación, así como, en otro tiempo, el inconsciente fue 

el reino imaginal de la memoria.”508 

 

Esta consciencia, que no depende del yo de la razón y la voluntad, 

transcurre en un tiempo y espacio donde nos encontramos con los sueños, las 

visiones y sobretodo con la imaginación de la memoria que Hillman denomina, 

                                                 
505 Ibíd., Pág. 175; Ibíd., Pág. 197. 
506 Ibíd., Pág. 183; Ibíd., Pág. 207.  
507 Ibíd., Pág. 183; Ibíd., Pág. 207. 
508 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 36; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Págs. 115-116. 
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alentado por Henry Corbin509, la consciencia del yo imaginal: un yo onírico que 

piensa simbólicamente y se va conformando en la permanencia del recorrido 

circular de la psique que, según Hillman apoyándose en Plotino, es donde 

verdaderamente descansa “el movimiento del alma”510. Así, la consciencia del 

yo imaginal no duerme ni en estado de sueño, ni de ensueño ni de vigilia, está 

siempre presente independientemente de la actividad que realicemos. Así lo 

describe Hillman: 

 

“No se puede ser consciente sin ser al mismo tiempo 

inconsciente; lo inconsciente está siempre presente, al 

igual que el pasado se encuentra también presente. En 

otras palabras, no se puede querer (voluntas) o amar 

(amor) o elaborar una noción (notitia) o comprender 

(intelligentia), sin que simultáneamente intervengan 

fantasías imaginales. Nunca dejamos de proyectar. 

Soñamos continuamente. Los sueños están siempre ahí; 

nunca podemos abandonarlos. Una parte del alma se 

encuentra permanentemente recordando en términos 

mitopoyéticos, continuamente viendo, sintiendo y 

escuchando sub specie aeternitatis. La experiencia 

reverbera con los recuerdos y nos trae el eco de 

reminiscencias que puede que no hayamos vivido nunca 

realmente. Por eso, nuestra vida parece ser únicamente 

nuestra y completamente nueva y, al mismo tiempo, ser 

portadora de un aura ancestral, una cualidad de déjà vu.”511  

 

                                                 
509 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 183; HILLMAN, J., El mito del análisis, pág. 
207. Asimismo el autor nos aclara la procedencia del término «imaginal» en Re-
imaginar la psicología, en nota 93, Pág. 449: “El término «imaginal» aplicado al reino de 
las imágenes, que es también el reino del alma, procede de Henry Corbin”. Y en la 
página 59 de la misma obra Hillman aclara que el término imaginal tiene en Corbin una 
función productiva y un valor noético. 
510 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 185; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
210. 
511 Ibíd., Págs. 176-177; Ibíd., Pág. 199.  
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De este modo, la división en la escucha de los fenómenos psíquicos que ha 

considerado, por un lado la consciencia con un eje central, la razón y voluntad 

del yo; y por otro el inconsciente como fragmentación y desintegración, se 

transforma así en un ejercicio de diferenciación y ambos tipos de consciencia –

el yo racional y el yo onírico que serían el resultado de una diferenciación 

entre las muchas que se dan psicológicamente– son absorbidos por esta 

consciencia imaginal: 

 

“Ambas posiciones son estereotipos y deben ser revisadas 

como estilos de consciencia diferentes. (...) Se puede 

redistribuir la consciencia sin por ello menoscabarla: 

puede regresar a los montes y los campos, a sus raíces 

policéntricas en los complejos y sus núcleos 

personificados, es decir, a una consciencia basada en una 

psicología politeísta. La psicología politeísta alude a una 

disociabilidad inherente a la psique y a la ubicación de la 

consciencia en múltiples figuras y centros.”512  

 

En el ámbito de la filosofía contemporánea hay un concepto similar 

equivalente al que Hillman propone en relación a la descentralización de la 

consciencia del yo: el laberinto rizomático o rizoma. En el siguiente pasaje de 

su obra Poética y Transfilosofía Leyra lo describe del modo siguiente: 

 

“El rizoma no tiene centro, afuera o salida, unas retículas 

se comunican con otras hasta el infinito, de una se puede 

pasar a otra y viceversa; no existe pues trayecto 

unidireccional, sino pluridireccional; tampoco existe 

posibilidad de orientarse, porque no hay dirección. (…)  El 

rizoma es un nuevo símbolo, representa una nueva manera 

                                                 
512 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 26; HILLMAN, J., Re-imaginar la Psicología, 
Pág. 98. 
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de expresar metafóricamente la forma-laberinto en 

relación con el estado de los conocimientos y con el puesto 

del hombre en el mundo actual. Hoy en día se puede, pues, 

hablar del rizoma como expresión de la multiplicidad, no 

como una nueva polarización por medio del recurso a una 

tradicional lógica binaria: lo Uno-lo Múltiple, sino en tanto 

que en el rizoma quedan recogidas sin excluirse las 

múltiples variantes de relación entre el hombre y el 

mundo, y el hombre mismo, y el mundo mismo.”513 

 

Retomando de nuevo a Hillman, su propuesta nos remite a una psicología 

politeísta que tendría en cuenta los otros modos de conocer, pensar, sentir y 

expresarse que tiene la consciencia en toda su complejidad y multiplicidad, 

que se origina en una psique que diferencia constantemente. Pero la 

diferenciación no tiene porqué implicar división o marginación, de ahí que las 

críticas que Hillman dirige hacia el Yo racional y su perspectiva no persiguen 

su eliminación sino mas bien descentralizar su actividad como única portadora 

de conocimiento y saber a la consciencia:  

 

 “Si el principio fundamental de la vida psicológica es la 

diferenciación, entonces no hay una única perspectiva que 

pueda abarcar toda la vida psicológica, y las normas son 

las ilusiones que las partes se prescriben entre sí.”514 

 

Según este planteamiento la consciencia del yo de la voluntad y de la razón 

deja de ser el único miembro hacedor de psique integrándose en esta nueva 

consciencia como un complejo más de la comunidad psíquica, admitiendo de 

nuevo a aquellos otros complejos que fueron expulsados también gestantes y 

                                                 
513 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Págs. 113-115. 
514 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 88; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 202. 
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portadores de consciencia. Desde la concepción de la psicología arquetipal los 

complejos son los arquetipos y éstos “los esquemas más profundos del 

funcionamiento psíquico: las raíces del alma que condicionan nuestra visión de 

nosotros mismos y del mundo” 515 . Son estructuras psíquicas pero esto no 

significa que sean “ante todo estructuras psíquicas; la psique es solamente un 

lugar donde se manifiestan”516, y tampoco pueden ser abarcadas por ningún 

alma individual517. Quintaes añade algún matiz que puede aclarar el término: 

 

“Hillman propone una nueva conceptualización del 

término «arquetípico», priorizando su aspecto adjetivo 

más que el sustantivo. El arquetipo será pensado como un 

valor, un atributo, algo que se hace con la imagen, una 

cualidad que se le confiere a la imagen.”518  

 

Y por último, respecto a las cualidades de los arquetipos hay que destacar 

“su efecto posesivo emocional, su deslumbramiento de la consciencia, que le 

impide ver su propia actitud”519, es decir, en última instancia la objetividad de 

los sujetos ante los objetos que mira, estudia o contempla nunca es totalmente 

desapasionada o desinteresada. Incluso cuando adquirimos distancia a la hora 

de mirar el mundo, la falta de pasión o el desinterés implican de antemano una 

elección en el posicionamiento de la mirada, un a priori implícito y cierta 

parcialidad ante la visión o escucha de los acontecimientos, como ya adelantó 

                                                 
515 Ibíd., Pág. xix; Ibíd., Pág. 44. 
516 HILLMAN, J., Why “Archetypal” Psychology, ED. Spring, 1970, Pág. 216. 
517  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 134; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 279.   
518 QUINTAES, M., Hillman revisando a Hillman: polémica y paranoia, traducción del 
portugués de Enrique Galán. 
519  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. xix; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 45. 
 Nota de la autora: en el diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, entre 
las cualidades de la objetividad se mencionan el desinterés y la falta de pasión. 
También dice: “objetivo: perteneciente o relativo al objeto en sí y no a nuestro modo de 
pensar o de sentir”. 
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en su día Nietzsche. Toda perspectiva está dirigida o mediatizada por una 

“base arquetípica”520 , cada percibir, pensar e imaginar procede de orígenes 

distintos, se alimenta de fuentes diversas y se agrupa en constelaciones con 

sus propios motivos e intereses dependiendo del área de la vida que nos 

ocupe. Hillman escribe al respecto:              

 

“No nos es posible elevarnos sobre nosotros mismos para 

obtener una visión clara y objetiva de los fenómenos… (...) 

El factor subjetivo es intrínseco y siempre se entromete, 

por lo que resulta metodológicamente correcto, incluso 

necesario, reconocer la subjetividad desde el principio.”521    

 

La consciencia imaginal que Hillman propugna deja de vivir en la división 

del modo en que se ha venido experimentando, uno de los motivos que han 

dado lugar al sufrimiento tan extendido en nuestra época de disociabilidad, 

depresión, etc. Este cambio desde una perspectiva monoteísta, donde el yo de 

la voluntad y de la razón es el único capaz de comprender e integrar la 

experiencia, hacia una perspectiva politeísta permite vivir en la diversidad 

psíquica donde las diferentes perspectivas, las oposiciones entre ellas y sus 

expresiones tan a menudo paradójicas son aceptadas sin excluir ninguna ni 

negar ninguna de las partes. A su vez, la aceptación de esta diversidad conlleva 

abandonar la actitud de sometimiento de las distintas perspectivas psíquicas a 

un orden jerárquico basado en la superioridad o inferioridad de su validez, 

pues el acto de jerarquizar absorbe y anula los matices de las diferencias 

generando una asimetría y desequilibrio en nuestra visión del mundo y de 

nosotros mismos. Todo ello nos obliga a abandonar el poder del Yo como 

                                                 
520 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. xx; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 46. 
521 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 120; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
143. 
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máximo exponente en la jerarquía psíquica y a depositar nuestra confianza en 

una psique cuya entidad es ajena al Yo de la voluntad pues vive más allá de su 

dominio. Así, se hace necesario una reconsideración de los seres humanos 

como sujetos psíquicos, y una reformulación de lo que Hillman entiende por 

psique y el lugar que ocupa en nuestras vidas.  

 

 

3.2. LA PSIQUE, EL ÁNIMA, EL ALMA 

 

“El alma es un concepto deliberadamente ambiguo que se 

resiste a toda definición al igual que les ocurre a los 

símbolos esenciales que proveen a los sistemas de 

pensamiento humano de metáforas-raíz.”522 

 

Hillman utiliza indistintamente en numerosas ocasiones los términos psique 

y alma o psique y ánima, pero no siempre se corresponden totalmente según 

nos deja ver en El mito del análisis:  

 

“Podemos concebir también la relación entre ánima y 

psique como un ejemplo de la que existe entre lo potencial 

y lo actual. El alma en tanto ánima, como personalidad 

interior, recogerá todos los aspectos desestimados por la 

persona exterior. (…) Pero, una vez conducidos 

internamente, vividos y fantaseados, adquieren un carácter 

psicológico cada vez más pronunciado, proporcionando 

intuiciones, símbolos y conexiones. En otras palabras, el 

ánima se convierte en psique, proporcionándonos un 

sentimiento de alma cada vez mayor a medida que se 

realiza esa transformación. (…) ... ya en el inicio del 

                                                 
522 HILLMAN, J., Suicide and the soul, Pág. 46. 
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proceso, el ánima es la psique misma, aunque sólo 

esbozada, todavía lábil y desconocida.”523 

 

Los seres humanos estamos en relación con el alma pero ésta existe en un 

espacio que le es propio y tiene su propio acontecer; alma y hombre no son 

equivalentes ni sinónimos al igual que el alma tampoco pertenece al hombre en 

exclusividad. Para Hillman el alma es ante todo una perspectiva que nos pone 

en relación tanto con el mundo como con nosotros mismos, y nos proporciona 

los instrumentos para imaginar y profundizar las experiencias pues el alma es 

la portadora de los significados del mundo y de la penetración psicológica 

tanto en lo relativo a las ideas como a los sentimientos. Hillman escribe: 

 

“Por alma quiero dar a entender, en primer lugar, una 

perspectiva más que una sustancia, una visión de las cosas 

más que una cosa en sí misma. Esta perspectiva es 

reflexiva: media entre los acontecimientos y establece 

diferencias entre nosotros y todo lo que acontece. Entre 

nosotros y los acontecimientos, entre el autor y el hecho, 

hay un momento de reflexión: hacer alma consiste en 

reconocer esa tierra de nadie.”524 

 

El alma es ese algo del que participamos que nos enlaza con el mundo y con 

nuestra interioridad, infundiéndonos sentimientos de intimidad y de 

mismidad. Pero no podemos apropiarnos de ella pues paradójicamente aunque 

es percibida como propia y lo más interior, y el contacto con ella nos confiere 

los sentimientos de individualidad y originalidad, existe en un espacio 

independiente: 

                                                 
523 HILLMAN, J., The myth of analysis, Págs. 52-53; HILLMAN, J., El mito del análisis, 
Págs. 72-73. 
524 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. xvi; HILLMAN,J., Re-imaginar la psicología, 
Págs.38-39.  
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“El alma aparece como un factor independiente de los 

acontecimientos en que estamos inmersos. Aunque no 

puedo identificar el alma con ninguna otra cosa, tampoco 

la puedo imaginar por sí sola, separada de las otras cosas, 

tal vez porque es como un reflejo en un espejo en 

movimiento, o porque es como la luna, que brilla con luz 

prestada. Pero es justo esta simple y paradójica variable la 

que produce en uno la sensación de tener o ser un alma.”525 

 

Su función fundamental es la de actuar como vínculo y lo hace a través de la 

imaginación. Según Hillman el alma es: 

 

“Un mundo de imaginación, pasión, fantasía, reflexión, que 

no es ni físico ni material por un lado, ni espiritual y 

abstracto por otro, pero que está vinculado a ambos.”526   

 

Esta tercera dimensión del mundo olvidada a lo largo de nuestra historia 

donde el alma ha sido identificada con el espíritu, nos ha privado de 

perspectiva en la visión de las cosas y nos ha sumergido en una división 

irreconciliable del mundo y de la vida, sumiéndonos tanto en la falacia 

materialista como en la falacia espiritualista al haber desaparecido ese espacio 

o función vincular. Así lo explica Hillman: 

 

“Como vínculo o tradicional tercera posición entre los 

contrarios* (mente y materia, espíritu y naturaleza, 

intelecto y emoción), el alma difiere de los términos que 

pone en relación.”527 

 

                                                 
525 Ibíd., Pág. xvi; Ibíd., Pág. 39. 
526 Ibíd., Pág; 68. Ibíd., Pág. 167. 
* Nota aclaratoria: Hillman no considera que éstos términos sean contrarios pero es 
como se los ha venido interpretando mayoritariamente. 
527  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 174; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 345. 
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Y aunque el alma difiere de los términos que pone en relación, no solo 

participa de dichos términos sino que hace posible que se hagan visibles y 

perceptibles, ya sea emocionalmente, intelectualmente o de una manera 

imaginativa. En palabras de Hillman: 

 

“En primer lugar, «alma» hace referencia a la 

transformación, por ahondamiento, de los acontecimientos 

en experiencias; en segundo lugar, la significación que el 

alma hace posible, tanto en lo que atañe al amor como en 

la inquietud religiosa, procede de su especial relación con 

la muerte. Y en tercer lugar, por «alma» quiero dar a 

entender las posibilidades de imaginación presentes en 

nuestra naturaleza, la experiencia a través de la 

especulación reflexiva, el sueño, la imagen y la fantasía, 

esa modalidad que reconoce toda realidad como 

primordialmente simbólica o metafórica.”528 

 

Los seres humanos no poseemos el alma, no nos pertenece y su transcurrir 

acontece de manera independiente. No tenemos dominio sobre el alma ni 

podemos actuar sobre ella –esto ocurre parcialmente en apariencia– sólo 

podemos interactuar con ella. El alma tiene alcances inhumanos, expresa 

Hillman; es decir, el alma estaría más allá de la vida humana lo cual implica 

que es tanto anterior como posterior a ella, por lo que estaría en estrecha 

relación con la muerte y en todo caso nosotros somos alcanzados por el alma y 

no al contrario:  

 

“El hombre no se introduce en todo lo que es del alma, del 

mismo modo que no todo lo humano es psicológico. El 

hombre existe en medio de la psique, y no al revés. Por 

tanto, el alma no está confinada por el hombre, y gran 

                                                 
528 Ibíd., Pág. xvi; Ibíd., Págs. 39-40. 
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parte de la psique va más allá de la naturaleza del hombre. 

El alma tiene alcances inhumanos.”529 

    

Si admitimos que el alma existe con independencia de los seres humanos y 

su función es vincularnos con el mundo y con nosotros mismos, con nuestra 

interioridad; es decir, que el alma nos dota de perspectiva ante las vivencias y 

acontecimientos, pues nos permite ampliar y profundizar nuestras miradas, 

incluyendo aquí la percepción tanto en cuanto a ideas como emociones, 

entonces tampoco las ideas ni los sentimientos nos pertenecen en 

exclusividad: 

 

“Si nuestras almas no son nuestras, tampoco nuestras 

aflicciones y emociones psicológicas son verdaderamente 

nuestras. Vienen y van, ajenas a nuestra voluntad o 

nuestro deseo inconsciente, determinadas por factores 

independientes de nuestro poder.”530 

 

Las emociones  

De la exposición que Hillman hace respecto a la manera en la que nos hemos 

relacionado con las emociones, a mi entender se infieren a grandes rasgos tres 

diferencias. 

 

En primer lugar, está la creencia de que unos sentimientos son más 

humanos que otros. De aquí ha surgido una división entre aquellos 

sentimientos considerados buenos, de los cuales hay que apropiarse para 

crecer en nuestra humanidad, y aquellos considerados malos, no humanos de 

los cuales hay que deshacerse y ocultar para poder seguir siendo humanos. De 

                                                 
529 Ibíd., Pág. 173; Ibíd., Pág. 344. 
530 Ibíd., Págs. 175-176; Ibíd., Pág. 348. 
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estas diferencias se han ocupado la moral, las religiones e incluso la filosofía 

en diferentes manifestaciones. Como hemos visto en un capítulo precedente 

Nietzsche ha profundizado ampliamente en el tema cuestionando el concepto 

de humanidad y su identificación con los llamados sentimientos buenos. Una 

de las consecuencias de esta creencia y actitud ante las emociones ha 

consistido en la división interna entre las ideas de lo que se considera deseable 

y la realidad de lo que se experimenta, se siente. Esta manera de abordar las 

emociones ha promovido en los seres humanos una identificación con 

determinadas emociones en términos no tanto de experiencia de vida personal 

como de experiencia de especie; un propósito común a la humanidad según el 

cual cada ser humano es capaz de modelarse y construirse por medio del 

ejercicio de la voluntad. Así por ejemplo, la realización de obras de caridad 

que promovió el cristianismo ha sido uno de los caminos para esta 

construcción, y la subjetividad de las vidas individuales como la carencia del 

sentimiento verdadero de la compasión, uno de los principales impedimentos. 

 

En segundo lugar, la postura del personalismo es una actitud reciente en 

nuestra historia que en parte surge como corrección de la postura anterior. Así 

como determinados preceptos religiosos y morales han querido expulsar 

algunas emociones fuera del acontecer psíquico en los seres humanos, el 

personalismo reduce la psique a lo estrictamente emocional y personal; es 

decir, las emociones pertenecen a la vida personal en relación a la 

autobiografía de cada ser humano: emociones experimentadas en base a 

hechos tanto de la realidad externa como interna, acontecimientos ocurridos 

en un espacio y tiempo concretos de la vida de cada persona y la 

interpretación de los mismos en base a su subjetividad. Desde esta perspectiva 

los sentimientos no tienen que ser reprimidos ni domesticados para adoptar 
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otros sentimientos nuevos más deseables respecto a un ideal a conseguir, sino 

que serían algo inherente y esencial a la personalidad que nos conforma. Sin 

embargo según Hillman: 

 

“La fe en el sentimiento humano no es otra cosa que una 

nueva religión, una religión con maestros y términos, ritos 

y doctrinas, pero sin dioses.”531 

 

La consecuencia de esta actitud es la división interna entre las emociones y 

las ideas, cuerpo y cabeza, quedando la cabeza supeditada al cuerpo. Esta 

postura es el resultado, escribe Hillman, de la larga represión a la que han sido 

sometidas las emociones: 

 

“Dado que ciertas clases de sentimiento tienen su origen 

en una larga represión, instauran un nuevo estilo de 

represión en nombre del sentimiento, en este caso contra 

la «cabeza», las «palabras» y la reflexión desapegada.”532  

 

La confusión a la que da lugar el constreñir la psique a nuestros 

sentimientos personales es el resultado de una exagerada identificación del yo 

con los sentimientos subjetivos, dando por hecho que son algo esencial a 

nuestra naturaleza y en concreto a la individualidad de cada uno. El 

personalismo está basado en la creencia de que la fijación de los sentimientos 

en la experiencia es lo que nos dota de consistencia como personas, y además 

considera la personalidad como la construcción en base a unos sentimientos 

interpretando la reafirmación de los mismos como crecimiento y desarrollo 

personal o como mayor conciencia y madurez. Ésta es una de las críticas que 

                                                 
531 Ibíd., Pág. 181; Ibíd., Pág. 358. 
532 Ibíd., Pág. 182; Ibíd., Pág. 360. 
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Hillman hace a las diferentes tendencias terapéuticas en la actualidad en su 

manera de entender las emociones y trabajar con ellas. Para él, esta manera de 

considerarnos constituye una reducción del espacio psíquico distanciándonos 

de la posibilidad de acceder a otras perspectivas y participar de otras 

emociones del mundo, aunque no pertenezcan a nuestra experiencia inmediata 

y próxima en el tiempo y espacio. Al respecto Hillman escribe: 

 

“El horizonte de la psique se reduce actualmente a lo 

personal, y la nueva psicología del humanismo empuja al 

pequeño hombre que se envanece a la orilla del inmenso 

océano a preguntarse cómo se siente hoy, a rellenar su 

cuestionario, a repasar el inventario de su personalidad. 

Ha abandonado el intelecto e interpretado su imaginación 

para convertirse en un ser con “experiencias viscerales” y 

“problemas emocionales”; su alma se ha equiparado a 

éstos.”533 

 

Una tercera actitud en el tratamiento de las emociones tiene también como 

punto de partida las emociones adquiridas a lo largo de la vida, pero desde 

esta perspectiva no todos los sentimientos que nos conforman son buenos y 

deseables. Hay que transformar los sentimientos negativos en positivos y esta 

transformación consiste en la comprensión racional de los mismos. La 

hermenéutica hacia esta comprensión consiste en la reflexión y análisis de las 

causas y motivos inconscientes para hacerlos conscientes. Esta comprensión y 

este hacernos conscientes es ya una acción que nos hace más libres y 

responsables en nuestra relación con el mundo y los demás. La construcción 

de la persona consiste en ir profundizando en el análisis de la subjetividad de 

nuestras personalidades objetivándolas. Aquí la psique es considerada 

                                                 
533 Ibíd., Pág. 181; Ibíd., Pág. 357. 
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sinónimo de la consciencia del yo. Una de sus consecuencias es la división 

interna entre consciencia e inconsciente. 

 

Desde todas las posiciones señaladas sobre el modo en que el ser humano 

se ha identificado con las emociones, aunque unas inciden más en la división 

interna del individuo y otras en la división entre el sujeto y el mundo, en todas 

existe división. Por ejemplo, en la división de las emociones en humanas y no 

humanas, la división entre el hombre y el mundo es más clara en el sentido 

que el ser humano estaría por encima de la naturaleza puesto que puede 

construirse a sí mismo. Pero igualmente el personalismo, al incidir en la 

subjetividad individual aísla las experiencias individuales de las experiencias 

del resto de los seres humanos, alejándose de la perspectiva de la subjetividad 

común, de la pertenencia a la humanidad y por tanto también de los problemas 

del mundo. Para concluir retomo una cita anterior del autor en la que nos dice 

que al igual que el alma no nos pertenece tampoco nos pertenecen las 

emociones. Estas existen con independencia de los seres humanos, existen más 

allá de nuestra humanidad y a su vez nuestra humanidad está expuesta a su 

constante influjo. Pues tanto si desprendemos a la humanidad de sus 

emociones como si la humanidad se las apropia haciéndolas exclusivamente 

suyas el ser humano se despersonaliza, se divide del mundo en que vive: 

 

“Los sentimientos no son más veraces que las ideas, no 

son más factuales que las percepciones. Los sentimientos 

también están sujetos a poderes arquetípicos que 

gobiernan sus valores éticos, sus juicios estéticos, sus 

modos de relacionarse, expresar y asimilar. Los 
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sentimientos no son una brújula infalible para marcar el 

rumbo.”534 

     

Considerando una nueva forma de mirar, imaginativa, que surge desde 

dentro de lo imaginal mismo, el Yo racional ya no es el centro de la psique ni 

tampoco el hombre, al igual que las emociones no le pertenecen en 

exclusividad pues el alma vive más allá. De tal modo, que considerar las 

emociones como exclusivamente humanas, dependientes de la voluntad 

humana, ya sea desde los preceptos religiosos o racionales, o creer que son 

una guía de la vida psíquica al menos de una manera exclusiva y permanente, 

es una limitación en el conocimiento y profundización de la psique.   

 

Las ideas 

Para Hillman al igual que en algunas tendencias terapéuticas ha habido una 

confusión en la tratamiento de las emociones, en otras tendencias también ha 

habido confusión al haber identificado reflexión con devenir consciente, 

considerando a ambas sinónimos cuando en realidad, matiza Hillman, la 

reflexión es sólo uno de los modos del devenir consciente pues incluso puede 

darse devenir consciente sin reflexión: 

 

“…tanto la creatividad como el «devenir consciente» 

pueden derivarse del impulso del eros, sin tener en cuenta 

la reflexión psíquica.”535 

 

Hillman insiste en que aunque cuestione el “viejo tópico, la cabeza sin 

cuerpo de la psicología académica” tampoco está a favor del “tópico nuevo, el 

                                                 
534 Ibíd., Pág. 182. Ibíd., Pág. 359. 
535 HILLMAN, J., The myth of analysis, nota 99, Pág. 84; HILLMAN, J., El mito del análisis, 
nota 99, Pág. 355. 
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cuerpo sin cabeza de la psicología terapéutica, ejemplo corriente de la acción 

enfrentada a la ideación”536, sino que su oposición radica en que se identifique 

la aprehensión de una idea con el devenir consciente. 

 

Asimismo, las ideas que se erigen en ideologías, a menudo pierden la 

perspectiva de sí mismas en el sentido platónico de que las ideas aparte de ser 

“aquello que uno ve” también son “aquello con lo que uno ve. Las vemos, y 

vemos gracias a ellas” 537 .  Por consiguiente, es crucial admitir que es tan 

importante lo que vemos, las ideas en sí mismas, como la perspectiva que hay 

detrás de las ideas, el camino recorrido hasta llegar a ellas. El problema reside 

en que interpretamos la visión que las ideas nos aportan como un trayecto 

final concluso, generalizándolas e incluso extrapolándolas fuera de la visión 

misma, en vez de entenderlas como lo que son. Hillman escribe:  

 

“Para nosotros, las ideas son formas de considerar las 

cosas (modi res considerandi), o sea perspectivas.”538   

 

Desde el punto de vista de Hillman no habría una única perspectiva; las 

perspectivas son múltiples y nunca una sola idea es válida pues ésta va a 

depender siempre de una perspectiva. Por tanto, unas ideas siempre nos van a 

llevar a otras ideas de modo tal que nunca son el final de un trayecto sino el 

vehículo para la contemplación de un mundo cada vez más amplio. 

 

Por otro lado, en una sociedad donde prepondera cada vez más el 

pragmatismo y la tecnología cuyos fines vienen definidos por la utilidad, 

                                                 
536  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 116; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 248. 
537 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 257.  
538 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 257.  
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donde uno de sus valores principales consiste en la acción en términos de 

productividad: las ideas han sido puestas al servicio de su utilidad práctica 

vaciándolas así de su sentido profundo; han sido despojadas de su valor 

intrínseco alejándolas de su morada, el alma; han sido excluidas de su propia 

capacidad en tanto que ideas de ser activas, de hacer alma por sí mismas sin la 

necesidad de prolongarse hacia una acción exterior. Según Hillman: 

 

“El hecho de formular respuestas a las preguntas 

psicológicas no sólo empobrece de inmediato el proceso 

ideacional, sino que también nos hace caer en la falacia 

pragmática: la suposición de que las ideas son valoradas 

por su utilidad. Esta falacia niega nuestra premisa básica: 

que las ideas son inseparables de las acciones prácticas y 

que la propia teoría es la práctica.”539 

 

Tanto las ideas que pierden de vista la capacidad de acción que tienen en sí 

mismas como la acción sin reflexión, son las caras opuestas de una misma 

alienación. El pensamiento es una acción en sí misma al igual que detrás de 

toda acción hay una idea. Las ideas son generadoras de consciencia siempre y 

cuando no se pierdan de vista a sí mismas ni la perspectiva del alma de la que 

proceden. 

 

“Las ideas son nuestros ojos, nos permiten ver. (...) Las 

ideas nos permiten imaginar, y por medio de la visión 

podemos conocer. Las ideas psicológicas son formas de 

ver y conocer el alma, de manera que un cambio en las 

ideas psicológicas constituye un cambio con respecto al 

alma y para con el alma.”540 

 

                                                 
539 Ibíd., Pág. 123; Ibíd., Pág. 260. 
540 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 257. 
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Al igual que nuestras aflicciones y emociones no son nuestras, las ideas 

tampoco nos pertenecen; ambas pertenecen por igual a lo que Hillman 

considera las perspectivas del alma. Hemos visto en las páginas precedentes el 

modo en el que nos hemos relacionado con nuestras emociones y también 

cómo la actitud en dicha relación cambia dependiendo del sistema de creencias 

adoptado. A su vez, las emociones nos pueden llevar a ideas y creencias 

limitando nuestra visión a una sola perspectiva. Podríamos decir que las ideas 

son generadoras de emociones tanto como las emociones lo son de las ideas, 

pues están estrechamente entrelazadas, no existen de manera aislada y ambas 

pertenecen a perspectivas, a las perspectivas de la psique. Estas perspectivas 

son los arquetipos de la psique con rostro de personas o de dioses como se 

entendía en la Antigüedad Clásica.  

 

En definitiva, si tanto las ideas como las emociones forman parte de las 

distintas perspectivas del alma, al despojar a las ideas de su componente 

emocional para erigirlas en sistemas objetivos con carácter independiente de 

toda intención, al igual que al despojar a los sentimientos de toda idea 

entendiéndolos como sustancias generadoras de personalidad, impediremos 

que la psique se nos revele con todo su sentido pues tanto a las ideas como a 

las emociones se vacían de su configuración arquetípica. Además, las 

emociones y las ideas no son exclusivamente humanas pues a medida que 

profundizamos en nuestra humanidad más nos adentramos en el alma y sus 

perspectivas, y más nos alejamos de los límites humanos. Al respecto Hillman 

escribe: 

 

“Si concebimos a cada ser humano como definido por el 

alma de manera individual y diferente, y si admitimos que 

el alma existe con independencia de los seres humanos, 
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entonces nuestra individualidad humana esencialmente 

diferente no es en absoluto humana, sino más bien el don 

de un daimon inhumano que exige servicios humanos.”541  

 

No solamente la consciencia del Yo abandona su centralidad sino que 

también el hombre y su experiencia dejan de ser el centro del mundo. El 

hombre es poseído por el saber y la mirada de las perspectivas del alma, y a su 

vez el hombre se lo transmite al mundo. Hillman afirma con contundencia: “No 

es la vida lo que importa; lo que importa es el alma y cómo se usa la vida para 

cuidar del alma”542. Desde esta perspectiva se produce un cambio radical en el 

objetivo y objeto de la psicología: no sería la enfermedad, ni los síntomas, 

tampoco el hombre sino el alma misma. 

                                                 
541 Ibíd., Pág. 175; Ibíd., Págs. 346-347. 
542 Ibíd., Pág. 175; Ibíd., Pág. 347. 
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4. LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL ALMA 

 

4.1.  EL ALMA COMO OPUS 

 

“El alma no es tanto un objeto de conocimiento como una 

forma de conocer el objeto, de conocer el propio 

conocimiento. Anteriores a cualquier clase de 

conocimiento son las premisas psíquicas que hacen 

posible el conocimiento.”543 

 

En el giro que Hillman propone en cuanto al objeto y objetivo de la 

psicología, ésta debe abandonar la posición que ha venido manteniendo y 

retomar una actitud más coherente en relación al objeto de su estudio, pues 

sus límites están entroncados con la propia existencia y si son obviados nos 

convertimos en “Titanes” alejándonos del centro de la vida, el alma. El alma 

abre perspectivas y brinda profundidad en los deseos y necesidades que están 

más allá de nuestras expectativas racionales y deseos personales, por lo que 

centrar el trabajo terapéutico en el alma supone la traslación de la atención 

que tenemos puesta en nuestros deseos personales, personalísimos a los 

propios deseos del alma que ésta nos infunde. La primera tarea a emprender 

va a consistir en deshumanizar y despersonalizar la psicología, es decir, los 

relatos pierden en gran parte su interés personal para ser considerados sobre 

todo como relatos del alma: 

 

“Pero para nosotros el alma está en el centro; sus 

profundidades arquetípicas son previas a los ámbitos en 

los que se manifiestan.”544 

 

                                                 
543 Ibíd., Pág. 131; Ibíd., Pág. 273-274. 
544 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 13; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 29. 



 265 

El alma es anterior a toda medición, predicción, a las ciencias en general y a 

la psicología en particular así como a sus variadas parcelaciones como la 

psicología académica, social, experimental, clínica,… y todas ellas existen entre 

tantas otras maneras en las que el alma se manifiesta. De modo que establecer 

el centro de la psicología en el alma nos sitúa fuera de la tradición científica 

positivista, alejándonos a su vez de los parámetros fijos y predecibles a los 

que las ciencias están sometidas ya que la actividad primera del alma anterior 

a cualquier otra actividad, dice Hillman, es su función especulativa: 

 

“Solamente una psicología dispuesta a trascender las 

limitaciones personales y a permitir que opere la función 

especulativa del alma, en tanto que una de las necesidades 

de la psique, puede aproximarse a reflejar la totalidad de 

la psique y a merecer el nombre de «psicología».”545 

 

En este mismo sentido, anterior a Hillman, ya Bachelard reclamó una 

psicología que no estuviera constreñida por el cientificismo ni atrapada en sus 

propias explicaciones, abogando por una psicología que le fuera permitido 

imaginarse y ensoñarse, acorde a su naturaleza: 

 

“La psicología contemporánea, enriquecida por las diversas 

escuelas de psicoanálisis y por la psicología de las 

profundidades, debe cambiar la perspectiva de tales 

explicaciones. La psicología debe conquistar explicaciones 

autónomas. Además, los progresos del conocimiento 

científico anulan incluso el cuadro de las antiguas 

explicaciones que definían muy económicamente los 

caracteres cósmicos de la naturaleza humana.”546 

 

                                                 
545 Ibíd., Pág. 13; Ibíd., Pág. 29. 
546 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 140. 
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Y según Hillman es necesario reposicionar al alma con respecto a los 

instrumentos y las teorías que nos acercan a ella pues uno de los errores más 

generalizados, al confundir el alma con los instrumentos por medio de los 

cuales hace su aparición, ha consistido en la pretensión de querer encerrar al 

alma en los marcos concretos de nuestras teorías, que por otro lado, Hillman 

insiste, no dejan de ser especulaciones. Al igual que el hombre ya no es el 

centro de la psicología tampoco lo son sus teorías: 

  

“Ni las relaciones, ni los sentimientos ni cualquiera de los 

variados contextos humanos en los que la psique se da a 

conocer a sí misma deben confundirse con el opus de 

hacer alma. Cuando se comete este error, dirigimos la 

atención a los instrumentos y a los medios, olvidándonos 

del fin.”547  

 

El alma en su actividad especulativa está siempre proyectando imágenes, 

imaginando a través de la psique. Las imágenes son el lenguaje primordial del 

alma y a su vez son la “materia psíquica” (psychic stuff)548. Hacen su aparición 

en la psique de forma personificada, se presentan agrupadas en arquetipos con 

personalidad propia, o en palabras de Hillman, se muestran como “sujetos 

psicológicos válidos con voluntad y sentimientos como los nuestros pero no 

equiparables a los nuestros” 549 . Estas personas de la imaginación son 

proyecciones del alma previas a nosotros y ajenas a nuestra voluntad. Así, 

personificar es una actividad del alma que nos viene dada a través de la 

aparición de las imágenes y también, dice Hillman, “una epistemología del 

                                                 
547 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 25; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 43. 
548 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 23; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 93.  
549 Ibíd., Pág. 2; Ibíd., Pág. 56. 
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corazón”550, es decir, una manera de percibir y sentir. Al igual que el alma no 

nos pertenece, las imágenes y las personas del alma tampoco nos pertenecen, 

pero sí podemos abandonarnos “a las imágenes y cultivarlas en su propio 

interés”551; permitir y favorecer que las personas del alma hagan su aparición 

pues, además, personificar ayuda a “preservar la diversidad y autonomía de la 

psique contra la dominación de cualquier poder único”.552 

 

Hillman reconoce a Jung el mérito de redescubrir la actividad del alma de 

imaginar y personificar, aunque entre ambos existe una diferencia a la hora de 

entender las imágenes. Para Jung habría algo trascendente detrás de la imagen 

imposible de conocer mientras que para Hillman la imagen es la trascendencia 

misma. Betancor lo expresa del modo siguiente: 

 

“[Para Jung] La imagen no es más que el vestigio sensible 

del arquetipo (o del dios) que nadie ha visto jamás. Para 

Hillman… los dioses (o arquetipos) son las imágenes 

mismas: la personificación de los arquetipos en la 

conciencia, su manifestación figurativa.”553 

 

Esta diferencia con Jung, debido al protagonismo que las imágenes 

adquieren en Hillman, se debe según Robert Avens a la preeminencia del 

politeísmo en la psicología de Hillman, que para evitar caer en el dualismo 

insiste en “el arquetipo fenomenológico, aquél que se presenta en imágenes”554. 

Y en las imágenes que aparecen en los sueños es donde se manifiesta con 

mayor rigor la naturaleza de la realidad psíquica y concretamente la facultad 

del alma de personificar, pues según Hillman es precisamente en el sueño 
                                                 
550 Ibíd., Pág. 15; Ibíd., Pág. 79. 
551 Ibíd., Pág. 40; Ibíd., Pág. 121. 
552 Ibíd., Pág. 32; Ibíd., Pág. 108. 
553 BETANCOR, A., Prólogo, en HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, Págs. 17-18. 
554 AVENS, R., Imagination in Jung and Hillman, Pág. 263. 
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donde la psique se habla a sí misma en su propio lenguaje 555 . Además la 

personificación es un modo que el alma tiene de imaginar y proyectar que nos 

permite una escucha diferenciada de las perspectivas del alma sin dañar su 

vitalidad.  

 

En definitiva, el opus del alma, la actividad fundamental del alma reside en 

su capacidad especulativa siempre abierta hacia nuevos significados e 

imágenes, dispuesta a asumir nuevas perspectivas y relativizar los sistemas 

cerrados de algunas teorías. Hacer alma es posibilitar nuevas vías de 

exploración pues el alma está en constante movimiento buscando, explorando 

e imaginando de modo tal que “la psique parece más interesada en el 

movimiento de sus ideas que en la resolución de problemas” 556 , escribe 

Hillman. De aquí puede inferirse que la vitalidad del alma radica en la 

posibilidad de su propio movimiento pero también su descanso va a depender 

de la continuidad del mismo. Así, el alma vive y descansa al mismo tiempo en 

la trayectoria de su propio acontecer, en un movimiento circular que se dirige 

hacia lo profundo, hacia la plenitud de una esencia que encuentra sobre todo 

en la noche y sus sombras. 

 

 

4.2. LA PROFUNDIDAD COMO PERSPECTIVA DEL ALMA 

 

“La dialéctica de lo masculino y de lo femenino se 

desenvuelve sobre un ritmo de la profundidad. Va de lo 

menos profundo, siempre menos profundo (lo masculino) 

a lo siempre profundo (lo femenino).”557 

                                                 
555 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 12. 
556 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 148; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 303. 
557 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 94. 
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El alma, como se ha venido exponiendo desde la perspectiva de nuestro 

autor, está siempre presente ya sea en la visibilidad de los acontecimientos o 

en la invisibilidad de su profundidad. Desde el punto de vista de Hillman en la 

profundidad, el inframundo o como también lo denomina, la casa de Hades, 

reside la verdadera morada del alma, allí donde todo acontecimiento psíquico 

encuentra su significado más revelador pues en el reino de la profundidad 

todo lo que existe es fundamentalmente psíquico. Hillman establece en el 

inframundo el lugar donde la psique nace y prospera en significación, sin 

embargo mayoritariamente el inframundo es considerado el lugar en el que la 

psique tiene su máxima representación negativa: su sin sentido, falta de 

claridad, vaguedad, opacidad, ambigüedad, vacío, incertidumbre... Esto es 

debido, según Hillman, a que la psique es mirada y escuchada desde la 

perspectiva de la luz del mundo diurno en vez de ser escuchada desde su 

propia perspectiva, el inframundo. Al respecto escribe: 

 

“Es bajo la luz de psique que debemos leer todas las 

descripciones del inframundo. Estar en el inframundo 

significa ser psíquico, ser psicológico, donde el alma es lo 

primero. Las fantasías y ansiedades del inframundo son 

descripciones traspuestas de existencia psíquica. Las 

imágenes del inframundo son manifestaciones ontológicas 

sobre el alma, de cómo existe en y para sí misma más allá 

de la vida.”558 

 

Según Hillman “todo lo que tiene sentido para la vida al mismo tiempo tiene 

sentido para el alma”559. Sin embargo, aunque el alma siempre está presente no 

todo lo que tiene sentido para el alma lo tiene para la vida, pues en última 

instancia el hogar de psique reside en el inframundo; aquí psique se muestra y 

                                                 
558 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 47. 
559 Ibíd., Pág. 45. 
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habla desde su propia luz. De ahí la importancia de positivizar el inframundo; 

es decir, Hillman nos insta a que adoptemos una actitud ante la cual nuestra 

escucha permanezca en el lenguaje, en los parámetros y en la realidad del alma 

en el inframundo invirtiendo la dirección hacia la cual la escucha se dirige 

habitualmente. Y en este sentido los sueños nos permiten entrar de lleno en 

esta realidad pues en ellos, insiste Hillman, el alma se muestra abiertamente y 

sin prejuicios en la profundidad de sus ser: 

 

“Los sueños… son el mejor modelo de la psique real, pues 

la muestran personificada, patologizada y múltiple.”560 

 

Hillman refiere que, a partir de los sueños, gracias a Freud la psicología 

retornó a sus profundidades y gracias a Jung se reconoció en éstos la facultad 

del alma de personificar; a continuación de este reconocimiento se desmarca 

tanto de la tradición de Freud con su interpretación de los sueños como de la 

de Jung con su teoría compensatoria de los sueños. Hillman entiende los 

sueños como una iniciación561 en un descenso hacia lo profundo. Esta iniciación 

en lo profundo y la entrada en el mundo de los sueños no requiere de la 

consciencia del mundo diurno y su estilo de pensamiento que se expresa por 

medio de “realidades literales, comparaciones naturales, opuestos extremos o 

pasos progresivos” 562 . Hillman rompe con la tradición de un pensamiento 

acostumbrado a viajar desde el mundo diurno para retornar siempre de vuelta 

al mismo: 

  

“Para ir en esta dirección [el mundo de los sueños], 

debemos romper el vínculo con el mundo diurno, 
                                                 
560  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 175; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 347. 
561 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 112. La cursiva es mía. 
562 Ibíd., Pág. 13. 
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renunciando a todas las ideas originadas allí –traducción, 

reclamación, compensación. Debemos atravesar el puente 

y dejarlo caer detrás nuestro, y si no cayera, entonces 

dejarlo arder.”563 

 

Por tanto si queremos cruzar el umbral del mundo de los sueños y penetrar 

en las profundidades del alma tenemos, entonces, que desprendernos de tres 

hábitos o prejuicios que fundamentalmente han dominado, según la opinión 

de Hillman, nuestro modo de pensar. El primero de estos prejuicios se debe a 

la interpretación de los acontecimientos psíquicos desde un punto de vista 

materialista y naturalista, que los traduce en términos de la vida física en la 

tierra, la gran madre:  

 

“Ella [la gran madre] es aquella modalidad de consciencia 

que conecta todos los acontecimientos psíquicos con los 

materiales, situando las imágenes del alma al servicio de 

tangibilidades físicas.”564 

 

Otra de las dificultades en el encuentro con las profundidades del alma y 

con el lenguaje, que de manera natural se expresa en los sueños a través de 

sus imágenes, se debe al hábito de pensar siempre en opuestos. Sin embargo, 

la psique en su existencia profunda, y en concreto en los sueños, no conoce la 

polarización ni la oposición ni la necesidad de compensación, pues las 

imágenes que los sueños presentan son completas en sí mismas.  

 

El tercer motivo que Hillman aduce como otro de los obstáculos que han 

impedido la integración del alma y del inframundo tiene que ver con 

determinadas ideas y asociaciones originadas en algunas interpretaciones que 

                                                 
563 Ibíd., Pág. 13. 
564 Ibíd., Pág. 69. 
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se hicieron a partir del cristianismo. Hillman no pretende despreciar el 

cristianismo sino aclarar la confusión a la que han dado lugar algunas de las 

interpretaciones que se han hecho apoyándose en su doctrina. Por un lado, las 

imágenes provenientes de los sueños y del inframundo han sido asociadas con 

el mal y el infierno, estigmatizándolas y estableciendo así la necesidad de 

elevarnos sobre estas imágenes en nombre del espíritu. Asimismo, tanto el 

rechazo a descender al inframundo, asociándolo con el infierno, como la 

negación de la experiencia de la muerte se reafirman en la esperanza de la 

resurrección. Por otro lado, el miedo a ciertas experiencias y emociones que el 

descenso al inframundo puede traer consigo, es combatido por una moral y 

unas normas cuyo propósito consiste en mantenernos al margen de los 

peligros de la noche y sus sombras. Todo lo anterior puede resumirse en las 

siguientes palabras de Hillman: 

 

“Entonces todas las fantasías de resurrección de la teología 

pueden ser una defensa contra la muerte, todas las 

fantasías de renacimiento en la psicología pueden ser una 

defensa contra la muerte, y todas las interpretaciones de 

los sueños que traducen las imágenes a la vida diaria y sus 

preocupaciones, una defensa en contra del alma.”565 

 

Desde la perspectiva de lo profundo, los sueños no son la proyección del 

mundo externo diurno, ni de la vida cotidiana, ni siquiera del mundo del 

espíritu pues pertenecen a la vida del alma y acontecen en un espacio y tiempo 

exclusivamente psíquico. Por tanto, los sueños no son una guía de orientación 

en las actividades diarias o espirituales, ni tampoco una proyección de la vida 

exterior diurna, y en todo caso, ateniéndonos a la tesis de Hillman, ¿no será 

más bien la vida diurna una proyección de los sueños, del alma? Pues los 

                                                 
565 Ibíd., Pág. 90. 
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sueños son la materia psíquica; se caracterizan por su lenguaje en imágenes y 

“hacer imágenes” (making images)566, según Hillman, es la actividad primera de 

la vida psíquica. De este modo, si se quiere comprender la psique en toda su 

profundidad tendremos que adecuar el conocimiento de los sueños a sus 

propios registros. Para ello debemos desprendernos del “viejo yo heroico” y 

sus actitudes “personalistas, naturalistas y moralistas” 567  pues éstas no se 

corresponden con lo que los sueños en realidad muestran, es decir, con lo que 

son; por tanto, el yo que aparece en los sueños no es un yo personal sino un yo 

imaginal: 

 

“El yo imaginal sabe que las imágenes no le pertenecen y 

que incluso su yo-cuerpo y yo-emoción y yo-acción en un 

sueño pertenecen a la imagen del sueño. Así que el primer 

paso para enseñar al yo a soñar consiste en que aprenda 

sobre sí mismo, que él también es una imagen.”568 

 

La importancia que Hillman atribuye a los sueños reside sobre todo en que 

muestran a psique en sus propios fundamentos ya que “soñar es la propia 

psique haciendo su trabajo del alma”569 o como se mencionó anteriormente, en 

los sueños psique se habla a sí misma en su propio lenguaje570. Asimismo, 

reflejan la infinitud del alma a través de la interminable variedad de figuras571 

que aparecen en ellos, pues tanto en el sueño como en el alma el tiempo no 

existe. Hillman refiriéndose al alma, aunque también válido para el sueño, 

escribe: 

 

                                                 
566 Ibíd., Pág. 138. 
567 Ibíd., Pág. 102. 
568 Ibíd., Pág. 102. 
569 Ibíd., Pág. 201. 
570 Ibíd., Pág. 12. 
571 Ibíd., Pág. 41. 
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“El final no sucede en el tiempo sino en la muerte, donde 

muerte significa el telos o el cumplimiento de cualquier 

cosa, o bien podemos detenernos en cualquier punto, 

porque desde el punto de vista final todo es un final en sí 

mismo. La meta es siempre ahora.”572  

 

Teniendo en cuenta todo lo anteriormente dicho, los sueños son un mundo 

en sí mismo no extrapolable a ningún otro ámbito. El camino que nos puede 

llevar hacia la realidad de los sueños y el alma es un camino de fidelidad a las 

imágenes y a la vida dentro del sueño; “mantener el sueño vivo” 573  y 

conservarlo tal y como se presenta de modo que pueda permanecer en toda su 

ambigüedad y polivalencia sosteniendo toda la tensión, la tensión de los 

opuestos, pues aquí reside la importancia del significado y la profundidad de 

los sueños. 

 

Hillman recrea el lugar–mundo–mítico de los sueños en un ambiente 

arraigado básicamente en la “profundidad, el alma y la muerte”574, dimensiones 

todas ellas incognoscibles pero plenas de significación, inaprensibles aunque 

precisas en sus manifestaciones; por lo que requieren una actitud de escucha 

abierta y humilde ante los acontecimientos que los sueños presentan, o como 

Hillman escribe: “para trabajar con lo desconocido es esencial una actitud de 

desconocimiento”575; es decir, tenemos que ajustarnos a los fenómenos, que en 

el caso de los sueños consiste en dejar que las imágenes hablen, adoptar una 

actitud de escucha centrada en lo que las imágenes cuentan. 

 

 

                                                 
572 Ibíd., Pág. 31. 
573 Ibíd., Pág. 116. 
574 Ibíd., Pág. 195. La cursiva es mía. 
575 Ibíd., Pág. 194. 
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4.3. LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL ALMA 

 

“Para horadar el muro de nuestra ceguera y nuestra 

sordera es necesario que los signos nos golpeen una y otra 

vez. Para entender que en el mundo todo es símbolo y 

parábola sólo nos falta una capacidad infinita de 

atención.”576 

 

Haciéndome eco de las palabras del escritor francés Tournier, recuperar el 

alma en el trabajo psicológico requiere de una capacidad infinita de atención, 

que coincide, a mi parecer, con la “atención devota” (devoted attention)577 que 

Hillman propugna como necesaria para liberar al alma de la reclusión 

diagnóstica de sus aflicciones, del literalismo de su lenguaje y de la ausencia 

de sus imágenes, y poder así establecer un diálogo acorde con su naturaleza 

profunda e infinita. Para liberar a las aflicciones del alma de la reclusión 

diagnóstica, Hillman se opone a la diagnosis mediante la dialéctica analítica. La 

primera fundamentada en la definición y la segunda en la amplificación, ambas 

empiezan a trabajar con lo conocido para poder trabajar con lo desconocido, 

pero una se detiene cuando lo desconocido se hace conocido y la otra continúa 

ya que sus fines difieren: la diagnosis busca la curación de la enfermedad y el 

objetivo de la dialéctica analítica es hacer alma (soul-making). En palabras de 

Hillman: 

 

“Sin embargo donde la diagnosis se para en un punto 

cuando lo desconocido se ha hecho conocido, cuando la 

enfermedad ha sido clasificada, la dialéctica no se para en 

                                                 
576 TOURNIER, M., El Rey de los Alisos, Pág. 133. 
577 HILLMAN,J., Suicide and the Soul, Pág. 148. 
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ningún punto y continúa adentrándose en lo 

desconocido.”578  

 

Desde el abordaje diagnóstico el síntoma es una señal que nos indica que 

hay algo patológico, algo que está mal que se halla fuera del sentido de la vida 

y del correcto funcionar. La diagnosis mediante la definición va a aislar el 

problema de su conjunto para establecer bien los límites entre lo enfermo y lo 

no enfermo, y a partir de aquí interpretar su significado. Sin embargo, para 

Hillman las clasificaciones y definiciones son el final de un camino que no 

invita a seguir explorando nuevos significados; y esto, según su parecer, iría en 

contra de la naturaleza del alma como engendradora de vida psíquica. Y 

puesto que el encuentro con el alma constituye su interés principal como 

psicólogo y considera que todo acontecimiento psíquico es una oportunidad de 

hacer alma, entonces el síntoma sería una manifestación entre otras muchas 

de los complejos del alma. Y éstos son entelequias que llevan en sí el principio 

de su acción con propósito propio que al ser parte de la naturaleza del alma no 

pueden ser erradicados ni tampoco aprehendidos en su totalidad, y por tanto 

los síntomas tampoco. Hillman escribe: 

 

“Los complejos no son causas aunque sean los 

determinantes de la vida psíquica. Son fundamentales, 

vienen dados con el alma, como núcleos energéticos y 

como centros cualitativos de la vida psíquica. (...) Pero, si 

los complejos son centros energéticos, no pueden ser 

«curados» sin dañar la vitalidad del paciente.”579 

 

De este modo, los síntomas y problemas, que vivimos como tales, nunca 

están aislados pues circulan en torno a núcleos insolubles y constituyen tanto 

                                                 
578 Ibíd., Pág. 143. 
579 Ibíd., Pág. 143. 



 277 

los complejos de nuestras vidas como los complejos del alma. Éstos 

transcurren en “un flujo continuo de ideas psicológicas” 580 , por lo que la 

búsqueda de interpretaciones o soluciones a los complejos (los problemas 

psicológicos clásicos) no tiene resolución. Un trabajo psicológico, que 

considera que el alma es el centro, su verdadero opus consiste en la 

penetración y en el dinamismo de los complejos, y a través de la 

profundización de la subjetividad de los complejos propios de cada cual se 

alcanza la objetividad de los complejos del alma: 

 

“Familiarizándonos con los complejos básicos de la propia 

alma, se llega a determinadas verdades sobre uno mismo. 

Este conocimiento íntimo es al mismo tiempo una verdad y 

un entendimiento objetivo. Porque los temas a los que se 

retorna a través de la amplificación no son solamente tus 

heridas profundas o las mías sino también los eternos 

temas del alma, y nunca pueden ser determinados de una 

vez por todas mediante la definición. Como experiencias 

colectivas, objetivas en las cuales todos nosotros 

participamos, empezamos a comprender a los demás al 

alcanzar los niveles objetivos, colectivos en nuestros 

problemas.”581 

 

Así pues, una psicología que mantiene una perspectiva arquetipal –en la que 

los problemas psicológicos y/o los síntomas no se asientan exclusivamente en 

el caso clínico individual o en lo estrictamente humano, ya que no son 

literalmente personales sino también culturales, históricos, míticos o 

psicoides– requiere de una actitud en la escucha capaz de responder a las 

necesidades de una verdadera psicología profunda, que según Hillman “por la 

                                                 
580  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 148; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 303. 
581 HILLMAN, J., Suicide and the Soul, Pág. 150. 
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propia naturaleza de la psique está obligada a ir a lo profundo o más allá de la 

psique”582. Para ello debemos aprender a escuchar aquellas ideas que sean 

valiosas para el alma, es decir, aquellas ideas enraizadas en la profundidad del 

alma que acercan “el alma a la acción y la acción al alma”583 y responden a una 

psicología que Hillman define en los siguientes términos: 

 

“La psicología no será recta y bien estructurada, sino 

diseminada, indirecta; no será un Héroe rumbo a su 

destino, sino un Caballero Errante que va recogiendo 

intuiciones por el camino.”584 

 

La psicología que Hillman plantea carece de un corpus teórico interpretativo 

puesto que considera que lo relevante en una psicología reside en su capacidad 

de generar ideas psicológicas que posibiliten la recreación de las mismas; una 

psicología que admita la ambigüedad de sus ideas y sus imágenes; que su 

interés no estribe en la búsqueda de respuestas a los problemas de la vida, 

sino en la búsqueda de revelaciones del alma por medio de preguntas que nos 

sitúen en los problemas que entroncan con el misterio de la existencia; en 

definitiva, ante la constante recreación del alma, reclama una psicología que 

comprenda que siempre va a estar envuelta en un halo de incertidumbre pues 

no existe un final concreto: 

 

“La psicología se concibe aquí como una actividad 

necesaria para la psique, que construye vasijas y las rompe 

con el fin de ahondar en la experiencia e intensificarla.”585 

 

                                                 
582 HILLMAN, J., Why “Archetypal” Psychology, ED. Spring, 1970, Pág. 216. 
583  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 117; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 250. 
584 Ibíd., Pág. 159; Ibíd., Pág. 321. 
585 Ibíd., Pág. xviii; Ibíd., Pág. 42. 
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En este entendimiento de la psicología se hace necesaria una actitud nueva 

en la escucha y para ello Hillman propone la psicologización (psychologizing). 

La psicologización consiste fundamentalmente en “una acción que abre; todo 

se convierte en oportunidad para hacer alma”586. Esta acción que abre, que 

amplifica consiste en ver a través (seeing through) o transparentar, como lo 

traduce Fernando Borrajo, las ideas y los fenómenos; busca impedir que los 

fenómenos psíquicos queden literalizados en moldes interpretativos o en ideas 

que han perdido su propia perspectiva. Para todo ello acude a la reflexión 

tanto de lo que las ideas proponen como de las propias ideas en una búsqueda 

de lo invisible, de la interiorización; promueve la mitologización de los 

acontecimientos donde “todas las explicaciones pueden ser contempladas 

como fantasías narrativas y examinadas como mitos” 587 , preservando su 

ambigüedad; y por último, tiene especial cuidado en que las ideas no 

prevalezcan sobre las imágenes de los acontecimientos. 

 

En consecuencia, la actividad de la psicologización lleva consigo una actitud 

de atención y devoción similar a cuando uno se enfrenta al misterio, a lo 

desconocido traspasando fronteras en un intento de establecer nuevas 

conexiones e integrar de nuevo a los síntomas en la vida del alma. Esta 

atención, más que un método o una técnica en sí, es una actitud interna (no 

solo concerniente al individuo sino también a la internalidad del alma) basada 

en la certeza de nuestro desconocimiento ante la inmensidad del alma; aún así 

se le va prestar toda la atención y toda la confianza. Además, Hillman no 

entiende esta actitud de atención, devoción y confianza únicamente como la 

posibilidad de un mayor conocimiento o encuentro con la psique para 

psicólogos o psicoterapeutas, sino más bien la entiende como el modo de 

                                                 
586 Ibíd., Pág. 163; Ibíd., Pág. 328.  
587 Ibíd., Pág. 141; Ibíd., Pág. 290. 
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relación que sería natural y acorde al alma si ésta estuviera realmente 

integrada en nuestras vidas:  

 

“La psique, si consigue acrecentar su confianza en sí 

misma, puede sobrellevar perfectamente su imaginación y 

vivir de ella sin ayuda profesional.”588 

 

Del mismo modo que el alma ha estado encerrada en el literalismo de sus 

aflicciones (los síntomas), las palabras también vienen sufriendo de esta 

misma enfermedad. Las palabras sufren de literalismo en parte debido a que 

han sido expulsadas del mundo al estar constreñidas a las experiencias 

subjetivas del yo, los sentimientos de los seres humanos. A su vez, en un celo 

excesivo de objetivación del mundo y del lenguaje hemos apartado la mirada 

de las cualidades de un mundo animado y hemos olvidado las palabras que 

nos ayudarían a mirarlo y describirlo de nuevo. Es decir, por un lado las 

palabras están cada vez más alejadas de la sensibilidad y cualidades materiales 

del mundo, de las cosas y los objetos, y por otro éstos han sido convertidos en 

sustancias inertes y ajenas al ser humano. Este literalismo en que las palabras 

han quedado atrapadas conlleva una limitación en la vida del ser humano 

siendo tanto una de las consecuencias como de las causas de la división entre 

el hombre y el mundo, y, por tanto del hombre consigo mismo. Así, el lenguaje 

que utilizamos al hablar, el estilo de discurso, la retórica, el tono, volumen y 

cuerpo de la voz, etc.589, expresan cómo hemos aprehendido el mundo, nuestra 

mirada introyectada, y a su vez todo ello conforma el modo en el que nos 

relacionamos con el mundo, la manera de proyectarnos en él. A través del 

lenguaje transmitimos el legado de nuestros antepasados, nuestro contexto 

                                                 
588 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 5; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 20. 
589 HILLMAN, J., The Therapeutic Value of Alchemical Language, Págs. 311-318. 
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social y cultural presente, y nuestras particularidades personales en un decir 

del mundo que además tiene un efecto que incide en él.  

 

Por todo ello Hillman considera fundamental que el trabajo del psicólogo y 

de la psicología tenga que encaminarse también hacia la recuperación de la 

salud del lenguaje, de tal modo que las palabras nos ayuden a que el mundo 

material se anime de nuevo y recupere su propia subjetividad, que podamos 

imaginarlo más allá de lo visible y de lo aparente, y que además las palabras 

recuperen la propia sensibilidad y capacidad de comunicación. Al respecto 

Hillman escribe: 

 

“Necesitamos recordar el aspecto angélico de la palabra, 

reconocer las palabras como portadoras independientes de 

alma entre las personas. Debemos recordar que nosotros 

no creamos simplemente las palabras o las aprendemos en 

el colegio, y que nunca las tenemos plenamente bajo 

nuestro control. Las palabras, como los ángeles, son 

poderes que ejercen sobre nosotros un poder invisible. Son 

presencias personales que tienen mitologías enteras: 

géneros, genealogías (etimologías relativas a los orígenes y 

creaciones), historias y modas, así como sus propios 

efectos protectores, blasfemadores, creadores y 

aniquiladores.”590 

 

La propuesta de Hillman implica una actitud de escucha ampliada hasta sus 

máximos para poder recuperar el alma en su mayor capacidad expresiva; 

recuperar un lenguaje que sea psicológico y que de verdad hable de lo que 

acontece en el alma en sus diversas expresiones y desarrollos, ya sea en forma 

de mitos, símbolos o conceptos. Y sobre todo hace hincapié en reestablecer de 

                                                 
590 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 9; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 70. 
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nuevo la imaginación a los conceptos y que éstos recuperen su sustancia. 

Aunque se dote de sustancia a las palabras no quiere decir, como ya mencioné 

en un apartado anterior, que esta sustancia sea rígida o inamovible pues las 

palabras tienen una vida con su transcurrir y transformaciones propias, ya sea 

en el tiempo de desarrollo de su historia o en relación a cada acontecimiento 

concreto. Hillman propone un ejercicio de penetración de la palabra, ver a 

través del literalismo de las palabras o transparentar los literalismos; es decir, 

“tratar las palabras que usamos como ambigüedades”591 y por consiguiente, 

verlas de nuevo como metáforas devolviéndoles su misterio original 592 , e 

intentar ver tanto las presencias como las ausencias que las palabras expresan. 

En este mismo sentido Bachelard propone que para la desobjetivación del 

lenguaje hay que llevar a cabo la deformación de las formas de tal manera que 

nos permita ver la materia bajo el objeto.593  

 

Asimismo, al igual que la acción de transparentar los literalismos es 

fundamental para la salud del lenguaje, cierto literalismo se hace necesario 

para que la vida se engendre en las palabras, de tal modo que tanto literalizar 

como transparentar pertenecen por igual a la vida del lenguaje pues ambas 

son necesarias y deseables en el ejercicio de toda expresión y comunicación. En 

palabras de Hillman:  

 

“El propio literalismo es un tipo de misterio: un ídolo que 

olvida que es una imagen y se cree un Dios, una entidad 

metafísica condenada a cumplir su tarea de coagular a los 

muchos en una unidad de significado que llamamos 

hechos, datos, problemas, realidades. La función de este 

                                                 
591 Ibíd., Pág. 150; Ibíd., Pág. 305.  
592 Ibíd., Pág. 150; Ibíd., Pág. 305. 
593 BACHELARD, G., El agua y los sueños, Pág. 25. 
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ídolo –llámesele yo o literalismo– es mantener la banalidad 

ante nuestros ojos para que nos acordemos de 

transparentar, para que el misterio sea posible. A menos 

que las cosas se coagulen, no hay necesidad de 

penetración psicológica.”594 

 

Por tanto, en un uso saludable del lenguaje, las palabras nos van a ayudar a 

describir e imaginar de nuevo el mundo material en su propia subjetividad, 

con el propósito de que el mundo exterior recupere sus propiedades y 

cualidades sensibles al igual que su propia capacidad de afectar como sujeto. 

De este modo el mundo deja de ser algo inerte en cuanto a su capacidad 

estética y también deja de estar escindido de la vida del ser humano para 

convertirse en un agente activo que nos afecta, y porque nos afecta podemos 

descubrir su sensibilidad en un diálogo de interrelación mutua. Este cambio 

responde a la necesidad que Hillman reclama de que el alma regrese al mundo 

y por consiguiente que la psicología y en concreto la psicoterapia deje de estar 

centrada en la experiencia subjetiva del ser humano y atienda de nuevo al 

mundo exterior que nos rodea en el que estamos inmersos. Es importante 

aclarar que la crítica reiterada que Hillman hace sobre la excesiva importancia 

que los seres humanos concedemos a nuestra experiencia subjetiva, donde el 

“conocimiento del mundo exterior se convierte en un resumen de mis 

sentimientos”595, no pretende rechazar la experiencia subjetiva de los seres 

humanos sino más bien se dirige hacia la necesidad de que el mundo exterior 

sea igualmente tenido en cuenta: 

 

“El hecho de desplazarse con el corazón hacia el mundo 

hace que la psicoterapia deje de considerarse a sí misma 

                                                 
594  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 150; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Págs. 305-306. 
595 HILLMAN, J., Anima mundi: el retorno del alma al mundo, Pág. 168. 
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como una ciencia y empiece a imaginarse más bien como 

una actividad estética. Si la inconsciencia puede ser 

nuevamente definida como insensibilidad, y lo 

inconsciente como aquello que es an-estésico, entonces el 

aprendizaje de la psicoterapia requiere un afinamiento de 

la percepción y debe basarse en el corazón que imagina y 

que siente: habrá que despertarlo y educarlo.” 596 

 

El diálogo con el alma y la escucha de la misma es una constante incursión 

en las profundidades de lo desconocido en la que no existe un final ni una 

meta concreta. El proceso analítico tampoco tiene un final ya que la dialéctica 

que promueve dicho proceso es anterior a cualquier terapia analítica, pues 

pertenece a la vida misma y constituye una de las facultades del alma. La 

actitud en la escucha, que Hillman propone, adquiere un giro innovador puesto 

que ya no está dirigida a ninguna dirección o conocimiento concreto, es 

multidireccional; su interés fundamental se caracteriza por la apertura y la 

devoción ante los acontecimientos psíquicos: las manifestaciones del alma, en 

un reconocimiento y acogimiento de todo acontecer psíquico, de la 

imaginación y las fantasías que hacen su aparición. Así, la curación en el 

trabajo terapéutico reside en facilitar la apertura en la actitud de escucha y con 

ella el restablecimiento de la imaginación a la psique: 

 

“Para mí la terapia básicamente consiste en evocar la 

imaginación: ejercitar, trabajar, luchar con la imaginación. 

Si tuviera que decir que tiene que ver con la curación, diría 

con la curación de la imaginación o la curación de la 

relación con la imaginación.”597  

 

                                                 
596 Ibíd., Pág. 163. 
597 HILLMAN, J., Inter views, Pág. 48. 
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Al reposicionar al hombre respecto a la psique y desliteralizar la 

experiencia, la creatividad deja de ser propiedad de los seres humanos: la 

identificación sujeto-creatividad se rompe. El concepto de creatividad pasa a 

tener un nuevo significado universalizándose; se desliga del ser humano en un 

sentido ontológico para significar un espacio de relación del hombre con 

respecto al alma; la creación de un espacio y un tiempo propios y originales de 

libertad para cada ser humano. Según dónde y cómo nos situemos en relación 

al espacio y tiempo del acontecer psíquico, así amplificaremos, 

profundizaremos, reduciremos o, en definitiva, viviremos la experiencia cada 

uno de nosotros y se harán manifiestos los procesos creativos. De tal modo 

que el proceso creativo va a estar estrechamente vinculado con la 

amplificación o reducción de este espacio de relación con el alma, siendo la 

vida misma donde ésta hace su aparición. Al desligar el alma de un mundo 

exclusivamente humano surge la posibilidad de nuevos caminos en la 

exploración de otros mundos y espacios.  
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CAPÍTULO V: CONCLUSIONES 

 

A través de la bibliografía pertinente podemos saber que en las sociedades 

primitivas había una atención casi simultánea a lo religioso, físico y psíquico y 

que la actitud en la escucha en relación al origen y la curación de las 

enfermedades no hacía distinciones entre los diferentes aspectos (religioso–

profano, físico–psíquico, individual–colectivo). Posteriormente, y de manera 

paulatina se fue dando una diferenciación de los diferentes aspectos de la 

enfermedad hasta la escisión entre cuerpo y mente en la Antigüedad Clásica, 

que a grandes rasgos y salvo excepciones durará hasta el siglo XIX. 

 

A finales del siglo XVIII Mesmer volvió a asociar las dimensiones física y 

psíquica de la enfermedad en torno a una terapéutica común: el magnetismo 

animal, aunque desde un punto de vista teórico unificó bajo una perspectiva 

exclusivamente materialista el origen y la curación de las enfermedades físicas 

y psíquicas. En cuanto a la práctica inauguró una técnica en la relación 

terapéutica en la que intervenían nuevos fenómenos que propiciaban otra 

actitud, pero no llegó a ser plenamente consciente de esta nueva dimensión.  

 

Puységur elaboró el método del sonambulismo magnético en el que, a 

diferencia de Mesmer, escuchó y profundizó en aquellos fenómenos que no 

eran visibles en el proceso terapéutico del magnetismo admitiendo la 

mediación de procesos psíquicos. Puységur se caracterizó fundamentalmente 

por una actitud en la escucha carente de prejuicios y abierta al conocimiento. 

Esta actitud se evidencia en el modo en que fue atendiendo e incorporando 

aquellos fenómenos que se le iban revelando a lo largo de su práctica del 

magnetismo. Al atender y escuchar el discurso de sus pacientes descubre la 
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existencia de conocimiento y saber en otros estados de consciencia distintos 

de la consciencia ordinaria, presente en todos los seres humanos. Para 

Puységur, el saber en el proceso curativo residía en el paciente aunque el 

magnetizador debía despertar e impulsar este conocimiento en sus pacientes 

con la acción de su voluntad. Y asimismo advirtió de la importancia de lo 

afectivo, el rapport en la relación terapéutica a lo largo de todo el proceso 

curativo. 

 

En la Alemania Romántica el magnetismo se caracterizó porque, de manera 

bastante generalizada, los magnetizadores admitieron e investigaron la 

intervención simultánea de fenómenos físicos y psíquicos tanto en el origen de 

las enfermedades como en el proceso terapéutico, que devino en la idea de que 

no hay materia sin espíritu ni espíritu sin materia. Asimismo, son relevantes las 

investigaciones que se llevaron a cabo sobre la elaboración pormenorizada de 

los diferentes estadios en el proceso psicológico que tenía lugar en el paciente 

durante la terapia magnética, y la existencia de una consciencia de lo 

involuntario en un orden distinto pero no inferior al de la consciencia de la 

vigilia, coincidiendo con lo que más adelante se llamará inconsciente. 

 

Los médicos magnetizadores alemanes al igual que Puységur admitieron la 

capacidad de los pacientes de autodiagnóstico y autoprescripción, en una 

actitud en la escucha que se amplió aún más dando lugar a una mayor 

participación de la mujeres en las terapias magnéticas; y se llegó a aceptar la 

existencia de fenómenos religiosos y del espíritu en las enfermedades 

incluyéndolos en el proceso curativo de las terapias magnéticas. 
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Entre los románticos alemanes el médico y filósofo Carus estuvo en 

contacto con el magnetismo pero sobre todo profundizó sobre la idea del 

inconsciente, al que consideró como una parte esencial de la psique 

atribuyéndole el origen de toda idea y el poder de autocuración del organismo. 

Carus desarrolló la idea de la unidad y continuidad del universo, del mundo, 

del ser humano y de la psique en un constante movimiento y evolución: la 

psique es un círculo continuo que se origina y descansa en el inconsciente en 

constante comunicación con la consciencia. Y destacó la necesidad de que la 

ciencia adoptara una nueva actitud en la escucha de los procesos psíquicos y 

dirigiera sus esfuerzos a aprender a escuchar el inconsciente y ponerlo en 

diálogo con la consciencia.  

 

Aunque a mediados del siglo XIX tanto en Francia como en Alemania el 

magnetismo fue declinando a favor del racionalismo científico, ya se estaba 

fraguando el hipnotismo que se consolidará sobre todo en territorio francés en 

el último tercio del siglo XIX. El hipnotismo se conforma al desligarse el 

magnetismo del fenómeno materialista en un desvío de la atención hacia lo 

psicológico, la sugestión verbal. En la «psicoterapia sugestiva» de Bernheim 

que postulaba la posibilidad de acceder a otros estados de consciencia sin la 

necesidad de ser hipnotizado, quedó formulada una de las bases de la 

psicoterapia moderna Asimismo es significativa la influencia que ejercería 

posteriormente la idea de Charcot de que en el trauma psíquico reside la causa 

de los trastornos histéricos. En las primeras décadas del siglo XX el hipnotismo 

en sus diferentes escuelas y vertientes fue declinando y quedó relegado a un 

plano marginal mientras que el psicoanálisis y las distintas prácticas en 

psicoterapia surgidas de éste iban adquiriendo cada vez más relevancia. 
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En el último tercio del siglo XIX, la filosofía de Nietzsche instaura un 

pensamiento en el que la continuidad mecanicista causa-efecto y la objetividad 

ligada a la sistematización, la linealidad y la fijación de los contenidos pierden 

su hegemonía. Con este nuevo pensamiento Nietzsche rompe el muro que 

mantenía dividida a la psique en consciencia (la racionalidad, la objetividad, el 

código moral aceptado, la doctrina del espíritu, lo finito y en definitiva el yo) e 

inconsciente (lo irracional, la subjetividad, el sufrimiento existencial, el instinto 

emocional e eidético, lo infinito, el espíritu verdadero y el sí mismo), 

abandonando la consciencia el lugar de centro y principio, y generador de toda 

moral y salud. 

 

Con Nietzsche la subjetividad y los contenidos del inconsciente irrumpen en 

el conocimiento y en la vida de los seres humanos evidenciando la división 

existente entre consciencia e inconsciente, y todas las subsiguientes divisiones: 

conocimiento objetivo – conocimiento subjetivo, sujeto–objeto, sujeto–

conocimiento y la división moral–individualidad interiorizada por los seres 

humanos, de tal modo que la consciencia pierde toda su primacía e 

infalibilidad. Con su literatura filosófica disipa las rígidas fronteras que 

mantenían a las diferentes perspectivas psíquicas aisladas e incluso 

enfrentadas al crear un espacio de libertad de relación y de diálogo entre ellas 

en la búsqueda del camino individual y del conocimiento. Asimismo, con el 

desprendimiento de la hegemonía de la consciencia hay una traslación del 

centro de gravedad de la consciencia al inconsciente, pues tanto la razón como 

la consciencia surgen del espacio indeterminado del inconsciente, es decir, el 

inconsciente siempre es previo a cualquier conocimiento que la consciencia 

exprese. De modo que el camino a seguir, la escucha tanto ante el 

conocimiento del mundo exterior como del mundo interior va a estar dirigida 
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fundamentalmente hacia el inconsciente. En este replanteamiento de 

Nietzsche, la actitud en la escucha pierde los referentes normativos racionales, 

sociales y religiosos de seguridad, que habían predominado a lo largo de 

centurias en la tradición occidental, para adentrarse en lo desconocido, en lo 

infinito, en la profundidad de la existencia y en la imaginación en una máxima 

apertura de libertad y creatividad. 

 

A principios del siglo XX nace la psicoterapia moderna en un nuevo 

entendimiento del inconsciente y una práctica innovadora tanto en la relación 

terapéutica como en la escucha de los contenidos psíquicos. El hito de esta 

revolución está representado por los descubrimientos de Freud y de Jung que 

están íntimamente entrelazados con sus características personales y actitudes 

más internas.  

 

En el caso de Freud los avances en el conocimiento conseguidos estuvieron 

determinados fundamentalmente por una actitud y disposición personal de 

búsqueda y consolidación desde la propia mirada íntimamente relacionadas 

con rasgos de su carácter: su faceta de explorador, su especial talento para la 

imaginación especulativa, y su curiosidad y pasión por el descubrimiento, que 

se revelaron en una apertura hacia los acontecimientos psíquicos que tenían 

lugar con sus pacientes. 

 

A lo largo de su trayectoria profesional Freud, en su capacidad especulativa, 

arriesga hipótesis y teorías que le supusieron algunas dificultades y 

consecuencias negativas, pero todo ello no le impidió continuar con su pasión 

por la investigación y el descubrimiento, de modo que en vez de cejar en el 

intento ante sus propios límites, buscó caminos alternativos como le sucedió 
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con la incapacidad de hipnotizar a algunos de sus pacientes. Así, ante la 

dificultad de llevar a cabo el hipnotismo de una manera generalizada con sus 

pacientes, adaptó una innovación que aprendió con Bernheim de un modo tan 

singular y original que inauguró un nuevo método, la técnica de concentración, 

a partir de la cual fue prescindiendo del uso del hipnotismo. 

 

Con la técnica de concentración los pacientes permanecían en estado de 

vigilia durante la terapia de modo que el rígido límite que en el hipnotismo 

separaba consciencia e inconsciente aquí se diluye, y sus diferentes discursos 

se manifiestan de manera entrelazada en el relato de los pacientes, en un 

nuevo nivel de comunicación. Este acercamiento entre consciencia e 

inconsciente se conjugó con esa cualidad explorativa de Freud que consistía en 

una curiosidad y apertura hacia lo nuevo que devino en una actitud de escucha 

abierta, que admitía que tanto los acontecimientos psíquicos que provenían del 

mundo externo como los provenientes del mundo interno con sus fantasías, 

deseos, etc., pertenecían a la realidad psíquica en su totalidad.  

 

La apertura de Freud en la escucha terapéutica se deja ver claramente en 

dos situaciones que además fueron determinantes en la elaboración del 

método psicoanalítico. El primer momento tiene lugar cuando Freud escucha la 

necesidad de una de sus pacientes de completar su relato hasta el final sin 

interrupción, y en un segundo momento cuando empieza a escuchar el silencio 

como otra parte esencial del discurso de sus pacientes, configurándose así la 

asociación libre, uno de los pilares del método psicoanalítico.  

 

Freud descubrió que con la ampliación de la atención en la escucha de los 

relatos de sus pacientes, el acontecer psíquico se revelaba con más libertad y 
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profundidad. A su vez, esta ampliación de la atención le llevó a otro 

descubrimiento que llevó a cabo consigo mismo (su autoanálisis): la escucha 

del inconsciente a través de los sueños. A partir de Freud, empezó a otorgarse 

una mayor libertad y confianza a los pacientes, al acontecer psíquico que tenía 

lugar, y por tanto a la psique misma. 

 

Al igual que Freud, los logros obtenidos por Jung en el ámbito del 

conocimiento dependen en mayor medida de cualidades suyas personales que 

de las circunstancias que le rodearon. Así, Jung se caracterizó desde muy 

temprana edad por una sensibilidad extrema hacia los acontecimientos que 

surgían desde su mundo interior, ya fuera a través de sueños, emociones o 

pensamientos, y aunque en numerosas ocasiones le confrontaban con las 

normas sociales y con ideas religiosas, sostuvo los conflictos entre ambos 

mundos, el interno y el externo, en un original diálogo interior que 

permanecería durante el resto de su vida. 

 

Jung se describe inmerso a lo largo de toda su vida en la búsqueda del 

conocimiento de sí mismo y de su relación con el mundo en un camino de idas 

y venidas, y de lucha entre el mundo interior y el mundo exterior. A pesar de la 

angustia y la incertidumbre que estos vaivenes le suscitaban, Jung tuvo la 

capacidad de permanecer con la pregunta ¿Quién soy yo? en un diálogo interior 

gracias a una actitud de escucha abierta que mantuvo ante los acontecimientos 

del mundo así como los que surgían desde su interior. Esta actitud de escucha 

abierta ante la vida está estrechamente relacionada con su gran capacidad 

imaginativa y sus cualidades como explorador: una perseverancia en la 

búsqueda en la que ante las circunstancias más adversas prevaleció su deseo 

por el conocimiento.  
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Desde el inicio de su práctica profesional, Jung tuvo acceso a dos de las 

innovaciones fundamentales de Freud en la escucha terapéutica: el método de 

la asociación libre y la posibilidad de escuchar el inconsciente a través de los 

sueños. El descubrimiento de Freud de los sueños como recurso en la práctica 

terapéutica facilitó e impulsó la capacidad natural de Jung de escuchar los 

sueños, pero a medida que Jung fue profundizando en el contenido y en su 

actitud de escucha ante los sueños empezó a gestarse un distanciamiento con 

Freud que acabaría en ruptura. 

 

El comienzo de la ruptura con Freud coincide con un cambio en la mirada de 

Jung a raíz de un sueño que le produjo un gran impacto y de la decepción que 

sintió ante la interpretación que Freud le hizo. A pesar de contradecir las 

teorías de Freud y enemistarse con él, Jung se reafirmó en su propia mirada: la 

idea de que los sueños son acontecimientos y experiencias con un significado y 

lenguaje propios que acaecen en un tiempo y espacio distintos de la 

consciencia del yo, y de la semejanza de los sueños con el lenguaje y contenido 

de los mitos. Este sueño despertó el interés de Jung por el estudio de la 

mitología en la búsqueda, a través de los mitos, de un conocimiento de lo 

interno, de contenidos de un inconsciente menos personal y subjetivo.  

 

Jung a través de la elucidación del pensar mítico inherente en los sueños y 

del estudio de los mitos en la historia de la cultura descubrió que el 

pensamiento mítico está recreando constantemente vivencias, contenidos, 

imágenes, etc. que pertenecen a un conocimiento colectivo y objetivo presente 

en toda experiencia humana, es decir, una psique histórica común, una 

realidad psíquica objetiva en sí misma: la psique objetiva y colectiva. 
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Posteriormente, decidió dar comienzo a una escucha sistemática y 

continuada de su propio inconsciente (su autoanálisis), inversa a la realizada 

hasta el momento. Desde la consciencia transformaba las vivencias, que 

provenían de su inconsciente subjetivo y personal, en experiencias objetivas 

pertenecientes al inconsciente colectivo: ante las fantasías, visiones y 

emociones que tenía esperaba la llegada de imágenes sirviéndose del dibujo y 

del lenguaje poético, y a continuación traducía las imágenes al lenguaje de la 

consciencia, dando lugar a un nuevo método en la escucha terapéutica, la 

imaginación activa, uno de los pilares de la psicología analítica. Con la 

imaginación activa, al incorporar en la escucha del inconsciente el pensamiento 

mítico y el lenguaje de las imágenes estableciendo un diálogo entre éstos y el 

lenguaje de la consciencia, hay una ampliación de la atención y actitud en la 

escucha, y una dilatación del espacio psíquico.  

 

Freud y Jung en el desarrollo de sus teorías sobre la psique humana y la 

terapéutica en las enfermedades psíquicas se implicaron personalmente. El 

interés de Freud en el propio acontecer psíquico surge años después de haber 

iniciado su trayectoria profesional y en el caso de Jung la génesis de este 

interés está presente a lo largo de toda su vida. Pero ambos, cada uno con su 

particular contribución, ampliaron las posibilidades de escucha de la psique y 

reincorporaron a la realidad psíquica una parte de ésta que había quedado 

relegada a un espacio marginal, el inconsciente. Asimismo, tanto Freud como 

Jung en el período de sus vidas que sintieron mayor inseguridad ante el 

acontecer psíquico de sus pacientes así como ante el propio acontecer psíquico 

mantuvieron una actitud de mayor apertura y escucha de tal modo que 

durante la época de mayor incertidumbre en la vida de ambos hombres se 

gestaron sus descubrimientos.  
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A finales del siglo XX, Hillman se desliga en el ámbito de la psicología y de 

la psicoterapia del marco sociocultural en el que nació la psicoterapia moderna 

del siglo XX en un innovador planteamiento del inconsciente y de la escucha 

terapéutica. Cuestiona la validez de la consciencia como se ha venido 

entendiendo a lo largo de la historia pues considera que debido a un 

entendimiento parcial, tanto en relación a su mirada y actitud de escucha como 

a su lenguaje, quedó dividida y aislada de la consciencia total. La consciencia 

fue mermándose y fue quedándose atrapada en la propia división que ella 

misma inauguró ante la pérdida de su componente mítico al identificarse 

unilateralmente con el pensamiento y el lenguaje del Yo de la razón y de la 

voluntad. 

 

De este modo la consciencia total quedó dividida en dos partes, una que fue 

legitimada como la verdadera consciencia y la otra parte que no se 

correspondía con ella sería denominada el inconsciente, en una división que 

según Hillman es imaginal privilegiándose una posición y dirección 

determinadas de nuestra mirada y escucha en detrimento de otras. De este 

modo, lo que en un principio deberían ser diferentes maneras que la psique 

tiene de percibir, de mirar y de sentir se convierten en oposiciones y divisiones 

inconmensurables cuando en realidad éstas son imaginales pues la consciencia 

en su fundamento es imaginal.  

 

La consciencia imaginal que Hillman postula es una consciencia que 

abandona la mirada monoteísta posibilitando que la psique, cuyo proceder 

natural es una constante diferenciación, se exprese en toda su complejidad y 

multiplicidad. Por un lado, se renuncia así al sometimiento de las distintas 

perspectivas psíquicas a un orden jerárquico, y por otro se accede a vivir en la 
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diversidad psíquica. Todo ello tiene como consecuencia la desaparición de las 

divisiones y oposiciones no solamente de la mirada de los seres humanos hacia 

ellos mismos sino también la división de los seres humanos respecto del 

mundo y las divisiones dentro del mundo mismo. 

 

Esta diversidad psíquica que Hillman propugna se refiere a la aceptación de 

las diferentes perspectivas que la psique ofrece sin menoscabar ninguna de 

ellas. Estas perspectivas psíquicas se manifiestan por igual en los seres 

humanos como en el mundo mismo, pues surgen de la psique misma cuya 

génesis se encuentra en el alma. Aunque Hillman utiliza indistintamente en 

numerosas ocasiones los términos alma y psique, su diferencia estriba en la 

evolución de la percepción que los seres humanos tenemos del alma, es decir, 

el alma deviene psique a medida que nos internamos en ella. 

 

Hillman entiende que el alma no es ni material ni espiritual, se encuentra en 

un espacio intermedio cuya función es fundamentalmente vincular: ella misma 

es una perspectiva que a su vez dota de perspectiva y profundidad a los 

acontecimientos a través de las percepciones, los pensamientos y las 

emociones, entendiendo que toda idea siempre está imbuida de emoción al 

igual que detrás de cada emoción también hay una idea pues están 

estrechamente entrelazadas entre sí y con el mundo en su totalidad. Es decir, 

ni las ideas ni las emociones nos pertenecen en exclusividad pues proceden de 

las perspectivas del alma. 

 

Las diferentes perspectivas se generan a partir de la constante actividad 

especulativa del alma que para Hillman consiste sobre todo en imaginar y 

personificar. El alma está siempre imaginando y proyectando imágenes que 
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aparecen agrupadas en arquetipos de forma personificada, con rostro de 

personas. Estas imágenes son tanto el lenguaje como la materia psíquica y los 

sueños son el lugar donde éstas muestran con más precisión la naturaleza del 

alma. 

  

El alma surge y reposa en la profundidad de la noche, en los sueños. Aquí el 

alma expresa su naturaleza plenamente, se revela desde la profundidad en 

toda su significación; su lenguaje, las imágenes que aparecen son completas en 

sí mismas en toda su polivalencia y ambivalencia, sosteniendo la tensión de los 

opuestos; su luz, el crepúsculo trasluce tanto el contorno de las cosas como 

sus sombras en una hermandad de vida y muerte.  

 

De este modo, la consciencia asociada al yo de la razón y de la voluntad 

abandona su centralidad, y el hombre y su experiencia también dejan de ser el 

centro del mundo. El hombre es poseído por el saber y la mirada de las 

perspectivas del alma, y a su vez el hombre se lo transmite al mundo. Por 

tanto, el objetivo y objeto de la psicología ya no es el hombre con sus 

enfermedades, sus teorías o sus deseos sino el alma misma.  

 

El trabajo psicológico va a consistir en hacer alma: la penetración y 

profundización de los complejos del alma en su configuración arquetípica. Los 

acontecimientos psíquicos no son conceptualizados en un corpus teórico en 

busca de interpretación o significación sino mitologizados, es decir, son 

escuchados como narraciones y/o mitos donde la ambigüedad es preservada y 

la imagen prevalece al concepto, para que los acontecimientos psíquicos del 

mundo no pierdan su imaginación.  
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Así, acorde a la naturaleza del alma el acento del trabajo psicológico recaerá 

en la actitud que se adopta en la escucha que, según Hillman, debe basarse en 

la amplificación y la psicologización: una actitud de apertura en la escucha que 

está siempre transparentando ideas y fenómenos, transparentando la 

perspectiva de la que proceden; es también una actitud de atención y devoción 

similar a la confrontación con lo mistérico.  

 

La actitud de escucha que Hillman propugna se sustenta en el propio 

dinamismo del alma: la circularidad de un movimiento continuo hacia lo 

profundo en una constante recreación que no encuentra una meta o final 

concreto. Es por su naturaleza y dinamismo que el alma está siempre abierta a 

nuevos significados y a una creciente profundización, y por tanto también la 

actitud en la escucha. 
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