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COLECCIÓN DESAPRENDER



Desaprender es el título de la colección 
sobre temas educativos que ha iniciado el 
Área de Educación del Museo. Estará com-
puesta por una serie de textos centrados 
en problematizar las prácticas educa-
tivas en relación con los proyectos que 
desarrolla en el contexto de la educación 
artística crítica y la mediación. Su objetivo 
es impulsar la reflexión, la investigación no 
académica y los procesos de archivo.
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POR OTRAS ARITMÉTICAS 
PARA ARTISTAS EN LA UNIVERSIDAD
SELINA BLASCO Y LILA INSÚA

480+20

Nos planteamos este grupo como un espacio de reflexión basado en la 
práctica a través de encuentros entre personas que nos reuníamos de 
forma estable con invitadxs ocasionales. Nuestro deseo era aportar 
dinámicas que interfirieran, introduciendo nuevos parámetros, en 
el aprendizaje de lxs artistxs en lo que en nuestro contexto se conoce 
como facultades de Bellas Artes. Y desde el principio pensamos en 
cómo compartir lo que ocurriese allí, en devolver algo, sobre todo, 
a la universidad. Para ello, generamos una serie de documentos 
resultado de cada una de las sesiones a partir de unos materiales 
iniciales que se planteaban reformulados con las aportaciones 
que habían surgido en ellas. Queríamos que funcionasen como 
prototipos para ser desarrollados de distintas maneras en función 
de su posible replicabilidad en otros lugares. La experiencia que se 
refleja en cada uno tiene dos voces y, por lo tanto, dos realidades que 
resultan de diversas formas de contar: una, la de la persona invitada, 
y otra, la de alguien del grupo permanente que redactaba la crónica 
de lo que ocurría a través de diferentes herramientas creativas de 
registro*. El texto que sigue es un intento de generar un último 
prototipo a partir de todo lo que pasó. 

CONDICIONES MATERIALES 
TÍTULO: 480+20 ESCUELA_PERTURBABLE [UNIVERSIDADES]
La puesta en marcha de nuestro grupo partía de la lectura del texto 
«La enseñanza del arte como fraude». En él, Luis Camnitzer cuenta 
que, entre las 5.000 estudiantes que tuvo cuando daba clase en uni-
versidades estadounidenses, de los 500 que «tenían la esperanza de 
lograr éxito a través de muestras en el circuito de galerías», solo unos 
20 lo lograron. Las 480 restantes «terminaron con la esperanza de 
vivir de la enseñanza». Para sobreponernos al desencanto que nos 
producían estas reflexiones, quisimos indagar otras aritméticas. 

* https://www.museoreinasofia.es/actividades/escuela-perturbable/ grupo-480-20. 
También nos cuidaron a nosotras —especialmente, en el diálogo no siempre fácil con la 
institución— Fran, Cristina y Ana, personas que marcan la diferencia.
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Dijimos: somos 480 y queremos ser más; somos 20, pero aspiramos 
a ser 500. Vimos en la masificación de la universidad española una 
posibilidad y la pensamos como fuerza. Sin idealizar, otros números 
abrían ocasiones para trabajar en la idea de estar juntas. Huyendo 
de la rivalidad, porque tampoco está claro si hay pastel para repartir 
o si nos convendría más cocinarlo entre todas. Contar con invitadas 
experimentadas en un espacio central como es el Museo Reina Sofía, 
rumiar las salas en grupo, pensar en cómo se podrían prototipar y 
plantear dudas colectivamente, nos ofrecía una oportunidad única 
para abordar una actividad que, desgraciadamente, estamos acos-
tumbradas a desarrollar en soledad. 

QUIÉNES
Las firmantes de este texto hemos coordinado un grupo heterogéneo 
de artistas, estudiantes (presentes, pasados y futuros), profesoras, bi-
bliotecarias y ciudadanas en general. Queríamos articularnos desde 
la heterogeneidad, por lo que invitamos a Alberto Martínez, Alejan-
dra Pastrana, Alejandro Simón, Antonio Ballester Moreno, Antonio 
Ferreira, Azucena Vieites, Carlos Coppertone, Elisa González García, 
Esther Mañas, Gloria G. Durán, Ignacio Tejedor, Irene Ortega López, 
Javier Pérez Iglesias, Julia Morandeira Arrizabalaga, María Andue-
za, Rut Martín Hernández, Sally Gutiérrez Dewar, Susana Velasco 
Sánchez y Yuji Kawasima. Ocasionalmente, nos acompañaron Isabel 
María López Campos y Mônica Hoff. El Museo entregó una acredita-
ción a todas las personas que formaron parte del grupo de estudio y, a 
quienes lo solicitaron, un certificado de participación. 

Tanto para los talleres como para los encuentros abiertos contamos 
con invitadas internacionales y nacionales que habían participado en 
proyectos reales y utópicos de universidades de Artes. Comenzamos 
con Ramón Salas, el profesor que supo encontrar en la institución las 
posibilidades que permitieron abrir, desde dentro, una tercera vía en 
la Facultad de Bellas Artes de La Laguna y que cristalizó en el itine-
rario arte_C. Seguimos con Teresa Solar, con la que compartimos los 
contenidos y modos de aprendizaje desarrollados junto con un grupo 
de estudiantes en la Akademie Schloss Solitude de Stuttgart. Con 
Francesco Careri exploramos dinámicas del dentro/fuera de la insti-
tución universitaria basándonos en preguntas sobre las posibilidades 
que surgen cuando se sale del aula al espacio exterior, con lo que ello 
implica en relación con las herramientas, los tiempos o la narración 
de la experiencia. Jara Rocha partió de la práctica de haber llevado 
una investigación colaborativa sobre los cuerpos —entendidos como 
entidades muy concretas y, al mismo tiempo, complejas y ficciona-
les— a un taller que tuvo lugar en un centro universitario de diseño 
en Barcelona. Con María Jerez y Alejandra Pombo debatimos proce-
sos educativos de encuentro a través de experimentos en torno a la 



Grupo de estudio 480+20, sesión con Javier Pérez Iglesias



28—480+20

lectura y la traducción. La presentación de Kiwi Sainz, motor impa-
rable y vital del Centro de Investigaciones Artísticas (CIA) de Buenos 
Aires, tuvo como punto de partida las relaciones de esta CIA buena, 
independiente y externa a la institución con la universidad, y nos dio 
a conocer distintos modelos híbridos de colaboración. José Miguel 
González Casanova nos invitó a descubrir el Seminario de Medios 
Múltiples, un proyecto que puso en marcha hace 15 años con artistas 
vinculados a la Facultad de Artes y Diseño de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM) para crear enlaces entre el arte y 
la educación que integrasen la academia en la vida, de forma que los 
alumnos fueran a la vez maestros y el público deviniese creador. Las 
prácticas curatoriales que María Montero había desarrollado en Bard 
College (Nueva York) establecieron un cauce para debatir sobre la 
convivencia de modelos pedagógicos alternativos a los que la univer-
sidad propone en los programas oficiales. Laagencia, colectivo de Bo-
gotá integrado por Mariana Murcia, Santiago Pinyol, Diego García y 
Mónica Zamudio), nos invitó a imaginarnos, a través de su programa 
Escuela de Garaje, un formato ensayado en Bogotá que plantea situar 
la idea de educación y los saberes propios en la cotidianidad colectiva 
y de cada quien. Por último, aprovechamos también la generosidad 
de Ana Longoni (jefa de Actividades Públicas entre 2018 y 2021) y 
compartimos con ella la inquietud sobre la privatización de archivos 
del común a partir del trabajo de la Red Conceptualismos del Sur, 
centrándose en el caso del artista argentino Juan Carlos Romero. 

DÓNDE
Hubo una sesión en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid y dos en la Sala de Protocolo del Museo Reina 
Sofía, pero la mayoría de los encuentros tuvieron como escenario el 
aula-obra de Luis Camnitzer. ¿Qué supuso trabajar dentro de la pieza 
de una exposición? El aula contaba con dos mesas y doce sillas, ade-
más de una pizarra y un par de tableros de corcho. El personal de vi-
gilancia nos informaba puntualmente de todo lo que estaba prohibido 
hacer en ella y cómo rotaban cada semana. Lamentablemente, casi 
ningunx de ellxs pudo familiarizarse con lo que hacíamos allí. 

¿Qué ocurría cuando el número de personas era mayor al número 
de sillas que había en la obra (elegidas por motivos estéticos) o cuando 
había que cambiar la disposición de las mesas para facilitar la conversa-
ción y el intercambio de ideas? Intervinimos en ella en todas las sesio-
nes, sacando más sillas (idénticas a las de la pieza original) de un cuar-
tito auxiliar que volvíamos a guardar antes de que cerraran el Museo. 
Podíamos estar en la obra y cambiar cosas, pero solo temporalmente: su 
prístina originalidad tenía que reconstruirse al final de cada sesión para 
ser contemplada como pieza inmutable sin nuestros cuerpos. El proble-
ma de habitarla, el peso del cubo blanco y su tendencia a la objetualiza-



ción, con procesos de activación que iban más allá de la escenificación, 
supuso una negociación difícil que dilapidó el espacio de trabajo. 

CUÁNDO
La forma concreta de organizarnos implicaba el compromiso de asistir a 
las sesiones de trabajo. Estas tuvieron lugar mayoritariamente en la obra 
del Museo: todos los lunes durante los cinco meses que duró la exposi-
ción entre las 19:00 y las 21:00 h. El tiempo prolongado fue clave, su rit-
mo y continuidad, así como su extensión afuera, en el bar, en el momen-
to de las cañas. Solo hicimos una sesión interna, del grupo permanente; 
pero estas externas, no programadas, tuvieron el mismo o más valor. 

DESCRIPCIÓN / POTENCIA-FUTURO
Del texto de Camnitzer que usamos como punto de partida nos gusta-
ba la generosidad con la que compartía ejercicios concretos que había 
puesto en práctica en sus clases. Por eso nos propusimos repensar 
cuestiones teóricas invitando a quienes venían a dar los talleres a que 
compartiesen sus propios ejercicios, vinculados al aprendizaje de lxs 
artistas en la universidad. La idea era que nos la contasen y que la 
abriesen a discusión del grupo. Las preguntas que nos surgieron a no-
sotras en un principio fueron: ¿Qué pasaría si hacemos explícitas las 
condiciones materiales de producción? ¿Qué pasaría si compartiése-
mos una serie de prácticas para enseñar arte? ¿Qué pasaría con la es-
peculación teórica que surge en esta Escuela Perturbable y su devolu-
ción a la universidad pública y sus comunidades de aprendizaje? ¿Qué 
pasaría si buscásemos una verdadera democracia en las aulas? ¿Qué 
pasaría con otro modelo de producción? ¿Qué pasaría por el compro-
miso? ¿Qué pasaría si definiéramos nuestro sistema de valores? ¿Qué 
pasaría si cuestionamos la presunción de que la creación artística no 
es enseñable? El hecho de que las tomásemos como punto de partida 
no cerraba la puerta a otras valoraciones o reflexiones que fuesen sur-
giendo sobre la marcha. 

¿Qué aprendimos? Es difícil trasladarlo aquí; de hecho, está recogido 
extensamente en los prototipos de las distintas sesiones que hemos 
mencionado más arriba. Intentaremos, sin embargo, trazar un pano-
rama. Ramón Salas incidió en la importancia del tiempo, del proyecto 
a largo plazo y del colectivo. El creía imprescindible ser más que un 
tú individual. Sin un nosotras su proyecto de universidad resultaba 
inviable, dado que lo que se planteaba era un proyecto curricular 
integral, imposible de plantear por un grupo menor de cinco o seis 
profesorxs. Es, por lo tanto, perfectamente replicable siempre que se 
cuente con una masa crítica dispuesta a coordinarse en torno a un 
proyecto docente. Lo único esencial es ubicarse, dentro de un plan de 
ordenación académica oficial, en una secuencia tal que permita que, 
durante dos o tres años consecutivos, ese equipo docente vaya a tener 
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el mismo grupo de alumnas durante al menos 12 créditos por semes-
tre. Y, eso sí, que ese grupo haya elegido voluntariamente esa opción 
curricular. Si se dan esas condiciones, se puede plantear la réplica. 

Con Teresa Solar reflexionamos sobre la horizontalidad, la prác-
tica y las herramientas. Para ella, empezar un nuevo campo de es-
tudio es más fértil si el interés no se fija sobre un área temática ge-
neral —como, por ejemplo, el paisaje contemporáneo—, sino —por 
ejemplo también— sobre la planta que crece en la jardinera de tu 
terraza. Al formular con precisión, podemos desplegar un mapa de 
conceptos, lugares, texturas y reminiscencias más rico y complejo y, 
sobre todo, de más fácil acceso que al formular un interés más abs-
tracto. Así comenzó el taller que nos abrió a la discusión en la sesión 
que tuvimos con ella, en la que pedimos a los alumnos que hablasen 
de ese pequeño movimiento seleccionado y que lo describieran con 
la mayor precisión posible. Las herramientas no solo eran enuncia-
das, sino practicadas con ellos, lo que para ella supuso lo mejor de la 
experiencia. Compartir el proceso creativo durante todo ese tiempo 
creó una relación de horizontalidad muy interesante. Insistió en la 
idea de que el arte necesita herramientas; el arte no se basa en hacer 
genialidades, sino en tener herramientas de trabajo. Porque el arte 
se puede formular, hay infinitas formas de formularlo, no sale del 
chispazo de la noche. Hay que dejar tiempos de silencio, y hay que 
tratar de trabajarlos en los procesos de enseñanza-aprendizaje, tam-
bién en la universidad. 

Gracias a Alejandra Pombo y a María Jerez indagamos en la rela-
ción entre leer y mirar. Insistieron en que, cuando miramos algo, lo 
estamos leyendo. Otras formas de entender son otras formas de leer 
que rompen con los códigos culturales y sociales a los que estamos 
habituados. No se trata de entender la lectura como algo que se te 
explica ni como letras impresas o escritas en un papel, sino como un 
mundo que está por ser descubierto. Compartieron algunas pregun-
tas con nosotras: ¿Cómo dejarse leer? ¿Cómo te dejas traspasar por el 
otro? ¿Cómo te abres a eso otro? ¿Cómo te dejas transformar? ¿Cómo 
dejar de ser uno mismo? ¿Cómo me dejo ser poseída por el texto? ¿Qué 
pasa en el encuentro particular con esas palabras? ¿Qué me hace ha-
cer ese texto específico? Estas preguntas nos ofrecieron un espacio de 
lectura compartida y un nuevo enfoque con el que tratar lo inteligible.

Jara Rocha partió de la materialidad del cuerpo. ¿Qué implica en-
tender los cuerpos como ficciones políticas en un sentido técnico? 
¿Con qué técnicas, tecnologías, protocolos o paradigmas tecnocien-
tíficos están entramadas las formas volumétricas contemporáneas? 
¿Qué consecuencias mundanas trae el paradigma del yo cuantifica-
do? Los cuerpos (su presencia, su permanencia, su credibilidad, su 
potencial) se ven afectados por la forma en que se miden, se vuelven 
a medir y se miden mal. Es necesario atender, mezclar e inventar 
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sistemas de medición de cuerpos desde las disciplinas ya existentes 
o los cruces con lo que aún está por venir: anatomía, física, química, 
geometría, biología, economía, antropometría. Desatender las rutas 
de ciertas autopistas disciplinarias basadas en la cuantificación para, 
desde sus cunetas, proponer cortes transversales a ciertos identitaris-
mos rígidos/estancos que están sosteniendo muchas de las categorías. 

Laagencia también partió de poner el cuerpo en el centro para co-
nocernos y reconocernos, como disparador que trae un cambio de 
perspectiva en la manera en la que empieza a emerger aquello que 
nos convoca, cultural e intelectualmente. Propusieron la asamblea 
como un formato de toma de decisiones colectivas en un ámbito 
educativo dentro de un programa público institucional, apuntando 
a formas de aprendizaje más plurales, a un reconocimiento más ho-
rizontal de los saberes que se encuentran para hacer algo juntas, no 
como un imperativo, sino como una acción impulsada por el deseo 
de cada quien al participar en estos espacios. Es importante que este 
tipo de ejercicios cuenten con el tiempo necesario para pensar en lo 
que pasa después del encuentro, en cómo hacer público o publicar 
estas formas de hacer colectivamente. El ejercicio editorial permite 
formular textos y ejercicios gráficos que propongan maneras de répli-
ca, conexiones e inquietudes que sugieran otros posibles resultados 
partiendo de las mismas acciones.

La idea de las formas y los formatos la retomó Francesco Careri:

Se puede escribir un formato, pero se necesita una ma-
nera de andar, de interactuar con el territorio. La mía es 
diferente a la de otros. Hay muchos grupos ahora, en las 
facultades de Arquitectura sobre todo, que se han puesto a 
caminar. En el curso de Artes Cívicas, el grupo era fantásti-
co, los estudiantes lo llamaban la gitta pazza, el viaje loco. 
Yo había hecho muchos workshops de caminatas, pero no 
había tenido un curso de tres meses, todos los jueves. La 
idea era hacer un homenaje a Pasolini, terminamos en el 
lugar donde fue asesinado, en Ostia, cerca del mar. Lo úl-
timo fue nadar, darnos un baño en el mar; fue muy bueno. 
Normalmente caminábamos desde las 13:30hs o 14hs hasta 
el atardecer, pero a veces, cuando son las 20hs y estás a 30 
o 40 km, vuelves a casa a las 22:30hs o 23hs. Totalmente 
fuera del horario lectivo. Artes Cívicas es un término más 
comprometido, que tiene que ver con la civitas, con el es-
tatus del ciudadano, con la producción no solo de espacio, 
sino también de ciudadanía, de sentido de pertenencia a 
la ciudad. Así pues, no solo se trataba de producir objetos, 
instalaciones y pinturas, sino también caminatas, signifi-
cados y relaciones.
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Sesiones de trabajo de los diferentes grupos de estudio: 480+20, Situar la mediación  
y Escuela de la escucha



Careri apuntaba a esta relación con la ciudadanía, el ser social en las 
facultades de Artes y su interlocución con el contexto es algo con lo 
que nos sentimos plenamente interpeladas.

José Miguel González Casanova nos puso enfrente la necesidad de 
buscar, como educadores y educandos, las maneras de cuestionar y 
proponer alternativas pedagógicas que funcionen tanto dentro como 
fuera del sistema escolarizado. Esto es posible si recuperamos en to-
dos los espacios pedagógicos el sentido básico de la educación como 
proceso de emancipación subjetiva y, por lo tanto, intersubjetiva; 
porque, como dice Bakunin, «cuanto mayor es el número de personas 
libres que me rodea y más profunda y más grande y extensa su liber-
tad, más profunda y mayor se torna la mía». De nuevo, la lógica que 
animaba a ser 480+20. La educación debe ser de todos y para todos; 
se trata de crear procesos de autoformación colectiva que faciliten la 
generación y el intercambio de conocimiento. Entre todos sabemos 
todo, por lo que la ignorancia no existe; lo opuesto del conocimiento 
es la incomunicación del saber. El aprendizaje se desarrolla en el in-
tercambio de experiencias. González Casanova propuso la creación 
de Grupos de Estudio Autónomos (GEA), autodidactas, como base de 
una metodología educativa para establecer un compromiso con el 
aprendizaje y el desarrollo de una investigación personal, a la vez que 
para enseñar, compartir y aprender con los otros. 

Con María Montero Sierra vislumbramos que hay dos maneras de 
aprender: directa o subliminal. Directo es el tipo de aprendizaje que 
se construye cuando hay un anuncio previo y un orden declarado 
de lo que se va a aprender. Subliminal es aquello que no es explícito, 
pero que puede ser entendido en sus entrelíneas; actúa de forma indi-
recta en nuestro subconsciente para alcanzar nuestra consciencia. El 
proyecto partía de dos vertientes: cómo pensar y generar un espacio 
vacío que pudiera llevar a la imaginación y, así, cómo crear el hueco 
para despertar la imaginación del visitante. ¿Qué pasaría si tu pú-
blico fueras tú mismx? ¿Qué otros modelos de aprendizaje podrían 
generarse de manera que cambiaran no solamente los modos de ver, 
sino que pudieran también activar una especie de pedagogía sin de-
manda, como la que mencionaba Montero?

Por último, con Kiwi Sainz nos dejamos arrastrar por la convic-
ción de que somos una fiesta donde estudiar es la fiesta, y pensamos 
como ella que estudiar sigue siendo el programa más barato que hay. 
Vivimos su idea de que la entrada a una fiesta es haber leído un texto 
como una invitación a otros modos fuera de la lógica reglamentada 
que el grupo 480+20 leía en otros momentos compartidos en el Bar 
Gallego, al que íbamos cuando éramos evacuados del Museo. Tiem-
pos extra en los que continuaba la conversación y en los que comenza-
ba la fiesta. 
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