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Heimatlose — Apatridas: una aproximacion a la experiencia del exilio
de Stefan Zweig y de Max Aub a través de sus obras Die Welt von
Gestern 'y La gallina ciega

Resumen: Este trabajo tiene por objeto de estudio el exilio de los escritores Stefan Zweig
y Max Aub a través de sus obras Die Welt von Gestern'y La gallina ciega. Asi, este es un
estudio comparativo que cuenta con dos perspectivas: la histérica y la literaria. La
perspectiva historica permite llegar a un conocimiento profundo de la experiencia vital
de los autores en el exilio mediante el andlisis de sus biografias; y a través de la
perspectiva literaria se analiza como plasmaron los autores esta experiencia tan particular
en dos de sus obras mas conocidas. Por supuesto, tanto el exilio de los paises de lengua
alemana y el exilio espafiol, en general, como las experiencias particulares de los
escritores presentan diferencias y también similitudes que se estudian a través de distintas
categorias, las cuales han sido extraidas de la teoria de Michael Ugarte (1989) sobre la

escision del yo causada por el exilio.

Palabras clave: exilio de los paises de lengua alemana; exilio espafiol; Max Aub; Stefan
Zweig; La gallina ciega; Die Welt von Gestern; Michael Ugarte; el yo anterior y el yo

presente.

Abstract: The aim of this paper is to study the exile of the writers Stefan Zweig and Max
Aub through their works Die Welt von Gestern and La gallina ciega. Thus, this is a
comparative study with two perspectives: the historical and the literary. The historical
perspective allows us to gain an in-depth knowledge of the authors' life experience in
exile through the analysis of their biographies; and the literary perspective analyses the
way in which the authors expressed this particular experience in two of their best-known
works. Of course, both the exile of the German-speaking countries and the Spanish exile
in general, as well as the particular experiences of the writers, present differences and
also similarities that are studied through different categories, which have been extracted

from Michael Ugarte's (1989) theory on the splitting of the self caused by exile.

Keywords: exile from German-speaking countries; Spanish exile; Max Aub; Stefan
Zweig; La gallina ciega; Die Welt von Gestern; Michael Ugarte; the former self and the
present self.
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1. Introduccion
El presente trabajo tiene por objetivo principal el estudio comparativo de la experiencia

del exilio de Stefan Zweig y Max Aub a través de dos de sus obras mas importantes: Die

Welt von Gestern 'y La gallina ciega.

Efectivamente, la metodologia del trabajo es el enfoque comparativo, el cual se haria a
tres bandas. La primera, corresponderia a la comparacion del exilio en lengua alemana y
del exilio espafiol. La segunda estaria vinculada a la comparacion del exilio desde una
perspectiva historica, por un lado, y desde una perspectiva literaria por el otro.
Finalmente, la tercera serd una comparacion que estd directamente imbricada en la
experiencia del exilio literario. Asi, para comprender la perspectiva desde la que
analizaremos las obras deberemos mencionar la teoria que sienta los pilares del presente
trabajo. Esta seria la teoria de Michael Ugarte (1989) que propone la relacion entre exilio
y la muerte. Debido a esta, el individuo se escindiria en un yo anterior y en un yo presente.
Los dos yo estarian en una lucha continua, pues en el exilio, el yo anterior es aquello que
el individuo recuerda de su ayer, normalmente idealizado, que le ancla al pasado de forma
melancolica desde una perspectiva de lo perdido; mientras que el yo presente vive en una
realidad que, en la mayoria de los casos, es absolutamente distinta a aquello que el yo
anterior recuerda, lugares y momentos a los que sabe que jamas podra volver porque ya

no existen mas que en su mente.

Asi, el autor en lengua alemana que hemos elegido es Stefan Zweig, que encarna el
intelectual europeo por excelencia. Zweig naci6 en la Viena de finales del siglo XIX y
esto es lo que plasmara en la obra que hemos elegido para este estudio. En Die Welt von
Gestern. Erinnerungen eines Europders (1942) el autor hace un recorrido por su ciudad
natal, la Viena de su infancia y adolescencia. En ella también relatard como su juventud
y su formacion privilegiada le abrid las puertas a una Europa que brillaba con una
intensidad tan deslumbrante como el futuro que Zweig veia en ella. Viajes, intercambios
interculturales, literatura de una calidad inconmensurable a través de las plumas de

amigos eternos como Jules Romains o Verhaeren.

No obstante, el futuro brillante que Zweig se imaginaba no fue tal, pues lo que encontrd
amedida que avanzo el siglo XX fue oscuridad y terror, silencios y tristezas. Zweig sufrio
las dos Guerras Mundiales del siglo XX y se veria obligado a exiliarse en distintos paises
para poder seguir con vida. Esta obra, en particular, termina con el estallido de la Segunda

Guerra Mundial y las consecuencias que su inicio trajo consigo para miles de millones de
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personas, en especial, para los judios. Zweig fue uno de los grandes autores del siglo XX,
uno de los mas leidos, con obras tan sonadas como Vierundzwanzig Stunden in dem Leben
einer Frau (1927) y Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934), por ello,

hemos creido que su presencia en este trabajo era de suma importancia.

Max Aub seria el autor que hemos elegido para la representacion de la lengua castellana
en el exilio. Parisino de nacimiento, pero valenciano de corazon (y de bachillerato) fue
un precoz lector y aun mas precoz escritor del siglo XX espafiol que apareceria en las
tertulias de Madrid hacia 1922. Cuando ya comenzaba a hacerse un nombre en el
panorama espaiol, estalld la Guerra Civil, y Aub, afiliado al PSOE desde 1929, colabord
con el bando republicano como mejor sabia hacer: con literatura. Cuando el bando
nacional gané la Guerra, Aub se vio obligado a partir al pais que le vio nacer y por el que
seria traicionado tres veces. Finalmente, en 1942 conseguiria llegar a México, su pais de
acogida. Aub serd un escritor conocido ante todo por el ciclo del Laberinto Magico al que
pertenecen todos sus Campos coronados por La gallina ciega. Diario espaiiol (1971),

relato que precisamente analizaremos en el presente trabajo.

La gallina ciega. Diario espariiol es, efectivamente, una obra escrita en formato diaristico
en la que Aub anota todas las ideas y conversaciones que le permitié la Espania de 1969
(estas, en particular, las transcribird mas tarde cuando ya estuviera en México, como
veremos a lo largo del trabajo) con amigos y no tan amigos. Tras exactamente treinta afios
de exilio, se le permitiria volver a Espafia, no obstante, lo que Aub encuentra en la patria,

por ¢l mismo elegida, no es lo que dejo en 1939.

En cuanto al detonante que dio pie a este estudio, en analogia con el detonante que obligd
a los exiliados a partir, fue la investigacion sobre el exilio de Stefan Zweig realizada para
la asignatura Exilios y Transferencias Culturales en el Siglo XX del Master Estudios
Interculturales Europeos. En esta asignatura, efectivamente, debiamos elegir un individuo
que hubiera sufrido la experiencia del exilio y estudiar en profundidad cuales fueron las

razones y los obstaculos, las alegrias y los silencios de aquella vivencia tan particular.

Asi fue como me sumergi en la dolorosa experiencia de Stefan Zweig en el exilio. Este
autor llegaria a mis manos con su obra Die Schachnovelle durante el Grado de Lenguas
Modernas y sus Literaturas, gracias a la asignatura Literatura alemana de 1900 a la

actualidad. Zweig proferiria su ultimo grito de protesta (y casi el unico explicito) en



contra de la guerra y del régimen nacionalsocialista a través de esta obra que tanto interés

despert6 en mi.

Max Aub, por su parte, llegaria a mi conocimiento antes, gracias a los estudios de
Bachillerato. Lo recuperaria a través del sabio consejo de Monica Ordufia, docente de
Lengua y Literatura Espafiola del Instituto Juana de Castilla, donde tuve la oportunidad

de formarme durante mis ultimos afios antes de iniciar los estudios superiores.

Hay diversas razones que avalan la eleccion de los autores y las obras que conforman el
corpus: en primer lugar, ambos autores cuentan con la perspectiva europeista y
cosmopolita debido a su formacion (en el caso de Zweig) y a su nacimiento y traslado
temprano (en el caso de Aub), aunque con divergencias en lo concerniente al compromiso
politico y la concepcion del mundo. Tanto Aub como Zweig formaban parte de una élite
cultural e intelectual que les permitio partir al exilio en ciertas condiciones que divergian
de experiencias de ciudadanos andénimos. Al formar parte de esta €lite cultural, sus
experiencias de exilio son comparables en tanto que representantes de una generacion
perdida u olvidada a causa de un conflicto que cambid el rumbo de sus vidas de forma

decisiva.

Del mismo modo, la primera razén por la que se ha elegido Die Welt von Gestern'y La
gallina ciega. Diario espariol radicaria en su adscripcion a las escrituras del yo, la primera
escrita en forma de memorias y la segunda por ser un diario. La segunda razon reside en
la gran diferencia entre ambas obras: el retorno. Si bien la obra de Zweig nos permite
observar y analizar todos los aspectos del yo anterior, retomando la teoria de Michael
Ugarte (1989) desde la perspectiva melancdlica de un yo presente desesperado debido a
la creencia de que la realidad que experimentd jamas volverd; la obra de Aub plasma las
consecuencias de la escision en las que un yo presente lucha lleno de rabia y desazon con
las memorias del yo anterior ante la evidencia de que su patria, su pueblo y su literatura

ya no existen.

Asi, los escritores y sus obras representan etapas distintas y actitudes completamente
diferentes en torno a esta particular experiencia que nos permitiran marcar las diferencias
y las similitudes entre el exilio en lengua alemana y el exilio espafiol, tanto desde la

perspectiva histérica como desde la literaria.

En este sentido, el presente trabajo estd dividido en dos marcos fundamentales: el marco

teodrico y el marco practico.



El marco teodrico estard dividido en cuatro partes que se veran representadas en el marco
practico del mismo modo. Durante el primer epigrafe titulado La denominacion
“exiliado”: apuntes terminologicos trataremos los diferentes términos que han ido
surgiendo a lo largo de la historia de las migraciones para referirse, en efecto, a los
migrantes. Hemos creido necesaria la exposicion de estos términos debido a que nos
permitiran dibujar una linea delimitadora de la experiencia de exilio de los autores. De
este modo, intentaremos definir términos como emigrante, refugiado, exiliado y
expulsado o desterrado, asi como sus variantes alemanas, siguiendo en todo momento la
linea comparativa sobre la que hemos construido el trabajo. El objetivo de este epigrafe
es la delimitacion del tipo de migracion a la que se adscriben los casos de Zweig y Aub

para proceder a la demarcacion del presente estudio al exilio literario.

En el segundo epigrafe nos encargaremos de exponer el exilio espafiol y de los paises de
lengua alemana. Esta parte estard a su vez dividida en tres partes que fundamentaran las
bases no solo del andlisis del exilio desde una perspectiva historica de los autores en el
marco practico, que seguira el mismo patron, sino también del analisis del exilio en clave
literaria a través de las obras de Zweig y de Aub. Las tres etapas clave en las que hemos
dividido el exilio son las siguientes: el detonante y la salida, en el que explicaremos cuél
fue el motivo de la partida al exilio de los espafioles y de la poblacion de los paises en
lengua alemana y los anexionados por el régimen asi como el modo en el que salieron del
pais; los paises de llegada y los modos de vida, a lo largo del que observaremos cudles
fueron los paises de llegada més comunes entre los exiliados espafoles y los de lengua
alemana; finalmente, la ultima etapa del exilio se titula El retorno: /el fin del exilio o el
exilio sin fin?. En esta etapa final del exilio plantearemos cuales fueron los problemas que
venian de la mano de la posibilidad de retornar al pais del que los exiliados huyeron, pues
a veces no fue una eleccion sencilla la de quedarse en el pais que los habia acogido o la
de volver al pais del que habian sido expulsados. El objetivo de este epigrafe es la
exposicion del exilio en lengua castellana y en lengua alemana desde una perspectiva
histérica para el correcto asentamiento de las bases del trabajo, que nos permitiran

analizar de forma profunda el exilio de Zweig y de Aub.

El tercer epigrafe del marco tedrico estara ocupado por la literatura del exilio y, la parte
mas importante de este, por el planteamiento de las escrituras del yo, género al que se
adscriben las obras Die Welt von Gestern (1942) y La gallina ciega. Diario espariol

(1971) que analizaremos posteriormente en el marco practico. A lo largo de este epigrafe



trataremos de explicar las caracteristicas de las escrituras del yo, deteniéndonos en las
particularidades de los subgéneros memorias y diarios a los que pertenecen
correspondientemente las obras. Realizaremos también una comparaciéon entre ambos
subgéneros para sefialar cuales son las lineas de escritura que sigue cada uno, la
perspectiva desde la que se escriben los subgéneros y los recursos utilizados en ellos,
entre otras cuestiones. Esto no s6lo nos permitira entender la eleccion de los diferentes
subgéneros por parte de los autores, sino que también nos encaminara hacia un analisis

mas incisivo de las obras para el futuro estudio del exilio a través de ellas.

Finalmente, el ultimo epigrafe del marco teorico tratara de los temas y motivos literarios
en torno al exilio y en ¢l plantearemos las tres categorias de andlisis sobre las que nos
basaremos para analizar desde una perspectiva literaria el exilio de los autores a través de
sus obras. Como habiamos sefialado anteriormente, el analisis de las obras se basara en
tres categorias que irian de la mano de las fases del exilio anteriormente expuestas en el
segundo epigrafe del marco teodrico. Si recordamos bien, las fases eran las siguientes: el
detonante y la salida; los paises de llegada y los modos de vida; y, por ultimo, el regreso
y su problematica. Asi, estas tres categorias irdn ligadas a las etapas por las que transita
el exiliado y nos permitiran observar las trazas de la experiencia del exilio de Zweig y
Aub a través de sus obras, para sumergirnos y analizar esta vivencia tan particular desde

una perspectiva distinta a la historica: la literaria.

Llegados a este punto, seria importante justificar la eleccion de estas categorias ligadas a
las fases del exilio de forma breve, ya que nos extenderemos mas en ella en el epigrafe
en el que proponemos dichas categorias. Para la eleccion de estas categorias nos hemos
basado en la ya mencionada teoria de Michael Ugarte (1989) que propone la vinculacion
del exilio con una muerte figurada del exiliado por la cual este se escindiria en un yo
anterior 'y en un yo presente. Esta division, que, por otro lado, seguiria la linea
comparativa del estudio, es sobre la que nos hemos basado para seleccionar las categorias
de andlisis de las obras. La identidad y la patria se partirian en dos, del mismo modo que
el retorno, pues las tres pasarian a ser las idealizaciones de un yo anterior que refleja el
yo presente en la situacion del exilio. Es decir: el yo anterior representaria los recuerdos
y las memorias del exilio, la voluntad de testimoniar aquello que les ha ocurrido para no
olvidar jamas, mientras que el yo presente acaba constatando, mediante el retorno, que

su identidad y su patria han cambiado para siempre. Como hemos sefialado



anteriormente, esta es una breve justificacion de las categorias de analisis que creemos

necesaria en este momento para una correcta comprension de la estructura del trabajo.

A continuacion, en lo que respecta al marco practico, se basara en aplicar la teoria que
hemos propuesto en el marco teoérico a la experiencia del exilio de los escritores, asi como
al rastro de dicha experiencia sumergido en sus obras a través de las categorias que se
acaban de proponer. De forma analoga al marco tedrico, el marco practico contara con

cuatro partes.

El primer epigrafe del marco practico se basa en la exposicion de la experiencia en el
exilio de Zweig y Aub. Esta exposicion estara formada, en primer lugar, por una pequefia
biografia de los autores, asi como el planteamiento de ciertas vivencias fundamentales (el
compromiso politico de Aub, o el judaismo y la concepcion del mundo de Zweig) que
marcaran el exilio de cada uno. Ademas, es importante mencionar que la exposicion del
exilio individual de los escritores se realizara en forma de reflexion, sefialando las
tristezas y las preocupaciones, las alegrias y los silencios de Zweig y de Aub, y el hecho
de que expongamos de esta forma el exilio de los autores estara justificado en el siguiente

epigrafe.

A lo largo del tercer epigrafe del marco practico compararemos los exilios de Zweig y de
Aub siguiendo la estructura del marco teorico, es decir, dividiendo el exilio en las tres
fases ya mencionadas: el detonante y la salida; los paises de llegada y los modos de vida;
y, por ultimo, el retorno, en caso de que este se llegase a producir. Esto justificaria la
exposicion del exilio de los escritores en forma de reflexion que se llevd a cabo en el
epigrafe anterior, el segundo del marco tedrico, pues mediante este tipo de exposicion
hemos podido profundizar mas en la experiencia desde una perspectiva que se acerca a lo
emocional y que nos ayudara a entender las trazas de vivencias del exilio que
encontraremos en sus obras y que justificard ciertos comportamientos de los escritores
durante el exilio: como la rabia que Aub muestra durante su retorno o los diversos y

multiples motivos por los que Zweig decidi6 apagar la luz de su vida.

En cuarto lugar, en el ultimo epigrafe del marco practico nos encargaremos de analizar
las obras sobre las categorias identidad, patria y retorno que habiamos seleccionado
desde la teoria de Michael Ugarte (1989) sobre la escision del yo, con el objetivo de
aplicar la teoria planteada en el primer marco y sumergirnos en las obras en busca de los

rastros de la experiencia en el exilio de los autores desde la perspectiva literaria.
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Finalmente, llegaremos a las conclusiones del estudio, en el que uniremos la teoria y la
practica, lo que nos permitird exponer los resultados de la comparacion de ambos exilios
desde las perspectivas historica y la literaria, con sus divergencias y convergencias. Este
ultimo epigrafe nos permitira justificar el titulo del trabajo y nos llevara al conocimiento
si no completo, extremadamente exhaustivo de los autores y de sus vivencias en aquellos
lugares a los que llegaron como extranjeros y de los que se fueron, o en los que se

quedaron, confirmando que el exilio es para siempre.

Por ultimo, es importante mencionar las obras en las que nos hemos basado para la
construccion del trabajo. No obstante, la exposicion de estas es un tanto complicada
debido a la extension del estudio. Asi, las obras variaran en funcioén del epigrafe en

cuestion.

En la mayoria de los casos hemos tratado de equilibrar la bibliografia en lengua alemana
y en lengua espaiiola debido a la voluntad de realizar un anélisis comparativo incisivo
desde las dos perspectivas que tanta variedad pueden aportar. En general, se han utilizado
diccionarios especializados en literatura como el Walther Killy Literaturlexikon. Begriffe,
Realien, Methoden de Meid (1992/3). También hemos utilizado manuales de literatura
como el de Beutin et al. (1984), especialmente la parte redactada por Inge Stephan para

la literatura del exilio en lengua alemana.

Para la redaccion y explicacion del exilio en lengua espafiola hemos acudido en
numerosas ocasiones a los recursos disponibles en linea a través de la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes con obras tan completas como E! exilio literario espariol de 1939:
actas del Primer Congreso Internacional (2002) editado por Manuel Aznar Soler, cuyas
obras también hemos consultado en infinitas ocasiones en razon de sus estudios sobre
Aub, asi como a Ignacio Soldevila con su obra El compromiso de la imaginacion (1999)
sobre la vida y obra de Max Aub. Finalmente, en lo que concierne a Zweig, la mayor
fuente de informacion sobre su vida y su concepcion del mundo, asi como sobre sus obras
la hemos extraido de Prater (1982) y de Larcati et al. (2018), este ultimo con la obra
Stefan-Zweig-Handbuch.
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2. Marco teorico

2.1.  Exil — Exilio: apuntes terminoldgicos
,,Uber die Bezeichnung von Emigranten®

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:
Emigranten.

Das heif3t doch Auswandrer. Aber wir

Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluss
Wihlend ein andres Land. Wanderten wir doch auch nicht
Ein in ein Land, dort zu bleiben, womdglich fiir immer
Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte.
Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns da
Aufnahm

[...]

Bertolt Brecht; Paris, 1937

En este poema, Bertolt Brecht, una de las figuras mas importantes del exilio alemén, nos
plantea su opinion sobre la denominacion erronea de la situacion en la que se encontraban
aquellos que, debido a la explosion de regimenes totalitarios en la Europa del siglo XX,
se vieron obligados a marcharse de su pais. Para ello, hace uso de términos que se
utilizaban, y todavia se utilizan actualmente, para denominar la condicion juridica a la

que se adscribian aquellos que habian tenido que partir.

Antes de comenzar con las definiciones de los términos con el fin de intentar marcar una
linea divisoria entre unos y otros y poder, de este modo, comprender mejor la experiencia
del exilio, seria importante mencionar que todas las condiciones juridicas citadas en el
poema de Brecht (“Auswanderer”, “Emigranten”, “Vertriebene”, “Verbannte”, etc.) asi
como todas las formas de inmigracion son pequefios puntos que conforman la gran
historia de las migraciones, por lo que la definicion de estos términos es siempre compleja

y deberia anclarse a la época historica de la que forman parte (Collomp / Richet, 2014).

2.1.1. Auswanderer, Emigrant - Emigrante
En primer lugar, trataremos de definir los términos Auswanderer, Emigrant y su

traduccion al castellano: emigrante.

Asi, segtn el Politik-Lexikon de Schneider y Toyka-Seid (2022), el concepto Emigration

seria sindnimo de Auswanderung. Como definicion, los autores proponen:

Der Begriff kommt vom lateinischen Wort ,,emigratio. Er bedeutet ,,wegziehen*. Von
,Emigration“ spricht man, wenn jemand aus dem Land, aus dem er stammt, wegzieht.

Auch den Aufenthalt in einem fremden Land nach der Auswanderung bezeichnet man so.
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Die Menschen befinden sich nach der Auswanderung in der Emigration, sie sind

"Emigranten".

Del mismo modo, Asunce (2013: 161) propone que el término emigrante tiene su origen
en el verbo emigrar, el cual significaria “cambiar de estancia o residencia”. Esta decision
serd “mas o menos voluntaria” y tendrd como objetivo la busqueda de una mejora de las
condiciones de vida. Ademads, segun Schneider et al. (2022) los motivos por los que se

produce la emigracion serian de tipo religioso, politico o econdémico.

En la misma linea, Groppo (2014) propone que los distintos tipos de migraciones traerian
consigo caracteristicas y particularidades diversas; asi, las migraciones politicas tendrian
mas que ver con los emigrados o refugiados politicos. De hecho, estos términos se
acercarian mas al de exiliado, pues el exilio siempre estard ligado a razones politicas e

ideoldgicas que obligan al individuo a salir de su pais contra su voluntad.

2.1.2. Refugee — Refugiado
Si bien la autodefinicion de los emigrados, tanto politicos como econdmicos, es

importante, quizas sea ain mas relevante el como son percibidos por los gobiernos de los
paises a los que llegaban. Segin Groppo (2014), los gobiernos de los paises de acogida,
en general, no harian distincion entre exiliados, emigrantes economicos y politicos o

refugiados. Nos centraremos a continuacion en este ultimo concepto: refugiado.

En este sentido, el término refugiado seria mas extenso que el término exiliado, pues los
exiliados son siempre refugiados, pero no viceversa. Esto lo plantea Groppo (2014) a
través de los judios alemanes que huyeron de la Alemania nazi. Estos eran, en principio,
refugiados politicos porque, efectivamente, fueron las politicas nazis las que los
perseguian y las que los obligaron a salir de su pais. Sin embargo, la mayoria eran
personas que no tenian nada que ver con la politica y que tampoco aspiraban a
comprometerse politicamente en un futuro. Entonces, Groppo (2014) cuestiona si se
deberia hacer referencia a este colectivo, a los judios expulsados por la represion y
persecucion de las politicas nazis, con el mismo término con el que se hace referencia a

los refugiados politicos republicanos, por ejemplo.

Sera con la emigracion judia durante el siglo XX cuando el término refugiado cambie de

significado, asi lo plasma Hannah Arendt (2007: 264):

A refugee used to be a person driven to seek refuge because of some act committed or

some political opinion held. Well, it is true we had to seek refuge; but we committed no
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acts and most of us never dreamt of having any radical opinion. With us, the meaning of
the term “refugee” has changed. Now “refugees” are those of us who have been so
unfortunate as to arrive in a new country without means and have to be helped by refuge

committees.

Otro de los problemas que se encuentra en la definicion de refugiado es que, en términos
juridicos, no tienen un pais que los reclame ni que los proteja, podria decirse que son
apatridas. El término apatridas comenzd a ganar importancia y a volverse mas frecuente
con las olas de emigracion que llegaban a Francia durante el siglo XX, que no se limitaban
unicamente a los refugiados del nazismo (unas 350 000 personas, sin contar con el
Anschluss, tras el cual llegarian unas 150 000 personas mas); sino también a los espafioles
que huian de la Guerra Civil (unos 450 000), asi como los armenios que partieron a causa

del genocidio turco (19 mill.), entre otros (Groppo, 2014).

Es importante aclarar que, ni todos los refugiados son apatridas ni todos los apatridas son
refugiados. El problema de esta denominacion viene de la mano de la creacion de los
Estados-Nacion en el siglo XX. La pertenencia a uno de estos Estados serd necesaria para
reclamar su proteccion. Podriamos citar al propio Zweig en este sentido, pues €l vivio en
sus propias carnes la dificultad de los tramites administrativos y plasmoé en Die Welt von
Gestern la cantidad de requisitos que se exigian para poder conseguir los documentos que
acreditasen la condicion de refugiado y poder reclamar la proteccion del Estado-Nacion

de acogida:

Der Fall des Osterreichs brachte in meiner privaten Existenz eine Verinderung mit sich, die
ich zuerst als eine génzlich belanglose und blofl formelle ansah; ich verlor damit meinen
Osterreichischen Pass und musste von den englischen Behorden ein weilles Ersatzpapier,
einen Staatenlosenpass erbitten [...]. Ebenso verstand ich erst in der Minute, da ich nach
langerem Warten auf der Bittstellerbank des Vorraums in die englische Amtsstube
eingelassen wurde, was dieser Umtausch meines Passes gegen ein Fremdpapier bedeutete.
Denn auf meinen Osterreichischen Pass hatte ich ein Anrecht gehabt. Jeder Gsterreichische
Konsulatsbeamte oder Polizieioffizier war verpflichtet gewesen, ihn mir als vollberechtigtem
Biirger auszustellen. Das englische Fremdpapier dagegen, das ich erhielt, musste ich erbitten.
[...] Uber Nacht war ich abermals eine Stufe hinuntergelitten. Gestern noch auslindischer
Gast und gewissermaflen Gentleman, der hier sein internationales Einkommen verausgabte
und seine Steuern bezahlte, war ich Emigrant geworden, ein «Refugee» (Zweig, 1941: 461-

462).
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Tal y como plantea Zweig, la cuestion de los refugiados va muy ligada al derecho de
asilo. En este sentido, no es que el refugiado tenga el derecho de que le sea concedido el
asilo una vez ha llegado al pais de acogida, sino que, simplemente, el refugiado tendra

derecho a solicitarlo.

2.1.3. Exil, Exilanten, Exilierte — Exilio, exiliados
En esta linea, Asunce (2013: 164) propone que el término exilio provendria del término

latino exsilire-exilium y su definicidon remitiria a “saltar fuera”. En castellano significaria
“separacion obligada de la tierra de origen o del pais en el que uno vive” casi siempre por

razones de tipo politico e ideoldgico”.

Inge Stephan (1984: 371), por su parte, intenta establecer una linea de diferenciacion entre

los emigrantes y los exiliados durante la Alemania de Hitler en los siguientes términos:

Dabei ist es sinnvoll, zwischen Emigranten, zu denen die gro3e Zahl der vertriebenen Juden
gehorte (ca. 142 000 bis 1938) und den Exilierten zu unterscheiden, bei denen es sich vor

allem um Politiker, Kiinstler, Schriftsteller und Publizisten handelte.

Stephan (1984: 371) plantearia, del mismo modo que Groppo (2014), que la diferencia
entre Emigrante (Auswanderer) y Exilierte (Ausgestossene) son los motivos de su salida

y las condiciones en las que esta se lleva a cabo.

Exilierte sind «alle diejenigen deutschsprachigen Personen [...], die, gleichgiiltig welcher
Nationalitdt und Rasse, Deutschland und die spdter von diesem annektierten Staaten
(Osterreich, CSSR) wegen dem drohenden oder an die Macht gelangten Faschismus verlieBen
oder deshalb nicht mehr dahin kehren konnten oder wollten, und die im Ausland in
irgendeiner politischen publizistischen oder kiinstlerischen Form, direkt oder indirekt, gegen
den deutschen Faschismus Stellung genommen haben. [...]» (H. A. Walter citado en Stephan,

1984: 371).

De este modo, se podria decir que una diferencia entre el emigrado y el exiliado es la
previa voluntad o no de la salida segun Ugarte (citado en Asunce, 2013). Sin embargo,
Asunce (2013) plantea, del mismo modo, que es muy complicado hacer una distincion
exacta entre estos dos términos y las personas por estos englobadas, pues ambos forman

parte de la historia de las migraciones.

Ademas, habria que afiadir a la definicién y, por tanto, a la distincién entre ambos
términos el factor tiempo. Es decir, con el tiempo, las ideas y el compromiso politico del

exiliado pueden ir diluyéndose al perder este la esperanza de volver a su pais vy,
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finalmente, quedarse en el pais de acogida por un factor economico. Ejemplo de ello
serian los numerosos casos de exiliados alemanes del &mbito universitario que terminaron
quedandose en Estados Unidos, pais que los acogi6 al estallar la Segunda Guerra Mundial
(Barkin, 1991). Del mismo modo y a la inversa, el emigrado puede haber partido de su
pais de origen por motivos econémicos y, una vez en el pais de acogida, puede comenzar
a interesarse por las politicas que se lleven a cabo en su pais de origen y comprometerse

politicamente con ellas (Groppo, 2014).

No obstante, sobre este cambio explica Blaschitz (1992) que los emigrantes irian de la
mano del concepto de asimilacion, mientras que los exiliados aspiran siempre a un
retorno'y, por tanto, la asimilacion resulta practicamente imposible, lo que podria marcar
otra diferencia entre estos términos que se sumaria a la voluntad o no de salida del pais

(Ugarte citado en Asunce, 2013).

Por otro lado, si bien la linea divisoria entre unos y otros términos esta solo parcialmente
clara, lanzaremos una pregunta que nos parece fundamental y que surge de la
diferenciacion de las denominaciones de aquellas personas que dejan su pais en relacion,
justamente, con las condiciones en las que se produce la salida: ;quién se puede exiliar?
Es decir, ;se “exiliaron” propiamente todos aquellos que huyeron del pais por razones
politicas o s6lo pudieron exiliarse aquellos que, gracias a su estatus social, profesion, etc.,
se fueron para poder continuar con su quehacer y alejarse de las ideas que estaban
incendiando su pais? ;Coémo se denominan entonces aquellos que, sin contar con ese
estatus ni tomar una posicion politica contraria a aquella dominante en el pais de origen,

tuvieron también que huir?

Nos lo deja entrever Stephan (1984: 371) en la cita anterior al diferenciar, ya con un
nombre propio distinto, la partida de aquellas personas ligadas a la cultura de la partida
del resto del mundo. Efectivamente, en este trabajo estariamos hablando del exilio
intelectual espafiol y aleman, en lengua castellana y alemana respectivamente; pues todo
aquel contingente de personas que huyo, aunque también por causas politicas, ya sean el
fascismo o el franquismo, no forma parte de la ¢élite cultural que tuvo que partir para
continuar con su actividad en el extranjero y no verse amenazada por los distintos
regimenes que asolaban su pais. En este sentido, habria que hacer un apunte para marcar
la diferencia entre el régimen espafiol y el régimen aleman: el primero se habria
instaurado tras una guerra civil, mientras que el segundo se iria materializando tras la
subida de Hitler al poder.
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Esta es, pues, una diferenciacion necesaria para el estudio de los escritores que nos atafien,
que si forman parte de la élite cultural y, por tanto, pudieron partir al “exilio”. En muchos
casos, su partida provocé la llamada “fuga de cerebros” que remitiria sobre todo a la
marcha de intelectuales del ambito cientifico de su pais de origen, los cuales seguirian

produciendo riqueza cultural en el pais de llegada.

Por tultimo, otro de los puntos que podria distinguir el término exiliado de otras
denominaciones en el campo de las migraciones es el factor retorno, del que hablaremos
mas profundamente en el punto 2.4.1., donde expondremos las categorias de andlisis de
las obras. En este sentido, los migrantes cuyo motivo de partida es solo el econémico
podran volver a su pais de origen una vez hayan cumplido su objetivo de mejorar sus
condiciones de vida, ante todo, econdmicas y laborales. Sin embargo, los exiliados
politicos no podran volver a su pais de origen a no ser que la situacion politica de la que
huyen haya terminado (Asunce, 2013). Numerosos exiliados partieron ya con cierta edad
y jamas pudieron volver a asentarse en su pais de origen, como Margarita Nelken; otros,
cuando volvieron, no reconocieron en el pais al que llegaron aquel que tiempo atras
habian tenido que abandonar, ni siquiera se reconocieron a si mismos, como es el caso de
Max Aub; y otros acabaron perdiendo la esperanza de poder volver a casa y decidieron

poner fin a su vida, como Stefan Zweig.

2.1.4. Vertriebene, Verbannte — Expulsados, desterrados
Introduciremos esta ultima definiciéon del Etymologisches Worterbuch des Deutschen

(Pfeifer citado en Kneisz, 2011: 21) sobre el término exilio:

Gleichbed., seit dem 16. Jh. in deutschen Texten nachweisbares lat. Exilium wird im 18.
Jh. eingedeutsch. Das lat. Wort ist abgeleitet von lat. exul ,,der Vertriebene, Verbannte,
Ausgewanderte®, einem mit lat. ex-aus, heraus- gebildeten Prifixkompositum, dessen
zweites Element auch in griech. Alasthai ,,umherirren, unstet und fliichtig umherziehen,

verbant sein“ und in lat. ambulare ,,umhergehen” vorliegt.

Como se ha podido observar, en esta definicion no se incluye Unicamente el término

exilio”, sino que también se introducen los conceptos mencionados en el poema de
Brecht, Vertriebene y Verbannte, de forma sinébnima al concepto “exilio”. Por otro lado,
en lo que concierne a su traduccion al castellano, el término Verbannte corresponderia al

concepto desterrado.
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En lengua espafola, segun Aznar Soler (2018), el término “destierro” se vendria usando
ya desde el siglo XII con el Mio Cid, con su cantar homonimo; del mismo modo sucede
en la literatura medieval alemana, en la que estos conceptos irian de la mano de
“heimatlos werden” (Kneisz, 2011), igual que dice Brecht: “und kein Heim”; y Zweig en
Die Welt von Gestern: “Ich konnte zu jeder Stunde Heimkehren, ich war nicht verbannt,

nicht gedchtet” (Zweig, 1941: 441).

Asi, mientras que en espaiol se pierde la tierra al partir al exilio, en alemén se convertiria
uno en un Heimatlos y lo que se perderia seria la patria, lo que en castellano podria

traducirse por apatrida.

2.1.5. Innere Emigration — Exilio interior
Por otro lado, si bien hemos presentado cudles son los estados en los que se encuentra el

individuo que se ve obligado a salir de su patria, habria que plantearse lo siguiente: ;qué
hay de aquellos que por unas razones u otras bien no pueden marchar, bien no quieren
marcharse porque han atisbado una minima posibilidad de lucha? En este sentido,
deberiamos hablar del concepto Innere Emigration en aleman y del exilio interior en

castellano.

Asi, segun Schnell (1992/3), este término fue acufiado por Frank Thiess en el afio 1933,
y haria referencia a la situacion en la que se encontraban aquellas personas o grupos de
personas que no marcharon al exilio, tal y como indica el término, fuera de su pais, sino
que decidieron quedarse en la Alemania nazi entre 1933 y 1945. Durante el régimen
dictatorial de Hitler se pusieron en marcha politicas de control totalitario, y, ante ellas,
una de las posturas posibles fue la de oposicion, que se observd sobre todo en partidos

comunistas y socialdemocratas, en sindicatos y otros grupos independientes (Schnell,
1992/3).

El concepto Innere Emigration tiene su andlogo en lengua castellana: el exilio interior.

Segun Aznar Soler (2018: 36), esta denominacion

contribuye a la confusion conceptual por el que se alude a los vencidos republicanos del
interior que no pudieron exiliarse en 1939 (si estan en el “IN(terior)” no pueden ser
“Ex(iliados)”. Es decir, con el concepto de “exilio interior” se alude en rigor tanto a la

Resistencia interior silenciada como a la oposicion antifranquista en general.

Este concepto proviene de una novela escrita en francés por Miguel Salabert en 1958 y

titulada L ’exil intérieur, que aparecid en Paris en 1961 (Salabert citado en Aznar Soler,
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2018: 37). Sin embargo, este concepto no fue creado con el objetivo de convertirse en el
nombre de referencia para un grupo que trataba de hacer oposicion al régimen de manera
pasiva o activa. Lejos de eso, segun su propio creador, Salabert (citado en Aznar Soler,
2018: 37-38), hacia referencia a “una realidad histérica”, el concepto englobaba “a todos
aquellos espanoles que resistieron pasivamente o cuya unica forma de colaboracion con

el franquismo consistia en no luchar activamente contra é1”.

El concepto, ademas, estaria ligado, ante todo, al ambito literario, siendo este una de las
pocas maneras que tendra el individuo de escapar a ese retiro que significaba la
emigracion interior. Entre las técnicas utilizadas en la literatura de la emigracion interior
destaca ante todo la del camuflaje historico, utilizado también en periodismo, como en el
caso del periddico Deutsche Rundschau de Rudolf Pechel. Esta técnica se basaba en la
introduccion en el texto de alusiones criticas a la actualidad, siempre veladas basandose
en un contexto historico anterior, lo que les permitia pasar el filtro de la censura. Sin
embargo, a muchos de estos autores se les ha criticado por el hecho de que, al remitirse a
la historia para hacer alusion al momento en el que se encontraban, parten del principio
de que la historia se repite, lo que crea una impresion del retorno a lo histéricamente
idéntico. Se les acusa de utilizar una plantilla narrativa que reenvia a lo mitico, lo que,
ademas, otorgaria, de forma indirecta, cualidades mitico-supratemporales al

nacionalsocialismo (Schnell, 1992/3).

En este sentido, pese a que los autores que se adscriben a la literatura de la Innere
Emigration si no se opusieron al régimen al menos se distanciaron de €l, es cierto que las
técnicas que utilizaban se remitian en su mayor parte al tradicionalismo estético, que, a
su vez, iba ligado al conservadurismo ideolédgico, y que no fueron capaces de visualizar

un concepto de literatura mas alld de que aquel marcado por el régimen nacionalsocialista

(Schnell, 1992/3).

Finalmente, Aznar Soler (2018) se opone al uso del término exilio interior para marcar la
diferencia entre la literatura producida en el exilio (lejos del pais de origen) y aquella
aparecida en la Espafia franquista que o bien se posicionaba en contra del régimen o bien
se distanciaba de ¢l. Al contrario, propone el uso del término insilio, que se enmarcaria
en el &mbito literario y haria referencia a aquellos escritores que serian victimas “no sélo
del lapiz rojo, de la sombra alargada de la censura nacional-catdlica, sino también de la
autocensura, mucho mas profundamente dafiina para la literatura y para la creacion
artistica que la propia censura” (Aznar Soler, 2018: 39).
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2.1.6. Conclusiones
Finalmente, hemos recorrido ¢l camino escabroso de las denominaciones, con sus

particularidades y excepciones.

Podriamos confirmar que Brecht introducia ya en su poema una de las posibles diferencias
entre los términos emigrante y exiliado, pues los primeros saldrian de su pais en busca de
unas condiciones de vida mejores, mientras que los exiliados saldrian de su pais de forma
obligada, ya que, debido a diferentes causas (conflictos, regimenes totalitarios,
persecuciones, etc.) no seria seguro para ellos quedarse en su pais y se verian en la
obligacion de partir. Brecht haria referencia a esa partida forzada con los términos
Vertriebene y Verbannte, en castellano, expulsados y desterrados, que también hemos

analizado.

Otra de las posibles diferencias entre los términos es la asimilacion en el pais de acogida,
tal y como explicdbamos de la mano de Blaschitz (1992): mientras que para los
emigrantes la asimilacion forma parte del proceso de mejora de condiciones de vida, para
los exiliados 1a asimilacion no se produciria debido a que llegaron al pais de acogida con

la esperanza de poder retornar.

El término refugiado, por su parte, abarcaria un colectivo mayor que el término exiliado,
y no abarcaria a todos los exiliados. El surgimiento del término entroncaria con la
aparicion de los Estados-nacion en el Siglo XX y la necesidad de poseer documentos
oficiales de una naciéon que avalasen la pertenencia del individuo a la misma, con la
correspondiente proteccion que esto implicaba. Cuando no se pertenece a ninguna nacion,
no se tiene nacionalidad, no se tiene patria. Por tanto, los refugiados pasan a ser apatridas
cuando su nacidn, el territorio donde nacieron o en el que se nacionalizaron, no les
reclama, tal y como le ocurrio a Zweig cuando se produjo el Anschluss. Esto provocaria
problemas a nivel administrativo con los que los refugiados tenian que lidiar, ademas de

aquellos que iban de la mano de la expulsion o la huida del pais.

Otro de los puntos fundamentales del término refugiado es su cambio de significado con
la situacion sufrida por los judios derivada de la persecucion que sufrieron por parte del
régimen nacionalsocialista. El cambio de significado se debe a que en ese momento,
refugiados ya no eran solamente aquellos que, debido a su compromiso politico, debian
huir del pais en el que estaban siendo perseguidos, sino que pasaba a ser un colectivo que

nada tenia que ver con la politica y que, a causa de las politicas que se estaban llevando
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a cabo en su pais en contra de la religion que profesaban, se veian obligados a partir,

como mostraba Hannah Arendt (Kohn & Feldman, 2007).

Asi pues, la denominacion de los individuos que se ven abocados a salir de su pais es
extremadamente complicada, debido a la implicacion de los infinitos factores que causan

su huida.

En definitiva, se podria decir que los diferentes términos anteriormente expuestos giran
en torno a experiencias similares pero que cuentan con particularidades que transforman
su significado. Estas particularidades de las que hablamos irian de la mano de las
transformaciones historicas, causantes, a su vez, de los movimientos migratorios en los
que se verian envueltos distintos grupos y colectivos, pero no Unicamente €so, pues
dependiendo de la situacion en la que se encuentren dichos grupos o colectivos el término
en cuestion podria modificar su significado, como ocurri6 con el término refugiado en el
caso de los judios que huian del régimen nacionalsocialista. De este modo, tal y como se
explicé en la introduccion de este epigrafe, la determinacion genérica de este tipo de
experiencias es siempre problematica, debido a que afectaria a un numero de individuos
elevado, que contarian, a su vez, con caracteristicas propias y que, segin Collomp &
Richet (2014) deberian siempre contextualizarse en la realidad historica de la que forman

parte.

Las definiciones expuestas en este epigrafe, como mencionabamos en la introduccion,
serd retomadas para la demarcacion de la experiencia de Zweig y de Aub y su

correspondiente denominacion.

2.2.  Exilio en clave histodrica: el caso espaiiol y el caso de los paises de lengua
alemana
2.1.7. El detonante y la salida

2.1.7.1. El caso espariol
“Catorce versos de madera a la muerte de Max Aub”

[...]

Cuando Espatfia es cerrada o malvendida,
muchos se van como los caracoles,
Espaiia a cuestas por el mundo abierto.
Jests Lopez Pacheco, 1973

Para explicar el detonante de la partida al exilio en el caso espafol, tendriamos que
remontarnos al afio 1936, mas precisamente, a julio de ese afio, cuando el general Franco

dirigié una sublevacion militar contra el gobierno de la Republica. A los dos dias de
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comenzar el golpe de estado, se inicid un conflicto cruento que derivaria en la Guerra

Civil espafiola, la cual duraria tres afios mas, hasta 1939 (Bocanegra, 2009).

Seria, de hecho, en ese afio, cuando las emigraciones comenzarian a tornarse masivas,
pues las tropas franquistas irian avanzando poco a poco hacia Catalufia, a donde habian
ido huyendo los republicanos en vista de la aproximacion de las tropas nacionales. Asi,
la cifra de personas que llego a territorio francés desde Espaiia se elevaria a 465.000. La
prensa se haria eco de esta huida masiva y propiciaria la creacién de organizaciones de
extrema importancia en el desarrollo del exilio espafiol. Entre las mas destacables se
encuentran la CICIAER (L’Aide a I’Espagne Républicaine); el SERE (Servicio de
Emigracién/Evacuacion); o el JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles)

(Bocanegra, 2009).

El gobierno francés, que lidiaba desde los anos 30 con una profunda crisis econdémica,
veia en la oleada de inmigracion espafiola causada por la Guerra otro problema mads, tanto
en el &mbito politico como en el econdémico. Para intentar gestionar esta inmigracion, el
gobierno francés vio dos opciones posibles: la primera, repatriarlos a Espafia; la segunda,

enviarlos a otro pais, es decir, la reemigracion (Vilanova, 2009).

En lo que respecta a la primera opcion, destacaria ante todo la presion que sufrieron los
emigrados espafioles en los campos de concentracion mediante dos preguntas: “;quieres
volver a Espafia?” y “;por qué no quieres volver?” (Trias Peitx en Vilanova, 2009: 21).
Se les aseguraba a los espafioles de los campos de concentracion que su retorno a Espafia
no acarrearia ningun tipo de represalias. Segun Rubio (citado en Cervera, 2009: 41), unas

360.000 personas habrian sido repatriadas a territorio espafiol a finales de 1939.

Para aquellos cuya respuesta a la primera pregunta era negativa, se les explico el
procedimiento por el cual podrian solicitar el derecho de asilo, que implicaria entre dos y
tres afios de trabajos militares para las autoridades francesas o bien los mismos afios en

una Compaiiia de Trabajo para Extranjeros o CTE! (Vilanova, 2009).

La segunda opcion se explicarda mas en profundidad en el siguiente punto, pues se trata

de los paises de llegada definitivos para los exiliados, refugiados espafioles. Por ahora,

! Las CTE se crearian en abril de 1939, para intentar integrar a los refugiados espafioles entre las tropas
francesas tras haber forzado el retorno de unas 360.000 personas, segiin Rubio (citado en Cervera, 2009).
Los espaiioles refugiados que fueron integrados en las CTE realizaron trabajos relacionados con el ambito
militar: “labores de defensa, construccion de fabricas de armamento y sobre todo la construccion de
fortificaciones en el Atlantico y en las fronteras con Alemania e Italia” (Santos, 2003: 19).
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podriamos decir que, cruzando el Atlantico, destacaron tres republicas latinoamericanas
entre las que aceptaron un mayor niumero de exiliados republicanos: México, Chile y

Republica Dominicana (Bocanegra, 2009).

Seria interesante mencionar el importante papel que desempefiaban las redes, los
contactos y las amistades que pudieran haber hecho los exiliados antes del estallido del
conflicto, factor, por otro lado, valido y aplicable a todos los exilios en general. Asi,
observaremos en Max Aub la importancia de su amistad con Gilberto Bosques Saldivar,
que formaba parte de la Embajada Mexicana en Paris (Soldevila, 1999); otro caso espafiol
en el que se observa la importancia de las redes es el de Claudio Sanchez Albornoz, el
cual, gracias a Federico de Onis, profesor en la Universidad neoyorquina de Columbia,
consiguid que la Fundacion Rockefeller (estadounidense) le brindara su apoyo para llegar

a Argentina (Lida, 2020).

Sin embargo, no todos los exiliados se marcharon a América antes de que comenzase la
Segunda Guerra Mundial. Muchos, como fue el caso de Claudio Sanchez Albornoz o del
propio Max Aub, se quedaron en Francia. De los ciudadanos que se quedaron en territorio
francés tras la Guerra Civil, muchos se vieron abocados al internamiento en campos de
concentracion, una de las primeras salidas del gobierno francés para gestionar la masiva
llegada de inmigrantes. Entre los campos de concentraciéon mas conocidos podriamos

citar Argeles-sur-mer, Saint-Cyprien y Vernet (Vilanova, 2009).

A la primera inmigracién econdmica espainola en Francia se le sumo no solo aquella que
habia llegado entre 1939 y antes de junio de 1940 huyendo del franquismo, sino también,
después de la entrada de las tropas alemanas de Hitler en Francia en junio de 1940,
aquellos que huian, del mismo modo, del régimen nacionalsocialista (Vilanova, 2009).
Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, los exiliados republicanos que estaban
internos en los campos de concentracion eran extranjeros sin nacionalidad?®; como ningin
estado les brindaba seguridad, el gobierno francés oblig6 a los varones de entre 20 y 48

afios a prestar servicios militares a las autoridades francesas en diferentes 6rganos que los

2 Sobre el término utilizado por el gobierno francés para referirse al estatus juridico de aquellos espafioles
que habian cruzado la frontera hacia Francia habla Vilanova (2009). Muestra que el gobierno francés rehuso
el uso del término refugiados para los emigrantes espafioles, ya que esta condicion supondria un problema
en el interés por mantener la paz con la Espaifia franquista, reconocida por el gobierno francés. Se les trataria
de asilados temporales. Phryné Pigenet (citado en Vilanova, 2009: 16) afirma que: “Los refugiados
espafloles no son reconocidos como apatridas, ya que el gobierno franquista reclama su regreso a Espafia,
y Francia ha reconocido a ese Gobierno. Esta circunstancia los coloca en una situaciéon muy incomoda: son
“asilados”, pero se hayan excluidos de toda proteccion nacional si no solicitan en su consulado un
certificado de nacionalidad”.
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mismos espafioles podian elegir, a menos que prefiriesen ser repatriados a la Espafia
franquista (Bocanegra, 2009)°.

2.1.7.2. El caso de los paises de lengua alemana

Segun Stephan (1984), la emigracion en Alemania cuenta con una larga tradicion que
afect6 sobre todo a las facciones de la oposicion democratica. Recordemos brevemente
la revolucion de 1848 que produciria la huida de numerosos intelectuales y escritores
adscritos a la ideologia liberal; la Ley Antisocialista de 1878 provocaria también la partida
de intelectuales alemanes al extranjero, aunque de forma menos notable; y, por tltimo, la
Primera Guerra Mundial, en la que escritores pacifistas como Stefan Zweig y Walter

Benjamin marcharon a Suiza.

De este modo, para explicar las oleadas de emigracion expulsadas de Alemania, habria
que remontarse a enero de 1933, cuando Hitler fue nombrado canciller. En este momento,
se inicid una dictadura que, por supuesto, trajo consigo la abolicion de la libertad de
prensa, de reunion, etc. Tras el incendio del Reichstag en febrero del mismo afio, fueron
muchos intelectuales, escritores y personas ligadas al mundo de la cultura las que

decidieron partir al exilio (Hernandez / Maldonado, 2003).

Llegados a este punto, es importante mencionar la existencia de algunos escritores como
Ernst Wiechert que optaron por quedarse en su pais en el llamado exilio interior y trataron
de crear oposicion al régimen produciendo obras basadas en reflexiones sobre el
cristianismo, humanitarismo y moralismo. Sin embargo, y como es de esperar, estos
escritores encontraron grandes trabas en el proceso de publicacion de sus obras, llegando,
en muchos casos, a quedar relegadas al olvido por la imposibilidad de ser publicadas

(Hernéndez / Maldonado, 2003).

En cuanto a aquellos que decidieron irse de Alemania, segin Stephan (1984: 371),
existiria una gran diferencia temporal de emigracion entre los intelectuales y los

emigrantes por razones politicas o religiosas:

Wihrend der Grofiteil der Schriftsteller, Kiinstler und Publizisten bereits 1933 unmittelbar
nach dem Reichstagsbrand ins Ausland floh, erreichte die jiidische Massenflucht erst 1938/39

3 En este sentido, Bocanegra (2009) muestra que a los republicanos espafioles se les ofrecieron cuatro
opciones. Bien podian ser contratados de forma individual en el &mbito de la agricultura o de la industria;
la segunda opcion se trataba de su alistamiento en las ya mencionadas CTE, para mejorar las lineas de
defensa del territorio francés; en tercer lugar, se les ofrecia inscribirse también en la Legion Extranjera, en
la cual deberian trabajar durante un lustro; y, por ultimo, podian pasar a formar parte de los Regimientos
en Marcha de Voluntarios Extranjeros hasta que la guerra terminara.
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ihren Hohepunkt, als die Progrome vom 9. November 1938 auch dem letzten jiidischen
Biirgen deutlich machten, dass es die Nationalsozialisten mit der Ausrottung der Juden ernst

meinten.

En esta misma linea, Saint Sauveur-Henn (1996) eleva la cifra de migraciones a causa del
régimen nacionalsocialista desde 1933 a medio millon de personas, que partirian no s6lo
desde Alemania sino también, aunque mas tarde, desde aquellos territorios que el régimen

habia anexionado (parte de Checoslovaquia y Austria en marzo de 1938).

Saint Sauveur-Henn (1996) defenderia también la idea de olas migratorias de distinta
posicidn socioeconomica en diferentes momentos del régimen nacionalsocialista, pues ya
en marzo de 1933 partirian aquellos perseguidos por el régimen al ser estos considerados
enemigos y, un poco mas tarde, en el otoflo del mismo afo, escritores e intelectuales que

se habian posicionado en contra de Hitler tomarian el mismo camino hacia el extranjero.

Con las Leyes de Nuremberg del 15 de septiembre del afio 1935 se agravarian las
limitaciones en el ambito social y civil para el colectivo judio aleman. Hasta ese
momento, sélo un tercio del mismo habia emigrado. De este modo, no sera, tal y como
ha mostrado Stephan (1984), hasta 1938, con los Decretos del 9 y 10 de noviembre,
después de la conocida Noche de los Cristales Rotos, cuando los judios debieran pagar
Stihnesteuer o impuesto de expiacion, por el mero hecho de profesar la religion judia.
Estos decretos producirian un pico en la emigracion del colectivo judio que todavia residia

en Alemania.

Por ultimo, seria interesante mencionar también el papel que paises como Espana y
Portugal desempenaron como 7Transitland o lugar de paso para los exiliados, refugiados
y emigrantes que huian tanto del régimen nacionalsocialista como de la Segunda Guerra
Mundial. Asi, segin Von zur Miihlen (1994), habrian cruzado por Espafia unas 50.000
personas entre 1939 y el verano de 1944. En lo que respecta a Portugal, Pinto Correia
(1994) explica que la neutralidad del pais luso permitié a numerosas personas, sobre todo
durante la segunda oleada de migracion en los anos 1940-1942 desde Francia, obtener los
medios necesarios para cruzar el océano. Sin embargo, no se han registrado apenas casos
de personas que encontraran refugio en estos dos paises durante la Segunda Guerra

Mundial (Von zur Miihlen, 1994; Pinto Correia, 1994).

25



2.1.8. Paises de llegada y modos de vida

2.1.8.1. El caso espariol
En el punto anterior habiamos mencionado que, tras la llegada a Francia de los exiliados

y emigrados espaioles, el gobierno francés les presentaba dos opciones: la repatriacion a
Espana, opcidn ya explicada anteriormente; y, la segunda opcion, la reemigracion. Asi,
en este punto trataremos cuales fueron los paises de llegada de aquellos espafioles que

tuvieron la oportunidad de elegir la segunda opcion.

Segun Cervera (2009: 41), en febrero de 1939, del medio millon de exiliados espafioles
que llegaron a Francia, unos 3.000 viajarian, en primer lugar, a la Republica Soviética y
a otros territorios europeos; en segundo lugar, segun Vilar (2009) entre 12.000 y 20.000
habrian viajado a las colonias y protectorados franceses del Norte de Africa; y, por ultimo,

unos 14.000 marcharian a América.

De entre los paises de América, la mayoria partiria hacia México gracias a las politicas
migratorias favorables del gobierno de Céardenas. Otros irian, aunque en menor cantidad,
a Chile, Republica Dominicana y Argentina. Asi, seria importante sefialar que la
reemigracion a América Latina se produjo en los tan conocidos buques de la esperanza
de entre cuyos nombres cabe mencionar tres con destino a México el Sinaia que llevo a
1.599 exiliados, el Ipanema (900 exiliados) y el Mexique (2.067 exiliados) (Bocanegra,
2009).

Bocanegra (2009) plantea que las personas que formaban parte de la inmigracion espafiola
que se quedo en Francia tras la Guerra Civil y que no sigui6 el camino de la reemigracion
propuesta por el gobierno francés eran muy distintas a aquellas que partieron hacia
América Latina. Asi, aunque a América Latina llegaran también individuos no
pertenecientes a ese exilio intelectual mencionado anteriormente, la eleccion de quién
podia instalarse alli era mucho mas selecta. Lo mismo sucederia con aquellos que llegaron

a las colonias francesas del norte de Africa: alli la mayoria eran civiles corrientes.

De este modo, segin Bocanegra (2009), aquellos emigrantes espafioles que tuvieron la
oportunidad de exiliarse en Latinoamérica pertenecian a categorias socio-profesionales
elevadas. Formarian parte, sobre todo, del ambito intelectual, politico, de la educacion

superior, etc.
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Aun asi, las politicas migratorias de Cardenas favorecian la llegada de exiliados
republicanos y de emigrantes espafioles®. En este sentido, con la toma de Francia por parte
de las tropas alemanas, Cardenas decidié llegar a un acuerdo con el gobierno de Vichy:
México estaria dispuesto a recibir a los refugiados republicanos espafioles del sur de
Francia y también a aquellos refugiados que se encontrasen en las colonias y en los
protectorados franceses. Asi, segiin Senkman (1994: 69) respektierte die Regierung von
Vichy den Grundsatz, nach dem jeder Fliichtling, der ein mexikanisches Visum besal,
bis zu seiner Einschiffung nach Mexiko als unter dem Schutz der diplomatischen

Vertretung Mexikos stehend galt”.

De hecho, Francia se comprometié a cerciorarse de la libertad y de la seguridad de
aquellos exiliados republicanos espafioles que estuvieran en suelo francés; y, mientras
tanto, seria la Legacion mexicana en Francia la que se haria cargo de la subsistencia de
los espafoles hasta que estos pudieran embarcar hacia México. Segun Cervera (2009), las
relaciones entre la Francia de Vichy y México se irdn enfriando y desarticulando hasta su
fin en diciembre del afio 1942. No obstante, para ese momento, habrian encontrado ya
refugio en México unos 9.944 refugiados y exiliados republicanos espaiioles, segin
Fresco (2001: 52-53), a los que se iran sumando mas poco a poco: “En once afios, la
emigracion espafiola sumo diez y seis mil hombres, entre casados y solteros; cuatro mil

mujeres y cerca de ocho mil nifios”.

En el caso del gobierno chileno, es muy interesante la perspectiva de Lemus (2009) con
la voluntad de acoger, ante todo, a aquellos emigrantes espafioles cuyo nivel
socioecondmico no fuese muy elevado. De hecho, Schwarztein (citada en Yosufi Lopez,
2016) afirma que, a Chile, mayoritariamente, llegaron trabajadores del sector primario y

secundario; y que el nimero de intelectuales que decidieron marchar a Chile seria menor.

Sin embargo, a Argentina si llegarian representantes de la intelectualidad espafiola que

habian huido del franquismo. Argentina era un destino nada desdefiable debido al nimero

4 En este sentido, seria interesante mencionar que las politicas migratorias eran especialmente favorables
para los exiliados espafioles y, por tanto, no privilegiaban tanto las migraciones llegadas de otros paises
como podria ser China o migraciones producidas por persecucion religiosa, como fue el caso de los judios
que huian de la alemana nacionalsocialista. Esto sucedio por la presencia de grandes prejuicios no solo en
las politicas de Cardenas y de Camacho, sino también en la opinioén publica. Segiin Senkmann (1994: 67)
“Stellten in den 20er und 30er Jahren Chinesen und Juden die beiden unerwiinschten ethnischen Gruppen
dar, wurden mit Beginn der Massenflucht vor dem Nazismus allein die Juden als ,,unerwiinschte und
gleichzeitig ,,gefdhrliche Eindringlinge* personifiziert.
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de universidades alli fundadas. Entre ellas, podriamos destacar la Universidad de Cérdoba

(1613) o la de Buenos Aires (1821) (Farias, 2013).

Seria importante, no obstante, hacer un apunte sobre la acogida de emigrados y exiliados
espafioles en estos dos paises. Al igual que ocurri6 en Chile, en Argentina habia ciertos
sectores de la poblacidon, no poco numerosos, que se mostraban reacios a la llegada y
acogida de los emigrantes republicanos espafioles. La causa era el miedo de la posible
influencia que los emigrantes y exiliados pudieran ejercer en la poblacion, pues se les

consideraba peligrosos debido a su ideologia izquierdista (Farias, 2013).

Este miedo es extendible también a la Universidad de Buenos Aires, que, pese a ser la
principal universidad de Argentina, se resistio a admitir en plantilla a intelectuales
espafioles exiliados. Sin embargo, y gracias a la accion de organismos como la ICE
(Institucion Cultural Espafiola de Buenos Aires) y la Comision Argentina de Ayuda a los
Intelectuales Espafioles, fundada esta ultima en 1939, se logré la contratacion de algunos
exponentes de la literatura espafola como Francisco Ayala en la Universidad Nacional

del Litoral en Santa Fe (Farias, 2013).

En lo que respecta a los protectorados y colonias francesas del Norte de Africa, en el afio
1939 habria ya 12.000 exiliados espafioles sin contar con los 8.000 que usaron los puertos
que estos territorios les ofrecian para cruzar el océano hacia América, como seria el caso

de Max Aub (Vilar, 2009: 72).

La partida de los exiliados espafioles al Norte de Africa se da desde Ceuta y Melilla y
desde el Protectorado Espafiol de Marruecos al producirse el levantamiento militar en
julio del afo 1936. Los emigrados se dirigieron, mayoritariamente, a Tanger, a la zona
francesa del protectorado y a Argelia (Vilar, 2009). Seria en el ano 1939 cuando se

produciria la huida masiva de republicanos desde el puerto de Cartagena (Vilar, 2009).

El destino por excelencia seria la zona de Oran: no so6lo era un territorio cercano a la
peninsula Ibérica de forma geografica y a nivel climatico, sino que también conservaba
numerosos lazos con Espafia debido a que pertenecio a la misma desde 1505 hasta 1791,
lo que suponia la presencia de una gran comunidad espafiola. En este sentido, Vilar (2009:
74) afirma que “los refugiados en Argelia, y por extension los acogidos en Marruecos, de
igual forma que los de Francia, y a diferencia de quienes pasaron a América, componian

una emigracion fundamentalmente popular”.
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En las colonias y protectorados franceses gestionaron la llegada masiva de refugiados y
emigrantes espafioles del mismo modo que en Francia: mediante campos de
concentracion, pese a que el numero de refugiados que llegd al territorio francés en el
Norte de Africa no fue comparable al de Francia. Asi, Vilar (2009) menciona algunos
campos como el de Morand o Suzzoni, en Argelia. También son destacables los campos
de castigo de Meridja y Djelfa, donde, de hecho, acabaria unos meses internado Max Aub.
2.1.8.2. El caso de los paises de lengua alemana

Segun Saint Sauveur-Henn (1996), del alrededor de 9,5 millones de judios que habia en
Europa en 1933, todavia se encontraban en Alemania dos tercios; en 1937 quedaria
solamente un cuarto en territorio europeo. Asi pues, de entre las personas que huyeron de
las persecuciones religiosas que sufrian a causa del régimen nacionalsocialista un 60%

cruzaria el Atlantico, mientras que so6lo un 16% marcharia a Palestina.

No obstante, es cierto que hubo algunos casos de intelectuales exiliados que decidieron
quedarse en los que se convertirian en lugares de transito con el estallido de la Segunda
Guerra Mundial: es decir, paises vecinos del territorio aleman como Checoslovaquia,
Francia, etc. De hecho, la mayoria de las personas que marcharon, sobre todo entre los
intelectuales, figuras politicas y literarias, circulaba la idea de que cruzar el océano
supondria un punto de no retorno. Por esta razén, muchos se mostraron reacios a
embarcarse en un viaje allende los mares y decidieron quedarse en los paises colindantes
al territorio aleman, pues otra de las ideas que rondaba entre la élite intelectual exiliada
era que el régimen nacionalsocialista no duraria mucho. Asi, de entre los paises vecinos
que mas exiliados alemanes acogieron destacarian Francia, con 100.000 personas; Suiza,
con 25.000 personas; y los Paises Bajos con unas 10.000 personas acogidas (Krohn,

2011).

Sin embargo, a causa de las leyes que se fueron instaurando paulatinamente desde 1933
hasta terminar con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, tanto los exiliados en paises
colindantes como aquellos que se quedaron en Alemania durante el régimen

nacionalsocialista acabarian, en general, llegando a ese temido punto de no retorno.

Asi, del 60% que cruzo el océano habria que distinguir entre aquellos que llegaron a
Estados Unidos y aquellos que arribaron a América Latina. En primer lugar, segiin Nifio
(2007), la emigracién a Estados Unidos estaria dividida en dos olas migratorias. La

primera ola estaria formada por una mezcla entre, por un lado, emigrados afectados por

29



la crisis economica mundial tras el crac del 29; y, por otro lado, refugiados que huian de
las politicas de los regimenes totalitarios que estaban surgiendo en el territorio europeo.
Es decir, en esta primera oleada encontrariamos no s6lo emigrantes alemanes sino

también emigrantes espaioles, italianos, etc. (Nifio, 2007).

En este sentido, las politicas migratorias estadounidenses eran muy restrictivas y la
entrada de inmigrantes se gestionaba siguiendo la ley Johnson-Reed Act de 1924. Esta ley
establecia unas cuotas extremadamente reducidas en funcioén del censo de poblacion de
1890 de las distintas nacionalidades que estuvieran en el pais. Nifio (2007: 231) lo explica

del siguiente modo:

Este sistema de cuotas, que permanecié en vigor durante varios decenios, privilegiaba
naturalmente la base anglosajona del pueblo americano en detrimento de otros origenes
europeos. Para empeorar las cosas, en 1930, como consecuencia de la crisis economica,
el presidente Hoover redujo esas cuotas mediante un decreto presidencial al 10% de su
capacidad de acogida. [...] el cupo italiano, por e¢jemplo, ascendia a 4.000 personas, y a
decenas de miles en el de paises de antigua y masiva emigracion hacia Estados Unidos

como era Alemania.

Sin embargo, entre 1933 y 1944 llegarian a Estados Unidos unicamente 250.000
refugiados desde paises del territorio europeo. De hecho, de ese medio millon de personas
expulsadas del territorio alemén y austriaco por el régimen nacionalsocialista, s6lo unas

130.000 conseguirian entrar en Estados Unidos (Nifio, 2007)°.

No obstante, Estados Unidos y sobre todo sus fundaciones privadas hacian excepciones
cuando se trataba de profesionales del &mbito de las ciencias experimentales y de las
ciencias sociales. De hecho, desde la implantacion en 1933 de la Ley Wiederherstellung
des Berufsbeamtentums numerosos profesionales serian expulsados de su catedra y serian

reclamados por Universidades estadounidenses (Nifio, 2007).

En esta misma linea Krohn (2011) explica que hubo muchos intelectuales que se quedaron
en Inglaterra, que, por su parte, con el estallido de la Segunda Guerra Mundial se
convertiria también en un lugar de paso, como se observara en el ejemplo del propio

Zweig; sin embargo, el propio Krohn (2011) plantea que el brain gain que el conflicto

3 La situacién de las cuotas para los inmigrantes y exiliados alemanes cambiaria como consecuencia del
pogromo establecido por el régimen nacionalsocialista en 1938 contra los judios, momento en el que se
utilizaron todas las cuotas que se habian asignado a Alemania. Segun Niflo (2007), esto supondria la
aceptacion cada afio en Estados Unidos de unas 27.370 personas de origen aleman.

30



supuso para Estados Unidos no tiene punto de comparacion con el nimero de intelectuales

que se quedaron en territorio britanico.

Por su parte, Nifio (2007) resalta el interés en la acogida de intelectuales exiliados de
lengua alemana por parte de Estados Unidos en su voluntad de mejora y enriquecimiento,
siguiendo el ideario del New Deal de Roosevelt, de los planes de investigacion en ciencias

experimentales y sociales, asi como en el &mbito universitario.

En lo que respecta a Latinoamérica, habria que diferenciar entre las politicas migratorias

de los distintos paises. Segiin Saint Sauveur-Henn (1996: 67-68),

Innerhalb der Uberseelinder stieg die Emigration nach Lateinamerika stéindig: Sie wurde
im Juni 1935 auf 3,7% der gesamten Emigration geschétzt, im Mérz 1936 auf 11,3% und
im Dezember 1937 auf 13,4%, wobei die meisten Emigranten erst ab 1938 Lateinamerika

erreichten.

Argentina fue el pais latinoamericano de acogida de emigrantes alemanes por excelencia.
Las leyes migratorias en Argentina, aunque también en otros paises de Latinoamérica
como Brasil, privilegiaban la entrada de migrantes debido a la falta de poblacion que
sufria, en general, el territorio latinoamericano®. Estas leyes migratorias estuvieron en
vigor hasta 1933, momento en el que comenzaron a volverse mds restrictivas (Saint
Sauveur-Henn, 1996). Por ejemplo, Brasil no repartié casi ningin visado més a partir de
julio del afio 1937; lo mismo sucederia en el caso de Colombia, cuyas leyes migratorias
se volverian mas duras y repercutirian, ante todo, en el colectivo judio. Sin embargo,
paises como Ecuador, Paraguay o México mantuvieron leyes migratorias mas laxas que

se habian establecido ya a finales del siglo XIX (Saint Sauveur-Henn, 1996).

Seria interesante, ademas, introducir una idea de Bohm (1994) en su capitulo estudio el
ambito judio en el exilio latinoamericano. El autor explica que a principios del afio 1938
las leyes migratorias comenzaron a hacerse mas permisivas, pero no para los judios. Sin
embargo, lejos de denegar visados a todos los judios, empez6 a extenderse una especie
de visados por categorias sociales que privilegiaban a aquellos que contasen con cierto
capital, asi como a aquellos cuya profesion estuviera ligada al &mbito cientifico, artistico,

etc.

6 Como ejemplo podriamos mencionar una medida por la cual los inmigrantes tenian derecho a ser
mantenidos por el estado durante los primeros cinco dias en Argentina, asi como a ser ayudados por las
oficinas de empleo para encontrar trabajo mas rapidamente (Saint Sauveur-Henn, en Kohut, 1996).
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Finalmente, pese a que Argentina fue el pais que mas emigrantes de origen judio acogio,
seria México donde mas exiliados dedicados a profesiones liberales encontrasen, por fin,

refugio (Saint Sauveur-Henn, 1996).

Una de las partes mas importantes del exilio fue la integracion (o no) de los exiliados en
los paises de acogida, asi como los modos de vida que alli se construyeron. Es decir, a
qué se dedicaban los exiliados, si llegaron con la misma posicion socio-econdmica que
tenian en el pais del que salieron, si se adscribieron a algin movimiento politico, social o
literario, que es lo que mas se acercaria a nuestra linea de investigacion, etc. No obstante,
debido a la particularidad de cada uno de los casos de exiliados o migrantes y también a
la extension del trabajo, creemos mas pertinente tratar directamente el tema de los modos
de vida a través de los escritores que nos conciernen: Stefan Zweig y Max Aub. Entonces,
ahondaremos sobre los modos de vida de los escritores de forma individual

posteriormente, exactamente en el apartado 3.2.3. del marco practico.

2.1.9. Elretorno: (El fin del exilio o el exilio sin fin?

2.1.9.1. Retorno a Espariia
Una de las grandes diferencias de la deriva que tomo el exilio espaiol y aleman fue el

como finalizé el conflicto. Es decir, mientras que, con el fin de la Segunda Guerra
Mundial, Alemania fue ocupada por los aliados y la URSS, en Espafa habria vencido el
bando nacionalista, lo que extenderia la estancia en el exilio de aquellos que huyeron

hasta el fin de la dictadura.

Si bien el gobierno de Franco puso en marcha su politica de reemigracioén con el decreto
de amnistia del afio 1945, la cifra de los que decidieron volver, al menos desde México,
fue minima. Si fueron mas elevados los nimeros de aquellos que volvieron desde Francia,
tanto por la cercania como por el caracter del exilio de aquellos que se encontraban en el
pais vecino, pues, recordemos, normalmente los exiliados mas politizados habian tenido

que poner un océano de por medio para evitar su repatriacion (Cordero, 1996).

Los primeros viajes desde México hacia Espafia se producirian en el afio 1954, pero seria
en 1959 cuando la investigacion de las solicitudes que se realizaban desde México seria
menos estricta y, por tanto, se aprobarian mas permisos para visitar Espafia (Cordero,

1996).
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Finalmente, en marzo de 1969, los delitos cometidos durante la guerra civil quedarian
prescritos y se elimino el requisito por el cual los exiliados tenian que pedir permiso para

retornar a Espafa (Cordero, 1996).

No obstante, la vuelta venia acompafiada de ciertos problemas ligados no sé6lo al ambito
econdémico, pues el viaje desde México era costoso, sino también al cultural, ya que
muchos de los exiliados habian adoptado la nacionalidad mexicana, se habian integrado

alli y, la lejania con Espafia produjo la idealizaciéon de la patria que recordaban.

Cordero (1996) propondria tres posturas ante la vuelta a Espafia desde el exilio. En primer
lugar, se encuentran aquellos mas politizados cuya tnica obsesion era volver a Espana.
La vuelta de estos es la mas dura, pues el choque de realidad que les produce el ver que
en su patria se han olvidado tanto de ellos como de la ideologia que defendian les deja
completamente marginados. El segundo grupo lo formarian aquellos que deciden hacer
del exilio su modo de vida, poniendo en practica la idea del transtierro y de las dos patrias
de José Gaos, que explicaremos mas adelante. Este grupo iria mas alla de la concepcion
de nacionalidad y se sentirian ciudadanos del mundo. De hecho, entre los anarquistas
espafoles, se extendiod la idea de un nacer exiliado, pues la Espafia que ellos querian no
existiria jamas. En tercer y ultimo lugar, encontrariamos a los exiliados que deciden
integrarse plenamente en los paises de acogida y particularmente en México. Estos se ven
acusados de haber abandonado la causa por la que se fueron y haberse convertido,
finalmente, en emigrantes economicos, tal y como proponiamos de la mano de Asunce

(2013) (Cordero, 1996).

En cuanto a la recepcion de la literatura del exilio durante la dictadura franquista y tras al
terminar esta, que en cierto modo también implica un retorno de los exiliados a su patria,
sobre todo en caso de que los exiliados hubieran perecido en el pais de acogida debido a

su edad y a la larga extension de la dictadura franquista, fue claramente complicada.

Segtn Larraz (2012), la censura impedia que la mayoria de las obras llegasen al publico
espaiol. Seria a partir de 1966 cuando algunos libros de cuentos de Ayala y de Barea
consiguieran entrar en Espafia, y seria a partir de este afio cuando la censura comenzara a
funcionar de igual modo para los autores del interior de la peninsula como para los

exiliados.

Seria Eugenio G. de Nora el primero que habria querido introducir la literatura del exilio

en la literatura del interior, en el segundo tomo de su obra La novela espariola
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contemporanea en 1962. No obstante, la censura no era lo tinico que los autores del exilio
espafol debieron superar. En los manuales en los que se veian incluidos surgian muchos
problemas a la hora de insertarlos en una categoria, pues sus obras, al fin y al cabo, estaban
desconectadas de aquellas que se escribian en el interior, del mismo modo que ellos lo
estaban. El paréntesis vital que sufrian los autores, lo sufririan sus obras, que quedarian

descolgadas de la tematica de las obras del interior.

2.1.9.2. Retorno a los paises de lengua alemana

,unsere wichtigsten Autoren leben fern vom Daheim, was das Herz ist — denn das Herz selbst
ist nicht mehr daheim. [...] Diese Autoren haben das Exil zum Sprechen gebracht: das Exil, das
im Begriff ist, unser aller Erbe zu werden.*

Frederik Morton, Epidemie der Moderne (1991)
En primer lugar, es importante mencionar que la mayoria de los exiliados en lengua
alemana vinculados a la literatura no volvieron ni a Austria ni a Alemania al finalizar la
guerra. Tal como ocurrird en el exilio espafiol, numerosos escritores alemanes que se
encontraban en el exilio habian construido su vida y las instituciones alemanas no les
aseguraban el retorno en las mismas condiciones laborales que habian conseguido en el

exilio (Rosenfeld, 1982).

De hecho, Eckl (2018) afirma que fueron pocos los que decidieron volver a la patria que
afios atras los habia echado, ya que prefirieron establecerse en los paises de llegada. La
misma autora destaca lo reducido del numero de invitaciones oficiales de retorno, asi
como la excepcionalidad de la repatriacion por parte de organizaciones y partidos en el
contexto de lengua alemana. Por su parte, el retorno, realizado siempre de forma
esporadica, se recibio siempre de manera sospechosa desde el pais de origen, desde la

patria (Koepke / Winkler, 1989).

Es bien sabido que el caso de Alemania y Austria es particular, pues al partirse estos
paises en dos en 1949, se produjo la dicotomia entre los literatos de a cudl de las dos

volver: a la occidental o a la oriental.

Koepke / Winkler (1989) afirman que desde la zona soviética, que mas adelante se
convertird en la Republica Democratica Alemana (RDA), se fomentaria el retorno y la
consiguiente acogida de escritores exiliados en pos de la formacion de una sociedad y una
literatura antifascista dirigida por el Partido Comunista, que se contrapondria,

efectivamente, al espiritu del nacionalsocialismo que habia envenenado Alemania. No
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obstante, esta literatura antifascista so6lo se pudo llevar a cabo a través de una politica
cultural y literaria extremadamente definida que constrefiia a los literatos a la escritura de

obras en la linea marcada por el gobierno.

Asi, muchos de los exiliados que llegaron a la RDA volvieron a marcharse unos ainos mas
tarde, tanto por las rigidas directrices que tenian que seguir obligatoriamente como por la
estrecha vigilancia y deméas abusos a los que les sometia el gobierno de la RDA. La salida
de la RDA se realizaria bien, de nuevo, al exilio fuera de Alemania, bien a la vecina
Republica Federal Alemana (RFA). Los exiliados que eligieron y que tuvieron la
oportunidad de volver a la Alemania Democratica lo hicieron desde la voluntad y la
ilusion de crear una nueva Alemania, aunque pretendian conseguirlo por sus propias vias
y no siguiendo las directrices estalinistas que finalmente se vieron obligados a transitar

para poder permanecer en la RDA (Koepke / Winkle, 1989).

En lo que concierne al estudio de la literatura del exilio en la RDA, se hablaria de las
“leere Schubladen” sobre la investigacion de la literatura del exilio y la limitacion de los
estudios a grandes escritores, dejando a muchos, como Zweig, fuera de la investigacion
en cuestion. Habria, segiin Koepke y Winkle, (1989), un periodo de incubacion en las

Universidades de la RDA hasta que se comenzo a estudiar la literatura del exilio.

Por otro lado, el estudio de la literatura del exilio se veria influido por el debate sobre las
concepciones desarrolladas por Lukécs sobre el realismo y, de hecho, la mayoria de obras
de la literatura del exilio eran estudiadas desde la perspectiva de las concepciones
estalinistas, para discernir si las obras servirian a la creacion de una literatura socialista o
no. Es decir, la recepcion de la literatura del exilio en la RDA fue hasta cierto punto
mercantilizada para fines politicos. A pesar de eso, la interpretacion de la literatura del
exilio seria un tema de debate, sobre todo por el analisis y la busqueda de modelos

socialistas que se pudieran encontrar en ella.

En la Alemania occidental se observo un creciente interés por la literatura de los
emigrantes, que, no obstante, se vio ralentizado por el recrudecimiento de la Guerra Fria
y vird hacia autores apoliticos partidarios del humanismo burgués. La recepcion de la
literatura del exilio en la RFA fue desigual: mientras que Mann mantuvo su publico y su
nombre, la obra del exilio de escritores como Werfel, Zweig y Zuckermeyer seria

completamente desconocida (Koepke / Winkle, 1989).
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Del interés por la literatura del exilio, mientras existio, dieron fe los articulos y ensayos
en los nuevos periddicos de la RFA sobre diversas obras de autores exiliados. No
obstante, esto no supuso un acercamiento entre aquellos autores que se habian quedado
en Alemania durante la guerra y aquellos que habian decidido partir. Esto, segtin Koepke
y Winkle (1989: 6) se debio a lo diferente que fue la experiencia de la guerra de los unos
y los otros: ,.Denn trozt des gemeinsamen Schicksals von Gefahr, Elend und
Entmenschlichung fehlte das Verstindnis fiir die jeweils unterschiedlichen Note,
Uberlebenstatistiken und Hoffnungen der anderen®. Y, pese a que hubo intentos de
introducir obras escritas por autores de lengua alemana en el exilio, como por ejemplo el
intento del editor Berthold Spangenberg por dar a conocer la obra de Klaus Mann o de
Leonard Frank en el exilio, la recepcion seria nula (Stocker citado en Straub / Prager,

2017).

2.3. Literatura del exilio — Exilliteratur

2.3.1. Exposicion de autores y obras
El primer problema con el que nos encontramos al hablar de este término, tanto en

castellano como en aleman, es el de la duracion del fendomeno exilio.

Feichenfeldt (1992/3) propone como fecha de inicio del exilio aleman la de la subida de
Hitler al poder, el 30 de enero de 1933. Seria a partir de noviembre de 1938 cuando la
emigracion alemana alcanzaria el punto algido, la emigracion intelectual habria ya
comenzado en 1933 (Stephan, 1984). Es, no obstante, la eleccion del momento en el que
la literatura del exilio finalizaria lo que lleva a discusion. En lo que se refiere al contexto
aleman, no podriamos marcar el fin de la Segunda Guerra Mundial como final de la
literatura del exilio aleman, pues todavia habria muchisimos escritores e intelectuales que

no podrian volver a Alemania debido a la dificultad de entrar en el pais (Feichenfeldt:

1992/3).

En este sentido, Feichenfeldt (1992/3: 274) explicaria que se propuso aumentar la
duracion de la época de la literatura del exilio hasta 1950. Finalmente, el autor propondra
el afio 1949 como fecha de finalizacion “weil in diesem Jahr mit der BR Deutschland u.
der DDR zwei dt. Staatswesen auf ehemaligem Territorium des untergegangenen

Deutschen Reichs in dessen Nach-folge eingetreten waren®.

En lo que respecta a la literatura espafiola del exilio, la fecha de inicio seria, claramente,

el momento en el que el bando nacional gano6 la guerra civil, aunque el éxodo comenzaria
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ya antes de este hecho. El momento de finalizacion de la literatura del exilio en el &mbito
espafiol es mas complicado de marcar, pues no se podria decir que termino6 con la muerte
de Franco, sino que mas bien tendria que marcarse la época del segundo tardofranquismo
enmarcado entre los afios 1959 y 1975 como fin de la literatura del exilio. Sin embargo,
es importante mencionar que hubo numerosos escritores, como le sucedio a Max Aub,

que nunca pudieron volver.

Tendriamos, ademas, que plantear dos debates importantes en los contextos de lengua
alemana y castellana en el exilio. En primer lugar, el debate en lengua alemana de aquellos
escritores que se encontraban en el exilio por excelencia fue el abierto por la revista Das
Wort, editada en Moscu y de corte comunista, en la que se plante6 la pregunta sobre la
posible conexidon del expresionismo con el fascismo. En este sentido, Stephan (1984)
afirma que este debate tendria como antecedente la discusion desarrollada durante los
afios 30 en la Unién Soviética entre Bloch y Lukacs sobre el realismo como el tinico

método valido para hacer literatura desde el marxismo.

El debate prendi6 en la revista mensual Das Wort, editada en Moscu por Bertolt Brecht.
Se trataba de dos escritos: en el primero, Klaus Mann tilda a Gottfried Benn de ingenuo
por haber metabolizado la ideologia nazi en su obra; y en el segundo, escrito por Alfred
Kurella bajo un pseudénimo, propone que el expresionismo llevaria inevitablemente al

fascismo, poniendo a Gottfried Benn de ejemplo (Stephan, 1984).
Asi, el debate se baso en el cuestionamiento de varios temas:

in welchem Verhéltnis Literatur und Wirklichkeit zueinander stehen, welche Funktion
Literatur in den Klassenverhéltnissen hat bzw. einnehmen soll, was es bedeutet, ein
politischer Schriftsteller zu sein, was eine «Literatur von Rangy ist und woran man sie
erkennt; und nicht zuletzt, was antifaschistische Literatur eigentlich ist und wie sie

inhaltlich und formal von anderer Literatur unterscheidet (Stephan, 1984: 377).

Tras numerosos articulos mas tanto de detractores como de seguidores del expresionismo
en los que se siguid debatiendo sobre el caracter fascista de este movimiento, finalmente
llegaré el tan conocido articulo Es geht um Realismus de Lukdcs, en el que, basicamente,
renegara de sus escritos anteriores sobre el género narrativo, se opondra al expresionismo
rotundamente, y proclamara al realismo como movimiento definitivo para luchar contra

el fascismo (Stephan, 1984).
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De forma paralela, Bertolt Brecht y Anna Seghers lucharian contra la concepcion sectaria
de Lukécs del expresionismo y defenderian la evolucion del realismo hacia métodos y
formas mas acordes con la época y que no remitirian siempre a los patrones literarios que

ya existian (Stephan, 1984).

Finalmente, la vision de Lukacs encontrard en Stalin un fiel aliado en la imposicion del
realismo socialista como patréon candnico de la literatura en los regimenes social-

comunistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial (Stephan, 1984).

En segundo lugar, el debate del exilio en lengua espafiola por excelencia estaria
protagonizado por dos historiadores: Américo Castro y Claudio Sanchez-Albornoz. Este
debate radicaria en la explicacion del porqué de la Guerra Civil y del fracaso de la
convivencia entre espafioles a través de la bisqueda de la esencia de lo realmente espafiol

(Novoa Portela, 2012).

El debate comenzaria, entonces, con una obra de Américo Castro titulada Esparia en su
historia (1948) en la que el autor concluia que seria durante la Edad Media cuando el
caracter hispanico, en contacto con otras culturas como la de los moros y los judios, se
habria forjado. Sanchez Albornoz le contestaria afios mas tarde, en 1956 con su obra
Esparia, un enigma historico, en la que rechazaba las ideas de Castro y planteaba que lo
hispanico ya habria estado presente cuando los pueblos prerromanos se instalaron en
Espana. La polémica se extenderia en el tiempo hasta, finalmente, la muerte de Américo

Castro en 1972 y quedaria, asi, inconclusa (Goémez Martinez, 1972).

Para finalizar, seria importante mencionar la proliferacion de la poesia como género por
excelencia, sobre todo porque en €l se les permitia a los escritores plasmar de forma
descarnada el desarraigo derivado del exilio (Pedraza Jiménez / Rodriguez Caceres,
1991). Sin embargo, en el &mbito aleman la poesia no cumpliria con la funcion de plasmar
la realidad que necesitaban los exiliados alemanes para desmentir la imagen que se estaba
dando de su pais y luchar contra el fascismo. La poesia remitiria a aquella de Rilke y
Hoffmanstahl, una poesia pura, del todo alejada de la politica: dejaba en los labios la miel,
pero no llegaba nunca a picar en el corazdn, citando a Rubén Dario; no cumpliendo, asi,
su funcion iluminadora de reflejar la realidad de la situacion para el lector (Stephan,

1984).

Seria muy comun, pues, la produccion de obras narrativas histéricas, mas en el contexto

aleman que en el contexto espafiol segin Maeding (2010), sobre todo ligadas a las
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biografias, que aumentd exponencialmente. Lejos de hablar de aquellas novelas historicas
que mas que aclarar los hechos, los difuminaban y los manipulaban a su favor, haremos
referencia a novelas como Die Jugend des Konigs Henri Quatre (1935) de Henrich Mann,
Wallenstein (1920) de Doblin, Jud Siifs (1925) de Feuchtwanger, entre otras. Mientras
unos criticaban esta produccion, escritores como Doblin y Feutchwanger y teoricos como
Lukacs veian en la novela histérica no so6lo la posibilidad de encontrar consuelo en los
paralelismos entre la historia pasada y la de su tiempo, sino también un arma con la que

contraatacar al fascismo (Stephan, 1984).

Del mismo modo, el teatro en lengua alemana seria de extrema importancia y tendria
como maximo exponente a Brecht, que desarrollaria el Verfremdungseffekt. Este trataba
de acercar la obra al espectador lo suficiente como para que reconociese el tema que se
estaba mostrando, pero no tanto como para que el espectador se reconociese en €l,
posibilitando en el publico una posicion critica respecto a la obra y, por tanto, un

aprendizaje mayor (Stephan, 1984).

En lo que respecta al teatro espafiol del exilio sufriria este una dolencia doble: por un
lado, la censura del régimen franquista, es decir, ni pudo ser estrenado ni representado
donde, cuando y por quien los escritores de las obras quisieron; y, por otro lado, el paso
del tiempo, pues cuando ya pudieron ser representadas en Espaiia, las obras teatrales de
los autores del exilio bien no eran entendidas bien ya no interesaban a la critica

(Doménech, 2002).

Si fueron entendidas, aunque no publicadas en Espafia, numerosas novelas de corte social.
El propio Max Aub sera uno de los representantes de la novela del exilio con su ciclo de
obras enmarcadas en El laberinto magico (1953-1988), en las que trata la Guerra Civil y
gracias a las que se aleja de las narraciones deshumanizadas, de aquel arte puro defendido
por Ortega y Gasset durante los afos de las vanguardias, para pasar a defender la novela

realista (Pedraza Jiménez / Rodriguez Céceres, 1997; Soldevila, 1999)

Finalmente, a modo de conclusion, Camarena Gil (2006: 310) introduce la idea de la
defensa de la propia cultura en el exilio, tanto por parte de los exiliados republicanos
espafioles como de los alemanes; una defensa de aquella cultura que se llevaron los
exiliados, “la pluma” de Leon Felipe y la “Otra Alemania” de Thomas Mann, esa cultura
que defendian de los regimenes totalitarios que habian asolado su pais y que los habian

expulsado. Se observaria, entonces, “la adaptacion a las condiciones adversas de la
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comunicacion literaria del exilio, la necesidad de defenderse ante la apropiacion de la
tradicion literaria por parte de la inteligencia literaria intramuros, [...]” (Camarena Gil,
2006: 310). Se podria observar esto en el retorno a una narrativa mas clasica producida
tanto en lengua alemana (por ejemplo, la obra de Mann Lotte in Weimar de 1939), como

en lengua castellana (el propio Max Aub con Las buenas intenciones de 1954).

2.3.2. Género narrativo de las obras: escrituras del yo
Con el fin de analizar las obras que nos atafien, es necesario exponer uno de los puntos

coincidentes de ambas: su adscripcion genérica. Asi, las dos obras se adscriben a lo que
se llama “escrituras del yo”. Este término, introducido por Lejeune (1991), permitiria
englobar distintos géneros que tengan por referente el autor, tales como las autobiografias,

las memorias, epistolarios, diarios, etc.

En este sentido, la obra de Zweig, ya en su titulo, hace referencia a las memorias,
recordemos el subtitulo: Erinnerungen eines Europders. Asi, podriamos afirmar que se
trata de un texto autobiografico en el que el autor relata su vida hasta su presente. Por su
parte, Aub escoge el formato de los diarios, tal y como se menciona en el titulo La gallina
ciega: diario espariol. En este sentido, debido a la adscripcion de las obras que nos atafien
a los subgéneros memorias y diarios, nos centraremos mas profundamente en ellos en los

proximos apartados.

Ademas, seria importante advertir que, si bien en el &mbito de habla alemana este tipo de
escrituras si habian tenido mas presencia a lo largo de la historia y se habia llevado a cabo
una investigacion mas prolifica, en el &mbito de lengua castellana casi no habia habido
estudios al respecto. Serd a partir del afio 1975 en adelante cuando las investigaciones de
Lejeune y su “pacto autobiografico” despierten el interés de los estudiosos (Montiel Rayo,

2018).

Asi, si en Alemania el término autobiografia surgiria a finales del siglo XVIII (Niggl,
1992/3) en Espana tardaria un poco mas en llegar. Segin Céseda (2012) serd en el
diccionario de la lengua espafiola de Ramoén Joaquin Dominguez del afio 1846 cuando
aparezca registrado por primera vez este término. Lopez Garcia (2009), por su parte,
muestra como la RAE tardard unos cuarenta afios mas (1884) en registrar este término en
la 12% edicion de su diccionario. Sin embargo, esto no significa que en el recorrido literario
espafiol no hayan existido escrituras de este tipo. Randolf Pope (citado en Caballé, 1986)

en 1974 redact6 su obra La autobiografia espaniola hasta Torres Villarroel, en la que
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muestra catorce autobiografias espafiolas que fueron anteriores a las Confessions de
Rousseau, del siglo XVIII. Del mismo modo, es digno de mencion el trabajo de Manuel
Serrano Sanz de 1905, afo en el que aparecerd su publicacion sobre escritos del género
autobiografico y en el que tratard de reunir el corpus total de todos los escritos, de forma
analoga a Georg Misch en lengua alemana con su obra Geschichte der Autobiographie

(1949-1969) (Caballe, 1986).

Asi, el género autobiografico encontrara un nicho de creacion en la literatura espafiola
hasta el siglo XVIII, exactamente en la misma época en la que inicid su florecimiento en
el panorama europeo (Caballé, 1986). Sin embargo, Caballé¢ (1986: 43) contempla
también la posibilidad de la falta de corpus en la critica literaria en torno al género
autobiografico en Espafia, sobre todo en comparacion con otras lenguas: en francés
encontrariamos a Philippe Lejeune, Beatrice Didier; en inglés a Richard G. Lilliard,
Robert F. Sayre; en aleman a Georg Misch, a Ingrid Bode, etc. “Frente a ellos las
investigaciones en el ambito hispanico son a todas luces insuficientes: no llegan a la
docena de trabajos en castellano sobre la literatura autobiografica y en la mayoria de ellos
el interés teorico y/o critico manifestado por el tema es tangencial”. Del mismo modo, la

autobiografia espanola seria ignorada por aquellos criticos literarios de otras lenguas.

Otra de las propuestas para la explicacion de ese silencio en las escrituras del yo en el
ambito literario hispanico, seria, segin Lopez Garcia (2009), la existencia cierta
reticencia entre los escritores espafioles de nombrar sus obras como autobiografias,

siendo, sin embargo, el término memorias el mas utilizado.

Por ultimo, seria importante marcar las teorias sobre las que nos vamos a basar para
nombrar el subgénero narrativo especifico de las escrituras del yo al que pertenece las
obras que serdn analizadas, asi como las polémicas surgidas a lo largo de la historia sobre
el analisis de las autobiografias y, en particular, sobre el género de los diarios.

2.3.2.1. Las escrituras del yo en la literatura

Podria decirse que el inicio de la investigacion tedrica en torno al texto autobiografico
data de finales del siglo XIX con Wilhelm Dilthey (1976), el cual indic6 la funciéon que
estos textos cumplian en tanto que organizadores de la experiencia humana y la realidad
a la que esta remite. Asi, las autobiografias serian una construccion de la vida enmarcada

en una historia universal e interpretada por una individualidad. Es decir, las autobiografias
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indicarian un camino a tener en cuenta para el conocimiento de una época en concreto

(Silva Carreras, 2016).

Esta idea sobre las autobiografias seguiria vigente hasta la mitad del siglo XX, cuando la
Escuela de los Annales puso en duda la perspectiva positivista sobre la objetividad y, por
ende, la validez de los textos autobiograficos como mecanismos de conocimiento de una

época (Silva Carreras, 2016).

Serd Georges Gusdorf quien en 1956 publicase el articulo “Condiciones y limites de la
autobiografia” y quien ratifique la imposibilidad de plasmar de forma objetiva un
momento histérico desde lo individual y quien introduzca la idea de la existencia de dos
“yo” distintos: por un lado, el yo que experimentd los hechos y, por otro lado, el yo creado
a través de la escritura. Este fue el momento en el que la critica literaria comenz6 a
interesarse por el género autobiografico, debido a la ficcionalizacion que suponia la
creacion de un “yo” en el texto. Gusdorf permitird un cambio de perspectiva del valor de
los textos autobiograficos, pasando estos de ser una construccion de la realidad a una

interpretacion de esta por un individuo (Silva Carreras, 2016).

A continuacion, Lejeune, diez afios mas tarde, analizaria los textos autobiograficos desde
una perspectiva literaria e introduciria su idea del “pacto autobiografico”. Este se basa en
un acuerdo tacito entre lector y autor sobre la veracidad del testimonio del autor. Es decir,
seria este un pacto reciproco en el que el autor, por un lado, se compromete a emitir
informacion basada en hechos reales, y el lector, por otro, acepta tomar los testimonios
en la obra planteados como hechos basados en las experiencias descritas por el autor.
Ademas, este pacto incluiria también la aceptacion de la identificacion del autor-narrador-

protagonista como el mismo individuo (Stephan, 2005: 5-6).

Autores como Paul de Man o Barthes ponen en duda la solucion de Lejeune sobre el
pronombre personal “yo” como unién del “yo” autor y del “yo” narrador creado en la
escritura. De Man afirmaria que el género autobiografico se inscribiria definitivamente
en la ficcion, ya que el “yo” del texto seria s6lo una prosopopeya del “yo” autor. Barthes,
por su parte, propone el abandono del analisis del autor para focalizarse, por el contrario,
en el texto, pues “esa vida inscrita en la narracion es tan solo una construccion de la lengua
en donde solo importa el relato en si, mientras que quien lo escribe, es un sujeto que queda

fuera del analisis literario” (Silva Carreras, 2016: 154).
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Finalmente, durante el siglo XX, las investigaciones y teorizaciones estuvieron centradas,
ante todo, en el texto y el autor; no obstante, a principios del siglo XXI se introduciria
una nueva perspectiva en el estudio del relato autobiogréafico, esta vez, desde la

perspectiva del lector.

Se llega, entonces, a la conclusion de que es el lector el que decide qué creer: si el “yo”

narrador se corresponde con el “yo” autor o no; o si la obra es ficcion o no.

Ademas, seria importante afadir una polémica que concierne de forma particular a los
diarios en tanto que “escrituras del yo” adscritas al género narrativo, ya que algunos
autores como Lejeune (citado en Montiel Rayo, 2018: 14) aseveraron que “los diarios no

son en principio un género literario, sino una practica.”.

Por el contrario, autores como Picard (2006) afirmaran que el diario si puede adscribirse
a al género narrativo. Asi, en su razonamiento, Picard (2006: 116) propone en un primer
momento que el diario en si, por sus caracteristicas, seria “a-literatura”, ya que la
Literatura tiene como condicion universal “el &mbito publico de la comunicacion”. Segun
Picard (2006: 116) “el diario es incompatible con la Literatura” porque “es un género
documental y descriptivo, mientras que la Literatura, [...] no reproduce el mundo, sino

que, por via ficcional, proyecta imagenes de un anti-mundo imaginario”.

No obstante, el diario no seria un género documental que buscase plasmar de forma
neutral la situacion del individuo, sino que se acercaria mas a una “confesion centrada
sobre si mismo, el diario es la imagen filtrada a través de un temperamento particular, el
proyecto de una idea, més inconsciente que consciente, que el yo tiene de si mismo”
(Picard, 2006: 116). Del mismo modo, “la descripcion del yo que se encuentra en el diario,
incluso la que mas se parezca al documento, esconde un yo en sentido ficcional”, lo que,
para Picard (2006: 116-117) sera la caracteristica ultima que permita la inclusion del
diario dentro de la Literatura.

2.3.2.2. Autobiografia: una definicion

El término “autobiografia” proviene del griego y es susceptible de ser dividido en tres
lexemas: primeramente “auto”; “bios” referido al término “vida” y “graphein” que haria
referencia, a su vez, al término “escribir”. La mayor parte de la critica afirma que este
término haria sus primeras apariciones a finales del siglo XVIII, mas concretamente en
1798 en Alemania, en algunos textos de Friedrich Schlegel. Este término se adaptaria del

aleman ‘“autobiographen” al inglés en 1809 (Caseda, 2012).
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Segun von Wilpert (1964: 48), la autobiografia seria la

Darstellung des eigenen Lebens, von der primitiven Aneinanderreihung aduflerer
Geschehnisse [...] und den sachlichen Darstellungen denkwiirdiger Geschehnisse [...]
bis zur bekenntnishaften Bildungs- und Entwicklungsgeschehnisse der eigenen Seele, die
den Schliissel zum Verstindnis der Personlichkeit in den Lebensbedingungen, der

psychologischen Entwicklung und besonderen Erlebnissen sucht.

Lejeune (1991: 48), por su parte, plantea que la autobiografia es un “relato retrospectivo
que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual
y, en particular, en la historia de su personalidad”. El autor propone esta definicion de
autobiografia tras haber publicado L autobiographie en France en 1975, aclarando
algunos problemas tedricos que su propuesta anterior. Es importante mencionar que esta
ultima definicion de 1991 solamente podria englobar aquella autobiografia escrita a partir
de 1770 y se realiza desde la perspectiva del lector, que serd el que configure la definicién
de autobiografia, sin voluntad de “partir de la interioridad de un autor (la cual constituye
precisamente el problema), ni de establecer los canones de un género literario” (Lejeune,

1991: 48).

Ademas, propone el siguiente esquema sobre los elementos con los que deberia contar

una autobiografia (Lejeune, 1991: 48):

1. Forma del lenguaje:
a. Narracion,
b. En prosa.
2. Tema tratado: vida individual, historia de una personalidad.
3. Situacion del autor: identidad del autor (cuyo nombre reenvia a una persona real) y del
narrador.
4. Posicion del narrador:
a. lIdentidad del narrador y del personaje principal;

b. Perspectiva retrospectiva de la narracion.

Este esquema permitiria la diferenciacion de los subgéneros que nos atafien, pues, para
Lejeune (1991) las memorias no cumplirian con el segundo punto, ya que en ellas
prevaleceria el tratamiento del contexto en el que se enmarca la vida individual del
autobiografiado y no tanto los sentimientos o las experiencias del mismo; por su parte,

los diarios no cumplirian con el elemento 4b, pues se escribirian en el momento presente
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sobre el momento presente, lo que cambiara cuando este subgénero entre en contacto con

lo ficcional, tema sobre el que volveremos més adelante.

Segin Romera Castillo (1981: 14) una de las primeras caracteristicas generales de la
escritura autobiografica seria la coincidencia entre el yo y el autor, lo que afirmaria la
existencia de este. En segundo lugar, y ligado a lo anterior, el narrador es, en las
autobiografias, el héroe del relato, por lo que estariamos ante un texto homodiegético. Sin
embargo, esto no significa que el narrador tenga que estar siempre en primera persona,
pues algunos autores, como Henry Adams en su obra The Education of Henry Adams: An
Autobiography, se refiere a si mismo en tercera persona (Lejeune, 1991), y, sin embargo,
el personaje principal y el narrador siguen siendo la misma persona. En tercer lugar, el
relato autobiografico, efectivamente narrativo, deberd incluir trazos de la vida del autor-
narrador-protagonista en el espacio temporal elegido. Otra de las caracteristicas sugeridas
por Romera Castillo (1981) es que el discurso tendrd como tema la narracion de la
existencia del yo-escritor, lo cual cambiard con la entrada de lo ficcional en este género,

tal y como hemos expuesto anteriormente a propdsito el subgénero diaristico.

Efectivamente, el testimonio autobiografico podra ser transmitido al receptor de diversas
formas, tales como el mondlogo puro, la alternancia de personas gramaticales o incluso
el uso de la segunda persona del singular para referirse a un destinatario elegido por el
autor-narrador-protagonista como, por ejemplo, San Agustin en sus Confesiones (400 d.
C.), cuando hace de Dios el receptor del discurso. Segun Niggl (1992/3: 60), en sus
Confesiones San Agustin serd el primero que otorgue a la autofundamentacién una
dimension historica. San Agustin plasmara su desarrollo religioso y espiritual hacia una
vida en consonancia con Dios. En este sentido, San Agustin trazard una linea con un
destino final (Dios) a través de distintas etapas, adquiriendo, asi, el contexto de la vida
una forma literaria coherente.

2.3.2.3. Origenes de las escrituras del yo

Si bien se considera que la obra Confesiones de San Agustin fue la que inicid el género
autobiografico, la historia y la relacion del individuo con el contexto llevd a la
diversificacion del género, produciendo subgéneros como las memorias, los diarios, los
epistolarios, etc. Céaseda (2012) contempla la evolucion del género como una linea

paralela al desarrollo del subjetivismo y al paso del tiempo.
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A continuacion, trataremos de trazar una linea de desarrollo del género a través, sobre
todo, de autores como el ya mencionado Céseda (2012), Niggl (1992/3) y Borchmeyer /
Zmega¢ (1994) entre otros, haciendo la separacion entre las escrituras del yo en el

contexto aleman y el espaol en la época moderna.

En primer lugar, para una clara exposicion historica del surgimiento de las escrituras del
yo en el contexto de lengua alemana seguiremos a Niggl (1992/3), el cual contempla la
existencia de tres periodos en los que se dividiria historicamente el desarrollo del género
en cuestion: el primer periodo abarcaria los siglos VII y XII; el segundo periodo
englobaria los siglos XIII y XIV; y, por ultimo, el tercer periodo llegaria hasta la
actualidad. Por otro lado, para el contexto espafol, seguiremos a Mercadier (2004).
2.3.2.3.1. Primera y segunda etapa de los origenes de las escrituras del yo

Durante la primera etapa propuesta por Niggl (1992/3) surgiran sobre todo textos en
lengua latina, que no seran autobiografias propiamente dichas, sino mas bien elementos
autobiograficos presentes en prefacios, escritos funerarios, etc., los cuales seguiran la
linea de los escritos San Agustin. Ademas, en estos textos, se incluird también una especie
de autobiografia del autor en la que se explicaria su carrera monastica y su actividad

erudita, basdndose, esta vez, en el modelo de Beda, monje benedictino del siglo VIII.

En esta etapa seria importante también mencionar el Liber de conversione del abad
Hermann von Scheda, del siglo XII, el cual redacta su conversion del judaismo al
cristianismo como un desarrollo hacia la verdad, esto en forma de memorias de caracter
narrativo, lo cual podria ser el nacimiento del subgénero con el mismo nombre englobado

en las escrituras del yo (Niggl, 1992/3).

Durante la segunda etapa, planteada por Niggl (1992/3), encontraremos distintas lineas
de trabajo. Asi, seria importante mencionar aquellos registros autobiograficos surgidos
de la mano de mujeres (como Gertrud von Hefta y Angela de Foligno en torno al afio
1300) en los que se plasmaran las distintas fases de su conversion religiosa. Del mismo
modo, habria que nombrar a Petrarca con obras como Epistola ad posteros de 1370 en la
que mezclara la cronica de su profesion como escritor y su autorrepresentacion, aunando

las caracteristicas mencionadas en la primera etapa.
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2.3.2.3.2. Eltercer periodo en las escrituras del yo en el contexto de lengua alemana
En lo que al tercer periodo de las escrituras autobiograficas se refiere, mas

particularmente en Alemania, serd a partir de la Baja Edad Media cuando se desarrollen

las autobiografias pragmaticas, definidas por Niggl (1992/3: 9) como

private Chroniken aus biirgerlichen Haus- und Familienbiichern. Dieser Herkunft gemé0
bringen sie Erziehung, Reisen, Heirat, Kiufe, Ungliicks- u. Todesfille, Krieg u.
Hungersnot in additiver Folge, zum Schlu3 ein typisiertes Selbstportrdt und

gegebenenfalls ein Werkverzeichnis.

De hecho, a partir de este modelo de autobiografia del siglo XVI surgirian los diversos
subgéneros que irian desarrollandose hasta llegar a lo que son actualmente. Encontramos,
ademas, en este siglo, un cambio de paradigma en el relato autobiografico, pues se
centrard mas en el contexto que rodea al individuo (libros genealdgicos, relatos de
peregrinaje, etc.) que en Dios. En este sentido, surgieron autobiografias relacionadas con
la carrera profesional del individuo o de los viajes del protagonista de la autobiografia,

siguiendo vigentes este tipo de escritos hasta el siglo XVIII (Niggl, 1992/3).

En lo que concierne a los diarios, seria importante mencionar que, durante los siglos XIV
y XVIII, seguirian en la linea de la escritura de cronicas. Destacarian ante todo temas
como la plasmacion de la vida cotidiana durante un marco temporal preciso en contextos
como “la navegacion maritima, en relacion con la contabilidad del hogar o también a lo

narrado en un cuaderno religioso” (Luque Amo / Braud, 2020: 348).

La tradicion agustiniana se iria poco a poco resquebrajando en distintos puntos de Europa.
Asi, por un lado, encontrariamos en la Inglaterra del siglo X VII la autobiografia espiritual,
gran influyente de la cultura de la autoconfesion que se venia dando en Europa a través
del pietismo durante los siglos XVII y XVIII. Por otro lado, en Alemania Hermann
Francke con su obra Lebenslauff (1690) crearia un arquetipo de autobiografia en forma
dramatica. Esta influiria de forma considerable en la escritura de diarios y relatos, siempre

relacionado con la autoconfesion pietista (Niggl, 1992/3).

Sin embargo, Rousseau haria con sus Confessions de 1782 un guifio a San Agustin,
aunque su obra se separase completamente de la linea de escritura del tedlogo, pues el
francés adoptaria una vision subjetivista, individualizada, atendiendo a detalles muy

personales del individuo (Céseda, 2012). Segin Niggl (1992/3: 17),
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Die Wahrheit dieses einzigartigen Ich kann Rousseau deshalb nur durch riickhaltlose
Enthiillung des eigenen Innern, u. zwar in Gestalt der Nachzeichnung seiner individuellen
Gefiihlskette (»chaine des sentimens«) durch das ganze Leben hindurch offenlegen; eine
radikale Subjektivitdt, die es zgl. ermdglicht, diese Gestidndnisse in eine einzige

Selbstrechtfertigung zu verwandeln.

El cambio de siglo traeria consigo la voluntad de enmarcar la autobiografia en un contexto
social. El objetivo no seria unicamente la realizacion de critica social, sino también el

intento por reflejar una época, como en la obra de Carl Friedrich Zelter de 1808 (Niggl,

1992/3).

Sera Goethe el que aune todas las caracteristicas en su obra Dichtung und Wahrheit
(1811/14-30), colocando el centro de referencia espacial y temporal en el yo,
consiguiendo una representacion tanto del individuo como del contexto que le rodea.
Goethe analizara a través del yo, no so6lo al propio individuo, sino también a la vida

humana en general, confrontando al artista con el mundo (Niggl, 1992/3).

Tras el Vormdrz los escritos autobiograficos tomarian como prioridad la plasmacion de
la situacion politica de la época a través, sobre todo, del subgénero de las memorias.
Aunque la tematica de estas no se limitaria a esa situacion politica, pues las memorias
sobre las guerras napolednicas, como las de Metternich, fueron también muy frecuentes.
De esta época, seria importante mencionar las Gedanken und Erinnerungen de Bismark

de 1898 (Niggl, 1992/3).

Segun Niggl (1992/3), la linea de escritura de Goethe en la que se observa la
confrontacion del artista con el mundo seguira vigente durante el siglo XX; en esta época

también se cultivara la descripcion histérica tradicional desde una perspectiva personal.

Sin embargo, la crisis del historicismo de 1900 trajo consigo la pérdida de valores de esta
ciencia, a la que se le sumo la Primera Guerra Mundial, la cual funcionaria como altavoz
y haria llegar esa falta de valores a la sociedad de la época. A raiz de estos cambios, el
género narrativo biografico se inclinaria hacia una tendencia pragmatico-didactica
(Borchmeyer / Zmegaé, 1994), preferencia que se observara también en la Segunda
Guerra Mundial con escritos autobiograficos como el de Ernst Toller en su obra Eine
Jugend in Deutschland que, en inglés, habria de llamarse Learn from my youth
(Critchfield, 1984), donde, ya en el propio titulo, podemos observar la intencion de

aprendizaje.
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Sera finalmente en el siglo XX cuando escritores como Fischer, Bromme o Rehnbein
haran su irrupcion en este tipo de escrituras, pues en ellas encontraran un método para
conseguir plasmarse a si mismos y la realidad que les rodea. En particular, los escritores
mencionados darian pie a la creacion de la autobiografia proletaria, surgida en la primera

década del siglo XX (Niggl, 1992/3).

Los criticos literarios estaban poco de acuerdo con la incursién de los escritores en este
género narrativo. Sin embargo, escritores como Kracauer, particularmente en algunos de
sus ensayos en torno a 1930, defienden las narraciones biograficas y autobiograficas de
los literatos argumentando la muy necesaria busqueda del hombre de su centro biografico,
exigida a su vez por la época que les habia tocado vivir, habiéndose visto los autores
amenazados por lo desconocido. Asi, mencionarian Borchmeyer / Zmegaé (1994) algunos
ejemplos en los que se podria ver ese trasfondo, como Musil y su novela ensayistica o la

novela intelectual de Thomas Mann, incluso la grotesca de Kafka.

En este sentido, sobre todo en Francia, habria autores como Simone de Beauvoir o Jean-
Paul Sartre que cambiarian de manera radical la forma de interpretar el mundo y su
experiencia, del pasado, en el presente en el que se encuentran. De este modo, a partir de
los anos 30, escritores como los mencionados anteriormente decidieron sustituir el relato
cerrado del desarrollo de un individuo que tiene un destino final (la tradicion agustiniana)
por una reflexion que refleja la provisionalidad y el constante aprendizaje de cada etapa

vital, lo que lleva a la representacion de la identidad inacabada del autobiografiado (Niggl,

1992/3).

Finalmente, con la llegada de la Nueva Subjetividad en los afios 70, surgiria una nueva
mezcla entre la autobiografia y la novela que haria gala de lo ficcional entre los distintos
niveles estilisticos y narrativos. Asi, segin Niggl (1992/3: 62), este nuevo subgénero
intentaria ,,sich bis zur Empfindungswelt des frithen Ich zuriickzutasten und zuziiglich
die Zeitatmosphire jener Jahre heraufzurufen, um sich das spétere Ich erkldren zu
konnen®. De nuevo, se observa el intento de los escritores de explicarse a si mismos.
Algunos ejemplos podrian ser los escritos de Christa Wolf con Nachdenken iiber Christa
T, de 1967 (Niggl, 1992/3: 17).

2.3.2.3.3.  El tercer periodo en las escrituras del yo en el contexto de lengua espafiola

Tal y como habiamos mencionado en el contexto de lengua alemana, durante el siglo XVI

se produce un cambio de perspectiva en las escrituras autobiograficas tanto en cuanto se
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pasa de poner el foco en Dios a trasladarlo al individuo. Asi, serian muy comunes las
escrituras autobiograficas en los dmbitos humanistico, militar y mistico. De hecho,
Mercadier (2004) destaca la importancia de este género en diversos a&mbitos: en el laico
con las autobiografias de soldados y letrados que narraban su vida; el Lazarillo de Tormes
como autobiografia de ficcion; asi como, esta vez en el ambito religioso, la Vida de Santa
Teresa de Jesus, editada en 1588. Esta ultima autobiografia desencadenard la aparicion
de numerosos textos parejos en el gremio religioso, sobre todo entre las monjas de la

época.

En lo que concierne a los diarios, seria importante mencionar que, durante los siglos XIV
y XVIII, seguirian en la linea de la escritura de crénicas. Destacarian ante todo temas
como la plasmacion de la vida cotidiana durante un marco temporal preciso en contextos
como “la navegacion maritima, en relacion con la contabilidad del hogar o también a lo
narrado en un cuaderno religioso” (Luque Amo / Braud, 2020: 348). De este modo,
destacarian obras del contexto hispanico como Diario espiritual de Ignacio de Loyola

(1544-1545) y el Diario de navegacion de Colon.

Ademas, Mercadier (2004) menciona también a Cervantes y a su Prologo de las Novelas
ejemplares publicadas en 1613, en el que un personaje bautizado con su mismo nombre
explica al tribunal de Apolo, en un espacio claramente mitologico, lo grandioso de sus

obras, combinando las voces del yo y del tu.

Durante la primera mitad del siglo XVIII, Mercadier (2004: 86) destaca a Diego Torres
de Villarroel con sus almanaques, “una coleccion tnica de «anales intimos», que puede
considerarse como una serie de cartas abiertas o de cartas-coloquios” que iba publicando
periddicamente, coronandose como el primer escritor en Espafia que consiguid vivir de

ello.

A continuacion, es digno de mencién el Romanticismo espafiol pues, en esta etapa,
aparecieron numerosos textos adscritos al género, segun Céseda (2012), de la mano de
Jos¢ de Zorrilla, el Marqués de Miraflores, Mesonero Romanos, etc. En este sentido, es
destacable la figura de Juan Valera con su Autobiografia en aleluyas de 1878, asi como
Emilia Pardo Bazéan que, segiin Lopez Garcia (2012: 13), “podria ser la primera en tildar
una obra de ficcion de autobiografia” con sus Apuntes autobiograficos del afio 1886, muy

influenciados por el género autobiografico en el ambito de la lengua francesa.
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Seria importante también mencionar en este sentido las autobiografias publicadas sobre
todo en el periddico republicano en la revista E/ Liberal (1894), que, pese a no ser
denominadas como tales por sus autores, dejan entrever su pertenencia al género mediante
el uso de términos englobados en ¢l: Constantino Gil: “retrato”; Eusebio Blasco:
“recuerdos, confesion voy a confesarme, cuento” o Miguel Ramos Carridn: “contaros mi

vida en forma de charada” (L6pez Garcia, 2009: 11).

Blanco White seria otro de los escritores destacados por Mercadier (2004: 89) que
siguieron la estela de Rousseau, pero marcando, a su vez, cierta distancia con el francés.
Blanco White llevo a cabo el monodidlogo en un “interrogatorio casi inquisitorial de
Blanco por White” donde el autor trataba de reflexionar sobre, efectivamente, “el trauma
y la revolucion mental que supone el exilio lingiiistico” para explicarse y testimoniar su

vida.

Siguiendo la estela de la modernidad, las investigaciones respecto a las escrituras del yo
en el contexto espafiol experimentaran un boom durante la etapa del exilio, momento en
el que los escritores necesitaron plasmar sobre el papel el trauma sufrido por haber sido
expulsados de su pais y lo que esto conllevaba. Mercadier (2004) menciona figuras de la
talla de Ramon Goémez de la Serna y su obra Automoribundia de 1948, en la que el autor
hace gala de su capacidad sinestésica en tanto que integra en su obra dibujos y fotografias

que completaran el relato de su vida.

En esta misma linea y finalmente, es digno de mencién Jorge Semprin y su La escritura
o la vida, en la que el autor reflexiona no solo sobre la alternativa del silencio que se le

ofrece tras esta disyuntiva del titulo de su obra sino también sobre la situacion que ha
vivido (Mercadier, 2004).

2.3.24. Prol{feracio’n y tendencia a las escrituras del yo en el exilio aleman y espaiiol
Borchmeyer / Zmegac (1994: 54) establecen que las escrituras del yo representarian
“gleichberechtigte Weisen der Realitdtsaneignung”. Esta cita serd clave para llegar a
entender la importancia de las escrituras del yo y su alta frecuencia en ciertas épocas de
la historia. En este sentido, es muy interesante como durante periodos historicos de crisis
politicas, conflictos, etc. se observa un aumento en la produccion de las escrituras del yo
(Critchfield, 1984). Entre las crisis y conflictos mencionados, efectivamente, estaria
enmarcado el exilio, en el que sucedid, precisamente, lo explicado anteriormente: la

proliferacion de las escrituras del yo.
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Este tipo de escritos permitirian al individuo explicar-se al mundo y a si mismo la
situacion en la que se encuentra, como se ha llegado a ese punto, etc. Esto entroncaria
directamente con la teoria de Ugarte (1989) sobre la que hemos construido el trabajo.
Ugarte afirmaria que seria a través de las escrituras del yo como los autores podrian crear
o recrear su identidad en dos fases fundamentales que coincidirian también con la escision
del yo, es decir: en la primera fase, las escrituras del yo servirian al autor del yo anterior
para identificarse con el mundo que dejo atrds; y, la segunda fase les permitiria adaptarse

e integrarse en el mundo actual, el mundo en el que el yo presente esta insertado.

En definitiva: las escrituras del yo serian un mecanismo utilizado por los autores para
conseguir apropiarse, recuperando la cita de Borchmeyer / Zmegaé (1994), de la realidad

en la que estan inmersos. Asi lo explica Koopmann (1984: 15) gracias a las memorias del
propio Stefan Zweig: ,,Zweigs Lebensbericht ist ein einziger Versuch, nicht nur die Welt

von gestern zu restituieren, sondern auch eine Topographie des Ich nachzuschreiben, die

mit dieser Welt langst verlorengegangen war.*

Para los paises de lengua alemana, menciona Roy Pascal (citado en Critchfield, 1984: 41)
el nuevo florecimiento de este tipo de escritura en los afios veinte, retomando la idea,
anteriormente citada, sobre la inclinacion de los escritores por esta tipologia narrativa en

momentos de crisis:

»In jiingster Zeit haben die furchtbaren Verwirrungen, verursacht durch Revolutionen
und Biirgerkriege, durch ideologische Kriege und Diktatoren, eine groBe Ernte an
Autobiographien von Verbannten und Fliichtlingen gebracht (...)«. Die Zahl der
Lebenserinnerungen und Memoiren deutschsprachiger Exilierten geht mittlerweile in die

Hunderte [...].

De hecho, Freud denomina este tipo de escritos producidos en el exilio de lengua alemana
como “Schutzdichtung” (Bischoft, 2016: 1), pues representarian una cura para la realidad
de los exiliados, que ya no pueden entender su mundo como antes, un mundo donde las
tradiciones han sido puestas en duda y en el que, por tanto, el sentimiento de pertenencia

a una comunidad y el entendimiento del yo se han quebrado.

Sin embargo, esta no fue una opinidon generalizada, pues encontramos también detractores
de este género que se dio de manera tan efervescente durante el exilio. En esta linea de
pensamiento, Kurt Hiller tacha de “Biographitis” la produccion de la novela historica, en

muchos casos biografias y autobiografias, que, segin ¢l, seria un “Symptom elender
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Driickebergerei” (citado en Stephan, 1984: 380)’. Sin embargo, este supuesto escapismo
ligado a las escrituras del yo de los literatos del exilio en lengua alemana y criticado por
Hiller (Stephan, 1984), no seria tal, pues, en realidad, esta tendencia responderia a un

intento de creaciéon de memoria (Maeding, 2010).

Asi, Maeding (2010) hace referencia a la proliferacion de escritos de este tipo en autores
de la talla de Heinrich Mann Ein ernstes Leben (1932), Klaus Mann con The turning point
(1942), Elias Canetti (con su extensa autobiografia en tres tomos): Die gerettete Zunge,
Geschichte einer Jugend (1977); Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931
(1980); y, finalmente, Der Augenspiel. Lebesgeschichte 1931-1937 (1987). La misma
autora nombra también al propio Zweig y a su Die Welt von Gestern (1941), entre otros
muchos productores de escrituras del yo en el exilio en lengua alemana. Sobre la
dificultad anadida de publicar en lengua alemana en paises no germanoparlantes

profundizaremos mas adelante.

En lo que respecta al ambito hispanico, serd durante el periodo del exilio tras la Guerra
Civil espafiola cuando el género autobiografico experimente un boom en la literatura
espafiola. Ademas, esta se vera correspondida y validada por estudios del ambito de la

critica literaria posteriores al exilio.

En este sentido, es interesante que fuera en el exilio cuando se escribieron varias de las
mejores y mas rompedoras autobiografias espafiolas del siglo XX. Asi, Montiel Rayo
(2018: 10) propone los ensayos “de la expresion intima del yo” de dos exiliadas
espanolas: Rosa Chacel en La confesion (1943) y Maria Zambrano en La confesion:
género literario y método (1971), ejemplificando la proliferacion del género en la

literatura espafiola del exilio.

Ademas, siguiendo esta linea de estudio, Hadzelek (2002: 310) contempla el uso del
diario como instrumento para defender la propia conciencia de su posible destruccion ante
la inquietud de la “identidad perdida”, producida esta, a su vez, por la ruptura entre la

vida anterior y la vida presente, una interrupcion traumatica para el exiliado.

7 Stephan (1984: 441) habla de la importancia de la novela historica en forma de biografias y autobiografias
para los escritores de esta época como una forma de denuncia enmascarada sobre lo que se estaba
produciendo en Europa y mas particularmente en Alemania mientras ellos estaban fuera, pues este tipo de
escritos no sufrian tanto de la censura como otros (recordemos la relevancia de la novela historica durante
la Republica de Weimar). Asimismo, seria importante mencionar el teatro historicista de Bertolt Brecht con
obras como Mutter Courage und ihre Kinder (1939) o Das Leben des Galilei (1938/47).
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Seria importante afiadir que, durante el exilio, las escrituras del yo no sé6lo permitieron a
los literatos cubrir la necesidad de explicarse a si mismos, de dar sentido a ese fin de su
vida anterior que supuso el exilio y de evitar la destruccion de la conciencia de ese yo
anterior (Ugarte, 1989), sino también rememorar el suefio de la infancia y de la
adolescencia, momentos donde todavia se encontraban en su pais de origen. Las escrituras
del yo posibilitarian “la recuperacion mediante el recuerdo” durante el tiempo del exilio,
en el que “no solamente ha pasado el tiempo, sino también la historia”, siendo este un
punto de distincion entre los textos autobiograficos producidos anteriormente y los
escritos durante esta época (Maeding, 2010: 304).

2.3.2.5. Las memorias

En primer lugar, segin von Wilpert (1964), las memorias conforman una tipologia textual
enmarcada en las escrituras del yo ya presente en la antigua Grecia con, por ejemplo, las
Memorabilia de Jenofonte; esta tipologia seria la elegida, también, por Julio César y
Marco Polo para dar fe de sus experiencias vitales. Von Wilpert (1964: 419) define las

memorias como

Denkwiirdigkeiten, Lebenserinnerungen, Darstellung selbsterlebter historischer
Tatsachen verbunden mit e. Rechtfertigung des eigenen Verhaltens; bei
zusammenhidngendem Lebensbild in Zeitlicher Abfolge mit flieBenden grenzen zur
Autobiographie, doch meist stirker auf die Umweltgeschehnisse und -zustidnde
ausgerichtet, an denen der Verfasser handelnd oder leidend teilhat, auch sorgloser,
detailfreudiger plaudernd und unverbindlicher als diese, besondere durch die subjektive
Farbung, die in Auswahl und Ausdeutung des Erzihlten oft tendenzidse Zwecke verfolgt
und nicht zuletzt unwillkiirlich ein uneingestandenes Wunschbild des Vergangenen, wie

es hitte sein solle, wiedergibt.

Recordemos, tal y como expuso Lejeune (1991: 48) en su esquema con los elementos que
debia tener una autobiografia, que las memorias no contarian con el segundo punto de su
modelo, referido al tema tratado en el texto, que debera ser la vida individual del
protagonista o bien la “historia de una personalidad”. En este sentido, las memorias serian
imaginacion retrospectiva, por lo que son necesariamente subjetivas a la hora de elegir y
evaluar aquello que se plasma en el papel (Niggl, 1992/3). La subjetividad seria, asi, una
caracteristica fundamental de las memorias. Niggl (1992/3: 58) explica que la
historiografia no se hace creible a través de la plasmacion de los hechos exactos y siempre
verificables, sino que seria gracias a la “Darstellung eines »Grundwahren« des Lebens”,

en palabras de Goethe (citado en Niggl, 1992/3: 58), lo que le daria credibilidad al texto.
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Moreno Villa (1970: 80) plantea los origenes comunes de la autobiografia y de las

memorias, ademds de una definicion para el subgénero “memorias”:

Entre memorias y autobiografias hay parentesco; mucha gente las toma como hermanas,
pero acaso no lleguen a primas. En las autobiografias se escamotea precisamente la
indagacion del yo, el proceso evolutivo interno y externo del hombre, la confesion o
intimidad. En las memorias, aunque se deje traslucir a veces algo de todo eso, predomina
el cuento, la narracion de hechos vividos, las anécdotas y tropiezos con la gente y las

cosas externas a uno.

Asi, este tipo de obras tenderian a la presentacion de los sucesos histdricos acontecidos
ante los ojos de y experimentados por el individuo que los narra, tal y como sugiere
Moreno Villa (1970). Por ende, no presentarian de forma tan explicita experiencias
individuales del yo de una forma intima, como es propio de los diarios. Estas obras
contarian, pues, con pasajes de tipo ensayistico en los que reflexionar sobre la situacion
en la que se encuentran, vista desde una perspectiva optimista, como Heinrich Mann;
pesimista, como Franz Jung; nostalgica, en el caso de Zweig; etc. (Borchmeyer / Zmegad,

1994),

Finalmente, y en relacidon con el parentesco de la autobiografia y las memorias, Stephan
(2005: 5-6) esboza, en su articulo sobre las escrituras del yo como fuentes historicas, un

intento de linea divisoria entre ambos subgéneros:

In der Literaturwissenschaft werden die beiden Textgattungen typologisch dahingehend
unterschieden, dass Memoiren den Werdegang einer Person in ihrer gesellschaftlichen
Rolle schildern, wéihrend im Mittelpunkt der Autobiographie die Entwicklung der

individuellen Personlichkeit steht.

Sin embargo, la misma autora explica que hoy por hoy es bastante mas complicado marcar
los limites entre estas escrituras del yo (Stephan, 2005); sélo hay que fijarse en obras
como Memoria de la melancolia (1970), de Maria Teresa Leodn, en la que se hace
referencia a lo externo del &mbito del autor, pero en la que también aparece una profunda
reflexion de la autora sobre si misma (Montiel Rayo, 2018).

2.3.2.6. Los diarios

Luque Amo et al. (2020: 348) definen el término diario como “sustantivo para referirse a
un documento que registra lo sucedido dia a dia, tiene un origen muy anterior a su
definitiva utilizacion dentro de los sistemas diario personal, diario intimo o diario
literario”.
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Seria necesario, sin embargo, matizar los diferentes nombres que ha ido recibiendo este
tipo de textos a lo largo de la historia, pues existiria cierta polémica entre las
denominaciones, sobre todo, por lo que estas implican. De este modo, segiin Luque Amo
et al. (2020: 353) “[...] la nocion de diario intimo parece relacionarse con el texto
diaristico que se publica péstumamente, sin ser concebido para su publicacion, de tal
manera que no podria haber diarios intimos escritos para ser publicados”, pero, del mismo
modo “el diario intimo es el apelativo que se utiliza en muchas ocasiones para las
relaciones entre diario personal y literatura, demostrando la paradoja que resulta el hecho
de que precisamente el texto no ideado para su publicacion sea considerado literario.”
Afaden los propios Luque Amo et al. (2020: 354) “El diario literario, en definitiva, seria
aquel diario personal que es susceptible de ser leido desde la literatura, tanto por razones

textuales como pragmaticas™®.

Finalmente, los mismos Luque Amo et al. (2020: 353-354) proponen la siguiente

definicion y distincion entre los tres términos:

[...] diario es una forma empleada para el texto simplemente fechado diariamente, cuyo
contenido puede resultar de cualquier tematica; diario personal es aquel texto resultante
de la practica personal e individual de llevar un diario, de tal manera que englobaria a
todos esos textos que desarrollan la esfera personal del diarista; y diario intimo es el
término que, aunque en algunas ocasiones ha podido sustituir al del diario personal, se

constituiria mas bien como una modalidad tematica del diario personal.

Serian muchos autores que habrian elegido el formato del diario por las ventajas que este
ofreceria. Picard (2006: 118) mencionaria, entre las virtudes de este tipo de escritos
“primero, el hecho de que el diario literario depare la posibilidad de penetrar en el proceso
de la escritura y, segundo, el que evite las constricciones de la estructuracion de la obra 'y
el presunto cardcter descomprometido de la ficcion”. Para Picard (2006: 119), en esta
ultima ventaja residen aquellas caracteristicas que, en un principio, dejaban a este
subgénero fuera del ambito literario, asi “su carencia de forma, su fragmentarismo, su
falta de coherencia, el caracter de provisionalidad y espontaneidad, lo abreviado de sus

formulaciones, el hecho de estar libre de accion, de contexto, de barreras estilisticas y de

8 Es importante no confundir el diario literario con el diario del propio escritor, pues lo destacable de este
ultimo no seria su estética o su técnica literaria, sino su autor. En este sentido, Luque Amo et al. (2020)
plantean que existen escritores cuyos diarios intimos han sido publicados, por un lado, y, por otro, han
publicado obras en formato diaristico. Este seria el caso de Max Aub, cuyos diarios fueron publicados en
2000 de la mano de Aznar Soler y que, ademas, ha escrito obras como la que nos atafie en este estudio: La
gallina ciega. Diario espariol (Luque Amo, 2020)
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fronteras tematicas”, entre otras. Del mismo modo, para Von Wilpert (1964: 700) el
subgénero diaristico contaria con una mayor libertad que la prosa y con la inmediatez de
su escritura; y, a esta caracteristica, afladiriamos otra de la mano de Luque Amo (2016:
294), la cotidianeidad: “El diario es cotidiano en la medida en que, limitado por la cldusula
del calendario, remite al dia, a la entrada, a lo que sucede en un espacio de tiempo
comprendido en esos margenes”. En este sentido, estas caracteristicas propias de los
diarios intimos pasarian de ser concebidos como procedimientos de escritura relegados a

lo privado a tornarse interesantes para el ambito literario.

En este punto del paso de lo privado a lo publico reside una reflexion importante sobre el
formato diaristico. Segun Picard (2006: 118), aquellos diarios intimos publicados de
forma postuma, como los de Byron en 1830, tendrian un valor de “observaciéon
antropolégica”. Sin embargo, los diarios escritos intencionadamente pierden esa
inmediatez mencionada por Von Wilpert (1964) y demds caracteristicas propuestas
anteriormente por Picard (2006) (fragmentariedad, incoherencia, etc.). Estos diarios
perderian “algo de su caracter de auténtico documento y, por ello, como forma de

discurso, ha pasado a tener un status distinto”, afirma Picard (2006: 118).

El diario, en su salto al ambito literario y, por tanto, a lo publico, estaria dominado por
“estrategias de la comunicacion y de la influencia sobre el lector [...]. La actividad de
escribir esta controlada en vistas al efecto que tiene que producir y sus contenidos estan
seleccionados con las miras puestas en una meta y en una finalidad concretas” (Picard,
2006: 118). Asi, el diario literario utilizaria caracteristicas como la inmediatez y la
aleatoriedad como un recurso retérico mas. En su produccion, el proceso de escritura se
convertiria en el elemento de mayor interés de este subgénero (Picard, 2006). Asi, el
diario conseguiria aunar, paraddjicamente, la intimidad y la presentacion de la misma,

consiguiendo la unidn de la esfera privada y la esfera ptblica.

Finalmente, seria importante mencionar el acercamiento de este subgénero a la ficcion.
Picard (2006) comenta que, tanto aquel diario escrito con vistas a su publicacién como el
diario intimo que fue escrito sin intencidon de publicarse coinciden en que la persona que
los escribe es una persona real. Sin embargo, esto cambiara con el “uso ficcional del
diario” (Picard, 2006: 119). Segun el autor, a través de la ficcidon, la incoherencia, lo
fragmentario del estilo propio de este subgénero se convertirian en recursos estéticos que
darian un valor distinto a la obra, asi: “Cualquier apunte de diario, que en el auténtico
diario estaba determinado por el cardcter aleatorio y azaroso de la situacién vital de la que
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surgia, se convierte ahora en un elemento constitutivo dentro de una estructura
supraordinada.” (Picard, 2006: 119). En efecto, estos apuntes del diario ficcional
responderian a la imposibilidad de su comunicacion y se convertirian en Literatura: “De
este modo, lo que primeramente es no-comunicacion, al ser utilizado estéticamente, pasa
a ser comunicacion” (Picard, 2006: 120).

2.3.2.7. Divergencias y convergencias de las memorias y los diarios

Destaca un elemento compartido por ambos subgéneros de las escrituras del yo, y es que,
en ambos, pese a tratarse de escritura autobiografica y verterse en ellos la trayectoria vital
del yo, pueden encontrarse trazas de la historia y de las tendencias culturales de la época
en la que fueron escritos y ser, por tanto, susceptibles de interés historico y colectivo para

el conocimiento del pasado (von Wilpert, 1964).

Sin embargo, cabria mencionar que las memorias y los diarios intimos diferirian, ya en
un principio, en el receptor al que se dirigen. En este sentido, mientras que las
autobiografias y memorias tienen como receptor al publico en general; los diarios, en su
concepcion inicial, es decir, los diarios intimos, estaban relegados al dmbito privado
(Picard, 2006). En el siglo XIX, cuando comenzo a popularizarse su publicacion, iniciada
con los diarios de Byron en 1830, el publico se fue acostumbrando a la lectura en este
formato. Los primeros diarios escritos con intencion de ser publicados fueron, segun
Picard (2006), los de Henri Frédéric Amiel en 1890. Asi, el género diaristico se adapto a
la escritura literaria y dio el salto a lo publico, por lo que sus caracteristicas en un principio
“a-literarias” se tornarian en recursos literarios que permitirian a los escritores explorar

nuevos caminos (Picard, 2006: 116).

Para finalizar, mientras que las memorias siguen, obviamente, un orden cronolégico; los
diarios, al igual que los epistolarios, son escritos fragmentarios. Esto afectaria también a
su contenido, pues en las memorias se mostraria mas el contexto historico en el que el
individuo, el yo narrador, se inserta; es decir, ser daria mas importancia a la macrohistoria.
Mientras que en los diarios encontramos escritos mas intimos, apuntes, anotaciones y

reflexiones sobre lo que la historia ha causado en la vida intima del yo narrador.

2.4.  Exilio en clave literaria: temas y motivos en torno al exilio en lengua
castellana y en lengua alemana

2.4.1. Categorias de analisis: planteamiento y justificacion
Antes de nada, es importante sefalar que los siguientes temas que vamos a exponer y

utilizar como categorias de analisis para las obras de Zweig y Aub no son los inicos temas
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ni en la literatura del exilio en general ni en las obras de Zweig y Aub en particular. Sin
embargo, hemos considerado que, para el analisis de la experiencia del exilio comun,
estas categorias son las que nos permitirian seguirla desde una perspectiva literaria de la
manera mas adecuada. Asimismo, estas categorias son muy amplias, y, por ello, nos
hemos decantado por dividirlas en subcategorias para ordenar los diferentes temas
relacionados con las categorias que se han encontrado a lo largo de la lectura de las obras,

asi como de la confeccion del trabajo.

En este trabajo nos centraremos, entonces, en tres ejes fundamentales para la comparacion
de las obras y, del mismo modo, de la experiencia del exilio, de los escritores Stefan

Zweig y Max Aub. Las categorias serian las siguientes: la identidad, la patria y el retorno.

Para la eleccion de estos tres ejes fundamentales sobre las que basaremos el analisis de
las obras de Zweig y Aub, deberemos retomar la teoria de Michael Ugarte (1989) primero,
pues, tal y como propusimos en la introduccion del trabajo, ha sido a partir de ella como

hemos llegado a la simplificacion de las categorias.

Michael Ugarte (1989) propone la relacion entre el exilio y la muerte a través de las
escrituras del yo. Es decir, se plantea el exilio como el fin (Ia muerte) de una etapa de la
vida, incluso del yo anterior en tanto que identidad, y el inicio (el nacimiento) no sélo de
una nueva vida, en caso de que el exiliado sea capaz de superar la anterior, sino también
de un nuevo nacimiento del yo anterior a través de la reproduccion de recuerdos, es decir,
la “recreacion” del yo anterior por el yo presente. El exilio marcaria una brecha de la
temporalidad en la identidad del yo, el cual, para intentar recuperarse, acude a la
autobiografia y a las escrituras del yo, en las que se recrea por medio de esa escision

identitaria.

Esta teoria de Michael Ugarte (1989) nos permite justificar la eleccion de las categorias
de la siguiente forma: En primer lugar, la ruptura de identidad del yo anterior y el yo
presente producida por el trauma del exilio se plasmaria en la literatura de diferentes
formas que veremos a continuacion en profundidad. Todo el exilio giraria en torno a esta
ruptura de identidad en la que el exiliado se hundiria en la melancolia recordando su
patria, una patria que tuvo que dejar forzadamente y de la que s6lo quedan los recuerdos.
De nuevo, la ruptura del yo se moveria alrededor de aquello que fue su patria, que acabaria
siendo una ensofacion, un “paraiso perdido” en palabras de Maeding (2010: 305) al que

volver, por mas que quieran, sera imposible.

59



Esto nos lleva al retorno: el yo presente sofiard no sélo con la patria sino con volver a ella.
Un retorno que, del mismo modo, puede tomar distintas formas. Max Aub sofié y plasmo
el retorno sofiado en obras como E! teatro espariol sacado a la luz de las tinieblas de
nuestro tiempo, publicado de forma pdstuma en 1993, en el que Aub suefia una Espana y
una Academia de la Lengua en la que fue aceptado y para cuyo ingreso tuvo que dar un
discurso ante eminencias como Valle-Inclan o Lorca. Un retorno sofiado por el yo
anterior y confrontado con el del yo presente, pues la ruptura de identidad implicaria el
desarraigo del exiliado en su patria. Una patria que ya no seria la misma que dejaron, una

patria y una sociedad que los habia olvidado.

De este modo, recorreremos el camino de la experiencia del exilio en la literatura a través
de tres categorias que se corresponderian con aquellas expuestas en el marco teorico sobre
la experiencia fisica del exilio: el detonante y la salida, que provocarian el paréntesis vital
del exilio, desde la pérdida de la identidad anterior y la division del yo, hasta el recorrido
por las posturas de los exiliados en, valga la redundancia, el exilio; los paises de llegada
se corresponderian con la melancolia de la patria y la preocupacion por el olvido; y, por
ultimo, la problematica del fin del exilio entroncaria directamente con la posibilidad y la

accion del retorno.

A continuacion, expondremos las categorias de andlisis sobre las que nos basaremos para
construir la comparacion de la experiencia del exilio desde una perspectiva literaria y a
través de las obras de Zweig y de Aub.

2.4.1.1. Identidad y memoria: el presente y el pasado

Segun Choza (2007), el ser humano necesita establecer limites con el resto de las especies
para conocer quiénes son y para ser lo que son. Esto se extenderia a los grupos, es decir,
los hombres necesitan marcar las fronteras que sefalan donde termina un grupo y donde
empieza otro. No obstante, cuando en tiempos tumultuosos el grupo se rompe o se divide,

la identidad cambia, y, con ella, los pilares en los que se basa.

El exilio es un periodo harto interesante en el estudio de la identidad por lo que tiene de
paréntesis en la vida de los exiliados. Es asi como una de las primeras necesidades
materiales del exiliado al salir de su pais era encontrar otro pais en el que poder continuar
con su vida. No obstante, al haber sido expulsados del grupo, del colectivo, al que

pertenecian de forma obligada, las bases de su identidad se quedaran ancladas en aquello

60



que el grupo les ensefid y luchardn por mantenerlas como suyas enfrentdndose y

enfrentandolas al grupo contrario.

Asi, para definir la identidad de los exiliados nos hemos basado en dos pilares:
primeramente, la politica y la cultura; y, en segundo lugar, la lengua y la escritura, debido

a que esta ultima es el &mbito que nos concierne en el estudio del exilio de Zweig y Aub.
e Politicay cultura

Los exiliados se preocuparian por mantener su comunidad unida porque esto significaria
que su patria seguiria viviendo con ellos y, por tanto, que su identidad no estaria del todo
perdida. Por ello, en un intento de proteger dos ejes fundamentales en la formacion del
individuo tales como la lengua y la cultura, nacieron movimientos como la “Otra
Alemania”, cuyo objetivo seria la defensa de la cultura y la lengua alemanas que les
habian sido arrebatadas por el nacionalsocialismo, para proteger su identidad: “die wahre,

die giiltige deutsche Kultur” (Mann, K. en Mittelmann et al., 2013: 9).

Del mismo modo, la busqueda de identidad en el exilio en lengua castellana se observa
en el ya explicado debate de Castro y Albornoz, por el que se busca la esencia de lo
espaiol para intentar entender qué es lo que ha movido al pueblo espafiol a iniciar una

uerra “incivil”, como la bautiz6 Unamuno.
b

Segun Lemus (2002: 160) la creacion de identidad en el exilio residiria en dos tareas
fundamentales que estarian relacionadas con el Estado y la sociedad, por un lado, y con
la identidad colectiva, por otro. En el caso espafiol, “se daria la singularidad de que es una
concepcidon completa del Estado, la Republica social y democratica, la que es desterrada
junto con el gobierno que la sustenta y la numerosa ciudadania que la secunda”, por lo

que la identidad colectiva que fue asignada al exilio espafiol era el ser republicano.

Esto, en el caso espafiol, daria un motivo al exilio. No obstante, habria que tener en cuenta
que, en el momento en el que ya no se produjera dicha identificacion, la conexion entre
Estado y sociedad, por un lado; e identidad, por otro, se romperia. En ese momento el
exilio dejaria de tener sentido, pues la causa politica por la que habrian partido se habria

diluido en el tiempo y ya no significaria nada.

Esta teoria se podria aplicar del mismo modo al exilio aleman. En su caso, aunque no
habia un Estado ni gobierno alternativo en el exilio que se distinguiera del que habia en

los paises de lengua alemana, ademas de los territorios conquistados por el régimen nazi,

61



si se generd oposicion mediante organizaciones de corte comunista que se acabaron
dividiendo con el pacto Hitler-Stalin. Del mismo modo, se podria decir que los
intelectuales trataron de crear una identidad colectiva en el exilio en tanto en cuanto
lucharon contra aquella que el nazismo habia intentado imponer al resto del mundo,

apropiandose de los mitos, las creencias, y la cultura alemana.

Lemus (2002: 161) propone que “En el No Tiempo y el No Espacio del exilio, la identidad
se nutre con la memoria y la cohesioén del grupo”. Estos dos pilares fundamentales se
protegerian y se alimentarian mediante las delegaciones del gobierno, las Casas en las
que se fomentaba la educacion y la ensefianza de la lengua y cultura, tanto alemana como
castellana, las revistas y, lo que mas se relaciona con el presente trabajo, la literatura,
entre muchos otros simbolos més. Segun Lemus (2002) durante el exilio, la identidad se
vincularia como nunca lo habia hecho con “las creencias, la cultura y las maneras de ser”,
pues estas son las que permitirian encontrar los motivos por los que se encuentran en el

exilio.
e Lenguay escritura

Este concepto de cohesion de grupo se vincularia con la identificacion del exiliado en su
escritura del yo como representante de una generacion (Critchfield, 1984: 49). Asi,
autores como Ernst Toller o el propio Stefan Zweig, entrarian dentro de esta categoria de

representantes del exilio.

De hecho, Zweig afirma no hablar tanto de su destino personal como del destino de una
generacion entera. Esta afirmacion entroncaria con la idea que propone Maeding (2010)
sobre el paso del individuo por dos caminos que se superponen: la micro y la
macrohistoria, es decir: se inclinarian hacia el relato de como la historia atraviesa la vida
de un individuo. De este modo, y como se ha planteado anteriormente, estas obras
tenderian a una explicacion de la historia a través de los ojos del narrador y no tanto al
planteamiento de las experiencias individuales del autor, lo que seria un punto que los
diferenciaria del género diarios, el cual se centraria mas en la inmediatez y en las

experiencias intimas del narrador.

En cuanto a representantes generacionales del exilio espafiol diverge en este sentido del
exilio aleman, pues el primero se extendié durante practicamente cuarenta afios, por lo
que no existirian solamente representantes de una generacion, ya sea a través de escrituras

autobiograficas o de otros tipos, sino, mas bien, existirian representantes de las distintas
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generaciones que partieron al exilio. Si bien, por supuesto, los autores en las escrituras
del yo se presentan con sus experiencias vitales desencadenadas por el exilio y el trauma
que este conlleva, lo que implica la individualizacién de experiencias similares y la

presentacion de sus propias versiones de la historia (Blanco Aguinaga, 2002).

No obstante, se podria decir que, si bien las escrituras del yo producidas por los literatos
proponen una indagacion en el individuo, su identidad y, por tanto, en la memoria
individual, conseguiran llegar a un colectivo amplio en el exilio mediante la alusion al
grupo, al nosotros (para unos, los exiliados republicanos, para otros, los exiliados
antifascistas), siendo, por tanto, representantes de una generacion (Koopmann, 1984;

Montiel Rayo, 2018).

De hecho, Sainz (2006) propone que, “a falta de patria, la escritura en el exilio, y éste
mismamente, se convierte para el desplazado en un lugar donde habitar y anclar una
identidad en proceso de disolucion”. Podriamos hacer el parangén con la siguiente cita
de Klaus Mann: “Deutschland und seine Kultur sind portabel, sind tragbar” (Braese,
2013: 10), que estaria representado en la literatura en tanto que expresion genuina de la

germanidad, defendiendo, asi, la verdadera cultura alemana.

En este punto, seria importante sefialar el conflicto identitario en el exilio que gira en
torno a la lengua alemana, pues, tal y como afirman Mittelmann et al. (2013), la
pertenencia cultural se expresa ante todo a través de la lengua. Asi, para Eckl (2018), la

problematica de la lengua tendria dos vertientes.

Por un lado, la problematica de compartir lengua con aquellos que estaban sembrando el
horror en Europa, por lo que intentaron diferenciarse de ellos mediante el movimiento de

la “Otra Alemania” anteriormente propuesto (Eckl, 2018).

Por otro lado, se plantearia la problemadtica del uso de la lengua alemana como
herramienta de trabajo en paises no germanoparlantes (que supondrian la mayoria de los
paises de llegada de los exiliados alemanes). Exceptuando algunos escritores jovenes
como Stefan Heym o Klaus Mann, el resto de los escritores, quizas por su edad,
mantuvieron el alemén como lengua de trabajo. Esto implicaria que todas sus obras
escritas en alemdn tendrian que ser traducidas a otros idiomas y la recepcion de sus obras
en lengua original en los paises de lengua alemana seria practicamente nula, sin contar

con la difusion clandestina de dichas obras. Esto conllevaria, ademads, que, en numerosas

63



ocasiones, los escritos realizados en lengua alemana cayeran en el olvido (Maeding,

2010).

Asimismo, los escritores experimentaban un sentimiento de inexistencia debido a la falta
de criticas y de intercambio de opiniones entre el lector alemén y el escritor. Esto producia
también un estancamiento en su lengua, es decir: al haber dejado su pais y su comunidad
lingiiistica, la lengua, un ente vivo, se habia quedado estancado, como ellos, en el
recuerdo. Sin embargo, esto traeria consigo también la necesidad de mantener la lengua
con vida, pues la muerte de su lengua en el exilio significaria la muerte de su cultura, y,
por tanto, la victoria del nacionalsocialismo y la Alemania que dicho régimen defendia

(Eckl, 2018).

Los escritores en lengua espafola exiliados, pese a no tener tantos problemas lingiiisticos
en América Latina por causas evidentes, si sentian “la imposibilidad de comunicarse de
forma satisfactoria con quienes les rodean”, lo que generaria un sentimiento de “angustia
[...] motivada en muchos casos por el temor a deteriorar su lengua de origen o incluso
por considerar la adaptacion lingliistica un paso mas en la aclimatacion en el pais de

acogida, [...]” (Sanchez Zapatero, 2008: 448).
e Identidades en el pais de acogida

Sobre la integracion en el pais de acogida, existen tantas posturas ante el exilio como
exiliados. Por ejemplo, en el ambito espaiol Maria Zambrano decidié hacer patria del
exilio y vincular su identidad a la del exiliado (Lemus, 2002), intentando “una especie de
sublimacion mistificante de la experiencia del exilio” (Maeding, 2010: 305). Esto podria
parangonarse con la postura de algunos miembros de la comunidad judia, que
consideraron la expulsion y el exilio como parte de su identidad (Braese, 2013). Del
mismo modo, el exilio representd para algunos una especie de “conversion”, como es el
caso de Doblin; otros, como Gustav Regler, lo entienden como un comenzar otra vez;
Stefan Zweig, por ejemplo, interpreta esta ruptura dandole un valor incalculable a lo

perdido, a aquello que pudo ser y que ya no sera jamas: el mundo de ayer.

También es interesante el concepto de los “transterrados” creado por José Gaos, discipulo
de Ortega y Gasset, en relacion con los exiliados espafioles establecidos en América
Latina. Gaos contempla aquellos que, a diferencia de los que tienen miedo al olvido de

su lengua y de los valores que construyen su patria o Heimat, no sienten que la hayan
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dejado, sino que enseguida encuentran una nueva en ese traslado que supuso el exilio

(Aznar Soler, 2018: 43)°

En esta misma linea, surgiria también la postura ante el exilio del “ciudadano del mundo”
(Lemus, 2002: 158). Estos llegarian a integrarse en la sociedad del pais de llegada, y,
segun Sanchez Zapatero (2008: 441) no sufririan de forma tan profunda el “desarraigo”
ni la “soledad”, en su lugar se dirigirian hacia un sentimiento de “solidaridad universal”.
Sanchez Zapatero (2008: 442) lo ejemplifica a través de Semprun, que habla de

“trascender las barreras espaciales como tnica solucion para sobrevivir al exilio”.

No obstante, pese a los intentos de cohesion y de lucha por la defensa de la lengua, la
cultura y del gobierno legitimo de la patria abandonada, el trauma del exilio produciria la
ruptura del yo anterior con el yo presente, lo que marca, claramente, un antes y un después
en la identidad del exiliado. Ugarte (1989) relacionaria esto con la produccion de
escrituras del yo, en las que aparecerian temas fundamentales para el analisis de la
experiencia del exilio desde la perspectiva emocional. De entre ellos, destacaremos dos,
por su gran presencia en las obras de Zweig y de Aub, que nos serviran como ruta para
su analisis, comparacion y comprension: la melancolia relacionada con el sentimiento de
pérdida; y el olvido.

2.4.1.1.1. Melancolia: el sentimiento de pérdida

Siguiendo la linea de Ugarte (1989), el exilio marcaria un antes y un después en la vida
de los exiliados, y, segun Maeding (2010), esto conduciria a un sentimiento de pérdida
de todo aquello que el yo anterior dejo atras, lo que dirigiria la mirada melancolica del

exiliado siempre al pasado.

Recordemos que, en el planteamiento de la historia de las escrituras del yo, las
autobiografias en el ambito religioso eran la metafora de un camino, elegido por el que lo
transitaba, que, atravesando obstaculos, llegaba a su objetivo de acercamiento con Dios.

Es decir, el camino, y, por ende, los obstaculos que este conllevaba, fue su eleccion.

? Serfa importante introducir un apunte critico sobre este concepto de “transterrados” por parte de Aznar
Soler, ya que Gaos crearia este concepto desde sus privilegios del exilio intelectual. En este sentido, Aznar
Soler (2018: 44) explica que “el concepto transterrado era complaciente con el poder y debid halagar sin
duda los oidos del Partido Revolucionario Institucional (PRI), pero fue rechazado por la mayoria de
nuestros exiliados republicanos”.
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Si extrapolamos este camino al de los exiliados, estos se desviaran de la ruta que habian
marcado en su mapa vital, pero no por voluntad propia: es el devenir de los
acontecimientos lo que les obliga a marcharse. Es la historia que atraviesa la vida de un
individuo. El tener que trazar de manera forzada ese paréntesis en la vida que los exiliados
habian elegido para si complica mas el intento de hacer del exilio algo propio, de hacerlo

suyo (Maeding, 2010).

Esta mirada al pasado, tal y como lo comentamos mediante las memorias de Zweig,
convierten la infancia y la adolescencia pasadas, vividas por el yo anterior en la tierra de
la que el exiliado fue expulsado, en un “paraiso perdido” (Maeding, 2010: 305). Cuando
esta ruptura temporal no puede ser superada, surge la melancolia, ligada, ademas, al
propio tiempo del exilio. En este sentido, es interesante que “la melancolia sin embargo
no es simplemente efecto de la pérdida, es también fruto de la sensacion de no poder
integrar la experiencia del exilio en la construccion del propio Yo como un ser integro y

sin fisuras” (Maeding, 2010: 306).

Esta rotura, este paréntesis, causa lo que Zweig expresa del siguiente modo: ,,zwischen
unserem Heute, unserem Gestern und Vorgestern sind alle Briicken abgebrochen®
(Zweig, 1942: 9). El exilio pasaria a ser un “No tiempo y No espacio” (Lemus, 2002: 160)
en el que los exiliados quedarian relegados y donde tanto ellos como sus textos correrian
peligro de caer en el olvido.

2.4.1.1.2. Elolvido

Sanchez Zapatero (2008: 441) indicaria que “esta obsesion por el pasado abandonado en
la patria tiene una doble cara, expresada en el opuesto dialéctico de la memoria: el
olvido”. Este estaria intrinsecamente vinculado a la melancolia que produce el recuerdo

de todo lo que se ha perdido y abandonado en la patria, en la Heimat.

Al haber sido los literatos expulsados de sus patrias o Heimat, pierden, como hemos
explicado anteriormente, el camino que habian elegido para si mismos. Una de estas
pérdidas que se producen en el cambio de ruta tiene que ver con sus figuras en los paises

de los que son expulsados.

El miedo a olvidar vendria de la mano, aunque no en todos los casos, de la integracién en
el pais de acogida, por lo que muchos de los exiliados se tomaban su estancia en el pais
de acogida como lugar “de paso” (Sainz, 2006). Al contrario, otros escritores como

Claudio Guillén prefieren acudir al olvido de forma consciente y voluntaria para
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integrarse en el pais de llegada, creando el llamado “contraexilio” (Sanchez Zapatero,

2008).

La no integracion del exiliado estaria también ligada a la lengua. La cuestion de la lengua
no se limitaria inicamente en el caso aleman, que, llegando a paises como Estados Unidos
o América Latina, cuyas lenguas eran completamente distintas al aleman, era mas dificil
integrarse; sino también de las diferencias diatdpicas y culturales entre el propio

castellano que se encontraron los exiliados espainoles al llegar a América Latina.

Tal y como hemos mencionado en las posturas frente al exilio, habria algunos que
preferirian intentar integrarse en la sociedad del pais de llegada o definirse como
ciudadanos del mundo, sin una patria en particular. Sin embargo, otros literatos en el
exilio, sobre todo aquellos que estaban comprometidos politicamente, consideraban que
olvidar la patria significaba olvidar el proyecto vital por el que habian sido expulsados,
de este modo, el seguir con la causa politica que defendian les permitia, en ocasiones,
“aliviar el sentimiento de culpa que pueden experimentar los exiliados al recordar a los
compafieros caidos en los conflictos bélicos anteriores a su marcha o aquellos que no

pudieron huir” (Sanchez Zapatero, 2008: 442).

Recordemos que en muchas ocasiones este proyecto vital unido a la politica o al contra-
gobierno que sobrevivia en el exilio suponia el unico rincén conocido en el pais de
acogida, que, por el contrario, les era desconocido; significaria entonces un punto de
anclaje que permitiria mantener la identidad de aquello que fueron en un pasado e

impediria su completa desintegracion. Esto mismo sucederia con la literatura.

Proteger su identidad no significa unicamente protegerse a si mismos como individuos,
sino también proteger su pasado, lo que fue la sociedad de la que formaron parte, sus
proyectos vitales y sus vivencias. Cuando los intelectuales se convierten en fugitivos y
consecuentemente en exiliados, existe la posibilidad de que los regimenes que se
apropiaron de la identidad de su patria deformen el pasado y omitan su existencia. Gran
parte de la lucha de los exiliados es la de mantener la memoria y el testimonio de aquellos

que se fueron, de contar su verdad.

Este punto entroncaria con la voz pasiva del verbo olvido: ser olvidado. Dicho cambio de
perspectiva en el que el exiliado deja de ser el sujeto para convertirse en el objeto del
olvido lo trataremos a través de la figura de Max Aub. El problema reside en la recepcion

de las obras en los paises de origen de los exiliados y el consecuente olvido al que eran
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sometidos por los regimenes que, en ese momento, gobernaban los paises de los que
tuvieron que huir. No obstante, este aspecto del ser olvidado, por estar extremadamente
entrelazado con la relacion con la patria, lo trataremos en profundidad a lo largo del punto

que viene a continuacion.

24.1.2. Heimat - Patria
2.4.1.2.1. Definicion y limites del término
e Heimat

Oesterhelt (2021: 12) explica que el significado historico del término Heimat en aleman
es ,,etwa das menschliche Bediirfnis nach einem emotional besetzten Lebensraum, nach
raumbezogenen Identitdten immer schon gegeben haben diirfte*. Segun Seifert (2016),
Heimat procederia del antiguo alto aleman heimouti o heimoti y el alto aleman medio
heimout(e). La voz estaria vinculada a la raiz indogerménica kei que significaria yacer o

lugar donde uno se asienta.

En el contexto de lengua alemana, el término Heimat se diferenciaria entre su uso en
textos seculares y en textos espirituales. En los primeros, generalmente Heimat hace
referencia al lugar de origen; mientras que, en lo segundos, el término Heimat se refiere
a aquel lugar que trasciende la vida terrenal: “die wahre Heimat sei bei Gott, und Leben

auf Erden ist eine Vorbereitung darauf” (Oesterhelt, 2021: 13).

Mas tarde, a finales del siglo XVIII, entre los afios 1770 y 80, el término Heimat iria
transformando su significado. Oesterhelt (2021: 15) sefala al Gottinger Hainbund entre
los creadores o transformadores de significado del término, pues lo renovarian
semanticamente aportando a la mezcla de “Sensibilitdt, Pathos und Vaterlandsliebe auch

eine neue politisch-dstetische Semantik von Heimat”.

El término Vaterland englobaria, por su parte, un tipo de idea utopica mas amplia sobre
la nacién y remitiria a un contexto politico. Segiin Oesterhelt (2021: 15) ,,wahrend das
Vaterland bis dahin wahlweise den Geburtsort, einen von vielen deutschen Kleinstaaten
oder ein grofBBer gedachtes Deutschland bedeuten konnte, wird das Vaterland nun nur noch

in der letzten Bedeutung verwendet*.

Utilizando la diferenciacion segin Ernst Moritz Arndt (Oesterhelt, 2021),

Vaterlandsliebe seria un concepto mas activo, politico y agresivo, ligado a lo masculino,
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a lo intelectual; mientras que Heimatsliebe, segun el autor, haria referencia a un concepto

pasivo y pacificador, aparentemente apolitico y ligado a lo femenino.'°

De hecho, asi lo observamos en Zweig cuando se refiere a los soldados que luchan por su
Vaterland durante la Primera Guerra Mundial mientras que en la Segunda el ambiente era
completamente distinto, porque ya sabian a lo que se enfrentaban: “Freilich, man konnte

sich nicht wehren, es ging um das Vaterland” (Zweig, 2019: 259).

Mientras que, para el mismo autor, el término Heimat tiene un sentido mas abstracto, mas
sagrado y ligado a la intelectualidad: “[...] Europa, unsere heilige Heimat, die Wiege und

das Parthenon unserer abendldandischen Zivilisation” (Zweig, 2019: 450).

Volviendo al uso del concepto Heimat, formaria parte, efectivamente, del campo
semantico de lo emocional, y seguird vinculado a lo religioso hasta principios del siglo
XIX. Sera la poesia la que marque la direccion en la que del término ampliard su
definicidon durante este siglo. En este sentido, Oesterhelt (2021) explica que la literatura
como configuradora de discurso del término Heimat seria sustituido durante el siglo XIX

por otros generadores de discurso como Heimatkunde o el folclore.

Es importante el significado religioso del siglo XIX al que remite el término, pues Heimat
no es s6lo un lugar, es un sentimiento, una idea y puede crearse también en el interior de
uno mismo, puede encontrarse en el arte o en el amor hacia otra persona (Oesterhelt,

2021).

Con la Revolucion Francesa, los progresos derivados de la industrializacion y las
convulsiones sociales que azotaron Europa, el significado de Heimat se tornaria en “ein
regional und gemeinschafststiftend konfiguriertes, territoriales Heimatsverstindnis”
durante el siglo XIX y el XX. Segtin Seifert (2017), la concepcion burguesa de la época
utilizaria el término Heimat para luchar contra la sociedad cambiante y las turbulencias
sufridas por la industrializacion, que condujeron a tensiones econdmicas, sociales y
politicas. Seifert (2016) plantea que ,,Die Emotionalisierung zeigt sich ausformuliert in

einer — [...] — starken Gefiihlsempfindung, die in Bildern von Harmonie und Innigkeit

10 Unicamente como ampliacion de este tema debido a lo interesante del mismo, haremos el siguiente
apunte: La polarizacion del género de los términos conduce a la vinculacion de estos a la muerte, en el caso
de Vaterlandsliebe, y al apego sentimental en caso de Heimatsliebe. Heimat estaria vinculado a la mujer,
este sentimiento de Heimat se debe dejar atras por servir al conjunto de Vaterland. Asi, la union entre
Heimat y Vaterland simbolizaria la unién entre la mujer y el hombre, como polaridades complementarias
(Oesterhelt, 2021).
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schwelgt und sich als Wertgeflige versteht. También explica Seifert (2016) que el
término Heimat se mezclaria con el de Nation en el contexto del auge del nazismo entre

los afios 1910 y 1930.

Seria interesante afiadir como ultimo apunte la concepcion de Heimat de Nietzsche, que
presenta la Heimatlosigkeit como una de las caracteristicas principales del espiritu
europeo intelectual y se contrapondria ante todo a la Europa cristiana y lo vincularia a
Erasmo de Rotterdam, que, tal y como veremos posteriormente, es uno de los personajes
con los que Zweig mas se identificara a través de la biografia que escribio sobre €l en
defensa del pacifismo y del cosmopolitismo ante la barbarie y el ferviente nacionalismo

del régimen nacionalsocialista (Schmuck, 2015).
e Patria

En cuanto a la raiz del término patria, procederia de la voz latina patria, que a su vez
derivaria de patra en griego, término que haria referencia al “lugar de nacimiento” y
también a “pater”, pues “es la terra patrum, la tierra de los padres — pater y patriarca — y

de los muertos familiares” (Bandieri, 2007: 17).

Del mismo modo que se observaba en el contexto alemén, en lengua castellana la patria
también se asentaria sobre dos pilares: el paterno y el materno, este ultimo por la relacion
entre la patria y la tierra, la cual “simboliza la funcién maternal y nutricia” (Bandieri,

2007: 18).

También tendra comparacion el término patria en el sentido religioso, en lengua castellana
derivado del cristianismo, pues se vincularia a la “patria celestial” a la que todos los

cristianos aspiraban, la cual finalmente se secularizaria (Bandieri, 2007: 18).

En lo que al contexto espaiiol se refiere, segun Varela (1994: 31-32) hasta los inicios del
siglo XVIII, “los términos nacion y patria solian designar al conjunto de individuos, o
mejor de familias y grupos, de origen, costumbres, lengua o caracter compartidos”. En el
Diccionario de Autoridades publicado alrededor de 1720, el término nacion haria
referencia a los extranjeros; sin embargo, nacionalidad englobaria “afeccion o propiedad
de lanacion”. Por su parte, en la misma obra, el significado de patria se referiria al “lugar,
ciudad o pais en que se ha nacido”; el término patriota significaria “el que es de un mismo

lugar, ciudad o provincia”. Bandieri (2007: 18) afiade que la patria iria vinculada en

70



general a “recuerdos, impresiones primigenias, paisajes comunes”, asi como al “apego a

un lugar, arraigo en él”.

Se observa ya en la década de los ochenta del mismo siglo como el término patria
evoluciona hacia lo sentimental, del mismo modo que hemos apreciado en el contexto de
lengua alemana, ante todo mediante el siguiente ejemplo propuesto para la ilustracion del
término: “los romanos y griegos tenian un amor tan grande a su patria que se sacrificaban

con gusto por ella” (Varela, 1994: 32).

La evolucion de patria sigue la misma direccion en el resto de Europa, donde pasaria de
ser el territorio del que uno era oriundo y a hacer referencia a “una madre, una divinidad”,
como podemos observar en las ideas del abate Coyer en Francia cuando sugiri6 cambiar
royaume, état 'y France por el término patria, porque “patria quiere decir ley, gobierno

regular y pensamiento comun pendiente del bien publico” (Varela, 1994: 33).

Es muy interesante la vinculacion de nacion y patria que se lleva a cabo en el periodo de
Jovellanos o Capmany, cuando la patria se usaba como término concreto que solia
“designar las leyes, religion, usos y costumbres de un pueblo”, mientras que la nacion era
un término usado de forma mucho mas abstracta. La relacion establecida entre la creacion
de una patria con la necesidad de plantear y aprobar unas leyes comunes, asi “sin leyes
que aseguren la libertad habra un pais o un ayuntamiento de hombres, pero no una patria
ni un pueblo”, del mismo modo, Capmany establecera que “donde no hay nacién no hay
patria, porque la palabra pais no es mas que tierra que sustenta personas y bestias al mismo
tiempo”. Finalmente, tras la promulgacion de la Constitucion, se celebrara que los

espafioles ya tienen patria y ya son nacion (Varela, 1994: 40).

Patria significaria entonces el orden, el “nomos” en palabras de Varela (1994: 40),
recordando a la identificacion entre la polis y los ciudadanos greco-romanos; se exaltara
el sentimiento patridtico derivado de la creacion de la Constitucion en la literatura, ante

todo en la poesia y en el teatro.

Finalmente, podriamos afirmar que la patria y Heimat estarian englobadas en la esfera de
lo privado, lo afectivo y lo religioso, aunque también pase a ser un concepto del ambito

de la politica. Bandieri (2007: 19) afirma que la patria

es siempre fopia, un lugar que esta, aunque no estemos en ¢él. Respecto de ella no cabe

plantear la u-topia, el lugar inexistente. No hay, propiamente, patrias imaginarias, sin
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arraigo con lugares y vivencias concretas. Ello no impide, claro esta, que la imaginacion

humana, en cada caso, matice y enriquezca aquellas referencias.

Esta cita seria valida para los contextos de los exiliados que estamos estudiando. Asi, lo
interesante de este término en lo que a nuestro estudio del exilio respecta, esta relacionado
con la pérdida de la patria, ya no solamente en términos juridicos, pues recordemos que
los exiliados acabarian recurriendo a la peticion de pasaportes extranjeros para poder
cruzar las fronteras, si tenian suerte, o incluso a la solicitud de asilo en tanto que
refugiados. La patria es siempre topia, tal y como afirma Bandieri (2007), pero ;qué
sucede cuando el fopos olvida y se deja barrer por el paso del tiempo? ;sigue siendo
Heimat?

2.4.1.2.2. Heimat im Exil - La patria en el exilio

La recién planteada pregunta es una de las muchas que se hicieron numerosos exiliados
cuando se vieron forzados a salir de su patria, aquella que ellos habian elegido como tal.
Uno de los planteamientos fundamentales de Bandieri (2007) era que la patria era un

topos del que siempre se formaba parte, al que siempre se podia volver.

Sin embargo, Lemus (2002: 156) afirma que, en el exilio, “La patria es el referente ultimo,

pero es un referente inmaterial, la patria sin tierra, construccion cultural pura”.

Lemus (2002: 157) propone una idea muy interesante sobre la situacion espacial y
temporal en el que los exiliados sitian la patria: la pregunta de donde y cuando habita la
patria perdida. Juridicamente, la patria esta situada en el territorio-nacion del que
provienen, pero, tal y como se ha planteado anteriormente, la patria para los exiliados es
“mas bien un sustrato cultural, entendido como un bagaje de creencias, de formas de vida,
que se recibe del pasado sobre el que velar”. En esta linea, temporalmente la patria en el
exilio se anclaria en el pasado: “la opcion preferente consiste en proyectar el pasado sobre

el futuro, sobre el regreso, sin admitir el presente, en un tiempo sin tiempo”.

En este sentido, la patria de los intelectuales se apoya, ante todo, en la lengua, pues esta
les permitiria conectar con sus lectores, los receptores de sus ideas y crear un vinculo
afectivo construido sobre “conceptos ideologicos, politico-sociales” que estarian ligados
con las libertades, los derechos, y, primeramente, en el caso de los exiliados espafioles, la
republica social; y, por ultimo, en el caso del exilio alemén, en la lucha antifascista y

comunista (Lemus, 2002: 157). De hecho, Michael Ugarte (citado en Sanchez Zapatero,
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2008: 446) afirma que “el exilio es uno de los escasos fenomenos en la historia en el que

el lenguaje se considera un instrumento mas eficaz para el cambio social”.

En relacion con los escritores, es su profesion, la escritura, la que les permite habitar en
el exilio y donde atar un ultimo nudo al barco de la identidad que lucha por no soltarse
del todo en el océano que cruzaron. La escritura pasaria a ser una “recreacion lingiiistica”
de los recuerdos que el exiliado tenia sobre su patria, que le permitirian anclarse en el

pasado y defender lo que quedaba de su patria en ellos (Sainz, 2006: 137).

Sin embargo, no todos los lectores de los escritores exiliados se encontraban, como ellos,
en el exilio. En muchos casos, sucedio que, las obras escritas fuera de los paises de origen
de los escritores, al igual que ocurrié con aquellas del exilio interior, no vieron la luz ni
respiraron el aire de la patria o Heimat de sus creadores hasta pasados los afios. Poniendo
el ejemplo de los escritores que analizamos, si bien Die Welt von Gestern fue traducido a
numerosos idiomas y tuvo una recepcion bastante favorable en distintos paises, su llegada
a Alemania dataria del afio 1947 de la mano de la editorial Suhrkamp, segun Klawiter

(1965), afio que coincide con la publicacion de la misma obra en Espana.

Max Aub, por su parte, tuvo que esperar un poco mas, pese a que algunas de sus obras
iban superando la barrera de la censura, la mayoria eran desconocidas, y lo fueron hasta
no hace muchos afios. La primera edicion en Espafia de La gallina ciega data de 1995,

segun un articulo del periddico E/ Pais del mismo afio.
e Ser olvidados

Retomamos, de este modo, la reflexion sobre la voz pasiva “ser olvidados” propuesta en
el apartado inmediatamente anterior que gira en torno a ese no recordar que tanto
preocupaba a los exiliados. La caida en el olvido y la omision de su existencia es lo que
sucedié en muchos casos con los exiliados, sobre todo en el caso espafiol debido a la larga
duracion del régimen franquista. La censura de los regimenes que gobernaban tanto
Alemania como Espafia hicieron de los escritores nombres olvidados y de sus obras, de

su creacion, algo sin valor.

No obstante, aun siendo conscientes de esto, la mayoria de los escritores de renombre y
también aquellos cuya carrera se vio truncada tanto en Espafia como en Alemania a causa
del conflicto siguieron ejerciendo como tal en el exilio. Asi, segin Maeding (2010), la

escritura en general y las autobiografias en particular, fueron utilizadas por los exiliados
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para explicarse a si mismos la situacion en la que se encontraban tanto con un fin
terapéutico como también el de generar el testimonio recordando aquello que sufrieron.
Sin embargo, la recepcion de este y la incertidumbre de si lo que escribian iba a interesar
en los paises de acogida hacian tambalear los cimientos de esta idea. Maeding (2010)
afirma que estos testimonios, lejos de caer en el olvido, fueron escritos para las
generaciones venideras, como una herramienta de contra-memoria que nos conduciria
directamente a los postulados de Walter Benjamin sobre el mantenimiento de

continuidades en la memoria cultural.

La patria o Heimat se presenta siempre desde la perspectiva del pasado que hay que
mantener, pues los exiliados lucharian contra la idea de patria o Heimat de la que intentan
apropiarse los regimenes que los han expulsado. El miedo, siempre presente, a dafiar el
recuerdo que guardan de su patria les impide, en muchos casos, adaptarse al medio de los
paises de acogida, ya que la aclimatacion significaria el olvido de su causa, y por tanto,
de lo que son, de su identidad. El deterioro del recuerdo de su patria, el olvido, les aleja
cada vez mas de su voluntad mayor: el retorno.

2.4.1.3. Retorno: el choque emocional

Una de las grandes diferencias temadticas entre las obras de Zweig y Aub en lo que a la
experiencia del exilio respecta es el retorno, pues Zweig lo idealiza hasta el punto de que,
al darse cuenta de que jamas podra volver a lo que €l conocid, decide acabar con su vida;
mientras que Aub escribe su obra durante su retorno temporal. Es decir, la imagen
idealizada de la Heimat se materializa en el libro de Zweig, y Aub le toma el relevo,

mostrando en forma de diario lo que sucede al retornar a lo que €l sofidé como patria.

El retorno o regreso es uno de los ejes fundamentales de todo exilio, pues, en muchos
casos, es imposible. La posibilidad de retornar les presentaba, del mismo modo, diferentes
problemas: retornar significaba volver a crear su carrera desde cero en muchos casos,
pues las universidades e instituciones de sus paises de origen no les aseguraban un
intercambio que mantuviera las mismas condiciones que habian conseguido en el exilio;
muchos habian reconstruido su vida ya en los paises de acogida, habian encontrado su

nicho de trabajo, habian formado nuevos mundos de vida.

La huida no se produce nunca ‘“hacia” sino “desde” y provoca la anulacion del tiempo

presente, por lo que los exiliados se ven obligados a permanecer en la vida anterior, que
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es mitificada, asi como la vida futura, cuyo tnico objetivo es volver a su patria o Heimat.
Por lo tanto, el significado del retorno en los exiliados es siempre el eje fundamental de
su marcha. De hecho, segiin Krauss (2017: 22) “je politischer der Emigrationsgrund,

desto starker der Riickkehrwunsch®.

En este sentido, es muy interesante la contraposicion en aleman de los conceptos Heim-
y Riickkehr que expresa a la perfeccion el problema del regreso al que se enfrentaban los
exiliados (Straub & Prager, 2017). Krauss (2017: 19) afirma que “Remigration, das ist
hier die Riickkehr von Frauen oder Ménnern, die aus ihrem Heimatland ausgewiesen
wurden, die vor politischer, rassistischer oder religioser Verfolgung flohen und im Exil
iberlebten® pero ella misma afirma que ese Riickkehr tras la caida del régimen que habia

expulsado a los exiliados no es ni mucho menos un Heimkehr, porque...

die Freunde sind nicht mehr da, frither bestens bekannte H&auser, Straflen und
Landschaften haben sich verdndert. Und die Erinnerung ist manchmal sie schlechte
Begleiterin: Das Licht fritherer gliicklicher Tage vergoldet eine Szene, schlimme
Erinnerungen verdunkeln sie. In jedem Falle ist nichts mehr, wie es war, wenn man Jahre

spater zurtickkommt.

Podriamos enlazar esta cita con la idea de la temporalidad del yo anteriory el yo presente
de Ugarte (1989), pues cuando el exiliado retorna, se confronta con la realidad de una
identidad que, a pesar de su lucha, se ha visto diluida. Una identidad que ya no tiene

sentido, pues su existencia se ha visto borrada del mapa de su patria o Heimat.

Por ello, el retorno no significa la reintegracion inmediata en el lugar de origen. Es mas,
tal y como plantea Krauss (2017), los elementos que formaban el recuerdo de los exiliados

sobre su patria o Heimat han sido si no borrados, modificados por la huella del tiempo.

El recuerdo de la patria no es la imagen de lo que los exiliados vivieron, vieron y oyeron
alli, de aquello por lo que lucharon, sino una idealizacion de esta. La patria pasa a ser
justo lo contrario de lo planteado por Bandieri (2007) en el concepto del topos al que

siempre se puede volver, deviniendo, por el contrario, en “un paraiso perdido, una utopia’

(Cordero, 1996).

Cordero (1996) habla de la “imposibilidad de reintegracion” en el caso espafiol, sobre
todo por el tiempo que dur6 el exilio y la velocidad a la que cambid el pais durante los
afios sesenta. En el ambito de la escritura, el retorno vuelve a entrelazarse con el olvido y

con el ser olvidados.
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“El pueblo espanol, decian, siempre tuvo una gran facilidad para olvidar y no aprender
de su pasado” (Cordero, 1996), eso fue lo que ocurrid, no s6lo en Espafia, sino también
en otros paises que sufrieron el mismo proceso. Krauss (2017: 24) introduce el estudio de
Sarah-Scholl Schneider sobre los retornados de Checoslovaquia y Republica Checa
después de 1989, los cuales a su vuelta se encuentran con “Mistrauen, Ablehnung und
Neid gegeniiber, ihnen wurde die Zeit im Exil vorgehalten, sie galten als unzuverléssig”.
Del mismo modo, seglin una entrevista realizada a Karel Schwarzenberg, ex Ministro de
Relaciones Exteriores de la Republica Checa, explicO que numerosos emigrantes
austriacos lucharon por volver a ser aceptados en la sociedad “denn sie hatten, [...], das

Gefiihl dafiir verloren, wie ihr altes Herkunftsland »tickte«” (Krauss, 2017: 25).

En el plano politico, el pais habia borrado las huellas del pasado y la lucha de los exiliados
ya no tenia sentido. En el plano social, los habitantes habian avanzado, asi como en el
plano econdmico. Las ideas de los exiliados en cualquier ambito se quedaron ancladas,
como sus obras, en una patria o Heimat pasada que habia evolucionado sin ellos (Cordero,
1996). Ahi reside la ironia del exiliado: es por el compromiso politico, por el amor a su
patria por lo que se marcha; y la ausencia provocada por la marcha produce en ultima

instancia la pérdida de la patria (Bertrand, 1980)

El miedo a ser olvidados, al retornar, se hace tangible y se materializa en una sociedad
que nada ha recibido de los escritores exiliados y que nada conoce de sus obras.
Expulsados por la patria o Heimat del ayer y olvidados por la de hoy, los exiliados toman
conciencia de que el paréntesis que la guerra habia dibujado en su vida habia devenido,

con el tiempo, en ruptura (Cordero, 1996).

Sus vivencias, su memoria, sus vidas eran ya historia, al igual que el conflicto que los
llevo al exilio. Lo mas doloroso era que, tras haber dedicado su vida a luchar en contra
de aquello que someti6 a su patria o Heimat, nadie esperaba a su vuelta, pues habian sido

olvidados.

La lucha de los exiliados no terminaria con el fin de los regimenes, sino que siguieron
creando testimonios para que sus vivencias no fueran en balde, para conservar la memoria

de los que se fueron.

Cordero (1996) explica que, aunque si hubo algunos exiliados que, en el caso espafiol,
decidieron adscribirse a la transicion, muchos prefirieron volver al exilio, tornandose este

en permanente y pasando a ser el exilio sin fin.
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3. Marco practico

3.1.  Elexilio en clave historica de Stefan Zweig y Max Aub
Una vez planteada la teoria del exilio, pasaremos a continuacion a exponer a los autores

que vamos a tratar. En primer lugar, propondremos una breve biografia de ambos, asi
como los puntos clave para entender su vision y la perspectiva desde la que escriben las
obras. A continuacion, expondremos el exilio de Zweig y de Aub desde una perspectiva
historica en forma de reflexion, tal y como hemos planteado en la introduccion, al inicio
del trabajo, para tratar de forma profunda sus preocupaciones y alegrias, sus tristezas y

sus momentos de felicidad durante la experiencia del exilio.

3.1.1. Elexilio de Stefan Zweig: breve biografia, puntos clave y exilio

3.1.1.1. La vida de Stefan Zweig: puntos clave
,,Mit jedem Tage habe ich dieses Land [Brasil] mehr lieben gelernt und nirgends hatte ich mir
lieber mein Leben von Grunde aus neu aufgebaut, nachdem die Welt meiner eigenen Sprache
fiir mich untergegangen ist und meine geistige Heimat Europa sich selbst vernichtet.*

Carta de despedida de Stefan Zweig, Petropolis, 22 de febrero de 1942
Asi, primeramente, seria importante mostrar quién es Stefan Zweig y de donde proviene.
Stefan Zweig es hijo de Moritz Zweig (quien hered6 la industria textil de su padre) y de
Ida Brettauer, de apellido de soltera, (cuya familia, en Italia, estaba relacionada con la
banca). Zweig nacié en 1881 en la Viena del Imperio Austrohtingaro en el seno de una
familia judia, aunque entre ellos nunca se le dio mucha importancia a la religion. No
obstante, el papel de la religion judia en el autor es basico para entender no s6lo su
produccion sino también sus ideas. Por ello, trataremos mas adelante en profundidad la

opinion que le merecia a Zweig el judaismo y las ideas del autor derivadas de esta religion.

Stefan Zweig estudi6 Filosofia en la Universidad de Viena, donde consigui6 el grado de
doctor. Curs6 un semestre en Berlin durante el que, segtin ¢l mismo, se coded con la élite
intelectual y artistica del momento. Pero Berlin no seria el unico viaje que realizaria
Zweig, pues, en su juventud, viajo hasta India, Estados Unidos, y otros lugares reconditos
que le permitieron ver la amplitud del mundo y desarrollar una de las caracteristicas de
su personalidad por excelencia: la tolerancia. De hecho, esta cualidad serd una de las que
lleve a Zweig a elegir a Erasmo de Rotterdam como protagonista de una de las mejores
biografias que el autor escribid, pues con este personaje sentia una conexion especial y se
veia reflejado en €l y en su cosmovision: “Erasmus of Rotterdam embodies entlightened
tolerance and commitment to rational dialogue, ideals which Zweig identified and

considered eternal” (Steinman, 1981: 162).
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Durante la Primera Guerra Mundial y contrariamente a la ideologia pacifista que profesa,
decide alistarse para combatir, y como se le deniega el permiso para ello, acaba trabajando
en el archivo de guerra junto a figuras como Rilke y como cronista de la Neue Freie

Presse vienesa (Zweig, 2019).

A este respecto, seria importante recordar que Zweig partid al exilio en dos ocasiones: la
primera, con razén de la Primera Guerra Mundial, durante la cual estuvo viviendo un
tiempo en Suiza; la segunda, durante la Segunda Guerra Mundial, que serd el exilio al que
nos atendremos en este trabajo y estara formado por tres partes distintas: el semiexilio de
Londres; el exilio en Estados Unidos, mucho mas breve; y el ultimo exilio, en Petrépolis,

Brasil.

Antes de comenzar con la exposicion de la experiencia del exilio de Stefan Zweig, seria
importante tratar ciertos puntos fundamentales de su vida que nos acercardn alin mas a su
experiencia del exilio y a su comprension, pues, de otro modo, tratariamos la historia

superficialmente.

Asi, trataremos tres puntos de la biografia de Zweig que consideramos determinantes para
la correcta comprension de su experiencia como exiliado. Estos puntos los dividiremos
en dos categorias: el mundo y la escritura de Zweig, por un lado; y, su relacion con el
judaismo, por el otro. No obstante, es importante sefialar que la division se ha realizado
de este modo para poder ordenar las diferentes lineas de estudio y facilitar su
comprension; pero, en realidad, las dos estdn muy relacionadas entre si y, como veremos,

se entremezclaran.

Asimismo, aunque no en relacion con el caracter de Zweig, trataremos en un tercer
apartado su carrera literaria.

3.1.1.2. El mundo y la escritura de Stefan Zweig

Para ilustrar la concepcion del mundo de Stefan Zweig utilizaremos la biografia que
escribid en 1934 sobre Erasmo de Rotterdam. La relevancia de esta no reside inicamente
en el éxito que tuvo entre sus compaiieros escritores y lectores, sino también en el hecho
de haber elegido precisamente a Erasmo como biografiado y lo que su figura representaba

para Zweig.

Es importante sefalar que, de la produccion literaria de Zweig, las biografias ocupan un
gran numero. Esto se debe a dos intereses fundamentales de Zweig que las biografias le

permitian abordar. Por un lado, las biografias se basaban en las vidas de un individuo
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enmarcadas en una macrohistoria, lo que le permitia a Zweig plantear su concepcion de
la historia, tan importante para la comprension de su obra y que tantas criticas ha

suscitado.

Asi, la concepcion histérica de Zweig en la literatura se basaria en la metafora de la
alcachofa, de la que hablaremos en el planteamiento de su obra, por la que la historia
podria ser interpretada mediante la separacion de las capas de la alcachofa para llegar al
nucleo: la intelectualidad espiritual y abstracta, alejada de lo mundano, que Zweig

concibio6 para Europa como comunidad.

En la figura de Erasmo se encarnaba el ideal de cosmopolita y ciudadano del mundo, pues
consiguid ser una eminencia y pasar a la historia unicamente por su actividad intelectual
sin haber participado en politica. Y solamente unos pocos podian llegar a la posicioén de
Erasmo, “habits of mind and the aristocracy of taste” para conseguir sobreponerse a las
emociones y los problemas que enfrentan a la humanidad e ir mas alla de ellos (Botstein,
1982: 66). La politica y la historia en Zweig conducirian siempre a una supremacia de lo

estético y de lo intelectual en tanto que valores humanos.

Para plasmar su concepcion y defenderla, Zweig recurria en sus obras, en las biografias,
sobre todo, a las acciones de un unico individuo enmarcado en un momento historico
concreto para explicar su rol en el mismo, estableciendo lecciones categdricas mediante
esas acciones individuales. El problema es que estas lecciones serian simplemente trazos
reducidos y digeridos de historia, interpretados, lo que haria que esas lecciones perdieran

valor (Botstein, 1982).

Por otro lado, las biografias permitirian a Zweig la eleccion de un individuo, de una voz,
a través de la cual explicar su concepcion de la historia. Esa necesidad de Zweig de tomar
la voz de un individuo concreto para transmitir la suya propia, radicaria en una falta de
confianza en si mismo e inseguridad derivada de la posicion marginal a la que estaban
sometidos los judios de la Europa del siglo XX. Esta inseguridad, a su vez, le llevaria a

la inaccion y evasion tan suya y por la que fue tan criticado (Botstein, 1982).

Este rasgo de la personalidad de Zweig estaria vinculado a su baja autoestima, de ahi que
la eleccion de las figuras seleccionadas por el vienés como susceptibles de ser
biografiadas adquiera tanta importancia: alzaba sus voces en vez de la suya propia por no
sentirse valido para defender su concepcion. En este sentido, la biografia de Erasmo de

Rotterdam era para Zweig “a quiet hymn of praise to the antifanatical man, for whom
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artistic achievement an inner peace are the most important things”, segin redact6 en una

carta sin fecha dirigida a Joseph Roth (Prater, 1982: 312).

Su voluntad de pasar desapercibido y de no posicionamiento en pos de la buisqueda de la
tranquilidad afectaria claramente a su ideario politico, si es que podemos hablar de ideario
politico en Zweig. En este sentido, el autor se adscribiria mas bien al apoliticismo,
ilustrado por ejemplo en su primer distanciamiento de la Exilliteratur. La razén de este
distanciamiento reside en que este tipo de literatura buscaba una lucha contra el fascismo
desde el lado mas politico, mientras que Zweig se enfrentd al nazismo aleman desde un
punto de vista distinto, que iba en consonancia con su pacifismo y apoliticismo, lo que

justificaria su inclusion en la Exilliteratur.

El primer posicionamiento politico de Zweig fue el pacifismo al que se adscribi6 tras la
Primera Guerra Mundial, siguiendo la estela, por supuesto, de Romain Rolland y, a
continuacion, le seguiria el apoliticismo idealista de la Segunda Guerra Mundial. Ademas,
este apoliticismo y no posicionamiento en muchos de los aspectos de su vida también
tendria cierta relacion con el papel que el judaismo jugd en su vida. Este tema lo

trataremos en el siguiente apartado de forma mas profunda.

Volviendo al pacifismo de Zweig, este se desarrolld sobre todo gracias a Romain Rolland
que, mientras que otros escritores, incluido Zweig, se dejaron llevar por el patriotismo,
que el propio autor critica mas tarde y que aumentaba la ira y la rabia entre las diferentes
naciones, abogaba por la paz mediante sus escritos. Segin Maldonado (2018), Rolland se
dirigié especificamente a Zweig para unirse a su causa pacifista. Antes de esta llamada
de Rolland, Zweig ya se habria alistado para la lucha, con voluntad de ayudar a sus
compatriotas en el conflicto, aunque finalmente le declararon no apto para formar parte
de las filas que luchaban contra los franceses y, por mediacion de un alto oficial, pasaria

a trabajar en el Kriegsarchiv el 1 de diciembre de 1914 (Maldonado, 2018).

Las ideas de Zweig sobre la guerra oscilaban entre el pacifismo y el patriotismo, pero,
tras su visita en una mision a una ciudad de Polonia en el verano de 1915 y haber
visualizado las consecuencias de la guerra, terminaria por adscribirse a la ideologia
pacifista de Rolland. Esto a pesar de esa contradiccion anteriormente mencionada por la
que Zweig siguid trabajando en el Kriegsarchiv aun habiéndose decidido por esta

ideologia (Maldonado, 2018).
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Tras algunos desencuentros con otros pacifistas declarados como el propio Rolland o
Alfred H. Fried!!, Zweig termin6 por adscribirse al pacifismo ético defensor de valores
humanisticos, esto, no obstante, sin ir mas alla de las razones politicas de la guerra, sobre

las que jamas reflexioné (Maldonado, 2018).

A partir de 1919, sus discursos sobre el pacifismo derivaron en la hermandad de las
distintas naciones europeas por medio de negociaciones para llegar a ser ciudadanos del
mundo. Uno de sus proyectos a favor del pacifismo fue la editorial Bibliotheca mundi en
la que planeaba la publicacion de obras literarias en sus lenguas originales, para contribuir
a la reconciliacion y al entendimiento entre naciones a través de un patrimonio cultural
comun, lo que enlazaria con la idea de la intelectualidad como nucleo del mundo

(Maldonado, 2018).

Con el surgimiento del fascismo en Italia y del nacionalsocialismo en Alemania, Zweig
vio como su suefio del entendimiento de las naciones a través de un patrimonio cultural
comun se iba deshaciendo poco a poco. El miedo que le producia el que los
nacionalsocialistas llegaran al poder le hizo refugiarse en el pacifismo idealista que le
acompaiara el resto de su vida (Maldonado, 2018).

3.1.1.3. La relacion de Zweig con el judaismo

Keun (citado en Botstein, 1982) describe a Zweig como un judio alemén asimilado en la
sociedad. Segtin Botstein (1982: 65), los judios antes de 1939 aparecen como marginales
en la sociedad europea, como una especie de parias que luchan por encontrar “learning,
art, fame and monetary success to gain a semblance of place in the nineteenth and

twentieth centuries’ world of European nationalism”.

A proposito de la necesidad de hablar a través de otros (razéon por la que escribiria
biografias), Botstein (1982: 65-66) sugiere que: “he modestly asserted that through them
and others greater than himself his greatest role in history and the world of letters would
be played”. Asimismo, Botstein (1982: 66) afirmaria que su inseguridad radicaria en la

posicion marginal a la que estaban condenados los judios europeos del siglo XX: “As a

' Maldonado (2018: 734) explica que Zweig, tras conseguir un permiso en el Kriegsarchiv, se marcho a
Suiza como corresponsal de la Neue Freie Presse vienesa con su mujer Friederike. Fue ahi donde escribiria
un articulo titulado Bekenntnis von Defaitismus en Friedens-Warte, julio/agosto de 1918, en el que animaba
a la poblacion a ser perdedores, pues perder la guerra significaria terminar con ella. No obstante, pacifistas
como Rolland le contestaron que siempre era mejor “im Ublen aktiv als passiv zu sein!”. Alfred H. Fried
califico a Zweig de pacifista reformista, pues su Unica voluntad era el fin de la guerra; mientras que €l se
consideraba un pacifista revolucionario que defendia la instauracion de un nuevo orden democratico para
conseguir una paz duradera una vez finalizada la guerra.
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pariah, one socially apart from the mainstream, any desire to have social, political or
cultural impact on the majority of Europe, sought, in Zweig, vicarious expression”. Zweig
habria elegido tomar el rol de judio mediador y traductor de las diferentes culturas de las
naciones europeas, lo que encajaria con la creacion anteriormente explicada de la editorial

Bibliotheca mundi.

En este sentido, quizas es por eso por lo que su biografia sobre la figura de Erasmo de
Rotterdam en su papel de ciudadano del mundo y de mediador, fuera una de las mejores
obras de su produccion literaria. Zweig veia en Erasmo aquello que €l querria ser, pues
consiguid ser una eminencia dejando a un lado la politica y por medio, unicamente, de su
actividad intelectual. Erasmo era para Zweig un genio, una rareza, que, efectivamente, no
puede abundar entre la poblacion. Esta idea, ademas de ser elitista, conduce a una
conclusién muy esclarecedora sobre la actitud de Zweig: si se quiere entender el mundo
y el como eliminar aquello que causa conflictos y sufrimiento, es necesario distanciarse

y ponerse por encima de los problemas del mismo.

Esta vision mistica del mundo gobernado por filoésofos tendria, para Zweig, un gran
magnetismo, ya que, en el momento histdrico en el que se encontraba, el acceso de los
judios a la politica alemana o francesa se veia reducido a un nimero de individuos muy
pequetio. En la propia obra Die Welt von Gestern encontramos uno de esos casos
excepcionales: Rathenau. Este sera, de hecho, la figura que inste a Zweig a salir de Europa
y conocer otras partes del planeta. De hecho, Botstein (1982: 67) afirma que esa mirada
nostalgica de Zweig al Imperio Austrohtiingaro radicaria en la vision roméantica del autor
sobre el “ideal of aristocracy as the wisest and safest answer to the dilemas of politics and

society”.

La intelectualidad seria para Zweig el nivel mas alto de aristocracia, y, de hecho, fue

gracias a ella como judios como Wagner consiguieron romper las barreras de la religion.

Asi, como habiamos venido anunciando, la concepcion del mundo de Zweig residiria en
la sabiduria de unos pocos que gobernarian al resto, lo que le distancia de cualquier
ideologia politica, pues los que la ejercieran serian hombres cuyos ideales no serian mas
que ambiciones innobles y no tan elevadas como aquellas de la intelectualidad

aristocratica de Zweig.

No obstante, Botstein (1982) sugeriria otra vision de la opinion de Zweig sobre la politica,

y es que el autor naci6 en el momento del surgimiento de ideologias radicales como el

82



sionismo, el pangermanismo, el socialismo, etc. y, al no tener oportunidad de
comprometerse de forma religiosa o politica por el hecho de ser judio (recordemos que
eran parias), el rechazo a las politicas ofreceria a Zweig un modo de protegerse y de

sobrevivir.

La relacion de Zweig con el judaismo, aparte de la herencia religiosa de sus progenitores,
se observa en Die Welt von Gestern con la figura de Theodor Herzl, al cual admiraba,

pero rechazaba el nacionalismo judio (Botstein, 1982).

Zweig nunca fue asimilado totalmente por la sociedad vienesa ni se convirtid al
cristianismo, y, de hecho, abstrajo y glorific6 dimensiones espirituales redentoras del
judaismo como “outsider, as sufferer, as the man of spirit un a mundane world” (Botstein,

1982: 75).

En la biografia de Rolland, Zweig presenta al judio como asistente del buen europeo,
como un ayudante natural en intelectuales de la linea de Erasmo. Una de las concepciones
de Zweig sobre el judio recuerda a aquello que dijo en el prélogo de su libro sobre los
expulsados y la libertad con la que contaban: “Their homelessness among the European
nations is a form of freedom and an occasion for unusual insight” (Botstein, 1982: 75).
De hecho, la ausencia de una historia real y unificada en Europa por parte de la comunidad
judia era percibida por Zweig como una virtud mas que como un problema, pese a que
justo este punto es el que acrecent6 el antisemitismo critico del judio como amenaza para

las tradiciones europeas.

El judio como externo representaba para Zweig una ventaja, pues, al mantenerse (o0 mas
bien, al estar obligado a mantenerse) fuera de la politica y de los problemas mundanos,
seria una especie de anticipacion de aquello que significara el ser europeo que habria
trascendido exitosamente los problemas del nacionalismo y de la politica en general

(Botstein, 1982).

De este modo, es sencillo entender que los lectores judios de Zweig reaccionaran de forma
tan positiva a sus obras, pues se identificarian con ellas y les permitiria la justificacion
del rechazo a la politica y la voluntad de separarse de las masas. “His works gave plausible
reasons for both inaction and hope in a terrifying time, for dismissing extremes of belief

and politics” (Botstein, 1982: 79).
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3.1.1.3. El exilio de Stefan Zweig
A continuacioén, expondremos el exilio de Zweig (con sus dos partes principales

anteriormente mencionadas) derivado, en un principio, de la instauracion del régimen

nacionalsocialista y posteriormente debido al estallido de la Segunda Guerra Mundial.

Asi, en lo que concierne al primer semiexilio, podriamos decir que hubo distintos factores

que fueron minando la moral de Zweig y que le llevaron a tomar la decision de partir.

Los factores, las gotas que fueron llenando el vaso vital de Stefan Zweig, son variados,
pero, basandonos en sus valores personales de tolerancia y pacifismo, uno de los motivos
de su marcha més destacable es el ambiente enrarecido que se respiraba en la Austria que
tanto amaba. De hecho, esto se observa en la correspondencia entre Stefan Zweig y su
primera mujer, Friederike von Winternitz. Una de las cartas fechada el 9 de marzo de
1933 refleja el encuentro con refugiados alemanes en Suiza, como Alfred Doblin, Max
Hermann-Neifle y Ernst Weiss: “El panico de los intelectuales es realmente grande, los
articulos enconados contra los escritores judios se repiten todos los dias con renovada
violencia y al parecer ocurren mas incidentes de los que dice la prensa” (Zweig et al.

2018: 318).

Del mismo modo, el ambiente enrarecido en la frontera causaba en Zweig una
incomodidad notoria, pues la oscuridad se cernia sobre su hogar, y no sabia coémo actuar:
“Immer mehr spiirte ich an einer gewissen Unsicherheit im Betragen, wie die Leute zu
schwanken begannen” (Zweig, 2019: 429). También cae en la cuenta de que numerosas
amistades que tenia en Salzburgo habian dejado de frecuentar su casa por miedo a las

represalias que pudieran sufrir (Zweig, 2019).

En lo que respecta a otro de los detonantes que instaron a Zweig a marcharse fue la quema
de libros de la Opernplatz de Berlin, por ser considerados estos por el régimen
nacionalsocialista no aptos para la lectura. Sin embargo, es importante remarcar que la
actitud de Zweig ante estos sucesos era mdas bien pasiva, pues trataba de pasar

desapercibido debido a su voluntad de mantenerse fuera de la politica.

La quema de libros seria un advenimiento de la futura prohibicion de sus obras en marzo
de 1936, asi como su figuracion en la lista de autores prohibidos, lo que afectaria también
al contrato firmado con la editorial /nsel, con la que tuvo que romper relaciones debido a
las medidas y leyes antisemitas que se iban instaurando en el pais tras la llegada al poder

del régimen nacionalsocialista. Este fue un punto doloroso para Zweig, pues su amada
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Insel Verlag habia apostado por €l y por colecciones clasicas que, en un principio, no
tenian mucho futuro. Su editorial en lengua alemana paso a ser, finalmente, Herbert

Reichner, una editorial judia cuya sede se encontraba en Vienay en Zurich (Zweig, 2019).

Finalmente, la gota que colmd el vaso fue la inspeccion que la policia realiz6 a su casa de
Salzburgo, en la calle Kapuzinerberg. Asi, cuatro policias tenian la orden de registrar su
casa de Kapuzinerberg, le comunicaron que tendria que entregarles las armas de la
Alianza Defensiva Republicana que tuviera escondidas. Su reaccidn, tal y como se plasma
en su autobiografia, fue de sorpresa y desconcierto, pues, ¢l, defensor acérrimo de la paz,
jamas habria adquirido armas de ningln tipo. Ademads, en sus ideas pacifistas y en sus
reacciones basadas en el silencio, tal y como habia dejado claro anteriormente, jamas se
habia afiliado a ninglin partido y la politica nunca habia sido un tema de su interés'?.
Efectivamente, Zweig comprobo que el registro era pro formay que todos sabian que alli,

en la casa de Kapuzinerberg, no habia armas de ningtn tipo (Zweig, 2019).

Esto supuso para ¢l el golpe de gracia que le hizo tomar la decision definitiva de marchar
a su primer semiexilio'® en Londres, pues esta visita inesperada atentaba contra sus
derechos y su libertad civil como austriaco; para Zweig este registro significo una afrenta
hacia su persona. Se dio cuenta de que la inspeccion era la respuesta a la politica del terror
y a la presion que los nacionalsocialistas ejercian contra Austria. El gobierno austriaco
queria mostrar que la situacion que atravesaban exigia la implantacion de un aparato de

control igual para todos.

El humo pandémico del nacionalsocialismo era cada vez mas denso, por lo que Stefan
Zweig decidi6 partir a Londres, poniendo por delante su libertad individual al amor que
pudiera profesar por su patria. Asi comenzaria el semiexilio de Zweig en Inglaterra, en

primer lugar, en Londres, exactamente el 26 de febrero de 1934.

12 Sin embargo, es importante mencionar el hecho de que Zweig era publicamente sospechoso, primero por
su condicion de judio; segundo por sus amistades con Romain Rolland y Maxim Gorki; ademas,
remontandonos al afio 1928, habia aceptado la invitacién para viajar a la Unidén Soviética y en Austria
seguia manteniendo buenas relaciones con los socialdemdcratas, cuyo partido fue prohibido en 1934 (Zweig
etal., 2018).

13 El término semiexilio hace referencia a la marcha de Zweig a Londres tras la inspeccion de su casa en
Kapuzinerberg en 1934, pues segun ¢l mismo afirma: “Ich konnte zu jeder Stunde heimkehren, ich war
nicht verbannt, nicht gedchtet” (Zweig, 2019: 441). Por esta razon, llamaremos a esta situacion en la que
Zweig se encontraba un semiexilio, porque ¢l ain no se veia como exiliado. Todavia conservaba la
ciudadania austriaca y guardaba todas sus pertenencias en su casa, la casa de Kapuzinerberg, que, aunque
la habia abandonado, seguia siendo suya.
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Una de las razones por las que Stefan Zweig eligié la ciudad de Londres como destino
para su semiexilio y no Paris (la cual también barajd) era por encontrarse esta todavia mas
separada de Europa y de la contaminacion ideoldgica y el ambiente cargado que alli se
respiraba. De este modo, Zweig se alejo de su patria buscando la tranquilidad para poder
trabajar y reducir su vida social al maximo, lo cual implica un aislamiento social que,

pronto, traeria consigo consecuencias nefastas para la salud mental del escritor.

Efectivamente, lo unico que Zweig queria en Londres era trabajar, o, al menos, eso era lo
que habia pensado en un primer momento. Creyo, erroneamente, que, al vivir en un pais
extranjero, no tendria derecho a opinar sobre los acontecimientos de la época. Sentia que,
desde el exilio o semiexilio, no podia hacer nada por Austria y que, en caso de expresar
su opinion y senalar lo que Hitler estaba haciendo en el terreno europeo, en Inglaterra
seria la suya considerada como una opinidn personal interesada (Zweig, 2019), pues a la
isla llegaba solamente la propaganda bien construida que Hitler habia llevado a escena, y
que, desgraciadamente, era creida. A Stefan Zweig le dolia Austria como a Unamuno
Espana, y, aunque fisicamente estuviera en Londres, emocionalmente, su corazén se

habia quedado en la casa de Kapuzinerberg.

Tras haber vuelto a Londres después de un viaje el mismo dia que Italia inicia el ataque
a Abisina, el 27 de septiembre de 1935, Zweig decidio definitivamente asentarse en
Londres y finalizar con el prefijo que acompaiiaba la denominacién de su estado en esta
ciudad. Es decir, paso del semiexilio al exilio total en la capital inglesa. Aunque mas bien
se podria decir que Zweig pasé mas tiempo viajando que en Londres en este su primer

exilio (Zweig et al., 2018).

Asi, Zweig viajo a Argentina y a Brasil, al primer pais por el XVI Congreso del PEN Club
International en Buenos Aires, y al segundo por insistencia del Gobierno brasilefo.
Viajaria, también, a Austria en noviembre de 1937 para visitar a algunos amigos y a su

madre (Zweig et al., 2018).

Finalmente, los nazis invadirian Austria el 12 de marzo de 1938, perdiendo Zweig, de
este modo, su ciudadania y pasaporte austriacos y viéndose obligado a solicitar un visado
para extranjeros, lo cual sintid6 como otra afrenta hacia su persona, un descenso mas en el
escalafon social: ahora debia solicitar un permiso para poder estar alli, ya no era libre

(Zweig et al., 2018). ,,Nein, dem Tage, dass ich meinen Pass verlor, entdeckte ich mit
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achtundfiinfzig Jahren, dass man mit seiner Heimat mehr verliert als einen Fleck

umgrenzter Erde (Zweig, 2019: 466)

Tras divorciarse de Friederike definitivamente!*, Stefan Zweig procedié a hacer oficial
su relacion con Charlotte Altmann, e inscribir la boda de la pareja en un registro en Bath,
a donde se habian mudado tras haber dejado la casa que Zweig habia alquilado en
Londres. Ese mismo dia, el 1 de septiembre de 1939, comenzaria la guerra. Esto
implicaria otro descenso mas en la escala de derechos de la concepcion de la libertad

individual de Zweig: paso de ser un extranjero a un enemigo (Zweig, 2019).

En marzo de 1940, Zweig conseguiria el pasaporte britanico, mientras que su ya mujer

Charlotte Altmann no lo recibiria hasta junio de 1940 (Zweig et al., 2018).

Gracias a la correspondencia con Friederike von Winternitz tenemos conocimiento de que
Zweig no partiria a Estados Unidos inmediatamente después de haber obtenido el
pasaporte britanico, pues este le permitiria participar en una conferencia en Paris el 26 de

abril de 1940 titulada precisamente La Viena de ayer (Zweig et al., 2018).

Los recién casados partirian a Nueva York desde Liverpool en 1940, llegando a su destino
el 30 de junio (Zweig, 2019). Unos dias mas tarde de su llegada, volvia ya al consulado
britdnico para ver si podia volver a Inglaterra. Echaba de menos la devocion por la

educacion de Europa (Prochnik, 2014).

Tras su llegada a Estados Unidos, Zweig se vio apremiado por conseguir el visado y el
afidavit correspondiente no solo para su exmujer Friederike sino también para las hijas
de esta, pues habian huido de Paris hacia Marsella poco antes de la ocupacion alemana
de la ciudad. Atravesaron los Pirineos y Espafia hacia Lisboa, donde cogerian el barco

que las dejaria en Nueva York en octubre de 1940 (Zweig et al., 2018).

El medio de vida de Stefan Zweig eran, principalmente, los ciclos de conferencias que

ofrecia por todo el continente americano, y ante todo en Latinoamérica, donde era muy

4 En el momento de su divorcio Zweig se encontraba en Londres, donde residia desde febrero de 1934.
Friederike von Winternitz, por su parte, se habia exiliado en Paris, debido a la invasién alemana de Austria
el 12 de marzo de 1938. Zweig se tuvo que declarar culpable tnico del divorcio, como rezara la sentencia
final del 22 de noviembre de 1938. No obstante, ninguno de los dos, ni demandante ni demandado, tuvieron
la obligacion de estar presentes en las vistas del juicio. En su lugar, sus abogados se presentaron en el
tribunal competente de la ciudad de Salzburgo para defender los intereses de sus clientes. Al tribunal le
bastd con el testimonio de Alix Winternitz, hija de Friederike que todavia vivia en Salzburgo, con la
confirmacion de que Stefan Zweig era el unico culpable del divorcio para hacer efectiva la sentencia (Zweig
etal., 2018).
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apreciado, tanto por sus libros escritos anteriormente como por su actividad literaria del
momento. Sin embargo, Zweig transmitia el siguiente mensaje a su exmujer Friederike
en una de las cartas de su correspondencia: “[...] he recibido un sinfin de nuevas
propuestas. Pero ya no quiero seguir asi. No son so6lo las conferencias, sino las
recepciones, las entrevistas, los viajes; [...]; tener que rechazar constantemente a los

inmigrantes que necesitan ayuda...” (Zweig et al., 2018: 423).

En 1940, Zweig desciende un escalon mas hacia la depresion: “Ernst Weiss ha hecho lo
correcto, estaba harto de mendigar”!® (Zweig et al., 2018: 424). El hecho de que Zweig
apoye que un amigo se haya suicidado, aunque s6lo sea un mero comentario para dejar
constancia del horror de la situacion, dice mucho ya de en qué punto se encontraba su

moral.

Asimismo, evitaba a toda costa ir a Nueva York porque temia encontrarse a todos aquellos
exiliados que, como ¢l, habian conseguido un pasaje a Estados Unidos y se habian
instalado alli. El teléfono en Nueva York no dejaba de sonar, todo el mundo pedia ayuda
desde Europa, pero Zweig se sentia impotente. No se puede ayudar a todo el mundo. Si
bien su trabajo dando conferencias y como escritor seguia dando sus frutos, era
extenuante y sentia que no podia abarcarlo todo. Ya no se trataba solamente de los
exiliados que pedian ayuda, sino también de los periodistas que le pedian una opinion
publica. Zweig estaba aterrorizado por el hecho de que cualquiera de sus acciones a nivel

publico podria ser juzgada, para bien o para mal (Prochnik, 2014).

Sin embargo, esta situacion en la que el bombardeo de noticias horribles y de gritos de
auxilio era constante frenaria en seco cuando Estados Unidos decidiera participar en la

guerra, momento en el que la correspondencia quedaria paralizada (Zweig et al., 2018).

La impotencia de no poder ayudar a sus amigos quedoé registrada en las cartas de angustia
que le escribe a Friederike. La muerte de Erwin Rieger (de la cual se enter6

indirectamente gracias a su amigo Emil Fuchs, que seguia en Viena) es una de esas

15 Ernst Weiss, médico nacido en el Imperio Austrohtingaro en 1882, vivié en diferentes ciudades como
Berlin, Munich, Praga, etc.; contaba con una carrera brillante no s6lo como médico, sino también como
escritor: llegaria a ganar el Adalbert-Stifter-Preis en 1928, el premio de literatura mas prestigioso de la Alta
Austria. Tras la quema del Reichstag se vio obligado a dejar Berlin y a volver a Praga, donde se encontraba
su madre enferma, a la que cuid6 hasta su fallecimiento. A continuacion, se instalaria en Paris y, debido a
que carecia del permiso de trabajo pertinente, no pudo ejercer como médico, por lo que se dedicaria a la
escritura en revistas tan importantes para el exilio como Die Sammlung. No obstante, esto no le
proporcionaria el sustento necesario para vivir, por lo que tendria que ser ayudado economicamente por
escritores como Thomas Mann y el propio Zweig. Weiss se suiciddé tomando veneno cuando los alemanes
entraron en Paris, muri6 el 15 de junio de 1940.
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multiples noticias de las que informaba una carta del dia 13 de marzo de 1941 dirigida a

Friederike:

Ya me extranaba no recibir respuesta a mis cartas. Se sentia enormemente desgraciado en
Tlnez y tal vez su muerte no haya sido casualidad. Rapidamente voy sintiendo el vacio a
mi alrededor y me pregunto en mi fuero interno si quiza Roth y todos los demas fueran
mas inteligentes. [...] Para mi esta muerte es otro pedazo de pasado que desaparece

(Zweig et al., 2018: 433).

Seria importante mencionar que ni Stefan Zweig ni su mujer Charlotte Altmann contaban
con un permiso de residencia permanente, sino que su visado era el de visitante, por lo

que era algo solo valido de manera temporal (Zweig et al., 2018).

En Nueva York no estuvieron mucho tiempo, pues finalmente se moverian a una casa en
New Haven en febrero de 1941, lo cual era muy conveniente para el escritor, pues la
Universidad de Yale estaba lo suficientemente cerca como para poder ir a consultar los
documentos y libros necesarios para seguir con sus investigaciones para su biografia
sobre Amerigo Vespucci (1941). Sin embargo, de esta residencia se moverian rapidamente

a una villa en Ossining, a orillas del rio Hudson (Zweig et al., 2018).

La desmoralizacion hizo mella no sélo en Zweig sino también en su exmujer, que
consiguio, gracias a ¢l, un afidavit para ella, sus dos hijas y las parejas de estas. Vivirian
cerca durante su estancia en Ossining, pero pronto se alejarian de nuevo, al decidir tanto
Stefan Zweig como Charlotte Altmann que habia llegado el momento de cambiar de

residencia (Zweig et al., 2018).

Asi, llegaron al que sera el ultimo lugar de exilio para Stefan Zweig en agosto de 1941:

una gran casa en la Ria Gongalves Dias, en Petropolis, Brasil (Zweig et al., 2018).

En Rio esperaban Zweig y Charlotte Altmann encontrar un mejor clima que ayudase y le
fuese bien a Charlotte con sus problemas de asma y un lugar apartado en el que poder

trabajar y dormir tranquilos:

Las noticias de Francia y de Europa en general le recuerdan a uno que comer y dormir
tranquilo son conquistas sorprendentes: es preciso quedar reducido a la pura nulidad,
olvidar lo que uno era y lo que queria, y contenerse con una absoluta modestia (Zweig et

al., 2018: 444).

Sin embargo, el sentimiento de culpabilidad seguia presente:
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Si logro olvidar Europa, dar por perdido definitivamente todo cuanto poseia, la casa, los
libros; si consigo permanecer indiferente a la «famay y al éxito, dandome por satisfecho
de poder vivir en un pais tan estupendo mientras en Europa imperan el hambre y la miseria

estaré contento (Zweig et al., 2018: 446).

Olvidar Europa significaba olvidar la politica, olvidar las malas noticias y aislarse
completamente al calor himedo de Rio. Zweig s6lo veia la salida en el olvido que tanto
temia para ¢l. Era bien aceptado en Brasil particularmente tras haber escrito el libro sobre
este pais: Brasil, pais do futuro (1941), que recibi6 tantas alabanzas como criticas de
aquellos que afirmaban que habia escrito el libro para adular a Getlllio Vargas, presidente
de Brasil en aquella época, el cual le habia permitido entrar en Brasil pese a ya no aceptar
mas inmigracion judia, haciendo, de este modo, una excepcion con Zweig. La obra seria
un panegirico de Brasil, tanto a su tierra como a su gente, pero “die prekére politische

Lage des Landes von Zweig nicht zur Kenntnis genommen wurde” (Bach, 1994: 205).

En su defensa, Bohm (1994: 97-98) afirma que: “Der Osterreichisch-jiidische
Schriftsteller Stefan Zweig wurde formlich gezwungen, die Propagandaschrift ,,Brasilien,

Land der Zukunft* als Gegenleistung fiir sein lebensrettendes Visum zu schreiben”.

Volviendo al exilio de Zweig, pese a haber buscado este olvido, el escritor seguia sin
poder quitarse de la cabeza a sus amigos y el sentimiento de culpa que afloraba una y otra

VEZ.

La depresion de Zweig acechaba en cada esquina y su correspondencia con su exmujer
Friederike von Winternitz estaba cada vez mas poblada de comentarios pesimistas y
pensamientos oscuros que plasmaba en el papel. Se acumulaban distintos factores: el
hecho de que sus libros ya no fueran a aparecer mas en su idioma original, el aleman; que
todavia se encontrasen en mitad de la guerra (segiin pensaba ¢€l), lo cual le impedia ver la
luz al final del tunel, porque no habia final y sélo podia vaticinar oscuridad en los afios
venideros; y, por ultimo, la imposibilidad de volver a su pais, el no tener patria, que le
ofrecid un estrechisimo vinculo con la intelectualidad de la época y le convirtio el

cosmopolita pacifista que, en ese momento, habia sido arrancado de su mundo.

Recordemos que habia vivido, al menos en sus recuerdos, en un tiempo de iluminacion
para Europa, para los viajes, sin apenas visados ni problemas, y con la seguridad de saber

que siempre podia volver. Entonces, en la oscuridad de la guerra, se sentia encerrado en
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el mundo de lo provisional. Zweig se quedo6 anclado en una Europa que jamas volveria a

iluminarse del mismo modo, lo que le impedia comenzar de nuevo.

En Rio la gente no entendia su melancolia, su preocupacion. No podia hablar con nadie
sobre la guerra ni sobre los problemas de Europa. Se contradecia al decir que fue alli para

olvidar, pues lo unico que hacia era recordar mas y mas (Zweig et al., 2018).

Algo interesante sobre el intercambio de cartas con su exmujer es el cambio de idioma.
Cuando los japoneses atacaron Pearl Harbour, la correspondencia comenz6 a ser en
inglés. No se especifica por qué, pero si se menciona que a causa de la guerra el correo
maritimo podia tardar mas de lo debido (Zweig et al., 2018). Del mismo modo, se habla
también de la norma que se impuso en Brasil por la cual se prohibi6 hablar en aleman. En
su estancia en Estados Unidos, hablar en aleman o italiano estaba mal visto, y debian

hacerlo disimuladamente y en voz baja (Prochnik, 2014).

Finalmente, envi6 una carta demoledora en la que hablaba de su falta de entusiasmo y de
convencimiento para escribir. Trabajaba por habito, sin ganas. Y, aun asi, a partir de un
manual sobre las mejores partidas de ajedrez del mundo, consiguié escribir el grito de

lucha, su ultimo grito, por el que sera recordado: Die Schachnovelle (1942).

La tltima carta a su exmujer Friederike data del 22 de febrero de 1942. Esa misma noche,
se suicidaria tomando una sustancia toxica en su casa de la Rua Gongalves Dias 34.
Cuando su mujer Charlotte Altmann lo encontro sin vida en la habitacion, se suicidé con
¢l, poniendo fin al exilio y a la Europa iluminada de sus recuerdos, que se perdieron con

ellos, con él, para siempre'® (Zweig et al., 2018).

El exilio de Stefan Zweig y los sucesos que lo acompanaron le llevaron, finalmente, a
tomar su decisién mas importante: apagar la luz de su vida antes de ver como se apagaba
su Europa y las luces de aquellos que la hacian brillar.

3.1.2. Elexilio de Max Aub: breve biografia, puntos clave y exilio
“Catorce versos de madera a la muerte de Max Aub”

[...]

16 Serfa importante mencionar que, segin Zohn (citado en Reichmann, 2002), Zweig sentia que, tras la toma
de poder de Hitler, ya no habia hueco para ¢l en el mundo, a pesar de que su capacidad de prevision le
ahorr6 sufrimientos como los que otros refugiados tuvieron que soportar (encierro en campos de
concentracion, problemas a la hora de conseguir pasaporte, no poder dedicarse al oficio que ejercia en su
lugar de origen, problemas econdmicos, etc.). Por ello, explica Reichmann (2002: 200) que se podria
considerar a Zweig como un ,,unverbesserlichen Pessimisten und langjahrigen Selbstmordkandidaten, der
1942 lediglich einer Todessehnsucht erlag, was dem Selbstmord jede weitere politische Bedeutung nimmt*.
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Espaiiol sin Espatfia tanta vida
-y ella sin tantos hondos espafioles-,
sigui6 espafiol hasta caerse muerto.

[...]
Jests Lopez Pacheco, 1973

3.1.2.1. La vida de Max Aub: puntos clave

Max Aub naci6 en la capital francesa en 1903 donde residiria hasta los once afios. Es hijo
de Friedrich Aub, aleman, mayorista de bisuteria en Paris, y de Susana Mohrenwitz,
parisina también de origen aleman, particularmente sajon, y cuyo apellido es eslavo, que
se dedicaba a la compra de muebles y objetos de arte en la misma ciudad. Seria derivado
del trabajo de su madre como Aub se interesé por el arte (Soldevila, 1999). De la
procedencia de sus padres se deduce que el autor tendria como lenguas maternas, por un
lado y por herencia de su padre, el aleman y, por otro lado, por sus crianza y estudios

primarios en Francia, efectivamente, el francés.

El estallido de la Primera Guerra Mundial les sobrevino de forma inesperada y separada.
Mientras que Friedrich Aub se encontraba de viaje!” en Cadiz, el resto de la familia Aub
estaba de vacaciones de verano en Montcornet (Francia) donde la familia poseia una casa
de campo. Friedrich Aub fue avisado del inicio del conflicto y, por haber mantenido su
nacionalidad alemana, se le aconsejo no volver a Francia, pues habia pasado a ser un
enemigo. Del mismo modo, el resto de la familia Aub fue prevenida por el alcalde de la
localidad de Montcornet sobre el posible peligro en el que se encontraban'®. En ese
momento, estaba activa todavia la batalla del Marne, por lo que la familia tuvo que salir
del pais galo sin poder pasar por su primera residencia: su piso de Paris. Todos sus bienes,
por otro lado, alli abandonados a la fuerza, serian subastados publicamente y se perderian

para siempre.

Es Friedrich Aub quien toma la decision del traslado de la familia Aub a Espana, mas
concretamente a Valencia. Alli, Aub curso sus estudios, y de ahi viene su famosa

reflexioén sobre que uno es de donde hace el bachillerato (Buschmann, 2005).

Max Aub fue al Instituto Luis Vives y que también asistia a clases en la Escuela Moderna,

la Uinica institucion educativa laica existente por esa época en Valencia. Sus padres, pese

17 Soldevila (1991) no especifica si el viaje era de negocios o de ocio.

18 El alcalde de Montcornet era muy amigo de la familia, por ello, al enterarse del estallido del conflicto,
creyo conveniente advertir a la familia Aub de que la gente de la localidad, cansada y llena de rabia por
las victorias alemanas, planeaban un atentado, “por lo que les advertia de la posibilidad de que al amparo
de la oscuridad alguien les disparara un tiro” (Soldevila, 1991: 15).
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a ser de estirpe judia, no eran practicantes y prefirieron que la educacion de Aub se llevase

a cabo en el laicismo (Soldevila, 1991).

Sobre la religion que profesaba Aub explica Soldevila (1991) que encontr6 dos versiones
opuestas. Por un lado, en una carta fechada el 18 de julio de 1954 Aub le confirmé que
no fue hasta cumplir los dieciocho o los veinte afios cuando tuvo conocimiento de la
estirpe judia de su familia. No obstante, la hija de Aub hablé a Soldevila (1991) de un
incidente que Aub contaba sobre su infancia: en un tren de Paris, acompanado por su
abuela, fue la primera vez que escucho la palabra judio: “sale juif” o puerco judio en
castellano. El propio autor anot6 este incidente en su diario, apuntando a continuacion
que “No tenia ni la menor idea de lo que era” (Soldevila, 1991: 16). Ademas, Max Aub
decidi6 bautizarse para facilitar los tramites administrativos en una Espafia en la que la

Iglesia Catolica tenia mucha fuerza.

La religion en la vida de Aub no juega un papel muy importante, segiin expresa €l en la
siguiente anotacion en su diario intimo en 1967 a la sazén de una visita a la Universidad

Hebraica de Israel a finales de 1966:

Crei que tenia algo de judio por la sangre (que, pobrecita ;qué sabe de eso?) sino por la
religion de mis antepasados — mis padres no la tuvieron — y que vine aqui con la idea de
que iba a resentir algo, no sé qué, que me iba a enfrentar conmigo mismo. Y no hubo
nada. Nada tengo que ver con estas gentes que no sea lo mismo que con los demas, como
nada tengo que ver con los alemanes ni con los polacos, ni con los japoneses, ni con los
argentinos. Mis ligazones son con los mexicanos, con los espafioles, con los franceses y
algo, tal vez, con los ingleses. Tal vez mas con los espafioles, pero so6lo, quiza, con los de
mi tiempo. No, no tengo nada de judio. Lo siento pero no puedo llorar, me son extrafios,

tanto 0 mas que los noruegos o los turcos (citado en Soldevila, 1999: 56-57).

Finalmente, cuando Aub cumplié la mayoria de edad decidi6 cuél seria la nacionalidad

con la que finalmente se quedaria: la espafnola.

Al igual que Zweig, Aub sabia ya desde temprana edad que su profesion deseada era la
de escritor. Sin embargo, los diferencia el hecho de que Aub no estuviera interesado en ir
a la universidad; asi fue como entré directamente a trabajar con su padre en 1920, tras
haber finalizado sus estudios de bachillerato. Seis afios mas tarde se casaria con Perpetua
Barjau Martin, su fiel compafiera de viaje a la que agradece, ante todo, su buena memoria

en comparacion con la suya propia.
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En este sentido, es interesante en Aub su voluntad de escribir para permanecer para
siempre, para sobrevivir al olvido: “Escribo para permanecer en los manuales de literatura
[...] para vivir cuando haya muerto” (Sainz, 2006: 136). Esa voluntad que le acompanaba
desde joven es algo que lo diferencia de otros autores y que, ademas, se complementa con

su, segun ¢l, mala memoria y su tendencia a olvidar.

Decia que escribia para no olvidar y para no ser olvidado y su decepcion vendria,
efectivamente, con el olvido al que condenaria el franquismo a los escritores del exilio,
que sentiria en sus propias carnes en la novela escrita por ¢l mismo y seleccionada para

el andlisis para este trabajo: La gallina ciega (Solvevila, 1999).

Como vendedor ambulante, recorrié toda Espafia, lo que le permitid6 empaparse de las
tradiciones y sumergirse en la cultura de los rincones de la peninsula cumpliendo ese
proceso integrador a través de su capacidad de adaptacion. Esto le otorgd una vision
clarificadora de lo que ocurria en Espafia que, a pesar de considerarse y ser considerado
por sus conciudadanos como espaiiol, plasmaria en sus obras; ejemplo de ello es La calle

de Valverde (1961), en la que refleja “la edad de plata” de Espafia (Soldevila, 1999).

Sin embargo, su trabajo no le distraia de su pasion: la literatura. Max Aub no /eia, sino
que se alimentaba de libros; escribia y frecuentaba los circulos literarios mas famosos de
la época, lo que le permitio establecer contactos. Desde pequefio estaba suscrito a todas
las revistas a las que le permitiera acceder su dominio de una variedad de lenguas: belgas,
alemanas, francesas, italianas. Finalmente, seria en 1923 cuando conociese las famosas

tertulias de Valle-Inclan, de Goémez de la Serna y de Manuel Azana (Soldevila, 1999).

Max Aub empezo a hacerse un nombre poco a poco: se leyeron algunos de sus poemas
en el Ateneo de Madrid'’; también algunos de ellos fueron publicados en la revista
Esparia, por aquel entonces dirigida por Luis Araquistain; sus relatos fueron también
apareciendo de manera paulatina en revistas como Verso y Prosa de Murcia, en Alfar de
A Corufia, terminando con su consagracion en la famosa Revista de Occidente y en los
Cuadernos Literarios de La Lectura. Su primera obra publicada, la obra de teatro Espejo
de Avaricia, apareceria en 1934 en Cruz y Raya, la revista de José Bergamin, obra que,

por cierto, escribid tras una estancia de tres meses en Alemania, gracias a la que consiguid

19 Segun Soldevila (1999), no le gustaba recitar sus poemas en publico por su incapacidad de pronunciar
los sonidos r y rt, pues, cada vez que lo intentaba, acababa velarizandolos.
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empaparse del Expresionismo aleman, por otro lado, tan presente en Valle-Inclan

(Soldevila, 1999).

Su pasion se fundiria con su compromiso politico, pues, con el estallido de la Guerra
Civil, no dudaria un instante en dedicar su obra a la defensa de la causa republicana. De
hecho, sera de ahi de donde floreceria su llamado teatro de circunstancias. De esta época
seria destacable su participacion en periddicos como la Verdad de Valencia, del que era
codirector; también en La Vanguardia de Barcelona; colaborara, ademas, para la
Exposicion Internacional de 1937, como agregado cultural para el pabellén de Espafia (de
hecho, sera ¢l el que encargue a Picasso el lienzo que més tarde se convertiria en el famoso
Gernica; asi como la preparacion y direccion conjunta con André Malraux de la pelicula

Sierra de Teruel (Morro, 2002).

Se observa, pues, que, pese a que Aub estaba a la cabeza de los movimientos
vanguardistas espafioles de la época, ya que su desarrollo como escritor se produjo al
mismo tiempo que el punto algido de la produccion vanguardista, en el autor el
compromiso politico e ideoldgico es de extrema importancia y marcé durante su vida en
Espafa y marcard, en el exilio, su obra.

3.1.2.2. El mundo y la escritura de Max Aub

Aub escribia casi cada dia en su diario intimo, Diarios que ahora han sido publicados por
Aznar Soler. A lo largo de estos, Aub plasma de forma espontanea y directa lo que le
ocurre cada dia, ideas, reflexiones, preocupaciones, etc., lo que nos permite conocer de
forma maés profunda al escritor y alcanzar si no el fondo de su conciencia, al menos una

vision panoramica de la misma.

Es muy interesante observar, en primer lugar, la autocritica a la que Aub se sometia en
sus diarios. Es ahi donde primero observamos la obsesion de Aub por la permanencia y
el motivo por el que queria dedicarse a la escritura: “; Yo? Contesté, para salvarme y ser
famoso”. En una anotacion en su diario el 27 de febrero de 1972 apuntaria, no obstante:
“;No me voy a convencer, de una vez, que soy un escritor sin lectores?”. Escribiria para
otros escritores, pero en su mente su obsesion eran los lectores espafioles que no podrian
leerle y, aunque pudieran hacerlo en el mejor de los casos, no le entenderian o, en el peor

de los casos, no querrian leerlo (Soldevila, 1991: 51).
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No obstante, la voluntad de escritura de Aub va mas alla de la meta de los lectores. Aub
escribe para no olvidar (Soldevila, 1991), y eso tiene que ver con su fuerte compromiso

politico.

A este respecto es importante sefialar que Aub estaba afiliado al PSOE desde 1929 pero
nunca se declar6 comunista, como veremos posteriormente, aunque esta fuera la razéon

por la que lo internaron en varios campos de concentracion en Francia y en Argelia

(Soldevila, 1991).

Para explicar la concepcion politica de Aub y su vinculacion con la literatura, habria que
remontarse a sus afios de formacion, cuando las tesis de Ortega y Gasset abogaban por
una literatura “deshumanizada”, “pura”, que, en realidad, seria la denominacion dada por
el propio Ortega a aquella literatura que dejaba a un lado la politica y las realidades
sociales de la época. Esta literatura buscaria la “innovacion estética” por encima de todo
(Soldevila, 1991: 29). Soldevila (1991) afirma que, por aquel entonces, el hecho de crear
literatura vanguardista “pura’ no estaba refiido con la afiliacién de los autores a partidos

y su nivel de compromiso politico.

No obstante, Aub se cuestionaba (como hacia normalmente, por otro lado) ya en uno de
los primeros poemas pertenecientes a la compilacion de los Los poemas cotidianos
escritos entre 1921 y 1922, si esta postura era la correcta. Finalmente, y también
desgraciadamente, el tiempo dard la razén a Aub y con la dictadura de Primo de Rivera
cambiaran no solo las actitudes de los jovenes intelectuales, sino también del propio
Ortega, al que habian cancelado la revista Esparsia por plantear oposicién y como
consecuencia cre6 la tan famosa Revista de Occidente, en la que el propio Aub llegaria a
participar. Sin embargo, ese cambio de actitud fue hacia el apoliticismo, pues, pese a que
Ortega propuso plasmar la tonica de la plasmacion de las transformaciones que estaba
sufriendo el mundo por aquel entonces, queria llevar a cabo este cambio dandole la

espalda, de nuevo, a la politica (Soldevila, 1991).

Ademas, incluia este arte también la concepcion de cosmopolitismo, segun Ortega,
renovado, que englobaria ahora un cosmopolitismo que abanderaba el reconocimiento de
genios étnicos, frente al cosmopolitismo anterior que destacaba, segin Ortega, “por ser
obrerista, bancario, de Hotel Ritz y de sleeping car” (Soldevila, 1991: 33). Nos recordaria
esto, quizas, a la concepcidon de Zweig de querer ser gobernado por los genios y, desde su

exilio, idealizar el Imperio Austrohtungaro y el gobierno de los Habsburgo.
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Aub no se adscribiria a este movimiento, y ya en 1930, un afio més tarde de su afiliacion
al PSOE, daria un discurso el 5 de febrero en la Casa del Pueblo (Madrid) titulado La

gran guerra y el socialismo (Soldevila, 1991: 31), mezclando literatura y politica.

Segun Soldevila (1991) sera con su novela Luis Alvarez Petreiia (1932-1934) cuando se
cristalice el cambio de rumbo que tomo la obra de Aub, pues pasaria a darle mas

importancia al compromiso politico que al arte deshumanizado.

Aznar Soler (2006) muestra como en sus Diarios Aub se planteaba alguna vez escribir
una novela de pura ficcion, sacada de su imaginacién y sin dar su opinién. Sin embargo,
pronto se desdecia y relegaba esa idea a la oscuridad, pues para ¢l la escritura
comprometida era una responsabilidad. El mismo Aznar Soler (2006: 343) habla de
“realismo responsable” en la obra de Aub, que, no obstante, supo ver la importancia del
equilibrio y acab6 aportando algo de imaginacion a su obra, evitando “el error de vincular
exclusivamente la responsabilidad ética a la estética del realismo testimonial”. Sera a
partir de obras como Jusep Torres Campalans (1958) o Juego de Cartas (circa 1964),
segun Soldevila (1991), cuando Aub se permita escribir aquello que ronda por su

imaginacion.

Aznar Soler (2006: 343) afiadiria otra razon al fracaso literario de Aub que iria de la mano
de su compromiso politico: “seglin su sistema de valores éticos es una razéon moral que le
impide disfrutar en vida de una cierta celebridad”. Ademas, esto entroncaria con otra de
las razones por las que Aub rechaza el comunismo: “Lo malo es que de ahi a la literatura
apologética no hay mas de un paso; el que no quiero dar. jCon lo fécil que me seria y la

gloria semiuniversal que me iba a reportar!”.

No obstante, Aub, en su busqueda de la inmortalidad a través de la literatura. abogaba por
la calidad de la obra. Segun ¢l, hasta que no muriera no sabria si su obra merecia la pena
0 no, si era de calidad o no. Esta nota introductoria de su revista Sala de Espera sera la

premonicion de lo que €l jamas creyd: sigue vivo.

No crean mis escasos lectores que dé por vencida mi pluma. [...] Me someto, bien a mi pesar,
a la fuerza de las circunstancias. Mas, a pesar de todo, espero. Aqui estoy, hasta que me
entierre, y después, hasta pudrirme, y, luego, hasta resucitar, pero a Espafia volveré, hecho

polvo, pero volveré (Aub citado en Aznar Soler, 2006: 347).
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3.1.2.2. El exilio de Max Aub
A continuacion, expondremos la experiencia de Max Aub en el exilio. Después de tres

afios de conflicto, los nacionales ganan finalmente la Guerra Civil y, en consecuencia,
debido a su filiacion al PSOE y a su apoyo al bando republicano durante el conflicto, Max
Aub se ve obligado a salir de Espafia. Este serd, pues, el detonante que obligue al autor a

partir al exilio.

El exilio de Max Aub se dividira en dos partes, marcadas por su traslado a dos paises:
primeramente, Francia, pais donde el exilio de Aub se basard en su internamiento en
varios campos de concentracion en dos ocasiones diferenciadas en el tiempo; y, en
segundo lugar, México, que sera el pais de acogida por excelencia de exiliados espanoles

republicanos.

Sin embargo, antes de que eso suceda, iria a Paris, (ciudad de la que, recordemos, su
familia habia tenido que huir por la Primera Guerra Mundial), donde le esperaban su
mujer y sus tres hijas. Seria, de hecho, en la misma casa que dejo en 1914 donde viviria,

en primer término, al menos, el exilio con su familia (Soldevila, 1999).

Si bien durante el exilio Zweig se vio rodeado de ciertos problemas administrativos
derivados de la guerra y la xenofobia que esta provoca, Max Aub sufriria la guerra de
forma mucho mas fisica. Se podria decir, de hecho, que la vida de Aub se bas6 en su
capacidad y en su saber adaptativo: si bien durante su infancia conseguiria integrarse sin
muchas dificultades, aunque también con mucho empefio, en la sociedad valenciana, la
vida pondria a prueba esta capacidad suya, obligandolo a moverse y a sobrevivir en

ambientes diversos y complejos tanto politica como culturalmente (Soldevila, 1999).

Hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, Max Aub amplié su circulo de
amistades, una de ellas clave para su supervivencia en los campos de concentracion en
los que fue internado, el Consul General de la Embajada de México en Paris: don Gilberto

Bosques Saldivar (Morro, 2002).

Seria importante recordar que, aparte de la colaboracion de Aub en revistas de corte
socialista durante su estancia en Francia tras haber salido de Espafia, participé también
en el Servicio de Evacuacion de Refugiados Espanoles, el SERE. También asistiéo en
agosto de 1939 a la proyeccion de la pelicula Sierra de Teruel, a la que, en primera
instancia acudi6é el Gobierno de la Republica encabezado por Negrin, y, a la proyeccion

que se llevo a cabo unos dias mas tarde, un conjunto de escritores. Sin embargo, con la
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firma del pacto germano-soviético, el inicio de la guerra y la consiguiente censura e
ilegalizacion del Partido Comunista de Francia, no fue mucho el tiempo que tard6 Aub

en sufrir el acoso de las autoridades francesas (Morro, 2002).

En el primer caso de detencion y retencion, fue la Espafia Franquista la que lo denuncio,
emitiendo una carta desde la Embajada de Espafia hacia el Ministerio de Asuntos
Exteriores francés en la que se invitaba al Gobierno de Pétain a tomar las “medidas
necesarias contra Aub, de quien dice que es “ciudadano (ressortissant) aleman (israelita),
naturalizado espafiol por el gobierno rojo durante la guerra civil, y comunista de notorias

actividades peligrosas” (Soldevila, 1999: 39).

En este sentido, seria importante mencionar que Max Aub era un socialista convencido,
afiliado al PSOE y que su nacionalidad nunca fue la alemana (Soldevila, 1999). En sus
diarios, niega su cercania a la ideologia comunista, alegando que existen aspectos de esta

que no le llegan a convencer:

Porque ideologicamente; jyo estoy de acuerdo! Pero mi cochina condicidn de escritor no
me deja. Me parece que los soviéticos tienen razéon en muchas cosas — aunque no se les
pueda quitar esa vieja costumbre de la lucha en la legalidad y las mil precauciones que
encierra -, pero se equivocan gravemente en cuanto a la libertad con el arte (Aznar Soler,

2000: 222).

Fue llevado a Roland Garros, estadio que fue convertido en un campo de internamiento
provisional, en abril de 1940. Alli, intenté buscar ayuda en Julidn Zugazagoitia, ex
Ministro de Interior durante el Gobierno de la Republica. Sin embargo, este no pudo hacer
nada por él, y, para mayor abundamiento, el expolitico seria detenido, trasladado a Espafia

y fusilado alli en otofio de ese mismo afio (Morro, 2002).

A finales de mayo, Aub fue trasladado al campo de concentracion de Vernet en el
departamento de Ariége. En junio dejarian libres a unos 600 presos del campo de
concentracion, de entre los cuales se encontraban Jos¢ Maria Racafio y José Ignacio
Mantecon, ambos amigos de Aub. De hecho, serd a este Ultimo a quien entregue el

manuscrito de Campo Cerrado (Morro, 2002).

Soldevila (1999) explica que la liberacion de Aub fue autorizada para el 30 de noviembre
de 1940. Finalmente, seria el 31 de enero de 1941 cuando seria autorizado por el gobierno
de México para emigrar. De hecho, para garantizar que iba a estar seguro y seguir siendo

libre, el mismo Coénsul se inventd para Aub un cargo: “agregado de Prensa del Consulado
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de Marsella” (Morro, 2002: 172). Ademas, recibiria desde el gobierno de México una
ayuda econdmica con la que sustentarse durante su libertad provisional en Marsella,

ciudad de la que no podia salir.

Terminaria asi la primera detencion y retencion de Max Aub en un campo de
concentracion y, por tanto, la primera parte de su exilio en Francia. Sin embargo, esto
duraria poco, pues le detendrian, de nuevo, el 21 de junio, esta vez en Niza, en cuya carcel

estuvo retenido una veintena de dias hasta que qued¢ libre (Soldevila, 1999).

No obstante, una denuncia del 5 de septiembre de ese mismo afio provoca su
internamiento en el campo de concentracion de Vernet. Mas tarde, en octubre, lo
trasladaran a Argelia, al campamento de Djelfa, para trabajar. No obstante, pese a las
duras condiciones a las que estuvo sometido, durante su internamiento en este campo de
trabajo produjo sus poemas agrupados bajo el nombre del mismo campo: Diario de Djelfa

(1940) (Soldevila, 1999).

Alli solo contaba, segin Morro (2002), con un libro de poemas de Quevedo y un
diccionario para conseguir sobrevivir en aquel campo desconocido tan cerca y a la vez
tan lejos de su patria. Sin embargo, Aub tratd siempre de mantener la moral alta, pues era
la inica forma de sobrevivir. Las condiciones en las que se encontraban los retenidos en
ese campo, como se puede imaginar, no eran buenas. Soldevila (1999) senala que se
refugiaban del calor asfixiante del dia y de las noches gélidas en tiendas de campafia.
Tendrian a unos mil doscientos hombres recluidos en ese campamento, pero entre los

meses de abril y noviembre unas setenta personas perderian la vida.

Cuando, en julio, consigui6 salir del campo de Djelfa, se dirigi6 a Casablanca, donde
debia haber cogido un barco que le llevaria hasta Estados Unidos. Sin embargo, le
retuvieron mas horas de la cuenta en Uxda, en la frontera de Marruecos, y acabo por
perderlo. Pasaron tres meses mas, septiembre de 1942, hasta que consiguié marchar,
finalmente, en otro barco que si pudo tomar y que le llevaria a Veracruz. Es curioso el
hecho de que se quedase refugiado en una maternidad judia (Soldevila, 1999). Este seria

el fin de la primera parte del exilio de Aub.

Por fin pudo partir hacia México en el barco Serpa Pinto el 10 de septiembre de 1942,
haciendo escala en Bermudas y en la Habana, y reencontrarse no so6lo con su mujer y sus

tres hijas (con las que se reunird en septiembre de 1946) en Veracruz, sino también con
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aquellos amigos que, al igual que €1, consiguieron llegar a la tierra prometida y, en caso

de Aub, a la segunda parte de su exilio.

Se instal6 en la capital de México, donde comenzaria ese proceso de adaptacion o, mas
bien, de desarraigo, que tanto doli6 a los exiliados. En Aub, se observa, por su parte, una
clara mella en la recepcion de su obra, lo que causaria a su vez, rechazo en los editores
mexicanos y terminarian por no querer publicar su obra. Esto radicaba, sobre todo, en la
falta de publico de la misma, ademas de en discriminacion debido a la competencia que
estos escritores pudieran suponer para sus compatriotas literatos. Por este motivo, Aub

decide publicarse a si mismo (Aub, 2015).

Esta vision de su fracaso como escritor se planteara en sus Diarios intimos, en los que se
observa la ansiedad por “ser reconocido literariamente como autor considerable, tanto por

la critica como por el publico lector. Nunca lo logré” (Alvarez, 2005: 63).

Sin embargo, antes de esto, debera realizar trabajos “de redaccion como prologuista,
traductor, reseflista y, gracias a su experiencia con Malraux, realizara guiones para el cine
mexicano, adaptando diversas obras literarias y zarzuelas [...]” (Soldevila, 1999: 44) para
sobrevivir. A su llegada, su faceta de escritor le permitiria sustentarse a partir de esta
variedad de trabajos, pero no seria lo suficientemente conocido como para poder vivir
unicamente de la escritura. Acabaria, pues, siendo profesor de filmografia en el Instituto
Cinematografico de México; también ejerceria como docente en la Universidad

Autdnoma de México.

Se iria poco a poco abriendo camino en el &mbito cultural y literario mexicano, aunque le
costaria mucho ser leido (de hecho, este es una de las grandes frustraciones de Aub: su
fracaso como escritor). Asi, produciria las obras que conformarian el ciclo del Laberinto
Magico, asi como obras de la talla de La calle Valverde (1961), y numerosas obras de

teatro de un acto, libros de poesia...

A las inconveniencias de la falta de publicaciones tanto en México como en Espafa, en
esta ultima a causa de la censura, que lo acab¢ relegando al olvido, como se muestra en
su diario La gallina ciega, se le suman los problemas administrativos y la aparente
imposibilidad de retorno incluso a su pais natal, Francia. En 1950, el gobierno franquista
le denego el visado para ir a visitar a su padre, que estaba a punto de fallecer. Y, un afio
mas tarde, en 1951, el gobierno francés, pese a estar avalado por personajes de la talla de

Alfonso Reyes y dos miembros de la Republica en el exilio, le volveria a negar el visado.
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Finalmente, sera a partir de 1954 cuando sea acreditado por México, lo que le ofrecera la
posibilidad de volver a viajar por Europa. De hecho, gracias a esto, podria ver a su madre
en Francia en el afio 1958, tres afios antes de que esta falleciera, tragedia para la que Aub
tampoco conseguiria el permiso para volver, pues, en la Espafia de Franco, aquellas
acusaciones al escritor dirigidas entre los afos 1939 y 1940 seguirian siendo validas

(Soldevila, 1999).

Seria asi como Aub decidiria nacionalizarse, finalmente, mexicano, en 1955. Sin
embargo, punto curioso y que denota su fuerte compromiso con su pais del bachillerato,
pese a la gran distancia que lo separaba de la Espafia que ¢l recordaba y a la que, por esos
aflos, todavia no podia volver, su actividad y compromiso politico no se vio mermado:
seguia siendo miembro del PSOE y de la Alianza de Intelectuales Espafoles en México,
en la que colaboraba de manera frecuente a través del Boletin que en ella se publicaba

(Soldevila, 1999).

Seria importante explicar que, pese a la impotencia y frustracion que la imposibilidad de
publicar a causa de la falta de lectores en México y a su vision de si mismo como un autor
fracasado por este hecho, Max Aub no se hundi6 en el mar de la nostalgia y del dolor por
su patria, sino que siguid creyendo y recordando aquella Espafna que dejd, y en términos
de hogar, siempre vendria a su memoria su tan amada Valencia (Chirbes, 2021). Ante

todo, siguio6 creyendo que, en ella, en su Espafia, habia algo por lo que luchar.

Ademas, también es digna de mencion la inmensa red de escritores, amigos, que pasaban
por su casa de México. Estos autores no pertenecian solo a su rango de edad (recordemos
la revista Los sesenta que editaba ¢l mismo, en la que solo permitia escribir a aquellos
autores de su generacion: los que tenian sesenta afios) sino también mucho mas jovenes
que ¢l, para los que se convirtid en una guia en la oscuridad del exilio. Tejid, 0 mas bien
recupero y siguié produciendo metros y metros de tela, aquellas hebras que le eran tan

sencillas de combinar debido a su caracter afable y su buen humor (Alvarez, 2005).

Finalmente, Soldevila (1999) muestra que, durante su ultima década de vida, Aub fue
director de la Radio Television de la UNAM. Ademads, su amistad con Malraux, que,
durante el gobierno de De Gaulle ocupo el puesto de Ministro de Cultura, propiciaria la
traduccion y consecuente publicacion de sus obras en Francia, asi como su participacion
en festivales tan importantes como el de Cannes, en el que ejercid de jurado en 1964 y

1965.
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Sin embargo, seria en este momento cuando Aub comenzara a notar los afios, sobre todo
al observar cdmo sus compafieros de generacion iban, poco a poco, dejando el mundo en

el que vivian (Soldevila, 1999).

Finalmente seria en 1969 cuando Max Aub podria volver a Espafia, s6lo durante tres
meses, para recoger datos y hacer las entrevistas necesarias con el objetivo de publicar un
libro sobre Luis Bufiuel. En esta amarga visita, Aub escribira la obra que nos atae, La

gallina ciega: diario espariol.

Se sabe que Max Aub visitd Espafia de nuevo en 1972 de forma breve, y fue en ese
momento donde se despidio de viejos amigos como Damaso Alonso y Xavier de Salas.
Del mismo modo, viaja a Paris el 17 de junio de 1972 y ve, por ultima vez, a Malraux.
Finalmente, tras pasar unos dias en Inglaterra con su hija Mimin y sus nietos, volvera a

Meéxico y el dia 22 del mismo mes fallecera (Soldevila, 1999).

3.2.  Elexilio en clave historica de Stefan Zweig y de Max Aub: una
comparacion
Procederemos a continuacion a la comparacion de las experiencias en el exilio de ambos

autores, ya que, como sucederd en sus obras, existen puntos divergentes, pero también
convergentes en esta experiencia. Esto nos permitira profundizar en el exilio de ambos
autores para comprender mejor este fendmeno desde la perspectiva literaria a través de

las obras Die Welt von Gestern 'y La gallina ciega.

El anélisis seguira la misma estructura que la exposicion realizada anteriormente sobre el
exilio espafol y aleman. Antes de comenzar la comparacion, intentaremos definir, en la
medida de lo posible, la situacion juridica en la que se enmarcan los autores una vez

dejaron su patria.

En primer lugar trataremos el detonante del exilio, lo que implica el tiempo y el lugar del
mismo, las razones por las que se decidi6 salir y las condiciones de la salida, entre otras.
En segundo lugar, estudiaremos los lugares y las condiciones de llegada de los exiliados
(si estuvieron en varios paises, como fueron sus viajes, etc.), asi como las relaciones que
establecieron alli y su forma de vida, entre otras cosas. Por tltimo, hablaremos de una de

las partes mas importantes del exilio: su posible final y el retorno a la patria.

3.2.1. La denominacion
Del mismo modo que hemos planteado en el marco practico las distintas denominaciones

existentes para la situacion en la que se encontraron aquellos que huian de la Guerra Civil
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espaiola, del régimen Nacionalsocialista y de la Segunda Guerra Mundial, es necesario

decidir cual de los términos planteados escogemos para Zweig y para Aub.

Asi, desde la definicion de Emigrant o Auswanderer (emigrante en castellano) podriamos
decir que Zweig fue un emigrante precoz, un “Gast” (Zweig, 2019: 443) en Inglaterra,
alejado de las amenazas que el nacionalsocialismo ejercia en Austria. Después, una vez
le sustraen el pasaporte austriaco y se convierte en un apatrida, o peor, en un enemigo,
deja de tener una nacidn que lo respalde y que lo reclame, por lo que podriamos decir que
Zweig fue un refugiado los momentos que paso sin pasaporte en Inglaterra, que, en
realidad, fue durante un corto periodo de tiempo. No obstante, no hay que olvidar las
condiciones en las que sali6 al exilio y los motivos por los que sali6: recordemos su
condicion de escritor, sus libros fueron quemados en la Opernplatz de Berlin en 1933 y,
mas tarde, en 1938 serian prohibidos y, en ese mismo afio, le quitarian su titulo de doctor.
Asimismo, seria ingenuo obviar la condicion de judio de Zweig como motivo de

persecucion por el régimen de Hitler.

Poco a poco, el régimen nacionalsocialista le iria constrifiendo hasta obligarlo a partir al
exilio sin tener un sitio al que volver, por lo que podriamos decir que Zweig pasaria por
tres estados distintos, el de emigrante, para mejorar sus condiciones de vida (aunque no
tuviera nada que ver con lo econdmico, en cierto modo si con lo politico); como refugiado
porque, al perder la nacionalidad austriaca, estuvo un tiempo sin contar con un pasaporte
que acreditase su pertenencia a algiin Estado-Nacion; y, finalmente, como exiliado debido
a que su partida estuvo forzada por cuestiones politicas y también porque, hasta que el

régimen nacionalsocialista no terminase, no podria volver a su patria.

Max Aub, por su parte, llegd a Francia como exiliado, en primer lugar, porque formaba
parte de la élite intelectual que habia escapado del conflicto: era perseguido por razones
politicas y no podia quedarse en Espana; y, en segundo lugar, debido a que ya habia
tomado la nacionalidad espafiola para cuando tuvo que huir de la Guerra Civil atravesando

los Pirineos, por lo que Francia ya no era su patria, aunque si su pais natal.

Aub no perderia su pasaporte espafiol, aunque este no le permitiria viajar debido a los
continuos avisos y emisiones del gobierno franquista hacia el Ministerio de Asuntos
Exteriores francés sobre su condicion de comunista y judio. Si recordamos la postura de
Francia frente a la ingente cantidad de espafioles que llegaron al pais galo huyendo del

conflicto, el pais galo se negaba a denominar a los espafoles refugiados para mantener la
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paz con el gobierno franquista, por lo que se les llamoé asilados (Vilanova, 2009). En
ninguna de sus escuetas biografias se menciona si Aub pidi6 la nacionalidad francesa de
nuevo, pero, lo que si se especifica es que pediria la mexicana en 1955, finalmente. Por
eso, podriamos deducir que Aub seguiria con la nacionalidad espafiola hasta dicha fecha.
Asi, Aub seria, desde el principio hasta el fin, un exiliado, pues saldria de su pais a la
fuerza debido a la persecucion ejercida por el bando nacional en contra del bando
republicano, al que Aub pertenecia, y, ademads, porque, igual que Zweig, Aub no pudo
volver a su pais hasta que el régimen de Franco no se lo permitio, tras muchos intentos,

en 1969.

En definitiva, ambos escritores formarian parte de la ¢lite intelectual que consiguio salir
de sus paises, (aunque la salida de uno fuese mas accidentada que la del otro), por lo que
podriamos afirmar que ambos son exiliados debido a que eran perseguidos por su
condicion de escritores. En el caso de Aub, la persecucion, realizada por partida doble,
en Espafia y en Francia, se debe a la combinacion entre artista y afiliado al PSOE;
mientras que en el caso de Zweig, que prefirid6 quedarse al margen de la politica, se le

perseguia por escritor y por su condicion de judio.

3.2.2. El detonante y la salida
Asi, primeramente, el exilio de Zweig y de Aub se diferencia en la temporalidad. Mientras

que Zweig partiria en 1934, previendo ya que el nacionalsocialismo se extenderia més de
lo que nadie en ese momento podria imaginar; Aub, por su parte, marcharia en 1939,

cuando la Guerra Civil espafiola termind.

Es decir, Zweig tuvo una actitud precavida y se marché en 1934 tras la inspeccion de su
casa. No se conoce si tuvo alglin problema para cruzar las fronteras, aunque, en principio,
podia seguir atravesando los paises tal y como lo venia haciendo desde su primera salida
al extranjero pues, en primer lugar, su pasaporte austriaco todavia era valido; y, en
segundo lugar, ya contaba con un apartamento en el que quedarse en Londres, en Portland
Place, donde habia residido los Gltimos meses de 1933 con Friederike von Winternitz

(Zweig et al., 2018).

Por su parte, a Aub, comprometido politicamente, el conflicto le sorprendi6 en Madrid,
pero pronto se trasladaria a Valencia, a finales de julio de 1936, para dirigir el peridédico
Verdad. Aub también presencid las primeras batallas en Madrid de las que daria fe no

solo en sus Diarios intimos, sino también en su novela Campo abierto (1951). Asimismo,
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se quedaria en Espafia para colaborar con André Malraux en la grabacion de la pelicula

Sierra de Teruel (Soldevila, 1999).

En definitiva, Max Aub se quedd en Espana hasta que el peligro llamé a su puerta, al
menos en territorio ibérico. Serd en enero de 1939 cuando decida marchar a Francia:
cruzaria la frontera de Portbou (Gerona) el dia 1 de febrero, y dias mas tarde llegaria a

Paris para encontrarse con su familia (Soldevila, 1999).

Los motivos por los que se fueron son también distintos, como se ha planteado
anteriormente, aunque, en realidad, ambos marcharon por no descender en la escala de
derechos: Zweig no queria perder su libertad individual en el ambiente asfixiante que se
extendia por Europa a causa del nacionalsocialismo; y Aub no queria perder la libertad
de pensar, decir y defender aquello en lo que verdaderamente creia, ademas de sufrir el
hecho de que, en su pais, era considerado como enemigo al haber militado en las filas del
PSOE y haber participado en proyectos para la defensa de la Republica, como

anteriormente hemos citado.

En el caso del austriaco, habiamos mostrado los multiples factores que fueron minando
la moral del autor, llevandolo el 18 de febrero de 1934 a dejar su casa de Kapuzinerberg
(Salzburgo) y marchar al semiexilio de Londres. Asimismo, la condicion religiosa de

Zweig jugd un papel de extrema importancia en su partida al exilio.

En Aub, la religién no condiciond su partida tanto como las acusaciones que se le hicieron
por, supuestamente, pertenecer al partido comunista, lo cual, como se ha demostrado

anteriormente, no era cierto.

En lo que respecta al detonante que produjo la marcha al exilio de Aub, no se trata de
multiples factores que minen la moral del escritor, sino de una persecucion directa tras la
Guerra Civil que le obliga a marcharse. Efectivamente, Max Aub parti6 a causa de su
filiacion al PSOE y a la defensa del bando republicano en la que participd durante la

Guerra Civil.

Asi, del mismo modo que la temporalidad en la que parten es distinta, lo seran también
las condiciones en las que lo hicieron. Zweig ya habia alquilado un apartamento Portland
Place en octubre de 1933. Por lo tanto, cuando volvié a Londres a su semiexilio huyendo
del ambiente creado por el nacionalsocialismo y con voluntad de mantener su libertad

individual, Zweig ya tenia un sitio al que ir. Al conservar todavia su nacionalidad
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austriaca, pues el Anschluss atin no se habia llevado a cabo, y al no haber estallado aun la
Segunda Guerra Mundial, en realidad Zweig solo era un visitante cuya estancia seria mas

larga que la de un turista (Zweig, 2019).

Zweig en ese momento se encontraria entonces en el semiexilio, es decir: residia en
Londres debido a que se sentia mas comodo lejos del ambiente cargado de tensiones que
se respiraba en el continente europeo. Preferia estar alejado de la politica y de las noticias
que le llegaban desde Francia, Alemania, Austria, etc. Pero el estar alejado no significaba
que no pudiera volver y que no tuviera un sitio al que volver. Fue con el Anschluss en
1938 cuando, de la noche a la mafiana, pas6 a ser lo que ¢l denomina un “enemy-alien”
(Zweig, 2019: 491). Sera entonces cuando realmente comience el exilio de Zweig: la
misma ciudad en la que estaba pasando una de sus frecuentes estancias en el extranjero,

como tantas otras.

En cuanto a Max Aub, cruzaria la frontera de Espafia hacia Francia por el paso de Cérbere
en compaiiia de André Malraux, su gran amigo, y el equipo cinematografico del filme
Sierra de Teruel. Dias después se encontraria con su mujer Perpetua y sus hijas, que
habian estado alojadas en distintas viviendas de ciudadanos partidarios de la Republica

(Morro, 2002)

Si bien la llegada de Aub fue medianamente sencilla, serd a partir del mes de abril de
1940 cuando el exilio del autor empiece a complicarse. Recordemos que fue detenido tres
veces y que, en dos ocasiones, fue enviado a tres campos de concentracion distintos:
durante la primera detencion termind en Roland Garros, campo del que consiguid salir
por mediacion del consul general de la Embajada de México en Paris, Gilberto Bosques
(Morro, 2002); la segunda se produjo en Niza, el 21 de junio, y duraria una veintena de
dias en las que estaria encerrado en una carcel de la misma ciudad; por ultimo, la tercera
detencion le llevaria al campo de concentracion de Vernet desde septiembre 1941, desde
donde seria trasladado al campamento de Djelfa en Argelia. De este campo no conseguiria
salir hasta julio del afio siguiente y gracias, de nuevo, a la mediacion de Bosques
(Soldevila, 1999). Seria en septiembre de 1942 cuando Aub embarcara finalmente hacia

México.

Por un lado, se podria decir que las condiciones de salida podrian equipararse entre Zweig
y Aub, pues ambos contaron con los medios econdmicos necesarios como para trasladarse

a dos capitales mundiales distintas: Londres y Paris correspondientemente; mientras que
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buena parte de la poblacion que salio de Espaifia en el afio 1939 fue internada en campos
de concentracion y, en lo que concierne a la huida masiva de poblacion en los paises de
lengua alemana, no llegaria hasta 1938-1939, cuando el pogromo del 9 de noviembre de
1938 dejo claro cuales eran las intenciones de los nacionalsocialistas para con el pueblo
judio. Estariamos, pues, hablando del exilio intelectual, cuyas dificultades eran distintas

de las de los ciudadanos andonimos.

Por otro lado, el factor detencion e internamiento en campos de concentracion y de trabajo
del exilio de Aub es una experiencia del exilio que diverge de la de Zweig. Max Aub se
march6 a Francia porque en Espaiia su vida corria peligro, pues era perseguido por los
vencedores a causa de su ideologia politica. Aub vivié la Guerra Civil y dio testimonio
de ella en los Campos. Zweig, por su parte, fue precavido y saldria de Austria en 1934,
cuatro afios antes de la desbandada masiva de poblacion desde la Alemania

nacionalsocialista y de los paises anexionados por el régimen.

No obstante, las experiencias del exilio de Aub y Zweig convergen en un punto: los paises
donde en un principio pensaron que iban a pasar su exilio se convertirian en lugares de

transito debido al peligro que corria su vida en ellos.

Finalmente, se podria decir que Zweig paso del semiexilio al exilio de una noche a otra,
lo que le afectaria a nivel emocional, pues perderia uno de los pilares de su vida: la libertad
individual; mientras que Aub march¢ al exilio sabiendo que le obligaban a abandonar su
pais debido a su compromiso politico con el bando republicano, aunque sin ser consciente
de lo que le esperaba en Francia, su antigua patria, que, lejos de defenderlo, lo dej6 a su

suerte en tres ocasiones distintas.

3.2.3. Lugares de llegada y modos de vida
Tal y como hemos mencionado anteriormente, Zweig y Aub comparten en su experiencia

del exilio la transicion obligada de un pais en el que pensaban que pasarian su exilio a

otro pais.

Sin embargo, el modo en el que llegaron tanto a los paises de transito como a los paises
definitivos es muy distinto. Para analizarlo de forma detallada, trataremos, en primer
lugar, los paises a los que llegaron y cudntas veces cambiaron de residencia. A
continuacion, trataremos sus modos de vida: como se ganaban la vida y qué relaciones
establecieron en el exilio, asi como la posible vinculacion de su actividad literaria con su

situacion como exiliados.

108



3.2.3.1. Residencia
Como hemos sefialado en el epigrafe anterior, Zweig ya tenia alquilado un apartamento

en la calle Portland Place en Londres cuando llegd a la ciudad a pasar su semiexilio.
Después, podriamos decir que Zweig llegaria a su exilio de forma administrativa, pues

fue con el Anschluss cuando su pasaporte austriaco perdio validez y pas6 a ser un apatrida.

Zweig partio a los Estados Unidos, mas concretamente a Nueva York, con su mujer
Charlotte en junio de 1940. No obstante, Nueva York era demasiado caro para el
matrimonio Zweig, ademds de los inconvenientes de verse obligado a atender infinitas
llamadas de socorro y de escuchar noticias continuamente sobre amigos que necesitaban
ayuda, por lo que menos de un afio mas tarde, en febrero de 1941, se mudarian a New
Haven. En ese momento comenzaria su actividad frenética como conferenciante, que,
seglin una carta enviada desde Teresopolis (Brasil) sin fecha a Friederike von Winternitz,
le proporcionaba el sustento de sus variadas estancias: Argentina, Chile, Brasil, entre

otras (Zweig et al., 2018).

El matrimonio Zweig no se quedé mucho tiempo en New Haven: en junio de 1941 ya se
estaba trasladando a una villa en Ossining a las orillas del Rio Hudson. Pronto marcharian
a su ultima vivienda en Brasil, en la Ria Gongalves Dias, en Petropolis (Brasil). Uno de
los motivos para su marcha fue la salud de Charlotte Altmann: el matrimonio pensé que
un lugar apartado de la ciudad y tranquilo, con un mejor clima, en el que poder trabajar,

seria una buena solucion para los problemas de ambos (Zweig et al., 2018)

En lo que concierne a Aub, habiamos mencionado también anteriormente los sufrimientos
a los que fue sometido el autor al llegar a Francia, pues fue internado tres veces en campos
de concentracion. Su salida hacia México fue también atropellada, recordemos el barco

que perdid y al cual vio partir, sin €l (Soldevila, 1999).

Finalmente, Aub llegaria a México en octubre de 1942, no sin haber hecho anteriormente
escala en las Bermudas y La Habana (Aznar Soler, 2000). El autor se instalaria en la
capital de México, en una casa de la calle Euclides de la que hizo su residencia definitiva
en México.

3.2.3.2. Modos de vida

A continuacion, trataremos los modos de vida de los autores en el exilio, para comprender
en profundidad su experiencia. Para ello, nos ocuparemos en primer lugar de explicar

cudles fueron los trabajos que llevaron a cabo durante su exilio.
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Primeramente, recordemos que Zweig cambio tres veces de residencia durante su exilio,
lo que irfa muy vinculado al sentimiento de provisionalidad que sufria el autor, sin
encontrar un lugar en el que sentirse tranquilo, en su Heim, si lo podemos expresar de este

modo.

No obstante, Zweig no tuvo problemas econdmicos debido al renombre que se granjed
desde su juventud, ademas de la elevada posicién socioecondmica de la que disfrutaban
sus progenitores. Zweig nunca paro de escribir, era un autor prolifico y de gran éxito no
solo a escala nacional sino a escala mundial. Sus obras eran traducidas a numerosisimos

idiomas.

No obstante, con la prohibicion de sus libros en marzo de 1936 y la ruptura de relaciones
con la editorial /nsel, con la que tantos afios llevaba trabajando, afectaria también a su
venta en paises germanoparlantes. Enseguida encontraria, sin embargo, otra editorial en

lengua alemana que se encarg6 de las ediciones en esa lengua: Herbert Reichner.

Su actividad en el exilio no se limitaba a la escritura de libros, factor del que Zweig se
lamentaba debido a su voluntad de dedicarse a ello en exclusiva, sino que también tendria
que dedicarse a dar conferencias en Europa cuando atin no habia estallado la Segunda
Guerra Mundial y, tras su estallido, en América del Norte y del Sur, sobre todo la segunda,
donde sus libros eran extremadamente apreciados. Daria conferencias en Uruguay, en
Argentina, Venezuela, Chile, Brasil, etc. En una carta a Friederike von Winternitz fechada

el 23 de enero de 1941, Zweig explica que:

Estoy como aniquilado: desde hace diez dias me vengo levantando diariamente a las
cuatro y media de la madrugada para coger un avion; a continuacion, los viajes hacia el
interior, y soportar las revisiones y recepciones. Esta noche he venido desde Miami en el
avion sin espacio para tenderme después de haber volado desde las seis de la mafiana
hasta las cinco de la tarde de la punta mas septentrional de Brasil [...]. Como he llegado
antes de lo previsto, nadie sabe que estoy aqui y te ruego encarecidamente — te lo suplico
— que no se lo digas a nadie ni le des a nadie — sin excepcidon — mi direccion provisional.

Necesito — necesitamos — unos dias para reponernos (Zweig, 2019: 430).

Este mensaje uniria no s6lo el cansancio derivado de la cantidad de trabajo y las
numerosas proposiciones de participacion en conferencias que le eran ofrecidas a Zweig,

sino también su destejer de redes.
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A lo largo del trabajo hemos planteado la importancia de las redes en los exiliados.
Pusimos ejemplos como el de Claudio Sanchez Albornoz, la propia Friederike cuando
consigue un afidavit y un visado no solo para ella sino también para sus hijas y algunos
de sus yernos gracias a Zweig, sino también a Max Aub y a su contacto con Gilberto

Robles, que le dio el salvoconducto que necesitaba para ser liberado del Campo de Djelfa.

Zweig, gracias a su actitud precavida (que también tuvo en cuenta el traslado a Estados
Unidos de sus ahorros depositados en Suiza antes del estallido de la Segunda Guerra
Mundial) y a su renombre como escritor (que le proporcion6 siempre trabajo y no
entorpeceria mucho su labor como escritor) no necesitd las redes para hallar un modo de
ganarse la vida. Sin embargo, ese destejer de redes, esa ruptura de relaciones implicaba
el no querer ver a nadie porque le distraian de su verdadero trabajo. Esto tendria que ver
también con su concepcion del mundo, pues queria llegar al ideal de cosmopolita y
ciudadano del mundo evadiéndose de los problemas de la humanidad y consiguiendo

llegar mas all a través de la actividad intelectual.

Si recibia llamadas constantes con malas noticias sobre lo que ocurria en Europa, sobre
las muertes de sus amigos y sobre la situacion de su amada Austria, entre otras cosas, no
podria sobreponerse a los problemas de la humanidad y alcanzar ese ideal que tanto
anhelaba. Se observa en esta carta de Zweig a Friederike sin fecha concreta, de junio de

1941:

Esto de sumar diariamente los asuntos de los demas a las propias preocupaciones acaba
por cansar. [...] Yo por el momento quiero ocuparme de los mios, pues me apena
cualquier hora perdida. De nuevo realizaré mi trabajo, que tal vez sea el Gltimo... ;Quién

sabe? jLe esperan a uno tantas cosas malas!

El destejer de redes fue contraproducente para Zweig: s6lo contaba con su compaifiera de
viaje y de vida, Charlotte, que, pese a estar siempre a su lado, no podia ayudarlo. Su
depresion fue empeorando con el tiempo, sus comentarios desmoralizados eran cada vez
mas frecuentes: “Todo esto es tan horrible que no me quedan ningunas ganas de reunirme
con la gente”, le explica Zweig a Friederike en una carta el 7 de diciembre de 1940
(Zweig, 2019: 428); “Estoy muy desazonado, y lo cierto es que s6lo la maravillosa
quietud y el alejamiento de todo es lo que me mantiene todavia en equilibrio” se
lamentaba Zweig a su exmujer en otra carta del 27 de octubre de 1941 (Zweig, 2019:

453).
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En lo que concierne a Max Aub es importante sefialar que su partida al exilio coincidid
con su etapa de desarrollo como escritor, por lo que cuando marcho6 a Francia, todavia no
era un autor de renombre. Esto provoco que, a su llegada a México, sin conocer la realidad
del pais y con las complicaciones de comunicacion entre el continente europeo y América
Latina, tuviera que aceptar todo tipo de trabajos. Soldevila (1999: 44) apunta los
siguientes: “tareas de redaccion como prologuista, traductor, resefiista y, gracias a su
experiencia con Malraux, realizara guiones para el cine mexicano adaptando diversas
obras literarias y zarzuelas como La verbena de la Paloma. Segin Aznar Soler (2000),
Aub aceptaba este tipo de trabajos para sustentarse economicamente, pues no podia vivir

de la escritura.

No obstante, sigue ejerciendo su actividad literaria, por lo que se granjeara el siguiente
apodo entre sus companeros de profesion: Mas Aun. Asimismo, Abel Quesada, un
vifietista de renombre en México escribié sobre Aub: “La gente culta cree que Max Aub
no existe; algunos suponen que ese es el pseudéonimo de un escritor, de varios escritores,
de todos los escritores. El caso es que este ‘Max Aub’ es el autor de casi toda la literatura

que se publica en México” (Soldevila, 1999: 46).

Lejos de sentirse atacado, Aub se tomaria estas pullas con humor, e incluso incluiria uno
de los bulos sobre ¢l en la contraportada de su Diario de Djelfa. El bulo en cuestion,
claramente ironico, fue difundido por el escritor Augusto Monterroso, de Guatemala, que
lanzaba al aire la teoria de que Aub se habia traido desde el campo de Djelfa un argelino
al que tenia escondido en el sétano y que escribia por ¢l sobre asuntos del pasado
(Soldevila, 1999). Pero todo esto le llegaria con el tiempo, pues, como hemos sefialado
anteriormente, al llegar a México como un escritor poco conocido todavia en su patria los
editores mexicanos le pusieron bastantes obstaculos a la hora de publicar. De hecho, seria

¢l mismo el que se publicase sus primeras obras en México (Soldevila, 1999).

A pesar de los problemas, Aub fue poco a poco abriéndose camino en el &mbito de las
artes en México: en 1944 fue nombrado secretario de la Comision Nacional de
Cinematografia; colaboraria en periddicos de México como El Nacional donde escribia
articulos de critica teatral; también trabajo como corresponsal para el peridodico E/
Excelsior. Asimismo, fundé ¢l mismo una revista, Sala de Espera, que contaria con treinta
nimeros en total, desde el afio 1948 hasta 1956 y redactaria ¢l mismo (Soldevila, 1999).
Recordemos también que Aub seguia participando de forma muy activa en las actividades
politicas organizadas por el PSOE en el exilio, asi como en la Alianza de Intelectuales
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Espanoles en M¢éxico, y que ejercia como docente en la Universidad Auténoma de

Meéxico (Soldevila, 1999).

Sobre las redes de Max Aub se observa el apoyo con el que contaba en el pais de llegada
cuando José Maria Racafio, que conocia de su primer internamiento en el campo de
concentracion de Vernet, y los hermanos Gaos, amigos de la infancia, fueron a buscarlo
al puerto de Veracruz a su llegada a México en el afio 1942. Afios mas tarde, colaboraria
en representaciones de teatro realizadas por la colonia de refugiados espafnoles de México
tales como E!l Bu o El Tinglado, el primero de la Unién de Jovenes Patriotas Espafioles
(UJPE) y el segundo de la Federacion Universitaria Escolar de espafioles en México

(Soldevila, 1999).

Soldevila (1999: 49) destaca su generosidad pues “durante sus afios de exilio, siempre
tuvo abierta su casa para los amigos, y particularmente, para los mas jovenes exiliados”.
Soldevila (1999) afirma que Aub ayudoé e intentd orientar a los literatos, tanto espafioles

exiliados como mexicanos.

Tras algunas negativas por parte del gobierno de Franco y de Francia que mencionaremos
en el siguiente epigrafe, Aub decidira nacionalizarse mexicano en 1955. No obstante,
segin Soldevila (1999) un afio antes, es decir, en 1954, podria ya viajar a Europa gracias

a una credencial del gobierno mexicano.

En definitiva, en lo concerniente al nivel laboral, podriamos decir que el renombre que
Zweig se habia ganado con sus obras anteriores al conflicto le permitieron encontrar
trabajo de forma sencilla, aunque no sin tener que sacrificar muchas horas de su tiempo
y de su tan apreciada tranquilidad para trabajar tranquilo y poder dedicarse a aquello que
mas le gustaba: escribir. Sin embargo, las necesidades econdmicas, sobre todo en la
ciudad de Nueva York, instaban a Zweig a viajar y trabajar continuamente en las

conferencias por ser su medio de sustento.

Aub, por su parte, no contaba con el renombre de escritor célebre en su patria todavia,
por lo que, cuando lleg6 al exilio, eran un completo desconocido. Gracias a mucho trabajo
y, aunque Soldevila (1999) no haga mencidn al respecto en su breve biografia, a las redes,
consigui6 abrirse camino en el ambito literario de México y lleg6 a escalar puestos hasta

convertirse en director de la Radio Television UNAM.
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Las redes y amistades es una de las divergencias en la experiencia del exilio entre los

autores, que serd, ciertamente, definitiva.

Zweig decidiria aislarse para recibir el menor nimero de noticias terribles posible y evitar
ser interrumpido para poder dedicarse de lleno a su trabajo. No obstante, ese aislamiento
en el propio exilio seria una de las cosas por las que ya no podria ver la luz al final del
tunel. La vida de Zweig, como la de cualquier individuo, estaba llena de contradicciones,
y aunque afirmaba no querer recibir malas noticias, se lamentaba de no tener a nadie en
Rio con el que hablar sobre las desgracias que estaban ocurriendo en Europa (Zweig et
al., 2018). Zweig finalmente decidi6 terminar con su vida el 22 de febrero de 1942, dando

por hecho que nunca mas volveria a ver su mundo de ayer.

Max Aub contaba con una red de escritores y amigos muy amplia en el exilio, Soldevila
(1999) afirma que las puertas de su casa siempre estaban abiertas para todos; contaba
también con algo de extrema importancia: una familia por la que luchar y alegrarse. Si se
refugio en la escritura, nunca dejo que esta le absorbiera. Al fin y al cabo, escribia para

no olvidar porque tenia una vida por la que luchar, aunque esta fuera la pasada.

3.2.4. Elexilioy la literatura
Cuando parti6 al exilio, Zweig, como hemos sefialado anteriormente, pudo seguir

dedicandose a la escritura. Entre sus obras literarias del exilio mas destacadas
encontramos la ya mencionada biografia sobre Erasmo de Rotterdam, bajo el nombre de
Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, que salié al mercado en la misma época

en la que Zweig marcho a su semiexilio de Londres en 1934.

Con esta obra Zweig queria marcar su posicionamiento ante los acontecimientos que
estaban teniendo lugar, tal y como le escribié a Romain Rolland en una carta de finales
de abril de 1933: “[W]er zu lesen versteht, wird die Geschichte unserer Tage in der
Analogie entdecken. Uns bleibt kein anderes Mittel mehr, uns vernehmlich zu machen,

als durch das Symbol — oder zu emigrieren” (citado en Eckl, 2018: 86).

Segun Eckl (2018), en la literatura del exilio de Zweig se observa una tendencia a la
omision de los problemas de su época favoreciendo la aparicidon de una mirada nostalgica
a la Europa de principios del siglo XX con obras como Die Welt von Gestern o Clarissa,
que seria publicada de forma péstuma en 1990, asi como la busqueda de analogias entre
la época que vivia y otras épocas de la historia a través de biografias como la ya

mencionada sobre Erasmo de Rotterdam.
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Uno de los factores mas relevantes en las biografias escritas por Zweig durante su exilio
es la eleccion de los personajes: dio importancia a Maria Estuardo y no a Isabel; a
Castellio y no a Calvino; a Erasmo y no a Lutero. En este sentido, ya hemos mencionado
la importancia de la identificacion de Zweig con Erasmo de Rotterdam relativa a su
postura frente al conflicto de la Segunda Guerra Mundial, del mismo modo que Jeremias

lo fue en 1917 durante la Primera Guerra Mundial (Eckl, 2018).

La escritura del exilio de Zweig se veria afectada de gran manera por el trauma de tal
experiencia y sobre todo por el conflicto en el que se habia visto envuelta Europa. Asi, de
forma individual, intentaria plasmar su vivencia en el personaje de Castellio en
contraposicion con Calvino, que habia logrado, desde el punto de vista de Zweig, que una

ciudad entera le obedeciese a través de su doctrina (Eckl, 2018).

Lo mismo sucede con la biografia de Magallanes, al que Zweig presenta como un
desplazado, un “Heimvertriebener” que conseguiria mostrar a los refugiados “dass ein

Traum, eine Idee zu einer Heimat werden kann” (Eckl, 2018: 92).

Seria importante mencionar que Zweig también plasmo la tragedia de la didspora judia
en 1937 en su novela Begrabene Leuchter, en la que los judios, condenados a vagar
eternamente, encontrarian la calma en la “Universalitét des jlidischen Glaubens” (Eckl,
2018: 93), volviendo Zweig a su concepcion del cosmopolita y ciudadano del mundo que

se hace a través del saber y la genialidad.

En lo que concierne a Aub, habiamos mencionado anteriormente como su obra literaria,
mayoritariamente teatral, bebio de aquello que estaba en boga en su época de formacion:
las vanguardias. Soldevila (1999) apunta una separacion de dos etapas fundamentales en
la escritura de Aub. La primera iria hasta 1932, momento en el que comienza a publicar,
por entregas, su novela Luis Alvarez Petreiia®’ en la revista barcelonesa Azor. La segunda,

consecuentemente, iria de lo publicado desde 1932 en adelante.

No obstante, el mismo Soldevila (1999: 95) sefiala que existiria un problema en la anterior

clasificacion debido a las obras escritas a partir de 1951, pues estos textos ilustrarian un

20 Esta novela trata de, efectivamente, Luis Alvarez Petrefia, un escritor que sigue las tesis de Ortega sobre
la ya mencionada literatura pura y deshumanizada, pero que, finalmente, desata sus pasiones y su
desesperacion en una serie de cartas en las que revela su fracaso no sélo en lo literario, pues, al igual que
Aub, escribiria para permanecer; sino también en lo sentimental, debido al rechazo del personaje por parte
de la mujer a la que ama. En este desatamiento de pasiones y desesperacion se muestran las contradicciones
de un personaje que decide hacer desaparecer todos sus escritos, pero acaba por dejar uno con el fin de,
quizas, después de su suicidio, volver a revivir a través de su literatura (Soldevila, 1999).
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cambio en el pensamiento de Aub en torno a la funcion de la literatura, recuperando “los
derechos de la imaginacion frente a las autoimpuestas obligaciones de la conciencia moral
del escritor”. De esto daria fe la publicacion en 1955 del texto Yo vivo, una llamada a la
felicidad de estar vivo escrito en 1936 antes del comienzo de la Guerra Civil. Asi,
podriamos deducir que Aub ya habia encontrado el equilibrio entre el compromiso y la

imaginacion.

Si bien los textos escritos por Aub entre 1936 y 1949 son testimonios de la Guerra Civil,
a partir de entonces se producirian momentos de felicidad en los que Aub se permitiria la
enajenacion completa de sus inquietudes éticas, asi como de su compromiso politico y
social, pues, a partir de 1949, Aub ya habria encontrado una posiciéon en México que le
permitiria vivir esos momentos de felicidad: se habia asentado, volvia a ser libre, habia

recuperado a su mujer Perpetua y a sus hijas en 1946, etc. (Soldevila, 1999).

La obra de Aub, tal y como se ha podido observar gracias a las pullas lanzadas por sus
compaiieros literatos y artistas, fue inmensa y se desarroll6 sobre todo en el &mbito teatral
y narrativo, aunque también escribié poesia. De hecho, Soldevila (1999) afirma que no
esta del todo claro con cudl de los géneros (teatro o poesia) comenzd su precoz actividad
literaria en sus afos de estudiante. Antes de bucear por las distintas obras que Aub
escribio en el exilio y como este afectd a su escritura, es importante advertir que no
podremos mencionar todas las obras ni hacer un analisis en profundidad de las mismas

debido a los limites de nuestra investigacion.

En lo narrativo, como hemos planteado anteriormente, comenzo el ciclo del Laberinto
Magico formado por los cinco Campos correspondientes y los cuarenta relatos alrededor
de los Campos: La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco, Cuentos
Ciertos, Cuentos Mexicanos, entre otros. Es de extrema importancia para la creacion del
ciclo del Laberinto el relato El cojo’’, en el que se muestra la realidad de la Republica y

de las consecuencias sociales que tuvo la reforma agraria (Soldevila, 1999).

21 El cojo narra la historia de un campesino al que un comité local habia entregado unas tierras para que las
trabajase. A través de la narracion, el lector va descubriendo las penurias por las que ha pasado el campesino
a lo largo de su vida. El comité local le ofrecera las tierras que antes pertenecian a su amo (que se habia
unido a los rebeldes) al inicio de la guerra, por lo que el campesino, convencido de que se ha hecho justicia,
se une también al bando de los rebeldes. Esto ejemplificara la decepcion que supuso, tanto para los
jornaleros como para los propietarios, la reforma agraria que defendia la Republica y que jamas se llegé a
realizar (Soldevila, 1999).
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De los Campos, la primera novela es Campo Cerrado, publicada en México en 1943,
narra el final del régimen constitucional, el gobierno dictatorial de Primo de Riveray, por
ultimo, la Republica a través de un personaje ficticio del cual se muestran la infancia en

Viver, la adolescencia en Castellon y su madurez en Barcelona (Soldevila, 1999).

Los siguientes Campos, Campo abierto y Campo de sangre, comenzaron a escribirse una
vez terminado el primer Campo y de forma simultanea, pero su escritura se pauso debido
al internamiento de Aub en carceles y los campos de concentracion de Vernet y Djelfa.

Les seguirian Campo del Moro'y Campo de los almendros.

Otra de sus novelas del exilio mas importantes es La calle Valverde, que no esta incluida
en el ciclo del Laberinto. En ella se narran las peripecias de dos personajes que militan
en bandos opuestos, escenificando la pequena guerra civil entre anarquistas y
republicanos que tuvo lugar al mismo tiempo que la Guerra Civil entre nacionales y

republicanos.

Otros textos vinculados al testimonio de los horrores de la Guerra Civil serian Morir por
cerrar los ojos (1944) y Manuscrito Cuervo: Historia de Jacobo (1955), ademas de los

numerosos relatos que incluyen sus cuentos relacionados con el universo del Laberinto.

En lo que respecta al teatro, de nuevo, es importante sefialar lo prolifico que fue Aub
como autor. No obstante, su obra teatral no tuvo una acogida calida en México, pues sus
obras seguian siendo demasiado espafiolas, dirigidas a un pueblo, a un publico espafiol, y
no se adaptaban a la vida de México, por lo que no tuvieron mucho éxito. Soldevila (1999)
afirma que su obra teatral tardaria mucho en valorarse, pero que el publico espafiol actual
es capaz de entender a la perfeccion sus obras, por lo que se podria decir que Aub

consiguio su revolucion.

Sus obras de teatro pasaran por una etapa vanguardista hasta 1935, cuando comience a
realizar obras en las que implicita o explicitamente incluya sus preocupaciones sobre la
situacion social y politica de Espafia dando lugar al llamado “teatro de circunstancias” o
de “urgencia” (Soldevila, 1999: 165). Durante el exilio, Aub escribird obras como San

Juan, No, El rapto de Europa (pertenecientes a su teatro mayor).

En definitiva, podriamos concluir que, tanto en Zweig como en Aub, el exilio cambi6 su
forma de escribir y, ante todo, los temas tratados en sus obras. Mientras que Zweig optod

por las biografias historicas que le permitian hacer paralelismos entre la época que vivia
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y el pasado, Aub prefirid testimoniar aquello que habia visto y sazonarlo con un poco de
imaginacion a medida que transcurria su exilio. Diverge de la actividad literaria de ambos
su compromiso politico, ya que Aub escribia sobre el momento en el que se encontraba,
o sobre un pasado reciente narrando el trauma de la Guerra Civil desde multiples
perspectivas. Zweig intentaria defender sus ideales a través de personajes como Erasmo

de Rotterdam para dar cuenta de que el horror se puede vencer.

3.2.5. (El fin del exilio o el exilio sin fin?
Todos los refugiados, emigrantes, desterrados y exiliados suefian con su retorno. Partir

implica siempre la esperanza del volver, y eso, como hemos explicado anteriormente,
implica también la ensofacion de la patria: el inico contacto que se puede tener con ella
es el de la memoria, por lo que es a partir de los recuerdos como los exiliados se
construyen su idea de patria. Mas adelante desarrollaremos como se despliega este

concepto en la obra de nuestros autores.

El retorno, aunque fuera posible, no se producia siempre, por unas razones u otras.
Recordemos que, en ocasiones, habia pasado tanto tiempo desde que los exiliados
partieron que ya no tenia sentido volver a aquella que fue su patria. En otras ocasiones,
mucho mas tragicas, algunos exiliados no podian soportar el dolor de vivir alejados de
todo aquello que conocian y que formaba parte de su pasado, y tampoco podian aceptar
el presente en el que se encontraban. Este seria, pues, el caso de Zweig, que decidio
quitarse la vida un 22 de febrero de 1942 y en cuyo exilio, por ende, no podriamos hablar

de retorno.

No obstante, todo exilio, desencadenado por una situacion politica en el pais de origen
que obliga a los exiliados a partir debido a su persecucion, tiene un fin. Cuando la
situacion politica cambia, los exiliados pueden volver: en el caso de Alemania, Austria 'y
los paises anexionados u ocupados, cuando los aliados se alzaron con la victoria en la
Segunda Guerra Mundial derrotando al régimen de Hitler. En el caso de Espafia, cuando
Francisco Franco fallecid, e incluso durante los afios sesenta del tardofranquismo la

posibilidad del retorno comenz? a cristalizarse.

El retorno no suponia tnicamente un problema econémico, pues habia exiliados que ya
se habian construido una vida en el lugar de llegada, sino también un problema cultural y
psicologico. Sobre estos problemas hablara profundamente Aub precisamente en La

gallina ciega. Aub volveria a Espana en 1969 por primera vez después de treinta afios,
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aunque ¢l mismo afirma que: “[...] vengo a dar una vuelta, a ver, a darme cuenta, y me
voy. No vuelvo; volver seria quedarme” (Aub, 2015: 113).

3.2.5.1. Problemas del retorno en Aub
Max Aub ya se habia abierto camino en la escena literaria mexicana, ya se habia

construido un nombre en el territorio mexicano. No obstante, seguia escribiendo para su

Espana.

En el afo 1954 se producirian los primeros viajes desde México hacia Espafia. Antes de
esa fecha era frecuente que las solicitudes de entrada fueran denegadas por el gobierno
de Franco. Eso le ocurrié a Aub en 1950, cuando quiso visitar a su padre en Espaia, y, a
pesar a las buenas referencias que presentd al gobierno franquista, le fue denegada la

solicitud de entrada (Soldevila, 1999).

Un afo mas tarde le denegarian el visado de nuevo, pero esta vez para visitar Francia, el
pais donde naci6 en 1951. Esto es interesante, ya que, a pesar de que Francia fuera una
democracia en el momento en el que Aub pidi6 su visado para volver, la forma de actuar
del pais galo fue la misma que la de la Espana de la dictadura franquista. Soldevila (1999)
explica que Aub habria tenido la posibilidad de solicitar el visado para visitar Francia en
el consulado francés de México, pero el autor queria que fuera el gobierno francés el que
le otorgase el visado: “por las injustas penalidades que alli tuve que sufrir de 1940 a
19427, escribi6 el autor en una carta con fecha del 22 de febrero de 1951 (citado en
Soldevila, 1999: 48). Seria gracias a su amigo Malraux, que paso a ser ministro de Cultura
en el gobierno de De Gaulle, como su obra veria impulsada su difusion en territorio
francés mediante traducciones y su nombramiento como jurado en el festival
cinematografico de Cannes en 1964. También seria condecorado con el titulo Chevalier

des Arts et des Lettres en 1972.

Conseguiria ir a Francia en 1958, donde vio por tltima vez a su madre, que pereceria en
1961. Aub tampoco consiguid el permiso para visitarla en Espafa antes de que muriese,
ya que el gobierno de Franco seguiria considerando valido todo lo que se habia registrado
sobre ¢l en 1939: su adscripcion al comunismo, su ciudadania alemana, etc. (Soldevila,

1999).

Aub se nacionalizaria mexicano en 1955, aunque ya podria viajar a Europa un afio antes

gracias a una credencial del gobierno mexicano. Asimismo, su puesto como director de
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la Radio Television de la UNAM (1960) le granje6 multitud de oportunidades para volver
a Europa (Soldevila, 1999).

No obstante, durante el exilio, Aub no tuvo que despedirse solamente de sus padres, sino
también de compaiieros literatos y amigos como Emilio Prados (pereceria en 1962), Ledn

Felipe (en 1968), José Gaos (que falleceria en 1969).

Se le concedera el permiso a Aub para permanecer en Espafia durante tres meses en 1969,
experiencia que dard como resultado la obra La gallina ciega. Diario Espaiiol (Soldevila,
1999). En ella plasmara las desavenencias, las decepciones y la amargura que le produjo
visitar Espaia tras treinta afios de exilio: la Espafia de su memoria no era la misma que la
que tenia ante sus ojos. El mundo de ayer se habia desvanecido, tal y como habia predicho

Zweig, para los exiliados. El mundo de hoy ya no les pertenecia.

Recordemos que el retorno al pais de origen no implica una integracion inmediata del
exiliado, es mas, Cordero (1996) afirmaba que la integracion en el caso espaiiol era
inviable; recordemos también los problemas materiales que eso implicaba: si ni el nombre
de Max Aub en tanto que autor ni sus obras eran conocidas en Espafia, no tenia publico,
por lo que una vuelta a Espana implicaria un nuevo empezar de cero, tal como le ocurrid

en México.

No era este el tnico motivo por el que Aub decidid no quedarse en Espaia, sino también
el hecho de que el régimen siguiera vigente, aunque fuera un régimen mas flexible que

en el pasado.

Ante la desesperanza que le produjo volver a Espafia, Aub decidid que se instalaria
definitivamente en México, y pasaria alli el resto de su vida. Consigui6 volver a Espaia
una vez mas, la ultima, en 1972, para darle el Gltimo adids a aquello que, como a
Unamuno, mas le dolio: su pais. Visitaria también, por Gltima vez, a amigos como
Damaso Alonso, y a su hija Elena y sus nietos en Madrid. Pasaria por Paris para ver por
ultima vez a Malraux, a Buiiuel, y a su hija Mimin y sus nietos residentes en la misma

ciudad (Soldevila, 1999).

Max Aub muri6 el 22 de julio de 1972, mientras se preparaba para jugar a las cartas. Fue

enterrado en el Cementerio de los Espafoles en México (Soldevila, 1999).
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3.2.6. Conclusiones
Si bien a lo largo de la exposicion de la experiencia del exilio hemos encontrado muchas

divergencias entre los dos escritores, serd gracias al analisis de sus obras como su
experiencia comience a encajar. Asi, serd desde la perspectiva del exilio, desde la
experiencia traumatica de ser perseguido y expulsado de su tierra a la que ya no se puede
volver, desde el observar como su mundo se destruia sin ellos poder hacer nada, desde el
ver como este se olvidaba de ellos cuando ellos eran incapaces de olvidarlo, como

veremos la vinculacion entre uno y otro.

Ambos escribian obras testimoniales para plasmar aquello que experimentaron en su
trauma del exilio, para que las generaciones futuras entendieran lo que sucedié y quizas

tuvieran en cuenta que tan importante es hacia donde vamos como de dénde venimos.

Sus modos de vida no fueron tan diferentes, al fin y al cabo: llegaron y no pudieron
dedicarse a aquello que se dedicaban en sus patrias, la escritura, sustituyéndola por otros
trabajos para conseguir sustento. Las redes los distinguiran también, pues mientras uno
seguia tejiendo aquello que comenzo6 en Espaia, el otro, como Penélope, destejia todo
aquello que habia fabricado en Austria, Francia, Alemania, Italia, etc. esperando a poder
volver a ser aquel yo anterior en el mundo de ayer. Su apoliticismo, voluntad de pasar

desapercibido y la incipiente depresion conducirian a Zweig al suicidio.

Aub se permitird combinar su compromiso politico con su imaginacion y creatividad una
vez testimoniada toda su experiencia de la Guerra Civil en el Laberinto Magico gracias a

esos momentos de felicidad.

Se podria decir, finalmente, que Zweig intentd luchar contra la nostalgia que le producia
el océano que le separaba de su amada Austria, de su querida Europa, pero que la
oscuridad de una época sin luces acabd hundiéndolo en el mar que habia cruzado para
huir de ella. Aub no se dej6 llevar por la tormenta de los campos de concentracion, siguid
leyendo a Quevedo en Djelfa y siguid, incansablemente, escribiendo. Escribiendo para no

olvidar, para no olvidarse, para no ser olvidado.

Abhora, por ellos, recordaremos lo que fue el sentirse un exiliado, tanto fuera como dentro

de su propia patria.

3.3.  Die Welt von Gestern'y La gallina ciega: un analisis
Si anteriormente hemos analizado cudl fue la experiencia del exilio en Stefan Zweig y

Max Aub, a continuacion, trataremos de analizar sus obras, para, mas tarde, desgranar los
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conceptos y los temas que tienen en comun, siempre mirando a través del microscopio

del exilio literario.

De esta forma, el andlisis de las obras estara dividido en dos partes: el andlisis formal de
la obra, en primer lugar; y el analisis de contenido, en segundo lugar. A través del anlisis
formal, observaremos la adscripcion del relato a las escrituras del yo, asi como la
construccion del mismo; en qué partes podemos dividirlo, etc. Mediante el analisis del
contenido, observaremos los temas mas frecuentes en relacion con la experiencia del
exilio para, mas tarde, realizar la comparacion entre ambas obras: Die Welt von Gestern
y La gallina ciega.

3.3.1. Die Welt von Gestern, Stefan Zweig

Esta obra fue escrita durante los ultimos afios de vida de Zweig, entre 1940 y 1941. Este
es un dato muy importante para entender tematicamente el relato en el que Zweig trata de
presentar la historia de su vida a través del panorama de la Europa de finales del siglo
XIX y principios del XX. Otro dato importante es también su fecha de publicacion: 1942.
Asi, la obra seria publicada de forma postuma en cooperacion con dos editoriales: la
londinense Hamish-Hamilton y la Bermann-Fischer Verlag AB de Estocolmo. En este
sentido, estos datos podrian explicar hasta cierto punto el porqué del planteamiento y la
perspectiva desde la que fue escrita la obra en la que se retrata de forma sofiadora la vida
de Zweig y el ambiente pacifico, cosmopolita e intercultural que se respiraba en la Viena

y la Europa de su juventud.

3.3.1.1.Aspectos formales
3.3.1.1.1. Die Welt von Gestern y las escrituras del yo
Tal y como proponiamos en el capitulo titulado Autobiografia: una defincion (cfr. pp. 40-

59), la obra se adscribe al género de las escrituras del yo, mas concretamente, al género

de las memorias, y asi lo escribid el propio Zweig en el subtitulo de la obra.

Basandonos en Von Wilpert (1964: 419), enumeramos las caracteristicas de las escrituras
del yo y de las memorias. El mismo mencionaba los limites fluidos de este género con la
autobiografia, pero con caracteristicas propias, por estar “meist stirker auf die
Umweltgeschehnisse und -zustdnde ausgerichtet, an denen der Verfasser handelnd oder
leidend teilhat”. Esto se podria aplicar directamente al relato en cuestion, pues en €l Zweig
visualiza, efectivamente, desde una perspectiva individual, dos de los grandes
acontecimientos que marcarian su vida para siempre: las dos Guerras Mundiales. Asi, si

bien Die Welt von Gestern permite observar un cuadro social y cultural de la Austria'y de
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la Europa de finales del siglo XIX y principios del XX, el relato rebosa subjetividad, ya
que los colores con la que da forma al panorama europeo estardn mezcladas con los trazos

de memoria de Zweig.

La subjetividad de la narrativa se puede observar ya debido a la ausencia de dos de las
personas mas cercanas a Zweig: su exmujer Friederike von Winternitz y su mujer
Charlotte Altmann; ademas de uno de sus mejores amigos, Joseph Roth, al que menciona
muy por encima y con el que mantuvo una larga correspondencia hasta la defuncion de
este ultimo. Por tanto, efectivamente, no seria una autobiografia stricto sensu, pues apenas

hace alusiones a su vida personal (Prater, 1982).

Sin embargo, el subgénero de las memorias, recordemos, no se caracteriza por una
muestra objetiva de la vida del autor y de sus intimidades, sino que en ellas destaca la
plasmacion de los hechos historicos que tuvieron lugar durante la vida del autor, escritos

desde, en el caso de Zweig, la nostalgia (Borchmeyer / Zmega¢, 1994).

Asimismo, siguiendo la diferenciacion entre memorias y autobiografias de Stephan,
(2005), se habria planteado que las memorias se centrarian mas en mostrar el papel social
desempefiado por el individuo en la época en la que se enmarca su vida, mientras que las

autobiografias se centrarian en el desarrollo de la personalidad del individuo.

En el texto de Zweig encontramos ante todo una plasmacion, desde su punto de vista, de
sus recuerdos, de los acontecimientos enmarcados en la macrohistoria que afectaron a la
microhistoria de su vida, dejando a un lado intimidades, amigos cercanos y relaciones
amorosas fundamentales en su evolucion como individuo, asi como el desarrollo de la

depresion que lo llevé a acabar con su vida en Brasil.

Sin embargo, encontrariamos ciertos comentarios que daran pistas sobre dos puntos
fundamentales para la comprension de la obra: el lugar desde donde se observaron los

hechos narrados y el momento desde el que redacto el relato.

El primer punto relacionado con el momento de la escritura podria corresponder al yo
presente de la teoria de Ugarte (1989) sobre la ruptura de la identidad del individuo una
vez se encuentra este en el exilio. Asi, podriamos decir que Zweig escribe desde su yo
presente sobre un yo anterior que ya no existe y que sélo es recuperable a través del
recuerdo desde el momento en el que el yo presente escribe. Asi, Zweig no relataria de

forma objetiva la macrohistoria que afectd su paso por la Europa del siglo XX, porque
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solo podré acceder a esa macrohistoria a través de sus recuerdos y desde el exilio, lo que

justificara el filtro a través del cual la mira, la analiza y la plasma en su relato.

El segundo punto fundamental para la comprension de sus memorias remite al lugar desde
donde Zweig observoé los hechos que mas tarde plasmaria en ellas. Este punto podriamos
relacionarlo con el yo anterior de la teoria del ya mencionado Ugarte (1989), pues Zweig
formaba parte de una élite que pudo permitirse observar y experimentar la Europa del
siglo XX desde un lugar privilegiado: la torre de marfil. Esto explicaria el por qué retrato
Zweig el Imperio Austrohiingaro como un momento cultural efervescente y de paz y
armonia, y no, como veremos posteriormente, como realmente fue.

3.3.1.1.2.  Analisis formal

El momento en el que Zweig escribe su obra es de suma importancia para la comprension
de la misma. De hecho, el filtro de la nostalgia por el que pasan los recuerdos de Zweig
permite marcar una linea divisoria entre los distintos capitulos de la obra en funcién de

los temas tratados en cada uno.

En este sentido, Die Welt von Gestern estaria dividido en diecisiete capitulos distintos
que englobarian la vida de Zweig desde su nacimiento en 1881, pasando por el estallido
y el desarrollo de la Primera Guerra Mundial hasta su marcha desde Inglaterra a Estados

Unidos.

Tematicamente hablando, podriamos dividir su obra en seis bloques. En el primero
figuraria tinicamente el prélogo, en el que el autor nos pone en situacion, precisamente,
del momento en el que ha escrito la obra: el exilio. Es decir, Zweig nos advierte ya incluso
antes del comienzo de su relato de la perspectiva con la que va a tratar sus memorias. La
razon por la que hemos decidido separar el prologo del resto del relato radica en que,
efectivamente, estas primeras paginas plantean el Uinico salto temporal que existe en la
obra y nos dejan entrever el caracter de la misma, sobre todo, el filtro nostélgico desde la

que esta escrita.

En el prologo, Zweig senala distintos temas clave para el analisis del exilio que se iran
extendiendo en su obra. Remitirian estos a problematicas propias de alguien que, al echar
la vista atrds, rememora aquello que tuvo y que jamas podrd recuperar: la libertad
individual, el arraigo a la patria, etc. Sobre estos dos puntos particularmente reflexionara
Zweig y se creard en €l una contradiccion por la que intenta autoconvencerse de que el

desarraigo le conduciria a una mayor libertad individual (vinculada a su voluntad de llegar
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a ser un ciudadano del mundo, un cosmopolita). No obstante, lejos de llegar a su maxima
ambicion de libertad individual, la provisionalidad y el desarraigo seradn factores que
empeoren su salud mental; otros serian la paulatina ruptura de las relaciones sociales con

las que contaba su yo anterior, asi como el hundimiento de la que fue su Europa.

El segundo bloque tematico estaria formado por los cinco capitulos siguientes: Die Welt
der Sicherheit, Die Schule im vorigen Jahrhundert, Evos Matutinus; Universitas vitae.
Durante estos capitulos Zweig relataria su formacion como individuo, sus recuerdos de
la mas tierna infancia haciendo un repaso por la Viena a la que llegaron sus padres,
contexto en el que dibujard el retrato idilico e irreal de una ciudad amante de la musica 'y
del teatro en la que todos sus habitantes gozaban de un nivel sociocultural elevado. Seran
de sumo interés sus exhortaciones sobre la falta de libertad sexual existente entre los
jovenes de su generacion; asi como la necesidad de evolucion en el ambito de la educacion
primaria. Igualmente, en el capitulo donde trata su formacion a nivel universitario, Zweig
comenzard a introducir el papel que desempend socialmente en tanto que comienza su
andadura en el ambito literario: “[...] denn an dieser bescheidenen Tétigkeit der
Vermittlung erlauchten Kunstguts empfand ich zum erstenmal die Sicherheit, etwas

wirklich Sinnvolles zu tun, eine Rechtfertigung meiner Existenz” (Zweig, 2019: 144).

El tercer bloque estaria formado unicamente por tres capitulos: Paris, die Stadt der
ewigen Jugend; Umwege auf dem Wege um mir selbst; Uber Europa hinaus. La razon de
la unién de estos capitulos en un tnico bloque tematico reside en que todos ellos versa
acerca de los viajes que el autor realiza. Estos le abren las puertas no sélo a entablar
amistad con figuras de la talla de Rilke, sino también la importancia que toma en su vida
la libertad individual. Este paso en el camino de la formacion del individuo es esencial en
la vida de Zweig, no solo a nivel artisitico, sino también a nivel emocional, pues
comenzaria a bosquejar la idea de Europa que le acompanaria hasta el final de su exilio y
de su vida. Es muy interesante también la presentacion y los correspondientes elogios que
realiza a ciertas figuras relevantes de su tiempo asi como la devocion por ciertos artistas
como Rolland o Verhaeren, pues remitiria a la falta de seguridad en si mismo, opinando

siempre a través de ideas y principios de otros, a sus ojos, mas duchos que él.

El cuarto bloque englobaria aquellos capitulos en los que explica el advenimiento de la
Primera Guerra Mundial, su estallido y las consecuencias que trajo esta una vez finalizo.
Este bloque es de extrema importancia porque en ¢l se iniciard la caida de la Europa
construida por los recuerdos de Zweig en los capitulos anteriores. Asi, este bloque estaria
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formado por los siguientes capitulos: Glanz und Schatten iiber Europa; Die ersten
Stunden des Krieges von 1914; Der Kampf um die geistige Briiderschaft; Im Herzen

Europas.

El quinto bloque estaria representado por los capitulos Heimkehr nach Osterreich y
Wieder in die Welt. En ellos se mostraria la supuesta paz y la vuelta a la normalidad tras
la Primera Guerra Mundial, el respiro que supuso el periodo de entreguerras para la
generacion a la que Zweig cree dar voz. Para el andlisis de la experiencia del exilio en
Zweig, este bloque es de extrema importancia, pues representaria el contrapunto de los
pensamientos y sentimientos plasmados por el autor en el prologo de la obra, cuando se
muestra desesperanzado y sin patria a la que volver. La figura del yo anterior como
alguien que consigue ver la luz al final del tunel contrasta con la del yo presente desde el
que Zweig escribe en el exilio, que es incapaz de creer que la Europa de sus recuerdos

volveria a iluminarse de nuevo, algin dia.

Finalmente, al sexto y ultimo bloque pertenecerian los tres ultimos capitulos:
Sonnenuntergang; Incipit Hitler y Die Agonie des Friedens, que representarian la caida
de Europa de la que Zweig nos avisaba en el prélogo escrito desde el exilio. Si bien al
final del capitulo Sonnenuntergang comienzan a dibujarse las lineas nostalgicas con las
que Zweig ilustra sus memorias, al principio del capitulo relata su viaje a Rusia y su
amistad con Maxim Gorkij pese a su desconocimiento total del idioma ruso. Muestra
también como en la Rusia que ve todo parece estar organizado y todo el mundo parece
estar muy compenetrado y vivir feliz. No obstante, una carta le advierte del control al que
esta siendo sometido sin darse cuenta. La importancia de este capitulo reside, a nuestro
parecer, en que revela la desconfianza por parte del autor hacia la politica, que muestra
tanto en este capitulo como en los siguientes, y hacia cualquier tipo de control similar. Su

apoliticismo es otro de los puntos clave que le conduciran a la tragedia de su exilio.

Asimismo, serd durante estos capitulos cuando Zweig relate la pérdida de sus derechos
como ciudadano austriaco y, por tanto, la pérdida de su patria. Zweig verd como aquella
Europa que parecia haber vuelto a encender su luz acaba perdiéndose por completo, del

mismo modo que sus recuerdos, que irian apagandose poco a poco.

En una busqueda por revivir aquello que jamas volveria a iluminarse, Zweig escribe su
memoria de Europa desde la perspectiva de un yo presente que nada tiene que ver con las

vivencias del yo anterior de sus recuerdos.
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3.3.1.1.3. Particularidades de la obra: Die Welt von Gestern'y el yo anterior
Del mismo modo que hemos sefialado anteriormente el caracter privilegiado del exilio

intelectual y sus correspondientes particularidades como el quién podia permitirse
exiliarse a lugares como México u otros paises a los que llegar dependia de la condicion
socio-profesional del exiliado, deberemos tener en cuenta la altura desde la que Zweig
mira el mundo del que formo parte y la generacion a la que pertenecio y de la que habla

como representante.

Asi, Zweig escribe no solamente desde el exilio con el filtro de la nostalgia, sino que
también lo hace desde la tan conocida torre de marfil de la intelectualidad, lo que

repercutird en la tan criticada recepcion de su obra por parte del resto de literatos.

En los primeros capitulos Zweig narra su infancia y sus recuerdos de juventud, y ofrece,
asimismo, su vision del Imperio Austrohungaro, por la que fue profundamente criticado.
Esto radica en la posicion, en la altura desde donde escribe, un yo anterior que contaba
con unos privilegios poco comunes para los individuos anénimos y mas para los judios
que emigraban a Austria. El autor describe su fotografia mental de la Viena en la que
vivid que, pese a ser una ciudad poliglota con una vida cultural efervescente, no dejaba
de pertenecer a un pais de marcadas diferencias sociales y en el que se llevaban a cabo
distinciones religiosas entre los cristianos y los judios. En este sentido, Botstein (1982:
70) afirma que la lectura que hizo Zweig de Viena corresponderia a la imagen de una

ciudad en la que

People lived in apparent harmony, devoted to culture and civilization. Language
differences, national distinctions, and religious conflict seemed to vanish in what Zweig
described as an almost idyllic triumph of civility, culture, and rational toleration. The fact
that immense social conflict, poverty, overcrowding, antisemitism, ethnic and religious

segregation existed in Vienna is entirely absent.

Para la vision idealizada del mundo de Zweig resulta muy pertinente la omision del hecho
de que la Viena anterior a la Primera Guerra Mundial ya estuviera gobernada por el primer
partido abiertamente antisemita de Europa (Wistricht, 2007), ademas de la idealizacion
del gobierno de los Habsburgo. “Zweig uncritically reproduced the chosen selfimage of
the Habsburg dynastic state as a benign, pluralistic, supra-national, and universal empire
— the paternalist protector of order, stability, and freedom in Europe” (Wistricht, 2007:
67).

127



Las criticas iban dirigidas no solo a la falta de rigor historico en sus obras (sobre todo en
las de caracter biografico), sino también a la idealizacion de un Imperio y de una Europa
que so6lo fue tal como Zweig la vivio para los intelectuales y profesionales de las artes

liberales de su misma posicion.

No obstante, Prater (1982: 326) defiende la vision historica de la obra con la metafora del
discurso que el propio Zweig iba a pronunciar en el Congreso del P.E.N. Club que se iba
a llevar a cabo en Estocolmo y que fue cancelado por la guerra. El discurso se titulaba
Die Geschichte als Dichterin: “in it he had compared historical truth with an artichoke,
from which successive layers can be peeled seemingly without ever reaching the inner

core”.

En esta linea, Botstein (1982: 64), afirma que, a través de la separacion de las capas de la
historia, la obra de Zweig llega a lo que el autor define como una “spiritualization and
aestheticization of politics and society” que separaba “body from mind, mass from elite,
realitiy from ideal, action from thinking”, lo que podria esgrimirse como argumento para
la defensa de la obra histdrica de Zweig, pues, segiin Prater (1982: 326), la historia tendria

que contar con un cierto punto de invencion artistica. Por ello,

The form of The World of Yesterday [Die Welt von Gestern] shows him a worthy
instrument of history herself as artist; and his success in conveying the feel and

atmosphere of the times lends it an extraordinary value, beyond that of a mere source

book.
3.3.1.1.4. Recepcion de la obra de Zweig
Como sabemos, Zweig comenzo0 su carrera en la literatura a una edad muy temprana (sus
primeros poemas fueron publicados en 1901 de la mano de la editorial Schuster &
Loeffler. La publicacion de su segundo volumen de poesias data de 1906 y tuvo una muy

buena acogida por literatos de la talla de Rilke (Hofle, 2018).

El primer bestseller mundial del autor sera su novela Amok. Novellen einer Leidenschaft
publicada en 1922 y Verwirrung der Gefiihle. Drei Novellen de 1927. Para ilustrar su gran
¢éxito podriamos sefialar que, segun Hofle (2018), sus obras llegarian a 1’5 millones de

ejemplares impresos en 1933.

Tal y como sugiere Larcati (2018), existen grandes diferencias entre la recepcion del
publico y la recepcion de sus obras por parte de los literatos. Asi, mientras que entre el

publico Zweig era muy bien acogido y se caracterizaba por su €xito; entre los literatos
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existian algunos muy criticos. Hermann Hesse y Camill Hoffmann, por ejemplo, se
encontraban entre los autores que escribieron algunas recensiones sobre sus primeras
obras aludiendo a la inmadurez de sus novelas y a la heterogeneidad de las mismas (Hofle,

2018).

Del mismo modo, fue muy criticado también por su estilo: Weinzierl (citado en Hofle,
2018: 786) argumenta que su poder de atraccion radica en “ein ganz besonderes, artistisch
auBenordentlich geschickt drapiertes Lebensgefiihl” que encandilé incluso a aquellos

lectores mas criticos.

Entre los literatos, el debate sobre la recepcion de la obra de Zweig se hace mas intenso
a partir de 1933, cuando se discute la importancia del compromiso politico del escritor
por encima de estética de la obra; sobre todo cuando Zweig decide distanciarse de la
literatura del exilio y lo que ella implicaba politicamente, cesando su participacion en la
revista Die Sammlung®’; ademas de la polémica que suscitd en torno a ¢l el haber aceptado
escribir el libreto Die schweigsame Frau (1935) para la dpera de Strauss tras haber sido

este nombrado director de la Reichsmusikkammer.

Durante el exilio (recordemos que partid al semiexilio de Londres en 1934), es importante
recalcar que las obras que escribid, como la biografia de Maria Stuart (1934), Castelio
gegen Calvin (1936) se alejaban del objetivo de la Exilliteratur de los escritores alemanes,
que trataban de oponerse a la literatura del régimen nacionalsocialista desde el
compromiso politico, lo cual chocaba claramente con la voluntad de Zweig de mantenerse
al margen. De hecho, este distanciamiento de la Exilliteratur creara la necesidad en Zweig
de buscar aprobacion en escritores como Thomas Mann o Joseph Roth en tanto que
representantes de la literatura alemana cuyos lectores le habian sido arrebatados por el

régimen.

Asi, mientras que sus biografias eran un éxito mundial entre sus lectores internacionales,
autores que ya habian sido criticos con ¢él, como los hermanos Mann, e incluso amigos
como Rolland, ponian en duda la calidad de sus textos, pues afirmaban que intentaba

excusar su apoliticismo en figuras como la de Erasmo. Thomas Mann (citado en Larcati,

22 Dicha revista ya habia sido mencionada de la mano de Erst Weiss (cft. nota al pie 15, p. 88). Es importante
sefialar que esta revista pasaria a llamarse Neue Deutsche Bldtter a partir de septiembre de 1933 hasta su
ultima publicacion en agosto de 1935. El objetivo principal de la revista era “die oppositionell gesonnenen
Schriftsteller zu »sammeln« und auf den gemeinsamen Kampf gegen den Faschismus hin zu orientieren™
(Stephan, 1984: 374). En ella participarian escritores de ideologia marxista, socialista, democratica,
sionista, liberales, etc., todos unidos bajo el signo antifascista.
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2018: 792) anot6 en su diario el dia 25 de julio de 1934 lo siguiente sobre la biografia en
cuestion: “Stets: der etwas zweitklassige Glanz seines Stils. Sehr grosse Intelligenz. Oft
sehr deutliche Rechtfertigungsversuche der eigenen schwankenden Haltung — durch

Verklarung (kritische, dezente Verklarung) des Erasmus”.

En otras palabras: las criticas contra la produccion literaria de Zweig a partir del estallido
de la Segunda Guerra Mundial se dirigian, ante todo, a su falta de posicionamiento claro
en contra del Nacionalsocialismo escudandose en una “erasmische Haltung” (Larcati,

2018: 799) reflejada en su literatura.

No obstante, a pesar de que Zweig, su obra Die Welt von Gestern, y, sobre todo, las
biografias que escribio, se tildaban de imitativas y, a nivel artistico, muy por debajo de
escritores como Thomas Mann, no hay que olvidar que fue, probablemente, uno de los

escritores mas leidos y célebres de principios del siglo XX (Botstein, 1982).

De hecho, habia una gran masa de personas pertenecientes a la clase media que,
efectivamente, estaba de acuerdo con las ideas de Zweig sobre la historia y sobre la
importancia del rol del individuo en la misma (Botstein, 1982). Su éxito lo explica
Botstein (1982: 79) desde el ideario pacifista, el cual producia un efecto tranquilizador en
las gentes que lo seguian: “His works gave plausible reasons for both inaction and hope
in a terrifying time, for dismissing extremes of belief and politics. The middle class rushed

to the bookstores to console themselves with Zweig”.

En definitiva, se podria decir que el éxito de Zweig fue agridulce, porque, si bien fue uno
de los autores mdas leidos y celebrados del siglo XX en distintos idiomas, sus
correligionarios, sobre todo, durante el exilio, criticaron su falta de posicionamiento
politico con respecto al régimen nacionalsocialista y su distanciamiento de la
Exilliteratur, asi como su lenguaje grandilocuente y la falta de rigor historico, sobre todo,
en lo que a sus biografias respecta.

3.3.1.2. Analisis del contenido
Wir mufiten Freud recht geben, wenn er in unserer Kultur, unserer Zivilisation nur eine diinne

Schicht sah, die jeden Augenblick von den destruktiven Kréften der Unterwelt durchstoflen
werden kann, wir haben allmdhlich uns gewohnen miissen, ohne Boden unter unseren Fiiflen
zu leben, ohne Recht, ohne Freiheit, ohne Sicherheit (Zweig, 2019: 19; cursiva de la autora

del trabajo).
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Esta afirmacion aparece en el segundo capitulo de la obra Die Welt von Gestern, y, a
través de ella, vamos a analizar los ejes fundamentales en torno a los que gira, pues nos
permitiran aclarar desde donde y cuando se escribe la obra: el yo presente. El donde, por
un lado, es un yo presente que rememora aquello que el yo anterior tenia. El cuando, por
otro lado, es el yo presente que, no obstante, escribe sin ser consciente de los privilegios
con los que contaba su yo anterior porque lo ve todo a través del filtro del exilio, a través

del momento que est4 viviendo.
e “Ohne Sicherheit”

En primer lugar, la seguridad, tranquilidad y paz vinculada a los Habsburgo y a su
Imperio, un “Lebensideal” (Zweig, 2019: 16) de la época, es uno de los ejes

fundamentales sobre los que gira la obra de Zweig.

Tal y como hemos explicado anteriormente, Zweig escribe desde la idealizacion causada
por la rememoracion que implica el encontrarse en el exilio, lejos del tiempo y del lugar
que intenta recordar; asi como desde los privilegios de alguien que pertenece a una clase
socioecondmica elevada en la Viena de principios del siglo XX: “Redlich meinten sie,
die Grenzen von Divergenzen zwischen den Nationen und Konfessionen wiirden
allméhlich zerflieBen ins gemeinsame Humane und damit Friede und Sicherheit, diese

hochsten Giiter, der ganzen Menschheit zugeteilt sein” (Zweig, 2019: 18).

Aun asi, los recuerdos de Zweig en torno a la seguridad en tiempos del Imperio de los
Habsburgo no remitirian solamente a la capacidad econdémica de su poblacion y a los
habitos de la misma con respecto a la contratacion de un seguro de vida, de propiedades,
de salud, etc., sino que también haria referencia a estados tan significativos en la obra de
Zweig como serian la paz y la provisionalidad obligada, tema muy recurrente en Zweig,

por el hecho de ser un heimatlos y no tener una patria a la que volver:

Lange Jahre schien mir dies Mich-zum-Provisorischen-Erziehen ein Fehler, aber spater,
da ich immer von neuem gezwungen wurde, jedes Heim, das ich mir baute, zu verlassen,
und alles um mich Gestaltete zerfallen sah, ist dies geheimnisvolle Lebensgefiihl des
Sich-nicht-Bindens mir hilfreich geworden. Friih erlernt, hat es mir jedes Verlieren und

Abschiednehmen leichter gemacht (Zweig, 2019: 190).

La seguridad econdmica de la poblacion también estaria relacionada con la paz, pues es
bien sabido que las épocas de prosperidad suelen ser aquellas en las que no hay conflictos

y los paises pueden permitirse invertir en &mbitos como el educativo o el de la salud, lo
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que llevaria a la evolucion cultural retratada por Zweig en capitulos como Die Schule im

vorigen Jahrhundert o Evos matutinus.

Wie die meisten seiner Generation hétte mein Vater jemanden schon als bedenklichen
Verschwender betrachtet, der unbesorgt die Hélfte seiner Einkiinfte aufzehrte, ohne —
auch dies ein stindiges Wort aus jenem Zeitalter der Sicherheit — »an die Zukunft zu

denken« (Zweig, 2019: 22).

La seguridad permitiria ademas el poder pensar en el futuro, en un futuro brillante para
las generaciones venideras, que experimentarian las mejoras implantadas paulatinamente

en el sistema.

Wie wenig haben sie gewuit durch ihr Verhaspeltsein in Sicherheit und Besitz und
Behaglichkeit, daB Leben auch UbermaB und Spannung sein kann, ein ewiges
Uberraschtsein und aus allen Angeln Gehobensein; wie wenig in ihrem riihrenden
Liberalismus und Optimismus haben sie geahnt, dal jeder nédchste Tag, der vor dem

Fenster graut, unser Leben zerschmettern kann (Zweig, 2019: 43).

Tras sus ensofiaciones sobre como era el mundo en el que vivia y como seria el mundo
en el que habria vivido si no hubiera habido ninguno de los conflictos que lo llevaron a
perder la seguridad, la paz, sus derechos o un suelo donde vivir, Zweig vuelve al conflicto
con su yo presente y la generacion a la que representa. Ademas, se produce un contraste
de la vida de sus antepasados, sie (a los que, efectivamente, acusa de desconocimiento,

irresponsabilidad) con la que le ha tocado vivir a su generacion, wir.

Wir, gejagt durch alle Stromschnellen des Lebens, wir, gerissen aus allen Wurzeln
unseres Verbundenseins, wir, immer neu beginnend, wo wir an ein Ende getrieben
werden, wir, Opfer und doch auch willige Diener unbekannter mystischer Méchte, wir,
fiir die Behaglichkeit eine Sage geworden ist und Sicherheit ein kindlicher Traum, — wir
haben die Spannung von Pol zu Pol und den Schauer des ewig Neuen bis in jede Faser

unseres Leibes gefiihlt (Zweig, 2019: 43).

Por ultimo, esta seguridad que ofrecia la paz y la armonia del Imperio Austrohtingaro se
confronta con la inseguridad derivada del conflicto y la provisionalidad a la que conduce
a Zweig, teniendo que moverse continuamente de pais y de ciudad sin encontrar un lugar

fijo en el que quedarse, sin paz interior ni exterior.

e  “Ohne Freiheit”
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Efectivamente, otro de los aspectos derivados de la Primera y, sobre todo, de la Segunda
Guerra Mundial, es la pérdida de la libertad. Mientras que durante los afios de paz y
prosperidad no sélo del Imperio Austrohungaro, sino también del resto de Europa sus
habitantes podian viajar sin necesidad de ensefiar el pasaporte y sin preocupaciones de
ningun tipo, durante los periodos de conflicto esta situacion daria un vuelco de 180

grados.

La libertad individual es uno de los ejes fundamentales sobre los que gira el exilio de
Zweig, y, en su experiencia del exilio, seria como una moneda, contaria con dos caras,
una positiva y otra negativa: “Ich habe im Vorkrieg die hochste Stufe und Form
individueller Freiheit und nachdem ihren tiefsten Stand seit Hunderten Jahren gekannt,

ich bin gefeiert gewesen und gedchtet, frei und unfrei, reich und arm” (Zweig, 2019: 10).

En el relato Zweig cuenta como a medida que iba pasando por las distintas etapas de su

vida, iba ganando esa libertad que en tal alta estima tenia.

En su etapa de estudios universitarios: “Dann hatte die Universitit mir gegeben, was
einzig ich von ihr wollte: ein paar Jahre voller Freiheit fir mein Leben und fiir die
Bemiihung in der Kunst: universitas vitae” (Zweig, 2019: 119). Mas tarde, cuando decide
marchar a Berlin para continuar con sus estudios, y alli... “Was ich in Berlin suchte,
waren weder Kollegien noch Professoren, sondern eine hohere und noch vollkommenere
Art der Freiheit. In Wien fiihlte ich mich immerhin noch an das Milieu gebunden”
(Zweig, 2019: 134). Sigue persiguiendo la libertad cuando viaja a Paris: “Fiir das erste
Jahr der eroberten Freiheit hatte ich mir Paris als Geschenk versprochen” (Zweig, 2019:
151). Y gracias a Rathenau: “Sie sind ein freier Mensch, niitzen Sie die Freiheit!” cruzara

por primera vez el océano hacia Estados Unidos y la India.

Zweig afirma haber partido a Londres tras la inspeccion de su casa de Salzburgo por

cuidar su libertad individual:

Am selben Abend begann ich meine wichtigsten Papiere zu packen, entschlossen, nun
immer im Ausland zu leben, und diese Loslésung bedeutete mehr als eine von Haus und
Land, denn meine Familie hing an diesem Haus als ihrer Heimat, sie liebte das Land. Mir

aber war personliche Freiheit die wichtigste Sache auf Erden (Zweig, 2019: 440).

Sin embargo, ¢1 mismo es consciente de que, a partir de la Primera Guerra Mundial, la

libertad individual que ¢l conoci6 ya no es la misma ni lo seréa:
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In der Tat: nichts vielleicht macht den ungeheuren Riickfall sinnlicher, in den die Welt
seit dem ersten Weltkrieg geraten ist, als die Einschrinkung der personlichen
Bewegungsfreiheit des Menschen und die Verminderung seiner Freiheitsrechte. Vor 1914

hatte die Erde allen Menschen gehort (Zweig, 2019: 463).

Esta libertad individual de Zweig, tan importante para ¢l como para abandonar su Heimat,
su casa y sus pertenencias, no se limita a la libertad de poder viajar por Europa sin la
necesidad de ensefar un pasaporte, sino que va mucho mas alld. El aprecio de Zweig por
la libertad individual va ligada a su ideario en torno a lo que la Europa de su tiempo pudo

SEr.

De hecho, la libertad individual iria muy de la mano del ideario pacifista defendido por
Zweig y por otros personajes de la intelectualidad de su tiempo como Romain Rolland,

al que tiene por figura modélica en este &mbito. Botstein (1982: 71) afirma que

Zweig sought refuge in an ethereal abstract anti-politics, in pacifism, and the ideal of a
community of artist and thinkers. Zweig sought to influence the spirit of Europe through
the pen, writing popular history like other Jewish popular historians, to lead public

opinion to reject conventional politics per se.

El pacifismo de Zweig surgié a partir de la Primera Guerra Mundial, tras presentarse
como voluntario para luchar en el conflicto. Sin embargo, acabaron por denegarle el
permiso y derivarlo a trabajar en el Kriegsarchiv, donde también ocuparia su tiempo

Rilke.

No obstante, la postura pacifista de Zweig esta lejos de ser una conviccidn vital, se
trataria, de nuevo, de una manipulacion de sus vivencias a través del relato, vivencias que
permitirian explicar sus acciones como algo llevado a cabo tras haber sido profundamente

reflexionado:

In retrospect, however, Zweig altered his own life story the way he altered biographies of
his historical subjects. He claimed the presence of a consistent general truth and
substituted it for particular facts and justified doing so because of its “deeper”
philosophical and psychological truth. Zweig’s pacifism lacked the cogency of
possibility, and therefore appeared quixotic because it rested on a belief in the possible
synthesis of major national and cultural differences defined on the basis of an avoidance

rather than a recognition of reality (Botstein, 1982: 73).
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La evasion es otro de los puntos fundamentales de la psicologia de Zweig que explicarian
también su eleccion de pasar desapercibido, de no pronunciarse politicamente, algo que,
tal y como hemos visto en su experiencia del exilio, tendra un doble significado, pues,
por un lado, le permitiria ser libre, sin ataduras y sin necesidad de dar explicaciones a
nadie para unicamente centrarse en su trabajo como escritor; por otro lado, este no
pronunciamiento y el idealismo pacifista que defendia, ademas de despertar numerosas
criticas entre sus coetaneos, le llevara a buscar la tranquilidad y la paz para trabajar que,
a su vez, le obligara a aislarse del mundo cada vez mas, reduciendo su circulo de
amistades a medida que avanzaba el conflicto y terminando solo, con Charlotte Altmann,

su segunda mujer, en su casa de Petropolis, Brasil.

Ademas, el pacifismo y el apoliticismo de Zweig estarian vinculados al rol social que
decidi6 para si en la sociedad: el del judio como mediador y traductor de las diferentes
culturas y nacionalidades europeas (Botstein, 1982). Sobre la relacion de Zweig con el

judaismo hablaremos en profundidad mas adelante.

La razén por la que Zweig elegiria ser abanderado del pacifismo y el apoliticismo
siguiendo modelos como el de Rolland, radicaria en su infancia, pues creceria con el
surgimiento del sionismo temprano, del pangermanismo, del socialismo y del socialismo
cristiano, ideologias con retoricas y practicas duras, divisorias, antiburgesas, asi como, en
muchas ocasiones, antisemitas. Asi que, “If serious, religious, socialist, or nationalist
commitment for a Jew was not possible, then the avoidance of politics altogether could

serve as a means of protection and survival” (Botstein, 1982: 70).

Por ultimo, es muy interesante el hecho de que Zweig se esconda tras personajes como
Rolland o Verhaeren para explicar la importancia del pacifismo o de la necesidad de una
nueva literatura y que, a pesar del éxito que tiene a nivel mundial, sea incapaz de hacer
gala de sus logros y se escude en otros. Su falta de confianza en si mismo e inseguridad
estarian también relacionadas con ese intento de pasar desapercibido, a su vez vinculado
con el rol de mediador (que fracasaria en la caida de su ideal europeo) en el que se habia

posicionado (Botstein, 1982).
e “Ohne Recht”

Finalmente, su apoliticismo y pacifismo no salvaron la Europa que ¢l tanto amaba de las

guerras que atravesaron y que tanto condicionaron la historia de su vida.
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Es muy interesante la siguiente cita, en la que el propio Zweig habla de los motivos por

los que estallaron y, sobre todo, por los que se llevaron a cabo las dos Guerras Mundiales:

Das schuf den Unterschied. Der Krieg von 1939 hatte einen geistigen Sinn, es ging um die
Freiheit, um die Bewahrung eines moralischen Guts; und um einen Sinn zu kdmpfen, macht
den Menschen hart und entschlossen. Der Krieg von 1914 dagegen wuflite nichts von den
Wirklichkeiten, er diente noch einem Wahn, dem Traum einer besseren, einer gerechten und
friedlichen Welt. Und nur der Wahn, nicht das Wissen macht gliicklich. Darum gingen, darum
jubelten damals die Opfer trunken der Schlachtbank entgegen, mit Blumen bekranzt und mit
Eichenlaub auf den Helmen, und die Straflen drohnten und leuchteten wie bei einem Fest

(Zweig, 2019: 260-261).

Segun Zweig, la poblacion ya conocia cudles iban a ser las consecuencias de la Segunda
Guerra Mundial o, si no, sabian que la Guerra no iba a aportarles nada digno de valor,
solamente sufrimiento, hambre y miseria. El patriotismo, el Vaterlandsliebe, por el que

se lucho en la Primera Guerra Mundial, segun Zweig, ya no existia en la Segunda.

Entre las consecuencias que mas afectaron a Zweig y que hemos comentado con el estudio
de su exilio es el de la pérdida de derechos, otro de los ejes fundamentales de su obra.
Zweig ilustra la pérdida de sus derechos como una especie de escalera que desciende a
medida que va avanzando el conflicto y que le van siendo conculcados derechos que,
anteriormente, se le eran dados de forma automatica por el mero hecho de pertenecer al

Imperio Austrohungaro.

Ebenso verstand ich erst in der Minute, da ich nach ldngerem Warten auf der Bittstellerbank
des Vorraums in die englische Amtsstube eingelassen wurde, was dieser Umtausch meines
Passes gegen ein Fremdpapier bedeutete. Denn auf meinen Osterreichischen Pass hatte ich ein
Anrecht gehabt. Jeder dsterreichische Konsulatsbeamte oder Polizieioffizier war verpflichtet
gewesen, ihn mir als vollberechtigtem Biirger auszustellen. Das englische Fremdpapier

dagegen, das ich erhielt, musste ich erbitten (Zweig, 1941: 642).

Al mismo tiempo que desciende en la escala social, Zweig pierde derechos y libertades
en tanto que ciudadano austriaco; sobre todo, cuando le niegan la nacionalidad austriaca

y se convierte, de la noche a la mafiana en un apatrida:

Uber Nacht war ich abermals eine Stufe hinuntergeglitten. Gestern noch auslindischer Gast
und gewissermaflen Gentleman, der hier sein internationales Einkommen verausgabte und
seine Steuern bezahlte, war ich Emigrant geworden, ein >Refugee«. Ich war in eine mindere,

wenn auch nicht unehrenhafte Kategorie hinabgedriickt (Zweig, 2019: 462).
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La pérdida de derechos ird, consecuentemente, vinculada a la pérdida de la libertad, dos
ejes fundamentales en la personalidad de Zweig, al menos, cuando contaba con ellos. Por
ello, se sefiala en el relato el punto justo en el que Zweig siente la ruptura del yo anterior
con el yo presente al explicar esa pérdida de derechos durante el Gltimo capitulo de la

obra:

Man verliert — auch dies muf3 erlebt sein, um verstanden zu werden — von seiner geraden
Haltung, wenn man nicht die eigene Erde unter sich hat, man wird unsicherer, gegen sich
selbst miBtrauischer. Und ich zdgere nicht zu bekennen, daf seit dem Tage, da ich mit
eigentlich fremden Papieren oder Pdssen leben muBte, ich mich nie mehr ganz als mit mir
zusammengehorig empfand. Etwas von der natiirlichen Identitdt mit meinem urspriinglichen
und eigentlichen Ich blieb fiir immer zerstort. Ich bin zuriickhaltender geworden, als meiner
Natur eigentlich gemdf; wire und habe — ich, der einstige Kosmopolit — heute unablissig das
Gefiihl, als miifte ich jetzt fiir jeden Atemzug Luft besonders danken, den ich einem fremden

Volke wegtrinke (Zweig, 2019: 466; cursiva de la autora del trabajo).

La provisionalidad invade la vida del yo presente en contraste con la seguridad y el futuro
brillante que el yo anterior con tanta certeza esperaba y que tan firmemente defendia,
valores que construyeron un yo que ya no puede existir; una provisionalidad vinculada a
la pérdida de derechos y de libertades en tanto que ciudadano hasta tal punto que lleva al
protagonista a sentir una deuda continua con el pais extranjero en el que se encuentra a
cada momento. Finalmente, Zweig terminara por ser un no-ciudadano, Heimatlos. La

guerra obligd a Zweig a abandonar sus valores, su identidad cosmopolita, su yo anterior.
e “Ohne Boden unter unserem Fiissen zu leben”

El ultimo de los ejes fundamentales para la comprension tanto de la obra como de la
experiencia del exilio de Zweig es la pérdida de la patria. El sintagma “Ohne Boden unter
unserem Fiissen zu leben” (Zweig, 2019: 19) va mas alla de la pérdida de la casa de
Kapuzinerberg, de Londres o de Bath, haria referencia a la pérdida del pasaporte
austriaco, de los derechos de ciudadano en tanto que austriaco, de la cultura de la Viena
de su infancia, del teatro, los cafés. Haria referencia al olvido en el que cae una vez en el

exilio, a la melancolia que lo asola y que lo va carcomiendo.

Es muy interesante el contraste del yo anteriory del yo presente en relacion con los viajes.
Los viajes significaban para Zweig una forma de evasion, mostraban también la libertad

y los derechos del yo en tanto que ciudadano de un pais europeo (pese a que Europa como
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unién econdmica ain no existia), que le permitian viajar a lugares reconditos del mundo
sin necesidad de sacar el pasaporte. Los viajes eran un medio por el que Zweig conocid y
se sintio parte de una comunidad mayor que la que le ofrecia una nacion, sobre todo, en
relacion con los artistas y la literatura a la que tomaba como una segunda patria: Zweig

era un cosmopolita, un ciudadano del mundo.

En este sentido, su cosmopolitismo no se debia inicamente a los viajes, sino que radicaba
también en la educacion que le dieron sus padres y, efectivamente, en los origenes de sus
progenitores, sobre todo de su madre, que provenia de una familia italiana adinerada. Asi
habla Zweig de cémo se sentia cuando estaba en Italia: “Risotto und die damals noch
seltenen Artischocken sowie die anderen Besonderheiten der stidlichen Kiiche waren mir
schon von frithester Jugend an vertraut, und wann immer ich spéter nach Italien kam,

fiihlte ich mich von der ersten Stunde zu Hause” (Zweig, 2019: 24).

No obstante, a pesar de los numerosos viajes que realizaba el autor, sabia que siempre
tenia un lugar al que volver: “Noch standen in meinem Salzburger Haus unbeheligt meine
Biicher, noch trug ich meinen Osterreichischen Pass, noch war Heimat meine Heimat,
noch war ich dort Biirger — und Biirger mit vollen Rechten” (Zweig, 2019: 441), dice
cuando parte al semiexilio de Londres en 1934, lo que cambiara con el estallido de la
Segunda Guerra Mundial: “So gehore ich nirgends mehr hin, iiberall Fremder und
bestenfalls Gast; auch die eigentliche Heimat, die mein Herz erwihlt, Europa, ist mir

verloren” (Zweig, 2019: 8).

La cita nos reenvia, dibujando un circulo, a la casilla de salida: el prologo, que podria ser
también la casilla final del relato. Si bien a lo largo de sus memorias Zweig entremezcla
recuerdos de la vida y la historia que experimentd su yo anterior con comentarios de su
yo presente en los que hace tangible la desesperacion, la tristeza y la baja moral que lo
acompanan en el momento en el que escribe el relato (el exilio), es en el prologo donde
plasma de forma nitida los sentimientos, preocupaciones y pérdidas derivadas del exilio

y de su experiencia vital.

El prologo de la obra marca el filtro a través del cual Zweig relatara sus memorias, y nos
presenta, en forma de advenimiento, aquellos temas mas relevantes y recurrentes, que
funcionan como ejes sobre los que Zweig gira y a los que vuelve una y otra vez. La
melancolia se refleja en Zweig en forma de recuerdos de aquello que fue y que jamas

volvera: ni su casa, ni su identidad, ni su vida, ni su patria.
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Die Welt von Gestern existio para Zweig en su memoria durante el exilio, y, para evitar
que sus recuerdos murieran con ¢€l, plasmoé en sus memorias la luz que una vez ilumin6
Europa y que los vio crecer a los dos, al autor y a sus ideales; del mismo modo que los

vio hundirse en la oscuridad del terror.

“Ich weiss nicht wohin”, afirma Zweig (2019: 7) en la primera pagina del prologo. Y, por

ello, para explicar y explicarse adonde ir, relata sus memorias.

3.3.2. La gallina ciega, Max Aub

El andlisis presentado a continuacion seguira el mismo modelo que el de Die Welt von
Gestern, estard dividido en dos partes: en primer lugar, trataremos los aspectos formales

y, acto seguido, haremos un andlisis del contenido de la obra.

La narracion trata del retorno de Aub en Espafia tras un exilio aparentemente interminable
en México. Aub vuelve a Espafia con un permiso temporal de unos meses para recabar
datos y hacer entrevistas a amigos y conocidos de Luis Bufiuel, sobre el que la editorial
Aguilar le encarga escribir una obra en el afio 1968. Esta seria una de las tareas que
ocuparia a Aub hasta su muerte en 1972, quedando la obra, no obstante, sin terminar

(Gerhardt, 2010).

Aub comenzo a escribir el libro en 1969 durante su estancia en Espafia al mismo tiempo
que recogia datos para el libro de Luis Bufiuel. La obra se publicaria en México en 1971,
pero no llegaria a Espaia hasta el afio 1995.

3.3.2.1. Aspectos formales

3.3.2.1.1.  La gallina ciega y las escrituras del yo

En primer lugar, la obra de Max Aub se enmarca en la tipologia textual de los diarios,
cuyas caracteristicas hemos expuesto anteriormente. Si recordamos bien la clasificacion
de Lejeune (1991: 48), los diarios se distinguirian de la autobiografia por cuanto no

contarian con la “perspectiva retrospectiva de la narracion”. Esta definicion se limitaria
t la < t t tiva de 1 ”. Esta defi limitaria,

no obstante, a aquellos diarios intimos no escritos para su posterior publicacion.

Este no seria el caso de La gallina ciega. Diario espariol, tal y como admite Aub (2015:
17) en su prologo: “No escribi este diario espafiol con premeditaciéon y menos con

alevosia”, y, mas adelante “; Qué son estas paginas? Diario solo hasta cierto punto, porque
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éstos suelen limitarse a anotacion de sucesos, reflexion sobre lo inmediato. Interesa en

ellos lo inesperado, la gracia del aire; no tiene éste ninguna: [...]".

Asi, el propio Aub tematiza la problematica existente en la denominacién de los diarios
literarios como tal, pues un diario escrito de forma premeditada pierde una de sus
caracteristicas fundamentales: la espontaneidad y la inmediatez y libertad de su escritura

(Picard, 2006; Von Wilpert, 1964).

Segun Pelliser (2004: 543), La gallina ciega seria un diario, pero con ciertos matices
propios, pues en esta obra no se haria tanto hincapié en la vida del individuo y en la
historia de su personalidad, sino que, mas bien, se utiliza este subgénero como forma de
« . . .

asomarse a una ventana para descubrir con su propia mirada y la de sus interlocutores la
Espana que ahora, por fin, tiene ante sus 0jos”. Esto producira una continua comparacion
entre lo que Aub recordaba como Espafia y lo que ve, es decir: una comparacion entre su

vo anteriory el yo presente, que tampoco sabe hasta qué punto es el mismo yo.

Pelliser (2004: 544) va mas alla y afirma que la obra de Aub no podria encasillarse en una
unica modalidad discursiva y por ello propondria que esta es una “mezcla de cronica, de
relato de viajes, de diario intimo, y, por qué no, de reportaje”’; Soldevila (2013) afirma,
por su parte, que tanto por rasgos de estilo, asi como por la estructura y el contenido de

la obra, esta se podria denominar novela-diario.

Ademas, y siguiendo la linea de las caracteristicas que expusimos de la mano de Lejeune
(1991) en el capitulo sobre las autobiografias (crf. p. 44), la obra cumpliria con el pacto
autobiografico debido a la sinceridad con la que Aub habla en su relato. Esta radicaria,
segun Pelliser (2004) en la rabia que le produce la indiferencia espafiola ante la pasada
Guerra Civil y los exiliados, tal y como podemos observar en su prologo: “No soy
sectario; pero, aunque parezca mentira, no s€¢ mentir; [...]. Publico este libro porque creo
que debo hacerlo. Desgraciadamente no servira para una maldita cosa. [...]. No intenté

ser imparcial” (Aub, 2015: 18).

Tal y como hemos expuesto en el epigrafe sobre las escrituras del yo, la produccion del
diario literario estaria influido por el lector en tanto que meta. Es decir, los diarios
literarios, al contrario que los diarios intimos, estarian escritos con la finalidad de ser
publicados y, por ello, se verian influidos por el lector. Es por eso por lo que, lejos de

deshacerse de la inmediatez, la fragmentacion y la aleatoriedad tan caracteristicas de los
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diarios intimos, los escritores optaron por utilizar estas mismas caracteristicas en los

diarios literarios, pero, esta vez, como un recurso retorico.

A lo largo de La gallina ciega en tanto que diario, tal y como reza el subtitulo de la obra,
Aub utilizaria estos recursos retdricos no solo para el enriquecimiento de la obra a nivel
formal, sino también para conseguir una ambigiiedad en el texto que obligue al lector a
utilizar el pensamiento critico sobre lo que se expone en la obra. Aunque este no sera el
unico recurso que utilice Aub para la reflexion del lector, y es que toda la obra esta
plagada de oraciones en tono irdnico que incitan a la reflexiéon y muestran una doble

verdad, cuestion sobre la que profundizaremos mas adelante.
3.3.2.1.2.  Analisis formal

A nivel formal y debido a su adscripcion al subgénero de los diarios, la obra est4 dividida
en primer lugar, en los meses que Aub pasa en Espaia, y, a continuacion, en las entradas

correspondientes a los dias en los que Aub escribe, que no son todos.

Un apunte importante es que algunas entradas tienen subpartes con su propio titulo, que
en ocasiones da pistas de la persona con la que dialoga en el texto, como el de Américo
Castro (Aub, 2015: 231), los lugares que va a visitar, tales como El Escorial y el Valle
(Aub, 2015: 219), o para introducir sus opiniones y reflexiones, como en Pequeria

divagacion acerca del envejecer (Aub, 2015: 228).

La obra comenzaria, pues, el 23 de agosto de 1969, y terminaria con la Gltima entrada en
el diario el 4 de noviembre de ese mismo ano, con el retorno de Aub a México. Pasaria
por distintas ciudades de Espafia: desde su llegada a Espana el 23 de agosto, se quedaria
hasta el 21 de septiembre en Catalufia, pasando el 13 de septiembre en Zaragoza y
haciendo una parada en Valencia y otras ciudades de los alrededores del 28 de agosto al
9 de septiembre; a continuacion, partiria a Madrid el 21 de septiembre y permaneceria alli
hasta el 27 de octubre. También pasaria por Salamanca (9 de octubre), por Zaragoza de
nuevo (11, 12 y 13 de octubre), habiendo establecido Madrid como base a la que volver.
Se marcharia de la capital el 31 de octubre, despidiéndose de Espaiia el 4 de noviembre
desde la misma Barcelona a la que lleg6 en septiembre de 1969. Es importante mencionar
también lo significativas que eran para la Republica las ciudades que visitd: Valencia,
Madrid y Barcelona, donde se libraron los combates mas importantes durante la Guerra

Civil.
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La gallina ciega seria el epilogo del ciclo del Laberinto Mdgico de Max Aub, segun
Soldevila (2013). Al tratarse de un diario y con todo lo que ello implica (caracter
fragmentario, espontaneidad, etc.) no podriamos hablar de bloques tematicos que vayan
desarrollandose en la obra. Si podriamos decir, no obstante, que existe una evolucion del
yo a medida que avanza el diario y, por ende, su estancia en Espafia. A través de las
conversaciones con sus amigos, con periodistas, estudiantes, y gracias a las visitas de
antiguos lugares que formaban parte de su vida, de su yo anterior, Aub se va cuestionando
a si mismo poco a poco y va dandose cuenta de que las suposiciones que €l tenia sobre
Espana no eran ciertas, sintiendo en sus propias carnes la tragedia del desarraigo. En
consonancia con los reencuentros y las conversaciones con amigos y conocidos, visitas a
lugares y reflexiones, va aumentando su enfado, su melancolia y el sentimiento de estar

perdido en un pais que ya no es el suyo.

No obstante, en el momento en el que recala en Zaragoza para entrevistar a la familia de
Luis Bufuel (objetivo primario de su viaje a Espafia), visita que mas o menos se
encontraria en el ecuador de la obra (los dias 11, 12 y 13 de octubre de 1969), su enfado
parece suavizarse. Esos tres dias que pasa en Zaragoza le hacen darse cuenta de lo
serviciales que son los espafioles, en contraposicion con la envidia y el orgullo sin sentido
del que hablaba en entradas anteriores del Diario. Se van tratando distintos temas en
relacion con una pequefia esperanza, con la educacion universitaria, con la produccion
literaria, con los jovenes y con el futuro. Estos temas los desarrollaremos mas en
profundidad en el analisis de contenido de la obra. No obstante, podriamos decir que Aub
sale de Espafia decepcionado, pero no desesperanzado. Las ultimas lineas de Aub (2015:
408) respecto a Espaia las escribe en el avion y en ellas vierte su confianza en que “una
minoria que se dé cuenta de lo que sucede en el mundo y escriba, aun en espafol, poemas

como los mejores nacidos en otros idiomas. La inteligencia no tiene remedio”.

De hecho, sera en sus ultimos apuntes del dia 4 de noviembre cuando dé pistas sobre el
significado del titulo. Este nos advertiria a través de la ceguera del caracter fragmentario
de la obra y de la mezcla de tipologias textuales en la misma, aspecto del cual hablaremos
mas adelante, aunque el titulo también funcionaria como una metéfora en torno al

contenido que encontramos en ella.

Existirian dos interpretaciones del titulo de la obra, segun Soldevila (2013). En primer

lugar, el titulo remitiria a la metafora de los huevos ajenos. Esta hace referencia a todo
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aquello que la generacion del exilio hizo y cred por Espafia antes de la Guerra Civil y que
se desvanecio con la dictadura. Al visitar Espafia, Aub se cuestiona quién es cuando se da
cuenta de que los rastros que dejoé antes de marcharse no tuvieron ninguna repercusion en
las generaciones venideras. Por ello, el autor retrata la generacion de los exiliados como
incubadores de unos huevos ajenos, los de la dictadura. “Hablo de hurto, no de robo. Estos
espafioles de hoy se quedaron con lo que ahi habia, pero son otros”, apunta Aub (2015:
403), “Entiéndaseme, claro que son otros, por el tiempo, pero no solo por él; es eso y algo
mas: lo noto por lo que me separa de su manera de hablar y de encararse con la vida. No

es el progreso, no es el turismo sino algo mas profundo. «Nos los han cambiado»”.

La segunda interpretacion de la metafora que plantea el titulo es la de una Espafia ciega,
que, al haber perdido parte de sus raices, iba dando tumbos sin sentido. De nuevo, Aub
reflexionaria al respecto y acabaria por cuestionarse quién era el ciego, quién iba dando
tumbos, si Espafia o €l. Al fin y al cabo, vuelve a una Espaiia que ya no es la suya, y, por
ello, gira sobre si mismo, palpando sin ver, tratando de entender donde estd, como una

gallina ciega (Soldevila, 2013).

El lector recorre del mismo modo el diario: tropezando, palpando situaciones, personajes
y lugares de antafio, intentando crear un cuadro reconocible de aquello que fue, pero que
ya no es. Esto podria observarse en la ambigiiedad que crea la obra al utilizar de forma
continua la ironia, el cuestionamiento del yo, el anonimato de los personajes o en la
anteriormente mencionada mezcla de géneros en la propia obra. Del uso de estos recursos
se deduciria la época de formacion de Aub: las vanguardias. Pese a que tras la Guerra
Civil y su marcha al exilio gran parte de su obra se dedico a testimoniar aquello que
habian vivido los exiliados y consecuentemente dio un vuelco hacia el realismo, nunca

perderia su espiritu vanguardista (Peir6, 2003).

La innovacion es, entonces, una de las caracteristicas de la obra de Aub, de ahi que,
particularmente en La gallina ciega, utilizara la grabadora como forma de registro, como
veremos en el siguiente apartado. El autor intercalaria poemas de los personajes a los que
visita con sus propias reflexiones e incluso con un entremés en el ecuador de la obra, en

el que ilustra las dificultades que la censura del régimen suponia para la literatura.

Finalmente, podriamos decir que la riqueza formal de la obra comienza con su titulo, que

nos da una pista no sélo del contenido de la misma, sino también del estilo en el que esta
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escrita. Podriamos decir que el lector camina por la obra con los o0jos vendados también,
dando palos de ciego, como Aub, que, gracias a recursos derivados del formato de la obra,
el diario-novela, segiin Soldevila (2013), transmite exactamente lo que sintié6 cuando
lleg6 a Espafia: ceguera ante un lugar donde ni €l era recordado ni ¢l recordaba. En otras

palabras, la tragedia del desarraigo.

3.3.2.1.3. Particularidades de la obra: La técnica de registro en La gallina ciega

Efectivamente, el Diario Espariol de Max Aub fue escrito desde el principio para ser
publicado, sin embargo, utilizando técnicas novedosas que acercaron a Aub mas si cabe
a la realidad, cuya plasmacion, dio fe el autor, no es tan sencilla, ni siquiera gracias a

herramientas como la grabadora (Gerhardt, 2010).

Gerhardt (2010) muestra a través de una entrevista de Aub con Rafael Conte durante esa
misma visita temporal a Espafia en 1969 la impresion que la traduccion de la obra The
children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family de Oscar Lewis, antropdlogo
cultural, caus6 en €l. La publicacion de esta autobiografia en su version espafiola en 1964
de la mano del Fondo de Cultura Econdémica de México fue un éxito rotundo, agotandose
en menos de dos meses. La publicacion de esta obra fue un “escandalo” en México
(Gerhard, 2010: 262) y, como tal, recibid tanto criticas como alabanzas por su contenido.
Sin embargo, con ella se puso en evidencia el nuevo nicho de producciones susceptible
de ser extraido de los limites borrosos entre “las practicas de lectura y escritura del ensayo

antropolégico y la novela” (Oleza citado en Gerhardt, 2010: 262).

La técnica de composicion de la autobiografia de Lewis, que ni siquiera ¢l mismo pudo
nombrar, llamo la atencion de Aub. Esta se basaba en el registro de los testimonios de los
entrevistados, protagonistas del relato, mediante la grabacion para su posterior
plasmaciéon en la obra. Al utilizar un método de registro como la grabacion podria
hablarse de una “nueva especie literaria de realismo social” (Lewis, citado en Gerhardt,
2010: 264). No obstante, esta técnica no llevaria directamente al realismo social en la
literatura como tal, ya que, como veremos posteriormente, la obra de Aub entremezcla

dialogos de los entrevistados con sus propios pensamientos y opiniones.

Aub habia tenido escarceos en este tipo de escritura en su ciclo del Laberinto magico o

en los Campos con la entrada en escena de la grabadora como forma de registrar fielmente
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las palabras de los entrevistados. De hecho, esta grabadora tendra voz propia en la obra

de Aub, pues, en palabras de Gerhardt (2010: 266),

[...] se encuentra intimamente ligada a la relevancia del dialogo en La gallina ciega, una
constante en la narrativa aubiana — [...] — que, en el caso del Diario espariol, socava, por
momentos, la autoridad del propio Aub, relativizando sus criticas a la sociedad espafiola

e, incluso, ridiculizandolo.

Es asi como Max Aub entremezcla sus propios pensamientos con las conversaciones de
los entrevistados, cuyo nombre en ocasiones no conocemos porque, bien estan ausentes
bien se les denomina con una Unica letra, se intuye, la primera letra de su nombre o de su
apellido, e, incluso, en algunas ocasiones, el propio Aub afirma no recordar la identidad
de quien ha producido el discurso. Esto no sélo incrementa la ambigiiedad del texto, sino
que también permite valorar de igual modo las diferentes participaciones de los
personajes en el didlogo, lo que invita al lector a utilizar su criterio propio para analizarlas
y crearse la correspondiente opinidn al respecto. Asimismo, también encontramos pasajes
en los que Aub se comporta simplemente como un mero sujeto paciente que escucha las

conversaciones de otros y luego las plasma en su Diario (Gerhard, 2010)

Un apunte interesante seria la relacion de este tipo de escritura, la de los didlogos sin
ningun tipo de presentacion del personaje que los reproduce, con la escritura de guiones

de cine, género que le era especialmente familiar al autor.

La ambigiiedad y el anonimato de las figuras de su diario no seria el unico recurso
utilizado por Aub para crear en el lector una conciencia critica, sino que también recurriria
a la ironia en su discurso como reaccion al dolor que le produjo la vuelta a un pais que ya
no era el suyo y como muestra de las dos realidades en las que vivia: su Verdad y su
Historia, que nada tienen que ver con la Historia oficial, sin ser ninguna de las dos
realidades falsas (Grillo, 2002). Esto lo consigue Aub a través de parrafos que dejan
entrever una relectura de lo escrito durante su estancia en Espafia. De hecho, Soldevila
(2013) atribuye estas partes de la obra que destilan ironia al trabajo posteriormente

realizado sobre ella en México.

Gerardt (2010) afirma que Aub también es consciente de que la fidelidad a la hora de
transcribir los testimonios de los entrevistados es a veces relativa, ya que la obra tardaria

dos afios en estar terminada y eso implica que, durante ese tiempo, los testimonios fueron
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moldeados y adaptados por ¢l mismo al texto escrito, tal y como ocurre en la siguiente
cita sobre uno de los didlogos que tuvo con un amigo: “Claro que reconstruyo esta
salomonica columna vertebral de nuestra conversacion” (Aub, 2015: 111). De hecho, esta
supuesta fiabilidad se pone en duda en el propio texto al entrevistar Aub al superviviente

de Mauthaussen:
-¢Crees que no es necesario reproducir tu historia?

-No. Porque lo haras mas que aproximadamente. Y no vale. Sera una falsificacion.
Aunque lo grabaras y lo reprodujeras. Faltaria el tono, mi conviccion, el sentido real de
mis palabras que tu percibes pero que no dan las palabras impresas... Las palabras

impresas [...] son cadaveres de palabras (Aub, 2015: 217).

Finalmente, pese a que el método magnetofonico en la obra de Max Aub no lleva a un
mayor realismo debido a la posterior modificacion y revision del texto por el propio autor
una vez llegado a México, podriamos decir que contintia con la estela vanguardista que
Aub nunca llegd a abandonar y contribuye a la construccion de un texto polifénico no
solo por la cantidad de voces que en €l participan, sino también por la gran variedad de
tipologias textuales que en la obra aparecen: reflexiones, didlogos, mondlogos, poemas,

teatro, etc.
3.3.2.1.4. Recepcion de la obra de Aub

Pese a que, segun Buschmann (2012), hoy por hoy Max Aub esta considerado como uno
de los escritores mas importantes en lengua espafiola del siglo XX, sigue estando
pendiente una historia detallada sobre su recepcion no solo en Espaia y México, sino

también en paises como Alemania, Francia o Inglaterra.

Ademas, existe en la recepcion de Max Aub una problematica que va mas alla del exilio,
mejor dicho, que se remonta a antes de la Guerra Civil, y es que Aub compartiria con sus
compaiieros de exilio la tragedia de ser silenciados en su pais natal o del que habian
tomado la nacionalidad (como es el caso de Aub), pero en Aub, ademads, se debe tener en
cuenta que antes del estallido de la Guerra Civil no llegd a ser un autor conocido. Por esa
época, estaba comenzando a codearse con la élite intelectual y su figura comenzaba a
alzarse como promesa de la literatura espafiola, pero no consigui6 darse a conocer antes
de que el conflicto estallase. A esta casuistica, se suma su obsesion por el tema de la

Guerra Civil, plasmada sobre todo en el ciclo del Laberinto Magico, que no lleg6 a tener
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éxito en Espafa ni por la censura, ni por el desinterés del publico espanol durante el

régimen, durante los afios de apertura del tardofranquismo e incluso durante la Transicion.

No obstante, segiin Gerhardt (2006), hubo un aumento de ventas de sus obras en Espafia
a su vuelta, quizas por la significacion de esta. En el articulo del mismo autor se muestra
como escritores tan célebres como Camilo José Cela ven imposible obviar a Max Aub
como literato de la lengua espafiola; sin embargo, otros como Francisco Umbral, invita a
relegar al pasado no s6lo a Aub, sino también al resto de escritores que se encontraban en

el exilio.

No obstante, serd el propio tiempo el que ponga a Max Aub en su lugar, y, con el auge de
la voluntad de memoria de los paises occidentales, se convertird en una figura cuyo
recuerdo reivindica doblemente la memoria: la histérica de la Guerra Civil y la memoria

individual de un literato que quedd, a causa de esta, relegado al olvido (Gerhardt, 2005).
3.3.2.2. Analisis del contenido

La obra giraria en torno a varios temas fundamentales en relacion con el tiempo pasado y
el tiempo presente, que sufren una continua comparacion bajo la mirada escrutadora de
Aub: se trata de una continua muestra de desarraigo del autor en Espafa, de su
extrafiamiento al confirmar que aquello que en su estancia temporal en la Peninsula

Ibérica ya no es lo que dejo al partir de Espafia tras la Guerra Civil.

En este sentido, la obra estaria conformada por dos temporalidades, la del yo presente y
la del pasado, que se ven comparados continuamente durante su estancia temporal en
Espana: “[...] esa Barcelona orgullosa de su lengua, de su Renacimiento, de su
arquitectura tan personal —y horrenda—, esa Barcelona que encuentro hablando

espafiol...” (Aub, 2015: 52).

Peset (2006) hace hincapié¢ en el contraste constante entre lo observado y lo que
histéricamente debia ser. Asi, la comparacion entre lo pasado y lo presente se realiza en
torno a ciertos temas recurrentes en la obra que tendran mucha importancia en el anélisis
comparativo que llevemos a cabo entre la presente obra y Die Welt von Gestern de Stefan

Zweig sobre el exilio.

Todos estos temas tienen algo en comun, y es que vienen derivados de la problematica

del retorno y la tragedia del desarraigo en la continua comparacion entre lo que el yo

147



anterior vio y recordaba y lo que el yo presente ve y no reconoce, que le obligara a
enfrentarse a la realidad mediante los reencuentros no sélo con antiguos amigos, sino

también con lugares y con la literatura espafiola.

A continuacién, se expondran temas madas recurrentes de la obra en relacion con la
experiencia del exilio, que, no obstante, estaran interrelacionados los unos con los otros:
Espana: pais de Jauja; el doble olvido; ;qué te parece Espafia?; la importancia del

autocuestionamiento y la reconciliacion.
e Espaia: pais de Jauja

Razonan con logica. Asi debiera ser. Desde que llegué me di cuenta de que aqui, en
general, a nadie nada le importa un comino como no sea vivir en paz y de la mejor manera
posible. Si me pongo a pensar treinta segundos: ;jcuando no?, ;donde no? jEs o no el
ideal del hombre? Si. Nadie se queja ni se puede quejar. Para mayor diversion pueden
hablar mal del régimen cuando les dé la gana y donde quieran. Escribir seria otra cosa.
Pero, aqui ;quién escribe? ;Que no se enteran de lo que sucede en el mundo? ;,Qué les
importa? Todos envidian su santa tranquilidad, su sol, su aire, su arroz, sus gambas |[...]

Donde se construye mas? ;Donde acuden mas turistas extranjeros? (Aub, 2015: 113).

A través de la presente cita explicaremos tres temas fundamentales que giran en torno a
la Espafia que Max Aub denomina de Jauja cuando la ve por primera vez después de su
salida del pais en 1939. De hecho, y como apunte, algunos de los términos barajados
como titulo antes de encontrar el definitivo (tan acertado a nivel formal y de contenido)

eran “Espafia, 1969, o bien, Lejos de la funesta mania de pensar” (Peset, 2006: 365).

En primer lugar, Aub tiene la sensacion de que “a nadie nada le importa un comino como
no sea vivir en paz y de la mejor manera posible” (Aub, 2015: 113). El consumismo y las
vacaciones se han apoderado de una Espana que se ha vuelto una colonia estadounidense
(Peset, 2006). La television ha sustituido a la lectura, como plantea Aub en una
conversacion con un joven de la edad de su sobrino, que termin¢ la Universidad en 1959:
“Yo creo que es cierto que en otros paises se ve menos la television”, dice el muchacho,
“En Espaiia es absorbente, o sea, hay muchisima gente que ve la television, y muchisima
gente de mi edad, aunque cada vez menos, gracias a Dios. [...] El fatbol ha sido mas

absorbente en la gente de mi generacion” (Aub, 2015: 346).
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Las vacaciones, antes limitadas a los burgueses, ahora son para todo el mundo; el deporte
durante el tiempo libre, y mejor aln si es en formato espectaculo. Un pais que vive del
folklore artificial creado para el turismo. “;Doénde acuden mas turistas extranjeros?” se

preguntaba Aub (2015: 113):

Y asi vamos a dar, la familia y nosotros, a ese horror del Meson del Segoviano: una mesa
libre en el fondo del sotano, en medio de un ruido imposible, cantos, canciones, guitarras,
gritos, empujones. So6lo borracho puede uno no darse cuenta de esa algarabia fabricada,
vinos falseados, musica adulterada, comida recalentada. [...] ambiente putativo de falso
folklore y del turismo de «menéate bien que te agarro». Me da pena, algo de vergiienza.
Lo peor es que esta imbecilidad, montada para forasteros, la veo practicada con

naturalidad — y jgusto! — por los nacionales. Puro mariachi (Aub, 2015: 277).

Soldevila (2013) apunta a una sociedad que pone por delante de sus derechos como
ciudadano el placer y la comodidad. Una sociedad que se deja guiar por las manos de
tecnocratas especializados y se siente segura en un ambiente de censura y de control
policial, de censura: “lo malo no es que Franco prohiba los partidos politicos por miedo
— justificado — del «desorden y del caos» [...]. Lo incomprensible es el desfallecimiento,
el volver la palabra atrés, el perder animos y fuerzas, la afrenta moral, el jdéjame en paz!”

(Aub, 2015: 279-280).

La indiferencia de una sociedad, unos jovenes que ya no creen en la revolucion, que ya

no quieren saber nada de politica:

Estamos en una época antirrevolucionaria. No digo reaccionaria. Es distinto. Repito:
antirrevolucionaria. No se trata de que el pueblo mande sino de que sea feliz. [...] Feliz
no es partidario de una sociedad justa, ni de la justicia, ni siquiera es feliz a secas [...],
feliz por la almohada de plumas, feliz por el comodo water-closet. No feliz por la idea.

Ahora no cuentan las ideas. (Aub, 2015: 295).

Sefialabamos en la cita al principio del epigrafe la oracion: “Para mayor diversion pueden
hablar mal del régimen cuando les dé la gana y donde quieran” (Aub, 2015: 113), porque
Aub se encuentra una Espafia que piensa vivir en la libertad, una libertad que nada tiene

que ver con la que el autor vivié durante su juventud:

Lo que sucede es que los espafioles han perdido hace tiempo la idea de lo que es la

libertad. Se creen libres porque pueden escoger, el domingo, entre ir a los toros o al futbol.
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Pero no tienen concepto alguno — ya no lo tienen — de lo que fue, de lo que ha venido a
ser para ellos, la libertad. [...] Aqui no. Aqui no es que no haya libertad. Es peor: no se

nota su falta (Aub, 2015: 81-82).
“No se nota su falta” dice Aub, y su sobrino lo corrobora:

(Que no hay libertad? Es un decir. ;Qué hicisteis con ella? ;Crees que nos hace mucha
falta? Si fuese asi se sabria, tio, se sabria. Hay huelgas y las ganan los obreros por lo
menos en la misma proporcion que en cualquier otro pais. ;Que no hay libertad de prensa?
Dejando aparte pocos perioddicos, consuetudinarios infamadores de Espafia, aqui puedes

comprar los que quieras (Aub, 2015: 66).

“;Qué hicisteis con ella?”, le espeta su sobrino. Nadie lo sabe, porque incubaron huevos
ajenos. Lo que fue ya no es, y, sobre todo, ya no lo necesitan. Las huellas que dejaron los
exiliados al partir de Espafia tras la victoria del bando nacional se habian difuminado con
el tiempo (y, probablemente, el terreno tenia unos cuantos rascacielos construidos

encima).
e FEl doble olvido

La pregunta que hemos resaltado anteriormente y que plantea el sobrino implica dos
olvidos: el olvido de Espafia de los exiliados, por un lado; y el olvido de los espafioles del
trauma de la Guerra Civil. En realidad, este ultimo olvido implicaria al primero, pues los

exiliados serian una de las consecuencias de la Guerra Civil.

Cuando Aub viaja a Espana después de su partida en el afio 1939 se encuentra, que no
reencuentra, con un pais ciego que se ha olvidado, en primera instancia, de la Guerra
Civil: “Regreso a Zaragoza, en coche. Carretera de verdad. Atardecer y noche en la vega.
Aqui fue la guerra. Aqui mismo. Ya nada la recuerda” (Aub, 2015: 272). Esa nada no
significa inicamente la poblacidon que, efectivamente, se ha olvidado de aquella Guerra
Incivil, como la llam6é Unamuno: “A la gente no le interesa demasiado la guerra” (Aub,
2015: 49); sino también a que las piedras, el paisaje, la propia Espafia, ya no la recordaba.

Y, por extension, tampoco recordaba a los exiliados.

El autor se pregunta cual serd el futuro de Espafia sin recuerdos: cuando aquellos que
saben, no quieren, y los que no saben no tienen nada que recordar. Aub ve en su antigua

patria un pais inculto, sin riqueza artistica ni literaria, sin nadie que se digne a reflexionar
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(Peset, 2006). “Yo no, porque me acuerdo. Recuerdo las piedras y a ellas — tan viejas —
les falta memoria. Dios debe ser de piedra” (Aub, 2015: 274). El dolor del recuerdo en
contraposicion con el olvido al que le somete Espafia le conduce a sentimientos de rabia
y de enfado, a observar todo a través del filtro de su memoria, de su Historia y de su

verdad.

Si Espafia se ha olvidado del trauma de la Guerra, se ha olvidado, efectivamente, de las
consecuencias de esta, acomodandose a una dictadura paternalista que les provee de ocio
y pocas reflexiones, de pan y circo. Tal y como hemos sefialado anteriormente, una de las
consecuencias de la Guerra son los exiliados, que sufririan e implicarian el segundo
olvido. Encontrariamos en la figura de los exiliados una doble vertiente: aquellos que se
fueron, como Aub; y aquellos que se quedaron, como fue el caso de su amigo de la

infancia Juan Gil-Albert.

La tragedia del olvido de exiliados en su patria se encarna en la figura de Aub. Los
retornados sienten el desarraigo en una tierra en la que lo que habian creado les habia sido
hurtado. Y aunque ciertas calles, museos, monumentos, restaurantes, etc. siguiesen
estando ahi, como sucede con el café¢ Oro del Rhin de Barcelona, aunque Aub las

recordase, ellas no le recordaban.

Aub escribia por no olvidar, pero también para no ser olvidado. Y, durante muchos afios,
permanecio, si, pero sepultado y sin nombre. Su falta de lectores, otra de sus grandes
preocupaciones, se hacia cada vez mas patente a medida que preguntaba a la gente sobre

la posible lectura de alguna de sus obras.
—(El sefior Rector?
—De parte de quién?
—De Max Aub.

No sé qué decir. No sé como presentarme. No sé quién soy ni quién fui (Aub, 2015: 62-

63)

Hay un momento en el que narra su desafortunada visita a las librerias, pues, en palabras
de Gerhardt (2006: 281), aquellos que se interesan por los textos y obras que giran en

torno al tema de la Guerra Civil “prefieren a otros escritores”.
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De este olvido se deriva otra de las razones por las que no puede volver a Espafa: “En
Meéxico no es importante, pero puede publicar, en Espafia no hay revistas que se lean, hay
censura y no seria ni editado ni estrenado. Sin loores académicos, pronto seria olvidado

si se queda, es pues imposible el regreso” (Peset, 2006: 365).

No obstante, la tragedia del olvido no afecta tinicamente a los exiliados, a aquellos que
partieron. Asi, Aub narra la historia de su amigo Juan Gil-Albert, que encarna a los que
se quedaron en Espafia tras la Guerra, a través de un didlogo con ¢€l, al que llama cuando
llega y con el que se reencuentra el 3 de septiembre. “No puedes darte una idea de lo que
era esto entonces” comienza a contarle su amigo a Aub, “las campanas, los rosarios de la
aurora, las otras procesiones, los encapuchados, los Caballeros de Coldn... Las campanas,
las campanas. No puedes hacerte una idea. Hoy todo ha cambiado. jHasta se han acordado

de mi en el Ateneo Mercantil!”, decia animado (Aub, 2015: 80).

Juan Gil-Albert era un escritor fino, dice Aub, de lo mejor que habia en Valencia. Aub se
lamenta del olvido al que lo habian relegado: “le han tenido [...] totalmente aparte,
apestado, muerto o, a lo sumo, como fantasma”. Més tarde, Aub se vuelve a cuestionar a
si mismo: ;qué posibilidades quedan en una Espafia desmemoriada? “Juan Gil-Albert,
entre sus sombras sofiadas, feliz, consolado por los mandamases del Ateneo Mercantil...

Mas ¢qué harias ta, Maxito, tras veintidos afios de estar aqui aplastado?”” (Aub, 2015: 81).

La indignacion de Aub no radica en el olvido en el que ha caido, lo cual le produce mas
tristeza que otra cosa, sino en la desmemoria del pueblo espafiol, el silencio colectivo en
el que se ha sumido el pais, que no significaria otra cosa que la victoria de la dictadura.
Los vencedores de la Guerra habian vencido y convencido, para tristeza de Unamuno, al
pueblo espafiol con la idea de paz mediante propaganda y retorica que habia sumergido a
los espafioles en una “sorda amnesia colectiva”, una “enfermedad moral” (Aznar Soler,

2002: 42).

Son muy ilustrativas las conversaciones con antiguos amigos que militaron en el bando
nacional, como Lluys Santa Marina. Esto permitiria a Aub reafirmarse en sus
convicciones y en su ideologia republicana, pues para ¢l la guerra siempre estaria
presente, segun anota en una entrada de su diario intimo con fecha del 11 de junio de 1972
(Aznar Soler, 2002). No obstante, esa “imposibilidad de olvido” que abandera Aub sera

puesta en duda por el propio autor en La gallina ciega, cuando escriba sobre su salida de
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Madrid a Barcelona hacia el final de su estancia en Espana: “Ahora me doy cuenta de que

ya tampoco para mi la guerra existe — existio —”” (Aub, 2015: 366).
Quizas por eso escriba para no olvidar.
e “;Qué te parece Espana?”

Esta es, posiblemente, una de las preguntas que mas le hicieron a Aub durante su estancia
temporal en Espana en el afio 1969. Segun Soldevila (2013) quien le pregunta esto no lo
hace desde el interés acerca de la verdadera opinidén de Aub, sino que se le pregunta desde
la curiosidad de lo que se encuentra alguien que dejo su pais hace cuarenta afios. No
obstante, no son solamente desconocidos los que le hacen esta pregunta, sino también

amigos.

Sus respuestas son variadas, al principio, Aub contestaba simplemente con un “bien”,
escueto y sin dar mas explicaciones. Pero cada vez va dando respuestas menos esperadas,

sobre todo si se encuentra entre amigos:

—Pues bien: no me ha parecido nada. {No me parece nada! No tengo la menor idea de
coémo es. Se me ha hecho un lio del demonio. Porque claro esta que no se trata de Espana
sino de los espafioles. Y no tengo la menor idea de como son. Supongo que seran como
todo el mundo, que los habra —como los hay— gordos y flacos, altos y bajos, felices e
infelices, tontos y listos, ricos y pobres, cojos y mancos, ciegos y tuertos, miopes y con
vista de aguila. Pero no tengo la menor idea de como son. Es —serda como todo el
mundo— un revoltijo sin cabeza ni rabo. Una mierda que no se sabe si es de cabra o de
vaca; un cero a la derecha; tal vez, a la izquierda. Una masa blandengue, unos técnicos
inteligentes, unos campos frios y otros calientes; unos tontos y unos listos, un atajo de
desvergonzados con la pimienta de alglin idealista; una tortilla para todos los gustos, un
puro barato, un cigarro mojado, un pim-pam-pum de feria de pueblo con gentes orondas

y repletas de aire viciado (Aub, 2015: 247-248).

El ser espafiol y el no comprender cémo son es uno de los grandes temas de la obra que
entroncaria directamente con la discusion de Américo Castro y Claudio Sanchez
Albornoz sobre lo que significaba ser espafiol. De hecho, el mismo tema se aborda ya en

novelas anteriores de la produccion aubiana como La calle Valverde (1961).

La importancia de este tema reside en las visiones esencialistas sobre lo que es ser

espaiol, tan extendidas debido a las criticas llegadas del exterior y relacionadas con la
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debilidad nacional tras la pérdida de las colonias. La respuesta de los espafioles no seria

otra que la “petulancia, seguridad e ignorancia”, en opinion de Aub (Peset, 2006: 368).

Segun Max Aub el espafiol seria “un hombre cerrado de mollera que necesita
europeizarse” (Peset, 2006: 368). En Espafia “duele el miedo [...] mas que la policia y la
represion” (Peset, 2006, 368), el espafiol se mueve por su orgullo y su miedo al
anonimato: “Acepto cualquier parecer de buena fe y me duele — no Espafa, como a don
Miguel — sino el miedo en el que la mayoria vive inmersa sin darse cuenta o sabiéndolo.
(Miedo a qué? ;A la policia? Solo en infima parte. Miedo a no saber lo que son. Pavor

del anénimo y ese orgullo que les sale por los poros” (Aub, 2015: 383).

Otra de las preocupaciones de Aub en la obra, que anteriormente hemos mencionado, es
la despreocupacion y desvinculacion de los jovenes de la politica espafiola. Lo que
molesta a Aub no es tanto la despreocupacion, sino la no comunicacion, la imposibilidad
de mantener una conversacion con ellos por dos razones: la primera, por su larga ausencia;
la segunda, por la brecha generacional que existia entre unos y otros, porque el mundo

del que habla Aub ya no significa nada para los jovenes (Soldevila, 2013).

La desvinculacion de los jovenes de la politica llevaria en la obra a debates sobre la
libertad en Espafia, sobre la oposicion que el Opus Dei estaba llevando a cabo contra el
régimen, o sobre la tendencia de los espafoles al anarquismo, debates en los que Aub
argumentaria en contra de la postura anarquista y, de nuevo, confirmaria su ideologia

izquierdista y la defensa de la Republica, la causa por la que decidio partir.

La imposibilidad de mantener una conversacion con las nuevas generaciones se extiende
de igual modo al campo de la literatura y de los escritores espafioles. En este punto
entraria por un lado la censura del régimen, que impide que muchos libros escritos en
América Latina puedan llegar a Espafia a no ser que sea de forma clandestina, pero que
también entorpeceria la ensefianza de la literatura en las Universidades, pues los

profesores no mencionarian a ciertos escritores por guardarse de cumplir una ilegalidad.

iEh, Damaso! ;Y nuestra Espana? Si, la nuestra: la de Rafael, la de Jorge, la de Vicente,
la de Federico — un poco menos porque le dieron de baja y mucho aire -, la tuya, la de
Luis (Cernuda), que murié de repente; la de Manolito, en su accidente, del que ni hablar
dejaron en tu capital, nicho de cadaveres; la mia. ;Dénde esta nuestra Espafia? ;Ddonde

queda? ;Qué han hecho con ella? (Aub, 2015: 261).
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Aub (2015) habla de un episodio en el que recuerda a un profesor de Stanford que le llevo
una tesis sobre Semper, Ayala, Barea y ¢l mismo. El hombre afirmaba que no fue hasta
su llegada a Estados Unidos cuando escucho por primera vez sus nombres, mientras que
los profesores de su universidad en Madrid aseguraban que la censura en Espafia no
existia. De esto se deduce el desconocimiento de los jovenes sobre los escritores exiliados
y la voluntad de los escritores de partir a América Latina, donde tendrian mas
oportunidades de trabajo, donde se les apreciaria de verdad: “-Y no es que tengamos
menos talento que ellos. Pero no podemos inventar nada y, quizé, tampoco nos dejaron la
posibilidad de hacerlo. Sin contar que los editores de los eternos “nuevos” no aceptan mas

que lo “seguro”. Y que no somos hispanoamericanos” (Aub, 2005: 159).

Soldevila (2013) afirma que el Diario de Aub permitiria juntar las piezas de un puzle que
ofreciese una panoramica de la historia de la literatura enmarcada en la vida de Aub. De
hecho, se trata en la obra uno de los temas mas polémicos de la literatura espafiola actual:
el vinculo entre la literatura en lengua espafiola de Latinoamérica. Soldevila (2013)
plantearia un sentimiento de inferioridad por parte de los escritores espafioles hacia los
escritores latinoamericanos, a lo que el propio Soldevila (2013) responderia con la figura
de Aub, que, segtn ¢l, hace del dilema algo sin sentido. Este debate se solucionaria con
la comparacion no de Espaia con el conjunto de paises latinos, sino de Espafia con cada

uno de los paises hispanoamericanos de forma individual.

Por ultimo, es de suma importancia y extremadamente recurrente el tema de la
gastronomia en la obra de Aub. Esto se extenderia no solo al placer y al ocio que comer
implica entre la despreocupada sociedad espafiola, sino que la comida reenviaria a Aub a
un sentimiento agridulce, por seguir en el mismo campo semantico, pues habia comidas
que despertarian en ¢él, como la magdalena de Proust, tiempos pasados. Una cocina
tradicional que no ha cambiado, aunque se lamenta de la entrada del picante en la
gastronomia espafola, asi como del cierre de aquellos establecimientos en los que se

servian buenos callos, que tienen un gran protagonismo en la obra.
e La importancia del autocuestionamiento y la reconciliacion

Por ultimo, uno de los puntos mas interesantes de la obra de Aub es su constante puesta

en duda de sus propias creencias:
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(qué me he creido? ;Que porque me fue mal fuera de las fronteras, a los treinta y pico de
afios, puedo compararme en dafos con éstos que nacieron veinte afios mas tarde? Velos.
A la edad que ti te acogiste a Espafna — en 1914 — despertaron en la guerra. T venias
huyendo, ellos no pudieron hacerlo y la sufrieron. Tal vez no conocieron los campos en
los que tu te viste arrastrado. Mas, ;como crecieron? Pudiste educarte en una escalera
atea, siéndolo o no, y pudiste escoger: ellos no. [...] y a pan y agua crecieron con la ilusion
de un mundo mejor, evidente tras las fronteras, al alcance de la mano; un mundo justo
donde nosotros estabamos viviendo. Hablo de los nacidos de 1920 a 1930. Centenares de
miles de hijos de liberales y republicanos y aun de falangistas y fascistas de buena fe.
[...]. Bastate con los primeros que fueron multitud. ;Sabes lo que fue su nifiez -la guerra-
, su adolescencia- la guerra, la otra, mas represion- y falsas glorias espafiolas repartidas a

manos llenas y el Imperio, y la Hispanidad y Cara al sol? (Aub, 2015: 119).

Aub siente una rabia interna hacia la Espafia adormecida por la comodidad y el placer que
la dictadura le ofrecia. Pero, al mismo tiempo, es consciente de que esa rabia no viene
unicamente del estado en el que se encontr6 su antigua patria, sino también del hecho de
que habia sido olvidado voluntariamente por lo que un tiempo fue su pueblo, su
comunidad: “; A qué vienes? No lo sabia. Me apoy¢ en el arbol y, en el amanecer ya vivo,
senti que lloraba. Lloraba calmo, por mi y por Espafia. Por Espafia tan inconsecuente,

olvidadiza, inconsciente, lejana de cualquier rebeldia, perjura” (Aub, 2015: 182).

Las continuas muestras de desconocimiento de los jovenes le enfadaban enormemente,
perdiendo la esperanza en ellos, y, aun asi, recrimindndose a si mismo las falsas
expectativas que se habia fabricado en el exilio: “;Sobre qué lloras? ;Sobre los mineros
de Asturias? ;Sobre los obreros de Sabadell o de los alrededores de Madrid? ;Sobre los

campesinos andaluces? No me hagas reir. Lloras sobre ti mismo” (Aub, 2015: 183).

No obstante, tal y como hemos mencionado, a partir del 11 de octubre y los tres dias
siguientes en los que visita a la familia de Bufiuel en Zaragoza encontrariamos un cambio
de perspectiva. Poco a poco, siente el afecto que le dan sus amigos en alguna de las ferias
del libro a las que acude a firmar; observa y acepta que se estan llevando a cabo algunas
novedades en el &mbito de la cultura como la creacion de revistas o estrenos de obras de

teatro como Rartufo, de Marsillach.
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En el ambito politico verd un hilo de luz al final del tiinel, un halito de esperanza: “Nuevo
gobierno. Matesa vencedor en toda linea. Fraga, a la calle; es de suponer que también el

joven Robles Piquer” (Aub, 2015: 377).

Pese a que todavia existe la brecha generacional entre él y los jovenes, observard con
esperanza que la Universidad comienza a burbujear de actividad; que, aunque puede que
los jovenes no se interesen por la politica, si hablan de “Vietnam, los negros”, el Ché

(Aub, 2015: 339), seglin le confirma un estudiante graduado en 1963.

Seré sobre todo tras la visita a Vicente Aleixandre cuando se dé cuenta de la necesidad
de los escritores de las generaciones anteriores de acercarse a los jovenes: “Porque nunca
perdimos ni perderemos a Espana del todo mientras viva Vicente Aleixandre, en
Velintonia, 3” (Aub, 2015: 191), y de la voluntad del mismo por mantener vivo aquello
que Espana fue, quedandose en ella e intentando no perder contacto con las generaciones

posteriores a la suya.

Max Aub se marcha de Espafia poco convencido de lo que deja, dolorido, pero

esperanzado. “Espafia estd mal. Ya se le pasara” (Aub, 2015: 408).

3.4. El exilio en clave literaria de Stefan Zweig y de Max Aub a través de sus
obras, Die Welt von Gestern'y La gallina ciega

Antes de comenzar con la comparacion de las obras segun las categorias explicadas en el
marco tedrico, seria importante mencionar que los limites entre las categorias son

borrosos, por lo que confluirian unas y otras.

Por otro lado, deberemos sefialar que en las obras existen dos divergencias fundamentales:
la primera reside en el momento en el que fueron escritas; y la segunda remite a la fase
del exilio que se expone en ellas. Asi, Zweig escribiria su relato autobiografico en 1942,
mientras que los materiales para el diario de Aub fueron recogidos en 1969 y la obra seria
publicada dos anos después, en México. En segundo lugar, la fase del exilio que tratan es
distinta: mientras que Zweig se encontraria en el pais de llegada (sea Inglaterra, Estados
Unidos o Brasil) desde hacia bastante y habia encontrado ya su modo de vida, Aub estaba
en la ultima fase del exilio, preguntdndose si este debia durar para siempre o si

verdaderamente existia la posibilidad de volver.

157



Ademas, del mismo modo que en el epigrafe en el que tratamos la comparacion del exilio
entre Aub y Zweig, es importante sefialar que el retorno fisico en Zweig no se producira
debido a su eleccion de terminar con su vida antes de que siquiera existiera la posibilidad
de volver a Europa. No obstante, trataremos las ideas de Zweig en torno al retorno a través

de su obra Die Welt von Gestern y las relacionaremos con la constatacion del retorno de
Aub.

3.4.1. ldentidad

El paréntesis que produce el exilio en la vida de los desterrados hace que estos vivan en
el yo anterior desde el yo presente, una perspectiva del pasado que les invita a sofiar con

aquello que fueron, que tuvieron y que habian perdido sin remedio.

Seria la cultura uno de los puntos fundamentales para el mantenimiento de la identidad
de los exiliados, una cultura que sobreviviria a través de los colectivos creados en el exilio
y a través de la memoria, como la de aquel sentimiento europeista encerrado en la Viena

de la infancia y adolescencia de Zweig (2019: 27-28):

Hier waren die Nibelungen gefahren, hier hat das unsterbliche Siebengestirn der Musik
iiber die Welt geleuchtet, Gluck, Haydn und Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms und
Johann StrauB3, hier waren alle Strome europdischer Kultur zusammengeflossen; [...], alle
diese Kontraste harmonisch aufzulésen in ein Neues und FEigenartiges, in das

Osterreichische, in das Wienerische.

También Aub defiende su pasado, una Republica de progresos, de ilusion y de trabajo,
cuando plasma en su Diario la carta de un tal A. (lector suyo) recibida por el autor el 13
de septiembre “era una Espafia que despedia fulgores de violenta espiritualidad, habia

deseos de renovacion de progreso, y de noble y bella aventura” (Aub, 2015: 126).

Lo mismo sucederd con la lengua y la literatura alemanas y europeas por parte de Zweig
y espafiolas por parte de Aub, defendidas como una especie de uniéon en contra del

conflicto y en pos de las ilusiones de los escritores, su proyecto de vida, al fin y al cabo.

Asi defiende Aub (2015: 259), del mismo modo, la literatura espafiola de su tiempo y de
generaciones anteriores, mordiscos de pasado que consigue al visitar en su viaje a Espafia
a aquellos que vivieron y que vieron lo mismo que €1, como Damaso: “Nuestro amor por

Vicente (Aleixandre, claro). Nuestro aprecio por Rafael Lapesa, por Casalduero. Nuestra
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vieja preferencia por Jorge (Guillén, bien entendu), por Rafael (ahi no hay duda: el

Romano). Espejo de lo que debid haber sido” y, por otro lado, de lo que jamas fue.

Zweig se deshace en elogios de escritores como Verhaeren, Romain Rolland, Rilke, y
filosofos como Freud entre otros, representantes de una mentalidad cosmopolita en un
mundo libre, una Europa sin fronteras. También lamenta Zweig la pérdida de la lengua
alemana: “Mein literarisches Werk ist in der Sprache, in der ich es geschrieben, zu Asche
gebrannt worden, in eben demselben Lande, wo meine Biicher Millionen Leser sich zu

Freunden gemacht” (Zweig, 2019: 8).

El presente desde el que Zweig describe el pasado le permite mirarlo en retrospectiva,
pero siempre a través del filtro de la nostalgia, por lo que la comparacion entre el yo
anterior y el yo presente se extiende a lo largo de la obra de forma continuada,
recordando, primeramente, su infancia, un “paraiso perdido” (Maeding, 2010: 305) en el
que se podia mirar al futuro sin miedo. Un futuro que paso6 de ser brillante a tornarse en

la oscuridad mas profunda de la incultura y el terror.

Aub nos muestra en su diario el momento en el que se produce la ruptura de su identidad,
pese al posterior trabajo que sufrio6 la obra en los dos afios siguientes a su llegada a Espafia
en 1969. Es el propio autor el que da fe de la escision del yo: cuando viaja a la peninsula
es un yo anterior de la Espafia, efectivamente anterior, que se encuentra con la presente.
El no es él, y Espafia no es Espafia: "Espafia no ha muerto: es otra” (Aub, 2015: 404). El
futuro para Aub (2015: 44) y para uno de sus amigos no es mas que una idea, igual que
la Espafa de antafo, la que se imaginaron y donde crearon su identidad: “La gran tristeza
para los que todavia conocimos una Espafia esperanzada fue precisamente la pérdida de

la esperanza”.

En esto coinciden Aub y Zweig, pues ambos comparan el futuro de la Espafia y de la
Europa que le esperaba cuando en ellas vivia su yo anterior, y el futuro que el yo presente
puede vaticinar sobre las “patrias emocionales”. Zweig lo hara durante el exilio y desde
su mirada pesimista y catastrofista; mientras que Aub se hundira en la desazon de, poco
a poco, ver como el futuro de Espafia se oscurece a medida que va descubriendo la

ignorancia y la desmemoria que azota a las generaciones mas jovenes.

Por otro lado, Maeding (2010) explicaba (cfr. p. 66) que la melancolia surgia no s6lo de

la pérdida, sino de la imposibilidad de poner en contexto el exilio en su identidad, en su
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yo dividido: “>Ich weiss nicht wohin<” decia Zweig (2019: 7), porque era incapaz de
colocar la experiencia de su yo presente, arrancado de su yo anterior, en la vida que €l
habia imaginado para si, en el futuro brillante que destilaba la Europa de su infancia, que,

entonces, soOlo titilaba en sus recuerdos.

Ambos autores se vieron forzados a vivir en la melancolia de una vida vista a través de
un filtro color sepia, anclados al pasado, sin poder explicar el momento en el que se
encontraban (Maeding, 2010), como confirma Aub (2015: 89): “Vives en lo que fue.

Vives en lo olvidado. Vives en falso”.

Y los recuerdos son mordiscos, trozos de espejo roto por la violencia con la que
arrancaron de su vida a los escritores y los redujeron a un paréntesis en la historia de la
que ya nadie se queria acordar. Una historia que los atravesd de pies a cabeza, no
solamente a ellos, sino a una generacion entera: “und es wird eigentlich nicht so sehr mein
Schicksal sein, das ich erzédhle, sondern das einer ganzen Generation” (Zweig, 2019: 7);

“Ni estamos — mi generacion — en el mapa. Todo es paz” (Aub, 2015: 138).

Una guerra que los dejo huérfanos y relegados al olvido de su pais, y obligados a no
olvidar, a testimoniar aquello que fueron y de donde venian: “Ein grosses Licht der
Hoffhung war erloschen. Aber es hat geleuchtet einen Tag, zwei Tage lang und unsere
Herzen erwarmt. Ich kann und will diese Tage nicht vergessen” (Zweig, 2019: 472;
cursiva de la autora del trabajo); de igual modo Aub plasmaba en su diario lo que fue, y
lo que nadie recordaba (2015: 128; cursiva de la autora del trabajo): “Hoy, 13 de
septiembre. Nadie tiene presente el pasado, yo si, como si fuese ayer. 1923. Habia llegado
a Zaragoza la noche anterior. En la plaza (;como se llamard ahora?) del Coso o de la
Independencia, un peloton de soldados y un sargento (jseria sargento?) proclamaban el

Estado de Guerra”.

El problema es que la identidad de los escritores se ha roto, lo que suefian ya no existe,
no pertenecen a este mundo. Zweig dibuja desesperado desde el futuro un pasado de
ensuefio en el que cobijarse, en el que refugiar aquello que mas queria, su identidad: la
seguridad de su Viena, los derechos en tanto que ciudadano austriaco y europeo, y la
libertad con la que podian vivir: “Denn in den letzten Jahrzehnten hat Europa und die

Welt beinahe schon vergessen, welch heilige Sache vordem personliches Recht und
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staatsbiirgerliche Freiheit gewesen” (Zweig, 2019: 439). Un mundo que, durante la

guerra, solo vivia en sus recuerdos. El mundo de ayer de su yo de ayer.

La esperanza rota, el sentimiento de pérdida que les urgia a escribir todo aquello que
estaban a punto de perder, y que Aub confirma mediante su Diario que se habia perdido:
“Aqui vivi desde que se construy¢ la casa hasta 1926, cuando me cas¢; pero aqui siguieron
viviendo mis padres y estuvo su despacho hasta que todo murio” (Aub, 2015: 102; cursiva

de la autora del trabajo).

Todo habia muerto. Y no se refiere a Espaiia, se refiere a su Espafia. Tal y como veiamos
en el analisis de la obra de Aub en el punto 3.3.2. del marco practico, esos adverbios tan
potentes como en la oracidon “Ya nada la recuerda” (Aub, 2015: 272; cursiva de la autora
del trabajo), refiriéndose a la Guerra o ese “hasta que todo murio” (Aub, 2015: 102), que
acabamos de citar, se refieren no so6lo a sus recuerdos, sino a las memorias de la Espafia
anterior. Ni el paisaje ni la sociedad recuerdan lo que paso, todo se deshizo con el paso

del tiempo.

Del mismo modo, los proyectos en los que los escritores creian y por los que pusieron su
empefio y corazon por delante se acabaron diluyendo y terminaron por desaparecer: con
la Republica acabo la Guerra Civil y con el europeismo la Segunda Guerra Mundial.
Mientras que Zweig teme el olvido del mundo que €l vio y que, espera, algin dia pueda
llegar a ser; Aub cristaliza en su obra la pérdida total de aquello por lo que él y su
generacion tanto lucharon: la Republica y sus ideales (pues lo inalcanzable no quita lo

esperanzador).

En Zweig (2019: 226) observabamos el desgarrador sentimiento de pérdida de libertad,
“Die Welt war nicht nur schoner, sie war auch freier geworden”, que le permiti6 viajar,
conocer, empaparse de diferentes culturas y tener tantas patrias como le permitia Europa.
Una pérdida de libertad que viene de la mano de la pérdida de derechos por el avance del
régimen nacionalsocialista aleman. Zweig llegard a su punto mas bajo moralmente
hablando en la obra cuando, con el Anschluss, pierda su pasaporte austriaco y devenga en
apatrida. Sin derechos, sin libertad y sin un hogar al que volver, tal como explicabamos
en el andlisis de su obra y como hemos tenido ocasion de analizar en el epigrafe 3.3.1.
(pp. 122-139): “ohne Boden unter unseren Fiilen zu leben, ohne Recht, ohne Freiheit,
ohne Sicherheit” (Zweig, 2019: 19). Un desterrado porque su patria ya no es suya. “«Nos

los han cambiado»”, decia Aub, refiriéndose a los huevos que incubaron en la sociedad
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espaiola y que tom6 como suyos la dictadura franquista (2015: 403). Nos la han

cambiado, diria Zweig, a golpe de guerra.

Es entonces cuando comienza el trauma del olvido. Si Zweig escribe para testimoniar y
no olvidarse de como fue su mundo de ayer; Aub constata que el mundo de ayer ya no
existe. Es mas, s6lo existe para ellos. Sobre el mundo que recuerdan, escribe Zweig con
un filtro de melancolia y Aub con toda la rabia que le permite su pluma, recriminando
constantemente a la Espafia presente en lo que ha transformado a la Espafia anterior, lo
que podria trasladarse a una lucha continua entre su yo presente y su yo anterior traducido
en ese autocuestionamiento sobre su propia figura, sobre sus ideas y formas. En definitiva,

sobre Espaiia.

Zweig afirma que son las imagenes las que hablan por ¢él, que €l s6lo pone las palabras.
Aub advierte desde el principio que las suyas no son palabras objetivas (fruto,
seguramente, de la elaboracion y encaje de la obra durante el espacio temporal en el que
fue escrita en México). Las recriminaciones de Aub, tristes, se centran ante todo en la
juventud y en lo poco que conocen sobre el mundo anterior, el mundo de ayer, el de los
exiliados. Ese mundo que tantos olvidados enterr6: “;Donde esta nuestra Espafia? ;Donde
queda? ;Qué han hecho con ella? No lo sabes, no lo sé, nadie lo sabe. Habria que
inventarla” (Aub, 2015: 261; cursiva de la autora del trabajo), inventarla, porque su
Espana solo vive en ¢l y en aquellos que marcharon en 1939. Si bien cuentan con una
patria cultural que si se han podido llevar al exilio, no reconocen en sus paises de origen
lo que fue su patria emocional. Aub no entiende Espafia, no la encuentra alli donde ha ido
y Zweig no sabe a donde ir para encontrarla. Y es que, ;de donde se es cuando no se es
de ningun sitio?

3.4.2. Patria

3.4.2.1. Die Heimat von Stefan Zweig

Para abordar esta cuestion deberemos intentar definir qué significa patria para Zweig y
para Aub a través de sus obras, escritas en un momento clave de su existencia, cuando el
mundo de uno se estaba cayendo a pedazos y el del otro estaba completamente hecho

trizas.

En la obra de Zweig la palabra Heimat aparece cuarenta y tres veces. La primera vez ya
nos introduce en el significado fundamental que el término tiene para ¢él: “auch die

eigentliche Heimat die mein Herz sich erwihlt, Europa, ist mir verloren” (Zweig, 2019:
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8). Si fue el corazon de Zweig el que escogio su patria, responderia al modelo maés
emocional y abstracto del término, alejado de lo politico, como planteaba Oesterhelt
(2021) sobre la literatura remitiendo a un concepto de Heimat casi religioso durante el
siglo XIX. Para Zweig el término responderia exactamente a eso que planteabamos de la
mano de Seifert (2017) sobre una Heimat, una patria emocional, que iria méas alla de lo
territorial y que estaria representada por un sentimiento, por la armonia y la intimidad que

la rodean, asi como por la estructura de valores sobre los que se basa el individuo.

Zweig plasmaria esto de dos formas: la primera es a través del Imperio de los Habsburgo,
gracias al cual los judios, que llegaban alli, conseguian aquello que habian estado
buscando: “Ihr Verlangen nach Heimat, nach Ruhe, nach Rast, nach Sicherheit, nach
Unfremdheit dringt sie, sich der Kultur ihrer Umwelt leidenschaftlich zu verbinden”
(Zweig, 2019: 24). Aunque ya hemos comentado la realidad en la que se encontraban los
judios de la época en el territorio austrohungaro, los valores que, segun el autor, buscan
los judios, son los que ¢l mismo y su familia encontraron cuando llegaron y, por tanto,
son los valores que lo acompafaran y que buscara durante toda su vida y durante toda su

experiencia del exilio.

Por otro lado, sefala, ya al final de sus memorias, cuando ha perdido el pasaporte
austriaco, como habia colas interminables de personas (sobre todo, de judios) en una
agencia de viajes en Londres. Zweig apunta lo siguiente sobre la patria de los judios:
“Wenn man sie {iber die Lénder jagte, blieb ihnen noch eine letzte Heimat, ihre Heimat
in Gott, aus der keine irdische Macht, kein Kaiser, kein Konig, keine Inquisition sie
vertreiben konnte* (Zweig, 2019: 483), definiciéon que se acercaria al maximo a la

significacion de Heimat durante el siglo XIX en tanto que Heimat religiosa.

Particularmente el cosmopolitismo de Zweig le permitié experimentar el sentimiento de
Heimat en varios paises: Austria era su Heimat “Unsere Sprache ist deutsch und nicht
hebriisch, unsere Heimat ist das schéne Osterreich” (Zweig, 2019: 126), afirma para

123 .

defender sus ideas de las de Herzl™’; pero también se sentia en su Heimat cuando estaba

en Italia: “[...] und wann immer ich spéter nach Italien kam, fiihlte ich mich von der

2 Herzl fue el fundador del sionismo politico moderno, padre del Estado de Israel. Fue un folletinista de la
Neue Freie Presse y primera persona del mundo de la literatura con la que Zweig se encontr6 fisicamente,
y fue el propio Herzl el que decidio que los textos que Zweig le habia enviado apareciesen en la Neue Freie
Presse de Viena. Las opiniones de Zweig sobre el judaismo, ya plasmadas en el trabajo, no casaban con el
sionismo de Herzl, por ello, en sus memorias, defiende sus ideas de las del sionista.
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ersten Stunde zu Hause” (Zweig, 2019: 24); asi como en Francia: ,,Meine Absicht war
gewesen, den Januar und Februar arbeitend in Frankreich zu verbringen. Ich liebte dieses
schone geistige Land als eine zweite Heimat und fiihlte mich dort nicht als Ausldnder”

(Zweig, 2019: 430).

No obstante, este sentimiento cambiard cuando pierda su pasaporte austriaco en el
descenso a la pérdida de derechos y libertades que significé para €l la guerra: “Nein, dem
Tage, dass ich meinen Pass verlor, entdeckte ich mit achtundfiinfzig Jahren, dass man mit
seiner Heimat mehr verliert als einen Fleck umgrenzter Erde” (Zweig, 2019: 466). Este
pasaje es fundamental para entender lo que significaba la patria para Zweig: no solo
derechos y libertades, sino también un lugar al que volver: “Sie haben mir dreimal Haus
und Existenz umgeworfen, mich von jedem Einstigen und Vergangenen geldst und mit
threr dramatischen Vehemenz ins Leere geschleudert” (Zweig, 2019: 7). Un vacio
anteriormente representado por su casa, sus libros, sus derechos y sus libertades: “Noch
standen in meinem Salzburger Haus unbehelligt meine Biicher, noch trug ich meinen
osterreichischen Pass, noch war die Heimat meine Heimat, noch war ich dort Biirger —

und Biirger mit vollen Rechten” (Zweig, 2019: 441; cursiva de la autora del trabajo).

Es muy interesante la propia ensofiacion de Zweig plasmada en el relato sobre como seria
no pertenecer a ningun sitio cuando aun contaba con su pasaporte: “staatenlos zu sein,
keinem Lande verpflichtet und darum allen unterschiedslos zugehdrig” (Zweig, 2019:
461-462). Suenos que chocan, no obstante, con la realidad cristalizada de lo que significo

para €l perder el pasaporte y por tanto volverse un apatrida.

Son muchas las formas que utiliza Zweig para referirse a su situacion tras perder el
pasaporte austriaco: “feindliche Auslédnder” (Zweig, 2019: 491); “Gejagten und
Vertriebenen” (Zweig, 2019: 402); “Opfer” (2019: 44); “Heimatlose” (Zweig, 2019: 7)
entre otros. Nos interesard principalmente este tltimo término, sobre todo por la oracion
en la que estd insertado: “Aber ich beklagte das nicht; gerade der Heimatlose wird in
einem neuen Sinne frei, und nur der mit nichts mehr Verbundene braucht auf nichts mehr

Riicksicht zu nehmen” (Zweig, 2019: 7-8; cursiva de la autora del trabajo).

Esta propuesta entroncaria con la teoria de Freud (del que Zweig, por cierto, era gran
seguidor) sobre el ideal del europeo intelectual, cuyo deber era abanderar la
Heimatlosigkeit en contraposicion a la Europa cristiana. Estaria representada esta actitud

del ideal europeo segun Freud en Erasmo de Rotterdam, casualmente la mejor biografia
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que Zweig habia escrito (Schmuck, 2015). No obstante, frente a la libertad que ofrece no
ser de ningln sitio por no tener ningln tipo de vinculo con ningun pais, Zweig no se
sentiria completo, porque para €l la patria significaba mas que un pasaporte y que un
territorio al que vincularse. Su patria era una parte de €l.

3.4.2.2. La patria de Max Aub

El término patria en La gallina ciega sdlo aparece trece veces, y, no coincide con la
definicion e idea de patria que hemos planteado anteriormente, circunscrita a lo privado,
lo afectivo y lo religioso, sino mas bien con el término politico. En este sentido, cabe
recordar que, mientras que Zweig rechazaba la politica, Aub era un socialista
comprometido con la Republica: era su proyecto vital, su ilusion. Por ello, cuando el
bando nacional gané la guerra, el término patria cambid bruscamente, porque aquellos
que apoyaron a la Republica ya no pertenecian a la Espafia de Franco. Los espafioles en
el exilio formaron comunidades culturales y politicas en defensa de la Republica, aquello

que llamaban la Espafia peregrina, de la que formaba parte Aub.

Aub utilizaria el término patria en su relato de forma irénica y con cierto tono negativo,

pues se referia a una patria que no era la suya:

iPasen! jPasen a ver la maravilla de los siglos! jPasen a ver la imagen verdadera de su
patria puesta al dia! jPasen! jA aguileta la entrada o para ti la perra gorda...! ;Qué mas
da? jPasen a ver los extremos a donde han podido llevar a Espafa! jPor un chavo! jNo
muden hébito ni entristezcan su semblante, no tuerzan el juicio ni lo pierdan! {Pasen a ver
el gran negocio en la sala de la ignorancia! jAqui no perderan el seso! jEntren! jVean a
quien levantd la pluma mas que todos ensefiando el estado actual de nuestra gloriosa

patria! (Aub, 2015: 175).

El relato de Aub, como se ha mencionado anteriormente, esta escrito en el momento en
el que la identidad del yo anterior colisiona con la del yo presente en una Espafia que ya
no es la que el yo anterior habia hecho creer al presente. Por ello, no hay muestras
literales, como en Zweig, de lo que significaba la patria para Aub, sino mas bien de lo
que no significa, que, irdnicamente, coincide con lo que se encuentra en la Espaia a la
que llega: “Comprendo que, para la mayoria, las impresiones de un turista o del ansioso
esperanzado vuelto a su patria, Espana sea la imagen primera del Paraiso. No soy
sectario; pero, aunque parezca mentira, no s€ mentir; inventar, de cuando en cuando. Pero

no se trataba de eso ni hubiese podido” (Aub, 2015: 18).
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Lejos de llegar al paraiso perdido que proponia Maeding (2010), Aub llega a otra Espafia:

“No llevo una semana aqui, es verdad, pero no reconozco nada” (Aub, 2015: 52).
El autor se encontraria con una Espafia desmemoriada:

“iMajadahonda!

—jQué nombre tan bonito! — Dice la Chata.

iComo nos hemos hundido en Ia historia! ;Cémo le va a decir algo ese nombre que me

suena tan adentro? Madrid, 1937” (Aub, 2015: 221).

Unos jovenes que se interesan por la politica: “Nos preocupa la politica, pero no la
vuestra” (Aub, 2015: 339); y que tampoco recuerdan los derechos ni las libertades de
antafo: “Aqui no es que no haya libertad. Es peor: no notan su falta” (Aub, 2015: 82); ni
tampoco conocen a los escritores que marcharon al exilio: “No han leido los libros de los
mejores de mi generacion ni de la anterior” (Aub, 2015: 404), ni han oido hablar tampoco
de sus obras: “;La calle Valverde? ;Las buenas intenciones?”, le pregunta Aub (2015:

168) a la dependienta de la libreria, cuya respuesta es negativa.

El paréntesis que representa la vida de Aub y de tantos otros en el exilio puede ser
trasladado a la patria de donde fueron expulsados y en la que, también, qued6 un vacio
que llend la ignorancia, la frivolidad y la desmemoria de una Espafia que no recordaba ni
queria recordar.

3.4.2.3. Die Heimat im Exil de Zweig — La patria en el exilio de Aub

Retomaremos dos preguntas que nos formulado al final del apartado 3.4.1. sobre la
identidad de los exiliados. La primera rezaria: ;de donde se es cuando no se es de ningiin

sitio?

Mientras que con Zweig hemos podido ver como se idealiza la Heimat en el exilio, como
el yo anterior recuerda lo que era; con Aub hemos constatado, de nuevo, que la
idealizacion de la patria a través de los recuerdos es una fabricacion falsa de aquello que

fue y que ya no es.

Con esto, llegamos a la segunda pregunta: entonces, ;de donde se sienten los escritores
que se han visto obligados a irse de su patria, por unas razones u otras? Claramente esta
pregunta iria ligada no solamente a la patria, sino también a la identidad, pues,
recordemos, se lograba /legar a la patria en el exilio de distintas formas: mediante el

apoyo de la escritura, de la lengua, asi como de instituciones politicas o educativas

166



formadas en el exilio, entre otras formas, que remitirian directamente a la identidad del

exiliado.

Recordemos lo que Lemus (2002: 156) explicaba sobre la patria en el exilio y la situacion
espacial y temporal en la que se sitaa (cfr. p. 62). La patria seria un “referente inmaterial,
una patria sin tierra” para los exiliados, por lo que la patria en el exilio remitiria siempre
a la cultura y a la identidad del individuo expulsado de su tierra, elementos que conserva
y a los que se aferra de forma colectiva e individual no solo por intentar defender su
cultura frente a los regimenes que los han expulsado, sino también por tratar de que la

disolucion de su propia identidad no llegue a culminar.

Esto lo observariamos en Zweig intentando conservar todos sus recuerdos de su patria
mediante sus memorias. El mismo se hace la pregunta que nos hemos planteado
anteriormente: “Oder dass ich >bei uns< sage und erschrocken mich erinnern muss, dass
ich fiir die Menschen meiner Heimat ldngst ebensowenig daziigehdre wie fiir die
Englédnder oder fiir die Amerikaner, dort nicht mehr organisch verbunden und hier

wiederum niemals ganz eingegliedert [...]” (Zweig, 2019: 9).

Zweig (2019: 8) vuelve a recuperar esa idea del vacio al que fue lanzado tras la anexion
de Austria por parte del régimen nacionalsocialista aleman en 1938 para culminar sus
reflexiones con un “so gehdre ich nirgends mehr hin, iiberall Fremder und bestenfalls
Gast”, que coincide con su idea de la problematica de la provisionalidad y la mella que

eso hace en su persona.

Zweig plantea en su experiencia del exilio la problematica sobre la voluntad: mientras
que en los afios anteriores en los que podia viajar libremente de una ciudad a otra, de un
pais a otro, conociendo nuevos miembros de la €lite cultural europea, la provisionalidad
era de cierta forma su libertad, y era, desde luego, su eleccion; cuando pierde la libertad
y sus derechos, cuando la provisionalidad se torna obligacion, cuando la palabra

Heimatlos se materializa en su ser, el dolor de la pérdida es inconmensurable.

Esto coincide con la definicion de Asunce (2013: 164) del término exiliados, que
implicaria, al contrario que el de emigrantes, que la decision de ese “salir” que significa

el exilio es siempre forzada por causas externas.

Zweig no pertenece a ningun sitio, y Aub (2015: 259) pertenece a una Espafia anterior

“espejo de lo que pudo haber sido”. Aub (2015: 133) utiliza distintas expresiones,

167



también, como Zweig, para intentar establecer la situacion en la que se encuentra. De
entre ellas, la que mas llama la atencion es la siguiente: “soy un turista al revés, vengo a

ver lo que ya no existe”.

Y seria importante esta cita por la connotacion que implica en la obra de Aub el término
turista. Este aludiria siempre a un individuo que visita un pais que no es el suyo y que lo
mira con cierto extrafiamiento, en comparacion siempre con su propio pais.
Efectivamente, esto es lo que Aub lleva a cabo en su visita a Espafia: mirar con
extrafiamiento una Espafia nueva que ya no es la Espana que €l conocia. Por tanto, aunque
Aub no deje claro en su relato a donde pertenece exactamente, desde luego, confirma

tajantemente a donde no pertenece: a la Espana presente.

3.4.3. Retorno

Este es el punto en el que, como hemos mencionado anteriormente, las obras objeto de
estudio divergen. Zweig no podria hablar de retorno ni de la posibilidad del mismo debido
a que su obra fue escrita en 1942, tres afios antes del fin de la Segunda Guerra Mundial
y, por ende, también del fin del régimen nacionalsocialista que gobernaba en Alemania y
que forzd su partida por diversas causas: su condicion de escritor, su vinculo con el

judaismo, el viaje que realiz6 a la URSS en el afio 1928 (Zweig et al., 2018), entre otras.

No obstante, en Zweig observamos ciertas ensofiaciones catastréficas sobre un retorno
que jamas se llevara a cabo, porque Zweig sabia ya que el mundo en el que ¢l vivio jamas
volveria a ser igual: “Ich weiB, ich weil}, es ist nicht Paris allein, das heute leidet; auch
das andere Europa wird fiir Jahrzehnte nicht mehr sein, was es vor dem Ersten Weltkrieg
gewesen. Eine gewisse Diisternis hat sich seitdem auf dem einstmals so hellen Horizont
Europas nie mehr vollig verfliichtigt* (Zweig, 2019: 132; cursiva de la autora del trabajo).
Asimismo: “Heute, da das groBe Gewitter sie lingst zerschmettert hat, wissen wir
endgiiltig, daB3 jene Welt der Sicherheit ein Traumschlof3 gewesen* (Zweig, 2019: 19-20;
cursiva de la autora del trabajo). Un castillo de ensuefio que jamds volvera a recuperarse.
Estas reflexiones pesimistas sobre el retorno iran de la mano de la depresion que le
acompaind durante su exilio y que seria una de las causas por las que decidiera quitarse la

vida.
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Por otro lado, el retorno en Aub, como ya hemos sefialado anteriormente, sera la
constatacion de la division de la identidad de la teoria de Ugarte (1989), ya que la Espafia

a la que llega Aub es completamente distinta de aquella de la que parti6 treinta afios atras.

Si recordamos las problematicas expuestas a lo largo del apartado 3.2.5. sobre el retorno
encontrariamos la posibilidad de olvidar lo que fue su patria y el choque emocional que
produce el recuerdo y encontrariamos también los problemas planteados por el posible

retorno definitivo y lo que ello implicaria.

Ya hemos descrito anteriormente la Espafia con la que Aub se encuentra, una Espafia que
no representa aquella que €l recuerda. Al principio, el autor niega la Espafia que ve:
“iClaro que ya no podemos ensefiarles nada! Viven en un mundo falso” (Aub, 2015: 132),

asimismo, se observa como Aub sigue viviendo en aquello que fue, aquello que vio.

Seran las conversaciones con las generaciones mas jévenes y con sus amigos las que le
acabaran conduciendo a un cambio de perspectiva. Es muy importante el siguiente
extracto de conversacion con su sobrino, que se lleva a cabo al principio del relato y
supondra una de las primeras ocasiones en las que el autor abra los ojos a otras realidades,

que, aunque no sean verdad para €1, lo son para otras personas.

(O crees que porque no leen tus libros son ignorantes? Sabes, tan bien como yo, que si
tuviesen interés, hoy —no digo hace diez afios — pueden encontrarlos. Lo que sucede es
que no les importa. Y eso es lo que te duele. Pero es la verdad. [...] Hablas de una Espafia
que fue; con todo y tu menosprecio injusto, prefieren a Marias o a Lain. No por nada: son

de hoy y de aqui (Aub, 2015: 66-67).
Del mismo modo, un amigo suyo le pone en duda el olvido que tanto recrimina a Espafia:

—Has transcrito este didlogo pensando en cosas que no le interesan a las nuevas
generaciones —me dice Pepe, reconviniéndome—. ;No te das cuenta de que el cincuenta
por ciento de los espafioles vivos nacieron después de la guerra civil? ;Entonces? ;Qué
les va ni les viene? No han oido hablar de la Republica, saben que existié6 como tantas
otras cosas, pero les tiene sin cuidado. ;Quién vive pendiente toda su vida de la salud de
sus bisabuelos? Mirate en el espejo. ; Te desviviste por la guerra de Cuba?, y tuvo lo suyo.
Y afecto al pais a fondo. Pero ni a Unamuno, ni a Machado, ni a Baroja les dio por seguir

en el machito de Cavite a lo largo de su obra, como ti en la tuya (Aub, 2015: 136-137).
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Intervenciones como estas, plasmadas en el Diario de Aub, nos permiten seguir la hoja
de ruta del comportamiento del autor, que pasa de proferir todo tipo de criticas contra
Espafia a callar y observar, como en el siguiente extracto en referencia a Federico Garcia
Lorca: “Callo, una vez mdas. No vine a enterarme sino a ver y oir. S0lo y solo —
acompanado— cerca de Viznar estd el que sabe. Tampoco ¢l dird nunca nada. Lo tnico
que sé es que el responsable no fue la Republica” (Aub, 2015: 246). En esta, se observa,
que, pese a la injusticia, que también se ve reflejada en ese sefialamiento de culpables, el
autor decide callar. El turista que viene a ver lo que ya no existe, como ¢l mismo dijo,

solo absorbe y trata de no juzgar.

Estas intervenciones que, paulatinamente, le iran abriendo los ojos a las distintas
perspectivas desde las que se puede observar Espafia, hardn mella en ¢él. Asi, Aub
comenzara a cuestionarse su figura en tanto que autor en Espafia: “;quién soy yo para
todos estos que llenan estos cafés del centro de Barcelona y sus enormes terrazas? Nadie.”

(Aub, 2015: 43).

Encontramos numerosisimas citas en el mismo tono poniéndose en duda a si mismo
tratando de entender Espaiia, aunque no la reconozca: “;Qué me he creido? ;Que porque
me fue mal fuera de las fronteras, a los treinta y pico de afios puedo compararme en dafios
con éstos que nacieron veinte afios mas tarde? Velos. A la edad que tu cogiste Espafia —
en 1914— despertaron en la guerra. Ta venias huyendo, ellos no pudieron hacerlo y la

sufrieron” (Aub, 2015: 119).

Aub es capaz de despojarse de sus privilegios de autor que marcho al exilio intelectual.
Son muy pocas las ocasiones en las que Aub se deje convencer por la torre de marfil y
cambie la que es la tematica de su escritura por excelencia: la guerra civil. No obstante,
si que llegd a redactar relatos en los que su imaginacion participoé también de su escritura,
pero, como sabemos, en ¢l el compromiso y la realidad pesan mas. Por ello, por ser capaz
de mantener sus pies en la tierra, Aub sentia mas profundamente el dolor de la escision
de su yo con cada paso que daba en una Espafia cuyas piedras lo habian olvidado. Sentia

el desarraigo en lo mas profundo de su ser.

Sin embargo, pese a que sigue pensando que Espaia les ha fallado, a los exiliados, a la
Republica, y a si misma, Aub se da cuenta de que, en realidad, el pais ha seguido

simplemente el curso del tiempo, aunque eso supusiera olvidar y obviar el paréntesis de
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la Guerra Civil y todas las personas a las que esta cercend la vida, tanto real como

metaforicamente.

[...] No andan torcidos sino errados. Creo. No soli mentir. Menos ahora: nos separan
demasiadas cosas empezando por los afios. La culpa, de todos. No somos bastante

inteligentes para digerir los lustros; «traigo el seso en los calcafiares» —dice no sé quién.

Me ha dolido tanto, que ni un solo dia me he sentido suficientemente alejado de las
piedras, el cielo o las personas para juzgarlos con buen humor. Nunca pude sentirme
duefio de mi mismo como para darle paso a la ironia, como lo requeria a gritos la realidad.
Nadie juzgue por lo que asiento, demasiado de veras (Aub, 2015: 407; cursiva de la autora

del trabajo).

Aub perdonaré a Espafia y pedira que le perdone en su retorno, en un retorno que no sera,
porque es imposible. La culpa de la Guerra y del consecuente olvido, no es de nadie. La
frivolidad de la Espafia que el yo presente de Aub ve y aborrece, no es culpa de nadie,
sino la consecuencia de una Espaia a la que una generacion entera le fue extirpada, y que,
no obstante, supo seguir hacia adelante. Tal y como Aub dice, de forma esperanzadora,

“Espafia estd mal. Ya se le pasard” (Aub, 2015: 408).

3.4.4. Conclusiones
Finalmente, podriamos decir que el analisis de la experiencia del exilio desde una

perspectiva literaria nos ha permitido observar que la escision del yo anterior y el yo
presente en la identidad de Zweig y de Aub sigue, de lo que hemos podido extraer de las

obras y seglin las categorias de analisis propuestas para el trabajo, el mismo patron.

Ambos escritores intentaron defender en su obra una cultura que estaba en peligro de
perderse a través de una lengua que, en el caso del aleman, cargaba con un gran estigma
en paises como Estados Unidos y en la que, sabia Zweig, la recepcion seria minima. Sin
un intercambio de opiniones entre lector y escritor, sin la posibilidad de que sus obras
fueran a publicarse en Alemania ni en Austria, Zweig sintid sumergirse en un mar de
melancolia, el mismo mar que lo separaba de su ya mencionada patria fisica y emocional:

Austria.

Aub, comprometido politicamente, trata de testimoniar a través de su obra el horror y la
injusticia de una Guerra Civil y de la censura del régimen franquista. No obstante, es
importante sefialar que durante el tardofranquismo sus libros si fueron accesibles a la

sociedad espafiola y fue esta la que lo relegaria al olvido debido a su falta de interés por
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sus obras. La melancolia en Aub, tefiida de rencor, se marca a través del sentimiento de
pérdida, del mismo modo que le sucede a Zweig: el dolor de aquello que se fue y que
jamas volvera. Mientras que en la obra de Zweig se observa el “paraiso perdido” que
sefialaba Maeding (2010: 305), una ensofiacioén de la vida del yo anterior a la que Zweig
solo es capaz de acceder a partir de sus recuerdos y desde la posicion del exilio, lo cual

le impide analizarla y plasmarla en su obra de forma objetiva.

Los dos autores recordaban sus patrias desde lo que su yo anterior vivid, incapaces de
encajar el paréntesis vital del exilio, que casi se habia convertido en una vida paralela que

habian sido obligados a vivir.

Es también muy interesante el como teorizan sobre el futuro desde esa escision identitaria
que sufren en el exilio: Zweig lo har4 desde el pesimismo derivado del sentimiento de
pérdida que le produce su baja moral y la melancolia a la que esta sometido en una tierra
(Brasil) que ni sabe ni quiere saber de la Guerra ni de la Europa que €1 conocid. Aub, por
su parte, plasmara la lucha continua entre el yo anterior y el yo presente a través de los
recuerdos de una Espafia que ya no existe y que ya no lo recuerda. Un doble olvido, de

Espana y de los exiliados, que jamas podra recuperarse.

Ambos coinciden en los dos futuros imaginados para sus patrias desde un yo anterior y
un yo presente: el yo anterior recuerda aquel pasado esperanzador, para Aub, y brillante,
para Zweig, al que estaban destinadas a llegar sus diferentes patrias, que eran sus
proyectos vitales, en definitiva. Sin embargo, el yo presente s6lo puede vaticinar un futuro
oscuro y terrorifico que jamas recordara la luz de la Europa que vio crecer a Zweig;
mientras que el yo presente de Aub constata que la vida paralela que se vio forzado a vivir
en el exilio le ha alejado de aquel futuro que queria para Espafa y para ¢l, y que Espafia

ya no recuerda lo que quiso ser, ni lo que querian que fuese.

El olvido es otro de los grandes temores que une a Zweig y a Aub. De nuevo, esta honda
preocupacion, tan vinculada a la melancolia, es uno de los motores por los que escriben
sus obras. Zweig escribe Die Welt von Gestern para testimoniar la Europa que, en su
opiniodn, se perdera para siempre. Zweig escribe para salvaguardar sus recuerdos, su
Europa, del olvido. Aub escribe para no olvidar, para testimoniar que aquello que fue ya
no es y que la Espafia que recuerda solo existe en €l y en los exiliados. Aub escribe para

atestiguar el olvido en el que cayeron y para reclamar su vuelta y sus disculpas.
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La patria emocional y fisica que han perdido los autores serd completamente distinta:
mientras que Zweig denuncia la pérdida de derechos, de libertad, de seguridad que
implicaba para ¢l la Europa de principios del siglo XX, antes de la Primera Guerra
Mundial; Aub denuncia el cambio completo de lo que Espafia era antes y de lo que tenia

para ofrecer, en contraposicion con aquello que quiere en el momento en el que vuelve.

El uso del término patria en los escritores diverge, del mismo modo que diverge la fase
del exilio en la que escriben sus obras. Mientras que Zweig la escribe durante su exilio,
en un momento de profunda melancolia en el que no veia solucion a la guerra ni
posibilidad de recuperar la Europa con la que sofiaba, Aub escribe su obra en la tltima
etapa del exilio, cuando la posibilidad de retorno es real y cuando debian elegir si el exilio
seria para siempre o si decidirian poner un punto y final a la vida paralela que habian

estado viviendo.

Por ello, Zweig escribird y describird a su patria desde la melancolia, la idealizacion de
algo que ha caido en la oscuridad para no volver jamas; Aub, al contrario, recriminard y
criticard a su patria duramente por haber caido en la trampa de la desmemoria, la
frivolidad y la ignorancia, dejando relegados a los exiliados que tanto lucharon por ella.
Ninguno de los dos puede ser imparcial, pues ambos volcaron su proyecto de vida en una

patria que jamas sera.

Finalmente, el retorno, que Zweig solo puede imaginarse de forma catastroéfica, como
hemos indicado anteriormente, serd en Aub un camino doloroso en el que comprobara
que ni el paisaje, ni la gente, ni la cultura, ni la literatura son lo que ¢l recordaba. La obra
de Aub encarna la tragedia del desarraigo de alguien que lo dio todo por un pais que lo

rechaza y que no lo recuerda.

No obstante, observaremos en Aub algo que no podemos encontrar en Zweig: una pizca
de esperanza. Al marcharse, Aub confirma que, Espafia, pese a “estar mal” (2015: 408)
tiene algo de luz en ella: una literatura que va surgiendo poco a poco a pesar de la censura,
la cultura que vuelve a extender sus brazos y a acoger a los jovenes a través de las
instituciones universitarias, la politica que paulatinamente va abriéndose vy
modernizandose. En definitiva, Aub, al contrario que Zweig consigue ver un hilo de luz
a través de la infinita oscuridad de ignorancia y desmemoria en la que estd sumida su

patria emocional.
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4. Conclusiones
Como conclusion a estas paginas, podemos afirmar que hemos llegado al objetivo

principal del trabajo: el andlisis de la experiencia del exilio de Zweig y de Aub a través

de dos de sus obras mas destacables: Die Welt von Gestern'y La gallina ciega.

El presente trabajo contribuiria a una extension de la perspectiva del estudio del exilio
que en un principio se realizaria desde el &mbito histdrico, pero que, en caso de autores
como Stefan Zweig y Max Aub podria ampliarse al estudio literario y a como afecto la

experiencia del exilio a sus obras.

Para contribuir a esa ampliacién, hemos decidido utilizar una teoria de Ugarte (1989)
sobre la escision del yo, una teoria enmarcada en el estudio del exilio en el ambito literario
que nos ha permitido en todo momento aplicar la metodologia del enfoque comparativo
a la vision del pasado con la del presente, una lucha interna que aparece continuamente
en las obras de los dos autores, incapaces de observar el mundo de su yo presente desde

el filtro de lo vivido por su yo anterior.

Los objetivos secundarios del trabajo, necesarios para llegar al objetivo principal, se han

ido cumpliendo a lo largo de la exposicion del marco tedrico y del marco practico.

Asi, en primer lugar, recordemos que el marco tedrico comienza con la delimitacion de
los términos que se utilizan en general para denominar las distintas categorias de
migrantes que han ido surgiendo a lo largo de la historia. Esta demarcaciéon nos ha
permitido encuadrar el trabajo y a los protagonistas del mismo en el exilio intelectual.
Este en particular divergiria del exilio, migracion o huida del pais de ciudadanos
anonimos cuyas redes, en su mayoria, no eran tan amplias ni tan variadas como las de los
escritores aqui tratados. Por ello, es necesario sefialar que Zweig y Aub contarian con
ciertos privilegios vinculados a su pertenencia a la élite intelectual y cultural de sus paises
y de su tiempo. No obstante, la figura de Aub como literato requiere una puntualizacion,
pues el autor no tuvo tiempo de desarrollarse como tal antes del estallido de la Guerra

Civil espafiola, lo que provoco su anonimato en su pais de acogida: México.

A continuacion, hemos abordado el exilio desde una perspectiva historica, necesaria para
la exposicion completa de la experiencia del exilio de los autores, asi como para una
comprension profunda de la misma. A través de las tres fases en las que esta dividido el
segundo epigrafe del marco tedrico (pp. 21-36), hemos podido comprobar la especificidad

del exilio en lengua alemana y en lengua castellana. El detonante, efectivamente, distinto,
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mueve a los exiliados a paises diversos que, en numerosas ocasiones, acabaran siendo
paises de transito. Las condiciones en las que salieron también difieren, pues el exilio
intelectual espafiol saldria, en su mayoria, una vez terminada la Guerra Civil, al coronarse
victorioso el bando nacional. Debido al temor a las represalias tras haber apoyado al
bando contrario, el republicano, los intelectuales espafioles saldrian por Francia donde
so6lo unos pocos se quedarian, pues en su mayoria terminarian embarcando en los
llamados buques de la esperanza rumbo a Latinoamérica, especialmente a México. En
los paises de lengua alemana, por el contrario, el exilio intelectual saldria antes del inicio
del conflicto, en 1933, segin Stephan (1984), aunque también muchos intelectuales
decidirian llegar a ese tan temido punto de no retorno y poner un océano de por medio

entre sus perseguidores y sus propias vidas.

Los paises de llegada diferirian también, pues los intelectuales alemanes eran bien
acogidos, (obviando los problemas evidentes de pasaportes, afidavits y permisos
necesarios para viajar en esa época), en paises como Estados Unidos o Brasil. México,
por su parte, seria el pais de acogida por excelencia de exiliados y refugiados espanoles,
aunque no seria tan facil para los refugiados alemanes o austriacos entrar en territorio
mexicano, pues las politicas migratorias para ellos eran mas estrictas. AlUn asi, es
importante mencionar la efervescente comunidad multicultural de escritores que se reunio
en México y las relaciones interculturales que alli se establecieron y que cristalizarian en
revistas, obras, conferencias de distintos tipos, tanto en el contexto de lengua alemana

como en el de lengua castellana.

Finalmente, durante la fase del retorno, una de las mas complicadas del exilio debido a la
imposibilidad de integracion y a la dificultad real de la vuelta, que no solamente implicaba
cambio de pasaporte, inversion en viajes, etc., sino también un choque emocional que
cal6 profundamente en los intelectuales. El retorno sera diferente también para los paises
de lengua alemana que para aquellos intelectuales que volvian a Espafa, pues en los
primeros, una vez termind la Segunda Guerra Mundial y Alemania y Austria fueron
divididas en sectores por los aliados, los intelectuales exiliados comenzaron a preguntarse
a cual de los dos sectores deberian volver. La problematica de la recepcion de la literatura
escrita en el exilio seria diferente en cada uno de los sectores, pues, mientras que en la

RDA recuperarian aquellas obras que sirviesen para la construccion del estado socialista
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siguiendo las lineas ideologicas estalinistas marcadas por Lukacs; en la RFA tardarian

mas en recibir la literatura del exilio en lengua alemana®*,

En lo que respecta a Espaia, los intelectuales exiliados no pudieron volver hasta el
tardofranquismo (1959-1975), cuando el régimen de Franco comenzd su apertura hacia
el resto de Europa. No obstante, tras veinte afios de dictadura, muchos de los exiliados ya
habian construido su vida en los paises de acogida e incluso habian tomado la decision

de nacionalizarse en ellos, en su mayor parte, en México.

Asi, gracias al estudio del exilio en lengua castellana y en lengua alemana hemos
conseguido sentar las bases necesarias para la posterior aplicacion no solo de las fases en
las que hemos dividido el exilio en clave historica, sino también de la metodologia que
se ha utilizado para analizar el exilio de Zweig y de Aub en tanto que exiliados

intelectuales en lengua alemana y en lengua castellana.

A continuacion, en el cuarto epigrafe sobre la literatura del exilio hemos profundizado en
la naturaleza de las escrituras del yo, género al que se adscriben las obras elegidas. Se han
analizado las caracteristicas de las escrituras del yo en general, asi como las de las
memorias y los diarios, pues serian los subgéneros en los que se enmarcan las obras
seleccionadas. Este paso ha sido importante porque nos ha permitido entender el tipo de
escritura de las unas y de los otros. Es decir, mientras que las memorias serian relatos
retrospectivos del pasado en los que se da mas importancia a la macrohistoria que
atraviesa la vida de un individuo que a la vida intima de este; en los diarios, que en su
origen eran textos destinados a la reflexion del propio yo y no a la publicacion, pasaron a
utilizar su caracter fragmentario, la inmediatez y espontaneidad que los caracterizaban
como recursos formales a través de los cuales se podria llegar a una expresion que iba
mas alla del contenido y que permitirian transmitir ambigiiedad y confundir al lector para
conseguir una lectura que demanda de mucha atencion y que lleve al receptor a utilizar

su criterio, como en el caso de la obra de Aub La gallina ciega.

A partir de la explicacion de las escrituras del yo y de las memorias y diarios en particular,
hemos pasado a exponer los temas y motivos mas comunes en las escrituras del yo del

exilio, es decir: el exilio en clave literaria. El objetivo de este epigrafe es el de plantear

24 Es importante mencionar que la RDA se funda en 1949. En los afios anteriores a su formacion y tras la
finalizacion de la guerra, el territorio que pasaria a ser la RDA era la Sowjetische Besatzungszone y, durante
este tiempo, en este territorio si que se observa interés por la recuperacion de la literatura del exilio.
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las categorias de andlisis de los temas mas recurrentes en la literatura autobiografica del
exilio para explicar esta experiencia tan particular desde el microscopio literario, y llegar
auna comprension mas profunda del exilio de Stefan Zweig y de Max Aub y su expresion

literaria.

Cabe senialar que los resultados de este epigrafe se limitarian al anélisis de los temas y
motivos mas frecuentes en torno a la cuestion del exilio y enmarcados en las escrituras
del yo. Por ello, para una demarcacion mas estrecha, ha sido a través de las tres categorias
identidad, patria y retorno como hemos estudiado la escision del yo en el exilio. A lo
largo de la categoria identidad hemos observado los problemas que encontraban los
autores para intentar defender y mantener su identidad en el exilio, tanto de forma
individual como colectiva, tratando de salvaguardar una lengua que luchaba contra los
valores del nacionalsocialismo o del franquismo, del fascismo en general, que se habia

apropiado de ella.

No obstante, nuestro estudio no se ha limitado a la lengua, aunque fuera esta la
herramienta por excelencia de los escritores, sino que también se ha descrito la voluntad
de los exiliados por defender la cultura y las ideas politicas de una sociedad trasladada;
una cultura y unas ideas que se contraponian a aquellas que, en ese momento,
abanderaban los paises cuyos regimenes los habian expulsado. Por otro lado, la escision
de la identidad los llevaria a dos sentimientos primarios que estain muy ligados el uno al
otro: la melancolia y el sentimiento de pérdida. La melancolia se observara ante todo en
el tono del relato, y el sentimiento de perdida serd el que atestigiie todo lo que dejaron

atrds y que jamas volvera.

Del mismo modo, para la categoria patria se ha expuesto, en primer lugar, un desarrollo
etimologico del término tanto en lengua castellana como en lengua alemana, y, a
continuacion, se ha explicado cuales fueron los problemas emocionales a los que los
autores se enfrentaban con la pérdida de su patria: el olvido de su mundo, de sus proyectos

y de sus ideales. En definitiva, el olvido de lo que fueron.

Por ultimo en este epigrafe se ha tratado el choque emocional que supuso el retorno,
aunque tan solo fuera por la posibilidad de su realizacion, cuyo mero planteamiento traia
preocupaciones y desengafios. Por ello, no es dificil imaginar que el retorno real supusiera

una profunda crisis identitaria en los autores retornados.
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En el marco practico hemos realizado, en primer lugar, la descripcion del exilio de Zweig
y de Aub, aunque también se ha anadido una breve biografia anterior al exilio de los
autores, asi como puntos clave de su concepcion del mundo y de su plasmacion en la
escritura que han permitido comprender las decisiones, las actitudes, las luces y las

sombras de la experiencia tan particular que sufrieron.

Las conclusiones a las que hemos llegado a través de este epigrafe se basarian ante todo
en las diferencias del exilio historico que vivieron Zweig y Aub. Recordemos que Zweig
tuvo la cautela de salir de Austria antes de que el régimen nacionalsocialista comenzara
a aplicar medidas duras de censura y contra la poblacion judia, colectivo del que Zweig
formaba parte. Aub, no obstante, salié en el momento en el que el bando nacionalista
gano la Guerra Civil, y decidiria partir, como tantos otros, a Francia. Zweig vivid en
diferentes viviendas, lo que iria haciendo mella en su moral, ya algo dafiada por las varias
afrentas sufridas a causa del régimen nacionalsocialista que supondrian los detonantes de

su partida.

Las afrentas a las que se enfrentaria Aub estarian hechas de otro material, y es que el
escritor estuvo detenido y fue retenido en campos de concentracion y de trabajo en tres
ocasiones, como hemos explicado en la exposicion de su exilio, sucesos que retrasarian

su llegada al pais que seria su pais de acogida: México.

En esto difieren los escritores, pues, Zweig fue saltando de un lado a otro en Inglaterra
(de Londres a Bath) a medida que el ambiente en Europa se iba enrareciendo y, mas
adelante, cruzaria el océano tan pronto como estallase la Segunda Guerra Mundial:

elegiria Estados Unidos por unos meses, y terminaria en Brasil.

Los modos de vida serian muy distintos también y esto radicaria en la diferencia del
renombre que se habian hecho los escritores en sus paises de origen antes de partir. Zweig
habia conseguido ya ser un autor de éxito mundial para cuando tuvo que irse a Inglaterra,
y siguid siendo leido durante su exilio (a excepcion de su patria, donde la recepcion de
sus obras seria practicamente imposible debido a la prohibicion de sus libros por parte del
régimen nacionalsocialista). Zweig trabajaba incansablemente en conferencias que le
obligaban a viajar una y otra vez, pero que le proveyeron de sustento desde el principio,

gracias al cual pudo seguir con su labor como escritor.

No obstante, Aub acababa de emerger como figura literaria en la Espafa de principios de

siglo, pues conoceria las tertulias madrilefias a finales de los afios 20. Asi, cuando Aub
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llegd a México, nadie estaba al corriente de su talento ni de su trabajo como escritor, por
lo que tuvo que aceptar toda suerte de empleos, por los que pasé y se fue abriendo camino
hasta llegar a estar empleado en varias de las universidades mas importantes del territorio
mexicano. Sin embargo, es importante mencionar que Aub, pese al rechazo de los editores

mexicanos y a su publico reducido, seguiria escribiendo siempre.

Finalmente, el retorno fisico solo se producira en el exilio de Aub, pues Zweig no podra
culminar esta Ultima fase por razones ya conocidas. Zweig se quedaria en Brasil para
siempre, pero Aub tendria la oportunidad de volver, tras varias solicitudes y los
correspondientes rechazos del régimen franquista, en el afio 1969, momento en el que

escribid la obra que nos concierne: La gallina ciega.

Una vez planteado el exilio en clave historica de los escritores, hemos procedido a la
exposicion y analisis de las obras Die Welt von Gestern'y La gallina ciega, 1o que nos ha
permitido conocer en profundidad desde los aspectos formales mas relevantes de las obras

pasando por el contenido mas destacable y relacionado con el exilio de los escritores.

Finalmente, hemos llegado a la comparacion de las obras a través de las categorias
identidad, patria y retorno, que nos han dado una visioén literaria de lo que fue el exilio

para Zweig y para Aub.

Encontramos en los escritores una diferencia de perspectiva derivada no so6lo del
subgénero en el que se enmarcan sus obras (la de Zweig, en las memorias; y la de Aub,
en los diarios), sino también de la perspectiva del yo que escribe. En Zweig habiamos
aclarado que era el yo presente en el exilio el que escribia sobre una vida privilegiada de
yo anterior, por lo que veremos un pasado idealizado narrado desde el filtro de la
melancolia. En Aub, el momento de escritura es el momento de escision. Es decir, en Aub
observamos una lucha continua entre lo que el yo presente ve y lo que este recuerda del
yo anterior. Seria importante sefialar que la escritura en el momento de la escision del yo
no exime a Aub de narrar sus recuerdos desde la melancolia. De hecho, ambos
coincidirian en la mirada melancolica de una identidad, es decir, de una lengua, una
cultura, ideas politicas, etc. que se perderian para siempre y que s6lo sobrevivirian en sus

recuerdos.

Ese sentimiento de pérdida, sobre todo, de aquello que caeria en el olvido es uno de los
motores que mueve a ambos escritores a testimoniar aquello que una vez vieron, que

palparon, que experimentaron y que sintieron. Escribian sobre una patria que les habia
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vuelto la espalda en dos Guerras fratricidas, pues para Zweig Europa era ya una
comunidad unida por la intelectualidad y la interculturalidad de la época. Para Aub esta
Guerra Civil le haria cuestionarse la esencia de lo espafiol, debate que también aparece

en la obra representado por las figuras de Pedro Lain y Américo Castro.

El discurso de la patria es distinto en los autores, pues, mientras que el austriaco hablaria
de una patria sentimental, una patria que iba mas alla de las fronteras de su territorio; Aub
habla de su patria desde la rabia y la desazon que le producia ver que aquello que su

generacion habia querido para Espafia se habia perdido completamente.

La patria representaba mas para ambos que un simple terrufio al que volver. No obstante,
su patria dejo de ser tal cuando sus proyectos y sus ideas acabaron por destruirse a causa

de los conflictos y terminaron por diluirse debido al paso del tiempo.

Esto lo constataria Aub con su retorno. El exiliado seguiria siendo exiliado para siempre,
pues esta experiencia marcaria un antes y un después en su vida. Una identidad escindida.
Una perspectiva que seguird permanentemente anclada al pasado por la necesidad de
testimoniar aquello que vivieron. El desarraigo suponia un dolor tan hondo que algunos

prefirieron no volver ni tener la posibilidad de hacerlo.
(De donde se es cuando no se es de ningln sitio?

Esta pregunta la llevamos proponiendo durante todo el trabajo, y, sin embargo, sabiamos
la respuesta desde el principio. Por eso decidimos llamar al trabajo Heimatlose —
Apatridas, para hablar de la problematica de una pérdida que no se limita unicamente a

las fronteras de una tierra, sino que significa la pérdida del yo.

Este trabajo me ha permitido conjugar mis estudios de Grado en Lenguas Modernas y sus
Literaturas, orientado, efectivamente, mas hacia lo literario; y del Master en Estudios
Culturales Europeos, gracias a los que he podido adquirir el conocimiento necesario para

tratar el exilio desde una perspectiva historica.

Por ultimo, cabe mencionar que este trabajo podria extender sus lineas de estudio
mediante una comparacion a tres bandas. Es decir, en la linea del Master en Estudios
Interculturales Europeos y en la opcidon Trinacional (Francia, Alemania, Espana) de la
que he podido disfrutar, habria sido pertinente afiadir un escritor francés al panorama del
exilio, para llegar a la conjuncidn, en los tres escritores, de la perspectiva intercultural del

Master en cuestion.
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Del mismo modo, podria afiadirse también una perspectiva emocional mas intima del
exilio mediante el estudio y analisis de los diarios intimos de los escritores, asi como de

la correspondencia entre los autores y otras figuras del gremio.

Asimismo, habria sido pertinente estudiar en profundidad las relaciones entre las
concepciones del mundo y lo plasmado en las obras de los autores escritas en el exilio
con la cultura a la que pertenecen para una comprension mayor de la psicologia y del
caracter del exilio individual de cada uno de ellos, lo que encajaria de forma directa con

el planteamiento de este Master y su caracter intercultural.

Personalmente, podria afirmar que gracias a este trabajo he adquirido un amplio
conocimiento no sélo del estudio del exilio, sino también de los autores y de las obras
elegidas para el trabajo, lo que ha sido muy gratificante, pues los autores escogidos son

dos de mis autores favoritos en lengua alemana y en lengua castellana.
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