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TIERRAS SOLARES DE RUBÉN DARÍO 
DESDE LA PERSPECTIVA DEL 

GÉNERO LITERARIO: DE LA CRÓNICA 
AL RELATO DE VIAJE

Rocío Peñalta Catalán
Universidad Complutense de Madrid

Es habitual que la obra narrativa, lírica o dramática de los autores canónicos sea 
ampliamente estudiada; sin embargo, si entre su producción se encuentran algunos 
relatos de viajes, estos suelen quedar al margen de las investigaciones o son solo 
parcialmente atendidos. Es lo que sucede en casos como los de Pardo Bazán, Blasco 
Ibáñez o Pérez Galdós. El ejemplo de Rubén Darío es parcialmente distinto, al me-
nos en lo que se refiere a Tierras solares; no tanto a Peregrinaciones.

Es bastante lo que se ha escrito sobre esta obra de Darío, desde los pioneros tra-
bajos de Francisco Sánchez Castañer (1979, 1981, 1987), hasta las reediciones más 
recientes de Cristóbal Cuevas (1997) o Noel Rivas Bravo (1991, 2001, 2021). Los 
estudios y ediciones mencionados prestan atención fundamentalmente a los conte-
nidos de Tierras solares —la visión idealizada y nostálgica de Andalucía, las reflexio-
nes de Darío sobre los cambios que sufre el mundo contemporáneo o su análisis de 
la actualidad política española— o a documentar las fechas en que el nicaragüense 
viajó y publicó su obra, y no tanto a la forma o el género que adoptan estos textos. 
Este es, precisamente, el objetivo de esta aportación: analizar Tierras solares desde la 
perspectiva del relato de viajes en cuanto género literario.

Quisiera comenzar estableciendo un breve estado de la cuestión en lo que se re-
fiere a las fuentes disponibles para el estudio de Tierras solares, que, aun no abordan-
do esta obra específicamente —como sí lo hacen las anteriormente mencionadas—, 
o refiriéndose a ella solo tangencialmente, resultan útiles para complementar la lec-
tura del relato rubeniano. De entre los numerosos artículos que examinan la relación 
de Rubén Darío con España y con los intelectuales y artistas españoles, algunos 
—como los de Pailler (1998) o Colombi (2003)—, señalan los viajes del nicaragüense 
como un medio para establecer estos contactos. Del mismo modo, en lo referido al 
estilo de sus crónicas, autoras como María Victoria Chighini Arregui (2022) incluyen 
en su corpus de estudio las crónicas andaluzas. Son asimismo valiosas, aunque no tra-
ten específicamente el itinerario andaluz, las aportaciones de Rafael Gutiérrez Girardot 
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(1993), Juan Manuel Fernández (2016), Mónica Elsa Scarano (2016) o Angie Jennifer 
Anticona Alegre (2022) sobre los reportajes viajeros de Darío.

Existen algunos trabajos dedicados a los periplos de Rubén Darío tanto por 
América como por Europa que, pese a no centrarse en Tierras solares, también resul-
tan pertinentes: “La geografía creadora en Rubén Darío”, de Antonio Oliver Belmás 
(1966); “Rubén Darío y España”, de Ginés de Albareda (1967); “Rubén Darío, 
viajero por Europa”, de Francisco López Estrada (1998), o “Guía Rubén Darío”, de 
Graciela Montaldo (2013). Por último, el tema de Andalucía como motivo poético 
en la lírica de Darío ha sido trabajado por Antonio Oliver Belmás (1960) y Francis-
co Sánchez Castañer (1973-1974, 1987), entre otros.

A estas fuentes habría que sumar los ya aludidos trabajos dedicados a Tierras 
solares, que se encuentran, en gran medida, en los prólogos e introducciones a las 
diversas ediciones que ha tenido la obra. De hecho, clara muestra del interés que 
han despertado las crónicas andaluzas de Darío es la cantidad de reediciones con  
que contamos. Solo en nuestro país, se pueden rastrear hasta nueve ediciones dis-

Fig. 1. Retrato de Rubén Darío a los 25 años de edad, 1892.  
© Biblioteca Nacional de Chile
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tintas, comenzando por la primera aparición del libro, que se publicó originalmente 
en España,1 en la colección “Biblioteca Nacional y Extranjera” de Leonardo Wi-
lliams Editor, y fue impreso en Madrid en la Tipografía de la Revista de Archivos 
en 1904.2 Sigue a esta la edición recogida en el tomo III de las Obras completas de 
Rubén Darío, publicadas en Madrid por la editorial Mundo Latino, en 1917, bajo 
la dirección de Alberto Ghiraldo y con ilustraciones de Enrique Ochoa.3 De 1950 
es la versión incluida en el tercer tomo de las Obras completas editadas en Madrid 
por Afrodisio Aguado, bajo el membrete de la colección “Paradilla del Alcor”. En 
1991 aparece, en la editorial Don Quijote de Sevilla, la primera de las ediciones con 
introducción y notas de Noel Rivas Bravo, que será responsable posteriormente de 
otras dos más. En 1997, Cristóbal Cuevas se encarga de una nueva versión de Tierras 
solares, publicada por la Universidad de Málaga y que es reproducción facsimilar de 
la de Leonardo Williams de 1904. En 2007 y 2014 aparecen dos ediciones de Tierras 
solares sin estudios preliminares ni anotaciones, lo cual indica que se dirigen al públi-
co general, que también puede sentir interés por la obra de Darío; son las publicadas 
por el sello sevillano Extramuros y por el vallisoletano Trasantier, respectivamente. 
En 2016, coincidiendo con el centenario de la muerte del poeta encontramos otras 
dos ediciones a cargo de Noel Rivas: una en la editorial Renacimiento de Sevilla, y 
otra inserta en el volumen conmemorativo Rubén Darío: del símbolo a la realidad, 
coordinado por Francisco Arellano Oviedo y auspiciado por la Real Academia Espa-
ñola y la Asociación de Academias de la Lengua Española.

Junto a estas reproducciones íntegras de las crónicas que conforman Tierras sola-
res, podemos señalar algunas versiones en las que aparece solo una selección de los 
textos, como 25 viejas postales de Sevilla. Con un relato de 1904 de Rubén Darío y un 
artículo actual de José M. Caballero Bonald, perteneciente a la colección “25 viejas 
postales”, editada por el Ayuntamiento y la Comisaría de la Ciudad de Sevilla para 
1992, publicada ese mismo año y compilada por Francisco Velázquez-Gaztelu, que 
rescata únicamente el capítulo dedicado a la capital hispalense. Del mismo modo, 
el volumen Viajes de un cosmopolita extremo, editado por Graciela Montaldo para 
Fondo de Cultura Económica en 2013, incorpora algunos fragmentos de las cróni-

1	 Tierras solares es, de hecho, el primer libro de Darío publicado en España; previamente solo había 
aparecido el folleto Castelar, editado en Madrid por B. Rodríguez Serra en 1899, que contenía la 
crónica escrita con motivo del funeral de Castelar y que posteriormente sería recogida en el volu-
men España contemporánea (Rivas Bravo 1991: 21; 2001: 176; 2016: clxviii).

2	 En varias de las fuentes consultadas, como López Estrada (1998: 172) o Cuevas (1997: xxxix-xl), 
se alude a una segunda edición en Madrid ese mismo año. Otros autores refieren incluso una edi-
ción anterior, de Barcelona (Torres 1980: 950; Jirón apud Rivas Bravo 2001: 176), cuya existencia 
no se ha demostrado. Parece que la confusión acerca de las primeras ediciones se debió a un error 
de imprenta que obligó a cambiar el color de la cubierta de esta primera edición, sustituyendo la 
original amarilla por la azul, que es la que conocemos. Sobre esta polémica profundizan Francisco 
Sánchez Castañer (1987: 5) y Noel Rivas Bravo (1991: 22; 2001: 176-177).

3	 Esta versión fue reimpresa en 1920 por la misma editorial (Cuevas 1997: xl). Sobre las ilustraciones 
de Ochoa para las obras completas de Rubén Darío, véase Ena Bordonada (2017).
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cas sobre Málaga, Granada, Sevilla, Tánger, Florencia y el Rin procedentes de Tierras 
solares (Darío 2013: 217-250).

Finalmente, y como indicio de la repercusión alcanzada por Tierras solares, me 
gustaría señalar la existencia de un documental del mismo título, dirigido por la 
sevillana Laura Hojman en 2018, en el que se siguen los pasos de Rubén Darío por 
Andalucía.4

Aunque, como he señalado al comienzo, el objetivo de este trabajo es abordar 
el estudio de Tierras solares desde la retórica del relato de viajes, género en el que 
se puede encuadrar perfectamente esta obra, es importante advertir que Darío no 
concibió este volumen con esa intención. Como expone Francisco López Estrada, 
“hay que reconocer que Rubén Darío no escribió intencionadamente ningún libro 
de viajes, en el sentido radical del género” (1998: 158), sino que las obras que pode-
mos situar en esta categoría “son el resultado de una suma de artículos, destinados 
primero a un periódico y que luego se recogieron en libro con solo la relativa unidad 
que procede de su misma reunión”. De hecho, prácticamente toda la producción 
de Darío, tanto en prosa como en verso, apareció en publicaciones periódicas de la 
época antes de convertirse en libros: 

La génesis de la obra de Rubén Darío está vinculada estrechamente con el periodismo 
de su época. La mayor parte de los 21 libros que publicó en su vida se formaron con 
material ya publicado en diarios o revistas. En periódicos aparecieron originalmente 
los poemas en verso y prosa que llegaron a formar Azul…, Prosas profanas, Cantos 
de vida y esperanza y El canto errante; en periódicos publicó Darío sus cuentos y sus 
novelas fragmentarias que nunca reunió en volumen; en periódicos se pudieron leer 
primero las crónicas que después se reunieron en Los Raros, España contemporánea, 
Peregrinaciones, Opiniones, etcétera. Cuando Darío murió, muchos de sus escritos 
quedaron dispersos en la prensa, de donde los recogieron, en parte, Alberto Ghiraldo, 
Andrés González Blanco y Rubén Darío Sánchez para compilar las primeras series de 
las llamadas Obras completas (Schmigalle y Caresani 2017: 6).

Así pues, los capítulos que conforman el relato de viaje eran, en su origen, 
crónicas periodísticas enviadas al diario argentino La Nación, del cual Darío era 
corresponsal en Europa. En cualquier caso, estos textos relatan la experiencia de 
un viaje factual, uno de los rasgos definidores del género (Alburquerque García 
2011: 16-17).

Efectivamente, a finales de noviembre de 1903 Darío emprende su tercer viaje 
por España, del que regresará a Francia en abril de 1904. En aquella época estaba 
aquejado de una bronquitis aguda de la que el clima frío y húmedo de París, donde 
tenía su residencia, le impedía mejorar, por lo que los médicos le recomendaron tras-

4	 El documental, producido por Guillermo Rojas y estrenado en RTVE en 2019, puede verse ac-
tualmente a través de la plataforma No ficción, en: https://play.noficcion.com/biografico/videos/
tierras-solares [Consultado 27/03/2023].
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ladarse a regiones meridionales en busca de sol y temperaturas más cálidas (Cuevas 
1997: xi-xii; Rivas Bravo 2021: 167). Para organizar su visita al sur de España,5 se 
puso en contacto con Isaac Arias, cónsul de Colombia en Málaga, a quien había co-
nocido en 1892, durante la travesía en barco que los trajo a la Península con motivo 
de la conmemoración del IV Centenario del Descubrimiento.6

Como corresponsal de La Nación, Darío tenía el compromiso de enviar cuatro 
crónicas mensuales al diario (Rivas Bravo 1998: 9-10), y aunque esta vez no viajaba 
para cubrir ningún acontecimiento, sino por motivos de salud, continuó escribien-
do y mandando artículos al periódico bonaerense,7 que aparecieron publicados en 
trece entregas entre enero y mayo de 1904 bajo el epígrafe de “Tierras solares”. Al 
pasar por Madrid de regreso a París, Darío entregó los manuscritos de las crónicas 
que relataban su recorrido por Barcelona, Andalucía, Gibraltar y Tánger a Juan Ra-
món Jiménez y al editor Gregorio Martínez Sierra para que valoraran su publicación 
en forma de libro. Parece ser, sin embargo, que la extensión no era suficiente para el 
editor, que reclamó a Darío nuevos textos que engrosasen el volumen. Por este mo-
tivo, el nicaragüense añadió las crónicas de un viaje por Europa posterior, realizado 
en los meses de mayo y junio de 1904 y que ya habían aparecido en La Nación con 
el título general de “Horas errantes”: se trata de dos crónicas dedicadas a ciudades 
italianas —Venecia y Florencia—, que se incorporan a la primera parte del volumen, 
que comparte el título de “Tierras solares”, y los capítulos sobre Bélgica, Alemania 
y Austria-Hungría, agrupadas en una segunda parte titulada “De tierras solares a 
tierras de bruma”.8

5	 Sánchez Castañer (1987: 3) afirma que la de 1904 sería, en realidad, la segunda estancia de Darío 
en Andalucía, pues ya habría estado en Huelva y Cádiz en 1892, participando en los actos conme-
morativos del IV Centenario del Descubrimiento de América; sin embargo, tanto Sáinz de Medra-
no (1982: 269) como Rivas Bravo (2016: cxlvii-cxlviii) sostienen que, en aquella ocasión, el poeta 
permaneció en Madrid durante las celebraciones colombinas, sin llegar a desplazarse a Huelva y 
La Rábida, donde tuvieron lugar algunos de los eventos. Además, explica Sánchez Castañer (1987: 
3) que Darío intervino como delegado de Colombia; no obstante, debe de tratarse de un error, 
pues el propio poeta, en su autobiografía La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (1912), lo 
explica así: “En ello estaba, cuando recibí por telégrafo la noticia de que el gobierno de Nicaragua, 
a la sazón presidido por el doctor Roberto Sacasa, me había nombrado miembro de la Delegación 
que enviaba Nicaragua a España con motivo de las fiestas del centenario de Colón” (1915: 70). 
También Oliver Belmás (1966: 633), Albareda (1967: 589), Rivas Bravo (1998: 10) y Sáinz de 
Medrano (1982: 269) aseguran que acudió como representante de Nicaragua.

6	 “Se me pierden en la memoria los incidentes de a bordo, pero sí tengo presente que iba […] uno 
de los delegados de Colombia, Isaac Arias Argáez, llamado el ‘chato’ Arias, bogotano delicioso, 
ocurrente, buen narrador de anécdotas y cantador de pasillos, y que, nombrado cónsul en Málaga 
se quedó allí, hasta hoy, y es el hombre más popular y más querido en aquella encantadora ciudad 
andaluza” (1915: 71-72).

7	 Schmigalle y Caresani (2017: 8) destacan la regularidad con que Darío publicó en La Nación du-
rante su estancia europea, entre 1899 y 1914, con un promedio de tres textos por mes.

8	 Aportan información detallada sobre los avatares de la primera edición Cuevas (1997: xxxviii- 
xxxix) y Rivas Bravo (1991: 21-22; 2001: 173-176; 2016: clxvi- clxviii).
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Fig. 2. Cubierta de la primera edición de Tierras solares, 1904. Madrid: Leonardo Williams

En adelante, me referiré únicamente a los capítulos constituyentes del itinerario 
por Andalucía, que es lo que nos ocupa en esta ocasión. Las crónicas del viaje anda-
luz, precedidas por una única entrega dedicada a Barcelona, publicada el 3 de enero 
de 1904, fueron apareciendo en La Nación en las siguientes fechas y con los títulos 
que se indican a continuación: “Tierras solares. Málaga La Bella. Impresiones y no-
tas”, el 20 de enero de 1904, p. 3; “Tierras solares. La Pascua y la Nochebuena en 
Málaga”, el 1 de febrero de 1904, pp. 3-4; “Tierras solares. Impresiones andaluzas”, el 
2 de febrero de 1904, p. 3; “Las cóleras del mar. ‘¡El mar se sale!’. La pesca”9, el 27 de 

9	 Rivas Bravo (2001: 174), en “Tierras solares de Rubén Darío. (Venturas y desventuras de una edi-
ción)”, omite esta crónica, que sí aparece recogida en la Bibliografía de Rubén Darío en La Nación 
de Buenos Aires (1889-1916) compilada por Schmigalle y Caresani (2017: 58).
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febrero, p. 3; “Tierras solares. Granada”, el 9 de marzo de 1904, pp. 3-4; “Tierras so-
lares. La tristeza andaluza. Un poeta”, el 20 de marzo de 1904, p. 4; “Tierras solares. 
Sevilla”, el 25 de marzo de 1904, p. 3; “Tierras solares. Córdoba”, el 29 de marzo de  
1904, p. 3; “Gibraltar”, el 18 de abril de 1904, p. 4; “Gibraltar II”, el 21 de abril  
de 1904, pp. 3-4; “Tierras solares. Tánger”, el 25 de abril de 1904, p. 3; “Tierras 
solares. Tánger II”, el 14 de mayo de 1904, pp. 3-4.

En este mismo orden aparecerán recogidas en Tierras solares, aunque omitiendo 
o modificando los títulos, para dar mayor coherencia formal al libro. Esta secuencia 
marca el itinerario del poeta, respondiendo a la predeterminación temática propia 
del género del relato de viajes: “si existe un rasgo temático que distinga al género 
de viaje de otros géneros este es sin duda la representación del itinerario de un viaje 
real. Los desplazamientos por los lugares visitados y las descripciones de estos luga-
res pueden aparecer representados en el decurso de un itinerario topográfico pleno, 
parcial o implícito” (Arbillaga 2005: 72).

En su itinerario, desde su salida de París, pasando por Barcelona y Madrid —aun-
que omite esta parada en su relato— hasta regresar de nuevo a Francia, deteniéndose 
nuevamente en la capital española, Rubén Darío recala en Málaga, Granada, Sevilla, 
Córdoba, Algeciras, Gibraltar y Tánger. Pese a estructurarse el relato en crónicas in-
dependientes, que podrían haber dado lugar a un itinerario implícito en el que solo 
se describiesen los lugares más importantes sin detallar los recorridos intermedios, 
Darío recoge en su narración otro de los elementos fundamentales del género: la 
llegada a las ciudades (Arbillaga 2005: 73). A modo de introducción de cada uno de 
los capítulos, el autor describe brevemente cómo ha alcanzado su destino, de manera 
que nos ofrece un itinerario si no pleno, sí muy completo, con indicación de los 
trayectos, medios de transporte, climatología durante el camino, etc.

La primera parada y destino fundamental del viaje andaluz es Málaga. Como 
expone Francisco Castañer (1979: 519), para Darío, Málaga es “la puerta de Anda-
lucía” y, además, toda la caracterización de la ciudad la hace “en función del mar”. 
Así, en este caso, no encontramos una descripción de la llegada a la ciudad, sino que 
hallamos ya al poeta escribiendo a la orilla del mar: “Escribo a la orilla del mar, sobre 
una terraza a donde llega el ruido de la espuma. A pesar de la estación, está alegre 
y claro el día, y el cielo limpio, de limpidez mineral, y el aire acariciador. Esta es la 
dulce Málaga, llamada la Bella” (Darío 1904: 23).

Málaga será el lugar donde más tiempo permanezca Darío; desde los primeros días 
de diciembre de 1903 hasta principios de febrero de 1904 —el 9 de febrero escribe ya 
desde Granada—. Durante estos dos meses, disfrutará de la compañía de Isaac Arias, 
participará en las celebraciones navideñas y gozará del benigno clima mediterráneo. A 
partir de febrero, comienza su viaje por otros puntos de Andalucía: Granada, Sevilla, 
Córdoba, Algeciras y Gibraltar, para después cruzar en barco hacia Tánger.

Se ha dicho de Darío, a propósito de sus continuos traslados entre América y 
Europa, que ha seguido una trayectoria “zigzagueante” (Montaldo 2013: 11). Pues 
bien, ese zigzagueo también lo podemos observar si trazamos sobre un mapa el 
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itinerario de su viaje por Andalucía, pues no sigue una ruta que le permita ahorrar 
tiempo o acortar distancias, sino que continuamente avanza y retrocede, de este a 
oeste, y de norte a sur, sin un itinerario estructurado: de Granada viaja hacia el oeste, 
hasta Sevilla; para después regresar a Córdoba, desplazándose de nuevo hacia orien-
te, y más tarde, de nuevo hacia occidente para llegar a Algeciras.

Fig. 3. Itinerario de Rubén Darío por Andalucía (1903-1904). Elaboración propia

Así, después de Málaga, la siguiente parada de Darío es Granada. Aquí halla todo 
el influjo oriental que tanto ansiaba encontrar: 

He venido, por un instante, a visitar el viejo paraíso moro. He venido por un ferroca-
rril osado, bizarría de ingenieros, hecho entre las entrañas de montes de piedra dura. 
He visto inmensas rocas tajadas; he pasado sobre puentes entre la boca de un túnel y 
la de otro, abajo, en el abismo, corre el agua sonora (Darío 1904: 83).

Como se puede observar en este ejemplo, Darío refiere el medio de transporte 
y la ruta que le han llevado hasta Granada. Estos elementos son propios del género 
del relato de viajes. Pero, además, otro aspecto interesante es la admiración que 
muestra por los logros de la ingeniería, que consiguen salvar distancias atravesando 
todo tipo de barreras geográficas. Esta exaltación de la modernidad contrasta con la 
nostalgia que muestra al hablar de las tradiciones y el color local que va perdiéndose 
en muchos lugares por la progresiva homogeneización de las ciudades, fruto de la 
globalización, como veremos más adelante.

Después de apenas un par de días en Granada, Darío prosigue hasta Sevilla, la 
tercera estación andaluza del viaje. De su llegada solo sabemos en qué horario se 
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produce —primera hora de la mañana— y que le sorprende un ambiente primave-
ral, pese a visitar la capital en los meses invernales: “Aunque es invierno, he hallado 
rosas en Sevilla. El cielo ha estado puro y francamente hospitalario pasadas las pri-
meras horas de la mañana. La Giralda se ha destacado en espléndido campo de azur” 
(1904: 99).

La primera impresión en Córdoba, destino al que llega tres días más tarde, el 
13 de febrero, no es tan positiva; el clima es lluvioso y el transporte, incómodo: 
“Una modesta estación; un ómnibus que va mal que bien por la calle, sobre baches 
y fango. Mal tiempo. He ahí mi primera impresión en la ilustre y secular Córdoba” 
(1904: 111). Si bien cada ciudad tiene su propia idiosincrasia y sus costumbres loca-
les, en todas ellas Darío encuentra el influjo oriental y admira el folclore tradicional 
andaluz. El verdadero contraste se produce a medida que se aproxima a la colonia 
británica: “Desde que llegué a Algeciras, sentí que ya no me encontraba comple-
tamente en España. No descendí en la estación, sino a la entrada del muelle […].  
El tren llega hasta allí para comodidad de los ingleses” (123). A pesar de que  
en Tierras solares no se dedica un capítulo exclusivamente a Algeciras, puesto  
que no constituye una de las paradas principales del viaje, sino que es zona de paso 
para cruzar hacia Gibraltar, la alusión a este municipio, su paisaje, su población… 
aporta información que completa y enriquece el itinerario, acercándolo a un reco-
rrido topográfico pleno.

Al día siguiente tomo en el muelle inglés el vapor de la misma nacionalidad, que me 
conduce al Peñón. […] La enorme mole se va agrandando sobre el fondo del cielo 
invernal. Se distinguen las casas escalonadas sobre la roca, y más tarde los muelles y 
escolleras; por todas partes el ir y venir de barcos, y, con ayuda del anteojo, las innu-
merables baterías, la floración de cañones que hacen del promontorio un inmenso 
panal de piedra y acero (Darío 1904: 123-124).

Si la Andalucía de Rubén Darío ya es orientalizante, exótica y sensual, influida 
por las imágenes acuñadas por los viajeros románticos, la visita a Tánger va a suponer 
la experiencia genuina del auténtico Oriente (Sánchez Castañer 1987: 4; Rivas Bravo 
2016: clix): “En el Gibel-Musa, vapor inglés, después de tres horas de mar llego a tie-
rra mahometana. Desde a bordo ha comenzado para mí lo pintoresco con el amonto-
namiento, sobre cubierta, de moros y judíos de distintos aspectos, blancos, morenos, 
de ropajes oscuros o de vestidos vistosos” (1904: 147). En esta ocasión, asistimos a la 
llegada a África en barco; ya los pintorescos pasajeros amontonados sobre la cubierta 
son un indicio de lo que el poeta encontrará al alcanzar su destino.

Junto con las informaciones acerca del itinerario, de los trayectos y de los medios 
de transporte, otro de los contenidos relacionados con la predeterminación temática 
del relato de viajes como género es el alojamiento: 

Otro de los motivos temáticos accesorios que aparece comúnmente en los libros de 
viaje es el lugar de alojamiento. El viajero-escritor suele referir al menos si se hospeda 
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en un establecimiento público o en un domicilio privado, pero en algunos casos des-
cribe además el alojamiento, las atenciones que recibe, la comida que le dispensan o 
el trato personal que mantiene con los habitantes o encargados del lugar en el que se 
alberga (Arbillaga 2005: 71).

Sabemos que, al inicio de su estancia en Málaga, Darío se alojó en un hotel, pero 
pasado un tiempo se trasladó a una vivienda situada en el número 9 de la calle Fer-
nando Camino que Isaac Arias le ayudó a encontrar, y donde podía recibir más có-
modamente a su mujer Francisca Sánchez (Cuevas 1997: xiii-xiv; Rivas Bravo 2016: 
cxlviii-cxlix). Junto con estos datos, encontramos descripciones de los alojamientos; 
algunas breves, como la de su hospedaje cordobés, de cuya ubicación nos ofrece pis-
tas —“El hotel en que me hospedo da a la vía principal de la población, la alameda 
llamada del Gran Capitán, en memoria de aquel magnífico guerrero D. Gonzalo, 
cuya casa natal estuvo por este punto” (1904: 111)—, y otras más detalladas, como 
la de los hoteles británicos de Algeciras, de los que proporciona información más 
completa, referida a los espacios, los servicios y la clientela: 

del Hotel Anglo-Hispano y del Hotel Reina Cristina, dos establecimientos ingleses. 
[…] En el hotel me encuentro con que todo el mundo es inglés. En el salón de lectura 
casi todos los diarios son de Londres. Alguien me asegura que desde el Hotel Reina 
Cristina, que está construido en una altura y en el cual se eleva un largo mástil, se 
hacen señales semafóricas con Gibraltar (Darío 1904: 123).

Junto con los contenidos temáticos que definen al relato de viajes, también exis-
ten algunas características formales o retóricas que lo diferencian de otros géneros 
afines; el más significativo es el predominio del discurso descriptivo10 sobre el narra-
tivo (Alburquerque García 2011: 17).

Son muy numerosas las imágenes que nos ofrece Darío de paisajes, monumen-
tos, obras de arte, edificios, ciudades, celebraciones o figuras humanas. En estos 
panoramas es donde con mayor intensidad se advierte que estamos ante la obra de 
un escritor profesional, de un poeta. Sus descripciones son vívidas, llenas de palabras 
e imágenes que transmiten auténtica emoción y una gran belleza. Sirva a modo de 
ejemplo esta vista del Albaicín desde la Alhambra: 

Desde la Alhambra se mira el soberbio paisaje que presenta Granada y su vega deli-
ciosa. A la derecha la antigua capital, el barrio actual del Albaicín, con sus tejados vie-
jos, sus construcciones moriscas, su amontonamiento oriental de viviendas; al frente 

10	 En relación con las descripciones, es interesante el concepto de “sinestopía” propuesto por Luis 
Alburquerque (2015: 14), que pone de relieve cómo, con frecuencia, “determinados sentidos apa-
recen vinculados a determinados espacios (a través de objetos o personas), dependiendo de las 
épocas, de los viajeros y de los fines de los viajes”. Así, en Tierras solares encontramos descripciones 
en las que, más allá de la vista, que es el más frecuente, predomina el sentido del oído (1904: 41), 
del olfato (29) o del gusto (36).
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la ciudad nueva, en que la universalidad edilicia sigue el patrón de todas partes; a la 
izquierda, la verde vega, con sus cultivos y sus inmensos paños de billar; más acá, cer-
ca de la mansión de encajes de piedra, los cármenes, estas frescas y pintorescas villas, 
donde los granadinos cultivan en los ardientes veranos sus heredadas gratas perezas, 
sus complacencias amorosas y sus tranquilas indolencias. En el fondo, la sirena coro-
nada de blancura (Darío 1904: 87).

A pesar de que la Andalucía de Darío está impregnada de la huella romántica, 
que busca en el sur de Europa el exotismo oriental, desde su primera visita a España, 
narrada en España contemporánea (1900), el poeta “inaugura un discurso de viaje 
moderno superando los tópicos románticos del xix y las convenciones del viaje es-
tético para aproximarse al ensayo de interpretación cultural” (Colombi 2003: 127). 
Así, aunque Darío no sea un analista político ni económico, observa la sociedad 
andaluza, se informa acerca de la situación de la población, de la actualidad de las 
ciudades (Pailler 1998: 222), de modo que sus descripciones no se limitan a lo pai-
sajístico, sino que nos ofrece un valioso testimonio de la Andalucía de su tiempo.

El nicaragüense siente especial predilección por observar las costumbres locales, 
los festejos, el folclore. Es en estas descripciones cuando más se siente esa mirada 
nostálgica a la que me refería antes. En este sentido, es muy significativo este frag-
mento dedicado a Málaga: 

Los malagueños progresistas que quieren su ciudad igual a no importa que “ciudad 
moderna”, con las abominaciones rectangulares que odiaba el gran Yanqui, están en 
su derecho […]; pero también están en el suyo los artistas del mundo que defienden 
la belleza del pasado y la razón del arte. […] Las altas damas desdeñan ya la mantilla. 
No se encuentra una maja sino en cromos. Los hombres quieren, por su parte, pare-
cer ingleses, como los elegantes de todos lugares. El pueblo bajo no tiene sino vagos 
restos de las tradicionales maneras. Los toreros quieren ser personajes sociales. […] 
La coleta queda, por milagro, como un recuerdo y como una costumbre, que acabará 
por caer. […] El mismo cante flamenco ha degenerado, ha perdido sus bríos antiguos 
(Darío 1904: 47-48).

Darío siente que ha llegado tarde, que no puede captar la autenticidad de las 
tradiciones en un mundo en continuo movimiento, que tiende a la modernidad y 
a la uniformización de los lugares como consecuencia de una incipiente globaliza-
ción. Ni siquiera Andalucía, el espacio donde se condensa ese “Oriente” peninsular, 
aún salvaje y atrapado en el pasado, se resiste a las dinámicas del mundo contem-
poráneo. Como señala Colombi (2003: 129), estas reflexiones del poeta recogen 
“un lugar común del viaje finisecular, el sentimiento de la deshora”; sin embargo, 
a pesar de sentirse como “un ‘viajero tardío’, que ingresa en el camino cuando ya 
la fiesta de la ‘españolada’ ha terminado”, contribuye con su relato a redefinir una 
imagen de España más ajustada a los tiempos.

El caso de Málaga resulta especialmente llamativo en el contexto de Tierras 
solares por el contraste que establece el propio discurso de Darío, y su actitud, al 
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describir las dos primeras ciudades visitadas. Barcelona es el relato que abre el vo-
lumen e, inmediatamente después, sigue Málaga; la diferencia de tono entre ambas 
crónicas es evidente, y su proximidad dentro de la obra no hace más que acentuar 
este contrapunto: 

Esto se debe a que la primera exhibe una cara de la modernidad, donde los cambios 
sociales y tecnológicos introducidos son valorados positivamente, mientras que la 
segunda crónica nos muestra el otro lado, lo que se pierde como consecuencia de 
tales innovaciones. De alguna manera, lo que el sujeto intenta poner en palabras es 
el fenómeno de una sociedad en transformación […]. Si entendemos […] que la 
sensibilidad moderna surge en una atmósfera de conflicto y dinamismo, podemos 
comprender que tenga lugar esta mirada doble por parte del sujeto de la enunciación: 
por un lado, de ambición de lo que se entiende por progreso y, por el otro, de nostal-
gia por lo que se pierde (Chighini Arregui 2022: 161).

Con estos breves apuntes, queda demostrado que, aun no siendo el proyecto 
original de Darío al narrar su visita a Andalucía, estas crónicas enviadas a La Nación 
conforman un auténtico relato de viajes, que cumple con las características tanto 
formales como temáticas del género. El interés de los lectores por compartir la expe-
riencia del viajero y la calidad literaria aportada por la pluma del poeta nicaragüense 
explican el éxito editorial de Tierras solares, que más de un siglo después sigue edi-
tándose e inspirando nuevos trabajos y creaciones.
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