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Resumen 

Este trabajo analiza cómo las bandas contemporáneas de indie rock madrileño, 

a través de letras marcadas por el nihilismo y la idea del “no futuro”, construyen 

un retrato generacional de jóvenes que enfrentan barreras estructurales para 

su emancipación. A partir de entrevistas cualitativas con los músicos referentes 

de la actual escena musical independiente en Madrid 一Biznaga, Parquesvr, 

Alcalá Norte y La Milagrosa一, se exploran los vínculos entre música, 

desencanto político, nihilismo y consumo de drogas como parte de un 

comportamiento de prolongación de la juventud derivada de una 

obstaculización para transitar hacia la vida adulta. 

Palabras clave: juventudes, indie rock, nihilismo, Madrid, no futuro, 

transiciones vitales 

 
 
Abstract. 
 
This paper analyzes how contemporary Madrid indie rock bands, through lyrics 

marked by nihilism and the idea of “no future”, construct a generational portrait 

of young people facing structural barriers to their emancipation. Based on 

qualitative interviews with the referent musicians of the current independent 

music scene in Madrid 一Biznaga, Parquesvr, Alcalá Norte and La Milagrosa一, 

the links between music, political disenchantment, nihilism and drug 

consumption are explored as part of a behavior of prolongation of youth derived 

from an obstacle to transit towards adulthood. 

 

Keywords: youth, indie rock, nihilism, Madrid, no future, life transitions. 
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Son malos tiempos, hay golpes bajos, 
todo el mundo es artista, nadie tiene trabajo. 
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INTRODUCCIÓN. AL FINAL SIEMPRE GANAN LOS 
MONSTRUOS1 

 
 

 
Perdida la esperanza, perdida la ilusión 

los problemas continúan, sin hallarse solución 
el pasado ha pasado y por él nada hay que hacer 

el presente es un fracaso y el futuro no se ve. 
 

Cerebros destruídos,  
Eskorbuto, 1980. 

 
 

“¡No hay futuro!”, gritó Johnny Rotten en 1977 en la canción “God Save the 

Queen” de los Sex Pistols. Esta oda al "sin futuro" estaba directamente 

vinculada a la situación política y monárquica de Inglaterra. Tanto la prensa 

como la Corona interpretaron la ahora icónica canción como un ataque directo 

a la Reina Isabel, cuando en realidad era, sobre todo, un guiño de apoyo a la 

clase obrera y un grito contra el fascismo.  

1 El escritor granadino Juan Manuel López (Juarma) titula “Al final siempre ganan los 

monstruos” a su primera novela, publicada en 2021 por la editorial independiente 

Blackie Books. Leí esta novela a la par que transitaba mi migración a España y 

comenzaba a conocer los espacios de ocio de las juventudes underground madrileñas. 

La descripción del libro se compone como “Una novela coral, canalla pero tierna que 

presta oído y da voz a los que apenas pueden explicarse. Entre Faulkner y Makoki, 

entre Rebeldes y Carson McCullers, un libro durísimo y divertido sobre un lugar y 

sobre no poder salir de él”, (Blackie Books, 2021). La decisión de titular la introducción 

de este trabajo con el nombre de la novela de Juarma nace de imaginar cómo hay 

lugares, físicos o emocionales, que se habitan desde la desesperanza; lugares a los 

que uno se acostumbra y que terminan por permear la idea de ser inhabitables y, al 

mismo tiempo, envolventes. Los monstruos —que pueden simbolizar al sistema, a la 

sociedad o incluso a nosotros mismos y nuestras mentes— son las cárceles, ficticias o 

reales, que obstaculizan una vida marcada por el fracaso, el desencanto y la falta de 

expectativas. 
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Desde sus inicios, el punk y el rock han estado estrechamente 

relacionados con movimientos contestatarios de juventudes organizadas, 

adaptándose a las distintas coyunturas políticas de cada país. En España, el 

punk tuvo su primer auge tras la caída del régimen franquista, en un momento 

en que comenzaban a vislumbrarse los primeros indicios de una 

reestructuración democrática. Era, sin embargo, una época marcada por la 

incertidumbre, la crisis económica y el desempleo, factores que impactaron en 

las juventudes, hundiéndolas en el desencanto y la falta de perspectivas ante el 

futuro (Portela Lopa, 2020, p. 3). Como toda expresión artística, el punk de 

finales de los años 70 transmitía un discurso —o, en su caso, un 

antidiscurso—; la música repetitiva, cargada de mensajes políticos y tonos de 

rabia, junto con las crestas, botas de combate y cadenas, representaba el 

descontento de las juventudes frente al sistema. Era su forma de organización 

y adaptación ante las crisis. Ante todo, el punk pretendía abolir las clases y 

democratizar la forma de hacer música. Expresaba la desesperación de una 

juventud incomprendida. 

Hace unos años, la percepción que tenía sobre el punk y el rock cambió 

radicalmente. Yo no pensaba en los Sex Pistols. No pensaba en The Clash —a 

pesar del enorme póster que cuelga en el salón de mi casa—, y mucho menos 

pensaba en el rock de México (mi país natal). Para mí, la música de protesta se 

concentraba en España. Conocí lo que era la rabia y el descontrol, cuando 

escuché por primera vez la banda española Eskorbuto, cuando mi hermano me 

regaló el disco de Anti todo (1986) y obligué a mi madre a llevarme al mercado 

punk de la capital mexicana, El Chopo, para comprarme mi primera camiseta 

de un grupo musical. Mi hermano me regaló el disco con una nota que decía: 

“Sé siempre anti todo”. Yo tenía 9 años. Y, desde entonces, todo lo que conocía 

del punk y del rock contestatario lo relacionaba con la resistencia española. No 

me interesé particularmente en la política hasta mucho después, pero algo se 

despertaba en mí cada vez que cantaba en contra de cualquier figura de 

autoridad. Me tatué “resistencia” en la nuca e “insistimos” en los nudillos. 

Finalmente, después de muchos años de escuchar rock y punk español, migré 

a Madrid. Estratégicamente, encontré un piso en el barrio de Vallecas. Un poco 
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por su fama de activismo y bastante por saber que de ahí habían salido grupos 

como Ska-p; grupos que insistían en la acción política y la movilización de las 

juventudes y de los barrios. Insistí en la música de protesta porque era mi 

forma de comprender mi entorno. Mi admiración ante la canción protesta 

española cambió cuando asistí al festival “Viña Rock”. En mi mente, este 

festival de música era una utopía del punk y del rock: tres días de música en un 

pueblo que se organiza para recibir comunidad y organizarse para gritar a la 

rebelión; una rebelión que nace del sentido de juego; de divertirse. Es donde el 

golpe y la ternura se encuentran en el mismo pogo. La música punk y la música 

rock siempre trataron de ser jóvenes y ser siempre combativos. Porque como 

dijo Salvador Allende: “Ser joven y no ser revolucionario es una contradicción 

hasta biológica.”2 Sin embargo, lo que vi no fue lo que idealizaba; lo que vi fue 

una generación sumida en una depresión colectiva; fue ver la inacción política 

disfrazada de banderas antifascistas; ver la misoginia y la violencia desfilando 

con la bandera de la colectividad. Lo que vi en el Viña Rock del 2022 me hizo 

darme cuenta de que nos hemos conformado. Nos hemos puesto crestas, y 

nos hemos quedado dormidos. En este trabajo busco entender por qué una 

generación con tanto devenir político y artístico, ha dejado de ver la música 

como forma de organización, y la ha reducido solamente al consumo, la pose, y 

la inacción.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Cita icónica de Salvador Allende, pronunciada ante los estudiantes de la Universidad de 
Guadalajara durante su visita a México en 1972, en la que afirmaba que una juventud 
'revolucionaria y antimperialista' es la única que puede existir. 
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I.​ JUSTIFICACIÓN, HIPÓTESIS Y OBJETIVOS 
 

 

El vínculo que este trabajo establece con el Máster Universitario en 

Comunicación Social tiene que ver con la inquietud de entender los 

comportamientos juveniles y su relación con los diversos medios de 

comunicación (en este caso la música) y observar el impacto directo que estos 

tienen en la sociedad actual y en sus evoluciones. A partir de un análisis 

cualitativo, se busca ahondar de forma sociológica y cultural en la relación que 

tienen los discursos artísticos en cuanto a la narrativa y estructura social de las 

juventudes contemporáneas. 

La hipótesis de este trabajo sostiene que, en los últimos quince años, 

han surgido bandas musicales madrileñas cuyas letras y posturas reflejan un 

nihilismo generacional, centrado en la premisa del no futuro. El objetivo es 

comprender cómo los artistas y creadores se relacionan con dicha premisa, y 

de qué manera esta desesperanza proyectada a través de las canciones ha 

convertido a algunas de ellas en himnos generacionales. Aunque algunas de 

las bandas mencionadas se vinculan al género del indie rock, no todas se 

ajustan estrictamente a este estilo musical, ya que la línea que distingue los 

géneros hoy en día puede variar incluso dentro de un mismo disco. Por lo que 

este trabajo no busca definir qué es el indie rock como género musical ni 

encapsular a los grupos en un género musical específico, dado que existen 

pluralidades dentro de sus canciones y también dentro de sus seguidores. Este 

trabajo no tiene una intención de analogía musical, sino social. En este caso, la 

música es el pretexto de la investigación como puente de comunicación social. 

Es importante señalar que existe una tendencia a reducir las juventudes 

y sus acciones a un único fenómeno. Este trabajo no pretende generalizar 

sobre la juventud en su conjunto, sino enfocarse en un grupo específico que 

comparte ciertas características y opera en espacios particulares relacionados 

con expresiones de nihilismo en torno a la música. No todas las juventudes 

recorren los mismos caminos, y asumir lo contrario no solo refuerza 

estereotipos, sino que también distorsiona la realidad de las experiencias 
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individuales de jóvenes con diversas inquietudes. Por ello, el objeto de estudio 

son los artistas y creadores contemporáneos cuyas canciones abordan temas 

sociales, políticos y de actualidad que nos remiten a visualizar un panorama 

general de los sentires generacionales actuales. Los grupos analizados en este 

estudio comprenden una franja de edad que va de los 20 a los 45 años, lo que 

permite establecer conversaciones intergeneracionales que ofrecen una visión 

de cómo músicos de dos generaciones distintas perciben los comportamientos 

de las juventudes contemporáneas, mostrando así sus propias visiones sobre 

la vida y sobre las problemáticas sociales que  actualmente obstaculizan tanto 

sus trayectorias como las de sus seguidores. 

La transición hacia etapas vitales tradicionales ha cambiado debido a 

diversos factores que han generado resistencia en los jóvenes para avanzar 

según las expectativas normativas de su edad. Esto ha dado lugar a una 

postura vital que se asemeja al nihilismo, entendido como una “situación de 

desorientación que aparece una vez que fallan las referencias tradicionales, o 

sea, los ideales y los valores que representaban la respuesta al ‘¿para qué?’, y 

que como tales iluminaban el actuar del hombre” (Volpi, 1996, p. 14). De esta 

manera, surge la interrogante principal de este trabajo: “¿Qué simboliza que los 

exponentes del indie rock contemporáneo en Madrid construyan su propuesta 

artística en torno a la premisa del “¿para qué?”? 

​ Las preguntas secundarias planteadas en esta investigación han sido las 

siguientes: 

●​ ¿Cómo se posicionan políticamente los artistas en torno a las crisis 

contemporáneas? ¿Cuáles son sus posturas respecto a los movimientos 

sociales que se enfrentan en la actualidad? 

●​ ¿Cuál es la sensación que permea en las realidades de los músicos ante 

el futuro (o no futuro) atravesado por la ruptura de las trayectorias vitales 

y las expectativas sociales? 

●​ ¿Cuáles son los vínculos con la escena musical y el consumo de 

drogas? ¿Cómo observan el consumo los artistas desde un punto de 

vista personal y generacional? 
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II.​  MARCO TEÓRICO 
 

 
No éramos punkis de los que provocaban temor, vaya. 

La estética nos la sudaba porque preferíamos gastarnos  
lo poco que pillábamos en porros, litronas, 

o cintas vírgenes que alardear como punkis genuinos. 
 

Nos definíamos como punkis porque pintábamos 
la A de anarquía en las paredes, 

destrozábamos mobiliario urbano, 
nos entusiasmaban los Eskorbuto 

y odiábamos la Guardia Civil.  
 

— Punki, 202 
Juarma  

 

 
ESTADO DE LA CUESTIÓN Y REVISIÓN BIBLIOGRÁFICA 
 
Los movimientos musicales juveniles en España nos remiten, en su mayoría, a 

una respuesta por parte de las subculturas ante las crisis económicas, políticas 

y sociales de una época específica. Tras la caída del franquismo y la insistencia 

de equilibrar nuevamente la democracia, se levantaron movimientos que 

buscaban resistir ante la incertidumbre del país (Portela Lopa, 2020, p. 3). Los 

jóvenes atravesaron la inquietud a partir de organizarse en distintas subculturas 

que demostraran su descontento a partir de música, vestimentas que reflejaran 

rebeldía, y espacios de ocio en donde reunirse para crear comunidad. La 

Movida Madrileña, más allá de centrarnos en sus conocidos protagonistas, 

podemos comprender que fue una respuesta de las juventudes para resignificar 

el sentido de la juventud y su lugar en los espacios urbanos y en la sociedad. A 

partir de ello, la cultura juvenil madrileña impulsó nuevas formas de definir qué 

era ser joven en esta época (Algaba Pérez, 2020). Sabino Méndez describe 

este movimiento como “un movimiento que no tuvo líder, ni ideólogo, ni 

decálogo de normas, a pesar de lo cual convirtió las ciudades españolas en un 
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hervidero de proyectos de gente muy joven que gozaron de una gran respuesta 

del público y cimentaron las carreras posteriores de artistas que luego 

resultaron de primera fila.”3  

​ Este trabajo comienza con el ejemplo de la Movida Madrileña no por el 

interés particular de estudiarla, sino para comprender la importancia de este y 

otros movimientos urbanos y su referencia en las actuales prácticas juveniles 

de resistencia ante la presente “modernidad líquida”, término acuñado por el 

filósofo y sociólogo polaco Zygmunt Bauman, para metaforizar la incertidumbre 

ante la que viven los jóvenes en la época contemporánea. La descomposición 

de “lo sólido” (Bauman, 2000), que hace referencia a lo que antes conocíamos 

como trayectorias de vida tradicionales (un trabajo estable, una vivienda propia, 

posibilidad de independencia y de reproducción), ha reestructurado la forma en 

que las juventudes ven el futuro (o el no futuro), y esto se ve reflejado en 

nuevas tendencias musicales, cuyo interés se centra en la prolongación de esta 

juventud por la imposibilidad de transitar hacia la adultez. Este panorama 

“acuoso”, que nombra Bauman, y en constante cambio, ha generado no solo un 

sentimiento de ansiedad en la juventud, sino que ha desembocado en una 

parálisis de participación política y social.  

Habrá que partir de la importancia que tienen los movimientos musicales 

en las distintas etapas de la juventud; para vincular la música con las 

subculturas juveniles y con las revueltas personales y sociales que se viven en 

un periodo en el que la búsqueda de identidad, la necesidad de pertenecer y la 

inquietud social comienzan a moldear la ideología de quiénes somos. En este 

caso, Feixa (1998) explora las dinámicas de las culturas juveniles que se 

vinculan desde distintas épocas, contextos culturales, sociales y políticos, hasta 

las tribus que surgen con los años y que se desenvuelven alrededor de los 

géneros musicales. En su libro, Feixa establece que “para que exista la 

juventud, deben existir, por una parte, una serie de condiciones sociales (es 

decir, normas, comportamientos e instituciones que distingan a los jóvenes de 

otros grupos de edad) y, por otra parte, una serie de imágenes culturales (es 

3 Fragmento del texto introductorio escrito por Sabino Méndez para la exposición La Movida. 
Juventud y libertad, 1977-1986, inaugurada el 4 de julio de 2025 en el Palacio de Longoria, 
sede de la SGAE (Sociedad General de Autores y Editores), en Madrid. 
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decir, valores, atributos y ritos asociados específicamente a los jóvenes). Tanto 

unas como otras dependen de la estructura social en su conjunto, es decir, de 

las formas de subsistencia, las instituciones políticas y las cosmovisiones 

ideológicas que predominan en cada tipo de sociedad” (Feixa, C. 1997, p.18).  

Los distintos rasgos que caracterizan a una generación surgen a partir 

del contexto social, político, geográfico, económico y social en el que se 

encuentran; a lo que se le da, o no, importancia depende mucho del contexto 

en el que los jóvenes se reflejan. Así como la juventud no se vivió de la misma 

manera en las sociedades primitivas que en las sociedades industriales, no se 

vive de la misma manera en el Madrid de 2025 que en el Madrid de 1980. La 

juventud no es un concepto universal. Ningún sentir es igual porque ninguna 

realidad se vive de la misma forma; pero sí se pueden observar las mismas 

inquietudes, y se pueden encontrar dos realidades distintas en un mismo pogo. 

La música ha sido un puente para que las juventudes establezcan un diálogo 

hacia lo que les remueve; letras con las que nos identificamos e identificamos a 

quienes nos rodean. La banda sonora de nuestras vidas4 es, también, una 

forma en la que encontramos a los nuestros entre las multitudes. 

​ Por ello, la importancia de reconocer la historia de los movimientos 

musicales juveniles en España es fundamental para esta investigación. No 

podríamos escribir ni investigar de estas inquietudes plasmadas en los grupos 

juveniles españoles si no investigáramos sobre los movimientos que plantaron 

las bases para que estos nuevos grupos puedan salir a la luz. Principalmente, 

el movimiento punk en Madrid, cuya investigación se ha realizado a partir del 

trabajo de David Álvarez García, con especial atención a su tesis doctoral Lo 

que hicimos fue secreto: influencia del punk y el hardcore en la ciudad de 

Madrid (1977-2011). Este estudio ofrece una introspección sobre los 

movimientos musicales previos que marcaron un punto de inflexión en la 

movilización juvenil en España, explorando no solo la evolución del punk y el 

hardcore en Madrid, sino también su impacto sociocultural, los espacios donde 

se desarrolló y las dinámicas de autogestión dentro de la escena. A partir de 

este análisis, se busca establecer conexiones entre estos movimientos 

4 Estribillo de “Las canciones de Juanita”, canción del grupo madrileño Carolina 
Durante. 
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históricos y la nueva oleada de bandas actuales, con el objetivo de comprender 

las transformaciones que han definido históricamente la relación entre música, 

juventud y expresión política. 

El surgimiento del movimiento indie en Madrid, por otro lado, ha sido una 

de las cuestiones más cercanas a este objeto de estudio; tanto por su 

influencia directa en las bandas analizadas, como por su similitud en cuanto a 

temas abordados. Para ello, las investigaciones de Fernán del Val en torno a la 

música indie, y al rock independiente español han sido una parte fundamental 

de esta investigación. Del Val se refiere a los indicios de este género como 

“una apuesta por la autonomía entendida desde el indie como una forma de 

resistencia con un contenido político” (Del Val & Fouce, 2016, p. 63). Desde 

este punto de vista, se analizan los discursos de las bandas seleccionadas, se 

comparan similitudes o diferencias, y se pone un especial énfasis en la acción 

(o inacción) política que la premisa del no futuro inspira en las juventudes 

madrileñas. 

En este caso, Del Val argumenta que la música indie rock ha 

experimentado una evolución que parte de una noción de autonomía artística, 

pero que con el tiempo ha comenzado a establecer vínculos más estrechos con 

las problemáticas compartidas por sus audiencias. Entre las conclusiones de su 

trabajo, destaca que “la politización del indie no significa más que un 

alineamiento de las políticas de la música popular con las de la cultura en 

general, ambas alimentadas por unas clases medias en crisis” (Del Val & 

Fouce, 2016, p. 63). En este sentido, la politización del indie puede entenderse 

como un reflejo del malestar estructural que atraviesa a las clases medias y a 

la juventud en un contexto de precariedad. Los músicos indie han comenzado a 

incorporar en su obra las demandas que surgen del entorno político y 

económico que comparten con sus seguidores. Esta mezcla entre experiencia 

personal, expresión artística y mirada colectiva reformula la idea del arte como 

esfera completamente autónoma para mostrarla como un espacio de 

colectividad y solidaridad del artista con sus seguidores. 

Una perspectiva contemporánea de esta investigación toma como 

referencia esencial la crónica coral No sonamos mal (2024), de Dani Vega, 
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Enrique Zamorano y Víctor Terrazas, autores cuya inquietud se alinea con la de 

este estudio. Este libro, descrito en su sinopsis como "una radiografía 'en 

riguroso presente' de la juventud española a través de la nueva hornada de 

bandas que, en los últimos años, ha ido recuperando gradualmente la actitud 

punk y las guitarras en los escenarios del país"5, se adentra en cuestiones 

fundamentales que sostienen la escena musical actual, como la precariedad 

laboral, la conciliación entre la vida personal y artística, y la solidaridad entre 

bandas emergentes. 

​ Como se mencionó al inicio de esta investigación, la importancia de 

comprender las subculturas juveniles surgidas en las últimas décadas es 

fundamental para comprender su relación con la música y con su entorno. Las 

subculturas surgen como un vehículo de identificación, “proveyeron de cobijo a 

la juventud, ante la crisis generacional y la intemperie que ofrece la vida urbana 

y el proceso de despersonalización en las grandes ciudades, hasta extenderse 

de forma internacional y entre varias generaciones” (Rubio Gil & San Martín 

Pascal, 2012, p. 198). Por otro lado, es interesante que haya una distinción 

entre lo que representa una subcultura y una contracultura; ya que ésta última 

se asimila más a nuestro objeto de investigación. No es que sean dos 

conceptos completamente diferentes; sino que uno surge del otro. Es decir, una 

contracultura se determina cuando una subcultura busca enfrentarse 

radicalmente a la sociedad (Rubio Gil & San Martín Pascal, 2012, p. 200). En 

ambos contextos, “las figuras mediáticas han operado como referentes 

fundamentales dentro de las distintas subculturas juveniles, incidiendo 

significativamente en la configuración de estilos y sistemas de creencias 

alternativos a los predominantes en el ámbito adulto, especialmente a través de 

la irrupción de nuevos géneros musicales” (Rubio Gil & San Martín Pascal, 

2012).  

​ A partir de la aparición de internet, las distintas subculturas encontraron 

espacios de organización que iban más allá de lo que la política de parque6 

6 Canción de Jarfaiter (2015), cuya letra alude a las juventudes inadaptadas en 
España: “Ni normas, ni leyes, ni reglas, soy un hijo de la España negra, el típico joven 
que no se integra, si mañana muero, la gente se alegra.” 

5 Sinópsis de No sonamos mal: Crónica oral de la nueva escena indie de guitarras. 
Muzikalia. Vega, D., Zamorano, E., & Terrazas, V. (2024). 
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ofrecía. Las redes sociales permitieron llevar a los grupos a un entorno de 

conexión donde se ampliaba la cantidad de miembros que podían acercarse. 

Uno de estos ejemplos son las raves, espacios clandestinos que se convocan a 

través de internet y generalmente se llevan a cabo en espacios ocupados y 

donde se reúnen juventudes a escuchar distintos tipos de música en donde los 

artistas no son los protagonistas, sino las mezclas musicales que llevan a cabo, 

dado que en la mayoría se trata de DJs (Rubio Gil & San Martín Pascal, 2012).  

Estos espacios están determinados muchas veces por la autogestión y los 

movimientos DIY (Do it yourself), donde se procura el respeto ajeno, la 

inclusión, el sexo liberal y donde se promueve el consumo responsable de 

sustancias. Son círculos donde las normas se ponen entre todos los asistentes 

y se procura que todos los participantes las sigan sin imposiciones. Por otro 

lado, existen las subculturas que se dirigen más hacia la acción política.  

 
El ska-punk ha sido la subcultura más activa en las 

movilizaciones de 2011; herederos de los funambulistas del movimiento 

hippie, reivindican un estilo de vida a espaldas de los mercados y el 

hogar, a través de una indumentaria callejera: rastas elaboradas, 

mochila, ropa muy usada con motivos tanto hippies como punk y una 

actitud mezcla de la indolencia de los primeros y la dureza de los 

segundos. Su estética y oposición al sistema les ha deparado muchos 

detractores, como en los orígenes de otras subculturas, 

denominándoles “perroflautas”, en alusión a estos signos concretos del 

vagabundeo (Rubio Gil & San Martín Pascal, 2012, p. 206).   

 

A la vez que nos acercamos más a las subculturas con devenir político y a la 

expresión de identidad grupal, se encuentran grupos organizados con intención 

política activa, como Marchas por la paz, jóvenes cristianos, Okupas, 

Movimiento Alterglobalización o Altermundista, defensa informativa 

–Anonymous–, Juventud sin Futuro, Asociación por la Tasación de las 

Transacciones Financieras y por la Ayuda a los Ciudadanos –ATTAC–, 

Plataforma de Afectados por la Hipoteca –PAH–, DRY 一Democracia Real Ya一  

(Rubio Gil & San Martín Pascal, 2012). 
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Gil Calvo explora cómo, a partir de la Segunda Guerra Mundial, la estructura de 

clases tuvo un impacto que permitió movilizar los conceptos de “obrero” y 

“burgués” dentro de las juventudes, abriendo así espacio a que los jóvenes 

pudieran determinar su identidad a través de sus esfuerzos, más allá del 

contexto social de sus familiares. Calvo añade que: “De este modo, las 

diversas transiciones a la edad adulta, antes segregadas por clase social, 

empezaron a homogeneizarse, quedando diluidas en el común denominador de 

una subcultura juvenil producida por la industria del ocio [...] una subcultura 

juvenil cada vez más universal que, a partir de su origen estudiantil, pasó a 

definirse por el culto al ocio hedonista 一sexo, drogas y rockanrol一” (Gil Calvo, 

2009, p. 3). 

En este marco, los autores Rubio Gil y San Martín Pascal argumentan: 

 
El capitalismo avanzado los ritos de paso que marcan el tránsito 

a la vida adulta han ido multiplicándose, disolviéndose, siendo cada vez 

más inespecíficos y marcados por el grupo de iguales, en vez de por el 

grupo adulto [...] En definitiva, puede llegar a hablarse de una 

sustitución de los tradicionales “ritos de paso”, por ritos de “impasse”, en 

donde las etapas de transición se convierten en “etapas intransitivas” en 

el sentido de que parecen no tener fin, de modo que las culturas 

juveniles terminan siendo intergeneracionales” (Rubio Gil & San Martín 

Pascal, 2012, p. 206). 

 

Dentro de este argumento, es fundamental regresar a la premisa inicial 

de este proyecto. ¿Vivimos en una época en la cual las trayectorias vitales 

están tan desdibujadas que las subculturas juveniles se han vuelto un refugio 

para mantener o prolongar la juventud? Desde ese punto de vista, Gil Calvo 

describe:  

 
Antes la juventud servía para ser adulto: era el precio a pagar 

para poder adquirir el derecho a serlo. Pero ahora, como la juventud ya 

no sirve para hacerse adulto, se renuncia al intento de conseguirlo, 

prefiriendo continuar siendo joven a cualquier precio. Ya no se busca 
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salir de la juventud para alcanzar la anhelada madurez adulta sino solo 

acomodarse en ella para perpetuarse indefinidamente en su gratificante 

continuidad (Gil Calvo, 2009, p. 8). 

 

De ser así, ¿qué implica esto para la emancipación de las nuevas 

generaciones? Para desarrollar la idea de la “etapa intransitiva”, se retoma a 

Gil Calvo, quien argumenta que el cambio en la estructura social ha 

transformado el tránsito de la juventud a la adultez. Lo que antes era una 

transición relativamente estable y predecible, hoy se ha vuelto incierta. Gil 

Calvo describe la trayectoria juvenil actual como una especie de “lotería” o 

“rueda de la fortuna”, en la que incluso “las opciones más seguras solo ofrecen 

recompensas mínimas” (Gil Calvo, 2009, p. 9)  En este contexto, ya no existe un 

mapa que oriente los caminos posibles para que las juventudes transiten las 

etapas vitales tradicionales. La noción de intransición —entendida como un 

estado de parálisis o de tránsito inacabado entre un modelo social anterior y 

uno nuevo que no termina de suceder— resulta especialmente importante para 

el análisis de este trabajo.  

En el caso de las juventudes madrileñas, esta intransición se manifiesta 

en la dificultad para acceder a las promesas históricas asociadas a la adultez: 

estabilidad laboral, independencia económica, acceso a la vivienda y desarrollo 

personal. Se trata de un limbo generacional en el que las expectativas 

heredadas se pelean con una realidad marcada por la precariedad, la 

incertidumbre y la ruptura o alteración de los referentes culturales tradicionales. 

Gil Calvo se refiere a esta situación al afirmar:  

 
Podría decirse que la circularidad de las trayectorias ha dejado a 

los jóvenes sin estrategia de inserción adulta, ya que no parece 

aguardarles en el futuro ningún destino definido, lo que les priva de 

metas fijas u objetivos a conquistar. Y al carecer de estrategia futura, los 

jóvenes se refugian en el mero tacticismo, ensayando una tras otra 

diversas prácticas oportunistas que les permitan vivir al día mientras se 

adaptan al contexto del presente más inmediato (Gil Calvo, 2009, p. 6).  
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En mismo este sentido, Esteban Hernández señala: 

 
Esta peculiar percepción de las trayectorias, llenas de momentos 

de aceleración y de dilatados tiempos muertos, de períodos agitados 

para acabar los proyectos a tiempo y de esperas eternas mientras 

surgen nuevas posibilidades laborales, comienzan a ser lo común en 

toda clase de trabajadores. La solución a esta incertidumbre vital es 

concentrarse en hacer correctamente el trabajo y apartar la mirada del 

futuro… Vivir en un presente continuo alejado de las preocupaciones. 

(Hernández, 2004, p. 265 en Del Val & Fouce, 2016).  

 

Es en este contexto donde adquiere sentido preguntarnos cómo se 

reflejan estas incertidumbres en las nuevas generaciones: cómo se expresan 

en las subculturas y contraculturas que las definen, qué valores buscan 

reivindicar y, sobre todo, quiénes son hoy los ídolos e himnos generacionales 

de identificación que relatan sus aspiraciones, obstáculos y formas de 

resistencia. Estos referentes no sólo cumplen una función simbólica, sino que 

permiten observar hacia dónde se proyectan las juventudes en una sociedad 

que se encuentra en un cambio no sólo constante, sino particularmente rápido, 

que camina hacia un futuro que está desdibujado por el posible fracaso. 
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III.​ METODOLOGÍA 
 

En un trabajo dedicado al análisis de las realidades contemporáneas, resulta 

fundamental adoptar un método cualitativo que permita recopilar tanto 

experiencias propias como ajenas para construir un panorama integral de la 

premisa planteada. La subjetividad es indispensable al investigar un fenómeno 

tan específico y dinámico como las juventudes y las nuevas propuestas 

musicales (Álvarez García, 2021). Adentrarse en un colectivo particular es 

esencial para comprender sus distintas características y analizar sus 

comportamientos de manera detallada. Por ello, las formas de análisis 

propuestas en este estudio serán las siguientes: 

●​ Entrevistas a específicos grupos musicales, con el objetivo de entender 

sus posturas (políticas y/o sociales) y la forma en que viven estas 

posturas en la música que producen; 

●​ Fuentes secundarias: críticos musicales, prensa, documentales, tesis, 

libros relacionados con el tema. 

 

ENTREVISTAS 

Grupo musical Estatus de 
entrevista 

Fecha de la 
entrevista 

Formato de 
realización 

La Milagrosa  Completada 17/02/2025 En persona 

Alcalá Norte  Completada 04/03/2025 En línea 

Parquesvr  Completada 05/03/2025 En persona 

Biznaga  Completada 08/03/2025 En persona 

 

​ Se ha optado por realizar un ejercicio cualitativo, a través del cual se 

entrevistó a cuatro bandas —o a algunos de sus integrantes— con el fin de 

comprender sus pensamientos desde el punto de vista del “creador”, por decirlo 

de algún modo. Se decidió entrevistar a los músicos, en lugar de a los fans o 
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seguidores, no solo para reducir la cantidad de respuestas a analizar, sino 

también porque resulta interesante conocer quiénes son y cómo piensan las 

personas detrás de las canciones y los escenarios. En este caso, todas las 

bandas entrevistadas participaron en la última edición del festival Tomavistas 

2025, y casi todos asistieron a los premios MIN (Premios de Música 

Independiente), en el cual una de las bandas entrevistadas para este análisis 

ganó como mejor artista independiente del 2025 (Biznaga). Pero más allá del 

line-up de los festivales o la posible similitud entre lo que se considera a estas 

bandas como músicos de la escena underground, la elección de estas bandas 

específicas se basó en razones que nada tiene que ver con su género músical. 

Sino con lo que nos quieren decir con sus letras. Las cuatro bandas que rodean 

esta investigación son: 

La Milagrosa: una banda emergente que comenzó como un proyecto individual 

y se transformó en uno colectivo, experimentando un cambio entre sus dos 

discos. El primero, cargado de nihilismo, tanto en las letras como en las 

composiciones, y el segundo, con una visión más optimista ante el futuro. 

Alcalá Norte: banda cuyas letras se caracterizan por una forma literaria y 

metafórica, con constantes referencias a la ciudad, Madrid y sus barrios. 

Además, se consideran parte de “otra generación”, una más antigua (según su 

vocalista), aunque sus canciones hacen alusión a las juventudes actuales. 

Parquesvr: banda madrileña reciente, con pocos años de trayectoria, pero con 

gran relevancia en la escena actual. Sus letras, una mezcla de política y humor, 

reflejan la diferencia entre una generación pasada y la juventud 

contemporánea. 

Biznaga: banda con más de diez años de carrera y gran influencia en la 

actualidad. La posibilidad de entrevistar a esta banda fue crucial, pues son 

exponentes musicales que buscan politizar a las juventudes y movilizarlas a 

través de su música. Sin embargo, este enfoque político en sus letras se ha 

desarrollado recientemente, ya que antes se centraban en letras nihilistas. Su 

último disco “¡Ahora!” toma como temas principales el acceso (o inacceso) a la 
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vivienda, la salud mental, la imaginación de otros futuros posibles a través de la 

acción política, entre muchos otros temas de actualidad que conciernen sobre 

todo a las nuevas generaciones.  

La decisión de entrevistar a estas bandas responde tanto a la polifonía 

de sus voces como a la distancia generacional entre ellas. Las cuatro 

comparten un mismo público (o similar), pero no todas cuentan con integrantes 

de la misma edad que su audiencia. Por ejemplo, La Milagrosa y Alcalá Norte 

están formadas por jóvenes que coinciden en edad con el grupo objeto de 

estudio, mientras que Parquesvr y Biznaga pertenecen a una generación 

anterior, que vivió otro tipo de juventud. Esta diversidad generacional ha 

permitido observar diferencias en las posturas políticas, en la percepción del 

futuro (o la ausencia de él) y en las opiniones respecto al consumo de drogas 

como mecanismo de escape o evasión. También debe tomarse en cuenta que 

se buscó analizar a más de 15 bandas, pero solo estas cuatro se mostraron 

accesibles para la entrevista. 

​ Exceptuando a Alcalá Norte, cuya entrevista se realizó en línea, se optó 

por entrevistar a los integrantes en espacios de ocio, particularmente en bares 

de Madrid ubicados en distintos barrios: Lavapiés, Carabanchel y La Latina. 

Esta elección responde a la idea de que, para lograr entrevistas honestas, era 

necesario buscar ambientes alejados del ámbito académico, donde los músicos 

se sintieran libres de prejuicios y pudieran expresarse con naturalidad. 

Por ejemplo, la entrevista con La Milagrosa, en la que participaron sus 

cuatro integrantes, se llevó a cabo en el bar del Observatorio Musical, un lugar 

icónico del barrio de Carabanchel que junta varias salas de ensayo para 

músicos madrileños de distintas corrientes. En el caso de Parquesvr, se 

entrevistó a Javier Ferrara, vocalista de la banda y creador de otros 

movimientos musicales como “Sound Isidro”, en el Mercado de San Fernando, 

en el barrio de Lavapiés (siendo un lugar que el artista frecuenta 

habitualmente). Finalmente, Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga, 

propuso encontrarnos en el Viaducto de Segovia —conocido coloquialmente 

como “El puente de los suicidas”— para, en sus palabras, “inspirarnos ante el 

no futuro” y luego continuar la entrevista en un bar cercano a la zona.  
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​ Previo a las entrevistas, se elaboró un guion que establecía una línea 

coherente con los objetivos de la investigación. Sin embargo, las preguntas 

fueron adaptándose conforme cada entrevista tomaba la forma de una 

conversación más informal, con la intención de obtener respuestas auténticas y 

específicas, vinculadas a cada banda como sujetos particulares; como seres 

que viven y se expresan a través de las distintas letras que conforman su obra.  

 

GUIÓN ESTABLECIDO 
 

 

Si bien las preguntas se adaptan según las características de cada grupo 

entrevistado, se ha diseñado un guión base que articula los ejes temáticos 

centrales de la presente investigación. Este guión tiene como propósito orientar 

tanto a los músicos participantes como a la autora, asegurando coherencia en 

el proceso de recolección de información y facilitando la obtención de datos 

relevantes para los objetivos del estudio. 

 
Cuadro 1. Guión de las entrevistas.  

 
1.​ ¿Cuál ha sido su trayectoria hasta llegar a conformar la banda actual? 

¿Cómo decidieron dedicarse a este tipo de música?​
 

2.​ ¿En qué consiste la construcción de su “personaje grupal”? ¿Cómo 
definen la identidad artística de la banda?​
 

3.​ Sus canciones contienen referencias explícitas a la vida urbana, la crisis 
de vivienda, la precariedad laboral y la realidad de la juventud madrileña. 
¿De qué manera influye su entorno —particularmente los barrios y 
periferias— en la elaboración de sus letras y en su identidad como banda?​
 

4.​ La Movida Madrileña marcó una transformación en la forma en que la 
juventud concebía su identidad dentro del contexto social. ¿Encuentran 
paralelismos entre aquella generación y la suya, especialmente en 
términos de lucha y formas de expresión?​
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5.​ ¿Consideran que la escena indie madrileña actual responde más a una 
lógica de mercado que a una identidad ligada a la resistencia?​
 

6.​ En su experiencia, ¿la música representa un refugio personal o un medio 
de conexión con otras personas que atraviesan situaciones similares?​
 

7.​ ¿Cómo eligen las problemáticas sociales que abordan en sus canciones?​
 

8.​ En el marco del estudio se aborda la evolución de la música como 
herramienta de protesta. ¿Consideran que las nuevas generaciones 
siguen concibiendo la música como un espacio de resistencia, o creen que 
ha perdido ese carácter?​
 

9.​ La gentrificación y los procesos de transformación urbana son temas 
recurrentes en el debate público, especialmente entre los jóvenes. ¿Cómo 
perciben estos fenómenos en ciudades como Madrid, y cómo se ven 
reflejados en sus composiciones?​
 

10.​¿Qué elementos generan inquietud frente al futuro en las generaciones 
jóvenes? ¿De qué manera se vincula el concepto de “futuro” o “no futuro” 
con su propuesta musical?​
 

11.​¿Qué relación establecen entre su música y la llamada “canción protesta 
contemporánea”? 
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IV. LAS BANDAS: ¿QUIÉNES SON Y DE QUÉ NOS 
HABLAN? 

 
 

La generación vacía 
no estaban altas las expectativas, 

pero es que hemos llegado aquí 
es peor de lo que me decías. 

Solo veo el sol en las fotos que subes 
casi no me acuerdo de su forma, 

desde abajo no se veían nubes 
y ahora llueve casi como norma. 

 
La generación vacía, 

la juventud cínica, 
cómo cojones hemos llegado aquí, 

lorazepam y vitaminas. 
​ ​  

No tan jóvenes, 2019 

Carolina Durante 

 

Durante el análisis siguiente, se citarán partes de las distintas entrevistas para 

fundamentar el pensamiento de los artistas y procurar llegar a una o muchas 

conclusiones sobre la hipótesis principal. El análisis se dividirá en capítulos de 

cada uno de los conceptos estudiados en las entrevistas para que sea una 

lectura más sencilla del pensamiento colectivo e individual de las bandas. Los 

temas emergentes en las entrevistas permiten realizar un análisis claro de los 

objetivos de esta investigación.  

CAPÍTULO I. SE HA PUESTO DE MODA SER FACHA. 

Se analiza cómo los distintos músicos se posicionan frente a la política 

contemporánea, explorando el desencanto generalizado hacia las políticas de 

izquierda y la apatía ante los discursos políticos en general. Se examinan 

también las sensaciones de doble moral entre expresión artística y corrección 

política, con énfasis en el movimiento feminista.  

 

 



21 

CAPÍTULO II. UN TRAUMA LLAMADO FUTURO. 

Se observa cuáles son las percepciones de los músicos ante la ruptura de las 

trayectorias vitales, y cómo los obstáculos rodeados por el contexto social, 

político y económico actual actúan en el fracaso o la imposibilidad de llevar a 

cabo las expectativas tanto personales como externas, y cómo esto desata un 

nihilismo que se traduce en desencanto e inmovilización. 

CAPÍTULO III. JODERSE LA VIDA ES LO MÁS DIVERTIDO. 

Se habla sobre el consumo de drogas en las generaciones actuales, vinculando 

este tema hacia el nihilismo del capítulo anterior. A través de la vivencias de los 

artistas, se genera la discusión del consumo como vía de escape y como 

respuesta generalizada al fracaso de las expectativas vitales. Por otro lado, se 

genera una conversación sobre las drogas y su relación con la rebeldía y la 

creatividad, y finalmente con la salud mental. 
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CAPÍTULO I. SE HA PUESTO DE MODA SER FACHA 

 

No hacen falta más soldados 
hacen falta más valientes 
no sobran los abogados, 
ya no quedan inocentes 

 
¡Arde Madriz! 

 
Sois igual de tontos que antes 

sólo cambió el queco al que rezáis 
Te uniste a la turba, no al feriante 

y yo, si molesto, os vais. 
 

Que arda Madriz, 2024 
Parquesvr 

 
La decisión de incluir bandas intergeneracionales parte, en gran medida, del 

interés por comprender cómo perciben los grupos de música a las juventudes 

que los escuchan, así como identificar las diferencias en su relación con los 

distintos conceptos y apartados que aquí se analizan. En este caso, la política 

se refleja en las trayectorias vitales obstaculizadas por las múltiples crisis 

—políticas, sociales y económicas— de los últimos años; se perciben distintas 

opiniones sobre el desapego ante la política contemporánea, ya sea por falta 

de interés, o por un desencanto generalizado. 

 

A.​Los dilemas de los grupos musicales ante los 
compromisos sociales y políticos contemporáneos: entre 
la politización y el desencanto. 

 

El desencanto provocado por estas crisis puede observarse, según mencionan 

algunos artistas, en el crecimiento del apoyo juvenil a la extrema derecha, 

generado por las decepciones que ha dejado la política de izquierdas 

contemporánea. Pero también se observa en la apatía hacia la participación 

política o incluso hacia el simple hecho de no comentar ni tener una opinión 
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sobre ciertos movimientos políticos. En muchos casos, no se trata de una 

preocupación sobre los efectos a largo plazo de determinadas leyes, sino de 

una necesidad por encontrar una salida inmediata a la precariedad que no ha 

eliminado la política de izquierdas de los últimos años.  

 
“Lo que más me llama la atención ahora, y que nunca pensé que 

llegaría a ver, es que se ha puesto de moda ser facha. Y eso, la verdad, 

me explota la cabeza. Sí es cierto que pienso exactamente igual que tú: 

la juventud está mucho menos movilizada políticamente. Pero es que 

también tiene mucha menos motivación política. No es solo que estén 

poco movilizados y tengan algún tipo de interés... es que directamente 

no existe ese interés político. Creo que también —y no hablo a nivel 

internacional, hablo a nivel nacional— la izquierda española tampoco ha 

ayudado mucho a que la juventud se acerque a ella. No todo es culpa 

de los chavales, que si son nihilistas o lo que sea.” 

  

一Javier Ferrara, vocalista de Parquesvr 

 

Javier Ferrara plantea un punto clave: no es simplemente que las juventudes 

hayan renunciado a la movilización política, sino que han abandonado la 

política de izquierdas (y la política en general) al no sentirse representadas. 

Este desapego ha derivado, en muchos casos, en un creciente apoyo a la 

extrema derecha, más que nada por no tener exponentes claros con los cuales 

las juventudes se sientan relacionadas o identificadas. Ferrara no solo crítica 

esto, sino que lo observa como un fenómeno cultural que nos lleva a una 

tendencia, donde no existe conciencia sobre los riesgos a largo plazo. Pero es 

importante su argumentación ante que esta preferencia hacia la extrema 

derecha no es culpa de las juventudes; sino de la propia izquierda que no ha 

generado confianza o cumplido con un rol de motivación hacia los jóvenes.  
 

“A ver, yo soy de izquierda, lo que pasa es que estoy 

desencantado. Ya no creo en revoluciones, a mis 42 años.” 

 

 一Javier Ferrara, vocalista de Parquesvr 
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En este caso, se visibilizan las distintas posturas políticas que existen entre los 

grupos intergeneracionales. Ferrara, en el primer punto, critica o argumenta 

sobre el crecimiento de la extrema derecha en las generaciones más jóvenes; y 

así como argumenta que no es culpa de las juventudes, también habla de un 

desencanto propio, pero, igualmente, se posiciona políticamente. Es decir, el 

desencanto no remueve su preferencia política. Lo que muestra en esta cita es 

que sus valores personales, relacionados con la política de izquierda 

permanecen inamovibles, sin embargo, lo que ha cambiado es su creencia en 

que la política de izquierdas contemporánea se relacione con su base histórica 

obrera o contestataria, que igualmente se relaciona con la base del punk y el 

rock de cuestionar al sistema impuesto y cargar con la bandera antifascita.  

Por otro lado, Jorge, letrista de Biznaga, adopta una postura más activa 

respecto al papel de la acción tanto en la música como en la vida personal. 

 
“Todo eso ha sido un reto, ya te digo, pero siempre es más fácil soltar 

simplemente la mierda, vomitar toda la rabia, que es necesario y súper 

importante y yo siempre lo defenderé, pero es necesario algo más, si no es 

como dar puñetazos al aire frente a un enemigo invisible que no puedes 

alcanzar.” 

 

 一Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

 

En su discurso, expresa la importancia de la rabia, de la exigencia, del grito 

como expresión de malestar, pero insiste en que eso no puede ser lo único que 

se movilice. Al situarnos en el contexto de la escena musical, es posible 

vincular esta "inacción" a cierta tradición del punk, que busca el 

desmantelamiento del sistema a través de la ira, pero que pocas veces se 

traduce en una postura política coherente o en una participación concreta en 

espacios de acción social 一como una corriente que arrastra todo y a veces no 

queda tiempo para la crítica interna一 Jorge observa este patrón más hacia la 

queja pasiva, a la denuncia sin compromiso, e incita la necesidad de ir más allá 
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del desahogo superficial para que se pueda adquirir visibilidad real en un 

movimiento social. 

 
“Es mayor nuestro acercamiento a los movimientos sociales, al 

activismo, a la política, a los centros sociales autogestionados 

ocupados, a los sindicatos, a los colectivos, ahora que cuando 

empezamos. Es bastante curioso, pero se ha dado también por la 

evolución personal de los miembros del grupo o las temáticas de las 

canciones.”​  

 

 一Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 
 

Si se propone mirar la evolución discográfica como líneas de vida, se vuelve 

más sencillo comprender las distintas etapas que viven no solo los músicos, 

sino también sus oyentes. La música es una herramienta de comunicación 

social que vincula y da forma a grupos sociales unidos por una misma 

aspiración, un mismo gusto o una manera compartida de ver la vida. En este 

caso, Jorge habla de un proceso de politización paulatino. Biznaga no nace 

desde lo político, sino que se acerca progresivamente a prácticas, espacios y 

discursos activistas. Es una evolución que no se da desde una identidad 

política previa (como en el punk, por ejemplo), sino como una transformación 

progresiva que se vive primero de forma personal y después de forma artística. 

De esa forma, la frase “lo personal es político” toma un espacio fundamental en 

la formación de un grupo de música políticamente activo. 

 
“Sin duda, nosotros en el disco de “¡Ahora!" Hablamos de 

entusiasmo como la energía anímica, digamos que te predispone o que 

te rearma para algún tipo de acción... Que no tienen por qué quemar 

sucursales bancarias. Política hay a pequeña escala, a nivel de barrio... 

hablamos también de imaginación.” 

 

 一Jorge Navarro, letrista y bajista de Biznaga 
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Durante la entrevista, Jorge mostró una clara posición política que dista del 

concepto de sistema político de izquierda o derecha; en su caso, la política se 

muestra más como algo cotidiano, algo que hacer todos los días (se vuelve a la 

idea de que “lo personal es político”). Desde su acercamiento a las luchas 

sociales, hasta su mención de “política a pequeña escala, a nivel barrio” se 

puede interpretar como una forma de eliminar la élite del pensamiento político; 

de no necesariamente hablar del sistema político históricamente estructurado, 

sino de la acción propia, y de cómo esta puede cambiar y evolucionar en 

distintas etapas de la vida. En este caso, Jorge vincula a la política desde la 

acción, y la movilización personal y colectiva. El concepto de “imaginación” que 

menciona se parece más a una utopía social, que permite tener como base el 

desencanto, pero también que abre espacio para el entusiasmo como parte de 

una lucha personal y colectiva. 

 
“Yo quería hablar del entusiasmo y es una canción que me costó 

sangre, sudor y lágrimas, yo le di vueltas y vueltas y vueltas... Fue un 

reto personal y ahí sí que es el estado de ánimo que me parecía 

importante, recuperar otra canción positiva, es imaginación política en 

los estribillos.” 

 
 一Jorge Navarro, letrista y bajista de Biznaga 

 

La canción El entusiasmo, incluida en el último disco de Biznaga, abre con la 

frase: “Cuando el desencanto es tradición, el entusiasmo es una disidencia”. Se 

trata, como ellos mismos señalan, de una “canción de amor y una declaración 

de guerra”, en donde la idea principal está en “salir afuera a hacer que suceda”. 

En este caso, Jorge regresa a la idea de esperanza y de imaginación política 

sin dejar de hacer énfasis en la importancia de la canción. En su caso, la 

canción se vuelve un puente para repartir y visibilizar un discurso, para 

compartir un mensaje de movilización colectiva. Es una gran renuncia7 a la 

parálisis individualista.   

7 “La gran renuncia” forma parte del repertorio de temas de “¡Ahora!”, el último disco de 
Biznaga.  

 



27 

Como se mencionó previamente, el contraste generacional es clave para 

comprender cómo los músicos se relacionan con lo político. En este caso, 

Álvaro Rivas, vocalista y letrista de Alcalá Norte, (siendo de una generación 

más joven que Jorge Navarro y Javier Ferrara), no solo expresa desinterés en 

el tema, sino también hastío. 
 

“Yo no sé cómo lo ves tú, pero al menos yo, desde mi 

perspectiva, a mí me aburre que flipas ese rollo. No me parece que el 

poder tiemble porque tú digas aquí que las guerras están mal y que son 

intereses de cuatro empresas. O sea, honestamente —y aquí soy 

plenamente consciente de que me falla la labor como historiador, de 

empatizar con las circunstancias en las que Dylan decía esas cosas en 

los 60 's—, seguro que era más subversivo de lo que yo pienso. Ahora 

bien, sin duda, pa’ mi siglo me cuesta verlo.” 

 

 一Álvaro Rivas, vocalista y letrista de Alcalá Norte 

Lo interesante de su postura es el sentimiento de que la batalla ya está 

perdida. Pero esto no se argumenta esto desde la negatividad; sino desde la 

aceptación. Incluso al referirse a antiguas luchas reflejadas en la música 

—como en el caso de Bob Dylan y las guerras en Estados Unidos— habla de 

cómo se desarrolla su pensamiento artístico: lo que para generaciones 

anteriores fue un himno de resistencia, para él representa una visión utópica y 

poco realista del poder en la política. En su caso, lo político aparece más bien 

como un poder corrupto inalcanzable e impersonal, especialmente frente a las 

múltiples crisis actuales. 

“Me parece difícil sostener una carrera indie con letras así, que 

se quejen de cosas, esperando que alguien se moleste en su trono.” 

 

 一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 

 

Álvaro muestra conciencia del problema, pero no plantea una solución ni una 

actitud alternativa especialmente combativa. En su diálogo se observa una 
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resignación tanto personal como en la escena musical: la política no vende, o al 

menos no permite sostener un proyecto artístico viable. Esto remite a la 

inquietud de que la demanda estética tome un lugar más importante que la 

movilización desde los espacios artísticos. Especialmente en el caso del indie 

rock —cuyo contexto partía históricamente de una acción colectiva y del hacer 

música desde lo underground—, Álvaro transmite más una apatía alejada del 

discurso de Jorge (Biznaga) y que confirma la argumentación de Ferrara sobre 

el desencanto juvenil ante la política. En este caso, la involucración política 

pasa a un segundo plano: se observa con distancia, con escepticismo, y se 

opta por una visión más individualista que aquella que el indie rock proponía 

desde lo alternativo y  colectivo.  
 

“No creo que esté convenciendo a nadie con las 

canciones que suenan más políticas. No creo que nadie diga 

‘joder, no lo había pensado nunca’ o ‘¡oh, qué fuerte!’. [...] Lo que 

más me mola a mí es que la canción esté guapa. Y si tú me das 

una canción con un estribillo increíble, donde te estás cagando en 

los poderosos y suena que flipas, pues me lo voy a comer y me 

va a parecer guay  [...] Otra cosa es que, ya que hago algo que 

estilísticamente me convence, pues aparte me quedo contento si 

alguien reflexiona también.” 

一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 

 

Álvaro muestra una postura escéptica ante la idea de que la música pueda 

funcionar como herramienta de movilización política, como bien había 

mencionado en su cita anterior. Se distancia de la expectativa de que una 

canción pueda “abrir los ojos” a alguien, alejándose así (y rechazando) la idea 

de la canción protesta. Se entiende que para Álvaro la prioridad no está en el 

mensaje, sino en la importancia armónica de la canción. Es importante recalcar 

que Álvaro no rechaza del todo que su obra pueda provocar reflexión, pero no 

parte desde esa intención. La política, en este caso, es algo secundario.  
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En el siguiente apartado, se abordarán estas posiciones ante los temas 

políticos en los que los artistas deciden posicionarse —o no—, centrándose 

particularmente en su relación con el movimiento feminista. Este enfoque busca 

profundizar en las decisiones de participación o evasión frente a este tema, 

entendiendo que estas elecciones se pueden encontrar encaminadas por el 

temor a la cultura de la cancelación, la autocensura y las discordancias 

ideológicas del movimiento feminista contemporáneo.  

Resulta relevante nombrar que la mayoría de los grupos aquí estudiados 

están conformados exclusivamente por hombres (con la excepción de Marina 

Moon, batería de La Milagrosa), lo que abre el cuestionamiento de si existe 

algún contraste político entre esta composición y las visiones expresadas 

anteriormente. La decisión de tomar el movimiento feminista como eje 

secundario en este análisis sobre la acción política, tiene que ver con la 

relación que tiene éste con muchas prácticas de censura y corrección política 

que pueden afectar a la creación artistica y la visión de los artistas ante estas 

decisiones. Se trata de cómo ciertos movimientos sociales y políticos, como el 

feminismo, han generado choques ideológicos que han contribuido a un 

desapego frente a la idea contestataria de movilización o de colectividad entre 

hombres y mujeres.  
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B.​Los grupos musicales ante las causas sociales y 
políticas: ¿ante qué deciden politizarse? 

 
La pérdida de conexión de la izquierda con su base obrera ha dejado una 

especie de que la extrema derecha ha sabido sustituir, sobre todo ante las 

juventudes desencantadas con los movimientos de izquierda. Este es uno de 

los puntos que resuena en las entrevistas analizadas a continuación: el temor a 

que el feminismo, en lugar de mantenerse como una lucha transformadora 

contra estructuras opresivas y patriarcales, se convierta en una causa 

discursiva, desconectada de la acción colectiva y enfocada en mensajes 

superficiales que buscan una exclusión en lugar de una reestructuración 

sistémica. 

En este caso, es importante comprender por qué existe un 

distanciamiento hacia el radicalismo que se ha impuesto desde los espacios 

feministas que han dejado atrás el concepto de interseccionalidad y que se han 

centrado más en acciones de índole punitivista. Algunos artistas 

—específicamente aquellos de generaciones mayores— parecen sentirse 

enajenados o cuestionados por la ola feminista de los últimos años, a diferencia 

del acercamiento ideólogico o personal que pudieron tener con olas feministas 

anteriores. Es fundamental recalcar que esto no surge desde una postura 

antifeminista, sino desde una incomprensión de las prácticas actuales del 

feminismo contemporáneo. Si bien se ven a sí mismos como aliados de la 

causa, al mismo tiempo sienten que esa misma causa los señala, los limita y 

los censura. No se identifican con el machismo, pero tampoco sienten que 

pueden participar activamente en el feminismo presente. Este malestar genera, 

por una parte, una conciencia de la necesidad del cambio, pero por otra, una 

crítica a lo que se percibe como una práctica punitivista del feminismo o una 

pérdida de interseccionalidad que deja fuera el eje central de combatir la 

desigualdad estructural del patriarcado y más bien enfocarse en la eliminación 

del hombre en la participación activa de la reestructuración social.  

Desde este punto se puede entender la crítica que algunos artistas aquí 

entrevistados formulan hacia el feminismo mainstream.  
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“Siempre digo que estamos a cinco minutos de que ser feminista 

sea cosa de poetas, pero a cinco minutos. Para mí, la izquierda tiene 

que hacerse una autocrítica: primero, por haber perdido a la clase 

trabajadora, y segundo, por no estar captando el llamado de atención 

de aquellos que son más rebeldes. Porque ahora mismo, ser rebelde y 

ser contestatario es ser de derechas... y no lo puedo entender.” 

 

 一Javier Ferrara, vocalista de Parquesvr 

 

Javier retoma la idea de “tendencia” relacionada con el fascismo del 

apartado anterior, esta vez posicionándose frente al movimiento feminista 一se 

hace esta mención por la palabra “tendencia”, no por vincular a estos 

movimientos entre sí一 La afirmación de que el feminismo “es cosa de poetas” 

expresa una desconexión ideológica con los movimientos políticos y sociales 

que han tomado fuerza en los últimos años, particularmente uno que parte de 

una desigualdad estructural de género.  

En su lectura, el feminismo corre el riesgo de convertirse (o de ya 

haberse convertido) en una pose estética más que en un movimiento de acción 

transformadora y colectiva; este desencanto se profundiza cuando el 

movimiento feminista parece adoptar posturas punitivistas que desplazan el 

diálogo en favor de la condena social, particularmente en lo que se refiere a las 

políticas de cancelación, de corrección política y de censura. 

 
“El tema de la autocensura en las letras. Y es que, poco se exige 

según qué géneros musicales. Al reggaetón puedes decir lo que te dé la 

puta gana, y las tías de izquierda, feministas, lo bailan que te cagas. 

Pero al rock o al punk nos exigen muchísimo. Como digas algo fuera de 

tono, te callan o estás jodido. Mientras están bailando una canción que 

dice ‘te cojo del cuello, te escupo, te pongo en 4’. Oye, colega… ¿Y 

cómo puede ser esa doble vara de medir? Lo que pasa es que, al final, 

se escucha esa música como un blanco privilegiado. Se justifica 

diciendo ‘es reggaetón, es su rollo’. Es una mirada de privilegiado 

primermundista.” 
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 一Javier Ferrara, vocalista de Parquesvr 

 

Ferrara retoma la idea del feminismo como algo meramente simbólico o 

de moda, también al hablar de esta “doble vara de medir” en lo que se refiere al 

reggaetón, un género musical históricamente misógino, en comparación con 

otros géneros musicales. En este caso, Javier argumenta que desde una 

posición social y cultural privilegiada se justifica y se naturaliza el reggaetón, 

sin cuestionar su contenido, mientras que se controlan y cuestionan otras 

expresiones artísticas (como el punk o el rock, según menciona). Esto apunta a 

una crítica más profunda sobre cómo la cultura y el poder influyen en qué se 

considera válido o censurable según quién, dónde y cómo se produce.  

 
“A ver, aquí hay un machismo estructural brutal. Al día de 

hoy sigue existiendo, y creo que existe mucho más allá de lo que 

nosotros podamos ver. Porque, al final, el machismo afecta más 

a la gente sin recursos que al feminismo mainstream, al 

feminismo blanco [...] Igual hay grupos que lo están haciendo… 

He pensado en Amor líquido, Las Petunias, Shego, pero joder, 

todo lo que me llega es solo feminismo. No hay un rollo de lucha 

de clases o justicia social.”  

 

一Javier Ferrara, vocalista de Parquesvr 

 

Javi reconoce la existencia de un “machismo estructural brutal”, y habla de 

cómo no todas las mujeres lo viven de la misma forma: señala una perspectiva 

de clase al visibilizar que ese machismo afecta de forma más directa y violenta 

a las personas sin recursos, lo que expresa, por decirlo de algún modo, una 

desigualdad dentro de la desigualdad. Desde este punto de vista, Ferrara se 

posiciona más que nada en contra de la falta de contenido político 

interseccional en el panorama musical feminista actual. Aunque reconoce que 

hay grupos que intentan crear ciertos mensajes (Amor líquido, Las Petunias o 

Shego), argumenta que todo lo que le llega “es solo feminismo”, es decir: se 

habla de feminismo sin integrar otras luchas estructurales como la lucha de 
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clase o la justicia social. Lo que es directamente una crítica que se vincula con 

sus posturas anteriores; habla de una doble moral que nace desde la estética, 

desde la postura (o postureo) de algunos círculos feministas de posicionarse 

como tal sin accionar más allá de sus espacios de confort y privilegio.  

En este caso, se posiciona desde el pensamiento de que hay 

movimientos sociales políticamente activos (como el feminismo, en este caso) 

que reciben más visibilización que otros (como la desigualdad de clase y el 

racismo). En este caso, habrá que tomar en cuenta que se habla desde una 

perspectiva masculina que no tiene las vivencias de las desigualdades de las 

mujeres. Ante todo, su respuesta indica una queja ante la mayor visibilidad del 

feminismo en comparación con la lucha antirracista y argumenta que el racismo 

continúa existiendo y continúa como una lucha ignorada, incluso dentro de 

espacios que se consideran políticamente conscientes, como aquellos del 

feminismo blanco o mainstream. 

 
“Yo estoy en la posición de una noción más no-punitivista porque 

el castigo reproduce una serie de dinámicas también que dan cierta 

violencia y creo que al final el castigo no va a erradicar... si al final la 

intención, o lo que se pretende, es combatir, erradicar el machismo, no 

es castigar.”  

 
 一Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

 

Jorge Navarro (Biznaga) por otro lado, descentra el conflicto (el 

enfrentamiento directo hombre-mujer o de cualquier género) y propone una 

estrategia en donde el objetivo no es eliminar al otro, sino generar vínculos. En 

este sentido, expresa que la confrontación violenta reproduce el aislamiento, 

mientras que el diálogo activo puede permitir avanzar hacia objetivos comunes 

que verdaderamente impacten en la estructura social.  

Su postura puede leerse como una propuesta para incluir a las 

masculinidades en el proceso de movilización feminista, no como centro del 

discurso, sino como parte activa y necesaria del proceso, a diferencia de la 
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expulsión que proponen muchas partes del movimiento feminista radical 

contemporáneo. 

En este caso, la cultura de la cancelación aparece como un fenómeno 

que atraviesa directamente al campo artístico. No solo por la posibilidad de ser 

públicamente cuestionado o directamente cancelado, sino por lo que implica en 

términos de libertad creativa. Desde esta perspectiva, es importante considerar 

que la cultura de la cancelación no se alimenta únicamente de actos violentos: 

también se relaciona con esa línea confusa de la corrección política, donde se 

espera que cuidemos cada palabra que decimos, escribimos o pensamos para 

no caer en lo que pueda interpretarse como un discurso “incorrecto” o 

cancelable. 
 

“La perspectiva masculina la vas a tener que tener en cuenta, 

vas a convivir con la otra mitad del mundo, te interesa tenerla de tu 

lado, no enfrentarla. Hemos visto que son inútiles esas estrategias 

únicamente de confrontación violenta.” 

 

 一Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 
 

La decisión de mencionar la participación —o la falta de— en el 

movimiento feminista responde a la necesidad de cuestionar por qué, en este 

apartado, solo se ha recopilado información al respecto desde Biznaga y 

Parquesvr (éste último como protagonista del capítulo). Por un lado, es 

importante mencionar que no se encontraron posicionamientos por parte de La 

Milagrosa ni tampoco de Alcalá Norte. Llama la atención que La Milagrosa, 

siendo el único grupo de esta investigación con una mujer como integrante 

(Marina, batería), no haya manifestado postura sobre el tema, y lo mismo 

ocurre con Alcalá Norte. Tampoco se hallaron referencias significativas dentro 

de sus canciones.  

Esto plantea una pregunta relevante: ¿Por qué las bandas de 

generaciones mayores como Biznaga y Parquesvr muestran un 

posicionamiento claro respecto a la corrección política, la cancelación y el 

feminismo, mientras que los grupos con integrantes más jóvenes se mantienen 
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al margen? ¿Estamos ante una señal de desencanto político más amplio, que 

incluye también una falta de interés en los movimientos que abordan el género 

y la desigualdad estructural entre hombres y mujeres? O, por el contrario, ¿se 

trata de un miedo generalizado a abordar estos temas por temor a la cultura de 

la cancelación? Siendo ésta última una hipótesis, también cabe la posibilidad 

de que los grupos de generaciones mayores tengan una posición más 

específica por haber vivido transiciones y cambios más significativos en lo que 

respecta a la lucha feminista, mientras que las generaciones más jóvenes es 

algo que tienen normalizado y no ven la importancia o necesidad de continuar 

generando diálogo o denuncia al respecto, sino más bien centrarse en otras 

problemáticas sociales que siguen sin atenderse. 

Las palabras de Javier Ferrara y Jorge Navarro, siendo estos los dos 

artistas entrevistados que pertenecen a generaciones mayores, demuestran no 

sólo una discusión importante entre arte y política, sino también entre 

generaciones y posturas en lo que respecta a la discusión politizada. Lejos de 

rechazar el feminismo, lo que expresan es una necesidad de replantear sus 

formas para evitar caer en un separatismo que continúe alejando a los hombres 

de la discusión de feminista. 
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CAPÍTULO II. UN TRAUMA LLAMADO FUTURO8 

 

Tu memoria ha bloqueado  
el recuerdo de un trauma llamado futuro 

hay un signo mudo en el lenguaje 
un retardo en el retorno del mensaje 

un leve asincronismo del sonido y de la imagen 
en esencia es la conciencia de una ausencia y su potencia 

un instante que permite la ruptura con la inercia. 
 

El presente es un continuo sampleado 
remixes de un pasado recurrente y un futuro postergado 

hay un viejo mundo nuevo que aún late en unos cuántos corazones 
un rayo que no cesa, una luz que no se apaga 

latente en cada golpe, en cada abrazo,  
en cada lucha que se pierde o que se gana 

 
Crees que has acabado con el pasado 

Y el pasado no ha acabado 
contigo aún. 

 
Una historia de fantasmas, 2022 

Biznaga 
 
 

El concepto de “no futuro” se hace presente al mismo tiempo que se genera un 

cambio personal: el tránsito del nihilismo hacia la imaginación de otros futuros 

posibles. Esta transformación puede entenderse como una forma de evasión, 

de confrontación o incluso de aceptación ante la idea de que ese futuro 

prometido —el de décadas anteriores— se ha transformado en uno 

desconocido. Sin embargo, si ese futuro no existiera, tampoco existiría la 

posibilidad de crear o de inspirarnos. Por más oscura que se vea la realidad, 

hay una parte innata del ser que busca evolucionar con la esperanza de 

alcanzar lugares mejores; de llegar a un camino que le pertenezca y en el que 

se sienta identificado. 

El hecho de que las discografías de las distintas bandas del indie 

underground madrileño reflejen sus propias etapas vitales es, a su vez, un 

8 “Una historia de fantasmas”, canción del disco Bremen no existe, de Biznaga. 
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espejo de las etapas que intentamos sobrevivir colectivamente. Este apartado 

busca ahondar en el concepto de “no futuro”, tanto desde una perspectiva 

personal e íntima, como desde lo que representa la caída de las expectativas 

vitales de la juventud y la cantidad de obstáculos que se posicionan para 

transitar hacia la vida adulta. Esta parálisis, que permanece ante la extensión 

de la juventud por la incapacidad de transitar de forma tradicional hacia otras 

etapas de la vida, ha generado un nihilismo generacional que va más allá del 

ámbito filosófico, y que se apega a la cotidianidad. Ese “¿para qué?” que se 

cuestionan las generaciones más jóvenes, los artistas aquí entrevistados 

también lo muestran, en algunos casos, lejos del escenario y situados en el día 

a día de la precariedad y la sensación permanente de incertidumbre. 

Marina Moon, batería de La Milagrosa, se acerca a esta percepción 

nihilista desde una perspectiva generacional, vinculada más a las experiencias 

sociales compartidas por las juventudes actuales. Su reflexión está más en lo 

estructural, visibilizando una brecha generacional marcada por la 

incomprensión de los adultos hacia las problemáticas contemporáneas a las 

que se enfrentan las personas jóvenes. La desconexión con sus padres, que 

aborda desde la incomprensión, hace referencia a cómo las expectativas 

sociales establecidas —formación académica con promesas de trabajo estable, 

éxito laboral, independencia económica— se esperan sin comprender el 

contexto ni condiciones actuales. Lejos de posicionarse desde el pedestal del 

artista, Marina habla desde un lugar horizontal, como cualquier joven cuya 

trayectoria vital se ve obstaculizada por un sistema (tanto social como familiar) 

que exige lo mismo que en décadas pasadas, sin observar los obstáculos del 

presente. 

 
"Yo he tenido una conversación con mis padres, no sé si 

vosotros también, pero en general no entienden el sentimiento que 

tenemos los jóvenes de no tener nada asegurado... Ahora hay una 

necesidad de haber tenido siete másteres y no sé cuántos cursos para 

conseguir un trabajo, o que te pidan un curro donde haces el trabajo de 

cinco personas. Esto es algo nuevo... Al final, yo creo que los jóvenes 
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de ahora estamos tan unidos en esta narrativa porque es la primera vez 

que pasa." 

 
 一Marina Moon, batería de La Milagrosa 

 

Marina también aborda este tema desde la revolución tecnológica, 

cuestionando el impacto que tiene ésta en la forma en que se viven las 

expectativas vitales. Si bien reconoce el valor de la conectividad, se pregunta 

sobre la comparación constante que ésta genera entre las mismas juventudes. 

En muchos casos, la imposibilidad de transitar ciertas etapas de la vida —o de 

cumplir con las expectativas sociales impuestas— se ve impregnada por 

sentimientos de culpa y resentimiento. La sobreexigencia y la presión por 

alcanzar esos estándares alimentan el nihilismo cuando se fracasa, dando 

lugar a la pregunta del: “¿para qué?” En este sentido, la sensación de estar 

“conectados” no se vincula en solidaridad o colectividad; sino que suele 

reproducir experiencias de aislamiento y soledad. 

"Tenemos la virtud y la putada de estar súper conectados con 

todo el mundo, y eso muchas veces acarrea un peso sobre ti mismo que 

es difícil de llevar. [...] Ves la vida que lleva todo el mundo porque 

compartimos todo. Entonces, ya no solo es 'no estoy feliz', sino que 

'estoy peor que esa otra persona que ha estudiado lo mismo que yo y 

está trabajando en Nueva York'." 

一Marina Moon, batería de La Milagrosa  

 

El desencanto ante el presente, o la premisa del “no futuro”, no tiene por qué 

ser un problema aislado o determinante entre ciertos tipos de individuos con 

distintos oficios. Durante estas entrevistas, si bien los músicos compartieron 

sus vivencias desde un punto de vista artístico, fue posible mirarlos como 

participantes comunes de una generación. Se suele generalizar a los artistas 

como seres aislados, romantizados en vidas utópicas, cuando la crisis golpea 

de la misma forma al oficinista que al artista; la única diferencia es que uno de 

ellos tiene la precariedad de la ausencia de un sueldo estable. En este caso, 
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Germán GES, vocalista de La Milagrosa, hace referencia a la importancia de 

sentirse identificado con la música que produce y que escucha. Esa 

identificación crea una especie de refugio ante la incertidumbre, sabiendo que 

no es una sensación de frustración individual. 

 

“Por mucho que el marco musical tenga su propia realidad, el 

marco de la "vida normal"—trabajar de 9 a 5, volver a casa, etc— 

también influye. La gente se está cuestionando cosas que quizás antes 

no se planteaban tanto. No sé si es por estar revisando constantemente 

cómo se sienten, si son felices o no, o porque, simplemente, ahora es 

más complicado llegar a fin de mes, pagar un piso… Esa sensación de 

estar agobiado. Creo que escuchar algo con lo que te sientas 

identificado te da cierta paz, porque te hace sentir en comunidad.”  
  

一Gonzálo, bajista  de La Milagrosa 

 

Germán aborda dos aspectos: por un lado, habla del reto generalizado que 

enfrentan las generaciones actuales para generar una base sólida que les 

permita seguir trayectorias de vida normativas, incluyéndose a sí mismo dentro 

de esa problemática. Esto habla de que Germán identifica un malestar que no 

observa como individual, sino como compartido entre toda una generación. Por 

otro lado, cuando habla desde el ámbito artístico, reconoce que esa misma 

problemática existe en el mundo del arte y los escenarios, alejando la visión 

romántica del artista exitoso en donde la fama y el lujo se representan. 

Al mencionar la desesperanza históricamente asociada al punk, sugiere 

que ese “sin futuro” ya no es una postura combativa, sino una expresión de 

resignación tanto en la escena musical como en la social. Lo que antes era una 

contracultura, una forma de ver la vida y hasta una estética, es ahora una línea 

generalizada de malestares, incertidumbre y precariedad. 

 
"Creo que es algo muy generacional. Por eso tantas bandas 

coincidimos en hablar de este tema ahora. No sé si antes la gente no se 

sentía tan identificada con esto o si simplemente ahora se busca más 
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esa conexión con la desesperanza. Antes, quizá, ese sentimiento 

estaba más reservado para el punk, pero ahora es algo mucho más 

generalizado. Además, el panorama musical en sí mismo es bastante 

desesperanzador. Al final, para que los números cuadren, hay que 

hacer malabares." 

 
一Germán, vocalista de La Milagrosa  

 

La parálisis provocada por la incertidumbre puede convertirse en uno de los 

grandes motores de anestesia entre las generaciones actuales. Germán, en 

este caso, expresa la inacción desde la honestidad, pero no desde la 

indiferencia, sino desde una resignación ante la falta de respuestas. La 

ausencia de soluciones habla directamente del desencanto estructural que 

menciona, al mismo tiempo que se mezcla con la confusión generada por la 

polarización que es representativa del discurso social, político y económico 

contemporáneo. Existe un deseo de transformación, pero, ante la seguridad del 

posible fracaso, se elige —consciente o inconscientemente— la inmovilidad. 

"No estamos proponiendo soluciones, creo que no las tenemos, 

y lo que sí está claro es que necesitamos un cambio y tenemos esa 

sensación de que las cosas son imposibles de cambiar. [...] A nivel 

social y colectivo es un reto increíble, porque la sociedad ahora mismo 

está súper polarizada y no sé, me siento súper desubicado." 

 

一Germán, vocalista de La Milagrosa.  

 

Álvaro Rivas, vocalista y letrista de Alcalá Norte, se refiere a las trayectorias 

vitales y al desencanto como promesas incumplidas. Pero, en su caso, no solo 

expresa su desencanto, sino que cuestiona todo el sistema estructural que 

genera esas expectativas sabiendo que son falsas. Sin embargo, Álvaro trata 

este tema desde una perspectiva individual, desde el “yo” y no desde una voz 

generacional, lo que remite a un proceso de vida que fue trazado por otros, no 

elegido por él, pero del cual él tuvo la libre elección de rechazar. 
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“Yo era un niño empollón, sacaba buenas notas, pensaba que mi 

vida estaba arreglada: que los pasos a seguir estaban claros y me iban 

a llevar a vivir cómodamente. Y llega un momento en que no es tanto 

que yo cumpla con lo esperado y no reciba recompensa, sino que me 

desencanto de esas reglas que había decidido asumir, porque me 

parecieron injustas [...] Pero honestamente, no soy la voz de una 

generación cuando hablo, soy la voz de mi dormitorio, por las 

elecciones personales que tomé [...] Desde ese desencanto, el propio, 

sí que he hecho canciones.” 

 

 

一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 

 

A su vez, Álvaro no observa este nihilismo como exclusivo de una generación 

particular, sino como parte de un sistema más amplio que ha identificado a 

todas las generaciones durante décadas. Este reconocimiento cobra mucho 

sentido desde su conocimiento histórico del malestar y el vacío como parte 

inevitable de la experiencia humana. Sin embargo, también señala la ruptura 

del mito del progreso (hechizo del confort) en términos capitalistas, que él 

contrasta con tragedias, como las guerras. Álvaro comprende las diferencias y 

no desvalida ninguna, pero también se resguarda en la filosofía del sentimiento 

común que es aceptar que las cosas no tienen sentido. 

“Algunas de esas notas que tú asocias al nihilismo, como 

esa especie de angustia existencial, ya las hablaban los filósofos 

hace 100 años. Lo que pasa es que esas rupturas concretas de 

las trayectorias vitales quizás no se habían dado de forma tan 

equivalente a como suceden ahora [... ] Es decir, ellos tenían 

guerras mundiales, pero no esta especie de quiebre del hechizo 

del confort.” 

一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 
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En este mismo aspecto, no busca categorizarse —ni a sí mismo ni a su 

banda— como parte de una “generación perdida”. Continuando con su punto 

anterior, considera que los problemas ligados a la existencia nihilista son 

intergeneracionales, que no nos pertenecen en exclusiva. Además, rompe con 

la idea de una “edad de oro” y rechaza el ideal de que “los jóvenes son el 

futuro”. Esta postura, ligada a la ruptura de las trayectorias vitales tradicionales, 

introduce otra visión en el panorama: una en la que la vejez no es sinónimo de 

estar acabado. En ese sentido, se posiciona frente a un sistema que impone a 

las juventudes presiones asociadas al éxito, la belleza o a la productividad y a 

las generaciones mayores como símbolo de finalidad en lugar de sabiduría. 

“Nosotros nos sentimos viejos desde la música que 

hacemos y los temas que tratamos, donde pretendemos que 

resuenen en los muertos y en los vivos de todas las 

generaciones. Entonces, a nosotros nos la suda la juventud 

completamente  [... ]  Yo me miro al espejo y cada semana me 

creo más envejecido, y pretendo disfrutarlo y asumir mi destino 

finito. Y me la pela. Entonces, me la suda la eterna juventud y me 

la comen los jóvenes completamente.” 

一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 

 

Dentro de la intergeneracionalidad de los grupos aquí investigados, se observa 

cómo los grupos cuyos integrantes pertenecen a generaciones más jóvenes 

(La Milagrosa y Alcalá Norte) vinculan este desencanto ante un futuro de 

incertidumbre cuyo eje central es la disrupción de las expectativas sociales. Sin 

embargo, al entrevistar a los músicos de generaciones mayores (en este caso, 

Jorge Navarro) este desencanto se percibe más desde el ámbito personal, sin 

dejar de lado la colectividad, pero comprendiendo que él ya ha transitado las 

etapas de la juventud. 

Desde esta perspectiva, se puede abordar del trauma del futuro como 

algo que no proviene de un evento pasado, sino de más bien de un 

permanente recordatorio de la inexistencia de lo tangible. El futuro, en este 

caso, ya no se observa como una mirada hacia adelante, sino como algo que 
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ya ocurrió, y no ocurrió de la forma esperada. Es una aceptación de que el 

futuro prometido nunca sucedió, y se ha vuelto más bien un recuerdo 

desalentador del pasado. Este enfrentamiento entre temporalidades responde 

más bien a una cuestión filosófica, en la cual los músicos ya vivieron esa 

(in)transición y ahora la vuelven parte de la poética desde donde el “no futuro” 

se relaciona con otras formas de imaginación. 

 
“En Bremen decíamos ‘tu memoria ha bloqueado el recuerdo de 

un trauma llamado futuro’, [...] el futuro como un trauma que no ha 

sucedido [...] el futuro que no llegó, no terminó, se necrosa y se 

convierte en un para qué o esto es lo que hay.  [...] Siempre hay una 

aspiración o una negación del futuro y a la vez el pasado no para de 

manifestarse o de repetirse en el propio presente. En realidad está lleno 

de pliegues, es como un mapa arrugado.” 

 
一 Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

De la misma forma que Álvaro Rivas, Jorge también hace mención a la 

importancia de la intergeneracionalidad, pero desde un punto de vista que 

aspira más hacia una visión de participación colectiva y de identificación 

en sus canciones, como también mencionaron integrantes de La 

Milagrosa. No se detiene a cuestionar si ellos pertenecen o no a una 

generación, sino que observan a estas generaciones perdidas como parte 

de un ecosistema que responde a la inconformidad histórica de cómo los 

sistemas han creado futuros insostenibles. En este caso, no se refiere a 

las generaciones perdidas partícipes del engaño estructural, sino que 

habla de generaciones que ya han despertado del sueño capitalista del 

éxito, y que observan la precariedad y las injusticias como motor para un 

cambio.  

“Creo que Biznaga aspira a ser una cuestión 

intergeneracional... generaciones que se sienten desencantadas, 

desengañadas o precarizadas, que digamos que la historia del 

futuro tal y como se prometía no ha acabado de suceder.  [...] El 
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futuro que no pudo ser. ¿En qué momento se jodió? ¿O siempre 

estuvo jodido? ¿O cómo nos engañaron?” 

          一Jorge Navarro, bajista y letrista de 

Biznaga 

La idea que Jorge transmite es, ante todo, una idea de esperanza. A 

contracorriente del discurso dominante que escuchamos en los medios 

masivos de comunicación, la noción de imaginación —de imaginar otros futuros 

posibles— ofrece una alternativa a una generación perdida, que ha dejado de 

tomar las calles porque el desencanto le ganó al poder de la acción colectiva. 

En este contexto, la circulación de mensajes, el pasar la voz, el celebrar y 

visibilizar las pequeñas victorias, tiene una enorme responsabilidad: es el 

aplauso que merecen los gestos mínimos en un mundo donde lo que 

predomina es la sensación de derrota. Es una gran renuncia9 a la parálisis 

individualista.  

“Yo creo que antes que entusiasmo viene la propia 

imaginación... este conformarse con lo que tenemos porque 

podría ser peor [...] sucede poco a poco y esto es por la falta de 

expectativas, la incapacidad para imaginar otra cosa, para 

prefigurar otro escenario, otra realidad posible. [...] Lo simbólico, 

creo que es lo importante: poner en circulación mensajes, 

discursos que la gente vea, si no existen, la batalla está 

perdidísima.” 

 一Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 
 

En este caso, Jorge regresa a la idea de esperanza y de imaginación. En su 

caso, la canción se vuelve un puente para repartir y visibilizar un discurso, para 

compartir un mensaje de movilización colectiva. En este contexto, la circulación 

de mensajes, el pasar la voz, el celebrar y visibilizar las pequeñas victorias, 

contiene un simbolismo de rebeldía. 

9 “La gran renuncia” forma parte del repertorio de temas de “¡Ahora!”, el último disco de 
Biznaga.  
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“Si analizas las letras de los primeros discos, son bastante 

nihilistas, no son críticas... simplemente es nihilismo, son 

canciones muy oscuras y hay algún atisbo en cuestión política, 

pero siempre tratado desde un punto de vista más nihilista, más 

de, no hay solución, no hay futuro [...]  Se abandonó ese 

nihilismo, ese desencanto que fue un reto. Yo soy una persona 

con un pozo nihilista importante y escribir las letras fue un reto 

personal.” 

一Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 
 

En este caso, Jorge visualiza el abandono del nihilismo desde un eje 

tanto artístico como personal. Si bien reconoce al grupo con bases 

nihilistas, se decide, colectivamente, escribir desde otros lugares (tal y 

como se analizó en los desarrollos políticos de Biznaga en el primer 

capítulo), esto por una urgencia personal, pero también por la urgencia de 

continuar hablando de esas generaciones perdidas que mencionan en su 

cita anterior, pero comprendiendo la necesidad de movilización y de no 

continuar alimentando el desencanto a través de la música, observando 

ésta como un canal de comunicación social fundamental en la 

visibilización de la realidad. Esto habla de un cuestionamiento del grupo 

que se relaciona con la responsabilidad del artista, de los mensajes que 

lanzan comprendiendo que sus seguidores se relacionarán con ellos y 

actuarán a través de ellos. Es decir, vincula la creación y la visibilidad 

como una plataforma de discurso que dista de ser individualista.  

Como se mencionó previamente, se presenta el concepto de “no 

futuro” como una sensación compartida entre juventudes que se 

enfrentan a un sistema que les exige expectativas inalcanzables —éxito, 

estabilidad, independencia— en un contexto de precariedad e 

incertidumbre. Esta crisis se observa y manifiesta como parte de un 

nihilismo cotidiano, una parálisis existencial que no se limita al arte o la 

filosofía, sino que aparece en la cotidianidad de los artistas, en sus vidas 

personales y que se traduce a sus creaciones. 
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A través de los testimonios de Marina Moon, Germán, Gonzalo, 

Álvaro Rivas y Jorge Navarro, se muestran distintas formas de vivir esta 

desesperanza: en algunos casos desde la incomprensión generacional y 

la sobreexigencia provocada por la hiperconectividad, hasta la 

resignación, la apatía o la necesidad de imaginar nuevos futuros posibles. 

Aunque algunos músicos asumen una postura individualista y alejada del 

sentido generacional, otros optan por recuperar el poder de la 

imaginación como forma de resistencia comunitaria. Por ende, se observa 

que el “trauma del futuro” no está vinculado con lo que vendrá, sino con la 

decepción de lo que no pasó, y qué consecuencias, a nivel colectivo, trae 

consigo esta decisión de aceptar lo innegable. En el siguiente apartado, 

se valorará cómo esta necesidad de pertenencia y de identificación social 

se muestra muchas veces a través del vínculo con el consumo y la fiesta, 

como una especie de aceptación y anestesia ante la desesperanza 

colectiva. 
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CAPÍTULO III. JODERSE LA VIDA ES LO MÁS 
DIVERTIDO.10 

 
 

En su pecho hay alojado 
un tam tam desesperado 

sed de sangre, sed vampira 
bulliciosa hemoglobina 

mirando sin ver se hace de día 
lumbre infinita en la retina 

en el metro la gente imagina 
que se folla o se asesina 

cofradías de vidas torcidas 
camino al puente de los suicidas 

hay maneras muy distintas 
de arruinarse uno la vida,  

hay maneras muy distintas 
de arruinarse uno la vida. 

 
Jóvenes ocultos, 2017 

Biznaga 
 

Cuando se habla del consumo de drogas en los jóvenes, se asocia de 

inmediato con las drogas ilegales. Se suele representar este consumo como un 

“problema juvenil”, descontextualizándolo de las estructuras sociales, políticas 

y emocionales que lo respaldan. Se ignora que, muchas veces, más que un 

simple acto de rebeldía, el consumo responde a una forma de escape. No se 

trata solo de una reacción a las decepciones sociales externas, sino también a 

las propias, a esa sensación de falta permanente que marca a una generación 

sin un futuro tangible. 

Este último capítulo no busca expresar ninguna estadística que alerte o 

informe sobre un mayor o menor consumo en los artistas o en sus respectivas 

generaciones. Sin embargo, este nihilismo del que parte la investigación viene 

acompañado de la interrogante de por qué las drogas y su consumo forman 

parte del imaginario de comunidad dentro de las juventudes. A su vez, se 

10 Tema del último disco del grupo madrileño Carolina Durante. 
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busca entender por qué las drogas están relacionadas con la rebeldía y con la 

creatividad dentro de la escena musical. 

En los años 80, cuando el movimiento punk estallaba en Madrid, 

también estallaban las crisis de consumo. El rock y el punk han estado 

históricamente vinculados a las drogas, e históricamente también se ha 

romantizado a aquellos grandes músicos con historias de sobredosis. Estos 

“escupitajos” del mundo del rock eran, en muchos casos, lo que definía la 

identidad no solo de los grupos, sino también de los fanáticos. Consumir con 

amigos era una forma de responder a una sociedad que los alienaba. Una 

respuesta al rechazo. Una forma de pensar, o ignorar, las revoluciones que no 

sucederían. 

Una de las cuestiones que suscitó este trabajo fue preguntarme qué 

tiene que pasar para que 20.000 personas (en su mayoría jóvenes) estén 

gritando “Joderse la vida es lo más divertido” en el WiZink Center de Madrid. 

No pretendo hacer una crítica a la banda que escribió esta canción; más bien, 

se intenta encontrar una respuesta a si este himno forma parte del deseo de 

pertenecer a algo: a una comunidad que se jode la vida en conjunto como 

forma de respuesta ante el desencanto del presente, o si, simplemente, es 

parte del pensamiento colectivo de que el futuro es una emboscada.  

​ En este caso, Germán, vocalista de La Milagrosa, habla de las drogas 

y su papel frente al “progreso”, pero no desde un acto de rebeldía o 

contestación al sistema, sino como una respuesta al estancamiento social. 

No se relaciona el consumo con una acción rebelde, sino con un refugio que 

busca desconectar emocional y físicamente a quien las consume de las 

situaciones que lo rodean. Así, el malestar no solo se mantiene, sino que se 

intensifica, y termina siendo un sedante ante la imposibilidad —o la 

dificultad— de una movilización personal y colectiva. 

 
"Las drogas juegan un papel muy importante en contra del 

progreso, ¿no? Cómo utilizan esta vía de escape, que no solo me 

hace escapar, sino que también me está impidiendo reaccionar de 

manera consciente ante estas cuestiones y tomar acción para 

resolver estos problemas." 
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 一Germán, vocalista de La Milagrosa 

 

Siguiendo esta misma línea, Germán aborda el consumo y la evasión como 

parte de una respuesta ante la insatisfacción de la vida cotidiana y 

sobreexigida que se vive actualmente. Ante el desencanto laboral y la 

pérdida de expectativas de tener un trabajo que apasione o que siquiera 

permita una estabilidad económica a largo plazo, el consumo se vuelve parte 

de la vía de escape que también impide esa estabilidad, pero que vuelve 

más liviana la problemática. El trabajo —generalmente asociado a 

crecimiento y éxito— se observa más bien como sinónimo de aguante, como 

una etapa que se soporta para poder “escapar” los fines de semana. Se vive 

en pausa, dejando el sentido de la vida para el ocio. Este agotamiento de la 

realidad tiene mucho que ver con la sobreexigencia contemporánea. El 

vínculo entre ser productivo todo el tiempo y la culpa que se genera cuando 

no se es, llega a un punto de quiebre y se busca escapar de ello, pero sin la 

posibilidad de ir más allá de una noche de fiesta. En este caso, Germán 

observa que no se sale por placer, sino para huir de una rutina insoportable. 

 
"Conozco a mucha gente que de lunes a viernes está en el 

trabajo y no para de o de salir los fines de semana, como en plan: 

'Dios, necesito escapar'. [...] Pero al final es vivir de lunes a viernes 

intentando ahorrar, intentando tener una vida real, y luego eso no te 

satisface como te gustaría. Entonces es como una especie de 

escape." 

 

 一Germán, vocalista de La Milagrosa 

 

Gonzalo, bajista de La Milagrosa, aborda este tema desde la forma en que el 

grupo observa el consumo y cómo esto resuena en las canciones que 

componen. Expresa su preocupación frente a la creciente ola de consumo en 

las generaciones contemporáneas, especialmente desde una perspectiva de 

normalización. La idea de tener una vida “funcional” o “socialmente 
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aceptable” — tener un trabajo, un techo y básicamente no ser considerado 

un adicto— se sostiene mientras exista una rutina que termine cada viernes 

con un escape emocional. Esperar con ansias el fin de semana para soltar 

todo lo acumulado se convierte en una práctica socialmente tolerada, 

siempre y cuando el lunes se cumpla con la productividad esperada y se 

llegue al trabajo con corbata bien puesta. La falta de preocupación colectiva 

frente a este hecho tiene que ver con que, mientras se siga produciendo, no 

se cuestiona desde dónde ni a qué costo emocional o físico se mantiene esa 

productividad. 

 
“Yo creo que las drogas están más presentes en las vidas de 

todo el mundo que nunca, ya sea explícitamente o no. Sales y todo el 

mundo se droga. O sea… Yo creo que la presencia de las drogas en 

nuestras canciones no tiene la intención de blanquear el consumo, 

porque ninguno estamos a favor de usarlas de manera recreativa 

habitual. Pero como comentaba Germán, eso de "tengo mi vida 

perfecta y luego el viernes y sábado me destrozo", es más habitual 

de lo que la sociedad quiere admitir, o le gustaría admitir, y es una 

cuestión bastante preocupante, la verdad.” 

 

 一Gonzálo, bajista de La Milagrosa 

 

En contraposición a lo que plantea Gonzalo, Germán señala que sí existe 

una visibilización creciente sobre este tema y, sobre todo, destaca que las 

conversaciones en torno al consumo se han vuelto menos estigmatizadas. 

Además, habla del reconocimiento del alcohol como una droga socialmente 

aceptada, pero igualmente riesgosa. Reconocer esto permite eliminar la falsa 

distinción entre drogas buenas y malas, legales e ilegales. Este diálogo en 

torno al consumo muestra un avance en la eliminación de muchos tabúes 

sobre las sustancias y quienes las consumen. En este sentido, se manifiesta 

una conciencia generacional que ya no romantiza ni oculta el consumo, pero 

tampoco lo demoniza. Hablar de ello es asumirlo como un hábito cotidiano, 

que se aleja de la figura marginal del adicto y se vincula a una práctica 
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común que no distingue entre clases sociales o entre diálogos ficticios de 

vidas fallidas. 

 
"Hay una conversación mucho más abierta sobre las drogas 

que hace mucho tiempo, en mi opinión. [...] El hecho de considerar el 

alcohol como una droga, algo que nunca se había dicho hasta ahora, 

se sabía, pero… también entra dentro de la ecuación." 

  

一Germán, vocalista de La Milagrosa 

 

Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte, presentó una visión muy personal 

sobre lo que para él representan las drogas, más allá del diálogo colectivo. 

Aunque se centra en su propia relación, en este caso con la marihuana, 

Álvaro deja clara su postura sobre cómo las drogas han afectado su salud 

mental y han alimentado su vacío existencial, al enfrentar el desencanto ante 

el futuro incumplido —noción vinculada a un sentimiento generacional— 

Álvaro habla abiertamente de su adicción a la marihuana y también describe 

su consumo desde un lugar de evasión. Aquí hay una diferencia importante: 

su consumo no surge del deseo de una celebración colectiva, como ocurría 

en los movimientos punk de los 80, sino como una respuesta personal a la 

decepción emocional provocada por la ruptura de las expectativas de vida. 

“Yo tengo una relación de amor-odio con la marihuana. Es mi 

dueña, y seguramente, antes de ser adicto a la marihuana, era 

alcohólico. Y salí del alcohol, en parte, por entrar en depresión —un 

poco por darme cuenta de todo lo que te contaba antes sobre el 

desencanto, la ruptura de expectativas, todo eso—, y encontré que la 

marihuana me daba un poco más la mano que el alcohol. Un poco 

más.” 

一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 

Álvaro acepta abiertamente que su consumo personal funciona como un 

mecanismo de escape individual. Además, reconoce que tiene una relación 

directa con su obra y su proceso creativo de escritura. Esa evasión, de la que 
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se habla tanto en la introducción del capítulo, como señalan algunos 

integrantes de La Milagrosa, Álvaro la confirma, sin demonizar ni glorificar el 

consumo. No lo entiende como un acto de rebeldía, sino como un apoyo que 

le permite caminar en la cotidianidad. En esta cita, admite que a veces se 

justifica bajo el permiso creativo que brindan las drogas, para no aceptar del 

todo una adicción. Es, además, el único momento en esta investigación en el 

que Álvaro Rivas se reconoce a sí mismo como parte de la generación a 

investigar, y aborda el problema del consumo como una cuestión compartida. 

“No creo que ninguna de las dos cosas sean aliadas, ni 

mucho menos. Pero desde luego, entre la borrachera y el porro, el 

porro me permitió seguir estudiando, seguir conectando con la pasión 

por la literatura. Vivo entre esos dos polos. Y, en cualquier caso, sí 

que me parece que es un mecanismo de escape. Yo mismo lo noto, 

incluso cuando a veces intento negarlo y decir que fumo por otros 

motivos. Así que sí, lo que tú imaginas que representan las drogas en 

nuestra generación, desde luego, lo siento. Y en mi obra pasa un 

poco lo mismo.” 

一Álvaro Rivas, vocalista de Alcalá Norte 

Por otro lado, Jorge Navarro, de Biznaga, mantiene la visión del consumo 

como una vía de escape, pero sin condenarlo; lo plantea como un refugio 

ante el desencanto reconociendo la inacción que puede provocar. Su postura 

puede interpretarse como una búsqueda activa de otras formas de ver la 

realidad, pero casi siempre oscurecida por la desesperanza. En su caso, 

Jorge observa el consumo como vía de escape desde una perspectiva 

insostenible. Es decir, abre la idea de que, con el tiempo y con la autocrítica 

adecuada, se puede eliminar el imaginario destructivo y escapista del 

consumo al reconsiderar la relación que se establece entre el refugio efímero 

de las sustancias y el futuro desdibujado de quien las consume. Esta 

observación no es necesariamente generacional; parte de una acción 

individual de preguntarse desde dónde se consume, y para qué se consume, 

tomando así una acción directa sobre la salud mental personal. 
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“Hay gente que se ha refugiado en el consumo como una 

forma de sobrellevar, de no pensar, o de pensar a través de eso, 

como quien se fuma un porro para ver el mundo con otros ojos, pero 

no necesariamente con esperanza.” 

一 Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

 

Jorge habla de su propia relación con el consumo y la evasión, y la relaciona 

directamente con el nihilismo y la frustración del sin sentido que se vive de 

forma más ligera a través de la anestesia. Si bien Jorge lo habla desde un 

pasado, desde una vivencia ya terminada, se sitúa en el mismo lugar que los 

demás artistas; existe una experiencia compartida generacional en la que la 

huida es parte de la imposibilidad de imaginar un futuro o de encontrar algo 

en donde sostenerse emocionalmente. La fiesta, en este caso, es también 

una forma de reunirse en conjunto para evitar el pensamiento o la soledad. 

Sin embargo, Jorge argumenta la autodestrucción de este proceso, que por 

más que se haga en comunidad, termina siendo individual y propia. 

 
“Yo también he pasado por eso, por esa fase más 

autodestructiva, más de no ver sentido y entonces llenarte de ruido, 

de químicos, de salidas, de noches infinitas... que no son otra cosa 

que no querer parar a pensar.” 

一 Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

Navarro se posiciona en el mismo plano de las generaciones más jóvenes al 

hablar de un padecimiento general que no distingue necesariamente entre 

edades. Desde esta perspectiva, la idea de que la juventud se alargue, que 

ya no tenga una edad específica, tiene mucho que ver con la noción de 

pérdida de expectativas vitales nombrada anteriormente. En este caso, Jorge 

habla de una sociedad en depresión colectiva, que se evade, que se duerme, 

que opta por la ausencia crítica por falta de herramientas (sociales, 

económicas y de salud mental). La idea que se vende a través de la fiesta 

suele ser una de euforia, de felicidad, de colectividad. Sin embargo, muchas 
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veces estas vivencias necesitan ser alteradas por sustancias, y al final surge 

la interrogante: ¿desde dónde se busca realmente la fiesta?, ¿desde la 

felicidad y la reunión o desde el escape y la evasión? Esta incapacidad de 

romper colectivamente con el malestar estructural se desata en una parálisis 

emocional, política, económica y social. 

“Yo creo que estamos como en una especie de euforia 

depresiva, o sea, es como una depresión colectiva que al final 

disfrazas de fiesta. Hemos perdido la capacidad de enfrentarnos a 

ciertas cosas, o no tenemos herramientas y todo eso lo que genera 

es evasión, ¿no?, evasión con sustancias, evasión con 

entretenimiento... evasión constante.” 

一 Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

El nihilismo heredado del sin sentido también impacta la manera en que se 

vive el presente. La idea de “vivirlo todo” porque no se sabe qué pasará 

mañana actúa como un motor de autodestrucción, una forma de enfrentar el 

día a día. No hay moderación ni autocrítica porque, dado que todo puede 

colapsar en cualquier momento, no habría razón para haberla. Se habla del 

futuro como algo tan frágil que puede romperse en cualquier momento, y 

entonces, hay una postura generalizada de ¿por qué no vivirlo todo ahora? 

Esta idea, generalmente romantizada, no se proyecta a largo plazo ni 

contempla sus riesgos, tanto a nivel personal como colectivo, de esa 

sensación de la fiesta constante como permanencia del presente. 

“Cuando no hay nada hacia adelante, se vive en el ahora sin 

filtro. Y eso también te puede llevar a destruirte mientras sientes que 

estás viviendo intensamente [...] “Hay como un estado general de 

huida que se disfraza de celebración, y en muchos casos está ese 

componente destructivo de “si todo está roto, ¿para qué arreglarme 

yo?”. 

一 Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 
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Por otro lado, Jorge no solo habla del consumo en términos de drogas 

ilegales, sino también de las permitidas por el Estado. Desde este ámbito, 

podemos analizar la necesidad de producir como vínculo directo a la 

sobreexigencia y a la presión que ésta conlleva, tema previamente 

mencionado por La Milagrosa. Jorge dialoga con que el consumo no puede 

observarse únicamente desde la ilegalidad, sino desde la salud mental y la 

falta de herramientas para enfrentar los problemas desde la raíz, y más bien 

silenciarlos para poder continuar con la rapidez de la cotidianidad y la 

búsqueda de alivio inmediato.  

“Estamos en ese círculo vicioso... entonces es una sociedad 

totalmente medicalizada. Tienes que tomarte una pastilla para ser 

productivo, tienes que tomarte una pastilla para dormir, para relajarte 

después de un día horrible, el fin de semana pillarte un tremendo 

pedo.” 

一 Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga 

 

Este capítulo no busca demonizar ni adoptar una postura punitivista respecto a 

ninguna sustancia. Pero se considera necesario observar los factores comunes 

que determinan a los artistas que pertenecen a generaciones guiadas por la 

falta de expectativas. En ese mismo contexto, es relevante detenerse en la idea 

de las drogas como sinónimo de rebeldía. Suele asociarse a las juventudes con 

una etapa de tránsito vital, con la llamada “edad de oro” y con la figura del 

“joven promesa”. Son conceptos que remiten a la idea de que la juventud está 

directamente ligada al futuro (y a la promesa de éste). Sin embargo, pocas 

veces se cuestiona qué implica esa presión dentro de un sistema marcado por 

la precariedad; donde el fracaso parece aún más pesado si no se cumplen las 

expectativas impuestas. 

Ahí es donde aparece la encrucijada: por un lado, se la vincula a las 

juventudes con la promesa del futuro; por otro, con la problemática, con la 

transgresión, con la inestabilidad. Esta visión responde más bien a la forma en 

que el mundo adulto observa a los jóvenes. Un mundo que, además de 
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encapsularlas en un mismo grupo —sin considerar sus diferencias de edad, 

género, clase, geografía o vivencias personales—, parte de la idea de que los 

jóvenes no saben lo que hacen. Pero al mismo tiempo, se espera que lo sepan, 

porque el futuro depende de ellos. Es ahí donde las drogas, la música y la 

colectividad se convierten en una respuesta social: una respuesta que se 

planta frente a lo que las expectativas del sistema dictan. Y esa actitud —que a 

veces se nombra como nihilismo— se acerca más a una forma de resistencia y 

aguante que a un estilo de vida funcional.  
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V. CONCLUSIONES. NO NOS VAMOS Y NO NOS 
IREMOS DE AQUÍ11 

 

Esta es la casa del terror 
siempre con los mismos monstruos 

una pista de baile en el salón 
diez metros cuadrados, otra dimensión 

¿Y ahora qué vamos a hacer 
los que no hemos tenido suficiente? 

Si al final, al final 
siempre es lo de siempre 

quedamos y bebemos 
y nos drogamos y nos queremos 

y nos quedamos y bebemos 
y nos drogamos y nos queremos 

y nos quedamos y bebemos 
y nos drogamos y nos queremos 

y no nos vamos 
no nos iremos de aquí 

 
Casa Kira, 2022 

Carolina Durante 
 

A lo largo de este trabajo se ha intentado entender por qué una 

generación que ha heredado tantas crisis ha dejado de organizarse política y 

socialmente a gran escala y ha optado por refugiarse en la música, el consumo, 

el humor o la evasión como formas de supervivencia. Y la respuesta ha sido 

compleja: porque no estamos hablando de apatía, sino de hartazgo. No 

estamos hablando de indiferencia, sino de nuevas formas de protesta, menos 

visibles, pero igualmente inexistentes. La música, especialmente la que nace 

desde las periferias —como la escena indie madrileña que aquí se analiza—, 

sigue siendo un vehículo de esa protesta colectiva que se vive desde las 

composiciones y las letras, donde la movilización política y personal se transita 

desde las cuatro paredes que rodean nuestros pisos compartidos 

constantemente amenazados.  

11 Estribillo de Casa Kira, tema del grupo madrileño Carolina Durante. También referenciado en 
la cita inicial del capítulo. 
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Esta investigación se ha dividido en tres conceptos que se consideran 

ejes centrales de esta inamovilidad. Por un lado, el desencanto que existe 

hacia los líderes y partidos políticos, cuyas formas de gobernar y tomar 

decisiones han envuelto a la sociedad joven en una frágil bola de cristal que se 

estrella y se rompe, que pesa sobre las espaldas pero jamás se cae del todo; 

se aferra a la esperanza de promesas incumplidas. Por otro lado, se ha 

explorado el nihilismo que esto provoca y que finalmente desemboca en una 

decisión activa de adormecer las heridas; de buscar un hogar en el consumo 

en colectividad. 

​ En relación con el primer capítulo: “Se ha puesto de moda ser facha”, ha 

sido interesante observar cómo los integrantes que muestran una postura más 

clara de acción política no pertenecen a la generación de juventud 

contemporánea, y son justamente quienes más se cuestionan las razones 

detrás del distanciamiento juvenil en a la política. En este caso, se llega a la 

conclusión de que actualmente no existen líderes políticos de izquierda en 

Madrid que inspiren un futuro prometedor para ciertas juventudes. Todo lo 

contrario: son los líderes de extrema derecha quienes cada vez logran 

establecer vínculos más fuertes con éstas, al traer de vuelta el panorama 

tradicional de la sociedad y proponer un refugio, seguramente más imaginario 

que real, en los viejos esquemas que la izquierda continúa criticando por las 

violencias que implicaba. Porque, en realidad, si no contamos con referentes 

políticos que nos sostengan, lo único que queda es aceptar la precariedad a la 

que nos enfrentamos. Ser antisistema era una forma de combatir ese 

desencanto. Hemos llegado a un momento en que el espíritu combativo de las 

juventudes se ha reducido más bien al conformismo, a la idea de que nunca 

ganaremos la batalla y seguiremos gobernados por la incertidumbre, el 

desempleo y la promesa de la parálisis permanente. Como bien describe Javi 

Ferrara, “la izquierda no ha hecho mucho por los jóvenes”, y en mi imaginario, 

al revisar la historia de antiguos movimientos contraculturales juveniles en 

Madrid —particularmente la Movida Madrileña—, pienso en líderes como el 

alcalde Enrique Tierno Galván, que si bien su icónica frase “quien no esté 

colocado, que se coloque... y al loro” es como muchos lo recuerdan, fue un 
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exponente político que impulsó la música, la cultura y la expresión personal 

como pilares fundamentales en la vida de los jóvenes madrileños, en un 

contexto de crisis económica y descontento social propio de la Transición hacia 

la democracia.  

En este contexto, un líder político no solo debe generar organización y 

colectividad, sino también debe despertar admiración e inspiración en quienes 

están apenas formando su ideología política. Mi preocupación radica en este 

último punto: que exista una desilusión tan grande entre las juventudes 

actuales que han optado por votar por quien vaya, precisamente, en contra de 

todo lo que se ha construido. Porque lo construido no ha dado resultados, y la 

desesperación, la desesperanza y la incertidumbre es tan grande que se opta 

por líderes que lo consigan sin importar el costo sobre otros. En este sentido, 

fue importante mencionar cómo los movimientos radicales que se han 

generado en los últimos años también han tenido un impacto en la percepción 

de los procesos de reestructuración y colectividad. En este caso, el movimiento 

feminista, que si bien ha generado un balance en cuanto a los discursos de 

género, también se ha visto desconfigurado. Los hombres no se sienten 

representados por el movimiento feminista de la última ola, que si bien es un 

movimiento que busca la igualdad y ha tenido que posicionarse fuertemente 

para conseguirla, también ha jugado en contra de sí mismo: la cultura de la 

cancelación, la censura y los propios discursos de doble moral dentro del 

movimiento han hecho que, más allá de buscar soluciones, se generen 

conflictos, en donde los hombres no se sientan protegidos; sino amenazados, y 

en su caso, se vean en la necesidad de levantarse en contra; generando así 

más separación entre géneros, más violencia y menos concordancia entre 

juventudes hacia un futuro sostenible desde la igualdad. 

Este último argumento parte exclusivamente de la opinión que los 

músicos sacaron a relucir en los resultados del análisis. Y, si bien ninguno se 

posicionó en una postura antifeminista, es necesario argumentar que el 

privilegio masculino es también el vehículo que les permite observar los 

movimientos feministas desde un de vista donde se establezca una crítica 

personal más allá de una sistémica, ya que no les afecta de forma estructural, y 
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que por ello otras luchas, como la de clase, o la racial, puede parecerles de 

mayor importancia. En este caso, es problemático entablar una conversación 

en la que se empatice desde la raíz y se comprenda el porqué de la 

radicalización de los movimientos feministas, en las que resulta necesario 

quitar a los hombres de la ecuación inicial para abrir un espacio históricamente 

oprimido e invisibilizado ante violencias machistas e injusticias estructurales 

que han vivido las mujeres.  

En este estudio, por razones de accesibilidad, no se incluyeron 

entrevistas a músicas mujeres que pudieran desmentir esta premisa. Como se 

mencionó en el análisis, todos los entrevistados son hombres, con la excepción 

de Marina Moon, batería de La Milagrosa, con quien no se profundizó en este 

tema. Por ende, las respuestas aquí obtenidas son observadas desde un sesgo 

de género. Lo cual plantea una pregunta para una posible extensión de esta 

investigación: ¿Cómo viven las nuevas políticas de izquierda las mujeres 

jóvenes en los medios artísticos? ¿Existe un miedo a que el ascenso de la 

extrema derecha derribe todo lo conseguido a través la última ola del 

movimiento feminista? Por ahora, en esta investigación no hay una respuesta 

definitiva para ello. Sin embargo, sí se obtuvo la otra parte: cómo los hombres 

que integran grupos musicales con ciertos ideales se sienten y posicionan 

frente a las culturas de cancelación y censura. En este caso, se ha observado 

que, para la mayoría, la política no se vive desde los discursos de los líderes 

actuales, sino que se vive como un acto cotidiano, como algo que establece 

directamente las formas de vivir, y ante todo, que se decide como parte de un 

crecimiento personal, lejos de vincularse con una responsabilidad social. 

Entonces es absolutamente normal que no se mire más allá de lo que va a 

afectar o no el día a día: el paro, el acceso a una vivienda digna, el precio del 

transporte público. Lo que conforma la política es, finalmente, lo que afecta la 

vida diaria. Si lo personal es político, entonces, se trata de vincular cómo afecta 

la política contemporánea en la vida personal de las juventudes que están 

siendo relegadas a un futuro de incertidumbre, más allá de cómo se relacionan 

con los sistemas políticos actuales y los movimientos sociales con los cuales 

no se sienten identificados. 
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En relación con el segundo concepto: “Un trauma llamado futuro”, se ha 

observado que las diversas crisis laborales, económicas y sociales que 

permean en la actualidad han llevado a las las juventudes a replantearse 

aquello que antes consideraban esencial o lógico para sus trayectorias de vida. 

Esto se ha podido ver desde los ojos de los artistas, que, si bien han mostrado 

su postura desde el ámbito musical, se han dejado ver como personas 

comunes a quienes afectan estos problemas, y a quienes estas inquietudes 

también arrebatan la idea de una carrera artística (o de cualquier tipo) 

sostenible. 

Entre las bandas se presentan distintas posturas sobre cómo abordar 

esta situación. Jorge Navarro, bajista y letrista de Biznaga, admite que en su 

personalidad y en la línea vital de la banda ha existido un “gran pozo nihilista”, 

pero ha mostrado cómo considera esencial atravesar ese “fin del mundo” de 

una forma en la que el entusiasmo y la cooperación colectiva sean las 

herramientas más efectivas, más allá de dejarse consumir por la parálisis de la 

incertidumbre. Por otro lado, los integrantes de La Milagrosa se acercan más a 

desdibujar ese sin futuro llevándolo a sus ámbitos personales, a sus luchas y 

crisis propias, que al final hablan de una colectividad como grupo que se 

acerca a las vivencias comunes de las juventudes actuales. La forma en la que 

este nihilismo impacta no implica necesariamente caer en un hoyo negro; 

también existe la posibilidad de habitarlo desde las nuevas formas de 

relacionarnos y desde las nuevas expectativas que vayamos construyendo, 

alejándo estas de las expectativas sociales impuestas tradicionalmente. 

Este sin futuro también se vincula directamente con la relación que se 

tiene con el trabajo y el derecho al ocio. Lo que antes conocíamos como éxito, 

hoy se busca más hacia la estabilidad mental que a la idea del triunfo laboral, 

porque esta “modernidad líquida”, 一término acuñado por Bauman mencionado 

previamente en la introducción一 ha cambiado la idea que teníamos sobre 

cómo debíamos ser, actuar o triunfar. Lo que las bandas nos dicen es que 

todos estamos en el mismo barco: en una inestabilidad constante, habitando la 

incertidumbre, la ansiedad y el desencanto desde algo compartido, no desde el 

individuo, sino desde lo colectivo. La hipótesis principal se acercaba más a 
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comprender esta inacción con una connotación negativa, y a través de las 

entrevistas se ha podido entender más bien como un estado natural del ser 

humano cuando se desdibujan las líneas horizontales que promete (y no 

cumple) la estructura social que conocemos. 

​ Se ha logrado comprender el sin futuro no necesariamente desde un 

lugar de oscuridad y perdición, sino más bien desde la capacidad de estar; de 

alejarnos de la autoexigencia que impone el capital, y acercarnos a vidas más 

sencillas, donde la música, el arte, la cooperación y la solidaridad se vuelven 

los pilares más importantes de una generación en la que el fracaso ha podido 

transformarse en una forma de rebeldía, una protesta en contra de la 

perfección que se nos exige. Los testimonios recogidos durante las entrevistas 

muestran que hay una conciencia del malestar ante un sistema que nos ha 

desencantando, y de los límites que impone la vida contemporánea. Pero 

también permiten ver el deseo de imaginar otras formas de estar en el mundo 

que ahora se nos presenta, este que se cae a pedazos y que solo entre 

nosotros recogemos desde pequeñas acciones. 

​ Finalmente, abordando el último punto: “Joderse la vida es lo más 

divertido” las conclusiones no han sido del todo fáciles de asimilar. Esta 

investigación no busca analizar datos cuantitativos sobre si hay o no un 

aumento del consumo entre las juventudes madrileñas, sino que parte de una 

observación empírica, enfocada en lo que se refleja tanto en las letras de los 

músicos, como en sus vivencias y en la forma en que sus seguidores se 

identifican con ellas. La relación entre la escena musical y el consumo siempre 

ha estado históricamente vinculada. No se trata de una generalización, pero sí 

de una constante en géneros musicales como el rock (o el indie rock), el punk, 

el techno, el reggae, entre otros. Se han escrito canciones en forma de odas 

que se han vuelto himnos. Las drogas se han vinculado con la rebeldía y la 

creatividad, con estímulos que ofrecen formas distintas de ver el mundo e 

imaginar desde la alucinación y el éxtasis fabricado. Además, las drogas se 

han vinculado con la música y las juventudes a través de la búsqueda de 

pertenencia y de la identidad propias de las contraculturas. La ilegalidad es 
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parte del acto de salir de fiesta y la búsqueda de espacios donde las normas 

sociales establecidas puedan ser alteradas en complicidad. 

Desde el punto de vista del nihilismo o el desencanto generacional, la 

fiesta funciona como refugio; como forma de comunicación entre músicos y 

fanáticos. Funciona como un momento de identificación en el que todos 

podemos ser parte del mismo concierto para después compartir una resaca en 

colectividad, tarareando las canciones y sintiéndonos parte de esas vidas; unas 

que suenan mejor que las nuestras. Sin embargo, nace la urgencia de 

cuestionar si es esta forma de vincularnos una vía de evasión ante la verdadera 

realidad que nos espera cada lunes, una que soportamos sabiendo que, 

pronto, será de nuevo el fin de semana y podremos olvidarnos de todo.  

Este capítulo se basó en comprender cómo viven los referentes de la escena 

musical contemporánea las realidades atravesadas por el consumo; las suyas y 

las externas. Y, si bien se habló de una preocupación, también se pudieron 

interpretar puntos en común en donde se permitió ver que, lejos de promover la 

inacción, hablar, escribir y cantar sobre estos temas puede ser más una forma 

de reconocer el malestar compartido, de hablar del silencio y de la 

estigmatización de lo que muchas veces se vive en soledad o se relega a 

tabúes de vidas fracasadas y hundidas. La forma en la que los músicos 

pudieron hablar estos temas, sin censura alguna, compartiendo desde la 

autocrítica y la consciencia, muestra que, si bien el consumo puede fungir 

como vía de escape, también puede reconstruirse, restablecerse y dialogar 

desde lugares de empatía, donde finalmente no se descentraliza la salud 

mental ni tampoco se romantiza a las estrellas del rock sin antes cuestionarlas.  

Finalmente, la decisión de habitar el presente es una forma de 

transformar las ansiedades que genera el pensar en el futuro; pero también es 

una nueva manera de pensar que apenas se está construyendo, a partir de 

comprender que no hay futuro como una forma de adaptarse a las situaciones 

actuales que nos inquietan. Este concepto, mencionado en la introducción 

como una frase icónica y una postura histórica del punk, ya no pertenece 

únicamente a una visión de descontrol o de lucha contra el sistema, sino a un 

estado de parálisis ante la falta de expectativas y referentes. Este último punto 
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se puede imaginar desde la narrativa que atravesaba el punk en España en los 

años 80, donde, tras la caída del régimen franquista, las juventudes se 

quedaron sin nada por qué pelear, sin aspiraciones, pero sí con una enorme 

incertidumbre económica y social, lo que suscitó, en su momento, una caída al 

vacío de las juventudes y una duda existencial de hacia dónde caminar, que 

finalmente se tradujo en crear movimientos sociales y culturales de 

movilización. A diferencia del nihilismo que se explora en este contexto, en este 

estudio esa falta de expectativas está más ligada a una sensación personal y 

colectiva que no se deriva necesariamente de un contexto político amenazante, 

sino pasivo, que no inspira a luchar, sino más bien a esperar a que las cosas 

cambien, sin las fuerzas para hacer que sucedan. Por ello, la música aquí 

analizada, si bien dista políticamente de la ira del punk, muestra más un 

discurso desde la urgencia de despertar, de iniciar nuevas batallas, más allá de 

fomentar (o continuar) una lucha que aún no ha sucedido. Es por eso que en 

este trabajo no se vinculó directamente a las bandas analizadas con ningún 

género musical particular, sino con un sentimiento colectivo de desesperanza y 

desencanto generalizado. 

Ese nihilismo, ahora también puede entenderse como la elección de un 

estado de inacción, donde se decide la inamovilidad como una forma de estar 

presente, de elegir el ahora en lugar del mañana, porque el mañana se ha 

vuelto inexistente. Hemos tenido que crear e imaginar un lugar donde la 

juventud ya no se limita a una edad media, sino que puede extenderse, 

transformarse y decidirse como forma de rebelión. Así como se han 

transformado las trayectorias vitales, también se ha transformado la forma en la 

que somos jóvenes; por un lado, se ha puesto en pausa, tras la imposibilidad 

de transitar a la vida adulta, y por otro, se ha vuelto un refugio de alargamiento, 

donde todos permanecemos quietos, en silencio, para que la bomba nuclear no 

nos deje como huellas marcadas en el suelo. Donde podamos observar 

nuestros triunfos y nuestros logros incendiados y podamos verlos desde algún 

lejano y oscuro after acompañados de nuestros amigos, quienes tampoco han 

avanzado. 

 



65 

Existe una depresión colectiva. Si bien, durante la investigación, algunos de los 

conceptos fueron vistos de formas más o menos esperanzadoras, el patrón 

común entre los músicos y sus visiones tanto personales como sociales 

concuerdan con la hipótesis de que la ruptura de trayectorias vitales que ha 

habido en las últimas décadas ha dejado una sensación de parálisis 

generalizada que se contempla más desde la resignación, desde el aceptar que 

no hay mañana, que desde la idea de evolución y desarrollo. Existe un 

desencanto que va más allá de cuestionarse si será posible o no adquirir 

eventualmente una vivienda propia, un trabajo estable, o formar una familia. 

Hoy, la sensación que predomina se asemeja más al miedo, a la incertidumbre, 

al no saber si mañana estallará una tercera guerra mundial o si estaremos 

caminando sobre el fin del mundo. 

Esta investigación no pretende romantizar el desencanto, pero tampoco 

pretende demonizarlo. Se buscaron respuestas para poder nombrarlo y 

entender los patrones comunes entre las bandas musicales que hoy 

representan a una generación detenida en un contexto de crisis. Este estudio 

no busca glorificar ni condenar la parálisis, sino cuestionar el resurgimiento 

nihilista que ésta desata. Ante todo, se ha buscado visibilizar que, a pesar del 

fracaso, la rabia y la incertidumbre, está surgiendo una generación de músicos 

que busca nuevas formas de organización colectiva. Una generación que, 

como dijo Camus12, quizá no rehaga el mundo, pero está dispuesta a impedir 

que se deshaga del todo. No se escribe de una generación perdida, sino de 

una generación en tránsito. Una que cree —desde la música, el arte, el humor 

y el derecho al ocio— que la imaginación es una forma política de accionar, y 

que, aunque el futuro no exista, se propone componer desde el presente. 

 

12 Paráfrasis del fragmento leído por Albert Camus en 1957 al recibir el Premio Nobel de Literatura. La cita original dice: 
“Cada generación se cree destinada a rehacer el mundo. La mía sabe, sin embargo, que no podrá hacerlo. Pero su 
tarea es quizás mayor: consiste en impedir que el mundo se deshaga.” 
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