DOS RELATOS
de Begona REGUEIRO SALGADO

Sabados

dio quedarme en casa los sabados por la noche.

Sobre todo cuando la goma de las medias me presiona

en los muslos y noto la tela de la falda bailando en mi
cadera.
Odio quedarme en casa los sabados por la noche, aun mas, si hay
luna llena.
Y, especialmente, odio quedarme en casa los sabados por la noche
cuando mil y una razones me dan la vuelta al estobmago y hacen
que respirar me cueste un segundo mas de lo acostumbrado. Se
anuncia el nacimiento de la angustia, y yo no la quiero gorda y son-
rosada sentada en mis rodillas, no la quiero pataleando feliz mien-
tras me inmoviliza contra el sillon.
La angustia no es un mal que se cure con reposo. Pero ya no soy
una principiante. Sé las medidas que tengo que tomar.
LLa angustia se pasa con un vaso de vino en un bar de Lavapiés.
La angustia desaparece en medio del humo de la sisha.
LLa angustia se conjura con la carcajada de un amigo.
Pero eso ocurre en las ciudades con terrazas que nacen en enero y
en marzo ya estan morenas, en ciudades donde la gente sabe pro-
nunciar mi nombre y seguir el ritmo con las palmas.
Aqui, en esta ciudad fria con nombre de pelicula y esculturas de
Roky, no hay vino, ni sisha, ni amigos.
El mundo estd loco. Este mundo esta loco. Pero yo tengo que ven-
cer a la angustia antes de que ella acabe conmigo.
He descubierto que el viento helado en la cara ayuda. Casi tanto
como andar sin rumbo por calles desconocidas que un mayor com-
ponente de racionalidad en tu cerebro te harfa evitar. He descu-
bierto que la “i” es una gran aliada: “jEspaNa es la caNa, coNol.
He descubierto que tararear rumbas en tu mente y sonreir sola
mientras sigues andando y la gente te mira como si estuvieses loca,
hace que te sientas mejor.
Y sobre todo, he descubierto que la presiéon de unos labios sobre
tus labios, que la intromisiéon de otra lengua en tu boca, hacen que
te olvides de nifias rollizas clavandote los codos en los pulmones.
Ya sabia que no era una buena idea. Pero el aire ya no me cortaba
en las mejillas y las baldosas de las aceras conocfan de sobra el
sonido de mis pasos. Repetir NNNNNNN y arrancarme a dar pal-
mas en mi habitacién, s6lo conseguian ponerme nostalgica. Y la
angustia engordaba, engordaba, engordaba aplastando la boca de
mi estomago.
Sus labios, un poco mas gruesos de lo habitual, un poco mas sua-
ves de lo habitual, un poco mas fuertes y diestros de lo habitual,
sorprendieron a los mios en medio del llanto y de repente la nifia
gorda desaparecié. No cabian los dos encima de mi cuerpo, y
cuando ¢l se tumb6 sobre mi, su peso dulce y reconfortante, copd
todos y cada uno de mis milimetros. No habia sitio para los dos, y
cuando ¢l apoy6 la cabeza en mi pecho mi corazén expulsé cual-
quier distorsién para que s6lo quedase musica para acunarle.
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Odio quedarme en casa los sabados por la noche.

Sobre todo, cuando la piel aun me arde a la altura del cuello y de
los muslos.

Odio quedarme en casa los sabados por la noche, aun mas, cuando
parece que va a dejar de llover.

Y, especialmente, odio quedarme en casa los sabados por la noche
cuando mil y dos razones me dan la vuelta al estomago y hacen
que respirar me cueste dos segundos mas de lo acostumbrado.
Cuando mariposas podridas viven dentro de mi y la angustia juega
a anudarme la garganta a los pulmones. Cuando esa nifia obesa no
me deja decidir si es mejor odiar o besar de nuevo.

18

Maniqui

os dias, cuarenta y ocho horas, dos mil ochocientos ochenta
minutos, ciento setenta y dos mil ochocientos segundos,
quién sabe si un par de décimas mas o menos. Todo ese
tiempo has tenido los ojos azules y hoyitos en las mejillas al sonrefr.
Todo ese tiempo has necesitado inclinarte para besarme y has abarcado
mi cuerpo entero con tus manos.
Durante dos dfas te he mordido en unos labios gruesos y jugosos, y tu
has jugado en mi ombligo con una lengua suave.
Durante cuarenta y ocho horas he podido acariciarte y dibujar espirales
con las ufias sobre tu pecho.
Durante dos mil ochocientos ochenta minutos he arafiado tu espalda
y te he dejado buscar flores escondidas en mis recovecos.
Durante ciento setenta y dos mil ochocientos segundos he impregnado
tu piel con olor a vainilla.
Por fin, ha caido el velo y has vuelto a desaparecer.
Una vez mds mis alas se queman y mis esperanzas van perdiendo al-
tura.
Ojala las mariposas pudieran huir del fuego y yo fuera capaz de dejar
de buscarte en cada sombra. (Parece que ambas compartimos la pasion
por las rosas y ese instinto fatal que nos lleva a la muerte).
Porque sigue habiendo ojos azules y sonrisas, pero tu ya no respiras en
ellos.
Primero perdieron el punto de locura que brilla al fondo de tus pupilas
como un faro que gufa a la carcajada, y, sin tu irracionalidad bailando
en sus terminaciones nerviosas, no podian quedarse tu dulzura y tu
luz.
Descubierto el engafio, sélo necesito quinientas noches para recuperar
cada uno de tus gestos y desligarlos del cuerpo que no te pertenece.
Todo lo que sea tuyo, lo quiero para mi, aunque sea asf, sin forma.
Aunque la proxima vez tengas los ojos negros y las pestafias ain mas
negras, como broches de azabache.



