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La época que vivió Mesonero Romanos experimentó una gran trans-
formación en el mundo de la cultura. No se trató tan solo de un cambio en 
la sensibilidad artística o en el papel que las nuevas tendencias impulsadas 
por el romanticismo iban a producir en la forma en la que los creadores 
entendieron su trabajo. Esa transformación afectó también a los aspectos 
materiales del arte y de la literatura. Los liberales trajeron una nueva forma 
de entender la legislación relativa a la libertad de imprenta y al funciona-
miento del mercado, lo que iba a repercutir necesariamente en la forma en 
la que trabajaron los creadores. El cambio fue especialmente notorio tras la 
muerte de Fernando VII en 1833 y, en particular, a partir de 1837, momento 
en que el campo cultural español comenzó a redefinirse y a estructurarse 
de una forma más moderna y adaptada a los requerimientos del público 1. 
Se puso en marcha una legislación que consideraba la producción literaria 
como un mercado más en el que impresores, editores, libreros y autores se 
convirtieron en agentes económicos. Evidentemente, se trataba solo de un 
inicio que tendría un largo recorrido en la regulación de las relaciones entre 
editores y autores y que se plasmaría en la importancia que estos últimos 
dieron al reconocimiento de sus derechos, es decir, lo que denominamos 
en la actualidad derecho de propiedad intelectual. 

A la vez, este periodo conoció la expansión de un estado en desarrollo 
creciente que desplegó un entramado institucional en el que la creación 
cultural adquirió importancia por su potencial instrumentalización po-
lítica. La revalorización del patrimonio histórico, preocupación ya pre-
sente desde el siglo XVIII en la mentalidad de los ilustrados, alcanzó nuevos 
matices en tanto que los restos del pasado (materiales y espirituales) se 
consideraron manifestaciones de la identidad nacional y eran, por tanto, 
susceptibles de ser rescatados, restaurados, clasificados y explicados a la 
ciudadanía en escuelas y museos. En el ámbito de la producción literaria 
tales preocupaciones se reflejan en la creación de un canon nacional que 
establece una prelación de importancia en la aportación que los escrito-
res del pasado hicieron en pro de la cultura nacional. Claro está que esta 
lectura se hace desde unos presupuestos políticos que no eran los de esos 
autores del pasado, pero lo interesante para quien estudia estos procesos 
son los criterios que se utilizaron para crear el canon nacional: quién re-
fleja el yo patrio y quién no; quién muestra el alma de la nación y quién 
está trufado de influencias extranjeras. En definitiva, de dónde partimos 
como comunidad política para llegar a lo que somos: una nación. 2 Es ahí, 
precisamente, donde el escritor y los críticos literarios desempeñaron un 

1	 (ROMERO TOBAR, 2003: 533-534)
2	 Desde esos criterios se comenzó, a partir del siglo XVIII, a construir la “historia de 

la literatura (nacional)” como disciplina académica (COMELLAS, 2023; PÉREZ ISASI, 
2024). 
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papel significativo: escudriñar entre los autores del pasado para extraer 
de todo ese confuso maremágnum aquellos textos y aquellos individuos 
que, por el uso del idioma, por los temas que abordaban e, incluso, por su 
personalidad, encarnaban la identidad nacional. De esta forma, el Estado 
-que buscaba a sus especialistas entre los abogados, los ingenieros, los 
médicos, los maestros, etc. para cubrir sus necesidades en distintos ámbi-
tos- encontró en el profesional de las letras y de las artes al especialista en 
las materias culturales. 

Este es el contexto en el que vamos a ver actuar a Mesonero Romanos 
como escritor y como agente cultural, un contexto especialmente intere-
sante porque en él se redefine la figura del autor inserto en un mercado 
que, si bien por un lado le obliga a escribir para un público que demanda 
un determinado tipo de producciones, por otro le proporciona una relativa 
independencia. Al menos le exime de la fuerte dependencia de los patro-
cinadores aristocráticos que tuvieron ilustres escritores como Quevedo o 
Góngora. La ruptura con esos literatos antiguos no fue tan rotunda en el 
ámbito teatral, donde las compañías, en los siglos XVII, XVIII y XIX, seguían 
dependiendo de la aceptación o rechazo del público. En cualquier caso, 
la mayor independencia del escritor decimonónico se manifiesta en un 
significativo cambio en su autopercepción y en su imagen como colectivo 
profesional, visible ya desde el siglo XVIII, y que en el XIX se evidencia y 
revalida de distintas formas. En este sentido, las páginas que siguen van a 
tratar de explicar la figura de Mesonero Romanos indicando qué elementos 
de su trayectoria nos ilustran acerca del escritor español del siglo XIX y en 
qué aspectos se observan unas peculiaridades que le diferencian de otros 
coetáneos. No hay que olvidar, a este respecto, que su figura es poliédrica 
pues Mesonero fue escritor, pero también empresario; quiso ingresar en 
los círculos culturales madrileños y, a la vez, contribuyó a poner en práctica 
criterios de inclusión y exclusión para otros pretendientes a estos mismos 
círculos; participó en la construcción del canon literario nacional a través 
del rescate de autores del pasado al mismo tiempo que, a través de la crítica, 
marcaba diferencias cualitativas entre sus coetáneos. 

El escritor Mesonero Romanos

Puede decirse que las generaciones nacidas entre el inicio del siglo XIX 
y la década los veinte conformaron la base humana que construyó la Es-
paña de Isabel II. En el ámbito de la literatura, y por lo que respecta a estas 
generaciones, estaríamos hablando del “escritor isabelino” que constituiría 
una forma de “ser escritor” propia del momento de cambio del que se ha 
hablado con anterioridad y que marcaría la pauta para épocas posteriores. 
Se estaría haciendo referencia a una tipología profesional que aspiraba a 
vivir de los beneficios obtenidos por su trabajo intelectual, complementado 
muy frecuentemente con las remuneraciones procedentes de otro tipo de 

desempeños, como los puestos en la administración del Estado, el trabajo 
para casas editoriales, las traducciones, etc 3..Asimismo, se trataría de un 
colectivo que obtenía rendimientos simbólicos vinculados al prestigio y 
el renombre público y que alcanzaba un lugar privilegiado en el campo 
literario, lo que se plasmaba en el acceso a determinadas instancias de le-
gitimación, en la celebración de homenajes en su nombre, en la obtención 
de premios, etc. De este proceso de consagración o, para los menos afor-
tunados, de consolidación en el campo literario quedaban excluidos otros 
individuos por razones ideológicas y de género, aunque no necesariamente 
de clase. Así lo muestran ejemplos como el de Juan Eugenio Hartzenbusch 4. 

En líneas generales, el escritor isabelino siguió una trayectoria que, 
con algunas variantes, fue relativamente similar: primeras armas en el 
periodismo, permaneciendo algunos de ellos en esta profesión (Andrés 
Borrego); escritura de dramas teatrales que, a veces, lograban ser repre-
sentados y lanzaban al estrellato a su autor (Antonio García Gutiérrez) y 
que, en otras ocasiones, lo reconducían hacia otros empeños (Eugenio de 
Ochoa); búsqueda de empleos en la administración cultural del Estado 
(Hartzenbusch, Tomás Rodríguez Rubí); ejercicio de otras profesiones (la 
de abogado, como Pedro de Madrazo; la de militar, Antonio Ros de Olano); 
conciliación de su compromiso político con la escritura (Patricio de la Esco-
sura); etc. Todo ello sin que falten los perfiles más difícilmente clasificables 
como, por ejemplo, Ildefonso Ovejas 5. Esta descripción superficial de un 
perfil plural, pero fácilmente reconocible, no puede dejar de lado a aque-
llos que, por sus circunstancias personales se vieron libres del asedio de la 
necesidad por su prestigiosa posición social, como el marqués de Molins, 
o por su saneada situación económica, como Ramón de Mesonero Roma-
nos. Ello no les excluye de un cuadro, Los poetas contemporáneos (1846), a 
través del cual Antonio María Esquivel quiso retratar a sus amigos literatos 
y artistas representándolos como dignos burgueses en un entorno alusivo 
a sus respectivas profesiones, que le sirve de marco para reflejar cómo la 
literatura o la pintura, concebidas como profesiones respetables y poten-
cialmente rentables, han de pasar por la masculinización de su práctica. 

Los primeros trabajos de Mesonero Romanos de los que tenemos 
noticia, ya que así lo hizo constar en sus Memorias de un setentón 6, fueron 
una serie de textos referidos a cada uno de los meses del año. Los escribió 
entre 1820 y 1821 y se publicaron bajo el título de Mis ratos perdidos o ligero 
bosquejo de Madrid en 1820 y 1821 (Madrid, Imp. de Don Eusebio Álvarez, 
1822). Por aquellas fechas, acababa de fallecer su padre y un joven Mesonero 

3	 (ÁLVAREZ BARRIENTOS, 2006; MARTÍNEZ MARTÍN, 2009).
4	 (SÁNCHEZ, 2018)
5	 (GINGER, 2022)
6	 (MESONERO, 1880: 255)
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de 17 años había tenido que hacerse cargo del negocio paterno y de gestionar 
las propiedades familiares. Estas difíciles circunstancias con las que inició 
su vida adulta le iban a proporcionar unas habilidades que le serían de gran 
utilidad en el futuro. 1820 fue, por tanto, un año ambivalente para él pues si 
por un lado perdió a su progenitor, por otro ese mismo hecho le otorgó una 
independencia económica que le iba a facilitar la publicación de su primer 
libro. Además, tales acontecimientos en su vida personal coincidieron con 
el inicio del periodo constitucional en España y con la ebullición política 
subsiguiente. Se convirtió en miliciano nacional, como tantos otros jóvenes 
de la época 7. Sin embargo, el ya entonces moderado Mesonero se desvinculó 
pronto de sus compromisos ciudadanos para centrarse en sus obligaciones 
como hijo mayor de una familia huérfana de padre, aunque no se olvidó de 
sus primeros trabajos. Según cuenta en sus Memorias, perdió el manuscrito 
de Mis ratos perdidos y, aunque trató de recuperarlo, no lo encontró. De 
todas formas, esos primeros escritos no habían caído en saco roto porque 
el periodista José María Carnerero encontró en ellos la renovación de un 
género, el costumbrista, que estaba comenzando a modificar su viejo estilo 
y sus temas, ya establecidos en el siglo XVIII. Carnerero entabló contacto 
con el joven escritor para reproducir en su periódico El Indicador uno de sus 
trabajos, concretamente “El retrato”, que recibió muy buena acogida. Nacía 
así el Mesonero escritor-periodista, volcado a una práctica profesional que, 
si bien en la actualidad tenemos claramente disociada entre dos actividades 
muy distintas que pueden (o no) coincidir en el quehacer profesional de un 
individuo, en el siglo XIX se hallaban estrechamente unidas 8. 

En el caso de Mesonero, como en el de otros contemporáneos, esa 
actividad se canalizaba a través de un género mixto, que hibridaba la li-
teratura con el periodismo y que fue marca definitoria de una forma de 
estudiar la realidad en la Europa de la década de los años treinta, cuarenta 
y cincuenta. Se trata del costumbrismo, en cuya práctica encontró Meso-
nero su estilo personal y el género que más se adecuaba a su carácter y su 
naturaleza observadora. Por eso se convirtió en su imagen de marca como 
escritor a lo largo de su vida. Tras su primera colaboración con Carnerero 
en El Indicador, prosiguió cooperando con este y con quien sería otro de 
los exponentes del género, Serafín Estébanez Calderón, en las Cartas Es-
pañolas. Allí publicó una parte significativa de los trabajos que después 
recopilaría bajo el título de Panorama matritense: cuadros de costumbres 
de la capital observados y descritos por un curioso parlante (Madrid, Im-
prenta de Repullés, 1835). Más adelante, y ya como director de su propio 
medio, el Semanario Pintoresco Español, perfiló su estilo en una serie de 
retratos sociales que después serían conocidos como las Escenas y tipos 

7	 (PÉREZ GARZÓN, 1978: 317)
8	 (SÁNCHEZ, 2021)

matritenses. Los últimos escritos, aparecidos de forma dispersa en varias 
publicaciones, circularon bajo los títulos de Obras jocosas y satíricas de El 
Curioso Parlante (1832-1842) y de Tipos y caracteres: bocetos de cuadros de 
costumbres: (1843 a 1862). 

Estos libros recopilatorios tuvieron varias ediciones y en ellas estuvo 
muy implicado su autor, interesado en negociar con sus impresores y edi-
tores las mejores condiciones para la publicación de sus obras. Trabajó con 
diversos editores e impresores, como Yenes o Gaspar Roig. Sin embargo, 
los tratos editoriales más sólidos los estableció con Francisco de Paula 
Mellado y con Abelardo de Carlos. Con el primero mantuvo, además, una 
relación de amistad que se fue reforzando a lo largo del tiempo. En los años 
cuarenta Mesonero había utilizado el periódico El Avisador, de Mellado, 
para promocionar sus obras y a partir de ese momento, el vínculo se fue 
estrechando hasta que la empresa de Mellado se convirtió en la encargada 
de gestionar las nuevas ediciones y recopilaciones de Escenas matritenses, 
Recuerdos de viaje o El antiguo Madrid. La relación se mantuvo hasta la 
muerte de Mellado en 1876 9. A partir de los años setenta se vinculó con 
Abelardo de Carlos para dar a las prensas ediciones de sus obras ya co-
nocidas, como El antiguo Madrid, y otras nuevas, como las Memorias de 
un setentón (primera edición de 1880), que había ido publicando en forma 
de artículos en la revista La Ilustración Española y Americana 10. Su interés 
por gestionar eficazmente el producto de su trabajo muestra a un autor 
muy consciente de la realidad económica en la que se estaba moviendo el 
escritor contemporáneo. En este sentido, puede apelarse a su experiencia 
como gestor de los bienes familiares, pero también a la conciencia plena 
de que la literatura, entendida en sentido amplio, constituía un producto 
demandado por un público deseoso de utilizar sus ocios de forma produc-
tiva y que había admitido, por tanto, la necesidad de pagar por ese servicio.

A este respecto, resulta especialmente interesante la forma en la que 
Mesonero gestionó la publicación de sus libros sobre Madrid. Entre sus 
contemporáneos muy pronto quedó asociada la imagen del escritor con la 
de su ciudad de nacimiento, y no solo por sus retratos costumbristas, que 
recopilaría en 1861 con el título El antiguo Madrid, paseos histórico-anec-
dóticos por las calles y casas de esta villa (Madrid, Mellado, 1861). 11 En una 
fecha tan temprana como 1831 obtuvo el permiso para la publicación de su 
Manual de Madrid, descripción de la Villa y Corte (Madrid, Imprenta de M. de 

9	 (MARTÍNEZ MARTÍN, 2018: 260-276). Mellado ya le había publicado a Mesonero una 
edición crítica de una serie de piezas literarias de Tirso de Molina (MESONERO, 
1848). 

10	 (DE CARLOS PEÑA, 2004; Moreno dE CARLOS DE LA TORRE, 2022)
11	 La mayor parte de estos textos proceden de sus colaboraciones para el Semanario 

Pintoresco Español. 
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Burgos, 1831). El sentido práctico del autor aparece aquí plenamente al ofre-
cer al público un trabajo en el que se mezcla lo descriptivo con lo histórico y, 
sobre todo, con lo útil al proporcionar al lector información concreta sobre 
lugares de hospedaje y alimentación, establecimientos de la administración 
pública, calles de la ciudad, etc. En definitiva, ofreciendo datos ampliados 
de lo que se podía encontrar en las muy populares guías de forasteros. Con 
este trabajo, Mesonero creó, de hecho, un modelo que fue imitado en otras 
ciudades de España. 12 El Manual de Madrid tuvo una segunda edición en 
1833 y hubiera tenido una tercera de no ser por la insistencia del librero que 
se encargó de la distribución en vender primero los ejemplares restantes 
de la segunda edición 13. Aun así, Mesonero quiso actualizar su libro tras su 
experiencia como viajero y atento observador de otras capitales europeas, 
un viajero que había contemplado la modernización de algunas de estas 
capitales y que, a su regreso, había sido testigo de los cambios producidos 
en su ciudad de origen como consecuencia de la legislación liberal, en 
particular, de la desamortización y sus efectos en la liberación de espacio 
urbano. Ese es el origen de su Apéndice al Manual de Madrid, publicado en 
1835. Unos años más tarde, volvió a abordar la transformación de la ciudad 
reelaborando estos trabajos previos en su Manual histórico-topográfico, 
administrativo y artístico de Madrid (Madrid, Imprenta de A. Yenes, 1844), 
en el que incorporaba ilustraciones y un plano topográfico de la ciudad. 
Este libro sería nuevamente actualizado en 1854 bajo el título de Nuevo 
Manual histórico-topográfico-estadístico, y descripción de Madrid (Madrid, 
Viuda de Yenes). Entre la edición de 1844 y la de 1854 Mesonero había tenido 
experiencia directa en la gestión de los problemas urbanos como concejal 
del Ayuntamiento de Madrid, para el que redactó un Proyecto de mejoras 
generales de Madrid (Madrid, Espinosa y Cía, 1846) en el que plasmaba sus 
ideas de modernización y mejora de la capital. Su experiencia es palpable 
en la manera en la que se tratan las problemáticas urbanísticas en esta se-
gunda edición. De esta forma, la estrategia de reeditar de sus libros sobre 
la capital facilitaba la asociación de su imagen a Madrid (en su pasado, su 
presente y su futuro), legitimándose así como el más autorizado creador 
del discurso sobre la ciudad 14.

Este Mesonero dedicado a cuestiones prácticas y a la descripción de 
las fisiologías sociales tuvo en los inicios de su vida literaria ambición por 
triunfar en el teatro, principal espectáculo popular de la época. Destacar 
en el teatro era el mejor pasaporte al éxito para un autor joven, pues le 

12	 Por ejemplo: Manual del viajero en Barcelona: redactado y recopilado en vista de los 
mejores documentos y datos estadísticos, Barcelona, Imprenta de Francisco Oliva, 
1840. 

13	 (ÁLVAREZ BARRIENTOS y ESCOBAR, 1994: 35-36)
14	 (GARNIER, 2024: 46-63)

permitía salir de la oscuridad de la masa de aspirantes a ser conocido por 
los espectadores y a ser tenido por rentable por los propietarios de las 
compañías. Sin embargo, Mesonero no estuvo entre los elegidos por la 
musa Talía. Comenzó su andadura como dramaturgo en los años en que el 
teatro romántico, con sus alardes historicistas y efectistas, era dueño de 
las tablas. En los años cuarenta y cincuenta, cuando se impuso un tipo de 
teatro más realista (y, por tanto, más acorde con su naturaleza), Mesonero 
se hallaba inmerso en otros intereses literarios que giraban alrededor de la 
crítica teatral y del estudio de los dramaturgos españoles antiguos. Durante 
los últimos años del reinado de Fernando VII llevó a cabo varias refundi-
ciones de obras del Siglo de Oro, como era costumbre en la época. 15 Años 
después, Mesonero ya no sería tan partidario de las refundiciones, pues 
estaba empezando a descubrir a los autores barrocos desde la perspectiva 
del nacionalismo cultural, lo que implicaba, entre otras cosas, cambiar su 
opinión sobre los efectismos de estas piezas (a los que tanta afición mos-
traban sus coetáneos románticos y que tanto rechazo le habían generado 
en su juventud). De su propia pluma surgió en 1827 La señora de protección 
y escuela de pretendientes, que no se pudo ni publicar ni estrenar por im-
pedimento de la censura teatral. Después de este sinsabor Mesonero no 
volvió a escribir más para el teatro, sustituyendo la labor de creador por la 
de crítico y editor. A este respecto, sus aportaciones hay que buscarlas en 
el estudio del teatro como género. Para Mesonero, el teatro (al igual que la 
novela) debía reflejar la sociedad de su tiempo, algo que no encontraba en 
el teatro romántico 16. En tanto que la literatura debía tener un fin moral, 
los argumentos y las pasiones plasmadas en ella habrían de ajustarse a la 
realidad del momento en que se vivía para que el espectador se sintiera 
interpelado y viera retratadas las incongruencias de su conducta de una 
forma cercana, a través de situaciones asimilables a la suya. Así, en el crítico 
Mesonero se unen la búsqueda de la identidad nacional en el pasado con 
el autoconocimiento de los españoles como sociedad. En este sentido, la 
labor del autor dramático es clave: “…la voz del poeta dramático ha adqui-
rido mayor importancia […] Estudiar las pasiones dominantes, seguir al 
hombre en la plaza pública […] esto es lo que a nuestro modo de ver cumple 
hoy más que nunca al escritor dramático […] que si en otro tiempo podía 
decir ‘el público me escucha’ ahora debe pensar que le escucha el pueblo”. 17

15	 Entre ellas: La viuda valenciana, de Lope de Vega; Amar por señas y Ventura te dé 
Dios (ambas de Tirso de Molina); La dama del Olivar, de fray Gabriel Téllez, que 
Mesonero retituló como Lorenza la de Estercuel; etc. También refundió obras de 
autores extranjeros, como Marido joven y mujer vieja, de Édouard Joseph Mazères, 
estrenada en París en 1826 con el título de Le jeune mari y en Madrid en 1828.

16	 (ÁLVAREZ BARRIENTOS y ESCOBAR, 1994: 44)
17	 Semanario Pintoresco Español, 11 de diciembre de 1842, p. 400.
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Hay que hablar, finalmente, de dos últimos géneros también cultiva-
dos por Mesonero Romanos como escritor: el memorialístico y el relato de 
viaje. 18 En ambos casos vemos repetirse el modelo: retrato social, fin didác-
tico y moral y la anécdota como excusa para desarrollar un tema. Mesonero 
realizó varios viajes en su juventud, aunque solo escribió sobre uno de ellos, 
Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841 (Madrid, D.M. Burgos, 
1841). En este libro se proyecta la mirada del viajero interesado por el urba-
nismo de las ciudades modernas y las posibilidades que ofrecen para sus 
proyectos de reforma de Madrid. Por otra parte, el género autobiográfico 
también responde a un interés de las últimas décadas del XIX por conocer 
de primera mano los acontecimientos de los inicios de la España liberal, 
en una suerte de solapamiento de perspectivas entre la literatura histórica 
de Galdós y otros autores, las reflexiones de la historiografía positivista 
y la memorialística. La aportación de Mesonero es, a este respecto, una 
continuación de sus relatos costumbristas, adaptados en esta ocasión a un 
tiempo lejano, pero lo suficientemente próximo como para que el dispa-
radero de la nostalgia pueda generar cierto apego por una época vista por 
Mesonero como un tiempo ya cerrado y, por tanto, contemplado con indul-
gencia. Al parecer, se sintió espoleado a consignar sus recuerdos tras leer los 
que su antiguo conocido Patricio de la Escosura había comenzado a escribir 
para La Ilustración Española y Americana en 1876 y constatar el interés que 
se había generado entre el público por la primera y segunda series de los 
Episodios Nacionales de Galdós 19. Los primeros capítulos de sus memorias 
se publicaron en La Ilustración Española y Americana entre el 3 de marzo 
de 1878 y el 30 de noviembre de 1879 antes de aparecer en forma de un libro 
con el título de Memorias de un setentón (1880). Se unía así al conjunto de 
relatos memorialísticos que habían comenzado a proliferar desde los años 
sesenta, en un proceso de relectura del pasado reciente que anunciaba la 
reflexión histórica y política acerca de la larga agonía del Antiguo Régimen 
y de la evolución del país durante el reinado de Isabel II, incluso antes de 
que estallara la revolución de 1868, crisis final de ese periodo.

Mesonero Romanos, empresario y periodista

Además de su obra, en la trayectoria de Mesonero destacan sus inicia-
tivas en el ámbito de la industria editorial, en las que se unen lo empresa-
rial con lo cultural, y nos muestran a un Mesonero capaz de organizar un 
proyecto editorial y de movilizar a su alrededor a un grupo de escritores 

18	 Aunque también se adentró en la poesía, al parecer él mismo fue consciente de 
sus limitaciones en este género, por lo que lo abandonó pronto (OLMEDILLA PUIG, 
1889: 26-27). Sus poesías en MESONERO ROMANOS, 1905, vol. II: 553-570.

19	 (ÁLVAREZ BARRIENTOS y ESCOBAR, 1994: 57-58)

y dibujantes que colaboraron con él en ponerlo en marcha. Se trata del 
Semanario Pintoresco Español, publicación periódica que marcó un hito 
en su momento y que continuó publicándose hasta 1857, aunque ya no en 
manos de Mesonero. La experiencia del Semanario Pintoresco le permitió 
tener evidencia directa de algo que dejó escrito en su colaboración para Los 
españoles pintados por sí mismos (1843-1844): la fuerza social del periodista. 
Sus reflexiones sobre la capacidad de la prensa y de los periodistas para 
movilizar a la opinión pública y para producir cambios sociales merecen 
ser tenidas en cuenta: “El periodista es una potencia social, que quita y 
pone leyes, que levanta los pueblos a su antojo, que varía en un punto la 
organización social. ¿Qué enigma es éste de la moderna sociedad que se 
deja conducir por el primer advenedizo; que tiembla y se conmueve hasta 
los cimientos a la simple opinión de un hombre osado; que confía sus po-
deres a un imberbe mancebo para representarla, dirigirla, trastornarla y 
tornarla a levantar?” 20 .

El Semanario nació de forma modesta, con la ayuda del impresor 
Tomás Jordán y unos pocos auxiliares para las cuestiones administrativas 
y de funcionamiento cotidiano y con autores e ilustradores que cobraban 
por colaboración 21. Los estudios realizados sobre esta publicación nos 
permiten conocer la nómina de los colaboradores, a través de la cual po-
demos trazar la red de contactos del director de la misma, una red que se 
fue ampliando con el paso de los años. Entre ellos, destacan los nombres 
de los literatos Bretón de los Herreros, Enrique Gil y Carrasco, Antonio 
Gil y Zárate, José Zorrilla, etc., y de los dibujantes Calixto Ortega y Vicente 
Castelló 22. Este proyecto es el resultado de la observación, por parte de 
Mesonero, de la realidad editorial de los países que había visitado entre 
los años treinta y cuarenta, particularmente de Francia. Durante estos 
viajes tomó conciencia de la existencia de un nuevo público, la clase media, 
deseoso de disponer de productos culturales que reflejaran sus intereses, 
sus formas de vida y sus aspiraciones. Los cambios que se estaban produ-
ciendo en la España de la época permitían pensar que ese mismo público 
se estaba creando también aquí, por lo que ofrecer una publicación similar 
a las revistas inglesa y francesa Penny Magazine y Magasin Pittoresque era 
una buena oportunidad para alguien con el dinamismo cultural y empre-
sarial de Mesonero. A esa clase media en formación había que ofrecerle 
no solo textos que se adecuaran a sus gustos e intereses, sino también una 
presentación digna, por lo que se esforzó por hacer atractivo no solo el for-
mato del Semanario, sino también por ofrecer grabados y láminas según la 
técnica del grabado en madera. Como indica Mesonero, el primer número 

20	 (MESONERO ROMANOS, 1844, II: 486-487)
21	 (MESONERO ROMANOS, 1905, II: 650-651).
22	 (SIMÓN DÍAZ, 1946; RUBIO CREMADES, 2000)
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apareció en plena guerra carlista 23y se siguió publicando con las tropas 
de la Expedición Real a las puertas de Madrid, lo que hacía todavía más 
difícil la continuidad de la publicación. Pese a las dificultades, el Semanario 
Pintoresco Español tuvo un éxito considerable, dando pie a otras revistas 
de similares características como el Museo de las Familias, nacida en 1843 
y dirigida por Francisco de Paula Mellado. Sin embargo, y probablemente 
cansado de las obligaciones administrativas y económicas de la empresa, 
Mesonero dejó la dirección del Semanario en 1842, que pasó por diversas 
manos hasta su desaparición en 1857. 

En el Semanario Pintoresco se explicitan de forma muy clara las gran-
des líneas del costumbrismo, tal y como fue entendido y practicado por 
Mesonero, y de cuyos textos extrajo y reformuló muchas de sus publica-
ciones posteriores. La palabra costumbrismo remite a una forma amable 
de narrar los hábitos de una sociedad, ocultando ciertos aspectos de lo 
que se esconde tras esa poética de la realidad burguesa y que remite a 
la conformación de la modernidad. Hace casi un siglo Walter Benjamin 
definió esa forma narrativa como la literatura de la ciudad moderna, los 
“panoramas”, que permitían ver fragmentos sucesivos o intercalados de la 
existencia de la urbe en movimiento 24. Estaríamos hablando de la llamada 
“literatura panorámica”. Decía Mesonero que “Madrid es para mí un libro 
inmenso, un teatro animado”, porque la ciudad se había convertido para 
él en un personaje que presenta al observador un “panorama moral” por el 
que el periodista/escritor recorre los espacios privados y los públicos, las 
usanzas de ricos y de pobres, y todo el complejo mundo de las costumbres y 
los acontecimientos fugaces 25.En definitiva, lo efímero de la existencia real. 
No la construcción narrativa fabricada a través de las experiencias obser-
vadas y encarnadas en personajes de ficción que se mueven a las órdenes 
de la batuta del autor, sino el retrato social espontáneo y fragmentario, sin 
argumento: la fotografía de la realidad inmediata 26. Corresponderá poste-
riormente a la literatura realista encerrar ese crisol de instantáneas en las 
costuras de una trama novelística, guiando al lector hasta una conclusión 
fijada en la mente del autor y poniendo fin a la naturaleza perecedera de 
la observación costumbrista, plasmada en su formato natural: el artículo 
periodístico.

23	 (MESONERO ROMANOS, 1905, II: 649)
24	 (BENJAMIN, 2009: 541-549)
25	 (MESONERO ROMANOS, 1881, 2: 163).
26	 (FERNÁNDEZ MONTESINOS, 1960; SEBOLD, 1981; ROMERO TOBAR, 1983; RUBIO CRE-

MADES, 2011; PEÑAS RUIZ, 2014)

Mesonero Romanos y la sociabilidad cultural

Durante los últimos años del reinado de Fernando VII y como otros jó-
venes de su tiempo aficionados a las letras, Mesonero frecuentó espacios de 
sociabilidad informal como la famosa tertulia de El Parnasillo (ubicada en 
el Café del Príncipe, Madrid), en la que estableció sus primeros contactos la 
generación que, tanto en cuestiones políticas como en cuestiones culturales 
tendría un papel central durante el reinado de Isabel II. 27 Sin embargo, lo 
que más puede interesar de cara a conocer su lugar en el mundo cultural de 
la época es valorar otro tipo de sociedades, de naturaleza más formal, que 
tuvieron un papel relevante como instancias de legitimación (con distintos 
niveles de jerarquía) en el ámbito de la cultura letrada de la época. Hay que 
tener en consideración que el mundo literario y periodístico no contaba con 
instituciones que pudieran abrir las puertas a un aspirante, otorgándole las 
credenciales oficiales que le permitían ejercer como un profesional de las 
letras. En el ámbito artístico, por el contrario, los jóvenes aspirantes eran fil-
trados a través de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde 
se formaban bajo la dirección de unos maestros que los preparaban para 
el necesario viaje a Roma y, en la mayoría de los casos, a París. Algunos de 
ellos, además, se convertían en pensionados (becados) en Roma tras pasar 
una serie de exámenes prácticos que les cualificaban como los “mejores” y, 
por tanto, los que podían contar con el respaldo del Estado para continuar 
su formación fuera de España. Otros tuvieron la ayuda económica de algún 
mecenas, pero habiendo demostrado previamente su valía en la Academia 
de San Fernando. No hay que perder de vista que el patronazgo de prome-
tedores y jóvenes artistas constituía un elemento con el que incrementar 
el capital simbólico de las nuevas fortunas. De esta forma, en el ámbito 
artístico se podían establecer fácilmente las fronteras entre el profesional 
y el aficionado, lo que tenía unas evidentes repercusiones económicas y de 
prestigio en el quehacer de pintores y escultores. 

Nada de esto sucedía en el ámbito de las letras. La mayoría de los escri-
tores de la generación de Mesonero no habían realizado estudios universi-
tarios y los que sí habían cursado estudios reglados tuvieron en la abogacía 
y en la política su profesión principal. El mismo Mesonero tampoco había 
frecuentado la universidad. La mayoría de estos escritores aprendieron a 
escribir a través de la lectura de los clásicos y de la práctica del periodismo. 

27	 En sus Memorias menciona Mesonero los nombres de los frecuentadores de 
esta tertulia, entre los que se encuentran los políticos, escritores y artistas que 
marcarían el devenir de la España de los años siguientes, algunos de ellos amigos 
y conocidos del autor, como Espronceda, Ventura de la Vega, Larra, García Gutié-
rrez, Fermín Caballero, Francisco Acebal Arratia, Roca de Togores, Antonio Ferrer 
del Ríos, Juan Pezuela, etc. (MESONERO ROMANOS, 1880: 351-355).
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Dado el carácter informal de la carrera literaria, la pertenencia y frecuenta-
ción de los autores y periodistas de determinados espacios de sociabilidad 
constituía una práctica habitual ya que facilitaba el establecimiento de 
contactos útiles que podían reflejarse en encargos periodísticos y literarios 
y, en su caso, en el ingreso en la institución más prestigiosa de este campo: 
la Real Academia Española. 

Muerto Fernando VII e iniciado el régimen liberal en España, comen-
zaron a florecer sociedades de todo tipo, siempre condicionadas por una 
legislación más o menos abierta, según los gobiernos. En esta vida asocia-
tiva, Mesonero desarrolló una gran actividad, lo que nos induce a pensar 
que su concepción sobre el papel público del escritor se apoyaba en la 
necesidad de que este se proyectara en la sociedad civil, contribuyendo 
de esta forma con su trabajo al bienestar colectivo. Él mismo, de forma 
individual, lo hizo a través de sus escritos, que pretendían reformar los 
usos sociales por la vía de su reflejo costumbrista. Mesonero realiza una 
valoración extremadamente positiva de tales asociaciones pues, desde 
su punto de vista, representan a la sociedad civil en acción, consiguiendo 
objetivos que ni los individuos particulares ni los gobiernos son capaces de 
lograr 28. Resulta interesante ver cómo distingue las instituciones elitistas 
y minoritarias, propias de otras épocas y cuya proyección social era ínfima, 
de los círculos culturales burgueses de su tiempo, en los que se reunían los 
eruditos con aquellos que deseaban aprender, de tal forma que, a través 
de ellos, se contribuía a la difusión del conocimiento entre la ciudadanía. 
Mesonero, en un breve comentario, nos plantea también la distinta forma 
en la que esa sociedad mesocrática entiende las propias dinámicas internas 
de las sociedades dedicadas al conocimiento: “La frecuente comunicación 
hace desaparecer las rivalidades y las envidias, modera las reputaciones 
exageradas, descubre el olvidado mérito y coloca, en fin, a cada uno en el 
lugar que debe para producir el resultado que la sociedad se propuso” 29. 

Formó parte del grupo de intelectuales que fundaron el Ateneo de 
Madrid en 1835, iniciativa promovida por la Real Sociedad Económica Ma-
tritense de Amigos del País, y en la que vio la encarnación del cambio social 
y cultural que se estaba produciendo en su tiempo 30. Desde el momento 
de la fundación de esta institución, Mesonero tuvo una implicación muy 
directa a través de la cual se comprueba su capacidad organizativa, su ex-
periencia gestora y el papel de sus relaciones personales. Estuvo presente 
en la junta extraordinaria de los socios de la Matritense que propusieron 
la creación de la nueva institución y formó parte de la comisión surgida de 
esta reunión para comenzar los trámites administrativos (31 de octubre de 

28	 (MESONERO ROMANOS, 1905, I: 497)
29	 (MESONERO ROMANOS, 1905, I: 499).
30	 (MESONERO ROMANOS, 1854: 491-492)

1835). 31 Formaron dicha comisión Salustiano Olózaga, el duque de Rivas, 
Antonio Alcalá Galiano, Juan Miguel de los Ríos, Francisco López Olava-
rrieta y Francisco Fabra, personajes que tendrán una gran relevancia en 
los primeros años de vida del Ateneo. Una vez constituida esta comisión, 
Mesonero acudió a todas las reuniones de preparación de la sociedad, en 
las que se discutieron los borradores de los estatutos y otras cuestiones 
organizativas. Finalmente, y una vez obtenido el permiso del gobierno, se 
celebró una junta general el 26 de noviembre de 1835 y para la cual, según 
Labra, “trabajó lo indecible el Sr. Mesonero Romanos” 32  . Se votaron ese día 
los cargos institucionales resultando una comisión presidida por el duque 
de Rivas como presidente; Alcalá Galiano y Salustiano Olózaga como consi-
liarios; Juan Miguel de los Ríos y Mesonero como secretarios; el marqués de 
Ceballos como contador; y Francisco López Olavarrieta como depositario. 33  

Una de las cuestiones más importantes tratadas en esta sesión inau-
gural fue la de dotar al Ateneo de una sede permanente. En sus Memorias 
Mesonero cuenta que, gracias a su trato personal y profesional con el im-
presor Tomás Jordán, consiguió la cesión de unos locales que este tenía 
en la calle del Prado nº 28 para las primeras actividades del Ateneo y, en 
particular, para la celebración de la junta general el 26 de noviembre de 
1835 y para la sesión inaugural del 6 de diciembre del mismo año.  34 En estos 
primeros años de la existencia del Ateneo, y además de ser secretario, el 
cargo más importante que ocupó fue el de bibliotecario, que desempeñó 
entre 1837 y 1840. Precisamente durante su gestión como bibliotecario es 
cuando desplegó su mayor actividad, pues elaboró el primer catálogo de la 
biblioteca de la institución en 1837 (hoy perdido), que fue la base del catá-
logo de 1842. Se cree, además, que estuvo detrás de la creación del primer 
reglamento de la biblioteca, también aprobado ese año  35. Asimismo, y de 
nuevo siguiendo sus Memorias, cuando la institución sufrió una impor-
tante crisis tras el golpe de La Granja (agosto de 1836) que estuvo a punto 
ponerle fin por un descenso importante en el número de socios, Mesonero 
le propuso a Salustiano Olózaga -presidente de la Junta por entonces- un 

31	 Mesonero formaba parte de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos 
del País (RSEMAP) en la que había ingresado en 1834 (RSEMAP 314/01).

32	 (LABRA, 2010: 73)
33  Actas del Ateneo de Madrid, tomo 1, fols. 1-36 (accesible en https://archivo.ate-

neodemadrid.com/index.php/1835-diciembre-actas-del-ateneo-de-madrid).
34	 (MESONERO ROMANOS, 1880: 439-445). Lista alfabética de socios presentes en 

la sesión inaugural, Actas del Ateneo de Madrid, tomo 1, fol. 18r (accesible en 
https://archivo.ateneodemadrid.com/index.php/1835-diciembre-actas-del-ate-
neo-de-madrid). En el acta de esta sesión, sin embargo, no se hace alusión a la 
mediación de Mesonero para la cesión del local por parte de Jordán, mientras que 
sí se agradece a otros socios diversas gestiones realizadas. 

35  (OLMOS, 2018: 155)
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plan de relanzamiento que permitiera revivir al Ateneo. La idea inicial de 
Mesonero iba a tener gran alcance pues transformaría una sociedad que 
tenía mucho de club de caballeros ilustrados en una institución cultural 
relevante con cátedras especializadas en materias como la historia, el de-
recho, la ciencia, la política o la literatura, y con una biblioteca actualizada 
no solo en libros, sino también en publicaciones periódicas nacionales y 
extranjeras que se iba a convertir en referencia a nivel nacional. Para ello, 
obviamente, había que ampliar el número de socios, impulsarles a donar 
libros, propios y de sus colecciones personales, y a trasladar la institución 
a un lugar más amplio y confortable, algo que gestionaría una vez más 
Mesonero como representante del Ateneo. 

Sin embargo, al final de este periodo se produjo un cambio sustancial 
de la relación de Mesonero con la institución. En 1840, cuando se hallaba 
de viaje por Francia y Bélgica, la reina María Cristina salió del país dejando 
la regencia en manos del general Espartero. El Ateneo que, durante toda 
su existencia en el siglo XIX trató de navegar por encima del oleaje político, 
en esta ocasión se vio arrastrado por la corriente que terminó con la junta 
que lo regía. Con ella cayó el bibliotecario Mesonero, que a partir de ese 
momento se convirtió en un socio raso, colaborador eventual en las tareas 
de la biblioteca y en la sección de literatura, pero lejos de la gestión. Tam-
poco se vinculó al programa de cátedras, que él mismo había impulsado 
años antes, justificándose en sus limitados conocimientos (“la cortedad 
de mis luces”, según sus propias palabras  36).

Más tranquila fue su vinculación con otra de las más importantes 
sociedades culturales de la época: el Liceo Artístico y Literario. Siendo, 
como el Ateneo, una sociedad de carácter privado y, por tanto, no sujeta 
a las normativas de las academias, el Liceo tenía un carácter más formal 
que el Ateneo, sobre todo por la frecuentación que del mismo hacían varios 
miembros de la familia real. Su público era de carácter mixto, tanto desde 
una perspectiva de género como desde una mirada social. El Ateneo fue un 
ámbito primordialmente homosocial en el que los varones de clase media 
y alta tenían el protagonismo tanto en la toma de decisiones como en la 
participación en sus actividades. Las mujeres tuvieron que realizar un largo 
camino hasta poder desempeñar un papel relevante en su seno  37. Tam-
poco tuvieron las mujeres capacidad de acción en el Liceo, pero sí podían 
intervenir exponiendo sus obras artísticas, musicales y literarias. El Liceo, 
además, servía de punto de encuentro entre los creadores y los potenciales 
compradores que visitaban sus espacios, convertidos en un ámbito de so-
ciabilidad en el que entablar contactos personales y comerciales. Sabemos 

36	 Archivo del Ateneo de Madrid, AR-3/039, carta de Mesonero al secretario José 
Joaquín Mateos y fechada el 15 de octubre de 1848.

37	 (EZAMA, 2018)

que Mesonero perteneció a la sección de literatura y que allí se relacionaba 
con los mismos caballeros con los que trataba en el Ateneo, pero no tuvo en 
el Liceo el papel destacado que había alcanzado como ateneísta  38. En sus 
Memorias comenta dos interesantes hechos que, independientemente de 
que se acerquen del todo a la verdad, nos presentan al personaje tal y como 
él se veía o como quiso pasar a la posteridad. En los primeros momentos de 
existencia del Liceo, parece ser que la regente María Cristina se interesó 
por esta sociedad y se dirigió el ministro de Gobernación, el marqués de 
Someruelos, para que le informase al respecto. Este delegó en el subsecre-
tario Alejandro Oliván quien se dirigió a su vez a Mesonero porque “entre 
los individuos de la Junta, el [sic] que más conocía era yo” que, además, 
desempeñaba el puesto de bibliotecario. De Mesonero habrían salido, por 
tanto, las palabras que convencieron a la regente del interés de la sociedad 
y de la posible protección que iba a darle. Al poco tiempo, Mª Cristina visitó 
los locales del Liceo y desde ese momento la sociedad comenzó a adquirir 
un prestigio que favoreció el acercamiento de otras personas de elevado 
nivel social y económico que iban a frecuentar sus salas y a relacionarse 
con los artistas que allí exponían sus obras o leían sus composiciones. De 
esta forma, y más o menos disimuladamente, Mesonero se presentaba a sí 
mismo como un mediador que, gracias a sus discretos contactos persona-
les, conseguía objetivos concretos para aquellas instituciones a las que se 
hallaba vinculado. La segunda interesante observación que se desprende 
de sus comentarios sobre el Liceo en las Memorias es la que tiene que ver 
con el uso interesado que, según su opinión, algunos miembros hacían de 
la sociedad, utilizándola como plataforma para sus carreras personales. 
Mesonero encuentra en este hecho la razón de la breve vida del Liceo Ar-
tístico y Literario, que desapareció en 1851, achacando estas conductas a “la 
tendencia del siglo a materializar los goces y a utilizar prosaicamente las 
inteligencias”, olvidándose de los “modestos y espontáneos laureles” del 
Liceo por “los atributos del poder y los dones de la fortuna”. En definitiva, 
“solo Zorrilla y el que esto escribe se obstinaron en conservar su indepen-
dencia y su nombre exclusivamente literario”  39  .

Como se dijo anteriormente, la instancia de legitimación más presti-
giosa en el ámbito de las letras era la Real Academia Española. Mesonero 
Romanos presentó su candidatura como académico honorario a principios 
de mayo de 1838, siendo aceptada pocos días después (el día 3) y tomando 

38	 (CATÁLOGO, 1840: 26; PÉREZ SÁNCHEZ, 2005)
39	 (MESONERO ROMANOS, 1880: 445-450)
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posesión el 17 de mayo del mismo año. 40 Más adelante, con la remodelación 
de 1847 (institucionalizada en los estatutos de 1848), Mesonero pasó a ser 
académico de número con la letra “e”. En la Academia la actividad de Me-
sonero estuvo ligada al rescate de autores españoles que pudieran entrar 
en el canon literario nacional por su capacidad para expresar a través de 
sus obras la idiosincrasia nacional. Así sucedió con el encargo de componer 
dos obras, una con las mejores comedias de Tirso de Molina y otra con la 
de los dramaturgos del siglo XVII “reputados como de segundo orden”. 41 
Al margen de las tareas de tipo intelectual, que Mesonero nunca dejó de 
lado, cabe preguntarse el porqué de la inexistencia por parte de Mesonero 
de una actividad más puramente organizativa y de gestión en la Academia, 
sobre todo desde que accedió a la condición de académico de número, lo 
que le hubiera permitido un mayor radio de acción para proponer inicia-
tivas. La respuesta hay que buscarla en sus problemas de audición que, 
según Mesonero, le generaban dificultades para aglutinar alrededor de él 
a otros académicos, desempeñar cargos orgánicos o liderar propuestas, 
como había hecho en el Ateneo. 42 Pese a sus dificultades, su influencia en 
el mundo cultural de la época le convirtió en un personaje reclamado por 
su ubicuidad en múltiples instituciones y por sus amplias relaciones, por 
lo que para muchos pretendientes a ingresar en la Real Academia Española 
contar con el voto de Mesonero daba valor a sus aspiraciones. No se trataba 
de algo nuevo, pues era habitual solicitar el apoyo de los académicos antes 
de que las peticiones de ingreso se sometieran a votación. De esta forma, 
el candidato podía evaluar sus posibilidades. El hecho de que Mesonero 
se hallara en el centro de muchas de las iniciativas culturales de su tiempo 
había favorecido su imagen de mediador y punto nodal de muchas redes 
de contacto literarias, artísticas y editoriales. Por lo tanto, contar con su 
apoyo daba cierta seguridad a las candidaturas. Entre otros, pidieron su 
voto favorable para sus respectivas solicitudes autores como el diplomático 
Leopoldo Augusto de Cueto, el crítico Manuel Cañete, el poeta Ramón de 

40	 Archivo de la Real Academia Española (en adelante, ARAE) F1-2-1-1-1-2-71-1 (pre-
sentación de su candidatura); F1-2-1-1-1-2-71-2 (comunicación del secretario de la 
RAE Francisco Martínez de la Rosa de su elección como académico honorario tras 
la junta de 3 de mayo de 1838); y F1-2-1-1-1-2-71-3 (agradecimiento de Mesonero al 
secretario, carta con fecha de 12 de mayo de 1838). 

41	 Comunicaciones del secretario Manuel Bretón de los Herreros a Mesonero 
Romanos fechadas el 9 de marzo de 1864 (Tirso de Molina) y 5 de marzo de 1866 
(dramaturgos) (ARAE F1-2-1-1-1-2-71-8 y 10).

42	 (COTARELO, 1925, LVIII: 338). En una nota fechada el 23 de mayo de 1844 al secreta-
rio Juan Nicasio Gallego se disculpaba de no asistir con la frecuencia debida a las 
juntas de la RAE por “las torpezas de oído” que padecía (ARAE F1-2-1-1-1-2-71-4). 
Mesonero no parecía encontrar esos mismos obstáculos en su desempeño como 
concejal del Ayuntamiento de Madrid, cargo que ejerció entre 1845 y 1850. 

Campoamor, quien también se lo pidió para Emilio Castelar, etc. 43. Sin 
embargo, no siempre los candidatos apadrinados por Mesonero conseguían 
el éxito, como le sucedió a Pedro Antonio de Alarcón en su primer intento 
en 1875. 44

Mesonero Romanos y la identidad del escritor

Mesonero, tal vez de forma no explícita, pero sí tácitamente, reflexionó 
acerca del papel del escritor y de la vinculación del escritor con las preocu-
paciones de su tiempo. Hasta ahora hemos visto a Mesonero en su actividad 
como literato y periodista y en las iniciativas que puso en marcha como lo 
que ahora denominaríamos “agente cultural”. Sin embargo, en su propia 
obra y en el espíritu que impulsó su dinamismo asociativo hay muestras 
de la valoración que hacía del hombre de letras. Se preocupó por rescatar, 
como ya se dijo, a esos autores del pasado que, leídos en clave nacional, 
representaban la identidad española a través de sus obras. Esta lectura, 
que no ha de ser entendida en un sentido radical y exclusivamente político, 
constituía para Mesonero el sustento moral de la sociedad. No se trataba de 
rescatar a cualquier autor del pasado, sino a aquellos que ofrecían caminos 
para la vigorización del sentido moral de esa identidad propia. En esa línea 
se mueven sus colaboraciones con la Biblioteca de Autores Españoles, de 
Manuel Rivadeneyra, la colección que marcó el canon de la literatura es-
pañola para la que Mesonero rescató a una serie de autores teniendo como 
referente la icónica figura de Lope de Vega 45. Ese es también el propósito 
que veía en la práctica del costumbrismo, entendido no tanto como género 
literario, sino como retrato moral de sus coetáneos. Y ahí tiene su explica-
ción la profunda admiración que sentía por Leandro Fernández de Moratín, 
autor con voluntad reformadora sin dogmatismos, como él mismo, por el 
que profesó, según se ha señalado, un auténtico culto 46. Su admiración 
por él llegó al extremo de pedir la mediación de su amigo Pedro Antonio 

43	 (VARELA HERVÍAS, 1975: passim)
44	 ARAE C1-1-12-5, carta de Mesonero a Alarcón fechada el 3 de abril de 1875. Alarcón 

fue elegido poco más tarde y tomó posesión del sillón H el 25 de febrero de 1877. 
Mesonero había venido siendo requerido para actuar como mediador desde sus 
inicios en el mundo literario, antes incluso de que alcanzara cierta relevancia 
en este tipo de instituciones. En los años cuarenta fue solicitado por el pintor 
Esquivel para que atendiera a una Gertrudis Gómez de Avellaneda recién llegada a 
Madrid y por Serafín Estébanez Calderón, quien le pidió que apoyara una obra de 
su sobrino, el entonces joven Antonio Cánovas del Castillo (VARELA HERVÍAS, 1975: 
216 y 219).

45	 (MESONERO ROMANOS, 1857, 1858, 1861; BOTREL, 2008)
46	 (COTARELO, 1925, LIX: 452)
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de Alarcón para comprar la casa en la que vivió Moratín en la localidad de 
Pastrana (Guadalajara). 47 

Lo mismo puede decirse de su insistencia en mantener en el espa-
cio público el recuerdo de los grandes autores. Esta preocupación está ya 
presente en los primeros trabajos de Mesonero, como dejó escrito en 1835 
hablando sobre la capital: “Vergüenza da [la inexistencia de calles y plazas] 
de Cervantes, de Quevedo, de Lope de Vega, de Moratín, y de otros hom-
bres ilustres que o nacieron o vivieron en Madrid, ni de Felipe V, Carlos III, 
Fernando VII, que la hermosearon, ni de Daoiz y Velarde, de las víctimas del 
2 de mayo, que la regaron con su sangre defendiendo la independencia so-
cial” 48  . Esta preocupación fue muy temprana en Mesonero pues ya en abril 
de 1833 había publicado un artículo sobre el derribo de la casa de Cervantes 
que llamó la atención de Fernando VII. El rey, alarmado por las palabras del 
joven escritor, quiso detener lo que parecía un atropello, pero no lo consi-
guió. Aunque no se salvó la casa, en 1835 Mesonero consiguió la instalación 
de una estatua del autor del Quijote frente al convento del Espíritu Santo 
(sede actual del Congreso de los Diputados). Años después, tal vez para 
compensar otros descuidos, se sustituyó el nombre de calle de los Francos 
(donde había vivido el escritor alcalaíno) por calle de Cervantes 49. Un éxito 
algo mayor obtuvo en 1859 con la conservación de la casa de Calderón de 
la Barca cuando, de nuevo, movilizó a la opinión pública y a la propia reina 
Isabel para evitar el derribo y conseguir que el Ayuntamiento colocara una 
lápida de recuerdo. Sin embargo, este primer impulso se quedó ahí 50. Una 
implicación similar tuvo, siendo ya académico de la RAE, con la casa de Lope 
de Vega, en la misma calle que la de Cervantes. Para evitar que sucediera 
lo mismo que con la casa de este último, el 30 de enero de 1861 Mesonero 
presentó una proposición para que la Academia tuviera en consideración 
la existencia del domicilio del dramaturgo, en la misma calle en la que 
había vivido Cervantes. En la proposición recordaba cómo se había perdido 
la casa de este, y el poco interés que había mostrado el Ayuntamiento de 
Madrid con la de Calderón, que se había limitado a colocar una lápida, sin 
preocuparse por la conservación del inmueble. Para reforzar su propuesta 
Mesonero arguyó que en el año 1862 se iban a cumplir trescientos años del 
nacimiento de Lope, por lo que recomendaba a la Academia poner una placa 
de recuerdo que permitiera fijar la memoria del “Fénix de los Ingenios” en 
el callejero de Madrid. La Academia se consideró interpelada y formó una 
comisión para estudiar el asunto, primer paso para que el mismo día del 

47	 ARAE C1-1-12-10.
48	 (MESONERO ROMANOS, 1989: 30)
49	 (MESONERO ROMANOS, 1905, I: 373-379)
50	 (MESONERO ROMANOS, 1905, II: 530-533)

nacimiento de Lope, el 25 de noviembre de 1862, se colocara en la fachada 
de la casa una placa de recuerdo al dramaturgo. 51 

Se trataba no solo de consagrar en el espacio urbano el recuerdo a los 
grandes nombres de la cultura nacional, sino también de hacerlos visibles 
ante sus conciudadanos, de otorgarles la misma relevante importancia 
que se daba a militares y políticos. En definitiva, convertir a los creadores 
en protagonistas de esa sociedad urbana de caballeros respetables, legiti-
mando así la escritura como profesión a través del establecimiento de una 
genealogía de la misma, con hitos significativos encarnados en los literatos 
más ilustres y sus respectivas obras. De ahí la importancia que Mesonero 
daba a las asociaciones y sociedades culturales y artísticas, a iniciativas 
que homenajearan a los literatos vivos (como la coronación a Manuel José 
Quintana, organizada por Hartzenbusch) y a acciones que les visibilizaran 
en ocasiones significativas, como el conjunto de composiciones poéticas de 
varios autores que encargó y recopiló con motivo de las bodas de la reina 
Isabel II y su hermana, haciendo manifiesto el homenaje del gremio lite-
rario a la más alta institución del Estado. 52 El mismo espíritu impregnó su 
propuesta de construir un panteón de hombres ilustres, a imitación de lo 
que había visto en sus viajes por Francia 53. Puede decirse, en este sentido, 
que Mesonero se inserta plenamente en la fiebre conmemorativa que, con 

51	 ARAE F1-2-9-2 (Monumento a la memoria de Lope de Vega, 29-mayo-1861/25-no-
viembre-1862). Más información en Memoria relativa al monumento mural dedicado 
a frey Lope Félix de Vega Carpio por la Real Academia Española, Madrid, Imprenta 
Nacional, 1863. La comisión estuvo formada por tres escritores estrechamente 
relacionados con el impulso a este tipo de iniciativas en las que se mezclaba la re-
valorización de los ingenios patrios con la consideración de los escritores como 
parte significativa de la moderna sociedad burguesa: Ventura de la Vega, Juan 
Eugenio Hartzenbusch y el mismo Mesonero Romanos. Hartzenbusch y Mesonero 
mantuvieron, de hecho, una fluida correspondencia sobre este asunto (Biblioteca 
Nacional, MSS/20821/15). La RAE colocó la placa en 1862, pero la Casa-Museo de 
Lope de Vega no se creó hasta 1931.

52	 Corona poética á S.M. y A. en su feliz enlace con sus Augustos Primos, los Sermos. 
Señores Duques de Cádiz y de Montpensier, Madrid, Imp. de M. Rivadeneira y Compª, 
1846 (publicada primeramente en la Gaceta de Madrid, 14, 15 y 16 de octubre de 
1846). Cartas cruzadas con los autores participantes en Varela Hervías (1975, 28 
y 198, notas de Amador de los Ríos y de Juan Pezuela, conde de Cheste, fechadas 
el 1 y el 3 de octubre de 1846). La nómina de autores participantes nos da pistas 
sobre los escritores más próximos a él: Amador de los Ríos, Cayetano Rosell, 
Bretón de los Herreros, Juan José Cervino, Pezuela, Juan de Ariza, José de Grijalva, 
Rafael Mª Baralt, Francisco Luis de Retes, Pedro Madrazo, Hartzenbusch y Aurelia-
no Fernández Guerra. Curiosamente, él no publicó ningún poema en esta corona 
poética. 

53	 (ÁLVAREZ BARRIENTOS, 2005)
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respecto a los escritores del pasado, barrió toda Europa en las décadas 
finales del siglo XIX y de las iniciales del XX 54.

Por otra parte, y si todas estas iniciativas tenían importancia para 
Mesonero en el ámbito de lo simbólico, también se hallaban estrechamente 
unidas a algo que se ha repetido aquí varias veces: la comprensión de su 
trabajo como un oficio, un oficio burgués, que implica un compromiso con 
la propia vocación y con la sociedad. Un oficio que generó entre los escri-
tores la necesidad de articular mecanismos y sociedades para proteger sus 
intereses. Hasta donde se conoce, Mesonero no participó directamente en 
cuestiones como la defensa de la propiedad intelectual. Por supuesto, tuvo 
un sentido de la eficiencia y de la rentabilidad en la gestión de sus asuntos 
literarios. Sin embargo, el hecho de que dispusiera de medios que le per-
mitían vivir de forma independiente no le obligó a involucrarse de forma 
tan activa como otros contemporáneos en las demandas de reconocimiento 
de los derechos del autor frente a impresores, editores y libreros. 55 Más 
relevancia tuvo, en el caso de Mesonero, la construcción de lo que podría-
mos denominar una “imagen de marca” en el cada vez más poblado mundo 
literario español. Consciente de la disolución del sujeto-autor en esa multi-
tud de nombres de la historia de la literatura, como él mismo sabía por sus 
estudios sobre la literatura española, Mesonero prestó mucha atención a la 
construcción autoral. No fue el único, desde luego, que desplegó toda una 
representación acerca de su personalidad literaria y social como escritor 
pues, como es sabido, el escritor romántico interiorizó claramente el valor 
de la escenografía autoral como un añadido a su producción escrita 56. 

Uno de los artefactos más utilizados para esa construcción del per-
sonaje-autor es el seudónimo, que alcanzó entre los costumbristas una 
acogida considerable. En muchas ocasiones, estos “alias” eran algo más 
que una firma porque se convertían en un heterónimo del propio escritor, 
como es el caso de Mesonero 57. Ya no se trataba, como en épocas anteriores, 
de utilizar seudónimos que escondieran el nombre verdadero por razones 
políticas o religiosas. Se trataba adquirir una rúbrica que, en el abigarrado 
mundo del artículo periodístico, permitiera identificar los trabajos de tal 
o cual periodista/escritor asociado a un estilo propio de narrar la realidad 
circundante: serio, humorístico, irónico, lacónico… En la trayectoria de 
Mesonero, como ha mostrado Ana Peñas, se encuentran dos identidades 
literarias principales: Ramón de Mesonero Romanos y El Curioso Par-

54	 (LEERSSEN y RIGNEY, 2014; DOVIĆ y HELGASON, 2017; MORENO LUZÓN, 2020)
55	 Sí se convirtió en miembro de la Sociedad de Escritores y Artistas, creada en 

1873, aunque apenas tuvo más actividad que la del pago de sus obligaciones eco-
nómicas (PORPETTA, 1986: 124).

56	 (DÍAZ, 2007)
57	 (PEÑAS RUIZ, 2015)

lante. Es cierto que utilizó anagramas y variantes de estas dos etiquetas 
de forma temporal o esporádica, pero las que responden a la construcción 
de su condición bifronte como autor son estas dos. El Curioso Parlante 
nace como seudónimo en las Cartas Españolas, concretamente como Un 
Curioso Parlante, que es quien firma el 12 de enero de 1832 el artículo “El 
retrato”. El siguiente artículo, “La calle de Toledo”, aparece ya rubricado 
como El Curioso Parlante, consolidándose así la imagen de marca como 
la de un observador de la realidad urbana que se dirige a sus lectores. De 
esta forma, El Curioso Parlante será la expresión del personaje-Mesonero 
festivo, irónico y socarrón, frente a otros costumbristas, más ácidos en 
sus apreciaciones sobre sus coetáneos. La asociación entre este personaje 
literario que es El Curioso Parlante con la imagen que el mismo Mesonero 
quiso proyectar de él ha pervivido posteriormente, incluso entre los es-
pecialistas en la historia de la literatura del siglo XIX. El Curioso Parlante 
dejó de existir para Mesonero en 1862, aunque no para su público, que lo 
siguió viendo en las sucesivas reediciones de sus obras. Tal vez fatigado 
de su máscara Mesonero se despidió de ella en el prólogo de Tipos, grupos 
y voceros de cuadros de costumbres (Madrid, Imprenta de Mellado, 1862). 
De hecho, el título que encabeza este prólogo es precisamente “Adiós al 
lector”, y va firmado como El Curioso Tacense, cerrándose así el ciclo vital 
del espectador parlanchín de la realidad para convertirse en un reservado 
investigador de la misma. La otra personalidad literaria del escritor es la de 
Ramón de Mesonero Romanos, firma propia de un autor serio, comprome-
tido con la erudición y la mejora social a través de sus libros sobre Madrid, 
de sus proyectos para el ayuntamiento de la ciudad, de sus trabajos eru-
ditos sobre escritores del pasado, etc. Ambas firmas convivieron durante 
una parte significativa de su vida, pero al final se impuso la segunda, la de 
un Mesonero de más edad que toma conciencia de su reputación y que ya 
piensa en su posteridad, para la que quiere ser algo más que un escritor 
festivo. Se podría conjeturar que tal vez el estudio de los autores antiguos, 
del papel que tuvieron en la sociedad de su tiempo y del que debían tener 
en la memoria colectiva nacional había hecho consciente a Mesonero de 
la importancia de consolidar su propio estatus como escritor con trabajos 
prestigiosos socialmente, con una producción que, más allá del tráfago y 
del carácter efímero de lo periodístico, arraigase su imagen como escritor 
en la erudición y en el carácter testimonial de sus Memorias de un setentón, 
publicadas dos años antes de su muerte. 

Finalmente, y enlazando con esa imagen para la posteridad del Me-
sonero Romanos erudito, no puede dejar de comentarse el papel de la bi-
blioteca, asociada al personaje como instrumento de trabajo no tanto en su 
condición de creador, sino en la de especialista en Madrid. La decisión del 
Ayuntamiento de Madrid de 14 de febrero de 1876 de crear la Biblioteca Mu-
nicipal con el fondo bibliográfico de Mesonero sentó las bases para la con-
solidación del prestigio del escritor como máximo especialista en Madrid, 
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lo que se reforzó aún más con su nombramiento como director perpetuo 
de la institución. La asociación de Mesonero con la erudición -encarnada 
en “la biblioteca” como materialización de la misma- no era nueva, pues 
ya en el otoño de 1852 había formado parte de la comisión que negoció con 
los herederos de Bartolomé Gallardo la compra de su biblioteca para su 
ingreso en la Biblioteca Nacional 58, por lo que Mesonero era plenamente 
consciente de la trascendencia que, para la imagen del escritor, tenía este 
instrumento de trabajo. Por otra parte, y además del interés intelectual de 
la biblioteca de Mesonero, el alcalde y los concejales que se reunieron para 
aprobar el asunto dejaron constancia también del valor material de esos 
libros y de que la cesión sin contraprestación para el donante menoscabaría 
la herencia de sus descendientes. 59 Es decir, la biblioteca del profesional de 
las letras es estimada tanto en su valor intelectual como en su valor econó-
mico, al igual que se haría con el instrumental de trabajo de otro profesional 
cualificado y forma parte, por tanto, de su patrimonio.

 
Mesonero y nosotros

Mesonero Romanos no genera entre el público ni entre los especialis-
tas las filias que sí producen el muy romántico Espronceda o el atribulado 
Larra. Conoció y trató a ambos y fue consciente de que se comparaban 
sus escritos costumbristas con los del segundo, en detrimento suyo. No se 
suicidó por amor o por desesperación existencial ni murió joven dejando 
un cadáver bonito, como Espronceda. Vivió, y bastante bien, casi ochenta 
años, que eran muchos años en el siglo XIX. Vio cambiar un país que nacía 
a la modernidad y vio transformarse su ciudad, Madrid, escenario de una 
buena parte de sus escritos. Para nosotros, gente de otro siglo, su larga tra-
yectoria, sus intereses y sus iniciativas nos informan acerca del desarrollo 
de la identidad profesional en el mundo de la escritura. Nos muestran la 
formación de un campo, el literario, que se remodeló durante los años cen-
trales del siglo XIX en función de los diversos agentes que actuaron en él, 
que buscó una genealogía legitimadora de su práctica y que, además, supo 
atender al proceso de mercantilización creciente de la cultura. En una época 
como la nuestra, en la que la tecnología está desdibujando el significado de 
conceptos como “autor” y “autoría” bueno es conocer lo que implicó, en su 

58	 (VARELA HERVÍAS, 1975: 81-82)
59	 Libro de actas del Ayuntamiento de Madrid, 14 de febrero de 1876, fols. 145-148. 

(accesible en https://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFi-
cha&id=405884&num_id=1&num_total=244&voto=5). 

momento, la consolidación de estas categorías en los ámbitos profesional, 
cultural y económico. 60 

60	 Este trabajo se inserta en el proyecto de investigación “La respetabilidad burgue-
sa y sus dinámicas culturales, 1830-1890” (PID2022-136358NB-I00), financiado por 
el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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