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Resumen/Abstrac

RESUMEN: El  proyecto  dialéctico  de  Jameson  afronta  el  doble  fracaso  de  la

representación en nuestra época postmoderna, en la que los sujetos no pueden representarse el

presente ni imaginar la sociedad del futuro utópico. La aportación que pretende realizar este

trabajo  consiste  en  el  tratamiento  sistemático  de  los  tres  métodos  de  interpretación  del

impulso utópico propuestos por Jameson, así como de la articulación que realiza de estos

métodos en «documentos culturales» hegemónicos en nuestra época postmoderna, siempre

con vistas a que se realice el objetivo interpretativo del norteamericano: politizar la conciencia

del lector.  Para ilustrar el  contenido de las categorías utópicas, las compararemos con los

términos que las contradicen o niegan: la sociedad del espectáculo de Debord, el psicoanálisis

lacaniano, el concepto de «multitud» del operaísmo italiano y la lógica del «espacio basura»

teorizada por Koolhaas. Siguiendo a Jameson, nos preguntaremos también  cómo los textos

hegemónicos en el capitalismo tardío –como las ficciones apocalípticas– pueden expresar el

impulso utópico.  

ABSTRAC: Jameson’s dialectical project tackles representation’s twofold failure in

our postmodern age, in which subjects cannot represent the present or imagine the society of

the  utopian  future.  The  contribution  that  this  work  aims  to  make  entails  the  systematic

addressing of the three methods of interpretation of the utopian impulse proposed by Jameson,

as well as their articulation in hegemonic «cultural documents» of our postmodern era, in

order to achieve the interpretive objective of the North American: politicize the consciousness

of readers. To illustrate the content of utopian categories, we will compare them with terms

that go against or deny them: Debord’s society of the spectacle, Lacanian psychoanalysis,

Italian workerist concept of «multitude» and the logic of «Junkspace» theorized by Koolhaas.

Following Jameson’s lead,  we will  also assess how hegemonic texts –namely apocalyptic

fictions– express such utopian impulse in late capitalism. 
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Se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre

libre para construir una sociedad mejor.

SALVADOR ALLENDE, 11 de septiembre de 1973. 
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1. Introducción

1.1. El impulso utópico

Los  sujetos  postmodernos  son incapaces  de  representarse  un  futuro  otro;  Jameson

entiende esta atrofia de la imaginación como debilitamiento del deseo utópico1: un síntoma de

nuestra época postmoderna2. Fredric Jameson3 (Cleveland, Ohio, 1934) es una de las figuras

intelectuales de mayor relevancia internacional, que ha incluido la práctica totalidad de los

«documentos culturales»4 en sus análisis.  La variedad temática de sus investigaciones,  así

como la hondura filosófica de sus trabajos, nos indica que nos encontramos no meramente

ante un crítico de la cultura sino ante un pensador que ha afrontado temas como el tiempo, el

espacio o el impulso utópico a partir de la tradición filosófica continental.  Jameson es un

pensador de nuestra época que, además de ayudarnos a diagnosticar el presente, se preocupa

por abrir las puertas del futuro y por tratar de proporcionar imágenes del futuro utópico en

1 Jameson, F.,  Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Londres,
Verso, 2005, pág. 55 (Arqueologías del futuro: El deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia
ficción,  trad.  de  C.  Piña  Aldao,  Madrid,  Akal,  2009).  El  norteamericano  señala  que  «the  function  of
Imagination slowly atrophies for want of use; it is this process which we have called the waning of the
Utopian impulse, the enfeeblement of Utopian desire, and which saps our political options and tends to leave
us all in the helpless position of passive accomplices and impotent handwringers».

2 Jameson considera a la postmodernidad como otro nombre para nuestro presente.  A modo introductorio
apuntaremos  que  el  concepto  de  postmodernidad  del  norteamericano  sintetiza  el  modo  de  producción
postmoderno o del capitalismo tardío, y la pauta superestructural de este –el postmodernismo–. 

3 Podríamos mencionar en primer lugar la bibliografía compilada por Nordquist, J. (comp.), Fredric Jameson:
a bibliography, Santa Cruz, Reference and Research Services,  2001, que incluye una lista completa de los
trabajos publicados por el norteamericano hasta el año del lanzamiento de la bibliografía en 2001, y que
resulta  de utilidad para el  investigador en tanto en cuanto reúne una gran variedad de materiales.  Para
acercarse al pensamiento jamesoniano resulta ilustrativa la introducción de Michael Hardt y Kathi Weeks a
su obra de 2000 titulada  The Jameson Reader,  Malden (Massachusetts),  Blackwell Publishers,  2000, así
como  la  tesis  doctoral  de  Faivre,  R.  H.,  The  dialectics  of  reading:  Fredric  Jameson  and  politics  of
interpretation, State University of NewYork at Albany, 2016.

4 Cuando se hable de obras literarias, «textos» o «documentos culturales», cabe tener en cuenta que para
Jameson las categorías de la crítica literaria, tomadas como provisionales y llamadas en último término a ser
suprimidas dialécticamente por el método marxista, se refieren imperfectamente a campos que sobrepasan
los límites fijados por el canon de la crítica. Tales campos podrían entenderse apuntando hacia lo colectivo y
siempre  desde  la  historicidad  de  esas  obras  culturales.  Al  hablar  de  «textos»  Jameson  no  se  referirá
únicamente a novelas, poemas o cuentos, sino a «documentos culturales» en sentido amplio: la publicidad,
los medios de comunicación, el cine, la música, entre otros, que son leídos como «textos» sintomáticos de
las contradicciones sociales de una época. Jameson se esfuerza por disolver la frontera entre lo literario y lo
socioeconómico y, por tanto, esa preocupación la trasladará también a su definición de la literatura. 
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nuestro presente, compartiendo estos objetivos con el análisis de Ernst Bloch5. Por tanto, para

tratar  sistemáticamente  los  tres métodos  de  interpretación  de  la  pulsión  utópica  –

complementarios entre sí– que aparecen en la obra de Jameson, no podemos dejar de lado

cuestiones  relacionadas,  como  las  aportaciones  que  realiza  el  norteamericano  acerca  del

marxismo o la postmodernidad.

Si en la actualidad asistimos a un debilitamiento del impulso utópico y la imaginación

se atrofia por falta de uso, debemos por tanto referir que este problema de concebir un futuro

diferente se halla relacionado con el cambio en la forma en que los sujetos postmodernos

experimentan  el  tiempo.  A este  respecto,  debemos  señalar  que  la  gran  referencia  para  el

estudio de la temporalidad en la obra jamesoniana en lengua castellana es la tesis doctoral de

David Sánchez Usanos titulada  La experiencia del tiempo en la postmodernidad: Fredric

Jameson6. A este respecto, a juicio de Sánchez Usanos, la obra jamesoniana diagnostica «la

incapacidad para percibir los cambios [...] que, a su vez, está relacionada con esa falta de

sentido histórico»7,  con la incapacidad para captar la historicidad de las instituciones, que

aparecen como eternas o naturales para los sujetos postmodernos. 

Jameson  entiende  que,  puesto  que  los  sujetos  postmodernos  viven  insertos  en  el

presente  absoluto  –una experiencia  temporal  desde  la  que  no  pueden  concebir  el  futuro,

mientras que el pasado aparece como pastiche– entonces ya no experimentan el tiempo a la

manera de los antiguos aldeanos, con su percepción del tiempo profundo vinculado al trabajo

en el campo y a los ritmos naturales; ahora esos ritmos naturales son recodificados por las

modas  de otoño,  invierno,  primavera y verano.  Ahora los  sujetos  experimentan  de forma

fragmentaria,  insertos  en  una  suerte  de  flujo  continuo  de  imágenes,  estímulos  y  datos

5 Si en este trabajo consideramos a Jameson como un pensador utópico que siguió la estela de Ernst Bloch, no
es solo porque ambos teorizaron sobre el tema desde el pensamiento hegeliano de izquierdas; lo que hace
Jameson es reescribir en términos alegóricos y postmodernos las investigaciones de Bloch, que también
trataban de interpretar la pulsión utópica en la totalidad de los «documentos culturales». A este respecto,
Jameson trata de revitalizar el pensamiento utópico situándose en la ambigüedad del pensamiento dialéctico.

6 Sánchez Usanos, D., La experiencia del tiempo en la postmodernidad: Fredric Jameson, tesis dirigida por
Gabriel Aranzueque Sahuquillo, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2010. Además de resultar una
referencia ineludible para el investigador del pensamiento jamesoniano, especialmente en lo referente a la
articulación  de  conceptos  como  «tiempo»,  «espacio»  o  «postmodernidad»,  la  tesis  doctoral  de  David
Sánchez  Usanos  sintetiza  el  tratamiento  que  hace  el  norteamericano  de  la  temporalidad  en  la
postmodernidad. En este sentido, Sánchez Usanos destaca la cuestión de la temporalidad fragmentaria del
presente perpetuo, que sume al sujeto en un flujo de imágenes inconexas. Podemos señalar también que
Sánchez Usanos ha traducido algunas obras de Jameson al castellano, y que se entrevistó con este con el
resulta de Reflexiones sobre la postmodernidad, Madrid, Abada, 2010. Acerca del tema del impulso utópico,
remitimos a la reseña «Fredric Jameson: utopía, deseo y literatura»,  Revista de libros 167, 2010, pág. 25,
donde presenta el ensayo de Jameson titulado  Arqueologías del futuro  (2005), obra fundamental para esta
investigación.

7 Sánchez Usanos, D., Ibíd., pág. 299.
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inconexos que se transmite a través de la moda, los medios de comunicación, el ciberespacio

o las fluctuaciones de la Bolsa8. 

Por tanto, no se trata únicamente de que los sujetos postmodernos no puedan concebir

una sociedad diferente, sino de que tampoco pueden representarse el presente, y es en este

sentido  que  podemos  destacar  que  el  pensamiento  dialéctico  de  Jameson  diagnostica  la

incapacidad de los sujetos para comprender su lugar en el mundo del capitalismo tardío9. A

este  respecto,  podemos  señalar  que  Ian  Buchanan10,  relevante  estudioso  de  la  obra  de

Jameson,  considera  que  este  aplica  la  dialéctica  diagnosticando  en  nuestro  presente

postmoderno  un  doble  fracaso  de  la  representación11.  El  primer  fracaso  consiste  en  la

incapacidad de los sujetos para representarse el presente, así como para imaginar su lugar en

el  mundo;  el  segundo  se  encuentra  relacionado  con  la  imposibilidad  de  pensar  el  futuro

utópico. 

Respecto al fracaso de la imposibilidad para representar el presente, Jameson defiende

a lo largo de toda su obra la categoría de totalidad, que considera imprescindible para poder

diagnosticar el presente y que le permite escapar del relativismo postmoderno. A su juicio, la

8 Jameson, F., The Ideologies of Theory, Londres, Verso, 2008, págs. 642-644. Existe traducción al castellano:
Las ideologías de la teoría, trad. de M. López Seoane, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014. A diferencia de
lo que ocurría en la modernidad –cuando los sujetos podían trazar biografías lineales,  en las que había
impreso  un  relato  generacional  que  dependía  de  los  ciclos  de  boom y  crisis  del  capitalismo–,  con  la
abstracción del capitalismo financiero asistimos, según Jameson, a un estrechamiento del marco temporal;
en la postmodernidad es imposible trazar planes a largo plazo. 

9 Ver: Mandel, E., El capitalismo tardío, trad. de M. Aguilar Mora y C. Maroto, México, Ediciones Era, 1979.
Para  Mandel,  el  capitalismo  se  ha  desarrollado  dialécticamente  en  tres  momentos:  el  capitalismo  de
mercado, el capitalismo monopolista o imperialista y el capitalismo postindustrial o tardío. A veces Jameson
utiliza el  concepto de capitalismo tardío de Mandel en sus  análisis,  aunque en otras  ocasiones  prefiere
recurrir el término postmodernidad o al de modo de producción postmoderrno. Lo importante a este respecto
es señalar que el norteamericano comparte la separación del capitalismo en tres fases que introduce Mandel,
y que en este trabajo recurriremos a los mencionados términos de forma intercambiable, considerándolos
equivalentes.  Una referencia de interés sobre el capitalismo tardío en Mandel y Jameson es el trabajo de
Norton, B., Late Capitalism and Postmodernism: Jameson/Mandel, un texto que surgió de una conferencia
en 1992 y que fue publicado por en Marxism in the postmodern age: confronting the new world order,
Nueva York, Guilford Press, 1995, págs. 59-70.

10 Buchanan, I. (comp.), Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, Durham, Duke University
Press,  2007.  Ian  Buchanan  es  profesor  de  Teoría  Crítica  y  Cultural  y  director  del  Institute  for  Social
Transformation  Research  de  la  Universidad  de  Wollonging  y  recogió  en  este  volumen  algunas  de  las
entrevistas más significativas que se han realizado a Jameson. Así mismo, de Buchanan podemos referir la
compilación Buchanan, I. e Irr,  C. (comps), On Jameson: from postmodernism to globalization,  Albany,
State University of New York Press, 2006; al igual que su ensayo Fredric Jameson: Live Theory, Londres,
Continuum, 2006.

11 Ibíd., pág. x. Citamos el prólogo de Buchanan: «Dialectical criticism’s twofold purpose, as Jameson defines
it, is to uncover the ways in which a now more or less fully global culture disguises its strategic interests
while simultaneously keeping alive thoughts of the future. This task can be specified, in practical terms, as
the urgent need to track down and diagnose two different kinds of failure of the imagination: the first is the
failure to develop a usable representation of the present, one that enables us to see its limitations as well as it
strengths, but more importantly enables us to perceive its deep systemic nature; the second is a failure to
imagine a form of the future that is neither a prolongation of the present nor its apocalyptic demise».
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totalidad  de  la  postmodernidad  –o  del  capitalismo  tardío–  ha  alcanzado  tal  grado  de

complejidad que es imposible de representar salvo en términos figurados e imperfectos12; por

eso,  Jameson  insiste  en  la  necesidad  de  trazar  «mapas  cognitivos»13,  apostando  por  la

necesidad de  un arte  y  de  una crítica  que ayuden al  lector  a  comprender  su  lugar  en el

complejo mundo de la postmodernidad. En este sentido Jameson sugiere que «nuestra tarea

como artistas, críticos, etc.,  es hoy tratar, en cierta medida, de recapturar o reinventar una

nueva forma de representación de esta nueva totalidad global»14.

En  lo  concerniente  a  los  problemas  para  imaginar  una  sociedad  diferente,  que

Buchanan  denomina  como  segundo  fracaso  de  la  representación,  resulta  de  especial

importancia introducir los conceptos de «utopía» e «impulso utópico»15. Cuando Jameson se

12 Acerca  de  la  imposibilidad  de  representar  la  totalidad  del  capitalismo,  remitimos  a:  Jameson.  F.,
Representing  Capital. A Reading  of  Volumen  One,  Londres,  Verso,  2011.  Hay  traducción  al  castellano:
Representar  El capital.  Una lectura  del  tomo I,  trad.  de  L.  Mosconi,  Buenos  Aires,  Fondo de  Cultura
Económica. En lo referente al uso del lenguaje alegórico en la obra jamesoniana, remitimos al  trabajo de
Duque García,  N.,  De la soledad a la  utopía.  Fredric  Jameson,  intérprete  de  la  cultura  postmoderna ,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012. 

13 Para el norteamericano, el mapeado cognitivo nos remite a los problemas de representación del capitalismo,
como la relación del sujeto con la totalidad del capitalismo tardío; es decir, cuando insiste en la necesidad de
trazar «mapas cognitivos», se refiere a adquirir conciencia de clase. Jameson toma el concepto de la obra
Kevin Lynch, The Image of the City, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1960. Respecto
al mapeado cognitivo, ver: Berger, J.,  «Tethering the Butterfly: Revisiting Jameson’s  Postmodernism and
Consumer Society and the Paradox of Resistance»,  Cultural Logic 11,  2004. Berger  analiza el  texto de
Jameson Postmodernism and Consumer Society, que surgió en 1982 a partir de la intervención de Jameson
en  el  Whitney  Museum  of  Contemporary  Art  y  que  fue  la  base  para  el  desarrollo  de  su  ensayo
«Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», New Left Review I, 146, julio-agosto de 1984,
págs. 52-92. Otra versión el texto apareció en: Jameson, F.,  Postmodernism or, the cultural logic of late
capitalism,  Durham,  Duke  University  Press,  1991.  Berger  afirma  que  Jameson  se  pregunta  por  las
resistencias a la lógica del capitalismo tardío, señalando que el nuevo espacio hipermoderno –que Jameson
ejemplifica con el Hotel Westin Bonaventure– proporciona una ilustración de esa resistencia al capitalismo
tardío mediante la desterritorialización espacial. Sin embargo, nosotros citamos el texto de Berger a modo
comparativo,  pues  creemos  que  Mirrlees  realiza  una  lectura  mucho  más  ajustada  al  pensamiento
jamesoniano. En «Cognitive Mapping or, the Resistant Element in the Work of Fredric Jameson. A Response
to Jason Berger», Cultural Logic 12, 2005, Tanner Mirrlees dialoga con el trabajo de Berger señalando que
la  desterritorialización  espacial  conduce  a  la  fragmentación  y  a  la  desorientación  de  los  sujetos
postmodernos, de manera que no es un elemento de resistencia –como afirma Berger– sino más bien un
problema político  al  que Jameson trata  de responder  a  través  del  concepto  del  mapeado cognitivo.  La
cuestión que queremos introducir en este sentido es que Jameson articula el concepto de mapeado cognitivo
con  el  objetivo  de  hacer  frente  al  fracaso  de  la  representación  de  unos  sujetos  que  son  incapaces  de
comprender su lugar en el complejo mundo de la postmodernidad. Acerca de la utilización del concepto de
«mapeado cognitivo» en el análisis de novelas postmodernas, remitimos a modo ilustrativo a la tesis de
Natalie Starn titulada  Cognitive Mapping in the Postmodern Novel: Philip K. Dick’s  Ubik, Kim Stanley
Robinson’s The Gold Coast, and Don DeLillo’s White Noise, Kent State University, 2013. 

14 Citamos la entrevista con Anders Stephanson, incluida en Jameson on Jameson: conversations on cultural
Marxism,  op. cit.,  pág. 85. El norteamericano afirma:  «our task today as artists or critics or whatever is
somehow to attempt to recapture or reinvent a new form of representation of this new global totality».

15 Ver: Fitting, P., «The Concept of Utopia in the Work of Fredric Jameson», Utopian Studies 9, 2, 1998, págs.
8-17. Fitting advierte que la incorporación que hace Jameson del concepto de «impulso utópico» no debe
llevar a la confusión entre utopía literaria y pulsión utópica. En lo concerniente al concepto de «utopía« en
pensadores de la modernidad como Marx, Engels, Sorel, Marcuse o Ernst Bloch, resulta de interés el trabajo
de Ruth Levitas,  The Concept of Utopia, Syracuse, Syracuse University Press, 1990. Otra referencia es el
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refiere  a  utopía remite  al  lector  al  género literario utópico,  del  que considera fundador a

Tomás Moro; por tanto debemos prevenirnos de la confusión entre utopía –o género utópico–

y pulsión utópica16.

Acerca de la historia de los «estudios utópicos» remitimos al artículo de Peter Fitting

titulado A Short History of Utopian Studies17, en el que señala que, aunque el género utópico

se remonta a Tomás Moro, los intérpretes de textos empiezan a utilizar el término «utopía» en

el  siglo  XIX, mientras  que anteriormente  habrían  utilizado términos como «filosófico» o

«político» para referirse a obras literarias utópicas. Es a finales del siglo XIX y comienzos del

XX cuando empieza a desarrollarse el canon del género utópico. En este sentido, debemos

señalar  que  Jameson  considera  que  el  género  literario  utópico  es  una  etiqueta  o  código

provisional  llamado  a  extinguirse  en  la  categoría  de  modo  de  producción18.  La  obra

jamesoniana  es  estudiada  por  los  autores  de  los  «estudios  utópicos»  –que  publican  sus

ensayo de Tom Moylan, Demand the Impossible, Nueva York, Methuen, 1986, En el subapartado 4.3 de este
trabajo  expondremos  que  en  Arqueologías  del  futuro (2005),  Jameson  sugiere  analizar  los  textos
diferenciando entre la línea del impulso utópico y la línea de programa. Sin embargo, para introducir el tema
creemos que resulta más apropiado exponer la diferencia entre género literario utópico e impulso utópico.

16 Salvo que indiquemos lo contrario, cuando en este trabajo remitamos a la utopía, nos estaremos refiriendo al
género utópico. 

17 Fitting, P., «A Short History of Utopian Studies», Science Fiction Studies 36, 1, 2009, págs. 121-131. Sobre
la constitución del campo de estudios del género literario utópico, remitimos también al trabajo de Lyman
Tower  Sargent,  «The  Three  Faces  of  Utopianism  Revisited»,  Utopian  Studies  5,  1,  págs.  1-37,  1994.
También resulta de interés el ensayo sobre la historia de las utopías de Mumford, L., The Story of Utopias,
Global Grey, 2013 (Historia de las utopías, trad. de Diego Luis Sanromán, Logroño, Pepitas de calabaza,
2013).

18 Jameson aplica el marxismo como método global, disolviendo la teoría de las géneros, especialmente en su
obra  El inconsciente político  (1981). Una vez que los objetivos del análisis se han cumplido, los códigos
genéricos  se  abandonan, mostrando  al  modo  de  producción  del  capitalismo  tardío  como  estructura
constitutiva de los textos. 
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trabajos  en  la  revista  de  referencia  sobre  el  tema,  Utopian  Studies19–,  lo  que  tiene

consecuencias en el desarrollo de los análisis de la utopía20.

En lo referente a la influencia de Jameson en los estudios utópicos, podríamos destacar

que el Ralahine Centre for Utopian Studies21 –establecido en la universidad de Limerick en

2003 para investigar el pensamiento y la práctica utópicos–, basa sus trabajos en pensadores

como Ernst Bloch y Fredric Jameson. Una conferencia que el mencionado centro celebró en

marzo  de  2005,  con  las  intervenciones  destacadas  de  Luke  Gibbons  y  Fredric  Jameson,

además  de  más  de  medio  centenar  de  artículos  sobre  el  estudio  del  impulso  utópico  en

diferentes campos, fue la base para la publicación de Exploring the Utopian Impulse: Essays

19 Para introducir el  impulso utópico y el  género literario utópico en la obra jamesoniana,  remitimos a la
sección especial que dicha revista dedicó al trabajo de Jameson:  Utopian Studies  9, 2, 1998, págs. 1-77.
Además del texto de Fitting sobre el concepto de utopía en el trabajo de Jameson, al que ya nos hemos
referido, remitimos al artículo de Ian Buchanan en el mismo número de la revista, «Metacommentary on
Utopia,  or  Jameson’s  dialectic  of  hope»,  págs.  18-30, en el  que afirma que el  imperativo dialéctico de
historizarlo todo, en el que insiste Jameson, le permite a este operar el «metacomentario» –basado en la
interpretación freudiana de los sueños– como una mirada hacia el futuro y no hacia el pasado. Por otra parte
y en la misma entrega de la revista, el texto de S. L. von Boeckmann titulado «Marxism, Morality, and the
Politics of Desire: Utopianism in Fredric Jameson’s  The Political Unconscious» (págs. 31-50) plantea la
hipótesis de que la obra de Jameson The political unconcius (1981) reconfigura la ética con respecto a la
tradición marxista y la crítica literaria contemporánea, al reescribir lo ético como un discurso modernista
dependiente de la mónada y de la ideología del yo –es decir, al historizarlo–, y de manera que la utopía
representacional no aparece ya llena de valores éticos, sino como una forma equiparable a la dialéctica.
Acerca de la importancia de la dialéctica negativa de Adorno en los análisis de Jameson del impulso utópico
y de la utopía, podemos mencionar el texto de Bryan N. Alexander, «Jameson’s Adorno and the Problem of
Utopia» (págs. 51-57). En el último artículo de la sección especial («Horizons, Figures, and Machines: The
Dialectic of Utopia in the Work of Fredric Jameson»,  págs. 58-77),  Phillip E. Wegner  refiere lo que él
denomina como tres formas de utopía –horizontes, figuras, máquinas– para centrarse en explicar la relación
del  pensamiento  jamesoniano  con  la  idea  de  utopía  como  horizonte  de  Ernst  Bloch,  el  proceso  de
neutralización o «figuración» propuesto por Louis Marin y las potencialidades de las invenciones y las
máquinas en Koolhaas.  De la revista  Utopian Studies destacamos también el  estudio de la utopía y del
impulso utópico en España que recoge el  artículo de Russell,  E.,  «Utopian Studies  in Spain»,  Utopian
Studies 27, 3, 2016, págs. 480-492.

20 En este trabajo referiremos, entre otras, las utopías de Perkins o la de Morris. Respecto a la obra de C.
Perkins titulada Matriarcadia (1915), resulta de interés el análisis que realiza Bridgitte Arnold en It Began
This Way: The Synonymy of Cartography and Writing as Utopian Cognitive Mapping in Herland , Utopian
Studies, 17, 2, 2006, págs. 299-316, articulando el concepto de mapeado cognitivo de Jameson. La utopía de
Morris Noticias de ninguna parte (1890), fue analizada en la tesis doctoral de T. S. Christianson, Leaves in
the Garden: The Utopian Politics of  the Kelmscott  Press  Edition of  News from Nowhere,  University of
Alberta, 2013, cuyo primer capítulo (págs. 5-32) recurre a las aportaciones jamesonianas al estudio de la
utopías. Aunque la de W. Gibson no es un narración propiamente utópica, en el subapartado 7.4 de este
trabajo estudiaremos el  análisis jamesoniano de su novela  Neuromancer (1984).  Ver:  Schweighauser,  P.,
«Who’s Afraid of Dystopia? William Gibson’s Neuromancer and Fredric Jameson’s Writing on Utopia and
Science Fiction», en Moylan, T. y Griffin, M. J. (eds.), Exploring the Utopian Impulse: Essays on Utopian
Thought and Practice, Berna, Peter Lang, 2007, págs. 225-243. Para estudiar la relación de los géneros de la
ciencia ficción y la fantasía  con el  impulso utópico,  en esta  investigación recurrimos a  Williams, R.,
«Recognizing Cognition: On Suvin, Miéville,  and the Utopian Impulse in the Contemporary Fantastic»,
Science Fiction Studies 41, 3, págs. 617-633.

21 Tom Moylan es director y fundador del centro. 
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on  Utopian  Thought  and  Practice22.  Podemos  destacar  que  Lyman  Sargent  Torrent  en

Contemporary Scholarship on Utopianism23, destaca que el interés por el análisis del género

utópico y del pensamiento utópico empezó a aumentar a finales de los años 80 y comienzos

de  los  años  90,  detectando  un  aumento  del  interés  de  los  investigadores  en  el  ámbito

académico. Podemos destacar, así mismo, que Sargent Torrent es autor de una de las mayores

recopilaciones de bibliografía acerca de los estudios utópicos24, que contiene más que 19 000

entradas en diversos idiomas. Además de The Society for Utopian Studies, que fue fundada en

1975 y que edita la mencionada Utopian Studies, podemos referir también la Utopian Studies

Society, una sociedad interdisciplinar que fomenta los estudios utópicos desde su nacimiento

en el año 1988, cuando un grupo de académicos británicos se reunieron tras una conferencia

sobre la utopía en New Lanark. Posteriormente nos encontramos con el proyecto Mapping

Utopianisms, fundado en 2004 tras un evento que reunió a investigadores que provenían de

cuatro universidades portuguesas: Oporto, Universidad Nueva de Lisboa, Coimbra y Aveiro,

académicos que –tras el estudio el género literario utópico– pasaron a centrarse en analizar la

influencia  del  impulso  utópico  en  el  pensamiento  contemporáneo.  Entre  las  numerosas

iniciativas  que  han  ido  surgiendo,  destacaremos  el  proyecto  Utopía  500,  dirigido  por  el

CETAPS (Center for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies), que surgió como

conmemoración  de  los  500  años  de  la  publicación  de  la  Utopía de  Moro,  pero  que  fue

ampliándose  con  el  paso  del  tiempo  y  que  actualmente  realiza  cursos,  seminarios  y

exposiciones, recopilando bases de datos sobre autores utópicos25 y proporcionando recursos

pedagógicos al investigador, que puede acudir también a los trabajos realizados entre 2014 y

2017 por la red internacional de investigación denominada «Imaginaries of the future», que

no  trataba  de  predecir  el  futuro  utópico,  sino  más  bien  de  investigar  qué  herramientas

conceptuales pueden ayudar a pensar el futuro a partir de las condiciones del presente. En

lengua  castellana,  cabe  referir  la  Red  Iberoamericana  de  Investigación  de  Imaginarios  y

Representaciones  Sociales  –que  estudia  las  representaciones  colectivas  desde  distintas

22 Moylan, T. y Griffin, M. J. (eds.), Exploring the Utopian Impulse: Essays on Utopian Thought and Practice,
op. cit.

23 Ver: Tower Sargent, L.,  Contemporary Scholarship on Utopianism,  L’Esprit Créateur  34, 4, 1994, págs.
123-129. Lyman Tower Sargent es editor fundador de la revista  Utopian Studies y una referencia en el
pensamiento utópico. Fue profesor de la University of Missouri-St. Louis desde 1965 hasta 2005, cuando se
retiró y fue investido como profesor emérito,  tras de lo que siguió desarrollando su labor teórica en el
análisis del impulso utópico, especialmente en el campo de la literatura. 

24 La base de datos se encuentra disponible para el investigador en http://arus.letras.up.pt.
25 En la página web de Utopía 500, el lector puede encontrar los autores utópicos colocados en el mapa según

su lugar de nacimiento. Ver: https://www.utopia500.net/on-a-map.
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disciplinas–  así  como  la  Red  Trasatlántica  de  Estudio  de  las  Utopías,  que  pone  en

comunicación las investigación sobre la utopía y el impulso utópico en diversos ámbitos, y

que fue creada en 2015 por iniciativa de grupos de Brasil, Argentina, España y México, bajo

la coordinación de Juan Pro26. 

La tesis de Francisco Martorell Campos titulada  Transformaciones de la utopía y la

distopía en la postmodernidad. Aspectos ontológicos, epistemológicos y políticos27, entra en

diálogo con algunas ideas de Jameson y otros autores que han realizado aportaciones a los

estudios de la utopía. El trabajo desarrolla la hipótesis de que la dialéctica entre los géneros

utópico y distópico sirve para captar algunas de las transformaciones que conllevó el paso de

lo moderno a lo postmoderno. De igual modo, ese cambio de paradigma histórico sirve para

comprender las transformaciones de los mencionados géneros28. 

Jameson  señala  que  el  género  literario  utópico  ha  dejado  de  producirse  en  la

postmodernidad29. Dicho género entró en declive al no saber incluir en su contenido la nueva

experiencia del sujeto en el presente absoluto del ciberespacio. Sin embargo, aunque el género

26 Cabe señalar que la Red Trasatlántica de Estudio de las Utopías fue impulsada por el grupo HISTOPIA,
compuesto por 27 investigadores de diversas disciplinas e instituciones y coordinados por Pro, profesor en la
Universidad Autónoma de Madrid. 

27 Martorell  Campos,  F.,  Transformaciones  de  la  utopía  y  la  distopía  en  la  postmodernidad.  Aspectos
ontológicos,  epistemológicos  y  políticos,  tesis  doctoral,  Universitat  de  València,  2015.  Otro  trabajo  de
Francisco Martorell Campos que resulta de interés es «El final de la historia a la luz de la utopía política.
Entre Fukuyama y Jameson», Política y sociedad 54, 2, 2017, págs. 545-564, en el que presenta la lectura de
derechas de Fukuyama acerca del final de la historia teorizado por Hegel, y la lectura de «hegeliano de
izquierdas»  de  Jameson,  a  partir  de  la  idea  de  que  las  utopías  de  la  modernidad  se  fundamentaban
precisamente  en  diferentes  lecturas  del  final  de  la  historia,  mientras  que  la  producción  utópica  parece
haberse estancado en la postmodernidad. Mencionaremos también el artículo que Martorell Campos escribió
junto a Andoni Alonso Puelles titulado «Asistidos por el soberano electrónico. Utopías y distopías de la
inteligencia artificial»,  Dilemata 30, 2019, págs. 111-127, en el que estudian las diferentes propuestas de
utopía asistencial que entienden que el discurso tecnólogo debe confrontarse con la necesidad de establecer
límites a las máquinas para que, de esta manera, los cuidados los sigan realizando los humanos, aunque con
ayudas como la renta básica y algunos robots de apoyo. Es decir, el trabajo de Martorell Campos nos permite
conocer debates y cuestiones fundamentales acerca de la producción de utopías tanto en la modernidad como
en la postmodernidad.  Para conocer las utopías contemporáneas,  podemos consultar también su artículo
«Utopía. El estado actual de la cuestión»,  Papeles de relaciones ecosociales y cambio global  149, 2020,
págs. 13-27. 

28 «Transformaciones de la utopía y la distopía en la postmodernidad», op. cit., pág. 13. Martorell apunta en su
trabajo de tesis: «A nuestro modo de entender, ninguna diagnosis del tránsito modernidad-postmodernidad
puede resultar  satisfactoria  si  no  incluye  un destacado capítulo  dedicado expresa  y explícitamente  a  la
utopía.  Y lo mismo podría sostenerse respecto a la distopía,  género supeditado a la utopía en tanto que
reacción  secundaria  contra  ella.  Si  la  utopía  estándar  materializó  el  espíritu  ilustrado,  cientificista,
racionalista  y  esperanzado  ante  la  modernización,  la  distopía  estándar  hizo  lo  propio  con  el  espíritu
romántico, poético, vitalista y por lo común agorero ante el mismo proceso. De ahí que sea procedente
atender a la dialéctica abierta entre ambas si se quiere tomar una panorámica meticulosa de lo moderno que
sirva de contraste para definir desde un prisma poco concurrido las peculiaridades de lo postmoderno. De
cualquier modo, reitero de nuevo el planteamiento que nos mueve, nuestra preocupación básica recae sobre
la  utopía  y  la  distopía.  Si  traemos  a  colación  la  trifulca  modernidad-postmodernidad  es  porque  la
consideramos un marco de referencia idóneo para comprender la situación y los desafíos de sendos géneros
de escritura en la actualidad».
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utópico se encuentra en crisis y han dejado de proponerse programas utópicos, el impulso

utópico continúa expresándose. Jameson toma el concepto de impulso utópico de la obra de

Bloch, especialmente de El principio esperanza (1959): el impulso utópico es una pulsión que

tiende hacia el todavía-no-ser y la colectividad. El pensador alemán opera su teoría a partir de

la  dialéctica  hegeliana,  entendiendo  que,  desde  el  polo  del  sujeto,  el  impulso  utópico  se

manifiesta  inicialmente  como  aspiración,  pero  si  dicha  aspiración  es  percibida  por  la

conciencia, entonces se convierte en anhelo que tiende hacia un objeto exterior: a diferencia

de la apetencia, el deseo nunca se colma.

El anhelo tiene que dirigirse claramente a algo. Así determinado, cesa de moverse en todas

las direcciones, y se convierte en una «busca» que tiene y no tiene lo que persigue, en un

movimiento hacia un objetivo. Este movimiento se divide según los objetivos a los que se

halla dirigido, es decir, se convierte en este o aquel de los denominados «impulsos»30. 

Desde el punto de vista del sujeto, el impulso utópico sería una experiencia interna

que, si en un primer momento se presenta como aspiración, luego lo hace como deseo y se

convierte en impulso. Pero si fijamos nuestra atención en el polo del objeto, advertimos que

para Bloch la materia se encuentra condicionada parcialmente dentro del campo abierto de las

relaciones  dialécticas;  el  futuro  está  siempre  abierto,  todo  ente  es  ente-en-posibilidad31.

Aunque tendremos ocasión de exponer la  teorización del impulso utópico de Bloch en el

segundo apartado de esta investigación, señalaremos que, desde el punto de vista del objeto, el

impulso  utópico  es  la  tendencia  del  objeto  hacia  la  utopía.  Es  decir,  si  sintetizamos  los

aspectos objetivos y subjetivos de la definición, nos encontramos con que el impulso utópico

es  la  pulsión a  la  colectividad y hacia  el  todavía-no-ser,  que depende necesariamente del

concepto de novum utópico32. 

A este respecto, Jameson afirmará que «si vemos la pulsión utópica como un impulso

a la colectividad y al ser humano como un animal colectivo, tal vez podría aducirse también

29 El  final  de  la  producción  de  utopías  literarias  ha  sido estudiado  por  Krishan  Kumar  en  «The Ends of
Utopia», New Literary History 41, 3, verano de 2010, págs. 549-556, recurriendo a Jameson al señalar que
aunque el  género literario utópico ha dejado de producirse en la  contemporaneidad debido a que no se
adaptó a la experiencia cultural y social de los sujetos en la postmodernidad, los estudios del género siguen
siendo necesarios. Kumar sugiere que el analista no puede estar seguro de si regresará la producción de
utopías narrativas. 

30 Bloch, E., El principio esperanza, vol. 1, Madrid, Trotta, 2004, págs. 73-74. 
31 Bloch se basa en el concepto de materia de Aristóteles. La materia no es entonces solo lo condicionante en

cada momento de acuerdo con la medida de la posibilidad dada, sino que es ente-en-posibilidad.
32 Expondremos dicho concepto más adelante. 
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cierto origen biológico en su caso»33. Sin embargo,  Bloch no concibe al  impulso utópico

desde  la  biología,  sino  desde  el  concepto  de  naturaleza  humana;  cuestión  que  Jameson

criticará entendiendo, además, que resultará necesario reescribir el método de interpretación

blochtiano del impulso utópico –en términos alegóricos– a través de las categorías de cuerpo,

tiempo y colectividad34. 

Por tanto, rogamos al lector que tenga en cuenta que, cuando nos refiramos al impulso

utópico, estaremos remitiendo a la teorización blochtiana de dicho concepto. Por el contrario,

cuando remitamos a la utopía, haremos mención –salvo que se indique lo contrario– al género

literario utópico, del que se considera fundador a Tomás Moro.

Lo que hemos denominado «primer» método de interpretación del impulso utópico

consiste en la metodología interpretativa que Bloch propuso, especialmente en su obra El

principio esperanza (1959), para colocar a la filosofía en la línea de frente de la historia, en la

lucha –teórica y práctica al mismo tiempo– que hiciera emerger las formas utópicas que se

desarrollaban en la situación histórica concreta. Jameson se basará en ese método blochtiano,

entendiendo que consiste en tomar fragmentos de la vida cotidiana o el arte, figuras de la

belleza, la integridad o la perfección, que luego serán interpretadas como figuras del deseo

utópico35. El norteamericano entiende que el método de interpretación del impulso utópico de

Bloch puede aplicarse a la búsqueda de la figuración de la totalidad, de las dinámicas de las

clases sociales y las colectividades logradas en las sociedades utópicas. Sin embargo, Jameson

afirma que en la postmodernidad los análisis de Bloch no resultan tan pertinentes como en la

modernidad,  debido  a  que  el  sujeto  ya  no  experimenta  de  forma  autoconsciente  sino

fragmentaria, a la manera del esquizofrénico ideal de Deleuze36, que está arrojado a una suerte

de presente perpetuo. En la postmodernidad, señala Jameson, no existe un presente utópico en

el que coincidan el objeto y el sujeto a la manera hegeliana; más bien, nos encontramos con

un  presente  absoluto  que  impide  trazar  proyectos  a  largo  plazo  y  pensar  en  un  futuro

33 Jameson, F.,  The Ancients and the Postmoderns. On the Historicity of Forms, Londres, Verso, 2015, pág.
225: «If we see the utopian drive as an impulse of collectivity and the human being as a collective animal,
perhaps something of a biological origin might be adduced for it too».

34 Estudiaremos la reescritura de Jameson del método blochtiano de interpretación del impulso utópico en el
cuarto apartado de este trabajo. 

35 Archaelogies  of  the  Future,  op.  cit., págs.  5-6:  «In  a  first  moment  [in  Bloch’s  method],  fragments  of
experience betray the presence of symbolic figures which are only themselves subsequently to be identified
as the forms whereby an essentially Utopian desire can be transmitted». 

36 Deleuze, G. y Guattari, F., Capitalisme et schizophrénie. Vol. I: L’Anti-Edipe, París, Les Éditions del Minuit,
1972 (El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, trad. de F. Monge, Barcelona, Paidós, 1985). Remitimos a:
Jameson, F., «Marxism and dualism in Deleuze», The South Atlantic Quarterly 96, 1997, págs. 393-416. 
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diferente.  No obstante,  afirma que la  obra de Bloch resulta  de utilidad en tanto vuelve a

insertar la dimensión política en la hermenéutica marxista37. 

Por  tanto,  en  Arqueologías  del  futuro (2005)38,  Jameson  reescribirá  en  términos

alegóricos y postmodernos la metodología blochtiana, lo que aquí hemos denominado con

fines  expositivos  como «segundo»  método  de  interpretación  del  impulso  utópico39.  En  la

mencionada obra,  el  norteamericano historiza el  concepto de impulso utópico –que Bloch

había concebido como parte de la naturaleza humana– e introduce las categorías de cuerpo,

tiempo  y  colectividad,  para  realizar  en  lenguaje  figurado  la  interpretación  del  impulso

utópico. Si en la primera parte de  Arqueologías del futuro (2005) Jameson lleva a cabo la

historización del impulso utópico y la introducción de las mencionadas categorías, será en la

segunda parte de la obra donde el norteamericano realice una comparación entre las categorías

utópicas de cuerpo –cuyo contenido es la preocupación por el futuro–, tiempo –la identidad

entre  tiempo existencial  y  tiempo colectivo  o  histórico– y  colectividad –una colectividad

lograda–; mediante la comparación entre el contenido de las categorías en textos utópicos y

los  casos  de  estudio  concretos  que Jameson analiza  en  ese  momento,  llega  a  realizar  un

estudio del impulso utópico en términos figurados. En nuestro caso, además de exponer la

reescritura  de  Jameson  del  método  blochtiano,  nos  encargaremos  de  comparar  las

mencionadas  categorías  utópicas  con  la  forma  en  que  estas  se  articulan  en  «documentos

culturales» de la postmodernidad.

Así mismo, también expondremos el «tercer método» de interpretación del impulso

utópico,  al  que  Jameson  llega  a  referirse  literalmente  como  «estrategia  de  cambio  de

37 Jameson, F., Marxism and Form. Twentieth-Century Dialectical Theories, New Jersey, Princeton University
Press, 1974, págs. 116-117. La primera edición del ensayo data de 1971. Nosotros hemos accedido a la First
Princeton Paperback Edition de 1974. En castellano la edición es Marxismo y forma, trad. de C. Piña Aldao,
Madrid,  Akal,  2006: «If,  as  I  believe,  the work of Ernst  Bloch is best  grasped as an attempt to do for
Marxism what the four levels of meaning did for medieval Christianity, to furnish a hermeneutic technique
of great flexibility and depth».

38 Ver: Jorgensen, D., «Anti-Utopianism and Fredric Jameson’s Archaeologies of the Future», en Colloquy:
text theory critique, Melbourne, Monash University 14, 2007, pág. 50. Jorgensen critica  Arqueologías del
futuro (2005),  afirmando  que  Jameson  parte  en  dicha  obra  de  la  utopía  para  analizar  «documentos
culturales» buscando huellas del impulso utópico. Así, Jorgensen apunta que «the seduction of Jameson’s
utopianism, the  utopian space  from which  it  mounts  its  critique,  is  identical  to  the object  of  this  very
critique». Sin embargo, el espacio desde el que parte Jameson no es la utopía sino el pensamiento dialéctico,
cuya  posición  es  la  ambigüedad,  y  que  incorpora  tanto  los  elementos  negativos  al  análisis  como  la
perspectiva positiva o utópica. Liam A. O’Donnell analiza Arqueologías del futuro (2005) en «Preserving the
Possibility of the Impossible», Cosmos and History: the Journal of Natural and Social Philosophy 3, 1,
págs.  215-225, 2007.  También resulta de interés la ya mencionada reseña de David Sánchez Usanos en
Revista de Libros, «Fredric Jameson: de utopía, deseo y literatura», op cit.

39 También nos referiremos a esta metodología como «método jamesoniano» de interpretación del impulso 
utópico, para diferenciarlo del «método blochtiano» que hemos referido. 
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valencias»40 y que nosotros hemos denominado «cambio de valencias». Jameson afirma que la

operación «consiste en un esfuerzo prodigioso de cambiar las valencias de fenómenos que

hasta ahora solo existen en nuestro propio presente; y de experimentalmente declarar positivas

cosas que claramente son negativas en nuestro propio mundo, afirmar que la distopía es en

realidad utópica»41. Lo que en nuestro presente aparece bajo la forma de lo negativo, puede

ser concebido como positivo. A este respecto, expondremos el análisis de Jameson de Wal-

mart,  donde  incorpora  tanto  los  elementos  negativos  como  los  positivos;  en  este  último

sentido, gracias a unas innovaciones tecnológicas42 concebidas desde la potencialidad y no

desde su valencia negativa, nos muestra que estamos asistiendo al nacimiento de un nuevo

concepto de producción en el que desaparece o se atenúa la contracción –característica de la

producción  capitalista–  entre  producción  y  distribución.  Es  de  esta  manera  que  Jameson

expone el surgimiento de la utopía en nuestro presente. 

Pero  en  este  trabajo  también  nos  ocuparemos  de  exponer  las  investigaciones  que

Jameson realiza del género literario utópico, del que considera fundador a Tomás Moro43 –al

igual  que  la  mayoría  de  pensadores  que  se  han  acercado  al  tema–.  Señalando  que  la

producción de utopías se interrumpe durante diferentes periodos a lo  largo de la historia,

Jameson suele preferir fijarse en la ciencia ficción. A este respecto, podemos referir que en el

ensayo  de  P.  E.  Wegner  titulado  Shockwaves  of  Possibility:  Essays  on  Science  Fiction,

Globalization, and Utopia44, basado en las aportaciones de Jameson sobre el estudio de la

ideología de la forma, Wegner sugiere que la crítica de ciencia ficción no puede dejar lado los

trabajos de Suvin y Jameson al respecto, pues ambos, aunque cada uno de diferente manera,

40 Jameson, F., «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, Verso, Londres, 2009, pág. 428. Jameson
señala que Koolhaas ha sido un de los pocos pensadores que se han atrevido a operar la estrategia de cambio
de valencias: «Few have been those who, like Rem Koolhaas, with his embrace of a “culture of congestion”
and his projection of new and positive spaces  within which overpopulation can joyously flourish,  have
seized  on a strategy  of  changing  the  valences and  of  converting the  gloomy indices  of  the pessimistic
diagnosis into vital promises of some newly emergent historical reality to be welcomed rather than lamented.
It is indeed just such a strategy that I will want to find at work in  A Grammar of the Multitude, whose
themes may now be briefly (and incompletely) passed in review». 

41 Ibíd., pág. 434: «The operation itself, however, consists in a prodigious effort to change the valences on
phenomena which so far exist only in our own present; and experimentally to declare positive things which
are clearly negative in our own world, to affirm that dystopia is in reality utopia».

42 Cabe señalar  que  el  método de  cambio  de  valencias,  a  juicio  de  Jameson,  requiere  del  estudio  de  las
precondiciones  lógicas  de  aparición  de  un  fenómeno  como  Wal-Mart;  se  refiere,  en  este  caso,  a  las
innovaciones tecnológicas. 

43 Creemos que las continuas referencias a la obra de Tomás Moro, que se repiten a lo largo de este trabajo, se
encuentran justificadas por el hecho de que Jameson no deja de referirse a Moro cuando estudia el género
utópico. 

44 Wegner, P. E., Shockwaves of Possibility: Essays on Science Fiction, Globalization, and Utopia, Relahine
Utopian Studies, Vol. 15, Peter Lang (ed.), 2014. 
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propusieron abordajes teóricos que permiten al analista concebir el gran potencial utópico de

dicho género. No obstante,  en este trabajo debemos insistir  en que las interpretaciones de

Jameson no se focalizan únicamente en la ciencia ficción, sino que se aplican a una gran

variedad de «documentos culturales».

Si combinamos los distintos métodos de interpretación del impulso utópico, podemos

concebir la idea de Jameson de que en todo «documento cultural» y en toda literatura pueden

encontrarse signos utópicos. Pero esto no es lo mismo que decir que el género utópico sigue

proporcionado imágenes de un futuro otro: la utopía se encuentra en crisis actualmente. No

obstante,  el  norteamericano  señala  que  tras  Ecotopía de  Callenbach,  las  distopías  y  el

ciberpunk45 –como Neuromancer (1984)46 de Gibson–, lograron incorporar la experiencia del

sujeto en el ciberespacio. Actualmente asistimos a un boom de la producción de distopías y

ficciones  apocalípticas,  tanto  en  la  literatura  como  el  cine47 que,  sin  embargo,  no  debe

entenderse como una denuncia del impulso utópico. Si seguimos los análisis jamesonianos

podemos encontrar las huellas de ese impulso tanto en películas de atracos y de acción, series

televisivas,  concepciones  de  la  arquitectura48,  etc.,  así  como  también  en  ficciones

apocalípticas  y  obras  literarias  en  apariencia  distópicas.  Las  interpretaciones  de  Jameson

politizan  la  conciencia  del  lector  enfrentándolo  a  los  límites  de  su  pensamiento,

proporcionando imágenes no solo de la colectividad lograda, la dinámica de clases o la vida

en sociedades utópicas, sino también de la emergencia de formas utópicas en nuestro propio

presente. Esto, como referíamos, es concebido por Jameson como un objetivo político, pues

nuestra  época  postmoderna  se  caracteriza  –entre  otros  factores–  por  la  imposibilidad  de

concebir un futuro diferente al capitalismo y a la destrucción inherente a la lógica de este. 

45 A modo de acercamiento a la literatura ciberpunk, en este trabajo referiremos la tesis doctoral de Alphin, G.
C.,  Living on the Edge of  Burnout: Defamiliarizing Neoliberalism Through Cyberpunk Science Fiction,
Virginia Tech, 2019. 

46 Gibson, W., Neuromancer, Nueva York, Ace Books, 1984.
47 Acerca de los análisis de Jameson del cine, ver: Lie, S., Towards a Political Aesthetics of Cinema: The

Outside of Film, Ámsterdam, Amsterdam University Press, 2020, cuya segunda parte (págs. 171-315) está
centrada en Jameson y en la búsqueda de figuras de la totalidad; así como el texto de Durham, S., Fredric
Jameson, en Colman, F. (ed.), Film, Theory, and Philosophy: The Key Thinkers, McGill-Queen’s University
Press, 2009, págs. 233-242, en un recopilatorio que estudia los análisis que diferentes pensadores hacen del
cine.

48 En  lo  referente  a  Jameson  y  la  arquitectura,  referimos  el  recopilatorio  Lahiji,  N.  (ed.), The  political
unconscious of architecture: re-opening Jameson’s narrative, Surrey y Burlington, Ashgate, 2011.
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1.2. El proyecto dialéctico de Fredric Jameson

Jameson no ha dejado de desarrollar su proyecto dialéctico de largo recorrido49 desde

que en 1961 publicara su tesis doctoral acerca de Sartre50. Su prestigio académico se remonta

a la publicación de sus trabajos en los campos de la teoría literaria y la literatura comparada;

sin embargo, la fama le llegaría posteriormente,  cuando se centró en analizar el  presente,

realizando aportaciones sobre la postmodernidad51.

49 Ver: Tally, T. R.,  Jameson: The Project of Dialectical Criticism, Londres, Pluto, 2014. El trabajo de Tally
sirve como síntesis del proyecto dialéctico de Jameson, pues realiza un recorrido por las obras de Jameson
siguiendo un orden  cronológico  –desde  la  tesis  sobre  Sartre  hasta  las  aportaciones  de  la  lectura  de  El
capital– refiriendo su experiencia como alumno de un seminario impartido por el  norteamericano en la
Universidad de Duke, insistiendo en el papel pedagógico de las obra jamesoniana, que ayuda a los lectores a
educarse en el pensamiento dialéctico. De otro texto de Tally, Utopia in the Age of Globalization: Space,
Representation, and the World-System, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013, destacaremos en este trabajo
el estudio de los cambios de la utopías modernas respecto a las utopías de la época de la globalización. En lo
referente a la articulación que hace Jameson de la dialéctica, así como de su lectura de Hegel, podemos
remitir al primer capítulo del trabajo doctoral de Sean Homer titulado Fredric Jameson: beyond a Marxist
hermeneutic?,  University  of  Sheffield,  1995,  págs.  9-72.  Por  otra  parte,  P.  E.  Wegner,  en  su  trabajo
Periodizing  Jameson:  Dialectics,  the  University,  and  the  Desire  for  Narrative,  Evanston (Illinois),
Northwestern University  Press,  2014, utiliza las  categorías  jamesonianas para afirmar que los textos de
Jameson están relacionados con el periodo histórico en el que fueron redactados; así,  Marxism and Form
(1971) sería realista, The Political Unconscious (1981) modernista, Postmodernism (1984) postmodernista y
Archaelogies of the Future (2005) un trabajo de un postmodernismo globalizado consciente. De Wegner
destacaremos también el texto titulado Shockwaves of Possibility: Essays on Science Fiction, Globalization,
and Utopia, Relahine Utopian Studies, Vol. 15, Peter Lang (ed.), 2014. Así mismo, resulta de interés referir
la tesis doctoral de Faivre, R. H., The dialectics of reading: Fredric Jameson and politics of interpretation,
State University of New York at Albany, 2016; el artículo de Lesjak, C., «Reading Dialectically», Criticism
55, 2013, págs. 233-277; y el texto de Grant, J., «Late Dialectics: Marxism, History, and the Persistence of
Fredric Jameson», Telos 154, 2011, págs. 184-189, que se centra especialmente en el análisis de la obra de
Jameson titulada Valences of Dialectics (2013). En lengua castellana podemos recurrir a la tesis de Alberto
González Pascual, titulada  Fredric Jameson: discurso utópico para la transformación de la sociedad y la
defensa  del  débil,  dirigida  por  Rafael  Rodríguez-Prieto  en  la  Universidad  Pablo  de  Olavide,  2016.
Destacaremos que González Pascual afirma que «la teoría dialéctica es el  pilar central  del  pensamiento
político de Jameson. Es a través de ella como logra atajar la distancia entre las dimensiones discontinuas de
la estructura de producción y las desigualdades sociales cambiantes del esquizoide orden social» (pág. 423).

50 Jameson, F., Sartre: The Origins of a Style, New Haven, Yale University Press, 1961. La tesis doctoral de
Jameson  estudia  la  relación  entre  la  forma  y  el  contenido  de  la  teoría,  un  tema  que  preocupará  al
norteamericano a lo largo de toda su trayectoria. 

51 Ver: Bulson, E., «This is a headline», The times literary supplement, Octubre de 2016. Bulson señala que el
ensayo de Jameson Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism (edición de 1991), vendió más de
80 000 ejemplares, convirtiéndose en uno de los textos más difundidos de la Duke University Press y siendo
reimpreso en repetidas ocasiones. Es en este sentido que consideramos que Jameson alcanzó la fama con sus
aportaciones acerca de la postmodernidad.  Acerca de la postmodernidad, ver el recopilatorio de textos de
Jameson  The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern 1983-1998, Londres, Verso, 1998, que
cuenta con una introducción de Perry Anderson y que reúne las primeras aportaciones del norteamericano
sobre  el  tema,  como  Postmodernism  and  the  Consumer  Society  –una  versión  posterior  del  texto  es
«Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism»,  New Left Review,  1984, mientras que otra
versión fue editada por Duke University Press en 1991–. El texto de Jameson, acerca de la desaparición del
modernismo y la irrupción del postmodernismo como lógica cultural del capitalismo tardío, es considerado
por Perry Anderson como una de las principales aportaciones al debate sobre la postmodernidad. Otro texto
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La  concepción  de  Jameson  de  la  revolución  cultural  postmoderna52,  o  el

postmodernismo  entendido  como  pauta  superestructural  del  modo  de  producción  de  la

postmodernidad o el  capitalismo tardío,  sigue influyendo en el  desarrollo  de los  estudios

críticos sobre la cultura. En su ensayo Realismo capitalista (2009), Mark Fisher53 retoma el

par  postmodernidad/postmodernismo  propuesto  por  Jameson,  articulando  el  término

«realismo  capitalista»54 para  hacer  referencia  a  la  relación  entre  postmodernismo  y

postmodernidad  de  forma  semejante  a  Jameson,  pero  actualizando  el  análisis  de  las

condiciones históricas contemporáneas, en las que – al contrario de los ocurría en el caso del

del recopilatorio que podemos mencionar a  este respecto es  Theories  of  the Postmodern, publicado por
primera vez como «The Politics of Theory: Ideological Positions»,  New German Critique  53, 1984. En el
mencionado  trabajo,  Jameson  recorre  las  distintas  posiciones  que  se  adoptan  teóricamente  frente  al
fenómeno  de  la  postmodernidad  –contrarias  o  favorables  a  esta–  para  combinarlas  y  reafirmar  su
metodología marxista por cuanto escapa de los juicios moralizantes y estudia las condiciones históricas de la
transformación  de  la  cultura.  A este  respecto,  lo  que  nos  interesa  señalar  a  modo introductorio es  que
Jameson no se inclina ni por la alabanza a la supuestas potencialidades de la postmodernidad ni tampoco por
su condena como una época de decadencia. Lo que hace es estudiar la forma en que las transformaciones
infraestructurales que ha supuesto la irrupción del capitalismo tardío han acabado modificando la cultura.
Podemos referir  también el  ensayo de  Perry Anderson  titulado  The Origins  of  Postmodernity,  Londres,
Verso, 1998, que fue concebido como desarrollo de la introducción de Cultural Turn, op. cit., y que recoge
las aportaciones de Jameson –especialmente en las partes tercera y cuarta de la obra– analizando los orígenes
de la postmodernidad no como idea sino como fenómeno histórico. Respecto a los mencionados libros de
Anderson  y  de  Jameson,  ver:  Homer,  S.,  «Reviews:  The  Cultural  Turn:  Selected  Writings  on  the
Postmodern, 1983-1998 by Fredric Jameson, Perry Anderson;  The Origins of Postmodernity by Anderson
Perry»,  Key  Words:  A  Journal  of  Cultural  Materialism  3,  2000,  págs.  128-134.  Acerca  de  la  obra
jamesoniana  y  el  modernismo,  remitimos  a  la  tesis  doctoral  de  Christie,  J.,  Jameson  and  the  art  of
Modernism, Universidad de Warwick, 2013, en la que el autor afirma que la concepción de Jameson del
modernismo cambia en las obras de la década de los 2000 –A Singular Modernity (2002), Archaeologies of
the Future (2005),  y The Modernist Papers (2007)–, algo que su juicio haría que Jameson partiera más
insistentemente de una base modernista  como la Escuela de Fránkfurt,  especialmente de Adorno.  Otras
referencias de interés son: el artículo de Duncan, P., «Once More, with Fredric Jameson», Cultural Critique
97, 2017, págs. 1-23, en el que estudia la teoría del afecto a partir de la diferencia entre emoción y afecto, y
de las fuentes jamesonianas acerca de la postmodernidad; o el texto de Rasmussen, M. B., «Postfascism, or
the Cultural  Logic  of  Late  Capitalism»,  Third Text  32,  2018,  págs.  682-688,  que  reflexiona  acerca  del
fenómeno del «postfascismo» de Trump, el partido Alternativa para Alemania o Le Pen –entre otros–, a
partir de la teoría de Jameson del postmodernismo. En lengua castellana, además de la gran referencia que es
la tesis ya mencionada de Sánchez Usanos –La experiencia del tiempo en la postmodernidad–, resultan de
interés  el  trabajo  de  Isabel  Cáceres  Sánchez  titulado  Zapatos  de  polvo  de  diamantes:  la  condición
posmoderna de la cultura en Frederic Jameson, Universidad de Chile, 2006; así como el texto Brown, J. L.,
Jameson bajo la lupa o las encrucijadas para una cultura (política) crítica en el capitalismo tardío , en el
que analiza la relación entre capitalismo y postmodernidad en el pensamiento jamesoniano.

52 Ver el subapartado 3.1 de este trabajo. 
53 Mark Fisher fue escritor, crítico cultural, editor y profesor. En 1995 pasó a formar parte de la Cybernetic

Culture Research Unit, un grupo de investigadores de distintas disciplinas creado a iniciativa de estudiantes
de filosofía de la Universidad de Warwick. Sería en la década posterior cuando Fisher comenzaría a escribir
en el  blog titulado  K-punk, que influyó en otras  publicaciones y que sirvió para sentar  las  bases  de la
concepción del realismo capitalista. 

54 El término no fue acuñado por Mark Fisher, sino que fue utilizado anteriormente por un grupo de artistas
pop alemanes y por Michael Schudson en su ensayo de 1984  Publicidad. La persuasión incómoda.  No
obstante, Fisher no limita la categoría de realismo capitalista al arte o la publicad, sino que lo extiende a la
relación de toda la cultura con los cambios infraestructurales; entre las conclusiones de sus análisis, suele
destacar especialmente la imposibilidad de pensar un futuro otro. 
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norteamericano–, las alternativas del «socialismo realmente existente» se han extinguido tras

la caída del Muro de Berlín55, así como el realismo capitalista ha terminado venciendo de

forma  más  firme  que  cuando  Jameson  escribía  –basándose  en  la  «precorporación»,

anticipando los movimientos y los deseos, más que en la incorporación–56. No obstante, Mark

Fisher  reconoce abiertamente que «lo que llamo realismo capitalista  podría  efectivamente

subsumirse  en  la  rúbrica  del  postmodernismo  y  la  posmodernidad  tal  como  los  teorizó

Jameson»57. Lo que cabe resaltar a este respecto es que las aportaciones del norteamericano

sobre la postmodernidad continúan siendo influyentes. 

Pero debemos destacar que, durante el desarrollo de su proyecto, Jameson se enfrenta

a  obstáculos  para  introducir  el  pensamiento  dialéctico  en  el  ámbito  académico en  el  que

trabaja; realiza su labor a partir de la filosofía continental, en una academia –la angloparlante–

dominada dominada por la filosofía analítica y la hostilidad hacia el marxismo. En Marxismo

y forma (1971), Jameson afirma que: 

La ideología  dominante  en  los  países  occidentales  es,  a  no  dudar,  el  realismo empírico

anglonorteamericano, para el cual todo pensamiento dialéctico representa una amenaza y

cuya misión es, en esencia, actuar como freno a la conciencia social: permitir que se den

respuestas  legales  y  éticas  a  las  cuestiones  económicas  y  sustituir  el  lenguaje  de  la

desigualdad económica por el de la igualdad política58.

Jameson se enfrentará al realismo empírico que dominaba en la academia anglosajona,

así  como al relativismo postmoderno y al  textualismo59,  desde posiciones marxistas60.  Por

55 Fisher,  M.,  Capitalist  Realism:  Is  there  no  alternative?,  Winchester,  Zero  Books,  2009,  pág.  7.  Existe
traducción al castellano: Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, trad. de C. Iglesias, Buenos Aires, Caja
Negra2016: «In the 1980s, when Jameson first advanced his thesis about postmodernism, there were still, in
name at least, political alternatives to capitalism. What we are dealing with now, however, is a deeper, far
more  pervasive,  sense  of  exhaustion,  of  cultural  and  political  sterility.  In  the  80s,  “Really  Existing
Socialism” still persisted, albeit in its final phase of collapse». 

56 Ibíd., pág. 9: «What we are dealing with now is not the incorporation of materials that previously seemed to
possess subversive potentials, but instead, their precorporation: the pre-emptive formatting and shaping of
desires, aspirations and hopes by capitalist culture».

57 Ibíd., pág. 7: «What I’m calling capitalist realism can be subsumed under the rubric of postmodernism as
theorized by Jameson».

58 Jameson, F., Marxism and Form, op. cit., pág. 367: «For the dominant ideology of the Western countries is
clearly that Anglo-American empirical  realism for which all dialectical  thinking represents a threat,  and
whose mission is essentially to serve as a check on social consciousness: allowing legal and ethical answers
to be given to  economic  questions,  substituting the language of  political  equality  for  that  of  economic
inequality».

59 Jameson criticará el textualismo especialmente en su obra La cárcel del lenguaje (1972). 
60 Acerca de la relación de Jameson con el marxismo, ver: Wise, C. A., The Marxian hermeneutics of Fredric

Jameson,  Riverside,  University  of  California,  1992,  así  como Burnham,  C.,  Marxism,  postmodernism,
theory: rhetoric and figure in the works of Fredric Jameson, York, York University, 1994. A lo largo de toda
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tanto,  podemos  considerar  que,  junto  a  Terry  Eagleton61,  fue  uno  de  los  principales

introductores del marxismo en el ámbito angloparlante. A pesar de su persistente vinculación

con el marxismo, Jameson entiende que este actualmente se encuentra en crisis, aunque no se

refiere  a  sus  instrumentos  de  análisis  –la  dialéctica–  sino  más  bien  al  hecho  de  que  la

ideología marxista no es capaz de proporcionar una concepción utópica de cómo debería ser

una sociedad diferente ni de qué forma podríamos relacionarnos entre  nosotros62.  De esta

manera, considera de interés la transformación del lenguaje del comunismo por el lenguaje

utópico, aunque sin descartar un eventual regreso del vocabulario del socialismo63.

Ante todo, Jameson es un pensador de la postmodernidad que, a lo largo de los años,

ha llevado a cabo un proyecto dialéctico cuya pretensión fundamental es pensar la articulación

su obra, Jameson seguirá vinculado al marxismo y defenderá la importancia de la categoría de totalidad. 
61 Terry Eagleton es un pensador y crítico marxista de la cultura de gran relevancia a nivel internacional.

Impartió  clases  de Literatura Inglesa en la  Universidad de Oxford y actualmente es  profesor de Teoría
Cultural en la Universidad de Manchester. Durante la década de los 60, articula una crítica literaria influido
por el marxismo y el estructuralismo. Sin embargo, a partir de la la publicación de dos ensayos en 1976 –
Criticism and Ideology: A Study in Marxist Literary Theory  y  Marxism and Literary Criticism– Eagleton
comenzará  progresivamente  a  abandonar  el  marxismo  estructuralista,  así  como  el  estilo  formalista,
adentrándose especialmente en cuestiones políticas,  con el  objetivo de responder a la estetización de la
política  con  la  táctica  de  politizar  la  estética.  Así,  en  su gran  aportación,  titulada  The Ideology  of  the
Aesthetic, Oxford, Blackwell Publising, 1990 (La estética como ideología, trad. de R. del Castillo y G. Cano,
Madrid, Trotta, 2006), Eagleton aborda la estética como ideológica, mostrando que la estética conduce a una
imagen negativa del futuro.  Para este trabajo resulta de especial interés el diálogo que Eagleton establece
con Jameson en artículos como «Capitalism and Form», New Left Review 14, 2002, o «Jameson and Form»,
New Left Review 59, 2009.

62 Green,  L.,  Culler,  J.  y  Klein,  R.,  «Interview:  Fredric  Jameson»,  Diacritics 12,  3,  1982,  pág.  85.  (Hay
traducción al  castellano:  «Entrevista con Leonard Green, Jonathan Culler y Richard Klein»,  incluida en
Conversaciones sobre marxismo cultural, trad. de H. Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2015): «The “crisis in
Marxism” is thus not a matter of the loss or discrediting of its instruments of analysis and of its unique
explanatory power; it  is rather a matter of a crisis in Marxist  ideology, a crisis in the property Utopian
conception of what a radically different society should be and the nature of the new relations that might be
imagined in such a system».

63 Valences of Dialectics, op. cit., pág. 12: «This places us squarely in a contradiction in which not to use the
word is inevitably to fail politically, while to use the word is to preclude success in advance. Does this not
constitute an argument for changing the political and ideological language and substituting another one,
effectively transcoding an older Marxism into something new? There is, however, I would argue yet a third
possibility, and that is to deploy a language whose inner logic is precisely the suspension of the name and the
holding open of the place for possibility, and that is the language of Utopia, which neither rules out the
eventual return of the vocabulary of socialism nor does it offer a positive alternative (such as that of “radical
democracy”) which might then be appropriated in an altogether different and manipulative way».  A este
respecto, ver: Sánchez Usanos, D., «Marxismo y postmodernismo ¿un problema de lenguaje?», Astrolabio:
revista internacional de filosofía 17, 2015, págs. 162-171, en el que Sánchez Usanos plantea, en diálogo con
Jameson, que quizá el analista debiera renunciar a los lenguajes del marxismo y la postmodernidad en tanto
no resultan operativos para los objetivos políticos del análisis. Señala: «Pero si lo interesante, como decimos,
es mantener la tensión que nos permita escrutar el presente, si lo esencial es realizar un análisis preciso
encaminado a la crítica y quizá a la intervención, entonces el lenguaje debería ser una herramienta para ese
propósito y no un ídolo ante el que postrarse a perpetuidad. En este sentido, consideramos que habría que
plantearse la posibilidad de renunciar a determinado vocabulario, pues quizá para gran parte de la gente la
postmodernidad  y  lo  postmoderno  son  términos  que  han  quedado  asociados  a  actitudes  intelectuales  o
estéticas veleidosas y, además, obsoletas. Y pensamos que algo parecido sucede con el marxismo» (pág.
169).
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entre la forma y el contenido; de esta manera, desvela que la forma –ya sea histórica, artística,

política,  etc.–  está  determinada  por  las  relaciones  dialécticas  de  contenido.  El  proyecto

dialéctico  de  Jameson  –que aquí  recogeremos  en  lo  concerniente  al  análisis  del  impulso

utópico– se basa en aunar la dialéctica negativa de Adorno con la crítica positiva que pretende

captar las formas emergentes del futuro utópico. Respecto a la dialéctica negativa de Adorno,

Jameson señala que el «shock dialéctico» se detecta en el proceso en el que, al ser llevados a

una posición negativa, esta se suprime en un segundo momento que nos ayuda a comprender

la falta de fiabilidad de los conceptos operados en estas pociones. El norteamericano define la

dialéctica negativa adorniana como: 

Un movimiento de negación que nunca puede alcanzar  una síntesis,  una negatividad que

incesantemente socava todas las posibilidades disponibles hasta no tener nada que promover

por fuera de su propia energía destructiva […]. Tal vez podamos captar la naturaleza del

efecto dialéctico –mejor aún,  de  shock dialéctico– más claramente,  en tanto seguimos el

proceso por medio del cual se nos conduce a una situación crítica y negativa, cancelada luego

brutalmente en un segundo momento al cual estamos menos inclinados a otorgarle nuestro

crédito, habiendo a esta altura aprendido la experiencia de la falta de fiabilidad lingüística y

conceptual de tales posiciones64.

Jameson incorpora en su proyecto la dialéctica negativa, en tanto que «esta dialéctica

no nos deja en medio de ese relativismo postmoderno tan aterrorizador para los creyentes de

una serie de “viejas escuelas” filosóficas»65. En este sentido, el norteamericano entiende que

la dialéctica adorniana conserva algo del Absoluto del historicismo marxista, y se pregunta si

hoy en día, en las condiciones de la postmodernidad, puede hallarse un absoluto, o incluso

una verdad, que no sea un referente conceptual o lingüístico. Para responder a esta pregunta,

se fija en la obra  de  Žižek66, quien suele repetir el lema de «la apariencia era lo verdadero

64 Valences of Dialectics, op. cit., págs. 56-57: «[It is evidently this which he chose to call] negative dialectics,
a movement of negation that can never reach a synthesis, a negativity that ceaselessly undermines all the
available positivities until it has only its own destructive energy to promote. […] Now perhaps we can grasp
the nature of the dialectical effect—indeed the dialectical shock—more clearly as we follow the process
whereby we are led to a critical and negative position then brutally cancelled in a second moment to which
we are less likely to lend our absolute credence, having now learned the experience of the linguistic and
conceptual untrustworthiness of such positions in general».

65 Ibíd., pág. 57:  «The latter does not, for all  that,  leave us in the midst  of that  postmodern relativism so
terrifying to believers of any number of philosophical “old schools”». 

66 Cabe aclarar que, si referenciamos el pensamiento de Žižek durante la introducción del proyecto dialéctico
de Jameson, es porque ambos pensadores sugieren un retorno a Hegel, así como porque sus respectivas
metodologías hermenéuticas se basan en la interpretación freudiana de los sueños. Ambos son pensadores
dialécticos que centran su atención en analizar los campos culturales; a este respecto, creemos que resultan
justificadas las referencias a Žižek.
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después de todo». El esloveno afirma que la diferenciación entre apariencia y esencia debe

concebirse  como  interior  a  la  propia  apariencia,  si  esto  es  así,  entonces  la  esencia  es

apariencia reflejada en sí misma; la apariencia de que tal persona, por ejemplo, era un asesino

que  bromeaba  sobre  ello  bajo  los  modales  de  un  ciudadano  ejemplar,  era  en  verdad  la

apariencia: un asesino; la apariencia, la primera impresión era lo verdadero. De esta manera,

Žižek aplica la dialéctica a sus análisis partiendo de la suposición de que, después de todo,

había algo verdadero en la «caricatura» del esquema tripartido de la dialéctica hegeliana; así,

«primera  impresión  estúpida  como  apariencia:  corrección  ingeniosa  en  nombre  de  una

realidad o “esencia” subyacente; pero, finalmente, después de todo, un retorno a la realidad de

la apariencia. La apariencia era lo verdadero después de todo»67. Como referíamos, Jameson

considera que el intento de Adorno de huir de las positividades, suponía una versión valiosa

de la dialéctica en tanto que conservaba algo acerca de la totalidad y la búsqueda de la verdad;

esto  servía  al  norteamericano  para  evitar  el  relativismo  postmoderno  –y  en  este  punto

debemos insistir, de nuevo, en que Jameson es un pensador de lo postmoderno y no un crítico

postmodernista–. Encuentra que la versión de la dialéctica de Žižek resulta de gran interés, en

tanto incorpora las lecciones de Schelling y de Kant –como la negación infinita kantiana, el

no-Todo, que es algo diferente a la totalidad–. Pero debemos aquí dirigir nuestra atención

hacia otro de los conceptos articulados por Žižek, el de «paralaje»: 

La fórmula del paralaje compararía entonces el proceso de la determinación de un cuerpo

planetario más allá de la capacidad de registro de nuestros aparatos de medición, incluso si

pudiéramos conjeturar su existencia de manera hipotética; y esta afirmación de un contenido

más allá de toda forma claramente resulta muy extraña al espíritu de la deconstrucción y de,

en general, el relativismo postmoderno68.

A este  respecto,  podemos  mencionar  que  el  contenido más  allá  de  la  forma  hace

referencia a lo Real. Mientras que en la teoría lacaniana que suscribe el esloveno, lo Real es

«apariencia pura», en el sentido de que se trata de «una diferencia que no puede basarse en

67 Valences of Dialectics,  op. cit.,  pág. 57. Jameson afirma que:  «stupid first impression as the appearance;
ingenious correction in the name of some underlying reality or “essence”; but finally, after all return to the
reality of the appearance, it was the appearance that was “true” after all».

68 Ibíd.,  pág.  62.  «The  formula  of  a  parallax  would  then  compare  the  process  to  the  determination  of  a
planetary body beyond the capacity of our registering apparatus to record, even though we can approximate
its existence hypothetically: and this affirmation of a content beyond all form is clearly very foreign indeed
to the spirit of deconstruction and of postmodern relativism in general».
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ninguna característica real del objeto»69, Jameson señala, en cambio, que  «sin embargo, no

resulta  demasiado  difícil  establecer  qué  es  lo  significado  por  lo  Real  en  Lacan.  Es,

simplemente,  la  Historia  misma:  y si  para el  psicoanálisis  la  historia  aquí  en cuestión es

obviamente  tan  solo  la  historia  del  sujeto,  la  resonancia  de  la  palabra  sugiere  que  la

confrontación entre este particular materialismo y el materialismo histórico de Marx no puede

seguir posponiéndose»70. Esto indica que la lectura sintomatológica de Žižek comparte con la

del norteamericano el objetivo de realizar una interpretación teniendo en cuenta un núcleo no

simbolizable que en un lacaniano como Žižek es lo Real; entendemos que el norteamericano

se sirve de la versión de la dialéctica de Žižek porque comparte objetivos con él, aunque en

vez de al término Real prefiere referir a la Historia como causa ausente a partir de los análisis

althusserianos, analizando cómo funciona el proceso de represión en los textos culturales, la

manera  en  que  se  articula  el  «inconsciente  político» –concepto  que  procede  de  la

hermenéutica  freudiana  de la  interpretación  de  los  sueños–.  Es  de  esta  manera  que

entendemos que los análisis jamesonianos vinculan el psicoanálisis y el marxismo, de una

manera semejante a la de Žižek, aunque en la obra del norteamericano encontramos una clase

de  adscripción  al  marxismo muy distinta  a  la  del  esloveno.  De esta  manera,  Jameson se

preocupa por revitalizar la ideología marxista que, como comentaremos enseguida, considera

que se encuentra en crisis; es en este sentido que su posición respecto a la utopía marxista, así

como la  puesta  en  práctica  de  los  métodos  de  interpretación  del  impulso  utópico,  es  un

proyecto diferenciado claramente del  esloveno.  De hecho,  referiremos posteriormente que

Jameson considera a la teoría lacaniana como antiutópica.

Lo que nos interesa señalar ahora, no obstante, es que Jameson se sirve también del

lenguaje lacaniano, aunque variándolo al introducirlo en el método global del marxismo, que

se  apropia  de  otras  interpretaciones  y  lenguajes  locales  –como  los  del  campo  del

69 Žižek, S., Less than nothing: Hegel and the shadow of dialectical materialism, Londres, Verso, 2012, págs.
783-784 (Menos que nada: Hegel y la sombra del materialismo dialéctico, trad. de A. J.Antón Fernández,
Madrid, Akal, 2015): «The Real is, on the contrary, that which generates these differences, the elusive “hard
core” that the multiple points of view try (and fail) to recapture. This is why the Real “at its purest” is the
“pure appearance”:  a  difference which cannot  be grounded in any real  features  of  the object;  a  “pure”
difference». Cabe señalar que Less than nothing es una obra de gran relevancia intelectual, en la que Žižek
reúne  las  investigaciones  que  ha  realizado  durante  buena  parte  de  su  trayectoria  teórica,  llegando  a
convertirse en uno de los pensadores lacanianos más relevantes en la actualidad.

70 Jameson, F., «Imaginary and Symbolic in Lacan: Marxism, Psychoanalytic Criticism, and the Problem of the
Subject», Yale French Studiesm  55/56, 1997 (citamos la versión del  texto incluída en The Ideologies of
Theory, Londres, Verso, 2008, pág. 107): «Nonetheless, it is not terribly difficult to say what is meant by the
Real in Lacan. It is simply History itself: and if for psychoanalysis the history in question here is obviously
enough the history of the subject,  the resonance of  the word suggest  that  a  confrontation between this
particular materialism and the historical materialism of Marx can no longer be postponed».
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psicoanálisis– de manera que conserva esos lenguajes en tanto que negados, aunque esto no

significa que Freud no sea uno de los pensadores fundamentales en la formación y en el

desarrollo teórico de Jameson. Por tanto, el  norteamericano puede hacer referencia en sus

interpretaciones a los problemas psicológicos de un autor, por ejemplo, o a las posiciones de

sujetos  que  encuentra  en  un  pasaje  de  una  determinada  novela;  pero  esos  lenguajes  son

finalmente negados mediante el estudio de la ideología de la forma. En este sentido, si Žižek

sugería que, a la distinción de Freud entre el contenido latente de la interpretación de los

sueños y el deseo inconsciente, deberíamos añadir un tercer elemento –la economía del goce–,

el concepto de «inconsciente político» que articula Jameson procede de la misma fuente que

la  hermenéutica  de  Žižek: la  interpretación  de  los  sueños  freudiana.  De  esta  manera,

podríamos entender el «metacomentario»71 de Jameson como un proceso en el que la cuestión

esencial  no es tanto detectar lo que ha sido censurado o reprimido en el  texto,  así  como

tampoco rastrear el  motivo de tal  censura, sino que lo que se pretende es mostrar de qué

manera trabaja dicha represión. Si el autor utópico no quiere desalentar al lector, a juicio del

norteamericano debería encontrar la mejor manera de disfrazar sus fetiches, dotándolos de

otra forma, de manera que el lector ya no se distancie del texto debido a la repulsión que le

producen tales deseos fetichistas –que en ese caso apenas habrían sido disfrazados–, sino que

se acerque al texto disfrutando del ars poetica. Es decir, en Jameson encontramos también el

tercer elemento de la economía del goce, pero la perspectiva que adopta el norteamericano se

basa en incluir el lenguaje lacaniano en sus análisis –al igual que incluye provisionalmente los

lenguajes de Greimas, del pensamiento heideggeriano y del deleuzeano, entre muchos otros–. 

Como  referíamos,  Jameson  pretende  escapar  del  relativismo  postmoderno,  que

conduce a la inacción política, así como de la deconstrucción y el textualismo, especialmente

en su obra La cárcel del lenguaje (1972)72. En esta obra, Jameson critica el estructuralismo,

estudiando la relación entre los métodos sincrónicos de Saussure y la realidad del tiempo y de

la historia. A este respecto, Jameson señala que:

La originalidad de Saussure fue haber insistido en el hecho de que el lenguaje como sistema

total  resulta  completo  en  cada  momento,  sin  importar  qué  haya  sucedido  para  haberlo

alterado en un momento anterior. Esto equivale a decir que el modelo temporal propuesto

71 A este respecto, ver: Buchanan, I., «Metacommentary on Utopia, or Jameson’s dialectic of hope»,  Utopian
Studies 9, 2, 1998, special section, págs. 18-30. 

72 Jameson, F.,  The prison-house of Language. A critical  account of structuralism and Russian formalism,
Princeton, Princeton University Press, 1972 (La cárcel del lenguaje: perspectiva crítica del estructuralismo
y el formalismo ruso, trad. de C.Manzano, Barcelona, Ariel, 1980). 
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por Saussure es el de una serie de sistemas completos que se suceden unos a otros en el

tiempo; que el lenguaje es para él  un presente perpetuo, con todas las posibilidades de

significado en todo momento73.

Aquí  podemos  advertir  la  crítica  más  importante  que  el  norteamericano  realiza  a

Saussure,  en  cuya  obra  se  basa  el  estructuralismo.  El  lingüista  suizo  se  revela,  señala

Jameson, como incapaz de pensar la transformación y el cambio históricos, en el sentido de

que en su teoría el lenguaje dispone de todas las posibilidades a cada instante, en un presente

absoluto  que  es  concebido  por  el  norteamericano  como  la  temporalidad  del  modo  de

producción del capitalismo tardío. 

Creemos que la crítica, dirigida contra la dialéctica marxista, de que el comunismo

conservaría  el  capitalismo  –muy  especialmente  el  alto  desarrollo  de  la  productividad

capitalista–,  no  puede  aplicarse  al  pensamiento  jamesoniano.  A este  respecto,  podemos

mencionar  aquí  lo  que  Žižek considera  como un  «malentendido  realmente  utópico  de  la

Aufhebung»,  a  saber,  «distinguir  en  el  fenómeno  tanto  su  núcleo  saludable  como  las

desafortunadas condiciones particulares que impiden la realización completa de su núcleo, y

después librarse de tales condiciones para permitir que el núcleo desarrolle plenamente su

potencial»74. Así, en el comunismo, el capitalismo estaría asumido –aufgehoben–, negado al

mismo  tiempo  que  conservado.  De  esta  manera,  Žižek parece  reprochar  al  pensamiento

utópico que intente conservar el alto nivel de productividad capitalista, al tiempo que pretende

librarse  de  las  consecuencias  sociales  y  ecológicas  de  esta.  Sin  embargo,  el  método  de

interpretación  del  impulso  utópico  a  través  del  cambio  de  valencias  no  consiste  en  una

operación de asunción; no trata, por ejemplo, de conservar la producción o el concepto de

producción.  En  este  sentido,  cuando  nos  refiramos  al  estudio  de  Jameson  de  Wal-Mart,

entenderemos que lo que trata es de captar la forma emergente de un nuevo concepto de

producción en el que ha desaparecido la contradicción o tensión existente entre producción y

distribución; es decir, el norteamericano intenta captar las formas de emergencia del futuro

73 Ibíd., págs. 5-6: «Saussure’s originality was to have insisted on the fact that language as a total system is
complete at every moment, no matter what happens to have been altered in it at a moment before. This is to
say that the temporal model proposed by Saussure is that of a series of complete systems succeeding each
other in time; that language is for him a perpetual present, with all the possibilities of meaning in its every
moment».

74 Less than nothing, op. cit., 793: «Therein resides the properly utopian misunderstanding of  Aufhebung: to
distinguish in the phenomenon both its healthy core and the unfortunate particular conditions which prevent
the full actualization of this core, and then to get rid of those conditions in order to enable the core to fully
actualize its potencial».
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utópico  en  nuestro  propio  presente,  y  no  pretende  conservar  en  tanto  que  negada  la

producción  capitalista  contemporánea.  Por  tanto,  consideramos  que  el  reproche  que  hace

Žižek al  pensamiento  utópico  de  raíces  marxistas,  podría  aplicarse  a  Lenin  –puesto  que

pretendía  «amputar»  los  aparatos  capitalistas  como  el  monopolio  para  utilizarlos  en  la

sociedad del futuro–, pero esa crítica no puede sostenerse en el caso de la obra jamesoniana,

dado que Jameson no pretende conservar la productividad y los aparatos capitalistas como

negados, sino que utiliza diversos métodos de interpretación del impulso utópico para captar

la emergencia del futuro.

En este sentido, el norteamericano señala que el pensamiento dialéctico tiene también

un sentido reactivo y no solamente activo; si es reactivo es porque depende de las normas del

modo de pensamiento preexistente contra el que reacciona. De esta manera, en una sociedad

utópica  futura,  nos  indica  que  «si  tiene  éxito,  la  dialéctica  desaparece  como  tal.  Si  el

pensamiento dialéctico alguna vez desbanca al pensamiento no dialéctico y se establece en su

lugar,  si  todos  pasan  a  pensar  dialécticamente,  entonces  [...]  una  especie  hasta  ahora

desconocida de conciencia utópica, habrá ocupado su lugar»75.

De todo ello lo que debemos retener es que el proyecto dialéctico de Jameson –que

estudia  la  articulación  entre  la  forma  y  el  contenido–  busca  aunar  la  dialéctica  negativa

adorniana con una perspectiva utópica.

Hemos  sugerido  que  la  vocación  de  la  dialéctica  consiste  en  la  trascendencia  de  esta

oposición hacia una lógica colectiva «más allá del bien y del mal», a la vez que anotábamos

que el lenguaje de los clásicos del pensamiento dialéctico no ha logrado históricamente

superar esta oposición, que solo puede neutralizar mediante el juego reflexivo a través de

esas  categorías.  Ni  es  tampoco  particularmente  sorprendente,  si  consideramos  al

pensamiento dialéctico como la anticipación de la lógica de una colectividad que todavía no

ha llegado a ser. En este sentido, proyectar un imperativo del pensamiento en el que lo

ideológico se capte como lo mismo, en cierto modo, que lo utópico, y lo utópico como lo

mismo que lo ideológico, es formular un interrogante al que una dialéctica colectiva es la

única respuesta concebible76.

75 Valences of  Dialectics,  op.  cit.,  pág.  61:  «From a Utopian perspective,  that  if  the dialectic  succeeds,  it
disappears as such. If dialectical thinking ever fully supersedes un-dialectical thinking and establishes itself
in its place, if everyone then comes to think dialectically, then for all intents and purposes the dialectic will
have ceased to exist, and something else, something as yet unidentified, some hitherto unknown species of
Utopian consciousness, will have taken its place».

76 Jameson, F.,  The political  unconscious.  Narrative as a socially  symbolic act, Ithaca,  Cornell  University
Press,  1981,  pág.  277  (Documentos  de  barbarie,  documentos  de  cultura.  La  narrativa  como  acto
socialmente simbólico, trad. de T. Segovia, Visor, Madrid, 1989): «We have suggested that the vocation of
the dialectic lies in the transcendence of this opposition toward some collective logic “beyond good and
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La dialéctica,  como modo de captar acontecimientos, estados de fuerzas,  no existe

todavía como hábito colectivo porque no se ha alcanzado la sociedad utópica del futuro. De

modo que Jameson considera que:

La dialéctica no es una cosa del pasado, sino más bien una descripción especulativa de

algún pensar del futuro que aún no se ha realizado: un proyecto inconcluso, tal cual podría

decirlo  Habermas;  una  manera  de  captar  situaciones  y  acontecimientos  que  todavía  no

existe como hábito colectivo porque la forma concreta de vida social a la cual corresponde

aún no ha nacido77.

Respecto al estudio de la articulación entre la forma y el contenido en los análisis

jamesonianos, podemos mencionar que otro crítico marxista de gran relevancia intelectual, el

británico Terry Eagleton, afirma que «el modo en que Jameson aborda estos fenómenos es

doble: formalizar, por un lado, e historizar, por otro. Estas dos operaciones pueden, luego,

reunirse idealmente en lo que Jameson denomina, siguiendo al lingüista Louis Hjelmslev, el

«contenido de la forma»78. Por tanto, Jameson estudia el «contenido de la forma» de los textos

culturales  postmodernos.  Más  adelante  expondremos  las  consideraciones  principales  del

ensayo  previamente  mencionado  El  postmodernismo o  la  lógica  cultural  del  capitalismo

avanzado (1991)79, en el que Jameson hace un especial énfasis en la pérdida de profundidad,

tanto de la imagen,  como de la  interpretación,  así  como de la propia historicidad. Por el

evil”, while noting that the language of the classics of dialectical thought has historically failed to overcome
this opposition, which it can only neutralize by reflexive play across these categories. Nor is this particularly
surprising, if we take dialectical thought to be the anticipation of the logic of a collectivity which has not yet
come into being. In this sense, to project an imperative to thought in which the ideological would be grasped
as somehow at one with the Utopian, and the Utopian at one with the ideological, is to formulate a question
to which a collective dialectic is the only conceivable answer». En cuanto a los trabajos que estudiaron la
obra de Jameson  El inconsciente político (1981),  podemos referir la obra de Dowling, C. W.,  Jameson,
Althusser, Marx: an introduction to  The political unconscious, Ithaca, Cornell University Press, 1984; así
como el texto de Burnham The Jamesonian unconscious: the aesthetics of Marxist theory, Durham, Duke
University Press, 1995.

77 Jameson, F., «Persistencies of the dialectic: three sites», Science and Society  62, 3, 1998, pág. 369: «The
dialectic is not a thing of the past, not some chapter in the history of philosophy, but rather a speculative
account of some thinking of the future which has not yet been realized: an unfinished project, as Habermas
might put it; a way of grasping situations and events that does not yet exist as a collective habit because the
concrete form of social life to which it corresponds has not yet come into being».

78 Eagleton,  T.,«Jameson  y  la  forma»,  New Left  Review  59,  septiembre-octubre,  2009,  pág.  128  (versión
original en inglés: «Jameson and Form», New Left Review, 59, 2009].

79 Jameson, F., Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism, Durham, Duke University Press, 1991.
(El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, trad. de C. Montolío Nicholson y R. del
Castillo, Madrid, Trotta, 2016). En castellano se publicó, además, junto a otros artículos en:  Teoría de la
postmodernidad, trad. de C. Montolío Nicholson y R. del Castillo, Madrid, Trotta, 2016.
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momento podemos mencionar muy brevemente algunas cuestiones introductorias acerca de la

modernidad y el  postmodernismo. En  «Las cuatro máximas de la modernidad» (2002)80,

Jameson se enfrenta a la cuestión de la irrupción de la modernidad, criticando la dialéctica de

la ruptura y del periodo en la que cada pensador, dependiendo de su ideología, tendería a

señalar una ruptura distinta. Lo que sugiere Jameson es que atendamos a la historia como

causa ausente, a la causalidad estructural althusseriana –que expondremos más adelante– para

de esa manera huir de las respuestas sobre la irrupción de la modernidad en función de la

ideología del autor. Por otra parte, respecto al rechazo de la postmodernidad en un pensador

como Lyotard, autor de la influyente La condición postmoderna (1980)81, el norteamericano

entiende que sería un error considerar la teorización acerca de la postmodernidad de Lyotard

como una suerte de olvido del pasado. Más bien, lo que contesta Lyotard son los «grandes

relatos» –como el marxismo–, así como las narrativas filosóficas o literarias, entre otras, de

manera que «el rechazo y el repudio del relato convocan una especie de retorno narrativo de

lo reprimido y tienden a pesar de sí mismo a justificar su posición antinarrativa por conducto

de otro relato que el argumento tiene mucho interés en ocultar decentemente»82. 

Por el momento nos interesa ilustrar el recorrido teórico de Jameson. En este sentido,

el norteamericano prefiere alejarse del concepto de influencias, pues considera que la mejor

manera de entender  el  trayecto de su pensamiento consiste  en considerar  la  necesidad de

aprehender  nuevos  lenguajes  filosóficos83,  lenguajes  que  le  posibilitan  el  pensamiento  de

nuevas ideas, así como una percepción diferente de la situación84. A este respecto, creemos

80 En relación a ello, ver: «The Four Maxims of Modernity», en Jameson, F., A singular modernity: essay on
the ontology of the present, Londres-Nueva York, Verso, 2002, se cita la edición de 2012, págs. 15-97 (Una
modernidad singular. Ensayo sobre una ontología del presente, trad. de H. Óscar Pons, Barcelona, Gedisa,
2004).

81 Lyotard,  J.-F.,  La condition  postmoderne:  rapport  sur  le  savoir,  París,  Minuit,  1979 (The  Postmodern
Condition: A Report  on Knowledge,  trad.  de G.  Bennington y B.  Massumi,  Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1984).

82 A singular modernity: essay on the ontology of the present ,  op. cit, pág. 6: «[I would want to press for a
stronger formal conclusion, namely that] the very refusal and repudiation of narrative calls up a kind of
narrative return of the repressed and tends in spite of itself to justify its anti-narrative position by way of yet
another narrative the argument has every interest in decently concealin».

83 El lector podría tal vez preguntarse si acaso la adquisición de nuevos lenguajes no podría concebirse como
una «influencia». 

84 Buchanan, I. (comp.), Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, Durham, Duke University
Press, 2007, págs. 1-2 (Introduction by Jameson). Existe traducción al castellano: Conversaciones sobre
marxismo cultural, trad. de H. Pons, Buenos Aires, Amorrortu, 2015. A este respecto, Jameson apunta que
«Influence, to be sure, is one of the stupider ways of talking about it, which should rather be turned inside
out and described in terms of need, and indeed, the need for a new language [...]. What electrifies us is not so
much those, but rather the new language in which the need –the questions and problems– suddenly become
visible in the first place. Now suddenly the syntax of this new language makes it possible to think new
thoughts and to perceive the landscape of a whole new situation, as though the mist of older common–places
had begun to burn away». 
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que  resulta  de  interés  citar  ampliamente  el  resumen  que  el  propio  Jameson  hace  de  su

recorrido en la conversiones de lenguajes:

En mi propio caso, la lista de conversiones del lenguaje, luego de algún sartrismo inicial (y

cierto poundismo, sin duda), sería bastante larga: estructuralismo, semiótica greimasiana,

dialéctica  y  frases  de  la  Escuela  de  Frankfurt  (pero  también  frases  proustianas),

heideggerianismo,  deleuzianismo,  lacanismo (con  Mallarmé)...  Está  claro  que  no  todos

estos  son,  como  tales,  verdaderos  estilos:  las  oraciones  de  Algirdas  Greimas  no

desarrollaron la mente (aunque quizá pueda decirse que él la tradujo a diagramas visuales),

y Claude Lévi-Strauss es un magnífico escritor pero representa un tipo de refinamiento

estilístico anticuado, que ya nadie quiere imitar. A pesar de las apariencias, la lista tampoco

deja ver un pluralismo sin principios: mi tolerancia hacia otros lenguajes conceptuales no es

inagotable, y parece ser sobre todo francoalemana. Mi límite son la mayoría de las jergas

anglonorteamericanas,  como  el  empirismo  británico  o  el  wittgensteinianismo;  pero  un

límite aún más crucial tiene que ver con el marxismo o la política, y yo estaría dispuesto a

suscribir sin vacilar las cuatro condiciones de la verdad de Alain Badiou –cuatro modos de

acceso a lo Absoluto–: política, arte, amor (Badiou se refiere a la sexualidad, el género y el

psicoanálisis) y ciencia (matemática), ¡con tal de que se me permitiera omitir esta última!85.

Gracias  a  que  fija  la  mirada  en  los  intereses  que  persisten  a  lo  largo  de  toda  su

producción, Jameson encuentra su identidad86. Respecto a la relación entre la obra de Jameson

y el marxismo, podemos mencionar en esta introducción que el norteamericano encuentra en

él el  método global que «suprime dialécticamente» a los métodos locales que los críticos

utilizan en unos pocos textos, y que después abandonan87. En su obra de 1981 acerca de la

85 Ibíd, pág. 3 (Introduction by Jameson): «In my own case, the list of language conversions, after some initial
Sartreanism (and no doubt Poundism), would be fairly long: structuralism, Greimassian semiotics, Frankfurt
School  dialectics  and  sentences  (but  also  Proustian  sentences),  Heideggerianism,  Deleuzianism,
Lacanianism (cum Mallarmé)... It is clear that these are not all really styles as such: Algirdas Greimas’s
sentences did not form the mind (but perhaps you can say that he translated it into visual diagrams); Claude
Lévi-Strauss is a fine writer, but of an old-fashioned belle-lettristic type which no one wants to imitate any
more. Nor does the list really convey any unprincipled pluralism, despite the appearances: my tolerance for
other conceptual languages is not inexhaustible, and it seems to be mainly Franco-German. I draw the line at
most  Anglo-American  idioms,  such  as  British  empiricism  or  Wittgensteinianism:  but  an  even  more
fundamental line has to do with Marxism and/or politics, and I would certainly be willing to subscribe to
Alain Badiou’s four truth conditions –four modes of access to the Absolute– politics, art, love (he means
sexuality,  gender,  and  psychoanalysis)  and  science  (mathematics)  –provided  I  was  allowed to omit  the
science!».

86 Ibíd, pág. 4 (Introduction by Jameson): «What does it mean to take this kind of satisfaction in the underlying
unity  of  your  interests  if  not  as  the  sign  and  affirmation  of  precisely  that  personal  identity  and  that
unification of subjectivity that we are not supposed to harbor any longer in the age of Fourier’s butterfly
temperament».

87 Ver el subapartado 3.1 de este trabajo. 
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hermenéutica marxista de los documentos culturales,  El inconsciente político88, que muchos

estudiosos de las obras jamesonianas siguen considerando como su principal aportación al

terreno del estudio de los documentos culturales, Jameson entenderá que  el análisis crítico

marxista consta de tres horizontes en los que se irá concibiendo la obra de manera diferente:

cuando  se  estudia  la  historia  política,  la  obra  aparece  como acto  socialmente  simbólico;

cuando el interés se focaliza en la sociedad, entonces se analizan los ideologemas o unidades

mínimas del discurso de las clases sociales; y, finalmente, en el tercer horizonte se realiza el

análisis  de  la  ideología  de  la  forma  no  estudiando  tan  solo  la  forma  como  devenir  del

contenido, sino el propio «contenido de la forma».

El terreno literario en el que Jameson encuentra que puede detectarse un esfuerzo por

imaginar la otredad del futuro es el género de la ciencia ficción, y será por este motivo que en

el presente trabajo recurramos a este. Mientras que la utopía solo aparece en ciertos momentos

históricos, lo que se encuentra relacionado con el concepto de espacio enclave operado por

Jameson en  Arqueologías del  futuro  (2005)89,  la  ciencia  ficción permanece a  lo largo del

tiempo90:

Yo  también  sostendría  que  algo  como  la  ciencia  ficción  puede  considerarse,

ocasionalmente,  una  nueva  manera  de  abrirse  paso  hacia  la  historia,  alcanzar  una

conciencia histórica distintiva por medio del futuro, y no del pasado, y ser consciente de

nuestro presente como el pasado de algún futuro inesperado, y no como el futuro de un

pasado nacional heroico91. 

88 The political unconscious, op. cit.
89 Jameson, F.,  Archaelogies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions,  Londres,

Verso, 2015 (Arqueologías del futuro: El deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia ficción,
trad. de C. Piña Aldao, Madrid, Akal).

90 «Interview with Srinivas Aravamudan and Ranjana Khanna», incluida en Jameson on Jameson, op. cit., pág.
215. Jameson afirma:«Now I think that the reason that Utopia is best seen in terms of science fiction, as
Suvin suggested, is that Utopia is not a stable genre. It emerges and disappears at various places and various
moments in time, even though there are a few generic constants that you can observe in these historically
dispersed Utopias. But it is the genre of science fiction that marks a whole new formal attempt to think the
otherness of the future. So when the questions that Utopia addresses come around again, as the result of
political and social developments, and revolution  –the timeliness of systemic change in the social order–
becomes again visible, the form most readily available to think those possibilities of futurity is the science
fictional one». 

91 «Interview with Anders Stephansonm», en Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, op. cit,
pág. 60. Otra versión del texto se encuentra en: Stephanson, A.,  «Regarding postmodernism: an interview
with Fredric Jameson», Social Text 17, 1987: «I would also argue that something like science fiction can
occasionally be looked at as a way of breaking through to history in a new way; achieving a distinctive
historical consciousness by way of the future rather than the past; and becoming conscious of our present as
the past of some unexpected future, rather than as the future of heroic national past (the traditional historical
novel of Lukács)».
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A este  respecto,  podemos  señalar  que  la  ciencia  ficción  es,  para  Jameson,  una  forma de

conocimiento.

Pero en este trabajo debemos tener en cuenta que Jameson nos advierte acerca de la

ambigüedad a la  que conduce  el  pensamiento  de Hegel.  Así,  entiende  que  en Hegel,  «el

concepto de actualidad incluye ya sus propias potencialidades y posibilidades; no son algo

separado y distinto de ella que esté descansando en algún mundo alternativo o en el futuro. En

tanto que posibilidad esta promesa de lo real ya está aquí y no es únicamente “posible”»92. En

Hegel el cambio histórico existe como cambio de grandes «figuras», epistemes o modos de

producción, algo que también se encuentra en la obra de Marx.

De hecho, en esta lectura de Hegel –que el mismo Marx defiende en su propia doctrina– el

futuro ya está presente en el presente temporal: el presente ya es de un modo inmanente el

futuro «que debe» ser. El cambio histórico existe, pero se trata de un cambio sistémico; es

el movimiento de las grandes «figuras» hegelianas o  Gestalten, que anticipan posteriores

concepciones  estructurales  de  la  realidad  social,  de  epistemes  o  incluso  de  modos  de

producción. Esto no equivale a decir que una noción así  de la totalidad no siga siendo

ambigua: pues la afirmación de que el futuro está latente en el presente puede significar que

el futuro ya está aquí, pero esperando en el seno del presente como la estatua espera a ser

liberada del bloque de mármol del escultor; o puede significar simplemente que cualquier

futuro ya está presente de forma subjetiva e insubstancial de los deseos y en los anhelos,

que nunca serán realizados toda vez que el  futuro nunca llega. Nadie puede rescatar al

hegelianismo de las profundas ambigüedades estructurales de este tipo, que claramente son

indisociables de la unidad de los opuestos. Pero el énfasis en el  ethos del trabajo y de la

actividad al menos tienden a inclinar la balanza hacia la praxis, como deja dramáticamente

claro un sorprendente pasaje en la discusión previa de Hegel acerca del mundo religioso (en

la sección de la conciencia infeliz)93.

92 Jameson, F.,  The Hegel Variations, On the Phenomenology of Spirit, Londres, Verso, 2010, pág. 71 (Las
variaciones de Hegel, trad. de D.Sánchez Usanos, Madrid, Akal, 2015): «That for Hegel actuality already
includes its own possibilities and potentialities; they are not something separate and distinct from it, lying in
some other alternate world or in the future. Qua possibility this promise of the real is already here and not
simply “possible”». 

93 Ibíd., pág. 72: «In fact, in this reading of Hegel  –one affirmed by Marx himself in his own doctrine– the
future is already present within the present of time: the present is already immanently the future it “ought” to
have. Historical change exists, but it is systemic change; it is the movement between the great Hegelian
“shapes” or Gestalten, which foreshadow later structural conceptions of the social totality, of epistemes or
even modes of production. This is not to say that such a notion of totality does not remain ambiguous: for
the affirmation of the future already latent in the present can mean on the one hand that the future is already
here, but waiting within the present as the statue waits to be disengaged from the sculptors block of marble;
or it can simply mean that whatever future is already present in the unsubstantial subjective form of wishes
and longings, never to be realized insofar as “the future never comes”. No one can rescue Hegelianism from
profound structural ambiguities of this kind, which are clearly indissociable from the unity of opposites. But
an emphasis on the ethos of work and activity will at least tend to weigh it in the direction of praxis, as a
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Precisamente,  esta  ambigüedad  la  encontraremos  en  la  fuente  en  la  que  se  basa

Jameson  para  teorizar  acerca  de  los  métodos  de  interpretación  del  impulso  utópico,  la

mencionada obra blochtiana El principio esperanza (1959). De hecho, Bloch comparte dicha

ambigüedad con el hegelianismo; dirigiéndose hacia el futuro, la función utópica exige que se

haga un trabajo negativo en el «presente vacío», autentificando así lo positivo y llegando a

alcanzar el «presente utópico», en el que se produce la coincidencia hegeliana entre el objeto

utópico y el sujeto presente; de esta manera, solo hace falta trabajar a la manera del escultor,

pues el futuro estaría ya esperando a ser liberado del bloque de mármol. De igual manera,

puede detectarse esa ambigüedad hegeliana en Bloch, en sus estudios acerca de los deseos

subjetivos que,  sin embargo,  forman parte del  deseo colectivo de la  sociedad y por tanto

pueden interpretarse como huellas del impulso utópico94. 

Pero el norteamericano señala que cualquiera que quiera tratar de detectar las huellas

del impulso utópico en las producciones culturales postmodernas, debe afrontar el problema

del fracaso de la representación, de la necesidad de representar la totalidad del capitalismo

tardío de manera imperfecta; acerca del uso de la figuración en la obra de Marx, El capital

(1867), podemos citar el ensayo de Jameson titulado Representar El capital. Una lectura del

tomo I95. En este sentido, destacaremos que el norteamericano abandonará el lenguaje de la

mediación a partir de su obra  El inconsciente político  (1981) para centrarse en el lenguaje

figurado que se refiere imperfectamente a la totalidad96. 

striking  moment  in  Hegels  early  discussion  of  the  religious  world  (in  the  section  on  the  Unhappy
Consciousness)».

94 Sin embargo, como refería Jameson, nadie puede salvar al pensamiento de Hegel de esa ambigüedad, con lo
que este trabajo partirá de la aceptación de esa imposibilidad.

95 Jameson, F., Representing Capital. A Reading of Volumen One, op cit., pág. 68: «Will the end of capitalism
take place as the result of its dysfunctional breakdown, or by associated action? The great Biblical outcry
can be identified as  the very language of  religious alienation;  and yet  it  betrays a  modulation into the
figurative which is as always the sign that Marxs text has risen to a certain consciousness of itself, has
reached a height from which for a moment it can look out across the totality of its object and of the system
as  a  whole:  the  long-term memory of  its  argument  as  a  whole,  rather  than  the  short-term work  of  its
decipherment of detail and of the dynamic of capitalisms internal machinery». 

96 La entrevista que Sara Danius y Stefan Jonsson realizaron a Jameson en 1993 se publicó originalmente en
sueco, y posteriormente en  Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, op. cit., pág. 168:
«There’s a continuity between The Political Unconscious and Postmodernism, to be sure, but I think that in
my work on postmodernism notions of mediation are replaced and redeveloped as the notion of allegory». 
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1.3. Objeto y estructura de la investigación

El  principal  objetivo  de  esta  investigación  es  exponer  los  tres  métodos  de

interpretación  del  impulso  utópico  que  operan  en  la  obra  jamesoniana,  aunque  también

trataremos de estudiar los términos que contradicen a la pulsión utópica en la postmodernidad:

la sociedad del espectáculo de Debord, el psicoanálisis lacaniano, el concepto de multitud del

operaísmo italiano y la lógica del «espacio basura» teorizada por Koolhaas. El lector debe

tener en cuenta, no obstante, que en la mayoría de las ocasiones recurrimos a los términos

contradictorios precisamente para exponer o ilustrar el contenido de las categorías utópicas

mediante la comparación, y no para simular un diálogo entre Jameson y los mencionados

pensadores. La aportación que pretende realizar este trabajo, especialmente en lo concerniente

a  los  estudios  de  la  obra  jamesoniana  en  lengua  castellana,  puede  entenderse  como  el

tratamiento  sistemático  de  los  tres  métodos  de  interpretación  de  la  pulsión  utópica  que

aparecen en la obra de Jameson 97.

Tras habernos ocupado de la introducción en el primer apartado de este trabajo, en el

segundo estudiaremos el método blochtiano de interpretación del impulso utópico –que hemos

denominado aquí y con fines expositivos como «primer método»–, que complementaremos

con  la  teorización  de  Bloch  del  novum utópico  y  la  lectura  de  Jameson  de  El  principio

esperanza (1959).  Podemos  señalar  que  el  norteamericano  entiende  que  Bloch  trató  de

proporcionar  una  hermenéutica  flexible  al  marxismo,  «como  un  intento  de  hacer  por  el

marxismo lo  que los  cuatro  niveles  de  significado hicieron por  el  cristianismo medieval,

proporcionarle una técnica hermenéutica de gran flexibilidad y profundidad»98, lo que sugiere

una  afinidad  entre  marxismo  y  religión99.  Dicha  afinidad  entre  utopía  religiosa  y  utopía

97 En inglés tampoco hemos encontrado la exposición sistemática de las tres metodologías. Sin embargo, la
bibliografía en dicho idioma sobre la obra de Jameson es tan abundante que resulta inabarcable. 

98 Marxism and Form, op. cit., pág. 117: «If, as I believe, the work of Ernst Bloch is best grasped as an attempt
to do for Marxism what the four levels of meaning did for medieval Christianity, to furnish a hermeneutic
technique of great flexibility and depth».

99 Respecto al vínculo entre religión y utopía en la obra jamesoniana, remitimos al artículo de Ronald Boer
titulado «Religion and Utopia in Fredric Jameson», Utopian Studies 19, 2, 2008, págs. 285-312, en el que
señala que en ciertas partes de Arqueologías del futuro (2005), Jameson deja de lado la religión al considerar
que ya ha perdido importancia y no funciona, mientras que en otras partes considera que la utopía y las
narraciones  utópicas  –especialmente  las  tradicionales–  emergen  de  la  religión.Cabe señalar  que  en  este
trabajo entendemos que Jameson no realiza una crítica inmanente  de la religión; es decir, no permanece
dentro de la institución y de los códigos religiosos para realizar dicha crítica,  sino que lleva a cabo un
análisis marxista de la religión y trata de rastrear las afinidades entre las pretensiones de universalidad de la
utopía religiosa y la marxista. 
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socialista tiene que ver –entre otras cuestiones–, según Michael Löwy100, con las pretensiones

de universalidad. 

En el tercer apartado de esta investigación estudiaremos la metodología interpretativa

de Jameson, ampliando la  introducción a  través  de la  exposición de la  manera en que el

norteamericano articula  la  hermenéutica  marxista  en  el  análisis  de  los  campos culturales.

Proporcionaremos una definición de literatura a partir de la lectura que Jameson realiza de

Keneth  Burke101,  así  como  expondremos  las  tres  fases  u  horizontes  del  análisis  crítico

marxista102;  el  estudio  de  la  historia  política  de  la  obra,  en  que  esta  aparece  como  acto

socialmente simbólico, el análisis de los ideologemas que han quedado sedimentados en el

texto y, finalmente, la aprehensión de la forma como contenido, lo que Jameson denomina el

estudio del «contenido de la forma». Nos preocuparemos por las advertencias de Jameson

acerca  de  la  articulación  de  la  hermenéutica  marxista,  como  las  referidas  a  aquellas

problemáticas a las que conduce el concepto de modo de producción. A modo ilustrativo,

expondremos la interpretación marxista operando en el  análisis  que Jameson realiza de la

serie The Wire (2002-2008), destacando la búsqueda de huellas utópicas como las figuras de

la colectividad lograda.

En el cuarto apartado de nuestro análisis, estudiaremos la reescritura que Jameson hace

del método blochtiano de interpretación del impulso utópico, lo que hemos denominado en

términos expositivos  como «segundo método» o «método jamesoniano» de análisis  de la

pulsión utópica. Tras haber expuesto la búsqueda de una exigencia mínima de la utópica –que

Jameson realiza en las obras de Marx o Adorno–, y haber especificado algunos conceptos

100 Ver:  Löwy,  M.,  Cristianismo  de  liberación.  Perspectivas  marxistas  y  ecosocialistas,  trad.  de  J.  Pérez
Vivanco, Barcelona, El Viejo Topo, 2019.

101 La  lectura  jamesoniana  de  Keneth  Burke  se  encuentra  en:  Jameson,  F.,  «The  Symbolic  Inference;  or,
Kenneth Burke and Ideological Analysis», Critical Inquiry 4, 3, Chicago, University of Chicago Press, 1978,
pág. 507-523 (incluido en Las ideologías de la teoría, trad. de M. López Seoane, Eterna Cadencia, Buenos
Aires, 2014, págs. 183-203). A este respecto, ver: Tell, D., «Burke and Jameson: Reflections on Language,
Ideology, and Criticism», en Anderson, D. y Enoch, J., Burke in the Archives: Using the Past to Transform
the Future of Burkean Studies, Columbia (South Carolina), University of South Carolina Press, 2013, págs.
66-83. 

102 The political unconscious, op. cit., pág. 61: «These distinct semantic horizons are, to be sure, also distinct
moments of the process of interpretation, and may in that sense be understood as dialectical equivalents of
what Frye has called the successive “phases” in our reinterpretation –our rereading and rewriting of the
literary  text.  What  we  must  also  note,  however,  is  that  each  phase  or  horizon  governs  a  distinct
reconstruction of its object, and construes the very structure of what can now only in a general sense be
called “the text” in a different way». En la mencionada obra, Jameson lleva a cabo una disolución de la
teoría  de  los  géneros  a  través  de  la  «supresión dialéctica»  de  la  crítica  semántica  de  Frye  y la  crítica
estructural de Propp, lo que especificaremos en el subapartado 3.1 de este trabajo. Así mismo, también nos
ocuparemos de exponer la «revolución cultural postmoderna» como elemento constitutivo de los textos, que
se puede detectar –a juicio del norteamericano– como trasfondo de ellos. 
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fundamentales para la comprensión de la utopía, presentaremos el método jamesoniano de

análisis  del  impulso utópico.  Además de  historizar  el  impulso  utópico,  el  norteamericano

compara las categorías de cuerpo, tiempo y colectividad utópicas, con la forma en que esas

categorías  se articulan en otros textos  o discursos.  Por  nuestra  parte,  opondremos estas  a

categorías  antiutópicas  como  el  cuerpo  herido  y  la  curación  imposible  del  psicoanálisis

lacaniano, la temporalidad del presente perpetuo que nos impide pensar un futuro diferente a

la destrucción y al sufrimiento inherentes al capitalismo, así como la seudocolectividad de la

sociedad del espectáculo, en la que no puede concebirse una auténtica sociabilidad.

Será en el quinto apartado donde refiramos el «tercer método» de interpretación del

impulso utópico, que hemos denominado –siguiendo a Jameson– «cambio de valencias». El

norteamericano estudia este método en su artículo «La utopía como replicación»103, aunque

debemos  entender  que  no  reniega  de  la  reinterpretación  del  método blochtiano,  sino  que

pretende ampliar el análisis. En el mencionado texto, Jameson realiza una doble operación; en

un primer momento recurre a un ejemplo histórico, el de Wal-Mart, operando el cambio de

valencias  para  llegar  a  la  conclusión  de  que  podemos  detectar  un  nuevo  concepto  de

producción emergiendo en nuestro presente. Más adelante realiza un diálogo con las ideas de

Virno104, en lo que denomina un ejemplo teórico del cambio de valencias, pues a pesar de que

Virno parte del concepto antiutópico de «multitud», esto no quiere decir que no sea posible

detectar la forma en que opera el cambio de valencias: las formas de degradación del Da-sein

aparecen bajo su signo positivo. 

Dedicaremos el sexto apartado a recoger algunas de las lecturas de Jameson acerca de

la espacialidad en la urbe105. Expondremos el concepto de Koolhaas de «ciudad genérica», lo

que nos  permitirá  entender  que,  antes  de  que los  rascacielos  terminaran  de  conquistar  la

ciudad sin identidad, los arquitectos proporcionaron dos tipos de respuestas. La que interesa a

Jameson es precisamente la de Koolhaas, quien operó el cambio de valencias concibiendo que

los  mismos  inventos  que  se  utilizaban  para  el  control  y  la  creación  de  un  nuevo  orden

psicológico colonizado por el  consumismo –el «espacio basura»–, pudieran utilizarse para

crear desde la nueva «libertad delirante» de la Grandeza. El nuevo comienzo de la ciudad era

103 Jameson, F., «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, Verso, Londres, 2009, págs. 410-435. 
104 Virno, P.,  A Grammar of  the Multitude:  For an Analysis of  Contemporary Forms of  Life, Nueva York,

Semiotext, 2004 (Gramática de la multitud: para un análisis de las formas de vida contemporáneas, trad. de
A. Gómez, J. Domingo Estop y M. Santucho, Madrid, Traficantes de Sueños, 2016).

105 Nos referiremos, entre otros textos, a: Jameson, F.,  «Architecture and the Critique of Ideology», en  The
Ideologies of Theory, op. cit., págs. 344-372.
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posible,  y  Jameson entiende  que  un  nuevo espacio  utópico  y  urbano sí  es  posible  en  la

postmodernidad. 

En el último apartado, previo a la conclusiones, llevaremos a cabo un estudio más

específico de los géneros literarios. Estudiaremos la crítica de Jameson a la síntesis entre la

utopía y la distopía, que propuso Morson en su obra de 1981  The Boundaries of Genre106

mediante la utilización del concepto de «metaparodia». De igual manera, expondremos la idea

de Jameson de que la utopía se puede concebir como alternancia –dentro de una misma obra

literaria– entre la imaginación, que asocia al marxismo y que encuentra en mayor medida en

obras de ciencia ficción, y la ilusión de la fantasía, vinculada al anarquismo. Mientras que la

ciencia ficción tiende a inventar grandes estructuras y a trasladar las tendencias del presente

hacia el futuro, la fantasía articula la trama narrativa a partir del propio proceso de deseo, que

nunca se realiza tal y como había esperado el protagonista. Por tanto, Jameson considera que

en utopías contemporáneas como las de Le Guin o los hermanos Strugatski, podemos detectar

esa alternancia entre imaginación e ilusión. Expondremos también el género distópico, a partir

de la diferenciación entre la distopía –que niega el novum utópico– y la ficción apocalíptica,

que lo condiciona al cumplimiento de la Caída o el Fin. Recurriremos para ello al estudio de

Kermode  titulado  El  sentido  de  un  final  (2000)107,  lo  que  nos  permitirá  comprender  la

reflexión  jamesoniana  de  que  ciertas  obras  en  apariencia  distópicas  expresan  el  impulso

utópico:  «Alguien [el  propio Jameson] dijo  una vez que es más fácil  imaginar  el  fin del

mundo que imaginar  el  fin  del  capitalismo.  Ahora podemos revisar  esa declaración y ser

testigos  del  intento  de  imaginar  el  capitalismo  imaginando  el  fin  del  mundo»108 en  las

ficciones  apocalípticas. Por  último,  expondremos  el  análisis  de  Jameson  de  Neuromante

(1984)109, de William Gibson, una obra que supo incorporar la experiencia del sujeto en el

ciberespacio, lo que no han logrado las utopías. Tras las conclusiones, daremos cierre a este

trabajo con una lectura –desde el  pensamiento jamesoniano–,  de  Rascacielos (1975)110 de

Ballard.

106 Morson, G. S., The Boundaries of Genre, Austin, University of Texas Press, 1981. 
107 Kermode, F., The Sense of an Ending, Oxford, Oxford University Press, 2000 (El sentido de un final, trad. de

L. Moreno de Sáenz, Barcelona, Gedisa, 2000).
108 Jameson, F., Ideologies of Theory, op. cit., pág. 573: «Someone once said that it is easier to imagine the end

of the world than to imagine the end of capitalism. We can now revise that and witness the attempt to
imagine capitalism by way of imagining the end of the world».

109 Gibson, W., Neuromancer, Nueva York, Ace Books, 1984 (Neuromante, trad. de J.Arconada y J. Ferreira,
Barcelona, Minotauro, 1989).

110 Ballard, J. G., High-Rise, Londres, Cape, 1975 (Rascacielos, trad. de D. Tejera Expósito, Madrid, Alianza,
2018).

39



1.4. Acerca de las notas

Debido a que Jameson es el pensador objeto de esta investigación, consideramos que

debemos contrastar las traducciones de sus principales conceptos, ideas y análisis, para lo que

consultaremos los textos en inglés, reproduciendo los fragmentos originales en dicho idioma

en el apartado de notas, mientras que en el cuerpo de texto se reproducirán las traducciones

publicadas por las editoriales en España y América Latina. No obstante, adviértase que, para

el caso de los pensadores que escriben originalmente en francés, alemán u otro idioma, hemos

decidido citar directamente las traducciones al castellano. Así mismo, señalamos que en lo

referente a las obras literarias que objeto de esta investigación, hemos decidido reproducir las

traducciones al castellano. 
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2. Ernst Bloch y la lectura jamesoniana de El principio esperanza

2.1. Ernst Bloch

La referencia seminal a la hora de abordar el estudio del impulso utópico es la obra de

Bloch El principio esperanza (1959)111, escrita en el exilio112 entre 1938 y 1947, pero que se

publicaría  posteriormente en la  República Democrática Alemana.  Sin embargo,  la  versión

definitiva no vió la  luz  hasta  la  edición  de la  editorial  Suhrkamp,  en el  año 1959,  en la

República Federal de Alemania. Cabe aclarar que el lector de la obra se encuentra con un

lenguaje  retorcido,  repleto  de  arcaísmos,  puesto  que  Bloch  se  encuentra  influido  por  el

romanticismo alemán y por la distorsión de los términos que caracteriza la forma de pensar de

su maestro, que no es otro que Hegel. Tras haber dedicado gran parte de su vida a redactar El

principio esperanza (1959), Bloch no se limitó en dicha obra a estudiar las utopías sociales,

desde la Grecia clásica hasta los utopistas posteriores a Marx, sino que centró su atención en

111 Bloch,  E.,  Das  Prinzip  Hoffnung,  Berlín,  Suhrkamp,  1959.  Se  estudia  la  traducción  al  castellano  (El
principio esperanza, trad. de F.  González Vicén, Madrid, Trotta, 2004), que fue publicada en tres tomos.
Salvo que se indique lo  contrario,  nos referiremos al  primer  volumen.  A modo introductorio,  podemos
remitir al texto de Löwy, M., «Marxismo y religión en Ernst Bloch»,  Viento Sur 114, 2011, págs. 38-42.
Löwy refiere su encuentro con el pensador alemán en 1974 y su asombro ante la fidelidad absoluta que este
mantiene con la idea de la utopía a lo largo de toda su vida. Afirma que en las obras de la época más
temprana –como Espíritu de la utopía (1918) o Thomas Münzer, teólogo de la revolución (1921)– se puede
detectar la influencia del mesianismo judío en el pensamiento blochtiano. Así, Lowy señala: «Se encuentra
en  estas  obras  una  dimensión  romántica,  tanto  en  la  crítica  radical  y  despiadada  de  la  civilización
industrial/burguesa, como en la referencia a tradiciones del pasado, sobre todo religiosas. Su reflexión bebe
en distintas fuentes espirituales, entre las cuales ocupa un lugar escogido el mesianismo judío» (págs. 38-
39). Löwy destaca que, para Bloch, el marxismo no es únicamente heredero de las tradiciones utópicas –de
las utopías de Moro o de Fourier, por ejemplo–, sino del conjunto de deseos utópicos expresados a lo largo
de toda la historia, incluyendo la historia del cristianismo. Wegner estudia la influencia de la idea de utopía
como horizonte de Bloch en el pensamiento de Jameson; Wegner, P. E., «Horizons, Figures, and Machines:
The Dialectic of Utopia in the Work of Fredric Jameson», Utopian Studies 9, 2, 1998, special section, págs.
58-77. Ver también: Reguero Pulgar, J., La fundamentación de la esperanza en Ernst Bloch, Maximiliano
Fartos Martínez (dir. tes.), Universidad de Valladolid, 2001, así como García Reyes, M. A.,  «Esperanza y
utopía en Ernst Bloch», La Cuestión Social: documentos, ensayos, comentarios y reseñas de libros acerca
de lo social 23, 1, 2015, págs. 78-89.

112 Nos referimos al segundo periodo de exilio de Bloch. El primero se inició con su traslado a Suiza en 1917, el
segundo en 1933 en Viena, Praga y Estados Unidos, mientras que el último periodo de exilio lo vivió Bloch
en  la  República  Federal  de  Alemania.  Es  decir,  vivió  casi  siempre  exiliado,  como  un  intelectual  que
detectaba  mejor  el  presente  desde  la  distancia.  Respecto  al  contexto  del  surgimiento  de  El  principio
esperanza, remitimos al ensayo de 1935 de Bloch titulado  Erbschaft dieser Zeit  (Herencia de esta época,
trad. de M. Salmerón Infante, Madrid, Anaya, 2019), así como al trabajo Sánchez Sánchez, M., Escatología
y utopía en el pensamiento de Bloch: hermenéutica liberadora, Javier Hernández-Pacheco Sanz (dir. tes.),
Universidad de Sevilla, 2006.
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buscar fragmentos en el arte y en la vida cotidiana que pudieran interpretarse como signos que

expresaran el deseo utópico –lo que, en nuestra investigación, hemos denominado con fines

expositivos como «primer método» del análisis de impulso utópico–. Por tanto, además de

analizar las utopías sociales, Bloch busca las huellas del impulso utópico en distintos aspectos

de  la  vida  cotidiana  y  del  arte,  recurriendo  a  la  música,  la  medicina,  la  arquitectura,  la

literatura, la geografía o la religión, partiendo de la idea de que en todo hacerse real queda

siempre un poso, un exceso de esperanza. De esta manera, resulta de especial interés para este

trabajo que Bloch concibiera el impulso utópico tanto como una realidad objetiva como un

rasgo de la naturaleza humana. A pesar de que las expectativas que el filósofo vertió en la

obra no se cumplieron, el ensayo nos sirve para analizar algunas categorías fundamentales a la

hora de comprender el impulso utópico.

Para Bloch, la esperanza ha permanecido impensada hasta la aparición del marxismo.

A  este  respecto,  critica  la  filosofía  que  ha  permanecido  víctima  del  «encanto  de  la

anamnesis», puesto que con pensadores como Platón el pensamiento occidental había hecho

del conocimiento un recuerdo o mera contemplación. Señala que «la categoría de posibilidad

ha sido una de las más negligentemente tratadas en la historia de la Filosofía. También esto ha

cambiado. Sabremos manejar la posibilidad para que esta no sea una esperanza más o menos

vaga que pueda, como tal, ser confundida con una mala utopía»113. Pero Bloch se enfrentó

también a pensadores de su tiempo, y en este sentido debemos mencionar las polémicas que

mantuvo con Löwith, quien también había padecido los traumas del nazismo y el exilio; sin

embargo, mientras que Bloch respondió a dichas experiencias traumáticas recurriendo a un

compromiso si cabe más fuerte con el pensamiento de Marx, ya a partir de 1933 114 Löwith

empieza a  recorrer  un camino que le  conducirá  a  la  desesperación y a  preconizar  que la

esperanza es del todo infundada. Löwith115 es un pensador que apuesta por centrar la atención

de la filosofía en los problemas prácticos de la vida empírica, desechando la historia y la

113 Bloch, E., ¿Despedida de la utopía?, trad. de S. Santana Pérez, Madrid, Antonio Machado Libros, 2017, pág.
66 (Abschied von der Utopie?, Berlín, Suhrkamp, 1980).

114 Fusaro, D.,  Filosofía y esperanza. Bloch y Löwith como intérpretes de Marx,  Barcelona, El Viejo Topo,
2018, pág. 15: «Después de 1933, Löwith empieza a madurar la idea de que una filosofía entendida de esta
manera no puede considerarse exenta de toda responsabilidad por lo sucedido. Si pretende seguir existiendo,
la filosofía tendrá que renunciar definitivamente a sus pretensiones de actuar en el mundo». Si recurrimos a
la mencionada obra de Fusaro es porque su estudio sintetiza la confrontación entre la teoría de Bloch y la de
Löwith. 

115 Remitimos  en  especial  a  su  obra:  Meaning  in  History,  1949  (El  sentido  de  la  historia.  Implicaciones
teológicas de la filosofía de la historia, trad. de J.Fernández Buján, Madrid, Aguilar, 1973). 
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política como áreas de investigación; pero creemos que realiza una interpretación de Marx

que no se ajusta este pensador. A este respecto, Diego Fusaro afirma que, para Bloch: 

Es incorrecto concebir, como lo hace Löwith, el marxismo con una simple materialización

del idealismo hegeliano, ya que, si este último es «epimeteico» y está marcado por una

anamnesis según la cual el devenir no es más que «un desarrollo puramente pedagógico,

parecido a lo que hace el profesor cuando explica y «desarrolla» en el encerado un teorema

cualquiera116,  el marxismo, en cambio, mira hacia adelante, es «prometeico», anticipa la

realidad que aún no se ha materialziado imprimiéndole el sello de la racionalidad117.

La premisa del trabajo de Löwith se basa en la consideración de la incompatibilidad

entre la esperanza y la filosofía de la historia, afirmando que, en la medida en que la filosofía

de la historia trata de dotar de un sentido o finalidad a esta, de significar la tendencia de la

historia  hacia  el  futuro,  entonces  la  filosofía  de  la  historia  se  basaría  en  fundamentos

teológicos118. Löwith considera que la filosofía solo puede elaborarse a partir del pasado y del

presente, sin esperar nada del futuro, entendiendo que la búsqueda de un sentido o un telos de

la historia escapa a la razón, de modo que, cuando el filósofo queda desprovisto de la razón,

acude a la esperanza119. Critica que Marx se aparte en ocasiones de la ciencia para recurrir a la

esperanza  y  a  la  moral.  Así,  considera  la  teoría  de  la  explotación  de  Marx  como  una

reescritura en la que el juicio moral de la explotación aparece «vinculado más a la doctrina

cristiana del pecado original que a los cánones de la ciencia,  [que] demuestra claramente

cómo  Marx  sigue  firmemente  anclado  a  una  concepción  del  mundo  poco  científica»120.

Además, entiende que tras la dialéctica entre la clase trabajadora y la burguesa se encuentra el

vínculo entre Cristo y el Anticristo, así como el proletariado, que sería una suerte de pueblo

elegido121.

116 Bloch, E., Subjekt.Objekt. Erläuterungen zu Hegel, 1951. Fusaro cita la edición italiana: Soggetto-Oggetto.
Commento a Hegel, Bolonia, Il Mulino, 1975, pág. 504 (Sujeto-Objeto. El pensamiento de Hegel, trad. de G.
Hirata, J. Pérez del Corral, J. M. Ripalda, W. Roces Suárez, México, Fondo de Cultura Económica, 1982). 

117 Filosofía y esperanza, op. cit., págs. 75-76.
118 Ibíd., pág. 17: «[Para Löwith] de hecho, toda filosofía de la historia, en la medida en que pretende darle un

sentido al acontecer histórico interpretándolo como una tendencia imparable hacia un fin último, descansa
sobre esos mismos “presupuestos teológicos” de los que desearía escapar». 

119 Ibíd., pág. 19: «Precisamente porque tanto la búsqueda del sentido final de la historia como la indagación
hacia el futuro se escapan de las garras de la razón, que encuentra su ámbito de aplicación únicamente en las
dimensiones del pasado y del presente, el filósofo de la historia cae en un vacío que solo la esperanza y la fe
pueden llenar» (en cursiva las palabras de Löwith en Meaning in History, reproducidas por Fusaro). 

120 Ibíd., pág. 69. 
121 Ver: Ibíd., págs. 71-72. 
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Para desarrollar la tesis de que la filosofía solo puede hacerse a partir del pasado y del

presente, así como su denuncia de la escasa cientificidad de la obra de Marx y de su «deriva»

hacia el campo de la moral y la acción política –con todos los llamamientos a la praxis–,

Löwith  tratará  de  sostener  en  Meaning in  History  (1949)  la  tesis  contraria  a  Bloch.  Así,

mientras este último entendía la esperanza como un rasgo de la naturaleza humana, Löwith

tratará de demostrar que la esperanza tiene un origen histórico.

Los antiguos griegos proporcionaron al problema del tiempo una solución diametralmente

opuesta  a  la  judeocristiana,  al  considerarlo  como  un  círculo  que  retorna  eternamente

siempre igual, con la consecuencia de que «el resultado final siempre vuelve a su origen»,

sin ninguna posibilidad de que lo nuevo surja. En el eterno retorno de lo mismo, no hay

lugar para el progreso ni, en opinión de Löwith, para la esperanza, porque para subsistir

requieren un futuro insondable y caracterizado por una alteridad total respecto al presente.

Por esta razón, los griegos desconocían tanto el progreso como la esperanza122.

Por tanto, a juicio de Löwith, la esperanza no habría tenido lugar entre los antiguos

griegos. En este sentido, no propone un retorno nostálgico a los griegos, sino «más bien un

renovado interés por la naturaleza y sus leyes eternas, de acuerdo con el  proyecto que se

cumplirá con el “testamento filosófico” dedicado al pensamiento de Paul Valéry»123. solo sería

después de los griegos que aparecería la esperanza en el sentido teológico, y después en la

experiencia del sujeto contemporáneo; como apuntamos anteriormente, esto contradice la tesis

de Bloch de que la esperanza es un rasgo de la naturaleza humana y una experiencia del sujeto

que tiende hacia lo todavía-no-consciente y hacia la materia que solo se ha fundamentado

parcialmente.  Así, para Löwith no hay lugar para la esperanza, de modo que lo que cabe

esperar del pensamiento es que se apegue a la vida positiva y empírica, sin referencia a las

posibilidades,  que Bloch considerará como objetivas.  Sin embargo, Bloch entiende que la

teorización de Löwith no puede sostenerse de ninguna manera, dado que se basa en el error de

considerar que los griegos clásicos dejaron de lado la esperanza; por el contrario, para Bloch

la esperanza puede encontrarse a lo largo de toda la historia, también entre los griegos124. Por

ello, la teoría löwithiana conduce –a juicio de Bloch– únicamente a las esperanzas infundadas

122 Ibíd., pág. 21.
123 Ibíd., pág. 26. 
124 Ibíd., pág. 28. Fusaro señala que,  según Bloch, «la falla en la interpretación löwithiana consiste en haber

rechazado la idea de que los griegos reconocieran toda dignidad a la  esperanza, descartándola como la
quintaesencia de la locura». 
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y al futuro inauténtico; este último concepto consiste en la repetición de lo siempre igual, que

equivale a la negación del novum y, por tanto, del impulso utópico. Así, «el futuro inauténtico

es aquel que repite en el futuro algo que se ha repetido ya cientos o miles de veces. Este es,

desde luego, un tipo de futuro, pero no acontece nada nuevo en él. El auténtico futuro, por el

contrario, contiene un novum hacia el que existe una tendencia, una posibilidad»125.

Lo que queremos destacar aquí es que Bloch acusa a Löwith de ser ajeno al método

dialéctico y de no concebir el papel de la esperanza, aferrándose a lo existente en un mundo

entendido como cerrado y concluso, del que no cabe esperar ninguna verdadera novedad126; si

al entender el marxismo como una suerte de materialización del idealismo hegeliano, Löwith

no acierta  en  absoluto  a  comprender  la  obra  de  Marx.  Por  el  contrario,  Bloch sí  intenta

mantener una cierta defensa del pensamiento marxista –que se irá convirtiendo, a lo largo de

la elaboración de su obra, en una defensa férrea –, afirmando que «la actitud de quien alberga

la esperanza es razonable» –Löwith afirmaba que el pensamiento marxista se equivocaba en

su  deriva  hacia  la  moral,  la  política  y  la  esperanza–,  «y  es  posible  distinguir  entre  las

esperanzas «infundadas» y las «fundadas», según su relación con las condiciones reales»127.

De esta  manera,  es  el  desarrollo  de  las  contradicciones  sociales  de  la  situación histórica

concreta el  que,  según Bloch, proporciona las condiciones reales a partir  de las cuales se

desarrolla una esperanza que es inseparable del proyecto por transformar la realidad existente.

Es  decir,  Bloch  entiende  que  un  pensamiento  como  el  de  Löwith  solo  conduce  a  las

esperanzas sin fundamento que acaban conduciendo a la desesperación o la simple aceptación

del estado de las cosas. A juicio de Diego Fusaro, la obra blochtiana puede ser interpretada

como una fórmula anticipada  de la  distinción entre  las  corrientes  «cálidas» y «frías»  del

marxismo; en este sentido, Fusaro señala que:

Bloch ya está formulando, tras las máscaras de Müntzer y Lutero, la distinción dentro del

marxismo entre una corriente «fría» y una «cálida» que, precisamente por estar separadas,

han dado como resultado una injusta hegemonía de la primera. Lutero es el representante

ante litteram de la corriente fría en la medida en que anula el libre albedrío del hombre, al

125 ¿Despedida de la utopía?, op. cit., pág. 61. 
126 Ibíd., págs. 56-57. Creemos que la siguiente crítica, en la que Bloch ataca la actitud empirista y positivista

que no concibe la esperanza, podría aplicarse a la teoría de Löwith: «Si todo se convierte en ciencia y todo
puede ser completamente medido, si ya no pervive entusiasmo alguno y tampoco está presente la fe en
situaciones difíciles, ¿no se está amenazando con ello a grandes estímulos emocionales que, si bien no son
expresados, están aquí presentes? ¿Y no es una simplificación atenerse únicamente a lo existente? ¿No es
esto una actitud empirista, positivista, completamente ajena al método dialéctico y a su origen hegeliano, y
que no tiene nada que ver con la concretud?». 

127 Filosofía y esperanza, op. cit., pág. 37. 
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remitir toda acción a las influencias externas, actuando no  «una revolución desde abajo,

sino un golpe de estado desde arriba»128, Müntzer, al contrario, reconoce la primacía de la

libre voluntad y la tensión hacia lo «todavía-no», y es, por eso mismo, el paladín ejemplar

de  la  «corriente  cálida»,  haciendo  hincapié  en  la  dimensión  superestructural  de  la

esperanza, la utopía y el milenarismo129.

Ya desde  sus  primeros  escritos,  como  Espíritu  de  la  Utopía  (1918)130 o  Thomas

Münzer,  teólogo de  la  revolución (1921)131,  Bloch  estará  influido  por  la  religión,  aunque

distinguiendo entre la religión de la Iglesia –como aparato mistificador, «opio del pueblo»– y

la religión subversiva de Joaquín de Fiore o de Thomas Münzer. A este respecto, Michael

Löwy señala que «en sus formas de protesta y rebeldía, la religión, según Bloch, es uno de los

ejemplos  más  significativos  de  conciencia  utópica,  una  de  las  expresiones  más  ricas  del

“principio  de  esperanza”.  Con  su  capacidad  de  anticipación  creativa,  la  escatología

judeocristiana  –el  universo  religioso  preferido  de  Bloch–  contribuye  a  formar  el  espacio

imaginario de lo que todavía-no-es»132. De hecho, uno de los méritos de Bloch consistió en

abrir  el  marxismo al  tratamiento de  la  religión133,  siendo uno de los  pensadores  que  más

influyó  en  la  teología  de  la  liberación,  que  en  América  Latina  constituyó  uno  de  los

componentes  más  importantes  de  los  movimientos  sociales,  hasta  hacerse  inseparable  de

estos. «En  Teología de la  liberación.  Perspectivas,  la  obra seminal  de Gustavo Gutiérrez

(1971),  el  escritor marxista más citado es Ernst Bloch»134.  Löwy analiza la relación entre

128 Bloch, E.,  Thomas Müntzer als Theologe der Revolution,  1921 (Fusaro cita la edición italiana:  Thomas
Münzer teologo della rivoluzione, págs. 137-138].

129 Filosofía y esperanza, op. cit., pág. 63. 
130 Bloch, E., Geist der Utopie, Berlín, Suhrkamp, 1918.
131 Bloch, E.,  Thomas Müntzer als Theologe der Revolution, 1921.  Acerca del libro de Bloch sobre Thomas

Münzer, ver: Löwy, M., Marxismo y religión en Ernst Bloch, op. cit., pág. 39: «La utopía revolucionaria para
Bloch  –como  para  Walter  Benjamin–  es  inseparable  de  una  concepción  mesiánica/milenarista  de  la
temporalidad, opuesta a todo gradualismo del progreso: escribiendo sobre Thomas Münzer y la guerra de los
campesinos  del  siglo  XVI,  señala:  “no  combatían  por  tiempos  mejores  sino  por  el  final  de  todos  los
tiempos... por la irrupción del Reino”. Su actitud es curiosamente “sincrética”, tanto judía como cristiana,
por ejemplo, en este otro pasaje del libro sobre Münzer, que compara el Tercer Evangelio de Joachim de
Fiore, el milenarismo de los campesinos anabaptistas y el mesianismo de los cabalistas de Safed (Tsfat), al
norte  del  lago Tiberíades,  que esperan “al  vengador mesiánico,  al  destructor  de este  Imperio y de este
Papado... al restaurador de Olam-ha-Tik-kun, verdadero Reino de Dios...”. No se trata solo de historia: Bloch
creía en 1921 en la inminencia de un cambio revolucionario en Europa, que describe, con un lenguaje judío-
mesiánico, como la princesa Sabbat».

132 Löwy, M.,  Cristianismo de liberación. Perspectivas marxistas y ecosocialistas,  trad.  de J.  Vivanco y E.
Pérez, Barcelona, El Viejo Topo, 2019, pág. 29. 

133 El principio esperanza, op. cit., pág. 17. En el prólogo de la edición española,  Francisco Serra señala que
«no es uno de los méritos menores de Bloch el haber abierto el marxismo al tratamiento de la religión. Lo
que Bloch descubre en ella es “el corazón de un mundo sin corazón”, y ya desde sus primeros escritos Bloch
ha desarrollado una línea emancipadora en el cristianismo». 

134 Cristianismo de liberación, op. cit., pág. 193. 
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utopía  religiosa  y  utopía  marxista  estudiando  la  situación  histórica  concreta  de  América

Latina,  y  explicando  dicha  relación  también  a  partir  del  desarrollo  de  la  lógica  de  la

institución  eclesiástica.  De  esta  manera,  no  podría  hablarse  de  una  sola  teología  de  la

liberación, dado que esta se teorizaba y ponía en práctica mediada por las distintas realidades

nacionales y estatales, dependiente de las situaciones históricas concretas de cada país; esto lo

podemos ilustrar  claramente con el  caso de José Carlos Mariátegui  y su propuesta de un

marxismo  adaptado  a  las  realidades  de  América  Latina,  a  partir  de  lo  que  llamaba

«comunismo  inca».  No  obstante,  podríamos  mencionar  que  «algunos  teólogos

latinoamericanos, influidos por Althusser, se refieren al marxismo simplemente como una (o

la) ciencia social y consideran que su uso debe ser estrictamente instrumental, para mejorar

los conocimientos sobre la realidad latinoamericana»135. Pero la teoría y la praxis no pueden

separarse en el marxismo, que no solo aporta instrumentos de análisis de la realidad social,

sino que exige que esta sea transformada, algo que encontramos recogido en el pensamiento

de Bloch. A los teólogos que realizaban una operación política al tratar de apropiarse de los

método  marxistas  de  análisis,  les  respondieron  teólogos  de  la  liberación  como  Gustavo

Gutiérrez, quien «destaca que el marxismo no solo brinda un análisis científico, sino también

un anhelo utópico de cambio social»136. Lo que nos interesa señalar aquí es que Bloch fue uno

de los pensadores más influyentes en la articulación de la teología de la liberación, aunque

esto  no significa  que los  teólogos  formaran parte  de organizaciones  comunistas  o  que se

adscribieran  como tales  a  la  ideología  marxista.  Löwy señala  a  este  respecto  que  «como

recalcan Leonardo y Clodovis Boff en su respuesta al cardenal Ratzinger, el marxismo se

utiliza como una mediación para renovar la teología»137. Cabe señalar también que, además

del estudio de la situación histórica concreta de cada caso –prestando una especial atención a

la iglesia brasileña–, así como a la lógica interna de la iglesia, Löwy recurre al concepto de

«afinidad electiva» articulado por Weber, que refiere a la selección y la retroalimentación de

distintos fenómenos sociales y culturales138. Creemos entonces que resulta de interés citar la

relación entre utopía socialista y utopía religiosa:

Cuando existen ciertas analogías, afinidades o correspondencias, dos estructuras culturales,

en  determinadas  circunstancias  históricas,  pueden  establecer  una  relación  de  atracción,

135 Ibíd., pág. 192. 
136 Ibíd., pág. 192. 
137 Ibíd., pág. 198. 
138 Acerca del estudio de Löwy del concepto de afinidad electiva, ver: Redemption and Utopia: Libertarian

Judaism in Central Europe, Standford, Standford University Press, 1993. 
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elección y selección mutua. No es un proceso unilateral de influencia sino una interacción

dialéctica  y dinámica que en algunos casos puede producir  simbiosis  o  incluso fusión.

Siguen varios ejemplos de posibles áreas de afinidad o correspondencia estructural entre el

cristianismo y el socialismo: 

1. Como señaló Lucien Goldman [...], ambos [el cristianismo y el socialismo] rechazan la

afirmación de que el individuo es la base de la ética y critican las visiones individualistas

del mundo (liberal/racionalista, empirista o hedonista). La religión (Pascal) y el socialismo

(Marx) comparten la fe en valores transindividuales.

2. Ambos creen que los pobres son víctimas de injusticias. Es obvio que hay una diferencia

considerable entre los pobres de la doctrina católica y el proletariado de la teoría marxista,

pero no podemos negar cierto «parentesco» socioético entre ellos. Como hemos visto, uno

de los primeros autores alemanes que hablaron del proletariado diez años antes que Marx

fue el filósofo católico romántico Johannes von Baader.

3. Ambos comparten el universalismo –el internacionalismo o «catolicismo» (en su sentido

etimológico)–, o sea, una doctrina y unas instituciones que ven la humanidad como una

totalidad, cuya unidad sustantiva está por encima de razas, grupos étnicos y países.

4. Ambos valoran la comunidad, la vida comunitaria, el reparto comunitario de bienes, y

critican la atomización, el anonimato, la impersonalidad, la alienación y la competencia

egoísta de la vida social moderna.

5. Ambos critican el capitalismo y las doctrinas de liberalismo económico en nombre de

algún  bien  común  considerado  más  importante  que  los  intereses  individuales  de  los

propietarios privados.

6. Ambos alimentan la esperanza en un reino futuro de justicia y liberad, paz y fraternidad

para toda la humanidad139.

Lo  que  convirtió  a  estas  homologías  estructurales  entre  la  utopía  religiosa  y  la

socialista en una relación dinámica de afinidad electiva serían –a juicio de Löwy– las luchas y

los movimientos sociales que comenzaron tras el triunfo de la revolución cubana de 1959,

pero lo que nos interesa resaltar aquí es que esas correspondencias indican una gran afinidad

entre el pensamiento de raíces marxistas de Bloch y el de algunos teólogos de la liberación,

como  Gustavo  Gutiérrez.  Sin  embargo,  debemos  señalar  que,  a  diferencia  de  Bloch,  los

teólogos de la liberación rechazan la filosofía materialista y el ateísmo –aunque el ateísmo de

Bloch adquiere un cariz especial, en tanto buscará una transcendencia no religiosa–. Por tanto,

no debemos confundir al  filósofo alemán con un teólogo; más bien podríamos concebirlo

como un pensador revolucionario, cuya preocupación fundamental en El principio esperanza

139 Cristianismo de liberación, op. cit., págs. 188-189. 
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(1959) es «abrir» la filosofía al futuro, considerando que el novum utópico había permanecido

impensado hasta la irrupción del marxismo. Sin embargo, Bloch finalizaba su obra de 1918,

Espíritu de la Utopía, con un capítulo en el que «apenas podía atisbarse la expectativa de una

modificación de las condiciones de vida, en un mundo que era visto fundamentalmente como

el  triunfo  de  la  muerte,  el  escenario  de  una  profunda  devastación.  Por  el  contrario,  El

principio  esperanza (1959)  concluye  con  una  esperanza»140,  más  concretamente,  con  la

esperanza  de  que  el  mundo  se  convierta  en  la  patria,  en  el  país  acogedor  de  toda  la

humanidad.  La  esperanza  es  inseparable  del  trabajo  de  lo  negativo,  del  proyecto  en  un

presente que en un primer momento aparece como vacío u oscuro.

Señalaremos también que, en El ateísmo en el cristianismo (1973)141, Bloch sostendrá

que una de las labores que debe emprender el marxismo –o más bien, su corriente «cálida»–

es tomar la herencia religiosa para encontrar en esta la tensión hacía el todavía-no-ser. Así,

encuentra  en  los  textos  bíblicos  una  tensión  entre  una  transcendencia  reaccionaria  y  otra

revolucionaria. Por una parte, la visión conservadora podría detectarse en los pasajes bíblicos

donde el hombre no es nada al lado de un Dios omnipotente y todopoderoso: la visión de una

transcendencia conservadora inspirada en la teocracia. Por otra parte, encontraría otros pasajes

–como  los  de  los  profetas  Isaías  y  Amós–  donde  se  arremete  contra  la  teocracia  y  las

jerarquías,  y  que  habrían  llegado  a  justificar  el  levantamiento  campesino  inspirado  por

Thomas Müntzer; esta última sería la trascendencia revolucionaria. En relación a esto, Diego

Fusaro señala que Bloch entiende que el marxismo debe aliarse con esa visión revolucionaria,

«caracterizada por la transcendencia incesante de la realidad actual en vista de la futura, una

religión  que  considere  a  Dios  como  entelequia  utópica,  como  ideal  hipostasiado  del  ser

humano aún sin cumplir»142. De modo que Bloch afirmará que únicamente un ateo puede ser

un buen cristiano, buscando una transcendencia no religiosa:

Toda una teología se desarrollará a partir de la filosofía de Bloch: la teología de la esperanza,

de la que han surgido algunas de las más importantes y más hermosas renovaciones de lo

que hay de emancipador en el cristianismo143. 

140 El principio esperanza, op. cit, pág. 17 (se cita el prólogo de Francisco Serra).
141 Bloch, E., Atheism in Christianity. The religion of the Exodus and the Kingdom, trad. de J. T. Swann, Nueva

York, Herder, 1973 (El ateísmo en el cristianismo: la religión del éxodo y del reino, trad. de J. A. Gimbernat,
Madrid, Taurus, 1983).

142 Filosofía y esperanza, op. cit., pág. 83. 
143 El principio esperanza, op. cit, pág. 16 (se cita el prólogo de Francisco Serra).
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Creemos  que  El  principio  esperanza (1959)  es  una  obra  monumental,  la  gran

referencia para el pensamiento utópico. Se encuentra dividida en cinco partes: la primera es

un informe acerca de pequeños sueños diurnos: la segunda es la que más interés reviste para

este trabajo, al teorizar la conciencia anticipadora, mientras que en la tercera sección Bloch

analiza las huellas del impulso utópico a través del espejo de la vida cotidiana; la cuarta parte

estudia utopías sociales y artísticas de diverso tipo; y en la última sección Bloch recurre a las

imágenes de deseo del momento colmado que revelan que la «identidad» es la suposición

fundamental de la conciencia anticipadora144. La obra fue publicada en tres volúmenes, de los

que nos interesa sobre todo el primero, dado que incluye la tercera parte –aquella que analiza

la  conciencia  anticipadora–.  También  debemos  apuntar,  en  este  sentido,  que  el  segundo

volumen de la edición española incluye análisis de textos utópicos, desde Platón, pasando por

Bacon, Moro, Campanella y los utopistas posteriores a Marx, pero creemos que esta parte

interesó  a  Jameson  en  menor  medida  puesto  que,  mientras  Bloch parece  contraponer  las

utopías  de  Moro  y  Campanella145 a  partir  de  los  bienes  supremos  que  perseguían  sus

respectivas utopías –la libertad para el caso de Moro, el orden en el caso de Campanella–,

Jameson recurre a una interpretación más formalista de tales textos.

Bloch resume los objetivos de El principio esperanza (1959) de la siguiente manera:

En este libro emprende, por eso, con especial extensión el intento de llevar filosofía a la

esperanza, como un lugar del universo habitado [...]. Anhelo, espera, esperanza necesitan

su hermenéutica, el alborear de lo ante-nosotros exige su concepto específico, lo nuevo

exige su concepto combativo. Y todo ello, al servicio de un fin: que por medio del reino de

la posibilidad conocido se trace,  al  fin,  críticamente el  gran camino hacia lo apuntado

necesariamente, quedando orientado de modo permanente hacia ese objetivo. Docta spes,

la esperanza inteligida, clarifica así el concepto de un principio en el mundo, que ya no

144 Wayne,  H.,  The  Marxist  Philosophy  of  Ernst  Bloch,  NuevaYork,  1982,  pág.  107,  cita  reproducida  por
Jameson en Archaelogies  of  the Future,  op.  cit.,  pág.  2:  «In The  Principle of  Hope  Bloch provides  an
unprecedented survey of human wish pictures and day dreams of a better life. The book begins with little
day dreams (part I), followed by an exposition of Bloch’s theory of anticipatory consciousness (part II). In
part III Bloch applies his utopian hermeneutics to the wish pictures found in the mirror of ordinary life: to
the utopian aura which surrounds a new dress, advertisements, beautiful masks, illustrated magazines, the
costumes of  the Ku Klux Klan,  the festive excess of  the annual  market  and the circus,  fairy tales  and
kolportage, the mythology and literature of travel, antique furniture, ruins and museums, and the utopian
imagination present in dance, pantomime, the cinema and the theatre. In part IV Bloch turns to the problem
of the construction of a world adequate to hope and to various’ outlines of a better world».

145 Das Prinzip Hoffnung, vol. 2, Berlín, Suhrkamp, 1959 (El principio esperanza, vol. 2, trad. de F. González
Vicén, Madrid, Trotta, 2006, pág. 93): «Si queremos sintetizar la contraposición entre Moro y Campanella
valiéndonos de dos mitos naturales de la época, más concurrentes que vinculados entre sí, podríamos decir
que Moro o la utopía de la libertad se corresponde con la alquimia casi exactamente como Campanella o la
utopía del orden se corresponde con la astrología». 
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desaparecerá de éste. Y no desaparecerá, porque este principio se hallaba, desde siempre,

en el proceso del mundo, aunque durante tanto tiempo ignorado filosóficamente146.

Lo nuevo no ha sido pensado hasta la irrupción del marxismo, pues la filosofía no

había  orientado  su  mirada  hacia  el  futuro.  Para  el  filósofo  alemán  la  esperanza  está  al

comienzo de todas las cosas, porque el futuro no está cerrado, concluso. De esta manera, antes

de  continuar  debemos  señalar  brevemente  que  para  Bloch  «el  marxismo  no  es  una

anticipación (función utópica), sino el novum de un proceso concreto»147, el nuevo recomenzar

en el  comienzo de todas  las cosas,  que Marx había teorizado bajo la  forma de la  utopía

concreta del comunismo, que se oponía a las utopías abstractas anteriores, que expresaban un

claro reformismo para Bloch en tanto que no eran capaces de captar la relación dialéctica

entre capital y trabajo. «Las utopías abstractas habían dedicado las nueve décimas partes de su

espacio a la pintura del Estado futuro, y solo una décima parte a la consideración crítica, a

menudo solo negativa, del presente»148, sin embargo, Marx dedicó la mayor parte de su obra a

la crítica del presente, y muy poca a la caracterización del futuro. Gracias a su concepción

materialista  de  la  historia,  Marx  se  preocupó  sobre  todo  –según  Bloch–  por  superar  el

dualismo entre ser y deber ser, entre experiencia y utopía, conduciendo a tensiones, utopías y

revoluciones, corrigiendo «las anticipaciones de las utopías por medio de la economía, por las

transformaciones  inmanentes  de  las  formas  de  producción  e  intercambio,  y  supera  así  el

dualismo cosificado entre ser y deber ser»149.

Sin embargo,  Jameson reprochará  a  Bloch que se haya  alejado de la  dialéctica  al

concebir a la esperanza como un rasgo de la naturaleza humana. En este sentido, el filósofo

alemán señala:

Espera, esperanza, intención hacia una posibilidad que todavía no ha llegado a ser: no se

trata solo de un rasgo fundamental de la conciencia humana, sino, ajustado y aprehendido

correctamente,  de  una  determinación  fundamental  dentro  de  la  realidad  objetiva  en  su

totalidad. A partir de Marx no es posible ya en absoluto ninguna indagación de la verdad ni

ningún realismo de la decisión que pueda eludir los contenidos subjetivos y objetivos de la

esperanza en el mundo: a no ser que se caiga en la trivialidad o en el callejón sin salida. La

146 El principio esperanza, vol. 1, op. cit., págs. 29-30.
147 El principio esperanza, vol. 2, op. cit., pág. 198.
148 Ibíd., pág. 197.
149 Ibíd., pág. 197.
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filosofía tendrá que tener conciencia moral del mañana, tomar partido por el futuro, saber

de la esperanza, o no tendrá ya saber ninguno150.

La esperanza no es solo un rasgo de la conciencia de los seres humanos sino que, en

último  término,  es  una  determinación fundamental  de  la  realidad  objetiva.  Pero  antes  de

exponer el impulso utópico, debemos referir la relación de las emociones con la temporalidad,

en tanto dicho impulso tiende hacia el futuro. El filósofo alemán diferencia emociones que

experimentan  de  forma  diferente  el  tiempo151.  Los  afectos  saturados  son  aquellos  que

proyectan su anhelo hacia un espacio psíquico irreal, hacia un futuro inauténtico: tales serían

los casos de emociones como la envidia, la adoración o la codicia. Estas invocan el objeto

fetichizado de  deseo  en  el  momento  en  que  se  anhela,  pero  al  tiempo que  mantienen la

realidad tal y como está y el deseo en suspenso, imposibilitando así el cambio. Esos afectos

saturados implican,  por tanto,  la  imposibilidad de pensar un futuro diferente y,  por tanto,

tienden hacia un futuro inauténtico.

Pero Bloch mantiene un fe inquebrantable en el futuro, que siempre estaría abierto,

pues  de  otra  manera  no  sería  posible  el  cambio.  Las  emociones  que  lo  posibilitan  serán

denominadas  por  Bloch como afectos  de expectativa,  que  tienen dos  caras  dialécticas:  la

negativa –en la que se expresan como ansiedad y temor– y la positiva –la esperanza–, cuyo

rasgo principal es tender hacia lo todavía-no-existente, es decir, no hacia un objeto fetichizado

de deseo, sino en dirección a la futura configuración del mundo o disposición del yo. Aunque

Bloch señala que la ansiedad y el temor también tienden hacia el futuro: 

Porque la desesperación, ya sea personal o histórica, sigue siendo una emoción orientada al

futuro, que «planea» el futuro de manera tan total como la esperanza: excepto que como

elemento supremo proyecta la nada en lugar del todo, lo en-vano en lugar de lo supremo152.

Jameson señala, sin embargo, que la posición de Bloch es diferente respecto de la de

Lukács y su rechazo del nihilismo, así como del optimismo ingenuo, pues para el filósofo

alemán no se trataría de sustituir la desesperanza por la esperanza, sino por aferrarse a lo

150 El principio esperanza, vol. 1, op. cit., pág. 30.
151 A este respecto remitimos a la obra de Jameson, Marxism and Form, op. cit., págs. 99, 100 y siguientes.
152 Ibíd, pág. 133: «For despair, whether personal or historical, remains an emotion oriented to the future, one

which “intends” the future in as total a fashion as hope: only it projects nothingness as its ultimate, rather
than the all, the in-vain rather than the supreme». 
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positivo en el interior de lo negativo153. En este sentido, Bloch lee la desesperanza como lo

negativo que hace auténtico  lo  positivo;  con la  diferencia  de que  la  ansiedad y el  temor

proyectan la nada en lugar del todo, es decir, la desesperación sería el polo negativo de los

afectos de expectativa. Esto último equivaldría a buscar el camino a Dios a través de la culpa

y el pecado; aunque también podría entenderse desde Hegel como el trabajo de la negatividad

de la acción que niega lo que le es dado pasivamente al sujeto –por parte de la Naturaleza o el

Amo– de modo que ese mismo trabajo servil, esa acción negativa, autentifica lo positivo de la

acción  como negación  de  lo  dado.  Por  tanto,  debemos  señalar  que  el  impulso  interno  –

relacionado con la reflexividad del deseo humano y con la concepción sociohistórica de los

instintos– se manifiesta primeramente como aspiración, pero solamente si esa aspiración es

captada o percibida por la conciencia. Entonces se convierte en anhelo que tiende hacia un

153 Hegel, F., Phänomenologie des Geistes, 1807 (estudiamos la traducción de W. Roces en Fenomenología del
espíritu, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2017, págs. 90-101). Debemos señalar que solo
proporcionaremos unos apuntes  muy breves,  con la intención de aclarar  el  trabajo de lo negativo en el
pensamiento hegeliano de Bloch. El capítulo IV de la Fenomenología del  espíritu se inicia cuando dos
conciencias se encuentran y emprenden una lucha por el reconocimiento. Cualquiera puede ser investida
como Amo o Esclavo. No podemos predecir el resultado, conocemos tan solo que los adversarios deben
seguir con vida tras la contienda. Una conciencia quiere someter a la otra.  Entonces,  una de estas tiene
miedo a la muerte y se retira del campo de batalla; es el Esclavo, que ha adquirido tal condición al aceptar la
derrota. El Amo se tiende a tomar el sol en su hamaca, pues puede disfrutar de los objetos de trabajo del
Esclavo. Sin embargo, la figura del Amo no logra la plena satisfacción, dado que en el viaje que realiza su
deseo,  en  medio de  la  trayectoria,  se  encuentra  con  el  Esclavo  de  quien  depende.  Y no  quiere  que  le
reconozca un Esclavo, sino que sea otro de su misma condición –otro Amo– quien lo haga. Pero, según
Hegel,  eso no ocurre.  El  Esclavo,  tras haber sido derrotado en la lucha por el  reconocimiento,  trata  de
justificar su propia falta de coraje, interiorizando la derrota. A lo largo de la historia, la figura del Esclavo
cae en la ideología estoica, así como en el solipsismo –niega que algo más allá de su Yo tenga valor– y la
ideología cristiana, en la que se inventa un más allá donde alcanzará por fin la libertad. El cielo, para Hegel,
es la excusa que usan los Esclavos que profesan la ideología cristiana, para no comprometerse a luchar en el
presente. Sin embargo, el Esclavo acaba abandonando esas ideologías. Por paradójico que parezca, tiene a su
favor que ha sentido el miedo a la muerte, pues ha aprendido que el mundo que le rodea es hostil;  esa
constituye una valiosa lección. Entonces el Esclavo, en su camino hacia el reconocimiento, empieza poco a
poco a sentir menos terror ante la presencia de su Amo. Comienza a trabajar contra él; es decir, lo niega.
Mediante ese trabajo que niega, sin conformarse con lo que el Amo y el resto del mundo le han entregado, el
Esclavo va cambiando,  se va transformando a sí  mismo a través  de su actividad.  En una sorprendente
inversión dialéctica,  el  trabajo  servil  del  Esclavo  se  revela  como el  trabajo que  habrá  de  liberarlo.  Se
reconoce a sí mismo en las cosas que ha creado, alcanza su verdad, y se halla preparado para retomar la
lucha por el reconocimiento. Es precisamente un relato de este tipo el que debe contar la dialéctica, es decir,
el relato de la inversión dialéctica; el trabajo servil del Esclavo aparece como la actividad liberadora. Sin
embargo, cabe aclarar que para Hegel lo que se halla en fase de desaparición –por ejemplo, la conciencia
religiosa–, es parte del desenvolvimiento del concepto, una fase ideal de este y su devenir, y no algo falso
respecto a alguna unidad de medida. En la «reflexión» de la sustancia sobre sí misma, esta se diferencia,
deviene otra a través de la actividad negadora, del trabajo que niega lo dado, lo que implica la mediación del
en-sí y el para-sí; a través de la «vuelta» sobre sí misma, la sustancia se constituye como momento y lugar
de la totalidad. Siguiendo el ejemplo anterior diríamos que la conciencia religiosa, en el movimiento de la
sustancia,  deviene  otra  forma  de  conciencia,  pero  al  mismo tiempo  es  conservada  en-sí  en  tanto  que
«suprimida», y para-sí aparece como momento, como totalidad. Esto podría trasladarse también a lectura de
Marx, en lo refrente al desarrollo de las formas productivas. 
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objeto exterior, convirtiéndose en una suerte de búsqueda que tiene y no tiene lo que persigue:

deseo. La apetencia se basta con lo que tiene, pero no el deseo.

Desde el  mero interior  surge  algo.  El  impulso se manifiesta,  en  primer  término,  como

«aspiración»,  como  apetencia  en  algún  sentido.  Si  la  aspiración  es  sentida,  se  hace

«anhelo», el único estado sincero en todo hombre. El anhelo no es menos vago y general

que el  impulso, pero,  al  menos, está claramente dirigido hacia el  exterior.  No revuelve

como el  impulso,  sino que  vaga  desasosegado,  afanoso.  Y si  se  encierra  en sí  mismo,

entonces el anhelo se convierte en afán. Este, el afán, que vaga ciego y vacío, no puede

llegar allí donde es satisfecho. Para ello el anhelo tiene que dirigirse claramente a algo. Así

determinado, cesa de moverse en todas las direcciones, y se convierte en una «busca» que

tiene y no tiene lo que persigue, en un movimiento hacia un objetivo. Este movimiento se

divide según los objetivos a los que se halla dirigido, es decir, se convierte en este o aquel

de los denominados «impulsos»154. 

En este sentido, la lectura hegeliana de Bloch apunta a que, mientras que los animales

manifiestan  apetencias  o  aspiraciones  –impulsivas,  cabría  añadir–  el  deseo  humano  es

reflexivo155:  es  deseo  de  deseo.  El  deseo  humano nunca  se  contenta  con lo  que  es  dado

pasivamente, como sí hacen los animales. Por tanto, desde el punto de vista del sujeto, el

impulso utópico sería una experiencia interna que, si en un primer momento se presenta como

aspiración, luego lo hace como deseo para convertirse en impulso. 

Debemos referir que, para definir el impulso utópico desde la perspectiva del «objeto

externo parcialmente fundamentado», Bloch se basa en el concepto de materia de Aristóteles.

La materia no es entonces solo lo condicionante en cada momento de acuerdo con la medida

de la posibilidad dada, sino que es ente-en-posibilidad. Así, respecto al concepto aristotélico

de materia, Bloch afirma que es: 

En el seno de la fecundidad, del que surgen inagotablemente todas las configuraciones del

mundo156. Con esta última determinación, y por mucho que duró hasta ser comprendido, se

154 El principio esperanza, op. cit, págs. 73-74. 
155 Acerca del concepto de reflexividad en Hegel remitimos a  Žižek, S.,  Less than nothing: Hegel and the

shadow of dialectical materialism, Londres, Verso, 2012, pág. 793 (Menos que nada: Hegel y la sombra del
materialismo dialéctico,  op. cit.). Resulta pertinente recordar que Žižek señala la paradoja del concepto de
reflexividad en Hegel citando las palabras de Katherine Hayles en su obra de 1999 How We Became Post-
Human, Chicago, Chicago University Press, pág. 8: «Recall the paradox of the notion of reflexivity as “the
movement whereby what has been used to generate a system becomes, through a change in perspective, part
of the system it generates”».

156 Bloch cita la Poética de Aristóteles (edición consultada: Poética, trad. de J. Alsina Clota, Barcelona, Icaria, 
2000).
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abre exactamente el lado amable, para no decir el lado de la esperanza de la posibilidad

real–objetiva  [...].  Repetimos  y resumimos:  el  ente-de-acuerdo-con-la-posibilidad de  la

materia está preordenado a la consideración crítica de lo que en cada momento puede

lograrse,  mientras  que  el  ente-en-posibilidad  de  la  materia  está  preordenado  a  la

expectativa  fundamentada  de  la  lograbilidad  misma.  Esta  evolución  del  concepto

aristotélico de materia pasa a través del físico peripatético Estratón; a través del primer gran

comentador de Aristóteles, Alejandro de Afrodisia; a través de los aristotélicos orientales

Avicena  y  Averroes,  y  su natura  naturans;  a  través  del  aristotélico  neoplatonizante

Avicebrón, a través de los filósofos cristianos heréticos del siglo XIII Amalrico de Bène y

David de Dinant, hasta llegar a la materia creadora del mundo de Giordano Bruno. [...] Y es

lícito suponer que sin esta herencia de Aristóteles y de Giordano Bruno, Marx no hubiera

podido poner de pie tan naturalmente algunos elementos de la idea universal de Hegel157.

Por consiguiente, la materia se encuentra condicionada parcialmente dentro del campo

abierto de las relaciones dialécticas; el futuro está siempre abierto. Sin embargo, aunque todo

ente sea ente-en-posibilidad, cabe señalar que el impulso utópico apunta hacia el futuro y hace

indispensable el trabajo en el presente, para poder alcanzar una experiencia de la temporalidad

que podríamos caracterizar como un «presente utópico» en el que se produce la coincidencia

entre el objeto utópico y el sujeto presente. Bloch define al impulso utópico –desde el punto

de vista del objeto– como la tendencia de este a la utopía. Pero para poder completar esta

definición debemos incorporar las anteriores consideraciones acerca de que, desde el punto de

visto  del  sujeto,  el  impulso  utópico  puede  concebirse  como  una  experiencia  interna  que

primeramente se manifiesta como aspiración o apetencia y, después, como deseo. Es decir, si

aunamos estos dos aspectos de la definición, nos encontramos con que el impulso utópico es

la  pulsión  a  la  colectividad  y  hacia  el  todavía-no-ser,  que  depende  necesariamente  del

concepto de novum utópico. 

Jameson  afirmará,  en  relación  a  ello,  que  «si  vemos  la  pulsión  utópica  como un

impulso a la colectividad y al ser humano como un animal colectivo, tal vez podría aducirse

también cierto origen biológico en su caso»158. Sin embargo, Bloch no concibe al impulso

utópico desde la biología, sino desde el concepto de naturaleza humana; cuestión que Jameson

criticará en su ensayo Marxismo y forma (1971). Respecto a la relación del impulso utópico

con la temporalidad,  más concretamente con lo  que hemos venido denominando  presente

157 El principio esperanza, op. cit., págs. 249-250.
158 The  Ancients  and  the  Postmoderns,  op.  cit., pág.  225:  «If  we  see  the  utopian  drive  as  an  impulse  of

collectivity and the human being as a collective animal, perhaps something of a biological origin might be
adduced for it too».
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vacío,  un presente que para Bloch estaría  marcado por la falta de plenitud del ser, por la

oscuridad, el filósofo alemán apunta que: 

No lo más lejano, por lo tanto, sino lo más próximo es todavía completamente oscuro, y ello

precisamente porque lo más próximo es todavía completamente oscuro, y ello precisamente

porque lo más próximo es lo más inmanente; en este algo más próximo se encierra el nudo

del enigma de la existencia [Jameson señala que Bloch «usa el término heideggeriano de

Da-sein, estar-ahí»]. La vida del «ahora», intensiva en su sentido más propio, no ha sido

llevada ante sí como vista, como desentrañada; y por eso es, en la menor medida, existencia

y, menos aún, revelación159.

Por eso las experiencias del sujeto en el mundo no son sino figuras de un deseo que

nunca se revela de manera plena. Esa insatisfacción esencial en el interior de la esperanza es

la que, para la lectura jamesoniana de Bloch, permite al deseo adquirir un componente utópico

en el sentido de que el presente es leído desde la tendencia del todavía-no-ser, de la materia

que ha sido solo fundamentada parcialmente en la realidad y que apunta hacia el futuro. El

todavía-no-ser late en el interior de la experiencias presentes, apuntando hacia el futuro. 

En todo hacerse real, en tanto y en cuanto que es posible totalmente, queda siempre un resto

peculiar de esperanza, cuyo  modo de ser no es la  realidad existente o  antes existente: es

decir, que queda como resto junto con su contenido. Y no obstante, si la esperanza no es

abstracta, sino que corre en la línea proyectiva de lo adelantado por ella, la esperanza no se

encuentra nunca completamente fuera de lo objetivamente posible en la realidad160.

La esperanza está siempre presente en la realidad, queda como contenido de lo que se

ha  hecho  realidad,  como  exceso  o  huella  que  el  análisis  debe  interpretar,  pero  tras  este

momento regresa la insatisfacción esencial que caracteriza al deseo humano, de modo que la

esperanza siempre está presente en el mundo.

En este sentido, resulta de interés exponer brevemente algunas críticas de Bloch al

pensamiento freudiano, sobre todo en lo referido a la temporalidad, pues además de reescribir

la realidad bajo el código maestro del relato de Edipo, el psicoanálisis de Freud adolece de

una incapacidad para pensar lo que está emergiendo. Para articular su crítica, Bloch se basa en

la distinción entre sueño diurno y sueño nocturno, partiendo de la idea de que la vida anímica

159 El principio esperanza, op. cit., págs. 344-345, citado por Jameson en Marxism and Form, op. cit., pág. 106.
160 Ibíd., pág. 227.
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se mueve entre el campo nocturno –de lo reprimido y olvidado–, y el diurno –el campo de lo

que está ascendiendo–. El problema consistiría en que el pensamiento freudiano es incapaz de

pensar  lo  que  está  en  vías  de  desarrollo,  en  tanto  que,  señala  Bloch,  su  concepto  de

inconsciente  es  articulado  como  preconsciente  que  puede  llegar  a  la  superficie  de  lo

consciente. 

Para  Freud el  inconsciente  es,  en  consecuencia,  únicamente  lo  olvidado [...],  o  bien lo

reprimido [...]. En su última época, es verdad, Freud subraya que, además del inconsciente

olvidado y del reprimido, hay una tercera clase, a saber: un inconsciente en «el yo mismo»

[...]. Pero Freud continúa diciendo: «Cuando nos vemos obligados así a establecer un tercer

inconsciente,  un  inconsciente  no  reprimido,  tenemos  que  conceder  que  el  carácter  del

inconsciente pierde para nosotros importancia»161. Y pierde importancia –Freud menciona

entre  sus  manifestaciones,  sorprendentemente,  incluso  la  producción  espiritual  más

importante– porque este tercer inconsciente no se adapta al esquema de la representación162.

El  «tercer  inconsciente»  pierde  importancia  porque  no  se  adapta  al  concepto  de

inconsciente freudiano, concebido como un teatro de representaciones de lo pretérito, como

fondo del vaso de la conciencia, poso referido al pasado familiar y traumático. A diferencia de

Freud, para Bloch el  preconsciente  se encuentra  dirigido hacia  el  futuro.  En este  sentido,

afirma que «el preconsciente en su otra significación, hacia el otro lado, en el que no se trata

de poner en claro lo reprimido, sino lo ascendente», de manera que regresa a la diferenciación

entre sueño nocturno y diurno para asegurar que en los presentimientos, en las anticipaciones

diurnas, «en el sueño diurno se nos muestra así la importante determinación de lo todavía-no-

consciente  como  la  clase  a  la  que  él  pertenece»163.  Pero,  señala  Bloch,  lo  todavía-no-

consciente no está sometido a lo ya consciente, a lo ya sabido, sino a lo que está por llegar. 

Por todo ello, la concepción de Bloch del inconsciente no apunta hacia algo reprimido,

procedente de una conciencia que hubiera existido con anterioridad, sino a algo que se dirige

a lo nuevo. Los sueños diurnos, que son diferentes de los nocturnos en tanto que estos últimos

tienen para  Bloch mayormente un contenido instintivo,  apuntan  hacia  lo  todavía-no-ser  y

todavía-no-consciente; esa ensoñación diurna a la que nos referíamos «no es un un estadio

preliminar del laberinto nocturno, más bien se hallan los laberintos nocturnos como sótano de

161 Bloch cita la obra de 1923 de Freud, Das Ich und das Es (El yo y el ello, trad. de R. Rey Ardid y L. López-
Ballesteros de Torres, Madrid, Alianza, 2009).

162 El principio esperanza, op. cit., pág. 150.
163 Ibíd., pág. 150.
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los castillos en el aire»164. Las características del sueño diurno serían165: que no es oprimente,

pues depende de un yo que no ha sido tan debilitado como en los sueños nocturnos; el sueño

diurno tiende hacia lo social, hacia la realización de los deseos a través de las anticipaciones

de lo todavía-no-ser y todavía-no-consciente; manifiesta un intento de articular el contenido

de  la  esperanza  en  tanto  que  tiende  hacia  el  futuro,  tiene  un  objetivo  y  se  mueve  hacia

adelante.

El mismo todavía-no-consciente tiene que ser en su acto  consciente y, por su contenido,

sabido: como aurora aquí, y como algo alboral allí. Y con ello llega se llega al punto en el

que precisamente la esperanza, ese peculiar afecto de espera en el sueño hacia adelante, no

aparece  ya  [...]  tan  solo  como  un  mero  movimiento  circunstancial  del  ánimo,  sino

consciente-sabida, como función utópica166.

La  esperanza,  el  afecto  de  expectativa  bajo  su  polo  positivo,  es  inseparable  del

proyecto, la mirada hacia adelante que caracteriza al deseo humano; pero esa anticipación

debe pasar de lo todavía-no-consciente a lo ya conocido, de modo que la esperanza aparece

como función utópica, cuando, no recibiendo representaciones del pasado sino de la fantasía,

prolonga lo que le ha sido dado pasivamente al sujeto por la Naturaleza o el Amo en las

posibilidades futuras, negando lo dado y transformándolo en algo distinto. En este sentido,

Bloch señala: 

El punto de contacto entre el sueño y la vida –sin el cual el sueño no es más que una utopía

abstracta  y  la  vida  solo  trivialidad–  se  halla  en  la  capacidad  utópica  reintegrada  a  su

verdadera dimensión, la cual se halla siempre vinculada a lo real-posible. Una capacidad que

no solo en nuestra naturaleza, sino en la de todo el proceso externo, transciende en tendencia

lo dado en el momento. Aquí tendría su sitio el concepto, solo aparentemente paradójico, de

lo utópico-concreto, es decir, de lo anticipatorio, un concepto que no coincide en absoluto

con la ensoñación utópico-abstracta167.

Al transcender lo dado, la función utópica anticipa lo que aún no ha llegado a ser; la

sociedad sin clases y la autorrealización de los seres humanos que pudieron concebirse por

164 Ibíd., pág. 118.
165 Ibíd., págs. 119-130.
166 Ibíd., pág. 181.
167 Ibíd., pág. 183.
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parte de Marx en tanto que conectadas con lo objetivamente real pero aún no llegado a ser. De

manera que, cuando el contenido anticipado por el impulso utópico se ha hecho consciente, el

contenido del acto de la esperanza es el contenido social, es decir, «la cultura humana referida

a su horizonte utópico concreto»168. La razón o el modo de la función utópica es lo que Bloch

denomina optimismo militante, aquel que se encuentra posibilitado por la acción y la espera,

sabiendo que el objeto todavía no ha llegado a ser lo que debería porque este apunta hacia su

realización futura.  Desde las categorías  utilizadas por Marx, Bloch entiende que el  factor

subjetivo no solo reacciona contra lo que no debería ser, sino que se encuentra en mediación

respecto al factor objetivo169 del desarrollo de las fuerzas de producción y las contradicciones

sociales;  esto es,  entiende la  conciencia  de clase no solo como reacción frente a la clase

dominante y la explotación capitalista, sino como presión hacia algo que ha sido anticipado

por el  impulso utópico.  Por tanto,  el  factor subjetivo posee tanto un elemento paliativo o

reaccionario, en el que se conserva lo dado pasivamente, como un elemento anticipador sin el

que solo se conservaría lo que ya es170. Esto se muestra incluso en el caso de la ideología de la

clase dominante que, además de representar sus intereses, representa también imágenes de un

futuro  mejor,  que  la  burguesía  entiende  como  cultura.  La  clase  burguesa  necesitaba  un

discurso ideológico para justificarse y ampliar sus luchas, de manera que ideó el concepto

ciudadano que, entiende Bloch, también mostraba un elemento anticipador: «En su época [el

“ciudadano”] era un excedente utópico en las aspiraciones burguesas»171. Sin embargo, las

condiciones objetivas no hacían posible la realización de ese ciudadano. 

Precisamente, empero, porque este querer no se había hecho real sigue arrastrando en el

curso de la liberación aquello que no coincide con lo alcanzable según la altura de los

tiempos, es decir, aquí, la sociedad capitalista. La función utópica arranca esta parte del

engaño, y actúa de tal manera que todos los elementos humanitarios de cada momento se

sienten crecientemente afines los unos a los otros172.

168 Ibíd., pág. 184.
169 Ibíd., pág. 186: «Ambos factores, el subjetivo como el objetivo, tienen que ser comprendidos, más bien, en

su influencia recíproca dialéctica, en una influencia recíproca indivisible e in-aislable [...].  Es, por tanto,
imposible prescindir del factor subjetivo, como es igualmente imposible escamotear la profunda dimensión
de ese factor, es decir, la dimensión profunda de la reacción contra lo que no debería ser, entendida como
movilización de las contracciones que se dan en lo que no debería ser,  a fin de socavar y derribar esto
último».

170 Ibíd., pág. 186: «La cuestión es solo si, y hasta qué punto, la reacción anticipadora se roza con una reacción
meramente paliadora. Especialmente cuando el elemento paliador, aun siendo exagerado, no representa en su
mayor parte, en absoluto, una reacción, sino una mera y muy peligrosa ornamentación de lo dado». 

171 Ibíd., pág. 190.
172 Ibíd., pág. 190.
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El engaño ideológico es extirpado para comprender cómo el elemento anticipador se

siente afín a otras imágenes de un futuro mejor; esto es lo que Bloch entiende como herencia

moral, las proyecciones de otros mundos que transcienden lo dado. 

Pero ahondando en la exposición de la función utópica, expondremos brevemente la

relación de esta con los ideales173. Para Bloch, los ideales serían los objetivos, tendentes a la

perfección, que buscaría el deseo; el bien supremo de la utopía sería la sociedad sin clases –la

libertad– en lo político, así como la perfección en lo estético. Sin embargo, el ideal supremo

no solo iría determinando los contenidos del ideal-medio, sino que los iría modificando. El

ideal-medio sería aquel que sería determinado por el bien supremo y se iría modificando para

alcanzar este, es decir, existiría una jerarquía de ideales174. De manera que Bloch entiende que,

cuando Marx se refiere a que el proletariado no debe realizar ideales, se refiere a los ideales

abstractos sin relación con la historia e impuestos desde fuera. Pues hay un ideal concreto que

los trabajadores deben realizar, a saber, el socialismo: 

El  socialismo  se  ha  convertido  por  Marx,  y  por  el  propio  Lenin  en  el  estadio

correspondiente, en un ideal concreto, en un ideal que, por razón de su solidez mediada,

enardece no menos, sino más, que el ideal abstracto […]. La libertad de la función utópica

centra,  empero,  su  actividad  y  su  propio  ideal  en  significar  objetivamente  y  dotar  de

libertad al «ser como ideal» (bien supremo) que aún no ha llegado a ser, a ese ser que se

desenvuelve  con  posibilidades  reales  en  las  amanecidas,  en  la  frontera  del  mundo  en

proceso175.

Dirigiéndose hacia el futuro, la función utópica exige que se haga un trabajo negativo

en el presente vacío, autentificando así lo positivo y llegando a alcanzar el presente utópico,

en el que se produce la coincidencia entre el objeto utópico y el sujeto presente. Es decir, el

173 A este respecto, ver: Ibíd., pág. 204-213.
174 Ibíd., pág. 213: «En relación con este contenido supremo de la esperanza, del posible contenido del mundo,

los ideales se comportan como medios para un fin; por eso existe una jerarquía de los ideales, y por eso es
posible sacrificar un ideal inferior a un ideal superior, teniendo en cuenta, sobre todo, que aquel surge, de
nuevo, en la realización de este. Así, por ejemplo: la manifestación superior del bien supremo en la esfera
político-social  es  la  sociedad  sin  clases;  en  consecuencia,  ideales  como  libertad,  y  también  igualdad,
significan medios en relación con este fin, y reciben su contenido axiológico –muy mutívoco, sobre todo, en
el caso de la libertad– del bien supremo político-social. De tal suerte que este no solo determina en su
contenido  los  ideales-medio,  sino  que,  de  acuerdo  con  las  exigencias  del  contenido  final  supremo,  los
modifica también y, dado el caso, justifica temporalmente las desviaciones». 

175 Ibíd., págs. 213-214.
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impulso  utópico  no  busca  el  más  allá  de  la  conciencia  desdichada,  sino  que  trabaja  en

dirección al futuro para transformar el presente. 

2.2. El concepto de novum utópico

Bloch pretende diferenciar entre el optimismo no utópico –que concibe como separado

del correlato de la posibilidad real– y el optimismo militante, que consiste en la espera activa,

es decir, en el proyecto del ideal concreto de transformar el mundo y alcanzar una sociedad de

libres e iguales;  a este respecto,  señala el  filósofo alemán, la filosofía de la esperanza se

encuentra en esa lucha dialéctica, tratando de desarrollar su labor en el «sector más avanzado

de la historia»:

La filosofía de este optimismo, es decir, de la esperanza entendida materialistamente, se

ocupa –como el saber acentuado de la no-contemplación– del sector más avanzado de la

historia, y ello también cuando se ocupa del pasado, es decir: del futuro no hecho realidad

en el pasado. La filosofía de la esperanza inteligida se encuentra por eso, per definitionem,

en el frente del proceso universal, es decir, en el sector óntico, tan poco reflexionado, de la

materia móvil y utópicamente abierta176.

Para Bloch, la categoría de novum no ha sido pensada hasta la concepción del mundo

marxista, que apunta a realizar lo que ha sido solo fundamentado parcialmente en la realidad,

el todavía-no-ser de la sociedad sin clases y la libertad; afirma que «la categoría novum» no

ha  sido  ni  con  mucho  caracterizada  suficientemente,  ni  ha  encontrado  lugar  en  ninguna

concepción del mundo premarxista»177.  Para definir  una concepción marxista de lo nuevo,

Bloch se enfrentará a la filosofía de la repetición de Bergson, para quien lo nuevo «aparece

como  contraposición  abstracta  a  la  repetición,  e  incluso,  como  el  simple  reverso  de  la

uniformidad mecánica»178. Bergson concibe la duración de una cosa como el fluir continuado

de esta en su diferencia, pues de otra manera el inicio y el final de la cosa serían idénticos179,

176 Ibíd., pág.242.
177 Ibíd., pág. 242. 
178 Ibíd., pág. 243.
179 Ibíd., pág. 243. Bloch afirma que «Bergson fundamenta incluso la duración de una cosa, la durée pensada

como fluyente,  en  un  continuado  ser-otra-cosa;  supuestamente  porque  en  el  caso  de  una  permanencia
inmodificada,  el  comienzo y el  fin  de este  estado  serían indiferenciables,  y  en  este  sentido la  cosa no
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mientras que para Bloch no es más que la  concepción inauténtica del  novum,  que podría

asemejarse a una sorpresa siempre igual, a la renovación de las modas en el capitalismo. Y es

que  esa  concepción  de  lo  nuevo,  para  la  lectura  blochtiana,  podría  entenderse  como  la

incapacidad de la burguesía para poseer un contenido nuevo. Bergson entiende que lo posible

es una proyección trazada en el pasado, y en este sentido afirma:

Lo posible no es más que lo real más un acto espiritual que retrotrae la imagen de este algo

real  hacia el pasado, tan pronto como lo real  surge [...].  El surgir real de una novedad

imprevisible, no predescrita en nada posible, es, sin embargo, algo real que se hace posible,

no un algo posible que se hace real180.

Bloch entiende la concepción de Bergson como ideológica, en tanto que niega tanto la

posibilidad como la finalidad. En cuanto a la posibilidad, el filósofo alemán señala que, para

Bergson, esta es «una proyección trazada en el pasado», y en lo referente a la finalidad, señala

que el pensador francés concibe la finalidad «como la fijación de un objetivo final rígido, en

lugar de entenderla como objetivo para la voluntad humana, que busca precisamente en las

posibilidades abiertas del futuro su adónde y su por qué»181.

La concepción de Bergson  no deja  lugar  a la  voluntad humana para imprimir una

dirección a eso que todavía no es  o no se ha hecho consciente,  al  haber  prescindido del

concepto de anticipación; la suya es una filosofía inauténtica, en tanto que no es capaz de

pensar el futuro. El novum es definido por Bloch, entonces, no como una repetición mecánica

a la manera del filósofo alemán, sino como la repetición del contenido que no se desarrolla

como proyección del pasado sino como desarrollo hacia lo que está en proceso –la superación

de la sociedad de clases–: 

En tanto que Bergson hace coincidir toda previsibilidad con la precalculabilidad estática, no

solo  ha  dejado  escapar  de  entre  sus  manos  la  anticipación  creadora,  esta  aurora  de  la

voluntad humana, sino todo el novum auténtico, el horizonte de la utopía. [...] En resumen:

lo necesario del  novum,  para que verdaderamente sea real,  no es solo la contraposición

abstracta con la repetición mecánica, sino ser él mismo un género de repetición específica:

la repetición del contenido final mismo todavía no realizado, de ese contenido que se ha

duraría». 
180 Ibíd., pág. 244. Bloch cita el ensayo de Bergson, a cuya traducción al castellano remitimos: El pensamiento

y lo moviente, trad. de H. García, Buenos Aires, La Pléyade, 1972, págs. 97-98. 
181 Ibíd, pág. 244.
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intentado y querido solidificar, apuntado e intencionando en las novedades progresivas de

la historia182.

Con el novum se realiza algo que estaba parcialmente no realizado en el origen: 

El origen es,  sin  duda,  algo a realizar;  pero a su vez,  así  como en el  realizar  hay algo

inmaduro y todavía no realizado, así también la realización del realizar, del algo a realizar

mismo, comienza siempre a comenzar. En la historia es la autoaprehensión del agente agente

histórico, es decir, del hombre trabajador183. 

De manera que en el seno mismo del origen, concluye Bloch, en ese origen hay un

todavía-no-ser, una sustancia inmadura que está desarrollándose en su devenir, de la misma

manera que se encuentra presente un perpetuo recomienzo en la realización de la cosa, lo que

permite  concebir  un futuro abierto y un lugar  para la  voluntad humana que debe fijar  la

dirección del impulso utópico.  Así, refiere,  «la realización del realizar,  del algo a realizar

mismo, comienza siempre a comenzar»184. 

En definitiva, Bloch entiende el  novum como repetición específica del comienzo del

realizar aquello que aún no ha llegado a la superficie, diferente a la repetición mecánica de

Bergson. En este sentido, la lectura de Darko Suvin –en el campo de la literatura– acerca del

novum resulta de utilidad puesto que trata de incorporar algunos aspectos relevantes de la

concepción  blochtiana.  Suvin  considera  que  debemos  diferenciar  al  novum «no  solo  de

acuerdo con su grado de magnitud y de variación cognoscitiva, sino también de acuerdo con

su grado de pertinencia. No solo es necesario diferenciar lo posible de lo ya real, sino de lo

[...] necesario»185. Es decir, de lo necesario históricamente, de la llegada a la superficie de lo

que aún está en desarrollo, la superación del capitalismo y las clases sociales. Es en este punto

que  advertimos  la  manera  en  que  Suvin  coincide  con  los  planteamientos  de  Bloch  –tan

alejados de los de Bergson–, al concebir que las novedades solo serán pertinentes en tanto que

repitan ese volver a comenzar la realización de las cosas, desde la perspectiva del desarrollo

humano y de su mirada fijada en el futuro y no a la manera del filósofo francés como una

pseudonovedad como las modas capitalistas: «El  novum será falso si de alguna manera no

182 Ibíd., págs. 244-245.
183 Ibíd., pág. 246. 
184 Ibíd., págs. 246.
185 Suvin, D., La metamorfosis de la ciencia ficción: sobre la poética y la historia de un género literario , trad.

de F. Patán, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, págs.  114-115 (Suvin, D.,  Metamorphoses of
Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre, New Haven, Yale University Press, 1979). 
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participa en, y comparte, lo que Bloch llama “la línea de fuego del proceso histórico” [...] en

las luchas por desalienar al hombre y a su vida social»186. 

Mientras que para Suvin la novedad del texto de ciencia ficción debe ser validada por

el método científico o, al menos, por la posibilidad de concebir algún experimento mental al

respecto187, para Jameson debemos entender esa condición dentro del horizonte más amplio

del  contenido  social  mismo  –un  mundo  conquistado  por  la  ciencia–.  Para  Jameson,  la

pretensión científica de la ciencia ficción puede entenderse como una limitación del propio

contenido histórico, y no podemos concebir el  novum ni como marco formal de la ciencia

ficción, ni tampoco como limitado por la ciencia.

En este sentido, nosotros podríamos sugerir un breve análisis del novum en la Nueva

Atlántida (1627) de Bacon188. Resulta de interés detenerse brevemente en la utopía de Bacon,

al comienzo de cuyo relato unos navegantes quedan a merced de los vientos y los mares, sin

provisiones,  cerca  de la  costa.  Los nuevos atlantes  envían  a  unos diplomáticos  en  barca,

quienes informan a los viajeros extraviados de que serán atendidos y bien tratados. Debemos

señalar que la utopía de Bacon, pese a haberse producido en el enclave de la ciencia laica,

contiene un subtexto de referencias religiosas que no se limitan a las citas bíblicas. Así, los

nuevos atlantes han recibido las señales del cielo, a través de una cruz luminosa que emergió

un día de las aguas, y tientan a los viajeros con el pecado. Para Jameson, el espacio enclave es

diferente  a  la  relación  entre  subtexto  de  referencias  –religiosas  en  este  caso–  y  el  texto

utópico, y podemos ilustrar el enclave científico a partir de la figura de Casa de Salomón, que

puede entenderse como la institución imaginaria que ilustra de qué manera Bacon registró las

posibilidades  de  la  ciencia  naciente  en  su  época:  «El  fin  de  nuestra  fundación  es  el

conocimiento de las causas y secretas mociones de las cosas y la dilatación de los confines del

imperio humano para la realización de todas las cosas posibles»189. Es decir, la ciencia y el

conocimiento deben ponerse al servicio de la utilidad humana. La pausa en el proceso de

diferenciación, que da lugar al sistema semiautónomo de la ciencia, posibilita el lugar desde el

que Bacon imagina su utopía. Pero esto es diferente al impulso utópico, que se muestra a

través de las huellas de la esperanza como empujando el todavía-no-ser de la ciencia en la

186 Ibíd., pág. 116. 
187 Ibíd.,  pág. 97. Suvin señala a este respecto que «si el  novum es la condición necesaria de la CF [ciencia

ficción]  [...],  es  condición  suficiente  del  género  la  validación  de  la  novedad  mediante  una  cognición
científicamente metódica». 

188 Se estudia la edición en castellano: Bacon, F., Nueva Atlántida, trad. de E. García Estébanez, Madrid, Akal,
2006. 

189 Nueva Atlántida, op. cit., pág. 2015.
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situación histórica de Bacon, en el sentido de que aparece en el texto el novum de una nueva

experiencia  de  la  percepción  –motivo  que  comparte  con  el  modernismo y  con  el  propio

Jameson,  el  de  la  renovación  de  los  poderes  de  la  percepción–.  El  Padre  de  la  Casa  de

Salomón dice a un grupo de viajeros extraviados: 

Tenemos también casas-perspectiva,  donde producimos todas las  luces  y radiaciones,  y

todos  los  colores;  de  cosas  incoloras  y  transparentes  podemos  reproduciros  todos  los

colores  distintos,  no  en  arco  iris  como ocurre  con  las  gemas  y  los  prismas,  sino  por

separado.  Reproducimos  también  todas  las  multiplicaciones  de  la  luz,  a  la  que

transportamos a gran distancia y la hacemos tan potente que se pueden discernir pequeños

puntos y líneas. [Más adelante, señala:] Tenemos también casas-sonido, donde practicamos

y producimos todos los sonidos y su generación. Tenemos armonías que no tenéis vosotros

de sonidos en cuarta e intervalos menores de sonidos. Diversos instrumentos de música,

igualmente  desconocidos  para  vosotros,  algunos  más  dulces  que  cualquiera  de  los  que

teneis, justamente con campanas y timbres que son delicados y dulces. Reproducimos los

sonidos pequeños como grandes y profundos; igualmente, grandes sonidos como apagados

y agudos; hacemos diversas vibraciones y trinos con los sonidos, que en su origen son

simples.  Reproducimos e imitamos todos los sonidos y letras articulados,  y las voces y

cantos  de  las  bestias  y  los  pájaros.  Tenemos  ciertas  ayudas  que  aplicadas  a  la  oreja

aumentan grandemente la audición [...]. Tenemos también casas-perfume, a las que tenemos

asociadas pruebas de sabores. Multiplicamos los olores, cosa que puede parecer extraña.

Imitamos olores haciéndoles a todos brotar de mezclas diferentes a las que los producen.

Hacemos igualmente diversas imitaciones de sabores, de modo que engañarían el gusto de

cualquiera190. 

Creemos que la cita ilustra narrativamente el concepto de novum, en el sentido de que

se nos indica que ha habido una transformación en la percepción de luces, colores, sonidos,

olores, sabores, etc., que nos sugiere que la novedad ha sido posibilitada; es decir, se trata del

nuevo  recomenzar  de  todas  las  cosas,  narrado  por  Bacon  como  una  renovación  de  la

experiencia perceptiva –relacionada, cabe añadir, con la posibilidades de una ciencia puesta al

servicio  de  la  humanidad–.  Creemos  que  Emilio  García  Estébanez,  traductor  de  Nueva

Atlántida al castellano de la edición consultada, se equivoca en lo referente a la exposición de

inventos de la Casa de Salomón:

190 Ibíd., págs. 212-214. 
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Es  difícil  ver  en  ellos  ninguna  novedad  o  adelanto  con  respecto  al  espíritu  científico

renacentista italiano [...]. El mérito del canciller inglés estriba, sin duda, en el énfasis que

pone en la experiencia. Pero aun aquí se pasa, al negar tan radicalmente toda «anticipación»

teórica. Sin una hipótesis de trabajo o teoría previa (así se llama hoy a la anticipación que

Bacon repudia), la experimentación se convierte en mera actividad muscular191.

Por el contrario, en el texto de Bacon no se busca ninguna anticipación teórica, sino

una  anticipación  del  futuro,  de  las  posibilidades  no  desarrolladas  de  la  ciencia  y  de  la

dirección utópica que podría alcanzar esta en el futuro, siendo puesta al servicio de la utilidad

humana. Emilio García Estébanez confunde la utopía con el tratado científico, que requiere de

toda una forma –planteamiento de hipótesis, aceptación de axiomas, etc.– que está totalmente

ausente en el  texto de Bacon.  Por  tanto,  dicha obra no puede entenderse como tratado o

ensayo  científico,  sino  como  utopía  que  se  encuentra  en  tensión  con  las  tendencias  de

describir las invenciones y los experimentos, al igual que se encuentra en contradicción con

las tendencias genéricas del relato de aventuras. 

 A la  hora  de  aplicar  el  concepto  de  novum a  los  estudios  literarios,  debemos

desprendernos de la condición de validación científica y entender esta como una limitación de

una  situación  histórica  concreta.  Sin  embargo,  de  la  lectura  de  Suvin  resulta  de  especial

interés  su  idea  de  que  el  novum,  en  el  campo  de  la  literatura,  sería  consecuencia  del

extrañamiento. A este respecto, señala:

Aunque he afirmado que la CF no es –por definición no puede ser– una alegoría ortodoxa

con  una  correspondencia  total  entre  sus  elementos  y  los  de  la  realidad  del  autor,  su

modalidad de existencia específica significa una oscilación de retroalimentación que va de

las normas de realidad del autor y del lector implícito al novum narrativamente creado para

que se comprendan los sucesos ocurridos en la trama, y de allí una vez más a la realidad del

autor, para contemplarla ahora desde la nueva perspectiva obtenida. Esa oscilación, que

Shklovsky y Brecht llaman extrañamiento, es sin duda consecuencia de todo novum192.

Podríamos entender el  novum en el campo de la literatura, a diferencia de Suvin, no

como algo que estuviera relacionado con lector implícito o la comprensión por parte de este

de la trama, sino como una repetición específica y renovada –cuyas huellas podemos detectar

en el texto– que nos permite contemplar las percepciones, experiencias y normas del mundo

191 Ibíd., págs. 215-216.
192 La metamorfosis de la ciencia ficción, op. cit., pág. 103.
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presente,  desde  una  nueva  perspectiva.  Creemos  que  así  exponemos  la  relación  entre  el

novum y el extrañamiento brechtiano193. Si Brecht reidentifica lo familiar con lo natural, de

manera que  el  efecto de  extrañamiento  acabaría  mostrando que eso habitual  o  familiar  –

reidentificado con lo natural– era realmente un objeto histórico sujeto a transformaciones y

luchas  dialécticas,  el  extrañamiento  contribuiría  al  principal  objetivo  de  los  trabajos  de

Jameson: politizar las conciencias de los lectores.

En este sentido, creemos que resulta de interés analizar la utopía de Morris, Noticias

de ninguna parte (1890)194. Esta novela de ciencia ficción comienza cuando el narrador, que

se disfraza u oculta refiriendo que en realidad está contanto el relato de un amigo, se pregunta

en el seno de la Liga Socialista cómo sería la sociedad tras la revolución; sin embargo, cuando

se despierta, se encuentra con que ha abiertos los ojos dos siglos después –en 2003–, en un

Londres  utópico  donde  se  ha  realizado  la  revolución.  Así,  tras  experimentar  una  cierta

confusión, decide ir a darse un baño, encontrándose con que ya no puede encontrar el agua

contaminada; tras despertarse, se extraña de hallar el agua límpida195. 

El signo del agua más pura, carente de la toxicidad de los vertidos, nos remite a esa

nueva experiencia de la percepción –purificada, ampliada, variada– que encontramos en otros

textos utópicos como en el de Bacon. Por otra parte, se nos indican cambios en la realidad del

espacio, pues el narrador se ha despertado en el siglo XXI y el embarcadero de su vecino «no

parecía el mismo». El narrador de  Noticias de ninguna parte (1890), será acompañado por

Dick, quien lo guiará por un Londres futurista en el que se ha establecido una nueva relación

entre los seres humanos y entre estos y el espacio. Aquí encontramos operando la categoría de

193 A este respecto, ver el subapartado 3.1 de este trabajo. 
194 Morris, W., News from nowhere, 1890 (se cita la traducción al castellano: Noticias de ninguna parte, trad. J.

J. Morato, Madrid, Capitán Swing, 2011). Respecto a la obra de Morris, ver: Christianson,  T. S., Leaves in
the Garden: The Utopian Politics of  the Kelmscott  Press  Edition of  News from Nowhere,  University of
Alberta,  2013.  La  tesis  analiza  la  dialéctica  de  la  utopía  en  la  mencionada  novela,  refiriéndose  al
pensamiento jamesoniana especialmente en el primer capítulo del texto (págs. 5-32).

195 Ibíd., pág. 22:  «De ningún modo pude librarme de la opresión que me invadía, y por ello no pude darme
cuenta exacta del sitio en que me encontraba, lo que no tiene nada de extraño, aun a pesar de la vista familiar
del Támesis. Además me sentí a un tiempo aturdido y temerario: acordándome de que con frecuencia las
gentes toman un barco y van a ejercitarse en la natación en plena corriente, pensé en hacerlo también. “Un
poco temprano me parece –decía para mí–, pero quizás encuentre un bote en Biffin”. No tuve que ir a Bitfin
ni moverme de donde estaba, porque al volver a la izquierda vi un embarcadero justamente delante –en el
sitio donde un vecino había instalado uno, aunque no me parecía que fuese el mismo–. Bajé y vi los barcos
amarrados y un hombre en uno de ellos evidentemente destinado al servicio de los bañistas. Me saludó
inclinando la cabeza y dándome los buenos días como si me esperara, salté en el barco y comenzó a remar
tranquilamente mientras yo me desnudaba para nadar. Miré el agua y no pude menos que exclamar:
—¡Qué limpia está hoy el agua!
—¿De veras? No había reparado. Ya sabéis, sin embargo, que la marea alta la enturbia siempre un poco.
—¡Hum! —dije—. Yo la he visto siempre más turbia, hasta en la marea baja». 
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novum utópico,  en  tanto  la  revolución  ha  permitido  el  proceso  de  lo  que  estaba

desarrollándose de forma parcial, a saber, el advenimiento de la sociedad sin clases; esto es

así  si seguimos la indicación de Bloch de entender que con el  novum se realiza algo que

estaba parcialmente no realizado en el origen. «Los productos que fabricamos lo son en virtud

de las necesidades; se trabaja para los demás como se trabajaría para uno mismo, y no para un

mercado abstracto del que nada se sabe, así como no se produce sin orden ni concierto»196.

También resulta de interés mencionar que Dick acompaña al narrador a pasear por distintos

espacios de la ciudad, que han sufrido una completa transformación: se se ha acabado con la

urbanización de distintas zonas, que se dedican a la construcción de casas de campo separadas

entre sí; se ha establecido otra relación entre el campo y la ciudad; los edificios institucionales

adquieren nuevos usos; y ha desaparecido el espacio de producción capitalista –los paisajes

grises de las factorías y los distritos manufactureros–: 

Las  fábricas  de  jabón,  con  sus  altas  chimeneas  vomitando  humo  negro,  habían

desaparecido, los talleres de metalurgia, las fundiciones de plomo, las tenerías, todo había

desaparecido, y el viento de Oeste no traía de Thorneycroft ningún ruido de las máquinas y

de los martillos de la fábrica de clavos197. 

Posteriormente  se  indica  al  lector  que  Dick  conduce  al  narrador  hasta  su  abuelo,

Hammond, quien gracias a la longevidad y a la memoria puede remontarse hasta el «pasado»

del que procede el propio narrador –y que sería el presente de este último antes de su viaje en

el tiempo–. La conversación el abuelo sirve para introducir imágenes e ideas acerca de la

nueva organización social, destacándose en todo momento la extrañeza que sufre el narrador

al  conocer  tales  novedades;  en  este  punto  podemos  detectar  el  efecto  de  extrañamiento

brechtiano como consecuencia de la introducción del novum: 

–Tal es nuestro presente [afirma Hammond]. Inglaterra era en tiempos un país de tierras

incultas, de bosques y de pantanos, con ciudades esparcidas aquí y allá, que para el ejército

feudal  representaban  fortaleza,  para  el  pueblo mercados  y  para  los  artífices  lugares  de

asambleas o municipios. Después se transformó en el país de los grandes y sucios oficios y

de las más sucias trapacerías del comercio, circundado de tierras mal cultivadas, enfermo

por la pobreza, despreciado por los patronos de las fábricas; ahora es un jardín que nada

destruye  ni  nada  turba,  con  sus  habitaciones,  sus  espacios  públicos,  sus  laboratorios

196 Ibíd., pág. 146.
197 Ibíd., pág. 24.
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esparcidos por los campos; todos ordenado, limpio, bello.  Y sería demasiada vergüenza

para nosotros que consintiéramos la producción de mercancías en vasta escala, que acaso

traería consigo un fantasma de palidez y miseria198.

El espacio de polución, enfermedad y pobreza: esta es la realidad espacial presente en

la situación histórica concreta de Morris quien, gracias a lo que inicialmente parece un viaje

en el tiempo, puede concebir el presente como el pasado de un futuro utópico. En este sentido,

podemos  mencionar  que  Jameson  estudiará  el  espacio  en  el  primer  tomo  de  El  capital,

analizando las descripciones de Marx del interior de ese espacio –las fábricas, las casas, las

habitaciones, los espacios de miseria–,  así  como del espacio exterior,  caracterizado por la

destrucción de la naturaleza199. A este respecto, podemos mencionar que Morris trasladó al

futuro los problemas de la enajenación, de la opresión y del espacio capitalista, que percibió

en su presente, mostrando que era posible la revolución, el nuevo recomenzar de todas las

cosas. 

2.3. La lectura de Jameson de El principio esperanza

El método blochtiano de interpretación del impulso utópico busca fragmentos de la

vida cotidiana y el  arte que puedan ser entendidos  como expresiones  de deseos utópicos;

igualmente,  este «primer método» consiste en tratar de detectar figuras de la colectividad

lograda,  de  la  dinámica  de  las  clases  sociales.  Jameson  entiende  que  Bloch  trató  de

proporcionar  una  hermenéutica  flexible  al  marxismo,  «como  un  intento  de  hacer  por  el

marxismo lo  que los  cuatro  niveles  de  significado hicieron por  el  cristianismo medieval,

proporcionarle una técnica hermeútica de gran flexibilidad y profundidad»200.

198 Ibíd., pág. 112.
199 Representing Capital. A Reading of Volumen One, op. cit., pág. 123: «We have, following Marx’s invitation,

been examining the interior of the capitalist workplace, and accumulating testimony on both production and
reproduction alike. But it is also worth stepping outside, to gaze on the landscape the system has produced
for itself. The ecological features of his indictment have already been touched on».

200 Marxism and Form, op. cit., pág. 117: «If, as I believe, the work of Ernst Bloch is best grasped as an attempt
to do for Marxism what the four levels of meaning did for medieval Christianity, to furnish a hermeneutic
technique of great flexibility and depth».
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Jameson sugiere que podemos entender la labor interpretativa de Bloch a partir de la

distinción  de Ricoeur201 entre  hermenéutica  positiva,  que trata  de restaurar  un significado

original y que el pensador francés entiende como lo «sagrado», y la hermenéutica negativa,

consistiendo esta última en la filosofía de la sospecha de pensadores como Marx, Freud o

Nietzsche:

Con  estas  dos  características  irreconciliables,  la  de  la  desmistificación  y  la  de  una

restauración esencial del acceso, se dan los requisitos para cualquier hermenéutica concreta

y  genuinamente  válida,  y  es  posible  juzgar  el  ingenio  con  el  que  Bloch  consigue

satisfacerlas ambas sobre una base laica202. 

Así,  mientras  que  la  exégesis  medieval203 es  considerada  por  Jameson  como  una

operación que introduce riqueza conceptual a un objeto que aparece como estático, por el

contrario encuentra que Bloch se sitúa en la riqueza de los objetos, de manera que, «miremos

donde miremos, todo en el mundo se convierte poco a poco en una versión de alguna figura

primigenia,  una  manifestación  de  ese  movimiento  primordial  hacia  el  futuro»204.  Pero  el

pensamiento  de  raíces  hegelianas  de  Bloch  no  escapa  de  la  insalvable  ambigüedad  del

pensamiento  hegeliano.  Bloch  no  orienta  su  investigación  del  impulso  utópico  hacia  las

figuras del futuro –sino a las presentes en el arte y la vida cotidiana–, considerando que el

futuro ya está aquí, esperando a ser realizado completamente; tampoco escapa Bloch de la

ambigüedad de considerar que el futuro está en los deseos subjetivos presentes. 

Respecto  a  la  concepción  del  todavía-no-consciente  de  Bloch,  el  norteamericano

encuentra que esta es diferente del inconsciente freudiano en tanto que, aunque también tiene

una  posesión  específica  de  cariz  psicológico,  no  es  esta  neurosis  sino  vocación  –o  lo

demoníaco faustiano–:

Lo demoniaco  designa  esa  posesión  por  parte  de  la  vocación,  por  el  destino,  por  una

poderosa  latencia  en  la  existencia  en  sí;  y  esas  vocaciones  faustianas  son,  con  igual

201 Jameson cita la obra de Ricoeur titulada De l’interpretation: essai sur Freud, París, Seuil, 1965.
202 Marxism  and  Form,  op.  cit.,  pág.  120:  «With  these  twin,  irreconcilable  characteristics,  that  of

demystification and that of an essential restoration of access, the requirements for any genuinely successful
and concrete hermeneutic  are given,  and the ingenuity with which Bloch manages to  satisfy both on a
secular basis may be judged».

203 Acerca de la exégesis medieval, Jameson remite a Van Esbroeck, M.,  Herméneutique, structuralisme et
exégèse, París, 1968. 

204 Marxism and Form,  op. cit., pág.  120: «Thus little  by little  wherever we look everything in  the world
becomes a version of some primal figure, a manifestation of that primordial movement toward the future». 
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seguridad, formas de posesión, marcan con igual seguridad a sus propietarios como seres

dirigidos, como las más oscuras compulsiones regresivas de la enfermedad mental: pero los

demonios no lo dirigen aquí de vuelta a la infinita repetición de las fijaciones infantiles,

sino hacia lo todavía-no-consciente205.

Lo que es más importante, esa vocación es favorable y tiende hacia el futuro. Los

demonios  ponen  su  marca  en  el  propietario  de  la  voz,  pero  esos  demonios  designan

precisamente la fijación hacia lo todavía-no-consciente. A juicio del norteamericano, Bloch

realiza esta reescritura de lo inconsciente porque se preocupa por una auténtica temporalidad

humana, dirigida hacia lo abierto del futuro, y porque pretende revisitar formas en su relación

con el todavía-no-ser y lo todavía-no-consciente. Es en este sentido que Bloch distinguirá

entre el cuento de hadas y la saga heroica en relación al deseo y la utopía. Pero antes de

abordar  esa  distinción,  debemos  referir  que  Bloch  encuentra  –a  juicio  del  filósofo

norteamericano–, que la temporalidad de la obra literaria podría entenderse como una figura

de la utopía,  en el  sentido de que, además del contenido manifiesto del texto,  habría una

latencia del todavía-no-ser que empujaría para realizarse en la superficie. De esta manera, en

Espíritu de utopía (1918)206, Bloch señala que la obra de arte no descansa únicamente en su

esencia manifiesta,  sino en la  latencia  del  todavía-no-ser,  de lo  que  aún no ha  llegado a

realizarse. La apariencia artística, por tanto, no sería en todos los casos simple apariencia, sino

que sería significado de lo que tiende hacia el futuro. Es de esta manera como las categorías

de la literatura –como temporalidad– adquieren su «significado supremo» como modos de

realización utópicos. 

Pero volviendo a la distinción que hace Bloch entre cuento de hadas y saga heroica207,

mientras que el contenido de esta última estaría vinculado al destino que aparece como marca

205 Ibíd., pág. 130: «The Demonic names such possession by vocation, by destiny, by some powerful latency in
existence itself; and such Faustian vocations are just as surely forms of possession, mark their owners just as
surely as driven beings, as the darker regressive compulsions of mental illness: but here they are driven
forward by their demons into the not-yet-existent, rather than back into the endless repetition of childhood
fixations. The Demonic is indeed that which presides over all creation, all production, insofar as the latter
represents the most concrete form of possession by a work which does not yet exist anywhere».

206 Jameson remite a la obra de Bloch. Geist der Utopie, op. cit., pág. 21 en Marxism and Form, op. cit., pág.
149. 

207 Marxism  and  Form,  op.  cit.,  130:  «Bloch’s  distinction  between  the  fairy  tale  and  the  heroic  saga,  a
distinction based not only on the peasant or aristocratic character of their raw materials or of their respective
publics, but above all on the quintessential relationship of the fairy tale to that wish which is its privileged
content,  to those most  naIve and emblematic visions of  the heart's  desire  which are the table groaning
beneath ample bread and Wiirstchen, the warm fire, the children back home happy at last. Whereas the
heroic saga unfolds under a baleful spell; the power of destiny hangs as a sentence of doom over all the
heroic gestures of its characters, most properly furnishing the symbol of domination by a past which is their
only future».
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de un pasado que es su propio futuro –el héroe destinado a triunfar o perecer–, el cuento de

hadas es caracterizado como la dramatización más auténtica del impulso utópico.  En este

sentido, Jameson señala que:

Porque en el mito y en el cuento de hadas el acto de desear, que es la dramatización más

auténtica del impulso utópico, constituye la verdadera trama de la fábula. Y la elaboración

del cuento de hadas o del mito es en esencia un proceso de transformación o disfraz, de

distorsión  o  desplazamiento  de  ese  contenido  básico;  operaciones  que  sin  duda  se

corresponden  con  los  diversos  de  ocultación  frente  a  la  censura  que  Freud  describía

exhaustivamente  en  La interpretación  de  los  sueños.  Aunque para  Bloch,  como hemos

visto, no es un deseo prehistórico, sino por el contrario un anhelo utópico el que se oculta

tras los símbolos de los dioses, o en el desplazamiento de la Edad de Oro bien hacia un más

allá sobrenatural o bien hacia el paraíso del comienzo de los tiempos208.

Por otra parte, Bloch critica el género de las novelas detectivescas dado que en estas

los acontecimientos –e incluso las frases– dependen de un suceso inscrito en el pasado y que

en numerosas ocasiones es externo a la estructura de la propia obra; es el caso de los crímenes

que no son narrados como escenas, que se encuentran como por fuera209. Es decir, las novelas

policíacas serían de carácter edípico en tanto que la forma edípica depende de cómo la obra se

relaciona con la  incógnita;  el  protagonista  toma el  misterio  como algo monstruoso y que

resulta confuso. Edipo no es capaz de responder a la pregunta ontológica básica de por qué

algo es. Aunque para Bloch «este es un acertijo no respondido al comienzo sino [...] en el

momento en que el mundo entra en la utopía, y cuando ese destino utópico final retorna al

pasado para conferirle una sensación de dirección»210. Por otra parte, el filósofo alemán lee la

208 Ibíd.,  pág.  145:  «For  in  the  myth  and  the  fairy  tale  the  act  of  wishing,  which  is  the  most  authentic
dramatization of the Utopian impulse, constitutes the very story line of the fable itself. And the elaboration
of fairy tale or myth is essentially a process of transformation or disguise, of distortion or displacement of
that  basic  content,  operations  which  no  doubt  correspond  to  the  various  modes  of  concealment  from
censorship which Freud exhaustively described in the Interpretation of Dreams. Only for Bloch, as we have
seen, it is not a prehistoric wish, but rather a Utopian longing which is concealed behind the symbols of the
gods, or in the displacement of the golden age either into a supernatural beyond or into a paradise at the
beginning of time».

209 Ibíd., pág. 131: «For the detective story is the very archetype of edipal construction in the manner in which
everything in it, events and sentences alike, draws its ultimate value and even its meaning from an event in
the past, an event necessarily external to the work’s structure. In this the detective story shows a profound
affinity  with  those  past-oriented  religious  cosmologies  for  which  the  world  itself  begins  with  crime or
violence».

210 Ibíd., pág. 131: «For Bloch this is a riddle which is answered, not at the beginning, but at the very fulfillment
of time itself: for the meaning of Being itself comes into being, if at all, only at the moment when the world
passes over into Utopia, and when that final Utopian destination returns upon the past to confer a sense of
direction upon it».
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novela de artista como aquella forma en la que el centro ya no es una incógnita pasada o un

crimen originario, sino un vacío de la obra de arte imaginaria que desarrolla el protagonista211.

Bloch lee ese vacío, en el que se lleva a cabo la obra de arte imaginaria, como una figura del

todavía-no-ser.

Recogiendo las aportaciones de Bloch, Jameson matizará algunas de sus ideas.  En

Marxismo y forma  (1971) le criticará por no haberse ocupado de Proust212.  Si bien en un

principio pudiera parecer que en obras como  En busca del tiempo perdido  (1913-1927) la

temporalidad  de  la  narración  no  sería  propiamente  utópica  –al  estar  orientada  hacia  el

recuerdo–, Jameson encuentra que Proust evoca el deseo infantil, construyendo las tramas de

sus narraciones a partir de una estructura dialéctica en la que un momento o episodio A es

negado por el siguiente, al tiempo que elevado a otro plano, operando una negación de la

negación que impacta en las emociones del lector. Si encuentra las evocaciones de deseos

infantiles –citas, recuerdos, anhelos de un objeto– como arquetipos del deseo utópico, no es

menos importante que detecte una figura del impulso utópico en la clase ociosa proustiana,

que aparece como «una caricatura de esa sociedad sin clases [...].  Solo ella puede ofrecer

imágenes concretas de cómo podría ser esa utopía»213. Como vemos, Jameson opera con la

literatura de Proust de la misma manera que Bloch, buscando las figuras de lo todavía-no-

existente,  detectando el  impulso  utópico  presente  en  la  figura  de  la  clase  ociosa  y  en  la

nostalgia como pasado inadecuado que –al ser expresado mediante la palabra– se vive a la

manera de un momento utópico de eternidad.

De ese modo, la realidad utópica vital de la obra de Proust contradice los límites de la

filosofía oficial de dicha obra, de esa annamesis platónica que muestra ser un retorno solo

aparente del pasado: como si el impulso utópico solo fuese capaz [en la obra proustiana] de

hacer su trabajo estando disfrazado, se viese obligado a realizar sus proyecciones del futuro

bajo la tapadera del culto a la nostalgia214. 

211 Y que nosotros podríamos ejemplificar con novelas de Bernhard como Helada (1963) o La calera (1970),
entre otras

212 Marxism and Form, op. cit., pág. 150. Respecto a las elecciones de Bloch, el noteramericano apunta: «I am
not aware, for instance, that  he has ever spoken of Proust, whom Benjamin translated, whose  Le temps
retrouve Marcuse sees as the very archetype of instinctual anamnesis, whose great work indeed would seem
to offer the very prototype of the novel of the artist; yet it seems to me that the creation of Proust suggests
itself as privileged material for a Utopian hermeneutic, both as an illustration and as a test case». 

213 Ibíd., pág.  155:  «The  Proustian  leisure  class  is  a  caricature  of  that  classless  society:  how could  it  be
otherwise? Yet since it is (at least in Proust’s society) the only leisure culture which exists, it alone can serve
as a source of concrete images of what such a Utopia might be like». 

214 Ibíd.,  pág.  156:  «Thus  the  vital  Utopian  reality  of  Proust’s  work  contradicts  the  limits  of  its  official
philosophy, of that Platonic anamnesis which proves to be a return to the past only in appearance; as though
the Utopian impulse itself were able to do its work only in disguise, were obliged to realize its projections of
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Sin embargo, la crítica más importante que Jameson realiza a las ideas de Bloch, es

que este último concibe al impulso utópico como rasgo esencial de una supuesta naturaleza

humana. Lo que le preocupa a Jameson es historizar esta categoría para concebirla en relación

con la situación histórica concreta que vivimos –la postmodernidad–, para de esta manera

disolver cualquier concepto de naturaleza humana. Así, en  Arqueologías del futuro (2005),

afirma  que  «ver  vestigios  del  impulso  utópico  en  todas  partes,  como  hacía  Bloch,  es

naturalizarlo y dar a entender de algún modo que está arraigado en la naturaleza humana. Los

intentos  de  hacer  realidad  la  utopía,  sin  embargo,  han  sido  históricamente  más

intermitentes»215.

Es en este sentido que Jameson sugiere que en nuestra época, la postmodernidad, no

podemos  experimentar  totalmente  nuestras  experiencias  de  manera  autoconsciente  como

concebía Bloch en la suya216,  puesto que en la contemporaneidad no podemos englobar o

absorber el mundo en nuestra subjetividad para hacerla coincidir con lo objetivo. Si no se

produce esa coincidencia entre lo subjetivo y lo objetivo, se debe entre otras razones a que en

la postmodernidad los sujetos experimentamos de forma fragmentaria y no unitaria, no tanto

en el  tiempo cronológico pasado-presente-futuro sino insertos en el  presente perpetuo, no

tanto construyendo biografías lineales sino experimentando la falta de saber ubicarse en el

mundo de la globalización. 

A  pesar  de  las  críticas  a  Bloch,  el  norteamericano  utilizará  sus  principios

interpretativos en la búsqueda de figuras del impulso utópico, en la vida cotidiana así como en

las obras literarias. De esta manera, concluye que la obra de Bloch:

Puede servir de lección práctica acerca de algunos de los modos disponibles para que la

hermeneútica  marxista  devuelva  una  genuina  dimensión  política  a  los  textos  dispares

preservados en el libro de nuestra cultura: no mediante una fácil interpretación simbólica o

alegórica, sino asumiendo el contenido mismo y el impulso formal de los propios textos

the future under the cloak of a mystique of nostalgia».
215 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 11: «To see traces of the Utopian impulse everywhere, as Bloch did,

is  to naturalize it  and to imply that  it  is  somehow rooted in human nature.  Attempts to realize Utopia,
however, have been historically more intermittent». 

216 Marxism and Form, op. cit., pág. 155. Jameson apunta que «in our world and our society, experience is
given as necessarily fragmentary; it is never lived with that full and genuine self-consciousness which Bloch
attributes to that ultimate adequation of subject with object; and the task of art and language is to recover
this wholeness of experience, or rather to make it possible for the first time».
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como figuras  –ya  sea  de  la  totalidad  psíquica,  de  la  libertad  o  de  la  pulsión  hacia  la

transfiguración utópica– del irreprimible anhelo revolucionario217.

217 Ibíd,  pág. 159: «May serve as an object lesson in some of the ways available to a Marxist hermeneutic to
restore a genuine political dimension to the disparate texts preserved in the book of our culture: not by some
facile symbolic or allegorical interpretation, but by reading the very content and the formal impulse of the
texts  themselves  as  figures  whether  of  psychic wholeness,  of  freedom, or  of  the drive toward Utopian
transfiguration –of the irrepressible revolutionary wish». 
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3. La metodología interpretativa de Jameson

3.1. Jameson y la hermenéutica de los «documentos culturales»

Para proporcionar una definición de lo que Jameson entiende por literatura, podemos

recurrir a la lectura que realiza de la metodología interpretativa de Buke del acto del habla

como  acto  socialmente  simbólico,  más  concretamente  nos  referiremos  al  artículo  del

norteamericano  «Inferencia simbólica; o Kenneth Burke y el análisis ideológico»218, texto a

partir del cual podremos entender algunos aspectos de la definición que Jameson maneja de la

literatura. Y si Burke interesa tanto a Jameson es porque advierte una posible lectura de la

teoría burkeana que permite escapar de la primacía del lenguaje en la filosofía, tras el giro

lingüístico que el  norteamericano estudió en su obra  La cárcel del lenguaje (1980), en el

sentido de que:

Puede decirse que la concepción de Burke de lo simbólico como acción o praxis constituye

una  crítica  de  las  formas  más  mecánicas  del  fetichismo  del  lenguaje  [...].  En  verdad,

aparece un Burke muy diferente cuando entendemos que en el periodo en el que su obra

más importante estaba siendo elaborada, su énfasis en el lenguaje, lejos de reforzar, como

hace ahora, las ideologías del texto intrísinseco y del texto autorreferencial, tenía por el

contrario la función de atribuirle al texto literario su valor como actividad y su significado

como gesto y como respuesta a una situación determinada […]. Es desde esta perspectiva

218 Jameson, F., «The Symbolic Inference; or, Kenneth Burke and Ideological Analysis», Critical Inquiry 4, 3,
Chicago, University of Chicago Press, 1978, págs. 507-523 (incluido en Las ideologías de la teoría, trad. de
L. Wittner, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014, págs. 183-203). Remitimos al texto de Tell, D., «Burke
and Jameson: Reflections on Language, Ideology, and Criticism», en Anderson, D. y Enoch, J., Burke in the
Archives: Using the Past to Transform the Future of Burkean Studies,  University of South Carolina Press,
2013, págs. 66-83. Tell expone que, en septiembre de 1977, el English Institute dedicó su reunión anual a la
obra de Kenneth Burke, quien dijo sentirse irritado con los diversos problemas logísticos que surgieron
durante la jornada: la acústica,  la disponibilidad del local,  los problemas de comunicación; todo pareció
torcerse. Sin embargo, Tell señala que lo que más enfadó a Burke fue la conferencia de apertura que impartió
Jameson, en la que el norteamericano se preguntó si la teoría burkeana podía ser releída como modelo de
análisis ideológico contemporáneo, para mostrar los modos narrativos, lingüísticos o formales, en que la
ideología se inscribe en la obra literaria. Jameson responde negativamente; a su juicio, la teoría burkeana
lleva a cabo estrategias de contención del texto que acaban conllevando que el análisis no pueda captar los
parámetros sociohistóricos de la obra. No obstante,  debemos apuntar que el norteamericano reconoce la
originalidad de las ideas de Burke y propone que hagamos una lectura a la contra, no para mantener fuera la
historia  –como hacía  Burke–  sino precisamente para  aprender historia.  En este  trabajo expondremos  la
relectura  de  Jameson de  la  teoría  burkeana,  que  puede  servirnos  para  proporcionar  la  definición  de  la
literatura que opera en las obras jamesonianas. 
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que quiero reelaborar aquí la concepción de Burke. Más concretamente, quiero determinar

si  su trabajo puede ser  releído  o reescrito  como un modelo  para el  análisis  ideológico

contemporáneo,  o  lo  que  en  mi  propia  terminología  prefiero  llamar  el  estudio  de  la

ideología de la forma; en otras palabras, el análisis de los modos lingüísticos, narrativos o

puramente formales en que la ideología se expresa y se inscribe en el texto literario219.

Burke entiende que todo acto verbal –incluyendo la literatura– proyecta una actitud220

y por tanto debe ser entendido en su dimensión social. Para Burke, las obras literarias narran

de manera simbólica situaciones que dramatizan los conflictos sociales y que contribuyen o

no a la solución de un problema histórico; es decir,  que la literatura cumple una función

social.  Comienza  su  ensayo  estableciendo  la  diferenciación  entre  situación  y  estrategia.

Mientras  que  la  situación es  universal  en su esencia  pero  variable  en su  formulación,  la

estrategia sería la estilística adoptada por el autor221. Conectando el texto con lo simbólico: el

lenguaje,  lo  psicológico  o  lo  antropológico,  Burke  no  trata  de  reprimir,  por  ejemplo,  las

tendencias criminales bajo una suerte de sublimación en el sentido freudiano, sino que logra

estudiar esa tendencia en un contexto simbólico más amplio en el que los juegos del lenguaje

pretenden  ocultar  contenidos.  En  este  sentido,  para  Burke  no  se  puede  separar  forma  y

contenido, en tanto concibe al contenido como funcional, y su metodología se basa en analizar

219 The Symbolic Inference, op. cit. (se cita la versión del texto incluida en The ideologies of theory, Londres,
Verso, 2008, págs. 145-146): «Indeed, Burke’s conception of the symbolic as act or praxis may equally well
be said to constitute a critique of the more mindless forms of the fetishism of language [...] A very different
Burke emerges, indeed, when we have understood that in the period in which his most important work was
being elaborated, his stress on language, far from reinforcing as it does today the ideologies of the intrinsic
and of the antireferential text, had on the contrary the function of restoring to the literary text its value as
activity and its meaning as a gesture and a response to a determinate situation. [...] It is from this perspective
that I here want to reevaluate Burke’s contribution. More specifically, I want to determine whether his work
can be reread or rewritten as a model for contemporary ideological analysis, or what in my own terminology
I prefer to call the study of the ideology of form –the analysis, in other words, of the linguistic, narrative, or
purely formal ways in which ideology expresses itself through and inscribes itself in the literary text».

220 Burke, K., The Psilosophy of Literary Form, Louisiana State University Press, 1941, pág. 9 (hay traducción
al castellano: La filosofía de la forma literaria y otros estudios sobre la acción simbólica, trad. de J. García
Rodríguez, Madrid, Machado Libros, 2003): «The symbolic act is the dancing of an attitude (a point that
Richards has brought out, though I should want to revise his position to the extent of noting that in Richards’
doctrines the attitude is pictured as too sparse in realistic content)».

221 Ibíd., pág. 1: «Critical and imaginative works are answers to questions posed by the situation in which they
arose. They are not merely answers, they are strategic answers, stylized answers. For there is a difference in
style or strategy, if one says “yes” in tonalities that imply “thank God” or in tonalities that imply “alas!”. So
I should propose an initial working distinction between “strategies” and “situations”, whereby we think of
poetry [...] as the adopting of various strategies for the encompassing of situations. These strategies size up
the situations, name their structure and outstanding ingredients, and name them in a way that contains an
attitude  towards  them.  This  point  of  view  does  not,  by  any  means,  vow  us  to  personal  or  historical
subjectivism. The situations are real; the strategies for handling them have public content; and in so far as
situations overlap from individual  to individual,  or  from one historical  period to another,  the strategies
possess universal relevance».

77



los elementos de las ecuaciones de la obra en un estudio del contenido verificado mediante las

citas.  Para  Burke,  una  apreciación  acerca  del  contenido  es  una  afirmación  acerca  de  la

forma222. Sin embargo, Jameson señala que el acto simbólico así teorizado cae en la paradoja

de crear su propio contexto:

En la medida en que la acción simbólica –Burke la indicará como «sueño», «plegaria», o

«gráfica»– es un modo de hacerle algo al mundo, lo que estamos llamando «mundo» debe

ser inherente a ella, como el contenido que ha tenido que absorber para darle forma. La

acción simbólica, por ende, comienza produciendo su propio contexto en el momento de

surgimiento en que se aleja de él, midiéndolo como recurso para su propio proyecto activo

[…]. [La obra cultural] articula su propia situación y la textualiza, alentando la ilusión de

que la situación misma no existía antes de su operación223.

Pero esta articulación del acto simbólico conduce a la producción de ideología, que no

permite acceder a lo real, a la historia. Al tiempo que el acto simbólico creaba la situación,

creando la ilusión de que esta no existía de forma previa al texto, el concepto de estrategia

estilística  adoptada  por  el  autor,  por  otra  parte,  fija  la  atención  del  intérprete  en  los

mecanismos  interiores  del  propio  acto  simbólico,  de  modo  que  acaba  «poniendo  entre

paréntesis el propio acto y suspendiendo toda interrogación de lo que lo constituye como acto,

a saber, su propósito social e ideológico»224. 

Burke  propone  una  teoría  de  la  dramatización  de  los  conflictos  y  las  tendencias

sociales.  La dramatización aparecería entonces como un modo de llevar el hecho social a la

obra  literaria,  que  sería  concebida  como  un  sistema  de  ecuaciones  con  varios  niveles:

corporal, privado y abstracto. El nivel corporal sería aquel concerniente a los movimientos de

los cuerpos y los objetos, mientras que el nivel privado sería el de las relaciones entre grupos

222 En esta ocasión citamos la edición traducida al español de La filosofía de la forma literaria y otros estudios
sobre la acción simbólica, op. cit., pág. 21. En el estudio preliminar a la edición en castellano, Javier García
Rodríguez  señala  que  «para  Burke  no  se  puede  hablar  de  ningún  tipo  de  distinción  entre  “forma”  y
“contenido”. El contenido es funcional, de modo que toda consideración sobre el contenido será también una
afirmación sobre la forma».

223 The Symbolic Inference, op. cit., incluido en The ideologies of theory,  op. cit., pág. 148: «Insofar, in other
words, as symbolic action —Burke will map it out as “dream,” “prayer”, or “chart”— is a way of doing
something to the world, to that degree what we are calling “world” must inhere within it, as the content it has
to take up into itself in order to give it form.The symbolic act therefore begins by producing its own context
in the same moment of emergence in which it steps back over against it, measuring it with an eye to its own
active project. [...] [The literary work] articulates its own situation and textualizes it, encouraging the illusion
that the very situation itself did not exist before it, that there is nothing but a text, that there never was any
extra- or contextual reality before the text itself generated it».

224 Ibíd., pág.151: «To end up bracketing the act itself and to suspend any interrogation of what constitutes it as
an act in the first place, namely, its social and ideological purpose». 
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familiares o íntimos; por último, el nivel abstracto, en el que el escritor agrega marcadores de

estilo para adherirse a distintos grupos sociales225. Sin embargo, Jameson remarcará aun más

el carácter social del acto simbólico; en el nivel abstracto, encontrará que la dimensión social

no puede reducirse a esos marcadores de estilo añadidos por los autores, sino que el nivel

abstracto,  al  igual  que  los  niveles  corporales  o  privados,  son  dimensiones  sociales  en  el

sentido de que muestran contradicciones sociales no resueltas. Es decir, todos los niveles son

sociales.  A pesar de que Jameson reconoce la originalidad y la fuerza de la propuesta de

Burke, puesto que logra sortear el dilema de si utilizar categorías intrínsecas o extrínsecas

durante la interpretación, manteniendo unidas no solo la intención humana y la situación, sino

también el lenguaje de la obra y la materia prima de esta, afirma que la concepción de los

niveles  del  acto  simbólico  resulta  insatisfactoria  puesto  que,  además  del  modelo  de  una

yuxtaposición de niveles, «no posibilita una relación activa o funcional entre el texto mismo y

los distintos subtextos concebibles»226.

De esta manera, Jameson analiza el uso del concepto de propósito en la teorización de

Burke227,  que  solo  sirve  para  explicar  la  estructura  interna  de  la  obra,  de  manera  que  la

situación histórica de esta queda sin explicar. En definitiva, el norteamericano muestra que la

interpretación burkeana realmente no es capaz de articular la situación, puesto que lleva a

cabo estrategias de contención del texto, deteniendo el análisis ideológico antes de que pueda

captar los parámetros sociohistóricos de la obra228. Aunque la teoría burkeana es incapaz de

225 The Psilosophy of Literary Form, op. cit., págs. 36-37. Respecto a los niveles de la acción simbólica, Burke
afirma que: «The various levels of symbolic action that  we might look for,  in the analysis of poem as
enactment,  might  be  categorized  as  follows:  (1)  The  bodily  or  biological  level.  Kinaesthetic  imagery.
Symbolic  acts  of  gripping,  repelling,  eating,  excreting,  sleeping,  waking  (insomnia)  [...]  We  may  also
include sensory imagery here, with natural objects or events treated as replicas of corresponding mental
states [...] (2) The personal, intimate, familiar, familistic level. Relationships to father, mother, doctor, nurse,
friends [...] (3) The abstract level. Here we move into the concern with the part played by insignia in poetic
action, their use by the poet as ways of enrolling himself in a band». 

226 The Symbolic Inference, op. cit., incluido en The ideologies of theory, op. cit., pág. 149: «It does not allow
for an active or functional relationship between the text itself and its various conceivable subtexts».

227 Ibíd., pág. 52. Jameson señala que la categoría de propósito «names the inner logic of the symbolic act itself,
its immediate aims and official objectives –in other words, the terms in which it explains its own activity to
itself».

228 Ibíd.,  pág.  154.  La concepción de la literatura de Burke,  afirma Jameson, «which began as  a  powerful
incitement to the study of a text’s mode of activity in the general cultural and social world beyond it, now
proves to have slipped back over the line and (passing from the generalized sense of the word “Purpose” to
its immanent and strategic, restricted sense) now furnishes aid and comfort to those who want to limit our
work to texts whose autonomy has been carefully secured in advance, all the blackout curtains drawn before
the lights are turned back on».
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captar las tretas del deseo, la historia y el inconsciente229, Jameson sugiere que hagamos una

lectura a la contra: 

Quiero proponer, para que su obra se use del modo correcto, que se la use para aprender

historia, aun yendo en contra de su propia inclinación. Tenemos, en verdad, en la crítica

estadounidense  reciente,  un  ejemplo  canónico  de  cómo  puede  hacerse  esto,  en  el

enfrentamiento entre Burke y uno de los pocos, raros y olvidados avatares norteamericanos

del preceptos  à la Lukács o  á la Leavis de la historia; me refiero a Yvor Winters, cuya

reescritura  del  clásico  Lexicon  Rhetoricae230 de  Burke,  en  su  Experimental  School  in

American  Poetry231,  es  un  modelo  de  cómo  historizar  productivamente  una  serie  de

observaciones estéticas poderosas pero no-históricas, y de cómo transformar el esquema

interpretativo burkeano puramente formal en una declaración histórica poderosa. Prolongar

la inferencia simbólica hasta que se intersecta con la historia; esta es, me parece, la única

manera de rendirle homenaje correctamente a la incomparable energía crítica y teórica de la

que Kenneth Burke nos proporciona un ejemplo232.

Por tanto, podemos servirnos de la lectura de la teoría burkeana que realiza Jameson,

para  proporcionar  el  primer  elemento  de  la  definición  de  la  literatura  que  maneja  el

norteamericano: literatura como acto socialmente simbólico, entendido este último desde el

análisis  ideológico  y  histórico  que  permite  articular  las  contradicciones  de  la  situación

histórica en que la obra surgió. Un segundo rasgo que mencionaremos será el de que, en toda

literatura,  pueden  encontrarse  siempre  huellas  de  esperanza;  es  decir,  el  impulso  utópico

pueda detectarse incluso en los textos hegemónicos en el capitalismo tardío233.

229 Ibíd., pág. 158: «The Burkean symbolic act is thus always serenely transparent to itself, in lucid blindness to
the dark underside of language, to the ruses of history or of desire». 

230 Jameson  cita  la  obra  de  Burke  de  1931,  Counter-Statement,  reeditada  en  Berkeley  por  University  of
California en 1968, págs. 123-183.

231 El norteamericano cita la obra de Winter, Y., In Defense of Reason, Chicago, Swallow Press, 1947, págs. 30-
74.

232 «The Symbolic Inference», op. cit., incluida en The ideologies of theory, op. cit., pág. 159: «I will argue, for
the proper use of his work, that it be used to learn history, even against his own inclination. We have, indeed,
in recent American criticism, a canonical  example of how this can be done, in a confrontation between
Burke and one of the few, rare, and neglected American avatars of the Lukácsean or Leavisite preceptor of
history –I am referring to Yvor Winters, whose rewriting, in his Experimental School in American Poetry, of
Burke’s already classic  Lexicon Rhetoricae is a model of how productively to historicize a powerful but
nonhistorical  set  of  aesthetic  observations,  and  of  the  transformation  of  the  purely  formal  Burkean
interpretative  scheme  into  a  powerful  historical  statement.  To  prolong  the  symbolic  inference  until  it
intersects  with  history  itself  –this  is,  it  seems  to  me,  the  only  way  properly  to  pay  homage  to  the
incomparable critical and theoretical energy of which Kenneth Burke gives us the example».

233 A este respecto, remitimos a la exposición del análisis jamesoniano de la serie televisiva The Wire, recogida
en el apartado 3.2 de este trabajo. 
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Si  las  obras  cumplen  una  función  social  y  representan  una  tendencia  social,  en

numerosas ocasiones los deseos colectivos –que son leídos en la narrativa o la vida cotidiana–

aparecen  de  forma  inconsciente  bajo  la  forma  del  retorno  de  lo  reprimido,  que  sería  el

«proceso en virtud del cual los elementos reprimidos, al no quedar abolidos por la represión,

tienden a reaparecer y lo hacen de un modo deformado, en forma de transacción»234.  Los

elementos que han sido reprimidos son, para Freud, imposibles de destruir, e insisten para

aparecer  en la  conciencia  bajo  una  forma deformada o desviada.  En este  punto  debemos

señalar la afinidad que existe entre el método interpretativo de Freud y el de Jameson –al que

a veces se refiere como metacomentario–, respecto a lo que Ian Buchanam señala: 

Como  nos  recuerda  la  útil  observación  de  Slavoj  Žižek,  la  estructura  del  modelo

interpretativo de Freud es, en realidad, triple y no doble, como suele suponerse; sus tres

elementos operativos son: 1) el contenido manifiesto; 2) el contenido latente; y 3) el deseo

inconsciente.  [...].  No solo el  contenido manifiesto es ya significativo; también lo es el

contenido latente,  y,  de hecho, si  así  no fuera,  toda la hermenéutica freudiana quedaría

invalidada235.

En  este  sentido,  el  concepto  del  inconsciente  político  de  Jameson  procede  de  la

hermenéutica de los sueños de Freud, y tiene que ver con el «metacomentario» jamesoniano

como proceso en el que la cuestión esencial no es tanto detectar lo que ha sido censurado o

reprimido  en  el  texto,  como tampoco  rastrear  el  motivo  de  tal  censura,  sino  que  lo  que

pretende  es  mostrar  de  qué  manera  trabaja  dicha  represión.  «Si  el  escritor  no  quiere

desalentarnos  [...]  tiene  que  encontrar  una  manera  de  disfrazar  sus  fetiches  y  darles  otra

forma. Freud sugiere que esa es la misión fundamental de la estética»236. Sin embargo, para el

norteamericano no se trata de fetiches o fantasías privados, sino de la ansiedad colectiva y los

problemas que conlleva enfrentarse a lo Real.

234 Laplanche, J. y Pontalis, J. B.,  Vocabulaire de la Psychanalyse, París, Presses Universitaires France,  1968
(se cita la traducción al castellano: Diccionario de Psicoanálisis, trad. de F. Gimeno Cervantes, Barcelona,
Paidós, 1971, pág. 404).

235 Introducción de Ian Buchanam en Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, op. cit., pág.
xiii: «As Slavoj Žižek helpfully reminds us, the structure of Freud’s interpretative model is in fact triple, not
double as is commonly assumed: its three operative elements are (1) the manifest content; (2) the latent
content; and (3) unconscious desire. [...] Not only is the manifest content already meaningful but so is the
latent content as well –indeed, if this were not the case, the entire Freudian hermeneutic would be disabled». 

236 Ibíd., pág. xiv. Citamos las palabras de Jameson: «If the writer does not want to put us off [...] then he or she
has to find a way of disguising their fetishes and giving them another form. This, Freud suggests, is the basic
task of aesthetics».
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Pero debemos mencionar una dificultad relacionada con esto, a saber, la dificultad de

trasladar categorías individuales al campo social, cuando el propio Freud advirtió de que el

contenido de la psique individual era ya colectivo. Sin embargo, la categoría del retorno de lo

reprimido ha ido desarrollándose desde el pensamiento de Freud, llegando a aplicarse a otros

campos, como el arte o el análisis político. Es decir, el problema de trasladar las categorías

individuales  y  sociales  se  extendió  a  diversos  ámbitos  y  viene  de  lejos,  a  partir  del

pensamiento de Freud: desde los estudios de Marcuse en  Eros y civilización (1955)237, que

partían de la premisa freudiana de la historicidad de los instintos, pasando por el resto de

miembros de la teoría crítica desarrollada en la llamada Escuela de Frankfurt, hasta el retorno

a Freud de Lacan o el ataque al psicoanálisis de Deleuze y Guattari. Jameson, por su parte,

desarrollará en un texto de 1977238 su posición al respecto, que consistirá en que la dificultad a

la  hora  de  traducir  las  categorías  individuales  a  las  sociales  proviene  de  la  brecha  que

experimenta el sujeto entre la experiencia y el lenguaje. Se trataría de la inconmensurabilidad

entre individuo y sociedad que, sin embargo, afecta al propio lenguaje y al modo en que el

sujeto lo habita. Creemos que resulta de interés, a este respecto, citar las reflexiones de Žižek

acerca de la brecha existente entre el lenguaje y la experiencia:

La relación entre la agitación psíquica interna y su expresión en el discurso debería debería

también  invertirse:  el  discurso  no expresa  o  articula  simplemente  problemas  psíquicos;

llegado a cierto punto crucial, la agitación psíquica misma es una reacción al trauma de

habitar en la «casa-de-torturas del lenguaje». La «casa-prisión del lenguaje» (título del libro

de Fredric Jameson sobre el estructuralismo) es por lo tanto también una casa de torturas:

todos  los  fenómenos  psicopatológicos  descritos  por  Freud,  desde  los  síntomas-de-

conversión inscritos en el cuerpo hasta los derrumbes psicóticos completos, son cicatrices

de esta tortura permanente, signos de una brecha originaria e irremediable entre el sujeto y

el lenguaje, señales de que el hombre nunca podrá estar seguro en su propia casa239.

237 Marcuse, H., Eros and Civilization. A philosophical inquiry into Freud, Boston, Beacon Press, 1955 (Eros y
civilización, trad. de J. García Ponce, Barcelona, Ariel, 2008).

238 El texto al  que me refiero es  Literatura and psychoanalysis:  The question of  reading: Otherwise,  New
Haven, Yale Universitary Press, 1977, págs. 228-395.

239 Less than nothing: Hegel and the shadow of dialectical materialism, op. cit., pág. 871: «The relationship
between psychic turmoil and its expression in speech should thus also be reversed: speech does not simply
express or articulate psychic troubles; at a certain key point, psychic turmoil itself is a reaction to the trauma
of  dwelling  in  the  “torture-house  of  language.”  The  “prison-house  of  language”  (the  title  of  Fredric
Jameson’s early book on structuralism), is thus also a torture-house: all the psychopathological phenomena
described  by  Freud,  from  conversion-symptoms  inscribed  into  the  body  up  to  complete  psychotic
breakdowns, are scars of this permanent torture, so many signs of an original and irremediable gap between
the subject and language, so many signs that man can never be at home in his own home».

82



Por tanto, consideramos que, para Jameson, esa brecha entre lo vivido y el lenguaje, es

de donde surgen los «textos» culturales, incluyendo la poesía –que sería el modo elemental de

torturar  la  lengua  materna–;  esa  brecha,  como  referíamos,  puede  entenderse  a  partir  del

concepto lacaniano de «casa de torturas  del  lenguaje».  Pero lo que nos interesa ahora es

señalar que para el norteamericano lo importante es mantener en todo momento la lectura

social  y  no  explicar  los  fenómenos  en  términos  individuales,  ni  tampoco  recurriendo  al

análisis  de la  psique del  autor de un determinado texto,  sino tomar esos conceptos  como

analogías que servirían para explicar fenómenos sociales240. Por tanto, la tercera característica

de la concepción jamesoniana de la literatura consistiría en que la resolución imaginaria que

propondrían  las  obras  a  los  conflictos  de  una  época  aparecería  muchas  veces  de  manera

inconsciente.  Es  decir,  la  literatura  es  definida,  en  este  sentido,  por  un  cierto  carácter

inconsciente. 

Un cuarto rasgo de la definición jamesoniana de la literatura consistiría en que esta

será siempre un campo abierto a nuevas interpretaciones. A este respecto, Sánchez Usanos

sugiere que para el norteamericano «no hay –no puede haber– por tanto, una obra definitiva.

Siempre  quedará  en  ella  algo  por  resolver.  Consecuentemente,  tampoco puede  haber  una

lectura final y privilegiada, completa y consistente, que cierre la obra para siempre»241.

Una quinta característica de la literatura sería la de que cumple una función análoga a

la religión, en el sentido de que ambas, literatura y religión, tienen una función de cohesión

social.  En  su  seminal  ensayo  de  1912  Las  formas  elementales  de  la  vida  religiosa242,

Durkheim definía  la  religión en relación a la  comunidad moral  de la  Iglesia,  a la  que se

adherían los sujetos a partir de un conjunto de creencias y prácticas243. Esto nos retrotrae a la

dificultad que comentábamos anteriormente, a saber, la dificultad de trasladar las categorías

individuales a lo social, pues Durkheim toma las categorías desde la experiencia del propio

sujeto.

240 Uno de esos conceptos sería el de «represión del autor utópico», que podría detectarse en los casos en que el
autor  ha  borrado  sus  determinaciones  ideológicas  del  texto;  otro  sería,  como hemos  referido  antes,  el
«retorno de lo reprimido».

241 Sánchez Usanos, D., La experiencia del tiempo en la postmodernidad: Fredric Jameson, op. cit., pág. 111.
242 Durkheim, E., Les formes élementaires de la vie religieuse, París, Les presses universitaires de France, 1968.
243 Citamos  la traducción al castellano de la obra de Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa,

trad.  de  R.  Ramos,  Madrid,  Akal,  1982,  pág.  51:  «Una religión es  un sistema solidario de  creencias  y
prácticas relativas a las cosas sagradas, esto es, separadas, prohibidas, creencias y prácticas que unen en una
misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que se adhieren».
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Pero si  articuláramos todas  las  características  que hemos venido exponiendo hasta

ahora, nos quedaría algo bastante aproximado a la concepción de Jameson de la literatura. Es

decir, para Fredric Jameson la literatura es un acto socialmente simbólico que expresa las

contradicciones sociales de una época y que ofrece soluciones imaginativas a las mismas, un

acto que expresaría las huellas del impulso utópico que aparecerían –a veces– de manera

inconsciente bajo la forma del retorno de lo reprimido, y que constituiría un campo siempre

abierto a nuevas interpretaciones, además de cumplir una función de cohesión social.

Creemos que esta definición jamesoniana de la literatura está dotada de contenido, al

contrario de lo que sucede en el caso de otro crítico marxista de relevancia, Terry Eagleton,

quien proporciona una definición de literatura en tanto que práctica discursiva244. Es decir, la

forma de entender la literatura del norteamericano nos proporciona un punto de partida más

sólido para exponer la hermenéutica marxista de la literatura. 

Según afirma Jameson en El inconsciente político (1981), podría considerarse que la

crítica marxista tendría tres fases u horizontes relacionados necesariamente245, lo que permite

entender la obra literaria como acto socialmente simbólico. En cada horizonte realiza una

reconstrucción distinta de su objeto, interpretando la estructura del texto de manera diferente,

aunque de forma inseparable de las  otras fases u horizontes.  En una primera fase,  la  del

estudio  de  la  historia  política en un sentido  diacrónico,  la  obra  literaria  dramatizaría  una

tensión social con mayor o menor «eficacia simbólica», es decir, proyectando una actitud y

proponiendo  soluciones  imaginativas  a  las  contradicciones  sociales;  es  en  este  primer

horizonte en que la obra como acto simbólico coincide con la obra concreta que se estudia por

parte del crítico marxista.

244 Eagleton,  T.,  Literary  theory  an introduction,  Oxford,  Basil  Blackwell  Publishers,  1996,  pág.  178 (hay
traducción al castellano: Una introducción a la teoría literaria, trad. de J. Esteban Calderón, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Económica, 1998): «My own view is that it is most useful to see “literature” as a name
which people give from time to time for different reasons to certain kinds of writing within a whole field of
what Michel Foucault has called “discursive practices”, and the if anything is to be an object of study it is
this whole field of practices rather than just those sometimes rather obscurely labelled “literature”. I am
countering the theories set out in this book not with a literary theory, but with a different kind of discourse –
whether one calls it of “culture”, “signifying practices” or whatever is not of first importance– which would
include the objects (“literature”) with which these other theories deal, but which would transform them by
setting them in a wider context». 

245 The political unconscious, op. cit., págs. 61: «These distinct semantic horizons are, to be sure, also distinct
moments of the process of interpretation, and may in that sense be understood as dialectical equivalents of
what Frye has called the successive “phases” in our reinterpretation –our rereading and rewritingof the
literary  text.  What  we  must  also  note,  however,  is  that  each  phase  or  horizon  governs  a  distinct
reconstruction of its object, and construes the very structure of what can now only in a general sense be
called “the text” in a different way».
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El horizonte se amplía en la segunda fase,  en la que se introduce el  estudio –más

diacrónico– de la sociedad: es la lectura en términos de lucha de clases y de la reconstrucción

de la voz de los marginados a partir de sus luchas sociales. Este sería el nuevo horizonte en el

que se estudiaría la obra, pasando el interés del análisis a centrarse en estudiar el ideologema

como «unidad mínima ininteligible de los discursos esencialmente antagonísticos de las clases

sociales»246. Esos ideologemas pueden ser pseudoideas, o protonarraciones con la forma de

novela o cuento.

La interpretación marxista de la literatura se completará con un horizonte aún más

amplio,  el  de la historia,  lo  que conduce directamente a  la  preocupación de Jameson por

historizar la forma. Esto se encuentra relacionado con la lectura jamesiana de la historia como

causa ausente que debe ser mediada por la narrativización en el  inconsciente político.  En

definitiva, concebir la historia como causa ausente permitirá a Jameson escapar del problema

del modo de producción como determinación última, así como llegar a estudiar la ideología de

la forma. Lo que Jameson entiende por la ideología de la forma es la contradicción entre los

mensajes emitidos por los sistemas de signos, pertenecientes a distintos modos de producción,

que coexisten en la obra literaria así como en la sociedad en que esta ha surgido. Es decir, ya

no capta únicamente la forma como expresión –desde el pensamiento hegeliano–, pues en el

tercer horizonte el análisis debe ser ampliado para estudiar los procedimientos formales como

contenido, el «contenido de la forma»:

En el nivel de análisis puesto en juego aquí ha tomado lugar una inversión dialéctica en la que

se  ha  hecho  posible  aprehender  tales  procesos  formales  como contenido  sedimentado  por

derecho  propio,  como  acarreando  mensajes  ideológicos  propios,  distintos  del  contenido

ostensible o manifiesto de las  obras;  se ha hecho posible,  en otras palabras,  explayar esas

operaciones formales desde el punto de vista de lo que Louis Hjelmslev llamaría el «contenido

de la forma» más que la «expresión» de esta última, que es en general el objeto de los diversos

enfoques más estrechamente formalizadores247.

246 Ibíd.,  pág. 61: «The smallest intelligible unit of the essentially antagonistic collective discourses of social
classes». 

247 Ibíd., págs. 84-85: «But at the level of analysis in question here, a dialectical reversal has taken place in
which it has become possible to grasp such formal processes as sedimented content in their own right, as
carrying ideological messages of their own, distinct from the ostensible or manifest content of the works; it
has become possible, in other words, to display such formal operations from the standpoint of what Louis
Hjelmslev will call the “content of form” rather than the latter’s “expression” which is generally the object
of the various more narrowly formalizing approaches».
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Por  tanto,  dentro  del  tercer  horizonte  de  la  crítica  literaria  marxista,  se  estudiará

finalmente la contradicción de los mensajes que lanzan los distintos géneros que operan en

una  obra  dada  y  que  expresan  la  coexistencia  de  diversos  modos  de  producción  en  un

momento histórico concreto. Ejemplificando esto con un texto utópico feminista248, diríamos

que en su aspecto negativo mostraría el sexismo y la opresión patriarcal; esto sería leído como

la solidificación de un modo de producción más antiguo, en el que habría una fuerte división

del trabajo entre el hombre y la mujer, pero el análisis de la ideología de la forma se ocuparía

más concretamente de mostrar que debajo de los nuevos tipos de opresión del patriarcado en

el mundo de la cosificación, se encontrarían los sedimentos de la forma de aquel modo de

producción más antiguo249. De esta manera, en su aspecto positivo, la obra utópica feminista,

con su expresión del impulso utópico a través de la erradicación del patriarcado, conllevaría la

demanda de «superar» tanto el capitalismo como otros modos de producción más arcaicos.

Esto será de vital importancia para la disolución por parte del marxismo de la teoría de los

géneros –que aquí mantendremos solo provisionalmente–; al entender la obra como un campo

de tensión entre códigos o géneros, no solo se entenderá que no puede reducirse a un solo

género,  sino que la propia teoría  de los géneros es una operación ideológica que cumple

intereses ideológicos en una coyuntura histórica concreta –lo que podría vincularse con lo que

comentamos anteriormente de la concepción de Eagleton de la teoría literaria como ideología

social que pretende conjurar los peligros de la espontaneidad de los discursos–. Dentro de una

obra entendida provisionalmente como utópica, siguiendo el ejemplo, laten tensiones con la

ciencia ficción, la fantasía o la novela de aventuras, pero todos esos mensajes contradictorios

que  lanza  la  obra  reflejan  para  Jameson  una  coyuntura  formal  mediante  la  que  puede

mostrarse  la  coexistencia  de  diversos  modos  de  producción  en  una  situación  histórica

concreta, por ejemplo, el arcaico, el capitalista y el comunista. 

248 Perkins,  C.,  Herlands,  1915 (hay  traducción  al  castellano:  Matriarcadia,  trad.  de  C.  Merino  Redondo,
Madrid, Akal, 2018). Resulta de interés referir, a este respecto, el texto de Arnold, B., «It Began This Way:
The Synonymy of Cartography and Writing as Utopian Cognitive Mapping in Herland», Utopian Studies 17
2, 2006, págs. 299-316.

249 The political unconscious, op. cit.,  págs.  86-86. Jameson señala: «The analysis of the ideology of form,
properly completed, should reveal the formal persistence of such archaic structures of alienation and the sign
systems  specific  to  them –beneath  the  overlay  of  allthe  more  recent  and  historically  original  types  of
alienation– such as political domination and commodity reification– which have become the dollinants of
that most complex of all cultural revolutions, late capitalism, in which all the earlier modes of production in
one way or another structurally coexist. The affirmation of radical feminism, therefore, that to annual the
patriarchal is the most radical political act –insofar as it includes and subsumes more partial demands, such
as  the  liberation  from  the  commodity  form–  is  thus  perfectly  consistent  with  an  expanded  Marxian
framework, for which the transformation of our own dominant mode of production must be accompanied
and completed by an equally radical restructuration of all the more archaic modes of production with which
it structurally coexists».
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Resumiendo esta exposición, el análisis crítico marxista contaría con tres horizontes en

los  que  se  iría  concibiendo  la  obra  de  manera  diferente;  cuando  se  estudiaba  la  historia

política, la obra aparecía como acto simbólico, cuando el interés se centraba en la sociedad

entonces  se  estudiaban  los  ideologemas  o  unidades  mínimas  del  discurso  de  las  clases

sociales, y finalmente en el tercer horizonte se llevaría a cabo el análisis de la «ideología de la

forma» no estudiando tan solo la forma como devenir del contenido, sino el propio «contenido

de  la  forma».  Ante  la  profusión  de  métodos  de  interpretación  locales,  por  parte  de  unos

críticos que aplican estos a unos pocos textos y que luego los dejan de lado, Jameson leerá los

textos reescribiéndolos desde el marxismo, entendiendo este como «horizonte no trascendible

que  subsume  tales  operaciones  críticas  aparentemente  antagonistas  o  inconmensurables,

asignándose dentro de él mismo una validez sectorial indudable, y de este modo borrándolas y

preservándolas  a  la  vez  [es  decir,  suprimiéndolas  dialécticamente]»250.  solo  el  marxismo

respetaría  la  especificidad  histórica  de  la  obra,  en  el  sentido  de  que  otros  paradigmas

reescribirían los textos desde la postmodernidad –Jameson menciona el caso de Barthes–, o

bajo los códigos de la leyenda o de Edipo251. El imperativo de la dialéctica que Jameson se

preocupa por poner en práctica consiste en historizar todas las categorías, ideas, relaciones,

fenómenos sociales. Uno de los caminos para historizar sería desde el estudio del en-sí, es

decir, de las estructuras objetivas de determinados textos, y otro sería el para-sí252, que pone

en primer plano las categorías de la interpretación considerando que los textos que nos llegan

nunca lo hacen desde la pureza de lo objetivo; las obras que leemos aparecen ya mediadas253,

250 The political unconscious, op. cit., pág. x: «Marxism is here conceived as that “untranscendable horizon”
that  subsumes  such  apparently  antagonistic  or  incommensurable  critical  operations,  assigning  them  an
undoubted sectoral validity within itself, and thus at once canceling and preserving them».

251 Jameson encuentra una afinidad entre los objetivos de Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo (1972) y los de
su propia obra; en el sentido de que los pensadores franceses atacaron la tendencia, de especial incidencia en
su país, a reducir la multiplicidad de la realidad concreta según las categorías freudianas del completo de
Edipo y la novela familiar. De esta manera, denunciaban que la reescritura de los textos quedara reducida,
por tanto, a un relato originario –Edipo– y a un significado último escondido en un inconsciente concebido
como teatro de la representación. Deleuze y Guattari comparten con Jameson el objetivo de politizar la vida
cotidiana y de historizar todas las categorías, rechazando la reducción de la proyección psicológica. Sin
embargo,  a pesar de que los pensadores franceses rechazaron toda hermeneútica, vinculando todo método
interpretativo a la hermeneútica freudiana, Jameson encuentra que ellos demandan una nueva hermenéutica
que es, como habrá supuesto el lector, el esquizoanálisis. 

252 The political unconscious, op. cit., pág. ix. A este respecto, Jameson señala «Always hitoricize! This slogan
–the  one  absolute  and  we  may  even  say  “transhistorical”  imperative  of  all  dialectical  thought–  will
unsurprisingly turn out to be the moral of The Political Unconscious as well. But, as the traditional dialectic
teaches us, the historicizing operation can follow two distinct paths, which only ultimately meet in the same
place: the path of the object and the path of the subject». 

253 En este sentido cabe referir la «institución arte». Ver: Bürger, P., Teoría de la vanguardia, trad. T. Joaquín
Bartoletti, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2010. Lo que queremos destacar es que Bürger analiza el término de
Marcuse de «institución arte», que conceptualiza el estatus del arte cuando se separa de la praxis cotidiana
en la sociedad burguesa, así como las condiciones que resultan necesarias para la producción y recepción de
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tanto por las interpretaciones previas como por las herramientas de las que disponemos, o

nuestros hábitos de lectura. El camino que seguirá el norteamericano consistirá especialmente

en el estudio desde el para-sí, concibiendo la interpretación como una operación alegórica que

reescribe  la  obra  desde  el  método  global  de  interpretación  marxista.  En  último  término,

Jameson entiende que el método de interpretación marxista acaba diluyendo la teoría de los

géneros254.

Pero esta es la metodología marxista tal y como Jameson la concibe en su obra  El

inconsciente político (1981). A este respecto, resulta de interés referir el ensayo de Moylan de

1986 titulado  Demand the  Impossible255,  pues  es  uno de  los  primeros  trabajos  de  amplia

relevancia  en  el  ámbito  académico que  aplica  la  metodología  interpretativa  que  Jameson

propone en  El inconsciente político (1981). Moylan realiza una teorización de las «utopías

críticas» mediante el análisis de las novelas de Joanna Russ El hombre hembra (1975), Ursula

K. Le Guin Los desposeídos (1974), Marge Piercy Mujer al borde del tiempo (1976) y Samuel

R. Delany  Tritón (1976). Las cuatro «utopías críticas» de los 70 que Moylan incluye en su

teoría se diferencian entre sí, pero no subordinan el carácter de los personajes al escenario o al

relato de viajes, sino que se trata de obras que no son uniformes –como ocurría en el caso de

las utopías tradicionales– y en las que los protagonistas suelen encontrarse con la posibilidad

de  tomar  diferentes  decisiones  políticas.  Moylan  realiza  las  lecturas  de  las  mencionadas

novelas  a  partir  de  la  distinción  –que en cierta  medida  toma de Juri  Lotman256– entre  el

registro icónico del texto –que refiere a la sociedad y al mundo ficticio que aparece en la

narración, así como a las soluciones imaginarias propuestas por el autor–, el registros discreto

de  los  personajes  y  la  trama  –donde  aparecen  mensajes  ideológicos  que  han  quedado

sedimentados–, siendo el tercer registro el formal, en el que se estudia la ideología de la forma

–en  términos  jamesonianos–,  es  decir,  el  análisis  de  los  modos  narrativos,  lingüísticos  o

las obras. Es decir, el concepto de «institución arte» incluye las condiciones de producción y distribución del
arte, pero también las ideas dominantes sobre el arte en una determinada situación histórica, lo que acaba
mediando en las interpretaciones de las obras. Señalaremos que, para elaborar su teoría de las vanguardias,
Bürger se basa en la distinción de Marx entre crítica –la que se desarrolla dentro de la institución, empleando
sus mismos códigos– y la autocrítica– que requiere distancia y que supone la crítica a la institución misma.
Bürger señala que, con las vanguardias, el arte entre en autocrítica, pero esta solo es posible debido a que en
el siglo XIX el estatus del arte –su separación de la vida cotidiana– se convierte en contenido de la obra y la
institución empieza a declinar, revelándose la pérdida de función social del arte en la sociedad burguesa. 

254 El norteamericano entiende que el marxismo –en última instancia– engloba una obra de estudio dentro de un
género  como operación  provisional  dirigida  a  extinguirse  una  vez  se  hayan realizado los  objetivos del
análisis, que consisten en historizar las categorías de la crítica, como hemos comentado, para así politizar la
conciencia política del lector.

255 Moylan, T., Demand the Impossible, Nueva York, Methuen, 1986. 
256 A este respecto, ver: Lotman, J. M.,  «The Discrete Text and the Iconic Text: Remarks on the Structure of

Narrative», New Literary History 6 2, 1975, págs. 333-338. 
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puramente  formales,  en  los  que  la  ideología  se  inscribe  en  las  obras  literarias.  Lo  que

queremos destacar  en este  sentido es  que los  análisis  que Moylan realiza a  través  de los

registros  icónicos,  discretos  y  formales  del  texto  aplican  la  metodología  hermenéutica

marxista en el sentido en que la concibe Jameson. 

De igual manera, consideramos de interés exponer las críticas que una figura marxista

de  relevancia  internacional  como  es  Terry  Eagleton,  realizó  a  la  forma  de  proceder  del

norteamericano  durante  sus  análisis.  Al  tiempo  que  Eagleton  reconoce  la  utilidad  de  los

trabajados de Jameson, entendiendo que este ha realizado una gran contribución al estudio de

los «textos» culturales (a saber, el estudio del «contenido de la forma»257), le plantea también

algunas objeciones de interés. Respecto a la operación de historización que realiza Jameson,

Eagleton señala que todo historicismo incluye un mandato que, al ser axiomático, queda fuera

de su propia orden de historizarlo todo258, además del hecho de que la historización no supone

de por sí una lectura radical, pues la radicalidad de un análisis se podría detectar más bien –a

juicio  del  británico–  entre  las  lecturas  antagonistas  de  la  historia259.  Por  tanto,  Eagleton

entiende que el historicismo de Jameson deja de lado las dimensiones morales y políticas. A

este respecto, apunta: 

El trabajo de Jameson se muestra demasiado dispuesto a sustituir el juicio moral y político

por la explicación histórica, como si fueran mutuamente excluyentes. A lo largo de  The

Ideologies of  Theory, por ejemplo, Jameson se muestra notablemente temeroso ante las

pretensiones de verdad implícitas en tales juicios y en un momento llega incluso a sugerir

que  las  categorías  de  corrección  e  incorrección  deben  abandonarse  en  pro  de  una

preocupación por la fuerza pragmática y la función ideológica de una posición intelectual.

¿Querría argumentar esto del fascismo y del racismo? Él es, en síntesis, historicista en todas

257 Eagleton, T., «Jameson y la forma», New Left Review 59, septiembre-octubre 2009, pág. 128. Cabe señalar
que Eagleton afirma que «el modo en que Jameson aborda estos fenómenos es doble: formalizar, por un
lado, e historizar, por otro. Estas dos operaciones pueden, luego, reunirse idealmente en lo que Jameson
denomina, siguiendo al lingüista Louis Hjelmslev, el “contenido de la forma”». 

258 Ibíd.,  pág.  129.  Eagleton  apunta que  «todo historicismo debe incluir  al  menos un precepto –¡historizar
siempre!– que es axiomático y, como tal, exento de su propio mandato historizante. Ningún historicismo
puede, pues, ser absoluto».

259 Ibíd., pág. 129. Eagleton señala que: «El historicismo no es en modo alguno una actividad inherentemente
radical,  como Jameson parece suponer;  desde Burke hasta Oakeshott,  gran parte  del  historicismo se ha
situado políticamente a la derecha. Son los adversarios izquierdistas de estos ideólogos quienes han apelado
habitualmente a los valores universales frente a los valores evolucionados históricamente. No todos los que
sitúan las obras de arte en su contexto histórico son radicales; no todos los antirradicales son formalistas. La
disputa fundamental no se perfila entre quienes contextualizan históricamente y quienes no lo hacen, sino
entre lecturas antagonistas de la propia historia, entre, por ejemplo, la historia como narrativa del despliegue
de la ilustración y la historia como un relato de lucha y escasez». 
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las formas que Althusser aborrecía y antihumanista en todos los sentidos que este último

admiraba260.

A juicio de Eagleton, los análisis jamesonianos reprimen la dimensión del sujeto, así

como lo empírico y lo psicológico, pero entiende que precisamente esa represión le permite al

norteamericano trazar su propio estilo, una forma diferente de producir obra; de esta manera,

dicha represión sería para el crítico británico un pequeño peaje para los lectores de un gran

pensador como Jameson261. 

Podríamos argumentar que los análisis de Jameson –especialmente los centrados en la

interpretación del impulso utópico– no dejan de lado la dimensión moral en tanto se sitúan

entre el ser y el deber ser, compartiendo la exigencia mínima de la utopía de Marx: la de un

asociación  libre  de  productores  en  la  que  sea  posible  el  completo  desarrollo  de  las

capacidades y habilidades humanas. Pero lo que nos interesa destacar ahora es que el propio

Jameson  estudia  los  problemas  que  supone  la  utilización  del  concepto  de  modo  de

producción. Por tanto, debemos referir que enumera dos problemas a este respecto: acerca de

si el concepto de producción es sincrónico, por una parte, y la pregunta de cómo escapar de la

tentación  de  utilizar  el  concepto  para  meras  operaciones  de  clasificación,  por  otra262.  La

primera cuestión,  referente a  si  el  modo de producción es  un concepto sincrónico,  según

Jameson puede analizarse a partir de las dos versiones del sistema total a la que este conduce

–la versión dura,  vinculada a  Foucault,  y la  blanda,  asociada a  Baudrillard–,  adoleciendo

ambas versiones de una débil articulación infraestructural263. De esta manera, por una parte la

lectura jamesoniana de la  versión dura o foucaultiana entiende que esta  es  una suerte  de

260 Ibíd., pág. 130.
261 Ibíd.,  pág.  132:  «Fundamentalmente  por  la  reticencia  mostrada  por  Jameson  ante  la  existencia  ética  o

subjetiva,  sabiduría  no  es  un  término  que  se  le  pueda  asociar  fácilmente,  como haríamos  con  Bloch,
Benjamin y Adorno. Conviene no olvidar, sin embargo, que la represión es lo que nos permite hablar; que la
ceguera es con frecuencia realmente productiva en términos de capacidad de visión. Los silencios, los puntos
ciegos y las elisiones de Jameson son, entre otras cosas,  lo que le han permitido producir el  corpus de
análisis cultural  más distinguido y original  de nuestra era.  Para nosotros  lectores,  al  menos,  esto es un
pequeño precio a pagar». 

262 The political unconscious, op. cit., pág. 75: «Before we can determine the cultural “text” or object of study
specific to the horizon of modes of production, however, we must make two preliminary remarks about the
methodological problems it raises. The first will bear on whether the concept of “mode of production” is a
synchronic one, while the second will address the temptation to use the various modes of production for a
classifying or typologizing operation, in which cultural  texts are simply dropped into so many separate
compartments».

263 Ibíd., pág. 77: «The theoretical problem with the synchronic systems enumerated above lies elsewhere, and
less in their analytical framework than in what in a Marxist perspective might be called their infrastructural
regrounding».  Además  de  la  teoría  de  la  precensión  de  los  simulacros  de  Baudrillard,  dentro  de  las
«versiones blandas» del sistema total, podemos incluir la teorización de Debord acerca de la sociedad del
espectáculo. 
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fantasía en la que la dominación no encontraría ningún límite, ni siquiera el Tercer Mundo o

el inconsciente, mientras que la versión blanda de Baudrillard conduce al borramiento de las

clases sociales. 

Lo que hay que añadir es que ninguno de estos tipos de análisis respecta la advertencia

marxiana acerca de la «determinación en última instancia» por parte de la organización y

tendencias económicas: para ambos [Foucault y Braudrillard], en efecto, la economía (o la

economía política) de ese tipo está en las últimas en el  nuevo sistema total del  mundo

contemporáneo, y lo económico queda reasignado en ambos a una posición secundaria y no

determinante  bajo  la  nueva  dominante  del  poder  político  o  de  la  producción  cultural

respectivamente264.

En  lo  referente  a  la  segunda  cuestión,  la  tentación  de  reducir  el  análisis  a  una

operación de clasificación, Jameson señala que el esquema marxista de los distintos modos de

producción como diferentes etapas históricas resulta insatisfactorio en tanto que conlleva una

operación de clasificación de ese tipo, en la que se trataría de decidir «si una coyuntura dada

ha de asignarse a un momento dentro del feudalismo [...] o dentro del capitalismo [...] en cuyo

caso se decide la estrategia revolucionaria adecuada»265.

Por su parte, Jameson responde a ambas problemáticas. Por un lado, en lo referente al

problema de los sistemas totales a los que conduce el modo de producción, el norteamericano

se fija en la insistencia de Poulantzas266 en la coexistencia de varios modos de producción en

una  situación  en  la  que  los  vestigios  de  los  antiguos  modos  de  producción  ocupan

estructuralmente  posiciones  dependientes,  al  igual  que  pueden  detectarse  huellas  de  las

tendencias anticipatorias. Así, tanto al problema referente a los sistemas totales, como a la

cuestión  de  la  tentación  de  tipologización,  Jameson  responde  afirmando  que  «lo  que  es

sincrónico es el “concepto” del modo de producción; el momento de la coexistencia histórica

de varios modos de producción no es sincrónico en este sentido, sino abierto a la historia de

manera dialéctica»267. De manera que aún no se ha especificado el tercer nivel de análisis

264 Ibíd., pág. 78: «What one must add is that neither kind of analysis respects the Marxian injunction of the
“ultimately determining instance” of economic organization and tendencies: for both, indeed, economics (or
political economy) of that type is in the new total system of the contemporary world at an end, and the
economic  finds  itself  in  both  reassigned  to  a  secondary  and  nondeterminant  position  beneath  the  new
dominant of political power or of cultural production respectively».

265 Ibíd., pág. 80: «Whether a given conjuncture is to be assigned to a moment within feudalism [...] or within
capitalism […] in which case the appropriate revolutionary strategy is then deduced».

266 Se refiere a la obra Poulantzas, N., Political power and social classes, Londres, Verso, 1978, págs. 13-16.
267 The political unconscious, op. cit., pág. 81: «What i s synchronic is the “concept” of the mode of production;

the moment of the historical coexistence of several modes of production is not synchronic in this sense, but
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marxista, el del modo de producción o la historia como causa ausente, hasta que recurramos

precisamente  a  ese  momento  en  el  que  se  visibiliza  la  coexistencia  de  varios  modos  de

producción  en  una  situación  histórica,  es  decir,  hasta  que  recurramos  al  estudio  de  la

revolución cultural268.  Es  de  esta  manera  que  llegamos  a  comprender  que  es  en  el  tercer

horizonte  del  análisis  literario  marxista  donde el  intérprete  concibe  la  revolución cultural

como estructura profunda del texto. De esta manera, la labor del intérprete consiste en situar

la obra de estudio en relación a la revolución cultural postmoderna –o postmodernismo–, así

como respecto a las contradicciones del modo de producción postmoderno, en el  que aún

perviven  elementos  del  modo  de  producción  fordista269.  Con  que  la  aprehensión  de  la

revolución cultural postmoderna como estructura constitutiva de la obra es posible en tanto

que se ha hecho visible la coexistencia de diversos modos de producción; tanto en un sentido

pasado –los vestigios del fordismo y del feudalismo, por ejemplo– como las anticipaciones de

los casos como Wall Mart que anticipan las tendencias futuras del modo de producción.

Pero  aún  no  hemos  referido  la  forma  de  validar  el  tercer  horizonte  del  análisis

marxista, que consiste en mostrar las formas de las contradicciones en el nivel del modo de

producción270. Sin embargo, no podemos evitar recordar que en el tercer horizonte lo que se

estudia es la forma aprehendida como contenido o, en otras palabras, la ideología de la forma.

En último término, por tanto, los análisis marxistas de la literatura revelan la enajenación bajo

nuevas  formas  de  dominación271. En  este  sentido,  podemos  recordar  que  los  análisis  de

Debord desvelan la persistencia formal de la enajenación. Debord señala en la Tesis 32 de La

sociedad  del  espectáculo que  «el  espectáculo  constituye  la  producción  concreta  de  la

alienación  en  la  sociedad.  La  expansión  económica  es,  ante  todo,  la  expansión  de  esta

producción  industrial  concreta»,  de  manera  que  «lo  que  crece  con  la  economía  que  se

open to history in a dialectical way».
268 Ibíd.,  pág. 81:  «So the Western Enlightenment  may be grasped as  part  of a  properly bourgeois cultural

revolution, in which the values and the discourses, the habits and the daily space, of the ancien regime were
systematically dismantled so that in their place could be set the new conceptualities, habits and life forms,
and value systems of a capitalist market society».

269 Ibíd., pág. 83:  «The task of cultural and social analysis thus construed within this final horizon will then
clearly  be  the  rewriting  of  its  materials  in  such  a  way  that  this  perpetual  cultural  revolution  cap  be
apprehended and read as the deeper and giote permanent constitutive structure in which the empirical textual
objects know intelligibility.».

270 Ibíd., pág. 79: «So too here we can effectively validate the horizon of the mode of production by showing
the form contradiction takes on this level, and the relationship of the cultural object to it».

271 Ibíd., pág.  85:  «The  analysis  of  the  ideology  of  form,  properly  completed,  should  reveal  the  formal
persistence of such archaic structures of alienation –and the sign systems specific to them– beneath the
overlay of all the more recent and historically original types of alienation –such as political domination and
commodity reification– which have become the dominants of that most complex of all cultural revolutions,
late capitalism, in which all the earlier modes of production in one way or another structurally coexist».
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autoalimenta no puede ser otra cosa que la alienación que se encontraba justamente en su

núcleo original»272.

Sin embargo, anteriormente hacíamos referencia a que teorías como la precesión de

los  simulacros  de  Baudrillard273 o  la  concepción  del  espectáculo  de  Debord,  suponían

versiones blandas del sistema total que, según la lectura jamesoniana, adolecían de un débil

articulación  infraestructural.  Es  por  este  motivo  que  debemos  recordar  la  apreciación  de

Jameson de que lo que es sincrónico es el propio concepto de modo de producción, mientras

que la coexistencia de varios modos de producción no es sincrónico sino que se encuentra

abierto a la historia de forma dialéctica. 

En este sentido, Jameson señala que pensadores como Habermas274 y Eco275 se sitúan

en un debate estéril al oponer la historia cosificada al lenguaje cosificado, de manera que

acaban dando prioridad a lo simbólico pues «se basan en la concepción equivocada de que la

categoría marxiana de “modo de producción” es una forma de determinismo tecnológico»,

con que para el norteamericano resultaría más útil que nos cuestionáramos «cómo la Historia,

en cuanto cimiento y causa ausente, puede concebirse de tal manera que resiste a semejante

tematización  o  cosificación»276.  En  cuando  al  debate  de  cómo evitar,  en  la  hermenéutica

marxista, que la historia aparezca ya cosificada, Jameson recomienda que nos fijemos en la

manera  en  que  los  análisis  marxistas  del  fracaso  de  las  revoluciones  captan  la  forma

inexorable del acontecimiento. 

La Historia es por lo tanto la experiencia de la Necesidad, y esto es lo último que puede

impedir su tematización o cosificación como mero objeto de representación o como un

código maestro entre otros. La Necesidad no es en este sentido un tipo de contenido, sino

más bien la forma inexorable de los acontecimientos; es por lo tanto una categoría narrativa

en el sentido ensanchado de ese inconsciente político narrativo por el que hemos abogado

aquí,  una  retextualización  de  la  Historia  que  no  propone  a  esta  como  alguna  nueva

representación o «visión», algún contenido nuevo, sino como los efectos formales de lo que

272 Debord, G.,  La Société du spectacle, París, Buchet-Chastel, 1967 (se cita la edición castellana consultada:
La sociedad del espectáculo, trad. de J. L. Pardo, Valencia, Pre-textos, 2005, pág. 50).

273 A este respecto, remitimos al texto  La precessions des simulacres, incluido en Baudrillard, J.,  Cultura y
simulacro, trad. de A. Vicens y P. Rovira, Barcelona, Kairós, 2016, págs. 7-81.

274 Habermas, J., Knowledge and human interest, trad. de J. Shapiro, Boston, Beacon, 1971 (hay traducción al
español: Conocimiento e interés, trad. de M. Jiménez, J. F. Ivars y L. Martín Santos, Madrid, Taurus, 1982).

275 Eco, E., A theory of semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1976 (Tratado de semiótica general,
trad. de C. Manzano, Barcelona, Lumen, 1985).

276 The political unconscious, op. cit., pág. 86 : «Are based on the misconception that the Marxian category of a
“mode of  production” is a  form of technological  or  “productionist”  determinism [...]  how History as  a
ground and as an absent cause can be conceived in such a way as to resist such thematization or reification».
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Althusser, siguiendo a Spinoza, llama una «causa ausente» [...]. Esta Historia solo puede

aprehenderse a través de sus efectos277.

Por tanto, debemos mencionar brevemente algunas cuestiones referentes a la lectura

jamesoniana de la ruptura de la postmodernidad, lo que nos ayudará a entender la revolución

cultural que esta supuso y que podemos encontrar como trasfondo del texto. Jameson analiza

dicha revolución  cultural en  los  artículos  compendiados  en  el  tomo  Teoría  de  la

postmodernidad  (1991)278. El  norteamericano  estudia  las  posiciones  de  filósofos

contemporáneos como Habermas o Lyotard para llegar a la conclusión de que habría dos

posturas  iniciales:  la  que  se  muestra  crítica  con  la  modernidad  y  favorable  a  la

postmodernidad,  y  aquella  que  adopta  posiciones  contrarias,  es  decir,  en  contra  de  la

postmodernidad y a favor de la modernidad. A juicio de Jameson, lo característico de ambas

posturas es que, al haber aceptado el término de la postmodernidad, han operado sus teorías a

partir de una concepción de la ruptura histórica entre ambos periodos279. Pero aún quedarían

por referir otras dos posiciones: una que destacó sobre todo en el ámbito académico y que

afirmaba la  continuidad de  lo  moderno y lo  postmoderno como etapas  continuadoras  del

romanticismo, y otra posición que el norteamericano vincula con Lyotard280, y que concibe lo

postmoderno  como  una  suerte  de  promesa  de  retorno  del  poder  y  la  frescura  de  la

modernidad. Sin embargo, Jameson entiende que todos estos debates conducen a posiciones

moralizantes desde las que se condena la postmodernidad o, por el contrario, se acoge a esta

como una gran innovación, de manera que el norteamericano prefiere adoptar una hipótesis

que  trata  de  solventar  esos  juicios  morales  concibiendo  que  los  cambios  en  el  modo  de

producción del capitalismo tardío han acabado revolucionando la cultura. 

277 Ibíd., págs. 87-88:«History is therefore the experience of Necessity, and it is this alone which can forestall its
the matization or reification as a mere object of representation or as one master code among many others.
Necessity is not in that sense a type of content, but rather the inexorable form of events; it is therefore a
narrative category in the enlarged sense of someproperly narrative political unconscious which has been
argued here, a retextualization of History which does not propose the latter as some new representation or
“vision” some new content, but as the formal effects of what Althusser, following Spinoza, calls an “absent
cause” [...]. This History can be apprehended only through its effects».

278 Uno de esos textos es «Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism», op. cit., 1991, incluido junto
a otros textos en Teoría de la postmodernidad, editado en castellano en 2016. 

279 Teoría  de  la  postmodernidad,  Madrid,  Trotta,  2016,  pág.  89:  «Ambas  posturas
–antimoderna/propostmoderna  y  promoderna/antipostmoderna–  se  caracterizan  por  aceptar  el  nuevo
término, lo que equivale a un acuerdo sobre la naturaleza fundamental de cierta ruptura decisiva entre los
momentos moderno y postmoderno, sea cual sea la valoración que de ellos se haga».

280 Jameson remite a la edición francesa del libro de Lyotard, J.-F., La condition postmoderne: rapport sur le
savoir, París, Minuit, 1979. 

94



En lugar de la tentación de o bien denunciar las complacencias de la postmodernidad como

síntoma final de decadencia, o dar la bienvenida a las nuevas formas como precursoras de

una  nueva  utopía  tecnológica  y  tecnocrática,  parece  más  correcto  evaluar  la  nueva

producción  cultural  con  la  hipótesis  de  trabajo  de  que  la  reestructuración  social  del

capitalismo tardío como sistema ha producido una modificación general de la cultura281.

Después de introducir la hipótesis en la que se basa Jameson, señalamos que escapa a

los objetivos de este trabajo el hecho de exponer los estudios del capitalismo tardío como

sistema282, por lo que debemos restringir nuestro objeto de estudio en este apartado a la lectura

jamesoniana de la revolución cultural postmoderna o, en otros términos, del postmodernismo

entendido  como  pauta  cultural  del  modo  de  producción  del  capitalismo  tardío  o  la

postmodernidad283. Resumimos las características del postmodernismo, según el pensamiento

jamesoniano, a continuación. 

A. Un nuevo tipo de superficialidad

Las transformaciones del modo de producción del capitalismo tardío han modificado

el arte y, más concretamente, han acabado con la antigua profundidad de este, hasta el punto

de que en la postmodernidad ya no nos encontramos con gestos utópicos como el uso del

color  en  Van  Gogh,  quien  transforma  «el  mundo  objetivo  campesino  en  la  gloriosa

materialización  del  color  puro del  óleo»284,  sino que  en  la  postmodernidad detectamos la

pérdida de la superficie, en la que Andy Warhol invierte «el gesto utópico de Van Gogh [...].

Es como si la superficie [...] se hubiera desprendido, revelando el tanático sustrato en blanco y

negro del negativo fotográfico subyacente»285. Andy Warhol convierte la mercantilización en

281 Teoría de la postmodernidad, op. cit., pág. 93. 
282 En este sentido, entre numerosos estudios, podríamos citar el ensayo de Mandel, E., El capitalismo tardío,

México, Ediciones Era, 1979.
283 Ver: Tally, T. R., Utopia in the Age of Globalization: Space, Representation, and the World-System , Nueva

York, Palgrave Macmillan, 2013. Tally sugiere que las utopías de la modernidad tomaban al Estado en tanto
que Estado-ideal que funcionaba como una matriz de representación elaborada a partir de los movimientos
de  exploración  y  colonización,  así  como  de  los  ideales  de  progreso,  pero  en  la  postmodernidad  nos
encontramos con que los Estados-nación han perdido poder e influencia –debido, entre otros motivos, a los
movimientos desterritorializados del capital–, de manera que Tally considera que la utopía contemporánea
debe ser necesariamente «posnacional». Francisco Martorell, en Transformaciones de la utopía y la distopía
en  la  postmodernidad.  Aspectos  ontológicos,  epistemológicos  y  políticos,  op.  cit.,  también  estudia  las
transformaciones que la postmodernidad ha generado en el genero utópico.

284 Se cita la versión del texto reunida en el ensayo de Jameson titulado Postmodernism or, the cultural logic of
late  capitalism,  Durham,  Duke  University  Press,  1991,  pág.  59:  «Object  world  into  the  most  glorious
materialization of pure colour in oil paint».

285 Ibíd., págs. 60: «Inversion of Van Gogh’s Utopian gesture [...] it is as though the external and coloured
surface [...] has been stripped away to reveal the deathly black-and-white substratum of the photographic
negative».
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tema artístico: sus botellas de Coca-Cola o sus latas de sopa Campbell son interpretados por

Jameson en términos de fetichismo de la mercancía.

Sin  embargo,  el  norteamericano  señala  que  la  superficialidad  característica  de  la

postmodernidad no debe únicamente entenderse como pérdida de la profundidad visual –lo

que acabamos de comentar en el  caso de Andy Warhol  y el  fondo tanático blanco–,  sino

también como pérdida de profundidad interpretativa: «La idea de que el objeto es fascinante

debido a la densidad de sus secretos, que luego la interpretación saca a a la luz. Todo esto se

desvanece»286.

B. Una nueva temporalidad

La pérdida de la profundidad puede detectarse también en la experiencia temporal del

sujeto postmoderno, que es incapaz de pensar un futuro otro. El sentido del pasado queda

abolido, mientras que el futuro resulta imposible de ser concebido; de esta manera, la pérdida

de profundidad histórica se entiende desde lo que le sucede al tiempo. Nos estamos refiriendo

a la temporalidad del modo de producción del capitalismo tardío: el presente perpetuo. La

merma del  impulso utópico se encuentra  relacionada con esa imposibilidad  de pensar  un

futuro otro, de manera que la crisis de la historicidad puede inscribirse en las características

formales  del  texto  –como el  desplazamiento  hacia  múltiples  centros  de la  narración,  que

constituye la alegoría de las clases sociales–287.

C. El ocaso de los afectos

Aunque Jameson estudia el impulso afectivo en Las antinomias del realismo (2013), lo

que nos interesa destacar ahora es que en el artículo «Postmodernismo o la lógica cultural del

capitalismo tardío», él concibe un cambio histórico en los afectos a partir del análisis  del

cuadro El grito de Edvard Munch, que toma no solo como expresión moderna de la sensación

de enajenación y  angustia,  sino  especialmente  como «deconstrucción virtual  de  la  propia

estética  de  la  expresión,  que  parece  haber  dominado  gran  parte  de  lo  que  denominamos

286 Stephanson, A., «Regarding postmodernism: an interview with Fredric Jameson», Social Text 17, 1987, texto
incluido en Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism,  op. cit.,  pág. 45 («Entrevista con
Anders Stephanson», incluida en  Conversaciones sobre marxismo cultural,  trad. H. Pons, Buenos Aires,
Amorrortu, 2015): «The idea that the object is fascinating because of the density of its secrets, which are
then to be uncovered by interpretation. All this vanishes». 

287 «Postmodernism  or,  the  cultural  logic  of  late  capitalism»,  op.  cit., pág.  69.  Analizando  la  novela  de
Doctorow,  Ragtime, Jameson señala que «a crisis in historicity, however, inscribes itself symptomally in
several other curious formal features within this text», como el desplazamiento hacia múltiples centros de la
narración. 
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modernismo  pero  que  también  parece  haber  desaparecido  [...]  del  mundo  de  lo

postmoderno»288. El mundo visible se ha transformando en la «pared de una mónada» y el

grito aparece en las ondulaciones de la pinceladas. Sin embargo, con el cambio en el modo de

producción, desaparece el  yo centrado,  que estaba asociado al  tiempo biográfico.  De esta

manera, se pasa de la angustia del yo centrado en la modernidad, a la experiencia del sujeto

esquizofrénico de la postmodernidad que experimenta los afectos a partir del cambio en el

tono y ritmo de las intensidades: «La angustia es una emoción hermenéutica, que expresa un

estado  del  mundo  subyacente  y  pesadillesco,  mientras  que  los  altos  y  los  bajos  [las

intensidades], en realidad, no dan a entender nada sobre el mundo. Ya no son cognitivos»289. 

D. Una nueva tecnología

Mediante el análisis del impulso utópico podemos señalar que, en los textos utópicos,

la  tecnología  suele  aparecer  bajo  sus  signo  positivo;  podemos  mencionar  el  ansible –un

mecanismo de comunicación intergaláctica– de Le Guin o los descubrimientos científicos en

la trilogía de Marte de K. S. Robinson, mientras que es precisamente en las distopías y en las

ficciones apocalípticas donde mejor se puede apreciar la tecnología como trabajo muerto que

se vuelve contra los vivos.

E. La necesidad de trazar mapas cognitivos

El capitalismo globalizado, o capitalismo tardío, se caracteriza por su alto grado de

complejidad. Pero Jameson apuesta por seguir la vía de Marx y de Lenin, quienes tomaban el

tamaño que había alcanzado el capitalismo en sus respectivas épocas, como promesa y no

como condenación. A este respecto, la política cultural debería a juicio de Jameson partir de

esta nueva realidad espacial, la de un capitalismo globalizado290. 

288 Ibíd, pág.  61:  «Virtual  deconstruction  of  the  very  aesthetic  of  expression  itself,  which  seems  to  have
dominated much of what we call  high modernism, but to have vanished away [...]  in the world of the
postmodern». 

289 «Regarding  postmodernism:  an  interview  with  Fredric  Jameson», op.  cit.,  en  Jameson  on  Jameson:
conversations on cultural Marxism,  op. cit.,  pág. 45: «Anxiety is a hermeneutic emotion, expressing an
underlying nightmare state of the world; whereas highs and lows really don’t imply anything about the world
because you can feel them on whatever occasion. They are no longer cognitive».

290 «Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism», op. cit., pág. 89: «Meanwhile, the conception of
space that has been developed here suggests that a model of political culture appropriate to our own situation
will  necessarily  have  to  raise  spatial  issues  as  its  fundamental  organizing  concern.  I  will  therefore
provisionally define the aesthetic of such new (and hypothetical) cultural form as an aesthetic of cognitive
mapping».
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Para reflexionar acerca de la necesidad de orientación espacial en esa nueva realidad

postmoderna, el norteamericano articula el concepto de mapeado cognitivo, cuyo origen se

remonta a la obra de Kevin Lynch The Image of the City (1960)291, en la que se referencia una

realidad urbana en la cual las personas experimentan grandes dificultades, o son de hecho

incapaces  de  cartografiar  mentalmente  su  propia  posición  en  la  ciudad292.  Sin  embargo,

mientras que Kevin Lynch limitaba el campo de su estudio a la realidad urbana, Jameson293

ampliará el concepto de mapeado cognitivo para referirse a marcos más extensos, como los

espacios  nacionales  o  planetarios  –dado que el  capitalismo tardío  se  ha  extendido por  el

globo–. Esto resulta de especial interés, en tanto que para Jameson el mapeado cognitivo nos

remite de nuevo a los problemas de representación del capitalismo tardío. Así, el mapeado

cognitivo  no  nos  remite  a  una  representación  mimética,  sino  a  un  nivel  superior  de

representación, a la relación del sujeto con la totalidad del capitalismo tardío. A juicio de

Jameson, esta puede entenderse a partir del concepto althusseriano de ideología –que vincula

lo imaginario y lo simbólico– en el sentido de que posibilita «retomar estos temas geográficos

y cartográficos en términos de espacio social, por ejemplo, de la clase social y el contexto

nacional o internacional, en términos de cómo todos, necesariamente, también construimos

mapas cognitivos de nuestra relación social individual con las realidades locales, nacionales, o

internacionales de las clases»294. Igualmente, el concepto althusseriano sirve de utilidad en

tanto que «designa una brecha, una fisura, entre la experiencia existencial y el conocimiento

científico. Así, la función de la ideología es inventar, de alguna manera, una forma de articular

291 Lynch, K., The Image of the City, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1960 (La imagen de
la ciudad, trad. de E. Luis Revol, Barcelona, Gustavo Gili, 1998). 

292 «Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism», op. cit., pág. 89. «In a classic work, The Image of
the City, Kevin Lynch taught us that the alienated city is above all a space in which people are unable to map
(in their minds) either their own positions or the urban totality in which they find themselves: grids such as
those of Jersey City, in which none of the traditional markers (monuments, nodes, natural boundaries, built
perspectives) obtain, are the most obvious examples. Disalienation in the traditional city, then, involves the
practical reconquest of a sense of place, and the construction or reconstruction of an articulated ensemble
which can be retained in memory and which the individual subject can map and remap along the moments of
mobile, alternative trajectories».

293 Ver: Mirrlees, T., Cognitive Mapping or, the Resistant Element in the Work of Fredric Jameson. A Response
to Jason Berger, op. cit. Mirrlees señala que el concepto de mapeado cognitivo de Jameson no debe ser
entendido –como hace Berger– como una resistencia al capitalismo tardío, sino como un problema político
fundamental  de nuestra época, en la que los sujetos postmodernos sufren la desorientación y no pueden
diagnosticar el presente ni comprender su posición .

294 «Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism», op. cit., pág. 91: «The Althusserian concept now
allows us to rethink these specialized geographical and cartographic issues in terms of social space, in terms,
for example,  of social class and national or international context, in terms of the ways in which we all
necessarily also cognitively map our individual social relationship to local, national and international class
realities».
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entre sí estas dos dimensiones»295, aunque el norteamericano, desde su posición historicista,

argumenta que esa forma de articulación entre  la  experiencia y el  conocimiento abstracto

varía históricamente, además de que el concepto de ideología de Althusser deja de lado lo

simbólico. Por tanto, concluye Jameson, el arte político debe enfrentar el reto de representar

figuradamente la totalidad del capitalismo tardío, para que de esta manera los lectores puedan

trazar mapas cognitivos, recuperando su conciencia de clase296.

Una vez introducida  la concepción de Jameson de la revolución postmoderna como

estructura constitutiva de los textos, expondremos la disolución de la teoría de los géneros que

Jameson opera en El inconsciente político (1981), obra en la que «suprime dialécticamente»

los métodos locales de interpretación de la crítica semántica –cuyo máximo exponente es

Frye– y de la crítica semántica o estructural –Propp–. Gracias a esta introducción podremos

entender mejor el uso del género como categoría provisional llamada a ser disuelta por el

método marxista. 

Ahora nos referiremos brevemente a la lectura jamesoniana de la crítica semántica,

cuya referencia es la obra de Frye297, crítico que entiende el género como modo, identificando

la narración en sentido amplio con la leyenda298.  Por tanto,  cabe aclarar que para Frye la

leyenda es el cumplimiento del deseo de una fantasía de cariz utópico, que tendería hacia la

instauración de las condiciones del paraíso celestial –solo que en la tierra– o que anticiparía

un futuro otro. Sin embargo, la leyenda no conllevaría para Frye que el mundo concreto y

material fuera sustituido por un mundo ideal, sino que la leyenda sería un proceso de cambio

de la realidad mundana: «La leyenda de búsqueda es la búsqueda de la libido o personalidad

295 Ibíd.,  pág.  91:  «[The Althusserian  formula]  in  other  words  designates  a  gap,  a  rift,  between existential
experience  and  scientific  knowledge:  ideology  has  then  the  function  of  somehow  inventing  a  way  of
articulating those two distinct dimensions with each other». 

296 Ibíd.,  pág. 92.:  «The new political  art  –if  it  is  indeed possible at  all–  will  have to hold to the truth of
postmodernism, that is to say, to its fundamental object the world space of multinational capital, at the same
time at which it achieves a breakthrough to some as yet unimaginable new mode of representing this last, in
which we may again begin to  grasp our positioning as  individual  and collective subjects  and  regain a
capacity to act and struggle which is at present neutralized by our spatial as well as our social confusion».

297 Frye, N., Anatomy of criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957, pág. 193, citado por Jameson en
The political unconscious, op. cit., pág. 97 . Hay traducción al español de la obra de Frye: Anatomía de la
crítica, trad. de E. Simons, Caracas, Monte Ávila, 1977.

298 Respecto a  la  lectura jamesoniana  de Frye,  referimos la  tesis  de Jones,  G.  L.,  Jameson and Frye:  the
continued discussion of the romance genre in theory and practice, Bowling Green, Bowling Green State
University, 1991; así como a Brown, M. E., «Review: The Stubborn Structure by Northrop Frye, Marxism
and  Form  by  Fredric  Jameson,  The  Prison-House  of  Language  by  Fredric  Jameson»,  Contemporary
Literature 15, 1, 1974, págs. 114-142. Acerca de Frye y el impulso utópico, ver: Tally, T. R., «Power to the
Educated Imagination! Northrop Frye and the Utopian Impulse», en Bellew, A., Warkentin, G., y Tally, T. R.
(eds.),  Educating the Imagination: Northrop Frye, Past,  Present, and Future,  Montreal, McGill-Queen’s
University Press, 2015, págs. 83-95. 
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deseante  tras  un  cumplimiento  que  la  libere  de  las  angustias  de  la  realidad  pero  siga

conteniendo  esa  realidad»299.  Los  cuentos  de  hadas,  los  relatos  orales  de  las  tribus,  los

melodramas, los textos de la cultura de masas –incluyendo las obras de ciencia ficción– son

para Frye algo así como fragmentos de alguna inmensa historia, con la diferencia de que él no

concibe la historia de igual manera que el norteamericano300 ni realiza un análisis dialéctico,

como sí hará Jameson, quien historiza las categorías de la crítica encontrando que el punto

fuerte  de  la  concepción  de  la  leyenda  de  Frye  reside  en  el  hecho  de  que,  en  el  mundo

cosificado  del  capitalismo  tardío,  ofrece  la  posibilidad  de  distanciarse  del  principio  de

realidad impuesto según los intereses de la clase dominante. 

La leyenda parece ahora ofrecer otra vez la posibilidad de sentir otros ritmos históricos, y

de  unas  transformaciones  demoníacas  o  utópicas  de  una  realidad  que  ahora  está

inamoviblemente  establecida;  y  Frye  sin  duda  no  se  equivoca  cuando  asimila  la

perspectiva salvacional de la leyenda a una reexpresión de las añoranzas utópicas, a una

meditación renovada sobre la comunidad utópica, a una reconquista (¿pero a qué precio?)

de cierto sentimiento del futuro salvacional. Asociar al marxismo con la leyenda es, pues,

menos desacreditar al primero que explicar la persistencia y la vitalidad del segundo, que

Frye considera como la fuente última y el paradigma de la narración de historias301.

Es  aquí  donde  volvemos  a  encontrarnos  con  una  característica  fundamental  de  la

definición jamesionana de literatura: la presencia del componente utópico. Mientras que Frye

parece referirse más bien a la «leyenda de búsqueda» como utópica302, sin embargo Jameson

lee a toda narrativa como expresión de las huellas del impulso utópico. El norteamericano

tratará de historizar el  análisis,  estudiando el  ideologema que se halla en la obra de Frye

299 Anatomy of criticism, op. cit., págs. 187-188, citado por Jameson en The political unconscious, op. cit., pág.
97: «The quest-romance is the search of the libido or desiring self for a fulfillment that will deliver it from
the anxieties of reality that reality».

300 Xie, S.,  «History and Utopian Desire: Fredric Jameson’s Dialectical Tribute to Northrop Frye», Cultural
Critique 34, 1996, pág. 119. Nota: Xie Shaobo señala: «Although both Frye and Jameson seem ultimately to
obtain a “God’s eye view” of history, Frye empties history of its material reality whereas Jameson attempts
to describe that reality. Jameson appropriates Frye’s model of desire, freedom, and narrative in seeing the
transformative power of romance in all symbolic acts of culture, yet he is always at pains to uncover the
ideology of desire and its ironic relation to history. In contrast to Jameson, however, Frye persistently refuses
to acknowledge the ideology of form».

301 The political unconscious, op. cit., pág. 91: «Romance now again seems to offer the possibility of sensing
other historical rhythms. and of demonic or Utopian transformations of a real now unshakably set in place;
and Frye is  surely not  wrong to assimilate  the salvational  perspective of  romance to  a  reexpression of
Utopian longings, a renewed meditation on the Utopian community, a reconquest (but at what price?) of
some feeling for a salvational future».

302 Frye se refiere a la leyenda de búsqueda con el término «quest-romance».
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Anatomía de la crítica (1957), entendiendo que ese mensaje mínimo ideológico –residuo del

discurso de las clases sociales– se manifiesta en la concepción de Frye de la leyenda como

lucha entre  el  cielo y el  infierno, es decir,  en términos morales:  el  bien y el  mal303.  Este

mensaje ideológico manifiesta que el mal es el otro, produciéndose la paradoja de que el otro

es caracterizado así en tanto que su comportamiento es idéntico al de uno. 

La leyenda «resuelve» este dilema conceptual produciendo una nueva clase de narración, la

«historia» de algo así como una evaporación sémica. El caballero hostil, con su armadura,

su identidad desconocida, exuda esa insolencia que señala un rechazo fundamental de su

reconocimiento y lo marca como portador de la categoría del mal, hasta el momento en que,

derrotado y desenmascarado, pide merced diciendo su nombre: «Sire, Yidiers, li filz Nut, ai

non» (Erec et  Enide,  1042),  en cuyo punto, reinsertado dentro de la unidad de la clase

social,  se  convierte  en  una  caballero  más  entre  los  demás  y  pierde  toda  su  extrañeza

siniestra304.

Es decir, cuando el caballero dice su nombre adquiere la identidad de la clase social

dominante y por tanto pasa a ser considerado como «bueno». La obra, estudiada en el segundo

horizonte  de  la  crítica  literaria  marxista  –el  estudio  de  la  sociedad  en  un  sentido  más

sincrónico– muestra que el ideologema presente en la obra de Frye, escenificando la leyenda

como  una  lucha  entre  el  cielo  y  el  infierno,  entre  el  bien  y  el  mal,  manifiesta  las

contradicciones de la situación histórica concreta de la obra. El mal sería la otra clase social.

Por tanto, podemos concluir que Jameson disuelve el género de la leyenda desvelándolo como

mensaje ideológico o ideologema. 

Sacaremos pues la siguiente hipótesis de trabajo: que el enfoque modal del género debe

proseguirse  hasta que,  por medio de una  historización radical,  la  «esencia»,  «espíritu»,

«visión  del  mundo» en  cuestión  se  revele  como un  ideologema,  es  decir  un  complejo

303 The political unconscious, op. cit., pág. 104: «Nietzsche’s analysis, which unmasks the concepts of ethics as
the sedimented or fossilized trace of the concrete praxis of situations of domination, gives us a significant
methodological precedent. He demonstrated, indeed, that what is really meant by “the good” is simply my
own position as an unassailable power center, in terms of which the position of the Other, or of the weak, is
repudiated and marginalized in practices which are then ultimately themselves formalized in the concept of
evil». 

304 Ibíd., 1, pág. 105: «Romance “solves” this conceptual dilemma by producing a new kind of narrative, the
“story” of something like a semic evaporation. The hostile knight, in armor, his identity unknown, exudes
that  insolence  which  marks  a  fundamental  refusal  of  recognition  and  stamps  him as  the  bearer  of  the
category of evil, up to the moment when, defeated and unmasked, he asks for mercy by telling his name:
“Sire, Yidiers, li filz Nut, ai non” (Erec et Enide, 1042), at which point, reinserted into the unity of the social
class, he becomes one more all his sinister unfamiliarity».
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conceptual o sémico determinado que puede proyectarse diversamente en la forma de un

«sistema de valores» o de un «concepto filosófico», o en la forma de un protorrelato, una

fantasía narrativa privada o colectiva305.

Una vez que hemos expuesto la crítica semántica, pasaremos a comentar brevemente

la lectura que hace Jameson de la crítica estructural, cuya gran referencia es la obra de Propp

Morfología del cuento (1928)306.  Pese a encontrarse limitada al estudio del cuento folclórico

ruso,  dicha obra fue ampliada por otros críticos al  análisis  de los textos narrativos en un

sentido más general307. En este tipo de crítica estructural, el género se entiende a partir de

funciones  fijas.  Para  Propp,  las  funciones  de  los  personajes  son limitadas  y  sirven como

elementos  constantes,  su  secuencia  es  siempre  la  misma;  en  definitiva,  todos  los  textos

adscritos  al  género  –al  cuento  folclórico–  contarían  con  una  estructura  fija.  Esta  última

formulación, la de la estructura fija, conduce según Jameson a que «el analista estudia su

corpus de cuentos a fin de verificar la homología estructural de unos con otros —es decir, a

fin de excluir lo que no es pertinente, y validar así triunfalmente el corpus con que empezó—

parece reducir el método de Propp a una operación clasificadora»308. Nosotros añadiríamos

que, en el caso del género provisional de la ciencia ficción, los estudios de los críticos que

parten  de  premisas  similares  a  las  de  Propp acaban  conduciendo  únicamente  a  clasificar

dentro del marco genérico a ciertas obras y excluir a otras. Cabe señalar que este es el caso de

una de los más amplios estudios en castellano al respecto, Teoría de la literatura de ciencia

305 Ibíd., 1, pág. 102: «We will therefore abstract the following working hypothesis: that the modal approach to
genre must be pursued, until. by means of radical historicization, the “essence”, “spirit”, “worldview”, in
question is revealed to be an ideologeme, that is, a historically determinate conceptual or semic complex
which can project itself variously in the form of a “value system” or “philosophical concept”, or in the form
of a protonarrative, a private or collective narrative fantasy».

306 Propp, V., Morfologija skazki, Leningrado, 1928. Referimos la traducción al inglés: Propp, V., Morphology
of the folk tale, trad. de L. Scott, Austin, University of Texas Press, 1968, así como la traducción a lengua
castellana: Morfología del cuento, Madrid, Fundamentos, 1971.

307 Respecto  a  la  aplicación  del  método  de  Propp  a  la  interpretación  de  las  fuentes  bíblicas  podríamos
mencionar: Gutiérrez, M. A., «El evangelio según Vladimir Propp»,  Cuadernos para investigación de la
literatura hispánica 26, 2001, págs. 79-94, y Flores Ferres, M., «Estructuras narrativas folclóricas presentes
en Génesis 2, 4-3, 24», en Teoliteraria 4, 8, 2014, págs. 124-137. En el caso del estudio de la novela nos
encontramos, entre otros textos, con Bellomi, P., «Propp porno: las fabulosas categorías de la novelística de
Silvia C. Carpallo», Pasavento: revista de estudios hispánicos 6, 1, 2018, págs. 83-99.

308 The political unconscious, op. cit., pág. 106: «The analyst studies his corpus of tales in order to verify their
structural homology with one another –that is to say, in order to exclude what does not belong, and thus
triumphantly to validate the corpus with which he began seems to reduce Propp’s method to a classificatory
operation».
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ficción (2010)309 de Fernando Ángel Moreno, que se encuentra muy lejos de los propósitos de

este trabajo al centrarse en realizar operaciones clasificadoras. 

Volviendo al caso de Propp, este aplica su método para reescribir un conjunto de obras

como cuento de hadas –es decir, como si hubiera un relato maestro de fondo–. Sin embargo,

Jameson desplaza la problemática de ese método estructural hacia la cuestión del lugar del

sujeto. Lo que se esconde tras el concepto de «actante» –señala el norteamericano–, es que no

conduciría sino a lo irreductible de la representación antropomórfica310. La historización que

lleva a cabo Jameson de las categorías de Propp le conduce a la conclusión de que este utiliza

la categoría de sujeto en realidades sociales donde esta no operaba311. 

Mientras  que  la  obra  de  Propp manifestaba  el  problema histórico  del  sujeto  –que

Jameson  estudiará  a  lo  largo  de  distintas  obras,  en  relación  a  cuestiones  como  su

descentramiento y fragmentación en el capitalismo tardío–, el análisis de Frye mostraba en

última instancia una escenificación de la leyenda en términos morales. Es ahora cuando el

género –la leyenda, el  cuento folclórico ruso,  etc.– aparece desvelado como ideología.  Es

decir, Jameson estudia la ideología de la forma genérica, forma que en numerosas ocasiones

es  reapropiada  por  la  clase  dominante  para  utilizarla  con  nuevos  fines  ideológicos.  Nos

encontramos ya preparados para comprender  la  disolución de las  categorías  genéricas,  en

tanto que ideológicas. En este sentido, lo que propone Jameson es que pensemos en la manera

en  que  pueden  realizarse  análisis  de  los  textos  teniendo  en  cuenta  que  varios  códigos  y

tensiones genéricas se enfrentan en el campo de fuerzas de los propios textos.

Este momento final de la operación genérica, en que las categorías de trabajo aplicadas a los

géneros son ellas mismas deconstruidas y abandonadas, sugiere un axioma final según el

cual  todas  las  categorías  genéricas,  incluso  las  más  consagradas  por  el  tiempo  y

tradicionales, deben entenderse (o «enajenarse») en último término como meros constructos

experimentales  ad hoc, ideados para una ocasión textual específica y abandonados como

309 Ángel Moreno, F., Teoría de la literatura de ciencia ficción, Vitoria, Portal Editions, 2010, págs. 121-137.
Cabe señalar que la obra se encuentra repleta de esquemas, tipologías y clasificaciones de distintas novelas y
subgéneros de la ciencia ficción. Sin embargo, como decíamos, en este trabajo tomamos la ciencia ficción no
tanto como género –que sería siempre provisional según el pensamiento jamesoniano– sino como forma de
aproximación al conocimiento, como «huellas» del futuro. 

310 The political unconscious, op. cit., pág. 110: «The anthropomorphic figure, however, necessarily resists and
is irreducible to the formalization which was always the ideal of such analysis».

311 Ibíd., pág. 111: «The dilemmas of Propp and Greimas [...] results from projecting later categories of the
individual subject back anachronistically onto narrative forms which precede the subject’s emergence when
they  do  not  unreflexively  admit  into  the  logic  of  their  narrative  analyses  precisely  those  ideological
categories that it was the secret purpose of later tex (for example, nineteenth-century novels) to produce and
to project».
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otros  tantos  andamios  cuando  el  análisis  ha  cumplido  su  obra.  De  hecho,  tal  es  ya

obviamente el caso en las diversas clasificaciones genéricas que la gente ha inventado para

la novela (de las que dimos más arriba unas cuantas: el Bildungsroman, la novela histórica,

el roman d’aventures y las demás). Semejantes clasificaciones solo se muestran en realidad

productivas en tanto que se sienta que son actos críticos relativamente arbitrarios, y pierden

su validez cuando, como sucede con la categoría del  Bildungsroman, se las llega a pensar

como formas «naturales». La crítica de los géneros recobra con ello su libertad312.

Resumiendo,  Jameson  entiende  en  El  inconsciente  político (1981)  que  la  crítica

literaria  marxista  disuelve  en  último  término  la  teoría  de  los  géneros  al  historizarla  y  al

concebir las categorías genéricas como constructos provisionales que han de aplicarse para ser

abandonados  cuando  se  hayan  logrado  los  objetivos  del  análisis.  A  este  respecto,  el

norteamericano señala que esta noción de los tres niveles, que permite estudiar el subtexto

histórico  o  contexto  desde  un marco más  amplio,  la  recoge de  Braudel  y  su idea  de  las

temporalidades múltiples y las durées313.

Por tanto, podríamos considerar que el marxismo aplicado por Jameson en sus análisis

acabaría en último término por disolver el género provisional de la utopía que inauguró Moro;

sin  embargo,  esto  ocurriría  únicamente  cuando  los  objetivos  del  análisis  se  hubieran

cumplido. En este sentido, cabe aclarar que, antes de que se haya estudiado el contenido de la

forma (lo que conllevaría el objetivo de politizar la conciencia del lector),  Jameson se ha

interesado en la ciencia ficción porque, a diferencia de la utopía, es un género que persiste

históricamente. Mientras que los textos utópicos solo aparecen en ciertos momentos históricos

–remitimos a la noción de «enclave utópico»–, la ciencia ficción nunca ha dejado de pensar en

312 Ibíd., págs. 131-132: «This final moment of the generic operation, in which the working categories of genre
are themselves historically deconstructed and abandoned, suggests a final axiom, according to which all
generic  categories,  even  the  most  timehallowed  and  traditional,  are  ultimately  to  be  understood  (or
“estranged”) as mere ad hoc, experimental constructs, devised for a specific textual occasion and abandoned
like so much scaffolding when the analysis has done its work. This is in fact already obviously the case with
the various generic classifications which people have invented for the novel (and of which we have given a
few  above:  the  Bildungsroman,  the  historical  novel,  the  roman  d’aventures, and  the  rest)  .  Such
classifications in fact proverewarding only as long as they are felt to be relatively arbitrary critical acts, and
lose their vitality when, as with the category of the Bildungsroman, they come to be thought of as “natural”
forms. Genre criticism thereby recovers its freedom and opens up a new space for the creative construction
of experimental entities».

313 Zhang,  X.,  «Marxism and the historicity  of  theory:  an interview with Fredric  Jameson», New Literary
History 29, 3, 1998, e incluido en Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, op. cit., págs.
178-179. Hay traducción al castellano:  «Entrevista con Xudong Zhang»,  Conversaciones sobre marxismo
cultural, op. cit. El norteamericano señala que «in that notion of the three levels, there was implicit the sense
that the context was not only the here and now politically but could be approached in somewhat longer time
frames. I use there, maybe without saying so, Braudel’s idea of multiple temporalities and longer or shorter
durées». 
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un futuro otro314.  Jameson señala  que la  función de la  utopía «no estriba en ayudarnos a

imaginar un futuro mejor, sino más bien en demostrar nuestra total incapacidad para imaginar

un futuro tal –nuestro encarcelamiento en un presente no utópico sin historicidad ni futuridad–

a fin de revelar el cierre ideológico del sistema en el que de algún modo nos encontramos

atrapados y confinados»315. 

3.2. Las figuras de la colectividad lograda en The Wire

Pero,  se  pregunta  el  norteamericano,  «¿cómo es  posible  que un texto cultural  que

cumple  una  función  demostrablemente  ideológica  [...]  encarne  un  impulso  propiamente

utópico, o haga eco a un valor universal incongruente con los límites estrechos del privilegio

de clase?»316. A este respecto, en los análisis jamesonianos no se distingue entre la supuesta

grandeza de un autor y sus opiniones execrables, no se busca en su vida privada la excusa

para esa separación; ocurre lo mismo en el caso de otro crítico marxista de relevancia, como

Eagleton317.  A la  paradoja  de  cómo  un  texto  que  cumple  funciones  ideológicas  puede

manifestar un signo del impulso utópico, Jameson responde que toda ideología es utópica en

tanto que refiere figuradamente al sentido de una «colectividad lograda» que apunta a la vida

concreta de la sociedad utópica. 

314 Se cita la entrevista que Srinivas Aravamudan y Ranjana Khanna realizaron al norteamericano , incluida en
Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, op. cit.,  pág. 215. Jameson afirma: «I think that
the reason that Utopia is best seen in terms of science fiction, as Suvin suggested, is that Utopia is not a
stable genre. It emerges and disappears at various places and various moments in time, even though there are
a few generic constants that you can observe in these historically dispersed Utopias. But it is the genre of
science fiction that marks a whole new formal attempt to think the otherness of the future. So when the
questions that Utopia addresses come around again, as the result of political and social developments, and
revolution –the timeliness of systemic change in the social order– becomes again visible, the form most
readily available to think those possibilities of futurity is the science fictional one». 

315 Jameson, F.., «La política de la utopía», New Left Review 59, marzo-abril 2004, pág. 47. 
316 The  political  unconscious,  op.  cit.,  pág.  279:  «How  is  it  possible  for  a  cultural  text  which  fulfills  a

demonstrably ideological function, [...] how is it  possible for such a text to embody a properly Utopian
impulse, or to resonate a universal value inconsistent with the narrower limits of class privilege [which
inform its more immediate ideological vocation?]».

317 Literary Theory An Introduction, op. cit., pág. 14. Para Eagleton «these value-judgements themselves have a
close relation to social ideologies. They refer in the end not simply to private taste, but to the assumptions by
which  certain  social  groups  exercise  and  maintain  power  over  others».  Por  tanto,  los  juicios  sobre  la
supuesta grandeza de un autor servirían a los intereses de la clase dominante.
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Toda conciencia de clase [toda ideología, en el sentido más fuerte], del tipo que sea, es

utópica en la medida en que expresa la unidad de una colectividad; pero hay que añadir que

esta proposición es alegórica. La colectividad lograda o grupo orgánico de la clase que sea

–opresores igual que oprimidos– es utópica no en sí misma, sino tan solo en la medida que

esas  colectividades  son  a  su  vez  figuras de  la  vida  colectiva  concreta  última  de  una

sociedad utópica lograda o sociedad sin clases […]. Una visión tal dicta una perspectiva

ampliada para cualquier análisis marxista de la cultura, que ya no puede contentarse con su

vocación demistificadora de desenmascarar y demostrar las maneras en que un artefacto

cultural cumple una misión ideológica específica al legitimar una estructura de poder dada

y al generar formas específicas de falsa concienciado ideología en sentido estrecho). No

debe dejar de practicar esa función hermenéutica esencialmente negativa (y el marxismo es

virtualmente el único método crítico actual que la asume), pero debe intentar también, a

través y más allá de esa demostración de la función instrumental de un objeto cultural dado,

proyectar su fuerza simultáneamente utópica como la afirmación simbólica de una forma de

unidad colectiva histórica y de clase específica. Es esta una perspectiva unificada y no la

yuxtaposición  de  dos  opciones  o  alternativas  analíticas:  ninguna  es  satisfactoria  en  sí

misma. La «hermenéutica negativa» marxiana, en efecto, practicada aisladamente, justifica

plenamente  las  quejas  de  Sahlin  Sahlin  sobre  la  naturaleza  «mecánica»  o  puramente

instrumental  de  ciertos  análisis  culturales  marxistas;  mientras  que  la  «hermenéutica

positiva» o utópica, practicada en un aislamiento similar, como sucede en la doctrina de

Frye  de  los  orígenes  colectivos  del  arte,  se  abandona a  lo  religioso  o  lo  teológico,  la

edificación de lo moralista, y no está informada por un sentido de la dinámica de clases de

la vida social y de la producción cultural318.

318 The political unconscious, op. cit., págs. 281-282: «The preceding analysis entitles us to conclude that all
class consciousness of whatever type is Utopian insofar as it expresses the unity of a collectivity; yet it must
be added that this proposition is an allegorical one. The achieved collectivity or organic group of whatever
kind  –oppressors  fully  as  much  as  oppressed–  is  Utopian  not  in  itself,  but  only  insofar  as  all  such
collectivities  are  themselves  figures  for  the  ultimate  concrete  collective  life  of  an  achieved  Utopian  or
classles society. [...] Such a view dictates an enlarged perspective for any Marxist analysis of culture, which
can no longer be content with its demystifying vocation to unmask and to demonstrate the ways in which a
cultural artifact fulfills specific ideological mission, in legitimating a given power structure, in perpetuating
and reproducing  the  latter,  and  in  generating  specific  forms  of  false  consciousness  (or  ideology in the
narrower sense). It must not cease to practice this essentially negative hermeneutic function (which Marxism
is virtually the only current critical method to assume today) but must also seek, through and beyond this
demonstration of the instrumental function of a given cultural object, to project its simultaneously Utopian
power as the symbolic affirmation of a specific historical and class form of collective unity. This is a unified
perspective and not the juxtaposition of two options or analytic alternatives: neither is satisfactory in itself.
The Marxian “negative hermeneutic”, indeed, practiced in isolation, fully justifies Sahlins’ complaints about
the “mechanical” or purely instrumental nature of certain Marxian cultural analyses; while the Utopian or
“positive hermeneutic”, practiced in similar isolation as it is in Frye’s doctrine of the collective origins of art,
relaxes into the religious or the theological, the edifying and the moralistic, if it is not informed by a sense of
the class dynamics of social life and cultural production».
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De esta manera, incluso un texto que es hegemónico en la cultura, puede expresar el

impulso  utópico  en  tanto  sea  posible  detectar  grupos  que,  en  lenguaje  figurado,  refieran

formas de la vida colectiva en una sociedad sin clases. En este sentido, creemos que resulta de

interés  exponer  la  interpretación de Jameson de uno de los «documentos  culturales» más

populares durante los últimos años: la serie televisiva The Wire (Bajo escucha, 2002-2008)319.

El argumento de las cinco temporadas de la serie resulta harto complejo como para

apuntarlo  aquí,  y  el  propio  Jameson  centrará  gran  parte  de  su  atención  en  la  segunda

temporada: «En esa temporada, la trama gira alrededor del puerto de Baltimore, sus sindicatos

y la corrupción y, además, toda un red exterior de proveedores de droga»320. Pero cabe señalar

que la policía, que aparece como un grupo conspirativo, solo conoce en un primer momento

las redes superficiales de la ciudad; conoce las esquinas en las que se vende droga, pero no la

estructura profunda, esa segunda ciudad que hay detrás de lo visible y que comprende las

redes de comunicación, producción y reparto321.  Sin embargo, en capítulos posteriores esa

estructura de redes de distribución o comunicación se vuelve representable, y es en este punto

en que el norteamericano introduce la problemática de la representación: ¿cómo trazar los

contornos  de  la  sociedad  incorporando  las  nuevas  dimensiones  de  la  globalización  y  la

tecnología?

Si en The Wire hay un espacio para el realismo, entendiendo este no en el sentido del

mimetismo sino en el  de mostrar  los acontecimientos en el  modo en que necesariamente

debían desarrollarse y ser obstaculizados, se puede detectar que la dimensión representacional

de la serie no se focaliza en un traficante o en un policía concretos; por el contrario, es la

sociedad la que se abre enteramente a la representación322. Por tanto, «el suspense se desplaza

319 Jameson, F., «Realism and Utopia in The Wire», Criticism 52, 3-4, verano-otoño 2010, texto incluido en The
Ancients and the Postmoderns, op. cit., págs. 239-255 («Realismo y utopía en The Wire», en Los antiguos y
los posmodernos. Sobre la historicidad de las formas, trad. Alcira Bixio, Madrid, Akal, 2019, págs. 263-
281).  Acerca de  The Wire, ver:  Wilson, G.,  «“The Bigger the Lie,  the More They Believe”:  Cinematic
Realism and the Anxiety of Representation in David Simon’s The Wire», South Central Review 31, 2, 2014,
págs. 59-79, así como el texto de La Berge, C. L., «Capitalist Realism and Serial Form: The Fifth Season of
The Wire», Criticism 52, 3-4, 2010, págs. 547-567.

320 «Realism and Utopia in The Wire», op. cit. (citamos la versión del texto incluida en The Ancients and the
Postmoderns, op. cit., págs. 249-250): «This season deals with the port of Baltimore, with labor unions and
corruption, and with a whole outside network of drug suppliers».

321 Ibíd., pág. 242: «But this is as it were simply the appearance of the reality, the empirical or sensory form it
takes  in  daily  life;  it  is  the  most  superficial  approach  to  this  reality,  whose  ultimate  structure  (source,
refinement, transportation, sales network, and bulk or wholesale distribution) must remain too abstract for
any single observer to experience, although it may be known and studied and also occasionally sensed in a
representational way, as later on in The Wire in various forms and probes». 

322 Ibíd.,  pág.  242.  A este  respecto,  Jameson  señala  que  el  esfuerzo  por  representar  no  se  enfoca  en  «an
individual criminal responsible for an enigmatic crime, but rather a whole society which must be opened up
to representation and tracked down, identified, explored, mapped like a new dimension or a foreign culture.
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desde el Quién hasta el Cómo»323. Como habrá podido advertir el lector, nos encontramos de

nuevo  con  el  concepto  de  «mapeado  cognitivo»,  que  se  encontraba  relacionado  con  la

sugerencia de Jameson de que el arte político debía conseguir representar figuradamente la

totalidad del capitalismo tardío. A este respecto, el norteamericano señala que la serie logra

representar  las  dinámicas  colectivas  tanto  de  los  criminales  que  se  mueven  en  la  ciudad

invisible que hay tras la apariencia superficial Baltimore, así como de la policía en tanto que

grupo conspirativo y étnico –pues las tradiciones irlandesas siguen presentes–. Pero no solo

logra  representar  colectividades  logradas  (lo  que  nos  indica  ya  la  presencia  del  impulso

utópico), además logra representar un trabajo que requiere tanto de habilidades de abstracción

como de trabajo artesanal –son los casos de la resolución de problemas físicos o de ingeniería

por parte del agente Lester, así como de Stringer Bell, la contraparte mafiosa del primero–324.

Por  tanto,  nos  encontramos  con  las  huellas  del  impulso  utópico  en  las  figuras  de  la

colectividad lograda, así como en la figura del trabajo como unión de trabajo intelectual y

material. 

Pero lo que interesa a Jameson de The Wire es precisamente el modo en que expresa el

impulso utópico.  La objetividad del  sueño utópico la  detecta  Jameson en el  personaje de

Frank  Sobotka,  el  líder  de  los  sindicatos  de  los  estibadores  que  ha  advertido  que  la

organización  de  los  trabajadores  pierde  fuerza,  permitiendo  el  uso  de  las  instalaciones

portuarias para el tráfico de drogas, armas y otras mercancías ilegales; pero su corrupción es

arrancada de contexto y colocada en un marco utópico. Frank percibe que la decadencia del

puerto de Baltimore no se debe tan solo a la globalización, a que las fábricas hayan sido

trasladadas  a  otros  lugares,  sino  a  la  innovación  del  puerto  de  Newark  que  ha  logrado

prolongar aun más el desarrollo de los containers. Así: «lo que ha arruinado a Baltimore no es

solo  el  traslado  de  los  lugares  de  trabajo  [...]  sino  nuestra  propia  tecnología»,  pero  el

norteamericano señala que «este aspecto histórico es solo una parte del escenario de fondo de

The Wire y no su primera lección o mensaje principal»325.

“Barksdale” is only one component of that whole social complex, which now demands new instruments of
detection and registration (just as ever-newer realisms constantly have to be invented to trace new social
dynamics)». 

323 Ibíd., pág. 243: «The suspense is displaced from the Who to the How».
324 Ibíd., pág. 244-245: «This is then the sense in which The Wire not only offers a representation of collective

dynamics (on both sides) but also one of work and productivity, of praxis. In both instances, then, there is at
work a virtual utopianism, a utopian impulse». 

325 Ibíd., pág. 252: «But this historical story is part of the background of The Wire, and not its primary lesson or
message». 
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El mensaje principal, a juicio de Jameson, debemos buscarlo en un rasgo del sueño

utópico  de  Frank  Sobotka.  Como  referíamos,  los  guionistas  sacan  la  corrupción  del

sindicalista de su contexto y la colocan en un nuevo marco, un marco de la historia de la clase

trabajadora en el que Frank no busca el dinero para lucrarse; lo que pretende, por el contrario,

es  utilizar  el  dinero para  sacar  adelante  el  puerto,  sabiendo que  la  clase trabajadora  solo

logrará continuar existiendo si  eso sucede326.  Mientras que encontrábamos que el  impulso

utópico de The Wire se manifiestaba em la figuración de las colectividades logradas –la clase

trabajadora, en este caso–, el programa utópico se detecta, según el norteamericano, en ese

proyecto imposible del líder sindical de rescatar el puerto327. Pero el sueño utópico de Frank

Sobotka, como referíamos, no debería interpretarse como un sueño subjetivo; no sería una

manía,  una  obsesión,  tampoco  un rasgo del  carácter  del  personaje  ni  la  expresión  de  un

impulso meramente subjetivo. Más bien, para Jameson se trataría de «un sueño objetivo que

lleva en su interior toda la objetividad, de modo tal que, si la trama de The Wire tuviera que

mostrar su éxito, la representación implicaría la transformación y reconstrucción utópicas (y

revolucionarias) de toda la sociedad»328.

El proyecto utópico del sindicalista expresa la conciencia de la clase trabajadora, así

como la historia de esta, y es que ningún proyecto utópico escapa al campo ideológico. Aquí

podemos  también  interpretar  ese  sueño  como  objetivo  y  realista  en  tanto  mostraba  la

necesidad del desarrollo de los acontecimientos y de los propios obstáculos a la realización

del sueño utópico. Sin embargo, los guionistas de la serie no mostraron cómo habría sido

posible la representación tras la irrupción de la novedad utópica que expresa el sueño del

sindicalista. Pero Jameson señala que el impulso utópico puede detectarse en las temporadas

sucesivas de la serie: en la tercera nos encontraríamos con el anhelo de un enclave donde el

uso de las drogas fuera libre como respuesta utópica al problema del tráfico; en la cuarta, con

experimentos educativos que tratan de huir de las calificaciones impuestas por el Estado; en la

326 Ibíd., pág. 252: «Frank uses the money to build up his own contacts, in view of a supreme project, which is
the rebuilding and revitalization of the Port of Baltimore. He understands history and knows that the labor
movement and the whole society organized around it cannot continue to exist unless the Port comes back». 

327 Ejemplificamos  de  esta  manera  la  distinción  que  opera  inicialmente  el  «método  jamesoniano»  de
interpretación el impulso utópico, que diferencia entre la línea del programa utópico y la línea del impulso
utópico. Sin embargo, el  norteamericano prefiere plantear el  estudio en términos espaciales,  a partir  del
mecanismo de cierre que remite a la categoría de totalidad. 

328 «Realism and Utopia in The Wire», op. cit., texto incluido en The Ancients and the Postmoderns,  op. cit.,
pág. 253: «It draws all of objectivity within itself, such that if the plot of The Wire were to show its success,
the representation would imply the utopian (or revolutionary) transformation and reconstruction of all of
society».
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última temporada, con la invención de uno de los policías, quien encontrará una fuente secreta

de financiación para los operativos policiales329.

Jameson concluye que la originalidad de  The Wire radica en que permite detectar la

emergencia del futuro utópico en el propio presente. En este sentido, señala que «el futuro y la

historia del futuro han abierto las puertas de la narrativa –tanto de la alta cultura como de la

cultura masiva– a la ciencia ficción distópica y al género de catástrofes. Pero en  The Wire,

excepcionalmente, lo que irrumpe aquí y allá es el futuro utópico, antes de que la realidad y el

presente vuelvan a cerrarse»330. 

329 Ibíd., págs. 253: A este respecto, Jameson señala: «Yet Sobotka’s utopianism would remain a mere fluke or
idiosyncrasy if it did not have its equivalents in later seasons of The Wire (we could write it off, for example,
by observing that the creators of the show, in their local patriotism, had taken this occasion to add in some
more purely local statement). But in fact it does: and at this point I can only enumerate the later incidence of
a utopian dimension in succeeding seasons. In Season 3, utopianism is certainly present in major Colvin’s
“legalization” of drugs, that is, his creation of an enclave of drug use exempt from police intervention. In
Season 4, on education, it is to be found in Pryzbylewski’s classroom experiments with computers and his
repudiation of the exam evaluation system imposed by state and federal political entities. Finally in Season
5, the most problematical, it is to be located in Jimmy’s invention of a secret source for funding real and
serious police operations outside the bureaucracy».

330 Ibíd., pág. 254: «The future and future history have broken open both high and mass-cultural narratives in
the form of dystopian science fiction and future catastrophe. But in The Wire, exceptionally, it is the utopian
future which here and there breaks through, before reality and the present again close it down».
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4. El análisis jamesoniano del impulso utópico: cuerpo, tiempo y 
colectividad

4.1. La búsqueda de la exigencia mínima de la utopía

Jameson  tratará  de  detectar  la  exigencia  mínima  y  universal  de  la  producción  de

utopías. Pero ¿se encontrará esa exigencia fuera del ámbito de la ideología?331 Aunque el autor

utópico suela imaginar que se abstrae de las determinaciones de su situación histórica, de su

posición ideológica de sujeto,  lo  cierto es que la  tematización del mal  fundamental  de la

sociedad del momento –el dinero, en el caso de Moro– refleja una historia de clase332: «Moro

no solo está marcado por su condición de abogado y londinense, de humanista cercano a la

corte  de  Enrique  VIII;  también  está  marcado  por  las  ambigüedades  de  ese  periodo  de

331 Acerca de la  relación entre utopía e ideología,  podemos destacar  el  ensayo de Ricoeur,  P., Lectures on
Ideology and Utopia, Nueva York, Columbia University Press, 1986 (Ideología y utopía, trad. de A. Bixio,
Barcelona, Gedisa, 2019). El pensador francés se basa en una teorización de la metáfora –que afirma que
esta no es una desviación de la representación literal pues el establecimiento de lo literal no puede depender
de un estadio presimbólico que no existe–, para sugerir la hipótesis de que la ideología y la utopía forman un
círculo del que es imposible salir. Ricoeur afirma que, si no se debe concebir la metáfora como desviación
sino más bien dentro del nivel más amplio de lo simbólico, entonces tampoco se puede entender que la
ideología sea una desviación de la representación científica. Cabe señalar que Ricoeur no trata de negar el
concepto de ideología como deformación de Marx, más bien lo amplía a otras funciones de la ideología.
Pero el círculo entre ideología y utopía no es un círculo vicioso que se anula a sí mismo, sino que es un
círculo práctico –en el que los términos no funcionan como conceptos teóricos–, es decir, se trata del círculo
simbólico de la acción. Ricoeur afirma que el analista no debe considerar la ideología como desviación de la
realidad, debido a que no existe un nivel preideológico, y considera –algo en lo que coincide con Jameson–
que si el intérprete desea mantener la honestidad, entonces debe reconocer la utopía de la que es partidario y
juzgar una determinada ideología sobre esa base –evidentemente, en el caso de Jameson nos referimos a la
utopía marxista–. Ricoeur señala a este respecto: «I immediately anticipate this answer by saying that what
we must assume is that the judgment on an ideology is always the judgment from a utopia. This is my
conviction: the only way to get out of the circularity in which ideologies engulf us is to assume a utopia,
declare it, and judge an ideology on this basis» (pág. 172). 

332 Jameson, F., «La política de la utopía», New Left Review 59, 2004, pág. 48 («The politics of utopia», New
Left Review 25, 2004, pp. 35-54): «Esta situación [la de que todos estamos situados ideológicamente] tiene
una consecuencia interesante en el  contexto actual: significa no solo que todas las utopías nacen de un
posición de clase concreta, sino que su tematización fundamental –el diagnóstico de la raíz-de-todos-los-
males  en  cuyos  términos está  encuadrada  cada  una–  reflejará  también  un punto  de  vista  o  perspectiva
conformado de acuerdo con una historia de clase concreta». Ver: Anderson, P., «The River of Time», New
Left Review 26, 2004, págs. 67-77. Perry Anderson reflexiona sobre el artículo de Jameson «The politics of
utopia», op. cit., mostrándose de acuerdo con que se produce una mayor productividad de textos utópicos
durante los periodos de pausa previos a los estallidos sociales, pero dudando de que las revoluciones no
vayan  acompañadas  también  de  una  intensa  producción  de  textos  utópicos.  En  un  texto  posterior  –
Arqueologías  del  futuro (2005)–,  Jameson  articula  el  concepto  de  espacio  enclave,  para  estudiar  las
condiciones objetivas de la producción de utopías.
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transición entre la administración medieval y la emergente monarquía absoluta»333. En este

sentido, el norteamericano señala que la situación histórica de Moro, esa pausa en el proceso

de  diferenciación  social  en  la  que  el  dinero  solo  aparecía  de  forma  esporádica  en  los

intercambios,  puede  entenderse  desde  el  concepto  de  espacio  enclave  propuesto  por

Jameson334.

Pero la producción de utopías no debería ser abordada únicamente como expresión de

la posición de clase del autor utópico o una proyección de los deseos de este. En este sentido,

el  norteamericano se  pregunta  si  puede haber  un  grado cero  de  la  utopía,  una  exigencia

mínima  de  todos  los  textos  utópicos.  Tratando  de  detectar  si  puede  formularse  una

enunciación mínima y universal de las exigencias utópicas335, Jameson fija su atención en la

afirmación de Adorno en Mínima Moralia (1951)336 de que el objetivo de la sociedad utópica

debería  ser  que  nadie  volviera  a  pasar  hambre,  es  decir,  la  supresión  del  instinto  de

autoconservación. A este respecto, Adorno señala: 

A quien pregunta cuál es el objetivo de una sociedad emancipada se le dan respuestas tales

como la realización de las posibilidades humanas o la riqueza de la vida. Al igual que la

pregunta inevitable es ilegítima, también lo es la repelente seguridad de la respuesta, que

recuerda el ideal socialdemócrata de la personalidad expuesta por los burdos naturalistas de

la década de 1890, que deseaban llevar una buena vida. El sentimiento genuino solo puede

encontrarse en la respuesta más cruda: que nadie vuelva a pasar hambre. Todas las demás

respuestas sustituyen, por los hábitos de un sistema organizado en torno a la producción

333 Archaeologies of the Future, op. cit., pág. 171: «More is marked not only by his status as lawyer and a
Londoner, a humanist close to Henry VIII’s court; he is also marked by the ambiguities of that transitional
period between the medieval dispensation and the emergent absolute monarchy».

334 El concepto de espacio enclave se expone en el  subapartado 4.2 de este  trabajo,  siendo concebido por
Jameson como la condición objetiva de posibilidad de la utopía en tanto que la situación histórica concreta
debe  poder  trazarse  en  torno  a  un  mal  específico.  En  cuanto  a  las  condiciones  subjetivas,  podríamos
mencionar la posición de clase, pero también la vocación.

335 Archaeologies of the Future,  op. cit.,  pág.  172:  «Does this mean that there cannot even be a minimum
formulation of Utopian demands which might somehow retain effective universality? Can we not envision
some zero-degree Utopia, a Utopia in which content was reduced to its most undeniable validity for all
societies?».

336 Adorno, T. W.,  Minima Moralia, Londres, 1974 (Minima moralia, trad. de J. Chamorro Mielke, Madrid,
Akal, 2004). En lo referente a la relación entre Jameson y Adorno, ver: Jameson, F., Late Marxism : Adorno,
or, the persistence of the dialectic, Londres, Verso, 1990, texto que es estudiado por Bryan N. Alexander,
«Jameson’s Adorno and the Problem of Utopia»,  Utopian Studies 9, 2, 1998, special section, págs. 51-57.
Alexander destaca la influencia de la dialéctica negativa de Adorno en los análisis jamesonianos. Acerca del
pensamiento adorniano remitimos a la  tesis  doctoral  de Jordi  Maiso Blasco titulada  Elementos para la
reapropiación de la teoría crítica de Theodor W. Adorno, José Luis Molinuevo Martínez de Bujo (dir. tes.),
Universidad de Salamanca, 2010.
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como  un  fin  en  sí  mismo,  una  condición  que  solo  debería  haberse  definido  por  las

necesidades humanas337.

Jameson sugiere que Adorno pretende criticar a las  utopías hedonistas de placer y

diversión,  entendiendo que él  es el pensador del dolor irreparable338 y que la felicidad no

puede ser convertida en un fin en sí misma sin ser subsumida por la razón instrumental. Estas

posiciones de Adorno, «dan a entender una actitud hacia la pesadilla de la historia humana,

aquí [en la obra de adorniana] descrita como una incesante y frenética actividad de la que el

capitalismo no es sino la fase más reciente y frenética»339.  Al afirmar que en la sociedad

emancipada nadie pasaría hambre,  Adorno logra desvelar que el  instinto de supervivencia

darwinista  no  es  un  instinto,  sino  un  mecanismo  ideológico.  Si  las  sociedades  humanas

organizadas en torno a la escasez requerían de la programación ideológica de sus súbditos,

conservando el yo de estos, entonces para Adorno ese yo sería una forma de propiedad que

habría que eliminar. Entonces, el miedo a la muerte tendería a perder su tremenda fuerza y no

nos distraería del presente. Sin embargo, para Jameson la propuesta de Adorno es aterradora,

en tanto que al eliminar el yo privado aniquilaríamos lo que nos hace humanos, lo que se

encontraría  relacionado con el  ideal  estético e  irónico de Adorno de «vivir  como buenos

animales». En este sentido, el norteamericano señala que en el pensamiento adorniano:

La utopía, por lo tanto, del «desvanecimiento» del instinto de autopreservación, emergería

como un estado en el que, como ocurre con los animales, se volviese concebible la vida en

el  puro  presente:  una  vida  privada  de  todos  esos  temores  de  supervivencia  y  de  las

ansiedades  por  el  futuro,  toda  esa  interminable  lucha  táctica  y  estratégica  y  toda  esa

preocupación  –Sorge!–  que  compone  la  historia  o  la  prehistoria  humanas,  y  en  cuya

ausencia una «naturaleza humana» completamente irreconocible ocuparía el lugar de esta.

Es una idea aterradora, hasta el punto en que plantea la otredad radical suprema y fomenta

337 Jameson cita la obra de Adorno Minima Moralia, op. cit., en Archaeologies of the Future, op. cit., pág. 172:
«He who asks what is the goal of an emancipated society is given answers such as the fulfillment of human
possibilities or the richness of life. Just as the inevitable question is illegitimate, so inevitable is the repellent
assurance of the answer, calling to mind the socialdemocratic ideal of the personality expounded by the
heavily bearded Naturalists of the 1890s, who wanted to live a good life. Genuine feeling is only to be found
in  the  crudest  response:  that  no  one  shall  go  hungry  any  more.  Every  other  answer  substitutes,  for  a
condition that should only have been defined by human needs, the habits of a system organized around
production as an end in itselfs».

338 Archaeologies  of  the  Future,  op.  cit.,  pág.  172:  «Adorno  was  indeed  himself  a  philosopher  (and  an
aesthetician) whose central organizing preoccupation lay in suffering, in irreparable pain as such». 

339 Ibíd., pág. 174: «Adorno’s positions on Utopianism, however, go even further than this, for they imply a
fundamental stance on the nightmare of human history as such, here depicted as a ceaseless and frantic
activity of which capitalism is only the latest and most frenetic stage». 
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visiones  del  futuro  lejano  en  las  que  habremos  perdido  casi  todo  lo  que  nos  hace

identificables como humanos ante nosotros mismos340.

Jameson considera que la «vida en el puro presente» es imposible, pues los humanos

no  podemos  percibir  a  la  mamera  fenomenológica  pura  de  los  animales341.  Lo  que

pretendemos destacar aquí es que el  norteamericano entiende que la exigencia mínima de

Adorno de  que  nadie  vuelva  a  pasar  hambre  desvela  que el  instinto  de  autopreservación

darwinista no es un instinto sino un mecanismo ideológico que continúa operando. Por tanto,

dicha exigencia la formula Adorno en una situación histórica concreta y no se encuentra vacía

de  contenido:  «Debemos  concluir,  por  tanto,  que  la  búsqueda  de  una  exigencia  utópica

mínima,  un  grado  mínimo  de  realización  utópica  universalmente  reconocido  –incluso  en

apariencia tan obvio como el de “que nadie vuelva a pasar hambre”– no puede escapar del

campo de fuerza de la ideología y la dependencia del contexto de clase»342.

Introduciremos ahora la fórmula utópica de Marx que, a juicio de Jameson, podemos

entender como «asociación de hombres libres»343, lo que sin duda se encuentra relacionado

con la exigencia mínima utópica del desarrollo de las capacidades humanas; como veremos,

esta exigencia mínima es moral, y por tanto puede comprenderse como ideológica –a este

respecto seguiremos a Eagleton–. En El capital, Marx afirma que el desarrollo de las fuerzas

productivas  se  ve  constreñido  y  apropiado  por  los  intereses  del  dominio,  mediante  las

relaciones sociales de explotación. Pero no puede leerse en términos morales la tensión entre

las fuerzas productivas «buenas» y las «malas relaciones sociales», pues estas últimas fueron

necesarias para el desarrollo histórico, aunque ya han dejado de serlo dado al alto nivel de

desarrollo alcanzado. Por tanto, Marx considera que «el capitalismo ha generado una suntuosa

riqueza de capacidades, pero bajo el signo de la escasez, la alienación y la unilateralidad. Lo

340 Ibíd., pág. 174: «Utopia, then, the falling away of the “instinct” of self-preservation, would emerge as a state
in which, as with animals, a life in the pure present would become conceivable, a life divested of all those
fears of survival and anxieties about the future, all that endless tactical and strategic struggle and worry –
Sorge!–  which  makes  up  human  history  or  pre-history,  and  in  whose  absence  some  altogether
unrecognizable “human nature” would take the place of this one. It is a frightening thought, to the degree to
which it posits the ultimate radical otherness and encourages visions of the far future in which we will have
lost almost everything that makes us identifiable to ourselves as human».

341 A este respecto, consultar el subapartado 4.3.2 de este trabajo. 

342 Archaeologies of the Future, op. cit., pág. 175: «We must therefore conclude that the search for a minimal
Utopian  demand,  a  universally  acknowledged  zero  degree  of  Utopian  realization  –even  so  seemingly
obvious one as “that no one shall go hungry any more”– cannot escape the force field of ideology and class–
situatedness».

343 Representing Capital, op. cit., pág. 141: «There is, of course, the famous Utopian vision of an “association of
free producers”».
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que importa ahora es poner al servicio de cada individuo tantas de esas capacidades como sea

posible»344,  de  manera  que  deberían  suprimirse  las  relaciones  sociales  de  explotación,

permitiendo  así  el  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas:  toda  la  energía  que  permanece

limitada y apropiada por los capitalistas. Pero en los escritos de Marx puede localizarse una

dificultad  en  este  sentido345,  dado  que  las  fuerzas  productivas  incluyen  las  capacidades

humanas, lo que puede interpretarse de dos maneras: por una parte se podría considerar que

fuerzas productivas y capacidades y habilidades humanas son inseparables entre sí; por otra,

que la relación entre esos dos conceptos sería entendida como instrumental. Un argumento

llevaría a considerar como positivo todo desarrollo de las fuerzas productivas –que serían

inseparables de las capacidades humanas–; esto sería algo beneficioso de por sí, de manera

que la historia sería un progreso ininterrumpido del desarrollo de las fuerzas productivas, así

como del desarrollo de las capacidades y habilidades humanas. El otro posible argumento –

que responde a la  mencionada dificultad de los escritos marxistas– es instrumental,  en el

sentido de que considera las fuerzas de producción en una relación instrumental respecto al

desarrollo de las habilidades humanas; en este sentido, se pregunta por el desarrollo material

que  permitiría  la  realización  de  las  capacidades  humanas.  Marx  parece  decantarse  en  El

capital por este último argumento instrumental, cuando sugiere que las fuerzas de producción

deben  desarrollarse  «bajo  las  condiciones  más  favorables  y  justas  para  la  naturaleza

humana»346. En la cita de Marx vemos operando categorías morales, y a este respeto Eagleton

señala:

Lo cierto es que Marx no rechaza tanto la moralidad como la desplaza en gran medida de la

superestructura a la base. La «moral» entonces se llega a identificar con la dinámica de

autorrealización de las capacidades humanas, no aisladas como un conjunto de instituciones

e  ideologías  de  la  superestructura,  sino  proyectadas,  por  decirlo  de  algún modo,  en  el

proceso  productivo.  Podría  parecer  así  que  las  capacidades  productivas  humanas  no

requieren juicios morales importados de algún otro lugar, de una esfera ética especializada;

se  presentarían,  en  cambio,  como  intrínsecamente  positivas,  de  tal  suerte  que  la

«inmoralidad» podría consistir en su frustración, extrañamiento y desproporción. A decir

344 Eagleton, T., The Ideology of the Aesthetic, Oxford, Blackwell Publising, 1990, pág. 219 (La estética como
ideología, trad. de R. del Castillo y G. Cano, Madrid, Trotta, 2006): «Capitalism has generated a sumptuous
wealth of capacities, but under the sing of scarcity, alienation, one-sidedness; it now remains to place as
many of these capacities as possible at the disposal of each individual».

345 Ibíd., pág. 220: «There is a notable difficulty in Marxist writing over the relation between the productive
forces as material techniques, and the human powers and abilities which a central part of them».

346 Marx, K.,  El  capital,  vol. 3,  Moscú, 1962, págs.  799-800, citado por Eagleton, T.,  The Ideology of  the
Aesthetic, op. cit., pág. 222: «Under conditions most favorable to, and worthy of, human nature». 
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verdad, Marx posee un criterio moral absoluto: la virtud incuestionable de un expansión

rica y completa de las capacidades para todos los individuos. Es desde este punto de partida

desde el que cualquier formación social debe ser juzgada, tanto en su virtualidad habitual

para permitir esta autorrealización como en su contribución potencial a dicha condición en

el futuro347.

Nos encontramos aquí ante el argumento instrumental, que se pregunta por las mejores

condiciones materiales para el desarrollo de las habilidades humanas. Lo que nos interesa

destacar es que la exigencia mínima de la utopía en Marx es moral, y por tanto ideológica;

ninguna  exigencia  de  la  utopía  escapa  del  campo  de  la  ideología.  Aunque  Marx  parece

descartar la moral en tanto que ideología, en otras ocasiones, cuando critica la sociedad de

clases, recurre a categorías y juicios morales; lo que encuentra Eagleton es un criterio moral

absoluto  con  el  que  Marx  enjuicia  el  grado  de  desarrollo  de  unas  capacidades  humanas

consideradas  como positivas.  En ese  sentido,  la  sociedad de  clases  sería  mala  e  inmoral

porque, habiéndose alcanzado un alto grado de desarrollo económico, sigue apropiándose de

esas capacidades positivas y generando mucho dolor y sufrimiento348, tanto en la carne como

en el espíritu de los trabajadores sometidos a relaciones sociales de explotación. Aunque Marx

no se centra  en especificar  aquellas capacidades que podrían desarrollarse en la  sociedad

utópica –este proceso es irrepresentable–, ni la forma en que lo harían, su pregunta consistiría

en si hemos recuperado dichas habilidades de «su alejado y cercenado estado y las hemos

actualizado del modo más variado, completo y amplio posible»349. Marx es moralista en el

sentido clásico del término, en tanto se preocupa por las determinaciones políticas de la buena

vida. 

347 The Ideology of the Aesthetic, op. cit., pág. 223: «The truth is that Marx does not so much reject morality, as
translate it  in large measure from superstructure to base.  The “moral” then becomes identified with the
dinamic self-realization of human powers –projected, as it were, into the productive process itself rather than
marooned as a set of superstructural institutions and ideologies. Human productive powers would not seem
to require moral judgments imported from elsewhere, from a specialized ethical sphere; they would seem
instead intrinsically positive, and “immorality” would appear to consist in their thwarting, estranging and
disproportioning. Marx does indeed possess an “absolute” moral criterion: the unquestionable virtue of a
rich, all-round expansion of capacities for each individual. It is from this standpoint that any social formation
is to be assessed –either in its current ability to allow for such self-realization, or in its potential contribution
to such a condition in the future».

348 Y,  cabría  añadir,  transformando –en  ocasiones–  esas  capacidades  positivas  en  egoísmo,  por  ejemplo;  o
podríamos mencionar también que la habilidad humana para transformar el entorno y el planeta acaba en el
capitalismo conduciendo a la destrucción del espacio.

349 The  Ideology  of  the  Aesthetic,  op.  cit.,  pág.  224:  «Marx’s  vision  would  seem  in  this  sense  curiously
formalistic. It would appear less a matter of what powers we express, than of whether we have recuperated
them from their estranged, lop-sided state and actualized them as variously, fully and comprehensively as
possible».
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Por  tanto,  la  búsqueda  de  una  exigencia  mínima  de  todos  los  textos  utópicos

permanece dentro del campo de la ideología, lo que nos ayuda a introducir la pregunta acerca

de cómo un texto hegemónico puede expresar el impulso utópico. Toda posición del autor

utópico es una posición de sujeto ideológica, y en este sentido Moro no pudo abstraerse de las

determinaciones de su situación histórica. 

4.2. Algunos conceptos fundamentales para la comprensión de la utopía

A.La vocación utópica

El espacio enclave y la vocación son para Jameson dos prerrequisitos de la utopía350.

La vocación utópica se encuentra relacionada con la capacidad del autor para captar de un

modo  nuevo  realidades  excesivamente  familiares  –en  este  sentido,  más  adelante

introduciremos  el  concepto  de  «efecto  de  extrañamiento»–,  dependiendo  de  la  obsesión

utópica que capta la realidad social a modo de aparato de registro351. La vocación del autor

utópico consiste en que este, obsesionado, trata de ofrecer soluciones a las contradicciones de

la época; pero la vocación debe ser concebida en relación a la historia, la producción utópica

es posibilitada por la historia.  Pero no debemos interpretar las utopías como si ofrecieran

escenas  de  pastoral,  o  representaciones  idílicas;  «es  un  error  abordar  a  las  utopías  con

expectativas positivas, como si ofrecieran visiones de mundos felices»352,  en tanto que las

utopías se diferencian del género pastoral.

Nada asegura que el autor utópico podrá sugerir una solución imaginativa a los males

sociales, pues «la vista desde una situación social particular a la historia debe fomentar dichas

simplificaciones  excesivas;  las  desgracias  y  las  injusticias  así  visibles  deben  parecer

moldearse y organizarse en torno a una enfermedad o un mal específicos», aunque «para el

utópico el remedio debe ser al principio fundamentalmente negativo»353, como la solución de

Moro de eliminar el dinero. 

350 Junto con el mecanismo de cierre, que remite a la categoría de totalidad. 
351 Archaelogies of  the Future,  op. cit.,  pág. 13: «It  is  precisely the Utopian’s obsession which serves as a

registering apparatus for a given social reality, whose identification then hopefully meets with collective
recognition. But nothing guarantees that a given Utopian preoccupation will strike the mark, that it will
detect any really existing social elements, let alone fashion them into a model that will explain their situation
to other people».

352 Ibíd., pág. 12: «This is why it is a mistake to approach Utopias with positive expectations, as though they
offered visions of happy worlds».
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B.El espacio enclave

El concepto de espacio enclave354 resulta de especial importancia para comprender la

manera en que Jameson concibe la producción utópica; vinculándola al desarrollo histórico.

Para articular el concepto de espacio enclave,  Jameson se basa en la teoría de sistemas de

Luhmann355, cuya dinámica fundamental consistiría en la diferenciación de una sustancia al

principio indiferenciada –lo social– que iría  diferenciándose internamente en una serie de

sistemas relacionados y semiautónomos –por ejemplo, las clases sociales–. Otros ejemplos

que menciona Jameson son las actividades productivas que se van diferenciando a medida que

se aplican nuevos avances tecnológicos al sector, o también la escisión del sistema político en

juristas que se disgregan y conforman un sistema jurídico semiautónomo, distanciado de los

burócratas y los trabajadores sociales. 

¿Qué puede ofrecer esta interesante imagen de la diferenciación social a una teoría de la

producción utópica? Creo que podemos empezar proponiendo que el espacio utópico es un

enclave  imaginario  dentro  del  espacio  social  real,  en  otras  palabras,  que  la  misma

posibilidad del espacio utópico es en sí resultado de la diferenciación espacial y social. Pero

se trata de un subproducto aberrante, y su posibilidad depende de la formación momentánea

de una especie de remolino o un remanso independiente dentro del  proceso general  de

diferenciación, y su impulso de avance en apariencia irreversible356.

El  espacio  enclave  sería  precisamente  una  pausa  en  el  proceso  de  diferenciación,

proceso que más tarde lo reorganizará todo. El momento de pausa posibilita al autor utópico

imaginar soluciones imaginativas, un mundo otro donde la libertad sea posible. Es entonces

cuando los enclaves aparecen como por fuera de lo social, dando testimonio de la impotencia

política de este, al tiempo que proporcionan un espacio desde el que elaborar imágenes de lo

social. Es decir, el espacio enclave está relacionado con la condición objetiva de posibilidad

353 Ibíd., pág. 12: «The view that opens out onto history from a particular social situation must encourage such
oversimplifications; the miseries and injustices thus visible must seem to shape and organize themselves
around one specific illor wrong. For the Utopian remedy must at first be a fundamentally negative one».

354 Acerca del espacio enclave, remitimos a Archaelogies of the Future, op. cit., págs. 10-22.
355 Luhmann, N., The Differentation of Society, Nueva York, Columbia University Press, 1982. 
356 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 15: «What does this interesting picture of social differentiation have

to offer a theory of Utopian production? I believe that we can begin from the proposition that Utopian space
is an imaginary enclave within real social space, in other words, that the very possibility of Utopian space is
itself a result of spatial  and social differentiation. But it  is an aberrant by product,  and its possibility is
dependent on the momentary formation of a kind of eddy or self-contained backwater within the general
differentiation process and its seemingly irreversible forward momentum».
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de la utopía en tanto que la situación histórica concreta debe poder trazarse en torno a un mal

específico.  Pero  ese periodo histórico,  especifica  Jameson,  debe  ser  de  pausa respecto  al

proceso de diferenciación. En el caso de Moro, se trataría del enclave monetario, en tanto que

«a pesar de la conmoción comercial del Londres de Moro, la forma dineraria sigue estando

relativamente  aislada  y  siendo  esporádica  en  el  mundo  agrícola  que  la  rodea»357.  La

eliminación del dinero con la que fantasea Moro hubiera sido prácticamente inimaginable en

una situación histórica concreta en la que se hubiera generalizando la forma monetaria; las

utopías posteriores, por tanto, no imaginarán la erradicación del dinero, sino que tratarán de

sustituirlo por vales o certificados de trabajo.

A  este  respecto,  Jameson  señala  que  Žižek se  equivoca  al  criticar  la  utopía

considerando que esta aborda los problemas sociales a través de un solo tema reificado como

el dinero358. Por el contrario, que la forma monetaria aparezca como mal específico lo que

hace es posibilitar la representación imperfecta de la totalidad social y no abordar todos los

problemas sociales mediante un tema reificado. Esto se advierte claramente en la obra de

Moro,  donde  aparece  toda  una  serie  de  soluciones  utópicas  que  van  más  allá  de  la

erradicación  del  dinero;  desde  la  eliminación  de  la  pena  de  muerte  a  la  organización

territorial, pasando por una nueva moral de los utopienses. 

Encontrándose en una sociedad más diferenciada que la de Moro, el monasterio puede

generalizarse  como  modelo  de  la  utopía;  este  será  el  caso  del  espacio  enclave  de

Campanella359. En cuanto a Francis Bacon y su Bensalem, el país de la paz, el espacio enclave

es  una  pausa  en  el  proceso  de  diferenciación  que  va  diferenciándose  en  el  sistema

semiautónomo de  la  ciencia360.  Debemos señalar  que la  utopía  de  Bacon,  pese  a  haberse

producido en el enclave de la ciencia laica, contiene un subtexto de referencias religiosas que

no se limita a las citas bíblicas; los nuevos atlantes reciben las señales del cielo, a través de

una cruz luminosa que emerge un día de las aguas, y tientan a los viajeros con el pecado.

357 Ibíd.,  pág.  16:  «So it  is  that  despite  the  commercial  bustle  of  More’s  London the  money form is  still
relatively isolated and sporadic in the agricultural world that surrounds it».

358 Ibíd., pág. 192: «Žižek’s gloss on both these positions [comunism, jacobinism] (which do not have to be
homologous with each other, in my opinion) predicates the critique as an attack on that whole range of
fundamentalisms,  beginning  with  the  Marxian  denunciation  of  capital,  which  offer  to  solve  all  social
problems by addressing a single reified theme ».

359 Ibíd., pág. 17: «In More’s near contemporary Campanella the enclave status plays a somewhat different role:
it is because the monastery is an enclave within a more generally differentiated and complicated society that
it can be generalized outwards and serve as a Utopian model for a social simplification and discipline». 

360 Ibíd., pág. 17: En la obra de Bacon, señala Jameson, «the enclave emergence of secular science and its
episodic transnational networks, foreshadowing the founding of the Royal Society, determine the fantasy of
a whole world organized along the new research principles».
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Unos veinte años después de la ascensión de nuestro Salvador, sucedió que la gente de

Renfusa, una ciudad en la costa este de nuestra isla, vio en la noche (la noche era nublada y

calma) a una milla quizá mar adentro un gran pilar de luz, no rostrado sino en forma de una

columna o un cilindro, que se elevaba desde el mar un gran techo hacia el cielo: en su cima

se veía una gran cruz de luz, más brillante y resplandeciente que el cuerpo del pilar. La

gente de la ciudad se congregó enseguida en la playa para admirar espectáculo tan extraño,

y al poco subieron a unos cuantos botes pequeños para acercarse a esta maravillosa visión.

Pero  cuando  los  botes  estaban  a  unas  sesenta  yardas  del  pilar,  se  encontraron  todos

amarrados  y  no  podían  avanzar,  de  suerte  que  podían  moverse  en  torno,  pero  no

aproximarse, y así quedaron todos los botes como en un teatro mirando a esta luz como a

una escena celestial [...]. [Un sabio de la Casa de Salomón se arrodilló y dijo:] «Señor Dios

de cielo y tierra, tú has concedido tu gracia a los de nuestra orden para conocer las obras de

tu creación y sus secretos y para discernir, en cuanto compete a las humanas creaturas, entre

milagros divinos, obras de la naturaleza, obras del arte e imposturas e ilusiones de toda

suerte. Yo reconozco y testifico delante de esta gente que la cosa que ahora vemos delante

de nuestros ojos es tu Dedo y un verdadero Milagro»361.

Como señalábamos, el  espacio enclave es diferente a la relación entre subtexto de

referencias  –religiosas  en  este  caso–  y  el  texto  utópico,  y  podemos  ilustrar  el  enclave

científico a partir de la figura de Casa de Salomón, que puede entenderse como la institución

imaginaria que ilustra de qué manera Bacon registró las posibilidades de la ciencia naciente

en  su  época:  «El  fin  de  nuestra  fundación  es  el  conocimiento  de  las  causas  y  secretas

mociones de las cosas y la dilatación de los confines del imperio humano para la realización

de todas las cosas posibles»362. Es decir, la ciencia y el conocimiento deben ponerse al servicio

de la utilidad humana. La pausa en el  proceso de diferenciación,  que da lugar al  sistema

semiautónomo de la ciencia, posibilita el lugar desde el que Bacon imagina su utopía.

Tras el  enclave científico en la  Bensalem de Bacon,  Jameson afirma que surge el

espacio enclave del viaje de exploración, permitido por la ampliación de los conocimientos

geográficos y de las sociedades tribales; es en el momento de pausa cuando esos exóticos

parajes que no han sido conquistados ni arrasados por el desarrollo del modo de producción

capitalista, cuando puede surgir la utopía de Montesquieu y su relación de determinación entre

climatologías y temperamentos. En un autor utópico posterior, Fourier, el espacio enclave –

361 Bacon, F., Nueva Atlántida, op. cit., pág. 184. 
362 Ibíd., pág. 205.
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según la lectura de Jameson– es el surgimiento aún incompleto del individualismo burgués363.

Bellamy, por su parte, se sitúa en el proceso de industrialización para proponer solucionar los

problemas del trabajo con la aplicación de un modelo militar, mientras que Morris trata de

rescatar «al trabajo no alienado de la sequedad del trabajo fabril (un trabajo que sin embargo

refleja y expresa en un registro diferente la nueva autonomía del arte también generada por las

diferenciaciones  de  lo  moderno»364,  además  de  realizar  una  descripción  espacial  de  unos

lugares que carecen de la polución, la suciedad, la miseria y el hacinamiento de los espacios

de  producción y  reproducción del  capitalismo365.  A este  respecto,  creemos  que  resulta  de

interés citar un fragmento de Noticias de ninguna parte (1890), la utopía de Morris, que narra

que: 

[Hammond dice:]  —Cuando reconocemos que algún trabajo es desagradable y penoso, lo

abandonamos, renunciando a los objetos que con él se producían. Como comprenderéis, el

trabajo  en  estas  condiciones  es  un  ejercicio  del  cuerpo  y  del  espíritu  más  o  menos

agradable, de manera que en vez de esquivarlo, todo el mundo lo busca, y las gentes van

aumentando su destreza de generación en generación, siendo tan fácil el trabajo que parece

que se trabaja menos cuando en realidad se trabaja más. Esto me parece que explica el

temor al que aludí antes de una escasez de trabajo, temor que habréis notado y que desde

hace veinte años va en aumento.

—Pero ¿creéis, en efecto, que exista semejante peligro?

—No, no creo en él, y os diré por qué. La inclinación de cada uno a hacer más

agradable su trabajo eleva el ideal de perfección (que nadie quiere producir objetos que no

le honren) y suscita una reflexión más madura antes de producir, y hay tan considerable

número de cosas que pueden considerarse como obras de arte, que esto solo emplea una

multitud de gentes. Además, si el arte es inagotable, también lo es la ciencia366.

En la  obra de Morris  podemos detectar  la  imagen del  comunismo realizado como

estetización de la existencia, pero lo que destacaremos ahora es que, posteriormente –sobre

los años 50 del siglo XX–, con el desarrollo de la industrialización y de las urbes, surge la

363 A este respecto, ver el subapartado que Jameson dedica a Fourier en  Archaelogies of the Future, op. cit.,
págs. 237-254. 

364 Archaelogies  of  the  Future,  op.  cit.,  págs.  19-20:  «Its  attempt  to  rescue  non-alienated  labor  from the
dreariness of factory work (a labor which however reflects and expresses in a different register the new
autonomy of art also generated by the differentiations of the modern)».

365 La nueva espacialidad ha sido posibilitada por el  novum –como repetición específica– de la revolución
social: el nuevo recomienzo de todas las cosas. 

366 Noticias de ninguna parte, op. cit., pág. 147. 
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utopía de la ciudad jardín367, así como algo más tarde emergerían las comunas hippies en las

que tanto influiría Marcuse. Sin embargo, tras la ruptura que inaugura la postmodernidad,

Jameson entiende que esas utopías que se valían del cierre y de la separación de la sociedad

existente  –como  las  mencionadas  comunas  y  ciudades  jardín–  se  vuelven  imposibles  de

concebir  en  el  mundo  del  capitalismo  globalizado:  «Es  precisamente  el  cierre  de  las

escapatorias (y la llegada de la perspectiva de un mercado mundial concreto) lo que ahora se

denomina  postmodernidad  (o  globalización)  y  augura  el  fin  de  este  tipo  de  fantasía

utópica»368.

Por tanto, como hemos venido refiriendo, debemos entender el espacio enclave como

una  pausa  en  el  proceso  que  va  diferenciando  una  sustancia  en  distintos  sistemas

semiautónomos pero relacionados, que permite al autor utópico situarse e imaginar la ruptura

respecto a la realidad empírica. 

C.El efecto de extrañamiento

Según Jameson, el autor debe ser capaz de captar los males de la sociedad «para ver

realidades  excesivamente familiares  de un modo fresco y desacostumbrado,  junto con las

simplificaciones  radicales  de  quien  conforma  modelos»369.  En  este  sentido,  creemos  que

resulta de interés introducir el concepto de efecto de extrañamiento. Si el espacio enclave

proporciona la pausa necesaria al autor utópico para que pueda imaginar un mundo otro, el

hecho  de  que  este  presente  una  apariencia  de  modelo  social  en  el  texto,  una  forma  de

relacionarse con el  otro,  una economía y organización social;  entonces,  todo esto que en

principio podría parecer familiar –el trabajo o el culto religioso, por ejemplo, pero también la

gama de sonidos existentes en la isla de Nueva Atlántida–, debe volverse extraño y adquirir

una dimensión cognoscitiva para el lector que, sufriendo una suerte de conmoción, es capaz

de advertir las posibilidades del todavía-no-ser, de aquello que tiende hacia el futuro y que

solo se ha fundamentado parcialmente en la realidad.

367 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 20: «Utopian enclaves appear at this point: space and urbanism, for
example, in which the Utopia of the garden city appears [Jameson cita la obra de Howard, Garden Cities of
Tomorrow], and in the next generation that of the Bauhaus and a very different kind of revolutionary modern
architecture». 

368 Ibíd., pág. 20: «Indeed, it is precisely the closing of those loopholes (and the advent of the perspective of a
concrete World Market) which is now called postmodernity (or globalization) and spells an end to this type
of Utopian fantasy».

369 Ibíd., pág. 11: «[There is here some affinity with children’s games] but also with the outsider’s gift for
seeing overfamiliar realities in a fresh and unaccustomed way, along with the radical simplifications of the
maker of models».
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Señalaremos que la lectura de Jameson del concepto de «efecto de extrañamiento» se

encuentra en su ensayo de 1998 Brecht y el método370, aunque cabe mencionar que el concepto

había sido aplicado por Darko Suvin al campo de la literatura de ciencia ficción en el ensayo

titulado La metamorfosis de la ciencia ficción (1979)371. Jameson entiende que Brecht respeta

el  imperativo  de la  dialéctica de historizarlo  todo,  puesto que  el  efecto de  extrañamiento

releído por este último en el campo del teatro, puede explicarse en el sentido de que «aquí [en

el efecto de extrañamiento teorizado por Brecht] lo familiar o habitual es reidentificado como

lo “natural” y su extrañamiento desvela esa apariencia, cosa que también sugiere lo inmutable

y lo eterno, y muestra que el objeto es “histórico”»372. Por tanto, esto encaja con los objetivos

de Jameson de politizar las conciencias desubicadas en el mundo de la postmodernidad, cuya

imagen ideológica de la complejidad no es el progreso ilustrado sino la multiplicidad social;

para ese objetivo de politización sirve el extrañamiento.

El concepto fue acuñado por los formalistas rusos –en especial, por Víctor Shklovski–

pero más tarde fue ampliado al estudio del teatro por parte de Brecht. Este último proporciona

cuatro  formas  de  definir  el  extrañamiento373:  a  partir  de  los  efectos  que  provoca,  de  las

técnicas simbólicas que emplea,  o de la clausura de la empatía –pues es una formulación

negativa que no busca la simpatía del espectador de teatro–. La definición que finalmente

adopta  Brecht  para  definir  el  extrañamiento  reúne  las  tres  anteriores  mediante  una

formulación política que consistiría en que lo familiar –identificado hasta entonces como algo

natural–,  es  desvelado  como  histórico  y,  por  tanto,  sujeto  a  transformación.  Esta  es  la

concepción de extrañamiento de Brecht, que le lleva a construir sátiras sociales que perturben

al espectador de teatro. 

Para  historizar  el  concepto  de  extrañamiento,  Jameson lo  pone en relación  con la

autonomización de los elementos narrativos de autores modernistas como Joyce para señalar

que la reificación en Brecht puede ayudar al proceso de la deconstrucción de lo familiar como

natural. La autonomización consistiría en que «los episodios de la narración, así divididos en

segmentos más pequeños, tienden a adquirir una independencia y una autonomía propias»374.

370 Jameson, F., Brecht and Method, Londres, Verso, 1998 (Brecht y el método, trad. de T. Arijón, Buenos Aires,
Manantial, 2013).

371 La  metamorfosis  de  la  ciencia  ficción,  op.  cit.,  pág.  39:  «En  la  CF  [ciencia  ficción]  esa  actitud  de
extrañamiento [...] se ha vuelto el marco formal del género». 

372 Brecht and Method, op. cit., pág. 40: «Here [in the V-effect theorized by Brecht], the familiar or habitual is
reidentified as the “natural”, and its estrangement unveils that appearance, which suggests the changeless
and the eternal as well, and shows the object to be instead “historical”».

373 A este respecto, ver: Brecht and Method, op. cit., págs. 39-40.
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El ejemplo que pone Jameson a este respecto es el Ulises de Joyce375, en el que cada capítulo

se disgrega para seguir su propio camino, desarrollando diferentes estilos, resultando muy

diferentes unos episodios respecto a otros, hasta el punto de que las frases pueden volverse

autónomas.  Sin  embargo,  la  autonomización  de  los  elementos  narrativos  en  el  teatro

brecthiano es diferente al caso de la literatura, pues en el teatro la acción debe primero ser

formulada como forma narrativa,  para que después pueda ser dividida en fragmentos más

pequeños:

Pero el emblema del proceso [de autonomización] aparece, para que todos podamos leerlo,

en el (probablemente) más famoso de todos los Merkmale teatrales de Brecht –es decir, los

títulos  o  carteles  que  se  despliegan  sobre  el  escenario  para  enmarcar  una  escena

determinada o nombrar una canción, y que evocan los encabezamientos de capítulos de las

novelas  del  siglo XVIII  que  anunciaban  sus  contenidos  al  lector  curioso  [...].  Pero  las

escenas –y cabe recordar que en esta obra en particular,  deliberadamente proyectada en

forma de crónica, las escenas son episodios y los episodios están temporalmente separados

entre sí– también constituyen las etapas de una gran lección que Madre Coraje no logra

aprender; y son los componentes de esa lección los que se presentan rotos y alineados ante

nuestros ojos como un proceso de aprendizaje negativo376.

Pero el concepto de autonomización no puede entenderse sin relacionarlo con el de

proceso  de  reificación.  El  paso  entre  dividir  el  problema en  partes  y  realizar  ese mismo

proceso en el análisis de otros fenómenos es índice del proceso de reificación. Por ejemplo, la

manera en que Taylor analiza el tiempo y lo descompone en partes más pequeñas, o la de Ford

respecto a la reificación del espacio de la producción. Sin embargo, ese proceso de reificación

debe ponerse en la historia y ser entendido como una ley objetiva del capitalismo que afecta

también al campo de la estética. Lo que nos gustaría señalar en este aspecto es que –para

374 Ibíd., pág. 43: «Which we will call “autonomization”, from the way in which the episodes of a narrative thus
cut up into smaller segments tend to take on an independence and an autonomy of their own (the “separate
pieces” remain lebensfahig, to continue Doblin)».

375 Ver: Brecht and Method, op. cit., pág. 45.
376 Ibíd., pág. 44: «But the emblem of the process [of autonomization] is there for all to read in what must be the

most famous of Brecht’s theatrical Merkmale –namely, the titles that drop down out of the catwalk to frame
a given scene or to name a song and are reminiscent of the chapter headings of eighteenth-century novels
which announce their contents to the curious –or, perhaps, the reluctant– reader [...]. But the scenes –and in
this particular play, deliberately projected in chronicle form, the scenes are episodes, and the episodes are
temporally separated from each other– also constitute the stages of a great lesson, which Mother Courage
fails to learn; and it is the components of that lesson which are here broken down for us and laid end to end
like a negative learning process».
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Jameson–,  Brecht  lleva  a  cabo  la  reificación,  lo  que  se  explica  desde  la  ley  objetiva  y

tendencial del mundo capitalista de su época:

El proceso de autonomización estética,  al dividir la acción en sus partes más pequeñas,

tiene por lo tanto un significado simbólico y al mismo tiempo epistemológico: muestra lo

que es «realmente» el  acto,  sin duda; pero la actividad misma de dividirlo en partes y

«analizarlo» es un proceso alegre, una suerte de juego creativo, en el que se forman nuevos

actos con fragmentos de los viejos, en el que toda la superficie reificada de un periodo que

estaba aparentemente más allá  de la  historia  y  más allá  del  cambio es sometido a una

primera deconstrucción lúdica antes de llegar a la reconstrucción colectiva real, social y

revolucionaria377.

La superficie de lo familiar, que aparecía como por fuera de la historia, es deconstruída

primero por Brecht en un sentido lúdico –la reificación aparece entonces como juego– para

posteriormente mostrar eso familiar como histórico y sujeto a transformación. Pero ¿en qué

consiste  el  extrañamiento del  yo? Brecht  muestra  al  yo como un objeto de la  conciencia

vinculado a cambios de carácter sociohistórico y no como la conciencia misma; y esto no con

el objetivo de rechazar la identificación, sino de mostrar que esta nunca existió en primer

término378. La cita o la actuación en tercera persona, en la que los actores deben leer las frases

de los personajes como si estuvieran entrecomilladas y se citaran a sí mismos, es la operación

que  logra  enmarcar  la  naturaleza  imaginaria  del  yo;  sin  embargo,  debe  haber  una  cita

preexistente, y la manera en que el actor se cita a sí mismo debe poder reconocerse como un

tipo de conducta379.  Pero mediante el  extrañamiento,  Brecht  no trata  de asignar  una clase

social  a  un  determinado  personaje,  «sino  de  transcender  el  doble  estándar  de  los

acontecimientos individuales y los acontecimientos colectivos. Como si volver a relatar los

377 Ibíd., pág. 47: «The process of aesthetic autonomization, breaking the action up into its smallest parts, thus
has symbolic as well as epistemological meaning: it shows what the act “really” is, no doubt, but the very
activity of breaking it up and “analyzing” it is itself a joyous process, a kind of creative play, in which new
acts are formed together out of pieces of the old, in which the whole reified surface of a period seemingly
beyond history and beyond change now submits to a first ludic unbuilding, before arriving at a real social
and revolutionary collective reconstruction».

378 Ibíd.,  pág.  53:  Jameson  señala:  «I  think  that  Brecht’s  positions  are  better  read  not  as  a  refusal  of
identification but, rather, as the consequences to be drawn from the fact that such a thing never existed in the
first place».

379 Ibíd., pág. 54: «Quotation, then, or third-person acting, is a way of outflanking this situation, with its evident
impossibilities, and ratifying the “imaginary” nature of the self by holding it at a distance on stage and
allowing its ventriloquism to designate itself».
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acontecimientos  individuales  como  si  fueran  históricos  no  fuera  meramente  una  técnica

satírica sino también un nuevo modo de autoconocimiento»380. 

Pero cabe señalar que la operación de la cita o la narración en tercera persona puede

entenderse, según Jameson, a través de las dos categorías que Brecht empieza a utilizar en

algunos de sus textos teatrales381. Por una parte, la separación, en la que dos dimensiones

separadas deben ser percibidas en su distancia mutua –las palabras y la escenografía,  por

ejemplo–; de modo que la separación produciría la otra categoría, la distancia interna, como

una forma espacial de la separación que permite en último término que el actor se observe a sí

mismo citándose, como si estuviera relatando una escena en los términos de una crónica, no

tanto en términos individuales –pues el  yo del sujeto ha sido sometido a la operación de

extrañamiento–  sino  más  bien  colectivos.  Para  la  lectura  jamesoniana,  Brecht  supera el

problema de la representación tanto del sujeto centrado como del descentrando, de manera

que  remite  hacia  la  categoría  de  lo  colectivo,  que  apunta  imperfectamente  hacia  la

representación de la totalidad. Sin embargo, antes de la operación de la cita debe existir un

gesto preexistente; en este sentido, señalaremos que Jameson diferencia entre gesto y gesto

fundamental. El gesto es leído como histórico, en tanto que un acto concreto que aparece

como familiar y natural es reidentificado y vuelto a nombrar, vinculándolo a un tipo de acción

históricamente  reconocible  y  transformándolo  en  una  acción  no  natural:  «El  gestus

simplemente identificaba la naturaleza del acto mismo [...], mostrando que la emoción íntima

puede ser funcional a lo económico»382. Por otro lado, para Jameson el gesto fundamental

reúne distintas clases de gestos, para señalar la contradicción irresoluble allí donde el gesto

tan solo volvía a nombrar una acción volviendo lo familiar extraño, es decir, produciendo en

el espectador un efecto de extrañamiento que lo perturba y politiza. Resumiendo, podemos

vincular el efecto de extrañamiento tanto con la vocación del autor utópico, que debe volver

lo familiar extraño y construir modelos, como con la preocupación de Jameson por politizar

las conciencias.

380 Ibíd., pág. 57: «[For in Brecht it is less a matter of consigning a given individual to a preexisting social class,
with its specific ideological values and outlook] than of transcending the double standard of individual and
collective events. It is as though retelling individual events as though they were historical ones were not
merely a satiric technique but also a new mode of self-knowledge».

381 Ibíd., pág. 70: «At any rate, two related conceptions or categories need to be introduced here, which begin
their lives as elements in Brecht’s dramaturgy, in his theatrical texts, but seem to me gradually to take on a
heightened philosophical significance in their own right: these are Trennung (or separation) and distance –
inner distance being, if you like, simply a special form of Trennung, while the latter necessarily implies and
imposes the production of distance as such (where none may have existed or been visible before)».

382 Ibíd., pág. 104: «The gestus simply identified the nature of the act itself [...] showing private emotion to be
socially and economically functional».
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Podemos  destacar  que  el  norteamericano  ilustrará  el  concepto  de  extrañamiento

analizando la obra de Aldiss de 1958 titulada La nave estelar383; es el cierre, la categoría de

totalidad, el espacio interior de la nave y no el espacio exterior u universo, la que permite

crear dentro de la nave toda una cultura artificial:

El protagonista acaba entendiendo que el espacio por el que se mueve no es el universo sino

simplemente una nave gigantesca en tránsito por la  galaxia;  y este  descubrimiento [...]

adopta la doble forma de texto y cámara secreta. Por una parte, el protagonista aprende a

leer el enigmático «Manual de circuitos eléctricos de la nave estelar», un manual de su

propio cosmos, complementado con el libro de bitácora de la nave y todo conocimiento

sobre sus orígenes; y por otra, avanza hasta la vacía sala de control de la nave que registra

la antigua catástrofe –motín y desastre natural convertidos en génesis y caída– que rompió

los lazos entre las futuras generaciones de habitantes de la nave; y allí conoce, por primera

vez, la experiencia devastadora del espacio profundo y el terror a las estrellas. El relato

termina entones con la llegada de la nave –contra toda expectativa– a su destino inmemorial

y desde hace mucho tiempo olvidado, y con el final de lo que un filósofo indígena de las

naves espaciales no habría dudado en denominar la «prehistoria» de los habitantes384.

Tal y como hicieran autores posteriores como K. S. Robinson, Aldiss realiza todo un

esfuerzo antropológico en su novela al construir toda una cultura artificial dentro de la nave:

desde la religión, pasando por nuevos rituales y expresiones lingüísticas basadas en la historia

de la nave, hasta codificaciones de categorías como el bien y el mal que parecen derivar de la

tradición  del  gran  motín.  La  categoría  de  cierre  permite  a  Aldiss  la  construcción de  una

cultura artificial nueva que, en el sentido brechtiano del extrañamiento, nos permite advertir

de forma sorpresiva la historicidad y arbitrariedad de nuestras instituciones, rituales, actos,

expresiones: lo familiar es reidentificado con lo natural por Brecht, para acabar desvelando

que eso natural era en realidad algo histórico sujeto a transformación. En la obra de Aldiss, la

383 Aldiss, B., Non-Stop, Londres, Faber and Faber, 1958. 
384 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 254: «He comes at length to understand that the space through

which  he  moves  is  not  the  universe  but  simply  a  gigantic  ship  in  transit  through the  galaxy;  and  this
discovery [...] takes the twin form of text and secret chamber. On the one hand, the hero learns to read the
enigmatic “Manual of Electric Circuits of Starship”, a manual of his own cosmos, supplemented by the
ship’s log with its record of the ancient catastrophe –mutiny and natural disaster as Genesis and Fall– which
broke the link between future generations of the ship’s inhabitants and all knowledge of their origins; and on
the other, he makes his way to the ship’s long-vacant control room and there comes to know, for the first
time, the shattering experience of deep space and the terror of the stars. The narrative then terminates with
the arrival of the ship –against all expectation– at its immemorial and long-forgotten destination and with the
end of  what  some indigenous starship-philosopher  would  no doubt  have  called  the  “prehistory”  of  the
inhabitants».
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naturaleza ha sido sustituida por el espacio de la nave; en este sentido, Jameson entiende que

la sustitución de la vegetación, de los bosques, páramos, volcanes y ciénagas, por la superficie

de la nave, remite también a una cierta incertidumbre sobre la categoría de lo natural. Es

decir,  nos encontramos con un movimiento contradictorio,  en el  sentido de que al  leer  la

novela nos preguntamos si nuestras instituciones y rituales son naturales en verdad, al mismo

tiempo que la novela nos hace dudar sobre lo natural385.

Otra consecuencia que conlleva la construcción de una cultura artificial en el interior

de la nave consiste en que Aldiss se ve obligado necesariamente a imaginar una «historia

nueva»; debe concebir instituciones, rituales, expresiones, creencias de cariz más o menos

religioso o mitológico,  entre  otros ejemplos.  Sin embargo,  Jameson señala  que la  ciencia

ficción no puede anticipar la historia, en tanto sus materiales surgen de la situación histórica

concreta en que surgió la obra; es a las contradicciones de la época a las que Aldiss trata de

proporcionar una solución imaginaria. Por tanto, la representación de esa «historia nueva»

dentro del interior de la nave estelar, se topa con los límites de la figuración; el autor utópico

solo  puede  narrar  en  sentido  figurado  mezclas,  variaciones  o  nuevas  composiciones  de

materiales presentes, y consiguientemente jamás podrá anticipar el futuro: 

Esto quiere decir que los rasgos culturales inventados por Aldiss y Heinlein siempre nos

llegan a modo de  signos;  no piden que los  tomemos como equivalentes  de los hábitos

culturales  de  nuestras  propias  vidas  cotidianas,  nos  ruegan  que  los  juzguemos  por  su

intención y no por lo que realmente alcanzan, que los juzguemos con complicidad y no por

el empobrecido contenido literal. Por este fallo de la imaginación, en apariencia inevitable,

no es estéticamente tan desastroso como se podía esperar,  por el  contrario,  proyecta un

efecto de extrañamiento propio, y nuestra reacción no es tanto la decepción por los lapsos

imaginativos de Aldiss y Heinlein como desconcierto ante los límites de la visión humana386

385 Ibíd., pág. 255-256: «But the inauguratory act of the launchers of the spaceship implies a terrible and godlike
responsibility which is not without serious political overtones and to which we will return. For the present let
me suggest that the estrangement effect inherent in such a substitution of culture for nature would seem to
involve two apparently contradictory impulses: on the one hand, it causes us obscurely to doubt whether our
own institutions are quite as natural as we supposed, and whether our “real” open-air environment may not
itself be as confining and constricting as the closed world of the ship; on the other hand, it casts uncertainty
on the principle of  the  “natural”  itself,  which as  a  conceptual  category no longer  seems quite  so self-
justifying and commonsensical».

386 Ibíd., pág. 256: «This is to say that the cultural traits invented by Aldiss and Heinlein always come before us
as signs : they ask us to take them as equivalents for the cultural habits of our own daily lives, they beg to be
judged on their intention rather than by what they actually realize, to be read with complicity rather than for
the impoverished literal content. But this apparently inevitable failure of the imagination is not so disastrous
aesthetically as one might expect: on the contrary, it projects an estrangement effect of its own, and our
reaction  is  not  so  much  disappointment  at  the  imaginative  lapses  of  Aldiss  and  Heinlein  as  rather
bemusement with the limits of human vision».
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4.3. La reescritura del método blochtiano de interpretación del impulso utópico

Si Bloch pretendía buscar huellas o signos del impulso utópico en todas las cosas,

encontrando a veces esa pulsión bajo la forma del retorno de lo reprimido, bajo figuras de la

colectividad lograda en la vida concreta de una utopía, Jameson se preguntará qué ocurre con

los programas utópicos explícitos. A este respecto, cabe citar al norteamericano:

El principio interpretativo de Bloch es más eficaz cuando revela el  funcionamiento del

impulso utópico en lugares insospechados, en los que está oculto o reprimido. Pero ¿qué

ocurre, en tal caso, con los programas utópicos deliberados y plenamente conscientes de sí

mismos?  ¿Deben  tomarse  también  como  expresiones  inconscientes  de  algo  aún  más

profundo y primordial? ¿Y qué ocurre con el proceso interpretativo en sí y con la propia

filosofía  del  futuro  establecida  por  Bloch,  la  cual  supuestamente  ya  no  necesita  tal

codificación o reinterpretación?387.

Es en este sentido que Jameson propone seguir dos líneas distintas a partir del texto

fundacional de Moro. Partiendo de la obra de este, entiende que se produjeron «dos líneas de

descendencia distintas [...]: una centrada en la realización del programa utópico; la otra un

impulso utópico oscuro pero omnipresente»388. La línea de programa incluye tanto los textos

que llaman a la práctica revolucionaria, que pretende realizar una sociedad diferente, así como

los intentos programáticos de las comunidades intencionales y las utopías de la ciudad que

tratan de proyectar  nuevas totalidades espaciales.  Es decir,  esta línea de descendencia del

texto  de  Moro  incorpora  los  textos  programáticos  de  la  práctica  revolucionaria,  de  las

comunidades  intencionales  y  de  las  utopías  urbanas.  Sin  embargo,  la  otra  línea  sería

propiamente la  del impulso utópico,  e incluye los reclamos ideológicos que recurren a  la

387 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 3: «Bloch’s interpretive principle is most effective when it reveals
the operation of the Utopian impulse in unsuspected places, where it is concealed or repressed. But what
becomes, in that case, of deliberate and fully self-conscious Utopian programs as such? Are they also to be
taken as unconscious expressions of something even deeper and more primordial? And what becomes of the
interpretive process itself and Bloch’s own philosophy of the future, which presumably no longer needs such
decoding or reinterpretation?».

388 Ibíd., pág. 3: «We would therefore do better to posit two distinct lines of descendency from More’s inaugural
text: the one intent on the realization of the Utopian program, the other an obscure yet omnipresent Utopian
impulse». 
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retórica de la esperanza, al igual que la teoría política y las reformas sociales en los casos en

que  constituyen  textos  alegóricos  de  la  transformación  de  la  totalidad  social389.  En  este

sentido, Jameson señala que esta diferenciación entre dos líneas podría conducir al platonismo

de separar entre deseos buenos y malos, con que prefiere plantear la cuestión en términos

espaciales, a partir del mecanismo de cierre que remite a la categoría de totalidad. 

Sería bueno pensar en el impulso utópico y en su hermenéutica desde el punto de vista de la

alegoría; en ese caso, desearíamos reorganizar en un momento la obra de Bloch en tres

niveles  distintos  de  contenido  utópico:  el  cuerpo,  el  tiempo  y  la  colectividad.  Pero  la

distinción entre ambas líneas amenaza con recuperar el antiguo y muy criticado objetivo

filosófico de distinguir entre lo auténtico y lo falso. ¿No tiende esto a hacer revivir ese

antiguo idealismo platónico del verdadero y el falso deseo, el verdadero y el falso placer, la

satisfacción o felicidad genuina y la ilusoria? [...]. Deseo evitar una retórica que opone lo

reflexivo o autoconsciente a su irreflexivo número opuesto, prefiero plantear la distinción

desde un punto de vista más espacial. En ese caso, el programa o la realización propiamente

utópicos implicarán una aceptación del cierre390.

Jameson parte de la premisa de la aceptación del cierre, es decir, de la categoría de

totalidad. solo el foso que mandó cavar el rey Utopo posibilita la construcción del modelo de

la totalidad social por parte de Moro. Sin embargo, el norteamericano señala que la categoría

de totalidad carece de la multiplicidad de vinculaciones o investiduras que caracterizaba al

impulso utópico concebido por Bloch391.  Es por este motivo que resulta de especial interés

389 Ibíd., págs. 3-4: «The other line of descent is more obscure and more various, as befits a protean investment
in a host of suspicious and equivocal matters: liberal reforms [...]. Still, perhaps a few of the more obvious
forms can be identified: political and social theory, for example, even when –especially when– it aims at
realism and at the eschewal of everything Utopian; piecemeal social democratic and “liberal” reforms as
well, when they are merely allegorical of a wholesale transformation of the social totality».

390 Ibíd., pág. 4: « It may be well to think of the Utopian impulse and its hermeneutic in terms of allegory: in
that case, we will wish in a moment to reorganize Bloch’s work into three distinct levels of Utopian content:
the body, time and collectivity. Yet the distinction between the two lines threatens to revive the old and
much-contested philosophical aim of discriminating between the authentic and the inauthentic, even where it
aims in fact to reveal the deeper authenticity of the inauthentic as such. Does it  not tend to revive that
ancient Platonic idealism of the true and false desire, the true and false pleasure, genuine satisfaction or
happiness and the illusory kind? [...] I wish to avoid a rhetoric which opposes the reflexive or self-conscious
to its unreflexive opposite number, I prefer to stage the distinction in more spatial terms. In that case, the
properly Utopian program or realization will involve a commitment to closure».

391 Ibíd., pág. 5: «Totality is then precisely this combination of closure and system, in the name of autonomy
and self–sufficiency and which is ultimately the source of that otherness or radical, even alien, difference
already mentioned above and to which we will return at some length. Yet it is precisely this category of
totality that presides over the forms of Utopian realization: the Utopian city, the Utopian revolution, the
Utopian commune or  village,  and  of  course  the  Utopian  text  itself,  in  all  its  radical  and  unacceptable
difference from the more lawful and aesthetically satisfying literary genres. Just as clearly, then, it will be
this very impress of the form and category of totality which is virtually by definition lacking in the multiple
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señalar que cuando Jameson se refiera a la categoría de totalidad, esto supondrá un análisis o

comentario de las condiciones de posibilidad de la producción de textos utópicos y no una

interpretación propiamente dicha de la línea del impulso utópico; es decir, para Jameson la

categoría de totalidad es una condición de posibilidad de todo texto utópico, pero centrarse en

su  análisis  nos  limitaría  a  la  interpretación  de  la  línea  programática  mencionada

anteriormente. Lo que pretende el norteamericano es que el proceso de análisis de la línea del

impulso  utópico  sea  concebido  como un  método  de  dos  pasos  en  el  que  «en un  primer

momento, los fragmentos de experiencia delatan la presencia de figuras simbólicas [...] que

solo posteriormente serán identificadas como las formas por las cuales se puede transmitir un

deseo  en  esencia  utópico»392.  Como  vemos,  estas  indicaciones  se  asemejan  mucho  a  la

metodología de Bloch, con las siguientes diferencias: además de la historización del impulso

utópico –que Bloch concibe como parte elemental de la naturaleza humana–, Jameson estudia

las mencionadas condiciones de posibilidad del texto utópico como la vocación, el mecanismo

de cierre o la categoría de totalidad, así como el espacio enclave; además de esto, estudia la

prima  de  placer  en  los  textos  utópicos  e  introduce  las  categorías  de  cuerpo,  tiempo  y

colectividad,  para  realizar  en  lenguaje  figurado  la  interpretación  del  impulso  utópico. El

problema de la totalidad aparece claramente en el pensamiento de Jameson en su teorización

de los mapas cognitivos, pero lo que nos interesa ahora es ilustrar el mecanismo de cierre en

el texto fundacional de Moro393. 

forms invested by Bloch’s Utopian impulse».
392 Ibíd., págs. 5-6: «In a first moment, fragments of experience betray the presence of symbolic figures which

are only themselves subsequendy to be identified as the forms whereby an essentially Utopian desire can be
transmitted». 

393 Moro, T., Utopía, trad. de J. Mallafrè Gavaldà y V. Campos, Madrid, Alianza, Edición V Centenario, 2016.
Cabe aclarar que la obra de Moro se divide en tres partes. El prólogo, añadido a partir de la segunda edición,
consiste en una carta a su editor Peter Giles; nosotros leemos este texto como gesto, en el sentido de que
Moro pretende borrarse de manera simbólica como autor. Así, afirma, «no tenía más que hacer que narrar las
cosas que juntos tú y yo oímos decir y manifestar a  maese Rafael» (pág.  51).  En el  Libro Primero, el
narrador, Rafael Hythloday, ha pasado cinco años en la isla de Utopos y le cuenta sus experiencias tanto a
Peter  Giles  como al  propio Tomás  Moro;  en el  primer  libro de la  obra  aparecen  –además de la  sátira
política–, las denuncias a la propiedad privada (pág. 11),  a la servidumbre y la acumulación de capital por
parte de los propietarios de las ovejas. Son esos animales los que sirven como metáfora para articular una
sátira de la propiedad privada y la codicia: «Ciertamente, mi señor –dije yo–, vuestras ovejas, que solían ser
tan pacíficas  y  mansas  y comían  tan  poco,  ahora,  según oigo decir,  se  han  convertido  en  tan grandes
devoradoras y tan salvajes que comen y engullen a los propios hombres. Consumen, destruyen y devoran
campos enteros, casas y ciudades» (pág. 78). El Libro Segundo se corresponde más bien al relato de viajes
utópico, en el que Rafal va describiendo sus experiencias en la isla, en especial la forma de organización
económica y social de los pobladores de esta. Sin embargo, Jameson propone en  Arqueologías del futuro
(2005) una lectura que no concibe una discontinuidad entre el libro primero y el segundo, pues solo de esta
manera se supera la distinción entre sátira ridiculizadora y utopía seria; en definitiva, superar esa brecha
posibilita hacer un análisis del género provisional de la utopía a partir del texto de Moro.
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Como ellos [los utopienses] dicen y como la misma forma del lugar muestra parcialmente,

no  estuvo siempre  rodeada  por  el  mar.  Pero  el  rey  Utopo,  cuyo  nombre,  como de  su

conquistador,  lleva la isla (pues antes de su reinado se llamaba Abraxa),  quien además

condujo  al  pueblo  rústico  y  salvaje  a  la  excelente  perfección  de  todas  las  buenas

costumbres, humanitarismo y civilización en que superan actualmente a todas las gentes del

mundo, ya desde su primera llegada y entrada en el país después de obtener su victoria hizo

que se cortara y excavara un espacio de veinticuatro kilómetros de terreno elevado por

donde el mar no tenía paso. Y así hizo que el mar rodeara por completo la tierra394.

Jameson insiste en que la totalidad del capitalismo es irrepresentable395,  y por este

motivo las utopías contemporáneas como las de K. S. Robinson requieren del mecanismo de

cierre, que en el caso de la trilogía Marte consiste en el propio planeta rojo. A este respecto,

podemos  mencionar  que  el  norteamericano  señala  que  en  las  películas  de  acción  el

mecanismo de cierre funciona de distinta manera a la de los textos utópicos, ya que en esas

películas y obras de acción se produce una tensión entre  la  articulación de la trama y el

requisito de escenas violentas, que se repiten en numerosas ocasiones, lo que permite el cierre

formal396 pero no utópico, al igual que la marca de un mínimo cambio temporal. Es decir, en

esas películas el mecanismo de cierre viene acompañado de un modelo de la totalidad social

porque el cierre formal funciona como síntoma de la reducción al cuerpo. La trama de las

mencionas  obras  fílmicas  acaba  convirtiéndose  en  un  mero  pretexto  para  articular  las

explosiones violentas y no ha de extrañarnos que el  cambio mínimo se produzca con los

encontronazos  violentos.  Por  tanto,  debemos  recordar  que  el  mecanismo de  cierre  en los

textos utópicos, que implica la aceptación de la categoría de totalidad, debe ir acompañado de

una apariencia  de  modelo  social  o,  al  menos,  de  fragmentos  de  la  vida  cotidiana  que el

análisis  interprete  en un primer momento  como presencia de figuras  simbólicas  –belleza,

394 Utopía, op. cit., págs. 120-121.
395 Representing Capital. A Reading of Volumen One, op. cit., pág. 6: «No one had ever seen that totality, nor is

capitalism ever visible as such, but only in its symptoms. This means that every attempt to construct a model
of capitalism [...] will be a mixture of success and failure». 

396 The ideologies of theory, op. cit., pág. 653. Analizando películas de acción, Jameson señala que: «Yet this
internal contradiction also makes for considerable difficulty in the choice of a representative illustration.
What was to be demonstrated, as a consequence of the reduction to the present and to the body, was in other
words the tension between the construction of a plot (overall intrigue, narrative suspense) and the demand
for a succession of explosive and self-sufficient present moments of violence. The discussion of Bohrer,
indeed, had the merit of showing that there is a privileged relationship between violence as content and the
closure or provisional autonomy of a temporal form. The demonstration would now have to show how the
succession of such moments gradually crowds out the development of narrative time and reduces plot to the
merest pretext or thread on which to string a series of explosions».
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integridad,  perfección,  etc.–  que  posteriormente  serán  identificadas  como  formas  de

transmisión del deseo utópico. 

El objetivo de Jameson, como hemos referido, consiste en reescribir la metodología de

interpretación de Bloch, a través de las categorías de cuerpo, tiempo y colectividad, para que

se corresponda más con la  alegoría  contemporánea.  De esta manera,  pretende superar los

problemas  que  conlleva  la  separación  entre  la  línea  programática  y  la  línea  del  impulso

utópico, para entre otras cuestiones huir de la separación entre deseos buenos y deseos malos

a través del lenguaje alegórico.

4.3.1. La corporalidad utópica y el psicoanálisis lacaniano como antiutópico

En cuanto a la categoría de cuerpo, Jameson se basa en Bloch para encontrar una

corporeidad utópica que apunta hacia el futuro y trata de corregir el espiritualismo. Francisco

Martorell  señala  a  este  respecto  que  Bloch  estudia  las  utopías  médicas  en  El  principio

esperanza (1959), diferenciando entre una «medicina restaurativa o terapéutica» en la que el

médico trata simplemente de restituir la salud del paciente para que este vuelva a insertarse en

la cadena de la producción –de manera que el facultativo limita su labor a la restauración del

estado anterior– y, por otra parte, la «medicina reconstructiva o utópica», que se basa en los

deseos de los seres humanos por alargar la duración de la vida y que no se centra en tratar las

patologías de un determinado sujeto, sino en las limitaciones de la especie humana, intentando

mejorar la existencia de los seres humanos sobrepasando el ámbito de lo que en la ciencia se

considera  como «buena salud»397.  Por  tanto,  la  medicina  utópica,  «a  sabiendas  de que  el

cuerpo (no solo la sociedad) también tiene la posibilidad de perfeccionarse, y convencida de

que  la  decadencia  fisiológica  no  es  una  fatalidad  inevitable,  prepara  la  creación  de  un

organismo más rico y duradero que el natural»398. Jameson señala que la interpretación de

397 Martorell, F.,  Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y de qué forma recuperarla, La Caja Books,
2019, págs. 58-59. El ensayo es una adaptación de la tesis doctoral de Martorell:  Transformaciones de la
utopía y la distopía en la postmodernidad. Aspectos ontológicos, epistemológicos y políticos,  op. cit.: «El
meollo de su reflexión [la  de Bloch]  se  ubica  en  la  disputa,  hoy tenazmente teorizada,  entre terapia y
perfeccionamiento, y más en particular, entre los dos estilos contrapuestos de medicina que la protagonizan.
La primera es la medicina restaurativa o terapeútica, distintiva del médico de cabecera, dedicada a devolver
la salud perdida al paciente para que se reincorpore raudo al sistema de producción [...]. [Por otra parte] La
medicina utópica no ataca las enfermedades adquiridas por este o aquel individuo, sino las limitaciones y
taras innatas de la especie. Coaligada con la eugenesia positiva, procura perfeccionar a los seres humanos
más allá de lo social y científicamente estipulado como buena salud».

398 Ibíd., pág. 59.
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Bloch «reúne ahora los mitos blakeanos de los cuerpos eternos de Northrop Frye proyectados

hacia el cielo»399:

La vida temporal del cuerpo ya resitúa el impulso utópico en lo que es la preocupación

fundamental de Bloch como filósofo, a saber, la ceguera de toda la filosofía tradicional al

futuro  y  a  sus  dimensiones  singulares,  y  el  ataque  a  ideologías,  como  la  anamnesis

platónica, tercamente fijadas en el pasado, en la niñez y en los orígenes. Es un empeño que

comparte con los filósofos existencialistas en particular, y quizás más con Sartre, para quien

el futuro es la praxis y el proyecto, que con Heidegger, para quien el futuro es la promesa

de mortalidad y la muerte auténtica; y lo separa decisivamente de Marcuse, cuyo sistema

utópico se basaba no solo significativamente en Platón, sino en la misma medida en Proust

(y Freud), para plantear un argumento fundamental sobre la memoria de la felicidad y los

vestigios de la gratificación utópica que sobreviven en un presente caído y le proporcionan

una «duradera reserva» de energía personal y política400.

La utopía centra la atención en el cuerpo para tratar de huir del espiritualismo, y las

alusiones  a  la  inmortalidad  solo  serán  utópicas  en  las  comunidades  de  personas

extraordinariamente longevas401. Al fijar su atención en el problema de la finitud humana y de

la mortalidad, la preocupación por el cuerpo acaba convirtiéndose en una preocupación por el

futuro.  En  este  sentido,  Jameson  analiza  la  obra  de  Shaw  Vuelta  a  Matusalén  (1921)402,

encontrando que el motivo de la longevidad sirve para registrar las generaciones, los cambios,

transformaciones y sucesos de la historia colectiva. Vuelta a Matusalén empieza en el Jardín

del Edén, a lo que siguen cuatro subobras: la primera ambientada en una sala de dibujo a

principios  del  siglo XX, la  segunda en el  siglo XXII,  la  tercera en una  dictadura  de los

399 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 6: «Now rejoins Northrop Frye’s Blakean myths of eternal bodies
projected against the sky». 

400 Ibíd., págs. 6-7: «But the temporal life of the body already resituates the Utopian impulse in what is Bloch’s
central concern as a philosopher, namely the blindness of all traditional philosophy to the future and its
unique dimensions, and the denunciation of philosophies and ideologies, like Platonic anamnesis, stubbornly
fixated on the  past,  on childhood and origins.  It  is  a  polemical  commitment  he shares  with existential
philosophers in particular, and perhaps more with Sartre, for whom the future is praxis and the project, than
with Heidegger, for whom the future is the promise of mortality and authentic death; and it separates him
decisively from Marcuse, whose Utopian system drew significantly, not merely on Plato, but fully as much
on Proust  (and Freud),  to make a fundamental  point  about  the memory of  happiness  and the traces  of
Utopian gratification that survive on into a fallen present and provide it with a “standing reserve” of personal
and political energy». Jameson cita la obra de Marcuse, Eros and Civilization, Boston, Beacon Press, 1955
(Eros y civilización, trad. de J. García Ponce, Barcelona, Ariel). 

401 Jameson estudia este asunto en el capítulo VI de la Segunda Parte de Archaelogies of the Future, op. cit.,
págs. 328-235.

402 Shaw, G. B., Back to Methuselah, Nueva York, 1921 (Vuelta a Matusalén, trad. de P. Lecuona y F. Mazía,
Buenos Aires, Americana, 1958).
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longevos que han marginado a los que no lo son y que está datada en el 3000 d.C.; por último

aparece un Estado utópico en el  que no hay relaciones sexuales, los adultos nacen de los

huevos y en seguida pasan a adquirir sabiduría, lo que les permitirá alcanzar la inmortalidad

del pensamiento. 

La segunda subobra está ambientada, como referíamos, en una sala de dibujo británica

de principios del siglo XX. Aparecen dos hermanos locos, junto con sus respectivas familias y

un grupo de políticos, resaltando Jameson «la convicción que los hermanos tienen de que la

política [...] solo puede reformarse mediante la biología, pero una biología inusual: “nuestro

programa es solo que la duración de la vida humana se amplíe trescientos años”»403.

Jameson  se  pregunta  qué  quiere  decir  realmente  el  tema  de  la  longevidad,  en  su

tratamiento por parte de Shaw, entendiendo que el motivo de la mortalidad ya fue analizado

por Simone de Beauvoir, quien llegó a la conclusión de que las reflexiones sobre la muerte no

conducen a nada, en el sentido de que son ensoñaciones que en realidad podrían expresar

sentimientos muy distintos404. El interés del norteamericano se centra también en la pregunta

acerca de cómo es posible representar narrativamente el paso del tiempo, el registro de los

cambios; a este respecto, le interesa la novela de Shaw en tanto que los mismos personajes

aparecen en las distintas subobras que componen la mencionada novela. 

La tercera subobra está datada en el año 2170 d.C. y ambientada en el despacho de un

presidente mundial. Los políticos se dan cuenta de que dos personas entre ellos, el arzobispo y

la ministra encargada de Interior, son en realidad personas longevas que han superado los

doscientos años de edad; se desvela que se trata de una trabajadora o doncella de la casa y de

un clérigo sin importancia. Esas dos personas sin importancia fueron golpeadas por el rayo.

Esto  es  lo  que  responde  la  doncella  de  la  casa,  ahora  ministra  de  Interior  –la  señora

Lutestring– cuando le preguntan sobre la nueva longevidad: 

403 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 331: «It is indeed the conviction of the brothers that politics, [as it
is  still  practiced despite  its  disastrous consequences in the Great  War a few years  earlier],  can only be
reformed by biology, but of an unusual kind: “Our program is only that the term of human life shall be
extended  to  three  hundred  years”,  and  “our  election  cry”,  the  flapper  spokesperson  adds,  “is  Back  to
Methuselah”». Jameson cita entre comillas la obra de Shaw Back to Methuselah, op. cit., pág. 77.

404 Ibíd., pág. 332: «This is a point that might be illustrated the other way around by the thematics of death,
more specifically by meditations on its meaning: Simone de Beauvoir (but also Ernst Bloch, I believe, in a
very different philosophical context from Sartrean existentialism) has argued that since death is meaningless
in  the  first  place,  such  meditations,  despite  their  evident  charge  of  affect,  cannot  be  expected  to  lead
anywhere; they are reveries in a void that in reality capture and express feelings and anxieties of a very
different (non-existential) kind. The interpretative hypothesis would then suggest that the theme of death
thinking about it, experiencing the death anxiety invariably serves as a cover and vehicle for deploying the
fear of something else (for Beauvoir, the fear of having wasted on’s life, regret at not having lived)».
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Libro de Conrad Barbas.  Su esposa me dijo  que era más maravilloso que el  Libro del

Destino de Napoléon y que el Almanaque de Moore el Viejo, que Cook y yo solíamos leer.

Yo era muy ignorante; no me parecía tan imposible a mí como a una mujer educada. Pero lo

olvidé todo, me casé y, siendo la esposa de un pobre, trabajé como una esclava y crié a los

hijos, y parecía veinte años mayor de lo que realmente era, hasta un día, mucho después de

que mi marido muriese y de que mis hijos hubieran salido al  mundo a trabajar  por su

cuenta,  en  el  que  me  vi  que  parecía  veinte  años  más  joven  de  lo  que  realmente  era.

Enseguida comprendí la verdad405.

El lector puede detectar el lamento, apenas velado, de la doncella. Ella se concibe a sí

misma  trabajando  como  «esclava»;  tras  haber  trabajado,  luego  sufrió  porque  sus  hijos

abandonaron el hogar con la intención de hacer su propio camino: aunque es cierto que la

longevidad y  el  rejuvenecimiento  la  compensan,  no  reprime  el  mencionado  lamento.  Sin

embargo, debemos mencionar que la longevidad logra representar narrativamente el paso del

tiempo, de las generaciones, de manera que consigue figurar sucesos en la historia colectiva.

A este  respecto,  Jameson señala  que  el  título  del  segundo episodio  o  subobra,  «La  cosa

ocurre»,  «lleva todo el drama de la longevidad inesperada a un plano de abstracción más

elevado, en el que representa el propio suceso, el suceso en la historia colectiva»406. Y es que

el motivo de la longevidad permite a las utopías no solo captar el paso de las generaciones,

sino  figurar  el  cambio  histórico,  las  transformaciones  radicales  que  únicamente  pueden

registrarse gracias a la longevidad. 

Pero  Jameson,  además  de  preguntarse  por  el  motivo  de  la  longevidad,  desea

reflexionar acerca del aburrimiento. Uno de los personajes principales de la obra de Shaw, el

longevo Lazarus, piensa que, tras vivir  dos mil años, ha hecho todo lo concebible por su

mente; de manera que se deprime pensando que ya no encuentra más razones para seguir

viviendo. Lo que le interesa al norteamericano es que el aburrimiento en las utopías cambia

las valencias desde lo individual hasta lo colectivo: «Lo más interesante de la obra de Shaw es

el  desplazamiento  del  aburrimiento  hacia  lo  que  denomina  abatimiento,  el  sentimiento

405 Back to Methuselah, op. cit., págs. 135-136, citado por Jameson en Archaelogies of the Future, op. cit., pág.
333: «Conrad Barnabas’ book. Your wife told me it was more wonderful than Napoleon’s Book of Fate and
Old Moore’s Almanac, which Cook and I used to read. I was very ignorant; it did not seem so impossible to
me as to an educated woman. Yet I forgot all about it, and married and drudged as a poor mam’s wife, and
brought up children, and looked twenty years older than I really was, until one day, long after my husband
died and the children were out in the world working for themselves, I noticed that I looked twenty years
younger than I really was. The truth came to me in a flash». 

406 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 335: «The title of this episode, “The Thing Happen”, then, can
already  be  seen  in  advance  to  fling  the  whole  drama  of  unexpected  longevity  onto  a  higher  plane  of
abstraction, where it stands for the Event itself, the Event in collective history».
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mórbido y suicida casi físico que los normales experimentan en presencia de los longevos»,

de manera que la imagen del fracaso en lucha de clases es interpretada por Jameson como «la

imagen  anversa  que  Shaw  da  de  la  conversión  lateral  o  preconsciente;  también  aquí  el

abatimiento  es  físico  y  una  cuestión  de  conciencia  preconsciente»407.  Pero  ¿por  qué  los

personajes de vida corta sienten la necesidad de disfrazarse ante los longevos, padeciendo

sentimientos mórbidos y suicidas? Esto se pregunta Jameson, entendiendo que los de vida

corta  –es  decir,  los  seres  humanos– han acabado perdiendo la  lucha  de clases  contra  los

longevos,  y por tanto experimentan no solo envidia sino un hondo dolor hacia las clases

dominantes. Es en este punto que detectamos que, lo que en principio sería un sentimiento

individual como el aburrimiento, ha sido trasladado por Shaw hasta el tema del dolor y el

abatimiento que padecen los de vida corta, de manera que la valencia de lo individual ha

pasado a lo colectivo: «Es de hecho uno de los méritos grandes y dramáticos de la ciencia

ficción  en  cuanto  forma  el  que  pueda  así  recuperar  de  lo  completamente  psicológico  o

subjetivo tales fuerzas expresivas de patologías –depresión, melancolía, pasión mórbida– y

poner este material al servicio del drama colectivo»408. 

Creemos  de  interés  seguir  exponiendo  la  categoría  de  cuerpo  utópico  a  través  de

novelas de ciencia ficción, cuyas funciones –a juicio de Jameson– son más políticas y sociales

que  tecnológicas  o  científicas.  En  la  trilogía  de  Marte409 de  K.  S.  Robinson  podemos

mencionar a este aspecto que, a juicio de Jameson, «todos los problemas científicos descritos

en la novela,  sin excepción, ofrecen, por medio de la forma de la sobredeterminación [se

refiere al concepto de Althusser], una alegoría de los problemas sociales, políticos e históricos

a los que también se enfrentan los habitantes de Marte»410. La obra de Robinson es una utopía

pluralista en la que distintas visiones de la utopía entran primero en debate y luego en abierto

conflicto. Quienes desean dejar el planeta tal y como está, salvándolo de la degradación a la

que  conduciría  el  proyecto  de  la  «terraformación»,  que  trata  de  recodificar  la  superficie

407 Ibíd., pág. 339: «What is more interesting in Shaw’s play is the displacement or inflection of the boredom
motif  toward  what  he  calls  discouragement,  the  morbid  and  suicidal  quasi-physical  feeling  short-lifers
experience in the presence of the long-lived [...]», de manera que la imagen del fracaso en lucha de clases es
interpretada por Jameson como «the obverse of Shaw’s picture of lateral or preconscious conversion; here
too discouragement is both physical and a matter of deeper preconscious awareness and conviction that has
little enough to do with the conscious mind».

408 Ibíd., pág. 339: «It is indeed one of the grand and dramatic merits of SF as a form that it can thus win back
from the sheerly psychological or subjective such expressive powers of pathology –depression, melancholy,
morbid passion – and place this material in the service of collective drama».

409 Robinson, K. S., Mars, 3 vols, 1992-1996. 
410 Archaelogies of the Future, op. cit., págs. 395-396: «[...] all of the scientific problems described in the novel,

without  exception,  offer  an  allegory,  by  way of  the  form of  overdetermination,  of  social,  political  and
historical problems also faced by the inhabitants of Mars».

137



marciana  acondicionándola  a  la  nueva  sociedad  en  expansión,  expresan  una  utopía

ecologista411,  por  ejemplo.  En cambio  otros,  como Arkadi,  en principio  apuestan  por  una

nueva sociedad más o menos semejante a la comunista. «Como siempre, Arkadi pensaba en el

enfoque político.  —Jamás podremos ser  autosuficientes  sin  la  terraformación  —señaló—.

Necesitamos terraformar para que este planeta sea realmente nuestro; solo así dispondremos

de una base material para la independencia»412. Este pluralismo no lo encontramos en el texto

funcional de Moro, ni en las utopías tradicionales, pero lo que nos interesa destacar aquí es

que  la  enormidad  de  los  tres  volúmenes  de  la  trilogía,  esa  extensa  longitud  del  tiempo

dedicado  a  la  lectura,  consigue  establecer  una  analogía  con  el  tiempo  histórico413.  Los

participantes de la utopía viven muchos años, lo que les impide convertirse en generaciones,

pero sí les permite constituir una colectividad que actúa como múltiples sujetos en la historia

del planeta rojo; en este sentido, Marte es un laboratorio, pero no en lo que tiene que ver con

la ciencia, sino más bien como desconexión entre la corta vida normal de un ser humano y el

ritmo de la historia humana. Sin esa desconexión experimental, los cien primeros colonos

hubieran muerto antes de experimentar las consecuencias de la lucha por imponer la «mejor»

visión o programa de la utopía.

[Marte] Es una especie de experimento de laboratorio científico por derecho propio, porque

la historia  colectiva humana conoce un ritmo y una lógica radicalmente distintos  de la

longevidad biológica normal, y sus paradojas e incognoscibilidades derivan tanto de esa

411 Robinson, K. S., Marte rojo, trad. de M. Figueroa, Barcelona, Minotauro, 2017, pág. 168. Nadia, una de las
líderes  a  favor  de  la  terraformación,  presiona  a  Ann  –la  ecologista–  para  que  esta  última  acepte  la
mencionada operación: «—Lo sé [dijo Ann] —habló con una voz tensa, tan tensa que de pronto el cuidado
tono neutro se perdió y se olvidó—. ¿Es que crees que no lo sé? —se levantó y sacudió el martillo—. ¡Pero
no es justo! Quiero decir, miro esta tierra y... y la amo. Quiero estar fuera y recorrerla siempre, estudiar, vivir
en ella, conocerla. Pero cuando lo hago, la altero... destruyo lo que es, lo que amo. Esta carretera que hemos
hecho, ¡me duele verla! Y el campamento base es como el pozo abierto de una mina, en medio de un desierto
que no ha sido tocado nunca desde el comienzo del tiempo. Es tan feo, tan... No quiero hacerle todo eso a
Marte, Nadia, no quiero. Preferiría morir. Dejemos el planeta en paz, dejemos su soledad y que la radiación
haga lo que quiera. Es solo una cuestión de estadística, de todas maneras,  quiero decir que si eleva mi
probabilidad de desarrollar cáncer a una de diez, ¡entonces nueve de cada diez estoy bien! —Perfecto para ti
—dijo Nadia—. O para cualquier individuo. Pero para el grupo, para todas las cosas vivas que hay aquí... ya
sabes, el daño genético. Con el tiempo nos dañará. No puedes pensar solo en ti. —Parte de un equipo —dijo
Ann  con  voz  apagada.  —Bueno,  lo  eres.—  Lo  sé.  —Suspiró—.  Todos  lo  diremos.  Todos  seguiremos
adelante y haremos que el lugar sea seguro. Carreteras, ciudades. Cielo nuevo, tierra nueva. Hasta que sea
una especie de Siberia o de Territorios del Noroeste, y Marte ya no exista, y nosotros estaremos aquí, y nos
preguntaremos por qué nos sentimos tan vacíos. Por qué cuando miramos este mundo no somos capaces de
ver nada más que nuestras propias caras». 

412 Marte rojo, op. cit., pág. 182. 
413 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 396: «Sheer length, sheer reading time, is crucial here in order to

develop an analogon of  historical  time itself,  as  its  overdeterminations slowly evolve across  the longer
Martian years, which the device of the longevity treatment prevents from forming into generations».
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inconmensurabilidad  como  de  la  otra,  que  opone  los  individuos  biológicos  a

multiplicidades más amplias. La trilogía de Marte, por lo tanto, amplía experimentalmente

la vida  de  sus  espectadores  y participantes  para  hacerlos  contemporáneos  de  su propia

historia,  al  tiempo  que  proyecta  una  colectividad  original  –los  primeros  colonos,  los

denominados «Cien Primeros»– como protagonista  colectivo o sujetos  múltiples  de esa

historia414.

La desconexión entre  la  breve  vida del  cuerpo biológico y el  ritmo de la  historia

colectiva no la encontramos en la utopía de ciencia ficción de Morris,  Noticias de ninguna

parte  (1890), pues los cuerpos siguen los ritmos de la biología que conducen a una pronta

muerte.  Sí  encontramos una corporalidad utópica en tanto existe una preocupación por el

futuro,  ya  que  la  revolución  comunista  ha  hecho  posible  alargar  la  esperanza  de  vida,  y

también la calidad de esta: «—¿Qué edad creéis que tiene ese ciudadano? —pregunté a Dick

[...] —Unos noventa años o poco menos —respondió Dick. —¡Cuánto se debe vivir aquí! —

Ciertamente.— Hemos superado los setenta años del viejo libro hebreo Los proverbios»415.

Por  tanto,  seguimos la  indicación de Jameson de pensar  la  corporalidad utópica  a

través de la preocupación por el cuerpo, del análisis de los motivos de la longevidad y del

abatimiento, entendiendo que esa preocupación por el cuerpo que podemos detectar en las

utopías que hemos venido mencionando se convierte en una preocupación por el futuro, y a

este respecto ya mencionábamos que la hermenéutica blochtiana se preocupa sobre todo por

abrir las puertas del futuro. Creemos, por ende, que ha llegado el momento de comparar a

modo  ilustrativo  esa  categoría  de  corporalidad  utópica  con  el  «cuerpo  herido»  del

psicoanálisis lacaniano. 

En el psicoanálisis lacaniano, después de que el analista ha desentrañado el nudo de

significados, ha descubierto el síntoma del paciente y lo ha tratado, sin embargo, persiste un

resto –lo real del goce– que no puede interpretarse y que va más allá del fantasma416. Por eso

414 Ibíd., pág. 396: «It is something of a scientific laboratory experiment in its own right, for human collective
history knows rhythm and a logic radically distinct from the normal biological life span, and its paradoxes
and unknownabilities stem as much from that incommensurability as they do from the other one that opposes
biological individuals to larger multiplicities. The Mars trilogy then experimentally extends the lives of its
viewers  and participants in order  to make them coeval with their  own history,  at  the same time that  it
projects an original collectivity –the first setlers, the so-called “First Hundred”– as a collective protagonist or
multiple subjects for that history».

415 Noticias de ninguna parte, op. cit., pág. 82. 
416 Žižek, S., Porque no saben lo que hacen, trad. de J. Madariaga, Madrid, Akal, 2017, pág. 179. Žižek señala:

«En primer lugar,  [Lacan] trató de aislar dicha dimensión del  goce como la del  fantasma,  y de oponer
síntoma y fantasma mediante un conjunto de rasgos distintivos: el síntoma es una formación significante que
avanza hacia la  interpretación;  el  síntoma supone y se dirige a  un gran Otro no tachado que le aporta
retroactivamente su significado, y el fantasma implica un gran Otro tachado, no pleno, inconsciente, es decir,
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Žižek menciona  que  se  podrían  articular  dos  etapas  del  análisis:  la  interpretación  de  los

síntomas del paciente y atravesar el fantasma o la pantalla de la fantasía –que consiste en

comprender la formación fantasmática como cubriendo un vacío en el Otro–. 

 ¿Qué se puede hacer con un síntoma, con esa formación patológica que persiste no solo

más allá de su interpretación, sino incluso más allá del fantasma? Lacan trató de responder

a  ese  desafío con  el  concepto  de  sinthome, un neologismo que abarca  un conjunto de

asociaciones  (el  hombre  sintético-artificial,  la  síntesis  entre  síntoma  y  fantasma,  Santo

Tomás, el santo...). El síntoma como sinthome es cierta formación significante penetrada de

goce;  es  un significante en tanto que soporta la  jouis-sens.  Como tal,  posee un estatus

ontológico radical: el síntoma, concebido como  sinthome, es, literalmente, nuestra única

sustancia,  el  único soporte positivo de nuestro ser,  lo único que procura consistencia al

sujeto417.

 Por tanto, uno de los lemas de la teoría lacaniana es «goza tu sinthome». Es en este

sentido que advertimos que no nos encontramos ante una corporeidad utópica, sino ante un

«cuerpo herido» y reducido al presente perpetuo que ya no se caracteriza por el deseo –al que

le faltaría algo– sino por la pulsión de muerte418 que supone la repetición en la recreación de

la herida. Es decir, podríamos ilustrar la pulsión de muerte como aquella recreación en la

distancia entre el sujeto y el otro, una pulsión de repetición en el presente perpetuo que no

permite pensar en el futuro. De esta manera, podemos afirmar que si la corporeidad utópica

estudiada por Jameson prestaba atención a la finitud del cuerpo como señal de preocupación

por el futuro, en la teoría lacaniana nos encontramos sin embargo con un cuerpo anclado en el

presente absoluto. Es decir, el norteamericano considera a la teoría de Lacan como contraria al

impulso utópico419, pues conduce a una suerte de presente perpetuo en el que no tiene lugar la

preocupación por el futuro.

que mantiene y disimula a la vez un vacío en el Otro».
417 Ibíd., pág. 180.
418 Less than nothing: Hegel and the shadow of dialectical materialism, op. cit., pág. 497-498: «While, as Lacan

emphasizes, the objet a is also the object of the drive, the relationship is here thoroughly different: although
in both cases the link between object and loss is crucial, in the case of the objet a as the object-cause of
desire, we have an object which is originally lost, which coincides with its own loss, which emerges as lost,
while, in the case of the objet a as the object of the drive, the “object” is directly the loss itself-in the shift
from desire to drive,  we pass  from the lost  object  to loss itself  as  an object.  That is  to say, the weird
movement called “drive” is not driven by the “impossible” quest for the lost object; it is a drive to directly
enact the “loss” the gap, cut, distance-itself». 

419 Archaelogies of the Future, op. cit., 191. Jameson califica al psicoanálisis lacaniano como una de las «those
anti-Utopian positions that emerged from psychoanalysis». 
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Pero si hemos referido al «cuerpo herido» ha sido a modo comparativo, para ilustrar la

categoría  de  corporalidad  utópica;  lo  que  nos  interesa  es  exponer  que,  para  Jameson,  el

psicoanálisis lacaniano es antiutópico por varios motivos: uno es que se trata de una versión

aberrante  del  presente  perpetuo  –algo  que  Jameson  ya  denuncia  respecto  a  la  teoría  del

lenguaje de Saussure420–. Otro motivo radica en que Žižek se niega a plantear utopías421, igual

que podríamos mencionar que Jameson considera que el concepto de antagonismo de otros

pensadores lacanianos como Laclau y Mouffe422 se ha popularizado hasta el punto de que

resulta aberrante –a juicio del norteamericano– que se hayan extrapolado los análisis de la

psicología individual hasta la sociedad en general, considerando que la idea de que la otredad

implica  conflicto  podría  resultar  útil  en  relación  al  sujeto,  pero  en  la  dimensión  social

Jameson entiende que dicha idea se convierte en un arma antiutópica que debilita o limita las

estrategias revolucionarias423.

Laclau aplica la concepción del sujeto descentrado al campo político, enfatizando la

idea  de  que  el  antagonismo persiste  en  todas  las  sociedades,  lo  que  vuelve  imposible  la

armonía social que se narra en las utopías. Según Jameson, estas posiciones distópicas de los

teóricos lacanianos se entienden desde el rechazo a la categoría de totalidad424 y el repudio

moderno al comunismo. Es ahora cuando podemos destacar que la lectura jamesoniana se

enfrenta a la de Žižek, pues mientras que este último denuncia los proyectos utópicos en tanto

que soluciones que parecen resolver todos los problemas sociales abordando un solo tema

reificado425, Jameson señala que no solo esa es la condición de posibilidad de las utopías –que

420 Ver: Jameson, F., The prison-house of Language, op. cit., págs. 5-6.
421 Alfaro Vargas, R., «El pensamiento de Slavoj Žižek», Revista de Filosofía y Teoría Política 40, 2009, págs.

24-25. A este respecto, Alfaro señala que «Žižek se niega a plantear algún tipo de utopía, debido a que,
dentro  de  su esquema de pensamiento,  tal  utopía  supondría  un  universalismo,  el  cual  llevaría  en  sí  la
consecuencia social del totalitarismo». 

422 Ver:  Laclau,  E.,  y  Mouffe,  C.,  Hegemonía  y  estrategia  socialista.  Hacia  una  radicalización  de  la
democracia, Siglo XXI, Madrid, 1987.

423 Žižek, S. (ed.),  An American Utopia, Londres, Verso, 2016, pág. 315. Lo que nos interesa destacar es que
Jameson señala en el epílogo que «the notion of “antagonism”, as it has become popular since Laclau and
Mouffe’s pathbreaking book on “socialist strategy”, is unacceptable for the opposite reason, namely that it
extends  observations  about  individual  psychology  to  collective  societies  at  large.  That  all  otherness  is
fundamentally  conflict  would be a healthy conviction to  share;  when applied to the social,  however,  it
becomes an anti-utopian weapon designed to discourage revolutionary strategies or, at best, to limit radical
politics to local issues». 

424 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 192. El norteamericano afirma que «Lacan’s fallen subject comes to
us (via Sartre) from the old religious traditions mentioned above; the discomfort with totalizing political
programs is clearly a more modern reaction against communism as such, if not, indeed, against Jacobinism».
Sin embargo, nos referíamos anteriormente a que las utopías requieren de representar en lenguaje figurado la
totalidad, es decir, la colectividad.

425 Žižek,  S.,  The  Sublime  Object  of  Ideology, Londres,  Verso,  1989,  pág.  6.  citado  por  Jameson  en
Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 192 (El sublime objeto de la ideología, op. cit.). Žižek señala lo que
a su juicio es un ejemplo de cómo la utopía pretende resolver los problemas sociales afrontando un tema
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requieren de un mal específico que aparezca como representante del resto de males sociales–

sino que no constituye un reproche válido contra el posmarxismo426. Este no concibe que los

movimientos  sociales  compitan  para  imponer  sus  temas  –el  feminista,  el  ecologista,  el

psicoanalítico, entre otros– sino que entiende que el sujeto de la postmodernidad está inscrito

en los Aparatos Ideológicos del Estado427 y responde así a diversas interpelaciones. Lo que

cabe resaltar es que, en definitiva, el rechazo de las categorías de totalidad y de reificación en

el  psicoanálisis  lacaniano,  acaba  negando  el  novum utópico,  caracterizado  entre  otras

cuestiones  por  su  elemento  anticipador.  Jameson  considera  la  teoría  lacaniana  como

antiutópica, en tanto que acaba conduciendo al presente perpetuo donde nada cambia: 

Este antiutopismo particular [el del psicoanálisis lacaniano] es, por lo tanto, una lección de

existencialismo y un llamamiento  a devolver  el  yo a la  prognosis  política,  o  incluso a

admitir que el campo político nunca resuelve los problemas personales. Esto tal vez sea

cierto,  pero  cuando  la  lección  existencial  se  traslada  al  plano  político,  se  convierte

simplemente  en  una  ideología  política  entre  tantas  otras,  y  esta  versión  particular  de

Nietzsche resulta ser una visión igualmente aberrante de un presente eterno en el que nunca

cambia nada y la felicidad siempre nos acompaña428.

De esta  manera  entendemos  que  la  lectura  jamesoniana  considera  al  psicoanálisis

lacaniano como antiutópico, pues intensifica la tendencia del capitalismo tardío a reducir la

experiencia  temporal  al  presente  perpetuo,  al  tiempo  individual,  anónimo,  del  fluir  de  la

conciencia, mientras que ya señalábamos que para el norteamericano esa tendencia no puede

realizarse completamente. El presente perpetuo impide que la mirada se fije en el futuro, en

aquello que está en vías de realizarse y solo se encuentra parcialmente fundamentado en la

reificado.  A  este  aspecto,  el  esloveno  afirma  que  podría  considerarse  como  ejemplo  de  esto  el
«fundamentalismo psicoanalítico» de Marcuse en Eros y civilización (1955). 

426 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 192. Cabe señalar que Jameson entiende que el sujeto responde a
diversas interpelaciones (en el sentido althusseriano). A este respecto, afirma que«The discovery of so-called
post-Marxism  is,  then,  not  that  current  society  is  a  space  in  which  various  groups  (the  new  social
movements)  compete  with each  other  in  flying their  different  thematic banners;  but  rather  that  we are
multiply interpellated (to use the Althusserian formula) by the identities that all these groups presuppose, and
that we necessarily respond to all these interpellations even when we refuse to repress them –our passionate
prejudices are acknowledgments fully as much as our envies and our enthusiastic identifications». 

427 Althusser, L., «Idéologie et appareils idéologiques d’État», La Pensée 151, 1970.
428 Archaelogies  of  the Future,  op.  cit.,  pág.  193:  «This  particular  anti-Utopianism is therefore a  lesson in

existentialism and an injunction to put the self back into political prognoses, if not to admit that political
change never solves personal problems. That may well be; but when the existential lesson is transferred to
the political  level,  it  simply becomes one more political  ideology as such among others,  this particular
version of Nietzsche turning out to be the equally aberrant vision of an eternal present where nothing ever
changes and unhappiness is always with us».
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realidad, y por tanto el psicoanálisis lacaniano es contrario al impulso utópico en tanto que

niega esa anticipación del todavía-no-ser y del todavía-no-consciente.

4.3.2. La temporalidad utópica y el presente perpetuo como antiutópico 

Para introducir la temporalidad utópica, en la que el tiempo existencial se introduce en

el  tiempo histórico,  resulta  necesario  señalar  algunos aspectos  de  la  lectura  de  Tiempo y

narración429 de Ricoeur por parte de Jameson en su artículo Hacer aparecer el Tiempo430. Una

de las cuestiones que recoge el artículo es la crítica de Ricoeur a la concepción espacial del

estructuralismo,  pues  el  pensador  francés  censura  los  cuadrados  semióticos  de  Greimas,

entendiendo  que  descronologizan  la  narrativa  en  el  sentido  de  que  «Greimas  remueve la

acción  narrativa  de  su  lugar  en  la  narración  temporal  y  la  transforma  en  una  serie  de

relaciones espaciales sobre las que se vuelve difícil decir en qué dirección se mueven y cuál

podría ser el orden de sucesión»431. Aunque Jameson entiende que Ricoeur acierta al criticar la

concepción espacial  del tiempo del estructuralismo, nos sugiere otros usos de la teoría de

Greimas432, y sobre todo señala que Ricoeur no es capaz de pensar la sincronicidad del tiempo

en el  modo de producción del  capitalismo tardío433.  Sin embargo,  lo  que más le  interesa

destacar es que, preguntándose por la representación narrativa del tiempo, Ricoeur parte de la

apreciación de la separación entre tiempos verbales y experiencia vivida. A decir de Jameson,

lo que posibilita una nueva metodología es que Ricoeur no toma partido por ninguno de los

dos términos, de manera que sitúa su pensamiento en una inconmensurabilidad entre tiempos

429 Ricoeur, P.,  Temps et récit, París, Seuil, 1983 (Tiempo y narración, 3 vols., trad. de C. Palleiro y a. Neira,
Ciudad de México, Siglo XXI, 2004).

430 Jameson, F., «Making Time Appear», en Valences of Dialectics, op. cit., págs. 475-613. Cabe apuntar que el
tema del artículo sobrepasa el objetivo de este trabajo, con lo que nos limitaremos a recoger algunas de las
cuestiones más importantes de la lectura del norteamericano de la obra de Ricoeur. 

431 Ibíd., pág. 492: «The categories of Greimas’s semiotic square removes narrative action from its place in
temporal storytelling and transforms it into a set of spatial relationships about which it becomes difficult to
tell what direction they move in and what the order of their succession could possibly be».

432 Ibíd., págs. 492-493. Jameson nos sugiere que utilicemos los cuadrados semióticos, teorizados por Greimas,
como forma de ofrecer hipótesis alternativas que el lector puede abandonar. Pero «what the reader is not free
to abandon is the interpretive process itself, which always involves the substitution of a different kind of text
for the original one». 

433 Ibíd., pág. 494:  «Ricoeur is apparently unwilling to entertain any possibility that human time has in late
capitalism undergone a kind of structural  mutation. But this is precisely what postmodern synchronicity
implies, namely that the multiplication of relationships in the present (sometimes ideologically identified as
information) has been accompanied by an inevitable shift of attention from antecedent causal lines in the
past to newer notions of system which have all kinds of momentous consequences for theory and philosophy
as well as for human practice». 
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verbales  y experiencia  vivida434.  De esta  manera,  según Jameson, en la  teoría  del  francés

puede  detectarse  la  intersección  temporal  de  distintas  representaciones  del  tiempo:  la  ya

mencionada  del  estructuralismo  –que  concebía  espacialmente  el  tiempo–,  así  como  la

concepción  de  la  psicología  de  que  los  tiempos  verbales  expresan  experiencias  más

fundamentales de la temporalidad, y de la fenomenología, para la que los tiempos verbales

expanden y modifican la experiencia vivida. Es decir, para Ricoeur la intersección de esas

representaciones inconmensurables de la temporalidad conduce a la emergencia del Tiempo

histórico435.

Nos  interesa  señalar,  entonces,  que  las  huellas  de  la  temporalidad  solo  pueden

detectarse  en  las  intersecciones  de  las  distintas  temporalidades.  En este  sentido,  Jameson

señala: 

Es precisamente esta  capacidad del  texto literario de hacer  aparecer  el  Tiempo, aun de

manera  irregular,  lo  que  constituye  a  este  respecto  la  superioridad  de  la  estética

postmoderna sobre su predecesora modernista. Porque mientras esta última perseguía el

espejismo de la unificación que todavía comparte con la filosofía, la primera eligió abrazar

la dispersión y la multiplicidad [...]. La lectura es entonces la acción momentánea y efímera

de unificación en la que mantenemos juntas múltiples dimensiones del tiempo durante un

vislumbre que no puede prolongarse en el concepto filosófico436.

Es en la lectura donde, de forma momentánea, podemos detectar unidas las múltiples

dimensiones de la temporalidad, de manera que si queremos estudiar la temporalidad de las

utopías  debemos  recurrir  no  tanto  a  la  filosofía  como  a  la  literatura.  El  norteamericano

apuntará que el debate acerca de la temporalidad de las utopías suele disgregarse entre la

atención al  tiempo existencial  –en el  que  resulta  hegemónico  el  tema del  recuerdo– y al

tiempo histórico que,  como hemos señalado, puede detectarse en las obras narrativas. Sin

embargo,  en  obras  como la  trilogía  de  Marte  de K.  S.  Robinson,  encontramos  que  «dos

dimensiones se reúnen sin fisuras y donde el tiempo existencial es introducido en un tiempo

434 A este respecto, ver: «Making Time Appear», en Valences of Dialectics, op. cit., págs. 475-613. 
435 «Making Time Appear», en Valences of Dialectics,  op.  cit.,  pág. 498: «This is, once again, the truth of the

principle  that  difference  relates,  and  it  may  now  be  expected  to  take  us  on,  from  literature,  into  the
appearance of historical Time in its appropriate moment». 

436 Ibíd., pág. 532: «But it is precisely this capacity of the literary text to make Time itself appear, even fitfully,
that  also  constitutes  the  superiority  of  the  postmodern  aesthetic  over  its  modernist  predecessor  in  this
respect. For while the latter pursued that mirage of unification which it still shared with philosophy, the
former chose to embrace dispersal and multiplicity [...]. Reading is then the momentary and ephemeral act of
unification in which we hold multiple dimensions of time together for a glimpse that cannot prolong itself
into the philosophical concept».
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histórico que paradójicamente también constituye el fin del tiempo, el fin de la historia»437.

Jameson interpreta la gran cantidad de tiempo de lectura que exige la trilogía, así como el

recurso  de  la  longevidad,  como  mecanismos  narrativos  que  ponen  de  relieve  lo

inconmensurable entre el tiempo existencial y el tiempo histórico. 

Además de en los textos utópicos, es en la vida cotidiana donde el tiempo individual,

biográfico se reúne con el tiempo colectivo, histórico, de manera que en la vida cotidiana

también podemos encontrar signos del impulso utópico, esto es, figuras de la colectividad

lograda en la vida cotidiana de una sociedad utópica en la que el tiempo individual se ha

introducido  en  el  colectivo  y  donde  no  se  ha  despersonalizado  a  los  habitantes  de  la

comunidad  utópica,  donde  «sería  tan  incierto  decir  que  habíamos  perdido  nuestra

individualidad, o que estábamos disueltos en una individualidad comunitaria, como decir que

éramos al mismo tiempo individuos distintos»438.

Cuando aún persistían enclaves rurales, por el contrario, el tiempo individual podía

llegar a identificarse con el tiempo colectivo o histórico, en tanto el cuerpo estaba influido por

los  ritmos  naturales  y  el  trabajo  en  el  campo.  Ese  tiempo  profundo se  ha  perdido  en  la

experiencia del sujeto en la postmodernidad, quien se encuentra sujeto a la temporalidad del

presente  absoluto  del  capitalismo  financiero  y  los  medios  de  comunicación439.  Resulta

evidente,  por  tanto,  que  en  la  postmodernidad  no  encontramos  la  temporalidad  utópica

referida por Jameson, pues los sujetos solo perciben el tiempo histórico a través del cambio

mínimo introducido por la violencia. Es decir, no se produce la identificación entre el tiempo

individual y el colectivo, como sí ocurre en el caso de utopías como Matriarcadia (1915)440. 

437 Archaelogies  of  the  Future,  op.  cit.,  pág.  7:  «I  will  argue  that  it  is  precisely  in  Utopia  that  these  two
dimensions are seamlessly reunited and that  existential  time is taken up into a historical  time which is
paradoxically also the end of time, the end of history». 

438 Jameson cita la obra de Stapledon, O.,  The Last and First Men, 1930, pág. 343, en  Archaelogies of the
Future, op. cit., pág. 8.

439 solo en el Acontecimiento pueden ya identificarse el tiempo individual y el histórico o colectivo.
440 Perkins, C., Herlands, 1915 (se estudia la ya mencionada edición en castellano: Perkins, C., Matriarcadia,

trad. de C. Merino Redondo, Madrid, Akal, 2018, págs. 101-103). La obra de Perkins resulta de interés en
tanto que, además de ayudarnos a ilustrar la identificación entre el tiempo existencial y el tiempo histórico,
muestra que lo más importante en la producción utópica es que es capaz de montar un mecanismo que figura
la colectividad lograda de una sociedad libre; la temporalidad de la obra,  en este caso, no se encuentra
dirigida hacia el Fin apocalíptico, sino que esa caída ya ha ocurrido en el pasado, «hace unos mil años» (pág.
102), cuando se produjeron numerosas guerras que diezmaron a la población, y más tarde se produjo una
erupción  volcánica  que  acabó  con  más  soldados,  aunque  quedaron  con  vida  algunos  esclavos,  que  se
dedicaron a matar a sus amos y a las mujeres –tratando de apoderarse del lugar–. «Pero aquella serie de
desgracias fue demasiado para aquellas vírgenes enfurecidas.  Eran muchas mientras que los pretendidos
amos eran pocos así que, en lugar de someterse, las mujeres jóvenes se alzaron en plena desesperación y
mataron a los brutales  conquistadores.  [...]  No había quedado literalmente nadie en aquel bello país de
jardines salvo un puñado de muchachas histéricas y algunas esclavas mayores» (pág. 102). En este sentido,
solo la ficción de lo que ocurrió en ese lugar antes de la instauración de la sociedad matriarcal, esa narración
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De esta manera, Jameson señala que en la postmodernidad se produce una paradoja

«entre una velocidad de cambios sin precedentes en todos los niveles de la vida social, y una

estandarización de todo –sentimientos y bienes de consumo, lenguaje y espacio construido–

que parecería incompatible con esa mutabilidad»441. Al contrario de lo que ocurre en los textos

utópicos, donde lo importante es el valor de uso, Jameson señala que el valor de cambio

perpetuo ha llegado a gobernar los sentimientos y el lenguaje; esto lo ejemplifica con el caso

de la  seudonovedad en la  moda –o el  novum como repetición mecánica en Bergson, que

referíamos a partir de la lectura blochtiana–, la moda que ha llegado a identificarse con la

lógica psicológica y social y que niega el novum utópico:

De lo que nos damos cuenta entonces es de que ninguna sociedad ha estado nunca tan

estandarizada como esta, y de que la corriente de la temporalidad humana, social e histórica

no ha fluido nunca de modo tan homogéneo. [...] Nuestra época es la de la televisión o

variedades  temáticas  postnaturales  y  postastronómicas,  triunfalmente  artificiales  por  el

poder de sus imágenes en el National Geographic o el Weather Channel: de tal modo que

sus  rotaciones  –en  deportes,  coches  último modelo,  moda,  televisión,  año  escolar  o  la

reentré–  simulan  por  interés  comercial  ritmos  que  antes  eran  naturales  [...].  Lo  que

empezamos a sentir ahora, por tanto –y lo que empieza a emerger como una constitución

más  profunda  y  fundamental  de  la  postmodernidad  misma,  al  menos  en  su  dimensión

temporal– es que, de ahora en adelante, cuando todo se somete al perpetuo cambio de la

moda y a la imagen en los media, nada puede cambiar ya nunca más442.

Esa  paradoja  entre  la  velocidad  de  los  seudocambios  y  la  estandarización  de  la

temporalidad humana Jameson la  resuelve indicando que «cada sistema –mejor  aún, cada

“modo  de  producción”–  produce  una  temporalidad  específicamente  suya»443.  El  presente

perpetuo, un tiempo que en la narrativa es impersonal, funciona como límite externo de la

escena y es el tiempo que el norteamericano vincula en Las antinomias del realismo (2013)

con el tiempo de los afectos. En el presente perpetuo, el  novum utópico no puede aparecer

de  guerras  y  de  finales  apocalípticos  como  la  erupción  del  volcán,  sí  hubiera  manifestado  el  novum
condicionado de la ficción apocalíptica como aquella novedad que se dirige al Fin. Pero, como decíamos, no
será este el  caso –pues en la obra de Perkins nos encontramos ante el  novum utópico–. Jeff, Terry y el
narrador viajarán en una avioneta y acabarán perdiéndose en el valle, de manera que su tiempo existencial se
reunirá con el tiempo histórico, aun cuando se nieguen a aceptar la autoridad de las mujeres y estas les
encierren en unos calabozos, donde iniciarán la «desprogramación» de sus ideologías patriarcales. 

441 Jameson,  F.,  «Las  antinomias  de  la  postmodernidad»,  en  Las  semillas  del  tiempo,  trad.  de  J.  Adrián
Escudero, Madrid, Trotta, 2000, pág. 28 («The Antinomies of Postmodernity», en The Seeds of Time, Nueva
York, Columbia University Press, 1994). 

442 Ibíd., págs. 29-30. 
443 Ibíd., pág. 29.
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porque se encuentra negado; se ha producido una merma de la imaginación utópica. El papel

de la imaginación ha cambiado, atrofiada por la falta de uso, dado que el capitalismo aparece

ya como presupuesto del acto imaginativo444. Se trata de la imposibilidad de pensar un futuro

diferente; en una temporalidad donde la violencia y la muerte abstracta marcan el cambio

mínimo,  el  espectáculo  sigue  cumpliendo  su  función  de  producir  más  espectáculos:  la

pornografía de la violencia.

De esta manera, Jameson señala que «si el tiempo, en efecto, ha sido reducido a la

violencia más puntual y al más mínimo cambio irrevocable de un muerte abstracta, entonces,

podemos  quizás  afirmar que,  en  lo  postmoderno,  el  tiempo ha devenido de todos modos

espacio»445. Es decir, en el tercer horizonte de la interpretación, en el que la obra se disuelve

en la historia como causa ausente, podemos detectar la temporalidad del modo de producción

del capitalismo tardío. A este respecto resultará de interés mencionar la obra de 2010 de David

Sánchez Usanos, Las experiencias del tiempo en la postmodernidad: Fredric Jameson446, en

la  que estudia la temporalidad de Aristóteles y la  de la  postmodernidad. Sánchez Usanos

entiende que ambas concepciones de la temporalidad resultan incompatibles entre sí, dado

que,  mientras  que  en  Aristóteles  la  calidad  de  un  poema  dependía  de  si  articulaba  la

experiencia temporal de forma armónica, en la postmodernidad nos encontramos con textos

en los que se produce una yuxtaposición de imágenes sin conexión entre sí447 y donde el relato

se transforma en paisaje. De esta manera, Sánchez Usanos señala que, mientras que el todo,

según Aristóteles, tiene principio, medio y fin, es decir, introducción, nudo y desenlace, esas

categorías no pueden aplicarse a la literatura de la postmodernidad, puesto que la totalidad se

encuentra relacionada con lo irrepresentable del capitalismo tardío y la globalización.

En cierto modo podríamos decir que esta idea de «todo» que requiere de un orden en sus

partes (que estas formen una unidad), remite a la de «perfecto» [...] y, en general, transmite

una idea de armonía orgánica que es precisamente la que la postmodernidad niega. Como

444 Ver: Archaelogies of the Future, op. cit., págs. 55-56. Cabe señalar que Jameson entiende la imaginación
más vinculada a la figuración del marxismo de grandes estructuras, mientras que asocia la ilusión con la
tendencia del anarquismo a fijarse en los «movimiento íntimos o moleculares del deseo» –por utilizar la
expresión de Deleuze y Guattari–. A su entender, la producción de textos utópicos en la postmodernidad
debería alternar entre la imaginación de grandes estructuras –que aparece en la ciencia ficción– y la ilusión
de la fantasía. 

445 «Las antinomias de la postmodernidad», en Las semillas del tiempo, op. cit., pág. 32. 
446 Sánchez Usanos, D., La experiencia del tiempo en la postmodernidad: Fredric Jameson, op. cit. 
447 Ibíd., pág. 325: «La yuxtaposición, la simple sucesión de imágenes sin nexo que hemos señalado como rasgo

destacado de  la  «composición» postmoderna  (tanto  en el  ámbito literario como en  el  cine  y el  vídeo)
contradice explícitamente el tipo de unidad orgánica de la que se nos habla en la Poética».
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ya hemos mencionado, el modernismo es una época marcada por la tensión, por el impulso

con el que los autores pertenecientes a ese periodo fuerzan la disposición de la trama y la

temporalidad  que  emanan  de  la  Poética (y  que  se  ve  reflejada  en  el  uso  de  toda  una

variedad de recursos que conducen, en general, al predominio de la forma espacial). Pues

bien, esa situación se «resuelve» en nuestros días mediante un estallido de la secuencia

lineal que arroja como resultado la transformación del tiempo en «ambiente», «atmósfera»,

«paisaje»  (y,  desde  otro  punto  de  vista,  en  el  cierre  de  la  novela  sobre  sí  misma,

convirtiéndose en su propio referente)448.

Las técnicas narrativas de la postmodernidad toman aquellos recursos de la literatura

realista que tensaban la temporalidad aristotélica y los llevan al extremo en una sucesión de

imágenes o escenas inconexas, donde la trama temporal ha sido reducida a la violencia, es

decir, al presente perpetuo. Las escenas violentas se suceden en las producciones distópicas o

apocalípticas.  En  este  sentido,  el  tiempo  ha  devenido  espacio;  una  de  las  características

definitorias de la postmodernidad para Jameson. 

La crítica de Jameson a la concepción del presente perpetuo como reducción al cuerpo

La  temporalidad  de  la  postmodernidad  es  aquella  específica  de  su  modo  de

producción: el presente perpetuo. Para Jameson, la reducción al presente es una tendencia del

capitalismo tardío, una tendencia que no puede llegar a realizarse completamente porque los

sujetos perciben la realidad no desde la pureza de la inmediatez animal sino desde una cierta

distancia. A este respecto, Jameson afirma en El fin de la temporalidad:

Esto es lo que estamos obligados a postular: la tendencia histórica del capitalismo tardío –lo

que hemos llamado la reducción al  presente y la reducción al cuerpo– es en todo caso

irrealizable;  los  seres  humanos  no  pueden  volver  a  la  inmediatez  del  reino  animal

(suponiendo  que  los  animales  gocen  de  esa  inmediatez  fenomenológica).  Hay  una

resistencia a esta presión, que dudo en llamar «natural» por razones políticas y filosóficas,

porque la identificación de una tendencia tal  y la organización de la resistencia no son

cuestiones que deban ser encomendadas a ninguna confianza en los reflejos humanistas449.

448 Ibíd., pág. 330.
449 «The End of Temporality», incluido en  The ideologies of theory, op. cit, pág. 656:  «This is what we are

obliged to posit here: the historical tendency of late capitalism –what we have called the reduction to the
present  and  the reduction to  the body– is  in  any case  unrealizable;  human beings cannot  revert  to  the
immediacy of the animal kingdom (assuming indeed the animals themselves enjoy such phenomenological
immediacy). There is a resistance to this pressure, which I hesitate to call natural for political as well as
philosophical reasons, for the identification of such a tendency and the organization of resistance to it are not
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Respecto  a  la  crítica  de  Jameson  a  la  concepción  del  presente  perpetuo  como

reducción al cuerpo, debemos recordar que, en lo referente a los estudios de la temporalidad,

el norteamericano sugiere que debemos «estar alerta sobre la deformación del espacio cuando

se lo observa desde el punto de vista del tiempo, del tiempo cuando se lo observa desde el

punto de vista del espacio. La gran fórmula estructuralista –la distinción entre lo sincrónico y

lo diacrónico– puede ofrecerse como ilustración de la segunda deformación»450. Jameson, por

el contrario, pretende historizar la categoría de temporalidad, para lo que recurre a la tesis de

Arno  Mayer  en  La  persistencia  del  Antiguo  Régimen451 acerca  de  la  modernización

incompleta o retrasada en Europa, incluso hasta finales del siglo XIX. Algunas sociedades

europeas solo dejaron atrás el feudalismo y llegaron a industrializarse tras la Segunda Guerra

Mundial.  En  este  sentido,  lo  que  le  interesa  a  Jameson  es  resaltar  que,  debido  a  la

modernización incompleta, había personas que entonces podían aún percibir la tensión entre

la temporalidad de la naturaleza –lo que el norteamericano denomina «tiempo profundo», que

estaba  desapareciendo  a  causa  del  proceso  de  universalización  de  la  urbanización–  y  la

temporalidad del consumo y la producción fabril de las ciudades. Así, señala que, cuando el

campo desaparece y la modernización se completa, las generaciones postmodernas quedan

desprovistas de esa temporalidad alternativa del «tiempo profundo»452.

Pero esa explicación todavía no incorpora el nivel macroeconómico del análisis de la

colonización. Para entender el cambio a la hora de experimentar la temporalidad Jameson

recurrirá al análisis del imperialismo, pues este esconde la naturaleza de su propio sistema

ocultando la explotación de los trabajadores de las colonias, enmascarando el  régimen de

acumulación originaria en el que se basa, de manera que esa verdad de las metrópolis –la

explotación– se encuentra fuera de estas. La vida cotidiana en los centros metropolitanos se

vuelve entonces enigmática, en tanto que irrepresentable453. Es así que podemos interpretar el

matters to be entrusted to any confidence in humanist reflexes».
450 Ibíd., pág. 639: «to alert ourselves to the deformation of space when observed from the stand-point of time,

of time when observed from the standpoint of space. The great structuralist formula itself –the distinction
between the synchronic and the diachronic– may be offered as an illustration of the second deformation».

451 Mayer, A., The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, Nueva York, Pantheon, 1981 (La
persistencia del Antiguo Régimen, trad. de D. Sánchez de Aleu. Madrid, Alianza, 1984).

452 «The End of Temporality», incluido en The ideologies of theory, op. cit, págs. 639-640. Así, Jameson señala
que «when the premodern vanishes, when the peasantry shrinks to a picturesque remnant, when suburbs
replace the villages and modernity reigns triumphant and homogeneous over all space, then the very sense of
an alternate temporality disappears as well,  and postmodern generations are dispossessed (without even
knowing it) of any differential sense of that deep time the first moderns sought to inscribe in their writing». 

453 Ibíd., págs.  640-641: «The new daily life is thereby rendered at best enigmatic and at its most extreme
absurd (in the philosophical sense), while abstract knowledge of the colonial situation and its worldwide
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cambio en la temporalidad mediante el proceso incompleto de modernización en Europa, en

cuanto que desaparece el tiempo profundo del campo debido a la urbanización, mientras que

el tiempo biográfico –que se encontraba en relación con los ritmos naturales– empieza a ser

socavado posteriormente por la descolonización. En tanto que las primeras experiencias de las

masas que habían llegado desde el campo permanecían ocultas, estabilizadas por categorías

como la de casta, la descolonización obligará a los sujetos de la metrópolis a reconocer una

multitud de otros extraños que desean ser tratados como iguales. 

Es la proliferación de todos estos otros innumerables la que vuelve vana e inconsecuente mi

propia experiencia de una esencia que podría ser, una vida o destino singulares que podría

reclamar  como  privilegio  [...].  El  despojamiento  de  esa  forma  de  temporalidad  –la

seguridad  del  ego  o  el  yo  personal  singular–  es  comparable  al  despojamiento  de  los

universales en una era nominalista; me deja solo con mi presente singular, con un presente

del tiempo que es anónimo y ya no pertenece a ningún yo biográfico o destino privado

identificable.  Es  sin  duda  esta  plebeyización  demográfica  de  mi  subjetividad  lo  que

constituye  el  logro  del  existencialismo  [vinculado  a  la  descolonización],  y  lo  que  se

prolonga  en  la  campaña  postestructuralista  contra  el  sujeto  centrado,  una  dirección

progresiva  en  tanto  y  en  cuanto  la  reducción  al  presente  se  conciba  de  un  modo

esencialmente  político  y  no  sea  traducida  a  las  nuevas  e  interesantes  formas  de  la

subjetividad. Pero esto es precisamente lo que sucede en el periodo postmoderno, en el que

la  reformulación  de  la  despersonalización  en  término  de  tiempo  [...]  lleva  a  una

privatización renovada454.

Jameson continuará historizando el  cambio en la  experiencia  de la  temporalidad a

partir del surgimiento de la temporalidad de la economía financiera, en la que el sujeto ya no

puede construir su biografía como antes –a partir de los momentos de “boom” y de “crisis”,

economic structure necessarily remains abstract and specialized; the colonial laborers and producers have no
direct experience of the “advanced” world for which their exploitation is responsible».

454 Ibíd., págs. 648-649: «But in our present context the point to be made has to do with the impact of this
recognition on the experience of the bourgeois self, for it is the proliferation of all these innumerable others
that renders vain and inconsequential my own experience of some essence I might be, some unique life or
destiny that I might claim as a privilege [...]. The stripping away of that form of temporality –the security of
the ego or the unique personal self– is comparable to the stripping away of universals in a nominalist age; it
leaves me alone with my unique present, with a present of time that is anonymous and no longer belongs to
any identifiable biographical  self or private destiny. It  is surely this demographic plebeianization of my
subjectivity  that  is  the  achievement  of  existentialism  and  that  is  prolonged  into  the  post-structuralist
campaign against  the so called centered subject,  a progressive direction as long as the reduction to the
present is conceived in this essentially political way and not translated back into interesting new forms of
subjectivity as such.But this is precisely what happens in the postmodern period, where the reformulation of
depersonalization in terms of time [...] leads to renewed privatization».

150



que imprimían una suerte de ritmo generacional– sino que se ve abocado a una temporalidad

financiera  caracterizada  por  el  cálculo  inmediato  de  beneficios,  inversiones  y  valores

fluctuantes, de manera que se produce un estrechamiento en la experiencia temporal de los

sujetos  postmodernos.  Así,  «[en]  los  futuros  del  mercado de  valores  [...],  estos  “futuros”

llegan a estar íntimamente entrelazados con el modo en que vivimos nuestros propios futuros

individuales y colectivos, en un periodo en el que las carreras no son estables»455. Aparece un

patrón no cronológico de inmediateces y el tiempo del reloj es eclipsado, la mente se entrena

en cálculos y se obsesiona con los posibles beneficios. Con la conquista de la globalización y

la economía financiera, los sujetos se ven abocados a un presente perpetuo.

Precisamente  serán  Deleuze  y  Guattari456 quienes  concebirán  al  presente  perpetuo

como «un nuevo  tipo  de  libertad»457,  a  partir  de  un  modelo  de  esquizofrénico  ideal  que

sintetiza algunos rasgos del psicótico, y que es capaz de escapar a la codificaciones del deseo

operados  por  el  complejo  de Edipo y  por  grupos  asociados  al  Estado –como la  familia–

siguiendo la línea de fuga,  capaz así  mismo de oponerse al  fascismo y la autoridad. Una

noción clave a la hora de escapar de la reescritura de las multiplicidades del deseo bajo la

forma del relato original edípico, de concebir al inconsciente desde la categoría de producción

y no de representación –para Freud el inconsciente se asemejaba a un teatro–, es la de cuerpo

sin  órganos  o  CsO458.  Sin  embargo,  Jameson  entiende  que  la  supuesta  libertad  del

esquizofrénico  ideal  que  aparece  en  El  Anti-Edipo (1972),  esconde  la  reducción  de  la

experiencia temporal al presente absoluto, con que se trataría de una noción «profética de

455 Ibíd.,  págs.  643-644:  «The futures  of  the  stock  market  –whether  in  the  literal  and  traditional  sense  of
investments  in  crops  and  other  seasonal  goods not  yet  in  existence  or  in  the  more  figurative  sense  of
derivatives and speculations on the company reports and the exchange listings– these “futures” come to be
deeply intertwined with the way we live our own individual and collective futures generally, in a period in
which careers are no longer stable».

456 Se estudia la edición en castellano: Deleuze, G. y Guattari, F., El Anti-Edipo, Barcelona, Paidós, 1985. 
457 The ideologies of theory, op. cit, pág. 649: «This absolute present is then a new kind of freedom».
458 El Anti-Edipo, op. cit. Los objetos parciales fueron teorizados por Klein como aquellos objetos que carga la

libido y que suelen consistir en partes del cuerpo: por ejemplo, el pecho de la madre o el pene del padre.
Pero Deleuze y Guattari proponen otra acepción del término: para ellos, el inconsciente no es representativo
sino  productivo,  y  los  objetos  parciales  no  remiten  a  la  unidad  de  un  sujeto,  ni  tampoco  a  imágenes
necesariamente familiares. Los objetos parciales, para nuestros autores, consisten en las partes intensivas que
producen lo real a partir del cuerpo sin órganos (CsO). En un sentido espinosista, definen estos objetos como
los atributos últimos de la sustancia inmanente. Dicha sustancia o plano inmanente es el CsO, la otra pieza
de la producción deseante, que unifica relativamente los objetos parciales pero sin totalizarlos ni unificarlos
del todo. El CsO es la intensidad = 0, el deseo es cargado a partir de dicha intensidad y después recorre
distintas  intensidades  hasta  regresar  al  cero,  cuando su  muerte  se  consuma.  Actúan  en  el  CsO fuerzas
intensivas de repulsión-atracción, produciendo distintas cantidades de intensidad, de fuerza. Hay diferentes
CsO según los modos de producción del deseo: el modo artístico, científico y amoroso, entre otros. El plano
de inmanencia del deseo, plano que consiste en las variaciones, en los devenires de las intensidades, es el
CsO. Resumiendo, «los objetos parciales son las potencias directas del cuerpo sin órganos y el cuerpo sin
órganos la materia bruta de los objetos parciales» (pág. 377). 
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tendencias latentes en el capitalismo y no de conmociones de un orden radicalmente diferente

y capaz de reemplazarlo. En realidad, es cuestionable si Deleuze estuvo alguna vez interesado

en teorizar un orden social alternativo»459. Si la figura del esquizofrénico –reformulado como

nómada  guerrillero  en  Mil  mesetas  (1980)–  podía  escapar  de  los  intentos  por  molarizar,

sedimentar o cortar el deseo, siendo capaz de escapar de la fijación por el pasado –el complejo

de  Edipo–  así  como de  huir  de  los  «futuros»  de  la  economía  financiera  y  del  modo  de

producción del capitalismo tardío.  Por el  contrario,  Jameson entenderá que esa figura del

esquizofrénico, que implica una concepción de la virtualidad en la que se intenta volver al

presente  autosuficiente  e  independiente,  se  apoya  sobre  un  punto  insuficiente,  a  saber,

precisamente ese presente temporal,  un presente temporal que es «complementado por un

apoyo o un contenido más metafísico, que no es otro que la propia idea de eternidad»460.

En  el  presente  perpetuo  nada  queda  fuera  del  cuerpo:  esta  es  la  concepción  del

presente temporal como reducción al cuerpo individual que Jameson critica cuando lee la obra

de  Deleuze.  Encuentra  que  la  temporalidad  del  presente  perpetuo  es  contraria  a  la

temporalidad utópica –en la que se produce la identificación del tiempo individual y el tiempo

histórico o colectivo–, en tanto que la teoría de Deleuze replica la tendencia del capitalismo

tardío a reducir la dimensión histórica, colectiva, de la experiencia temporal del sujeto. De

manera que nos encontramos ante lo contrario a la temporalidad utópica. 

Aunque debemos señalar que Jameson reconoce el valor de las teorías de la reducción

al cuerpo, las considera como proféticas de un tendencia del capitalismo tardío, considerando

que conservan un cierto valor para el análisis –como profecías–. Sin embargo, entiende que el

presente perpetuo puede concebirse mejor estudiando la corporeidad en la postmodernidad

como aquella que se ve afectada por ondas de afectos globales: 

Pero no querría necesariamente argumentar que, en tal aislamiento temporal, los sentidos

del cuerpo ganen una existencia más elevada, algo que es más probable que ocurra cuando,

por  cualquier  razón,  se  da  prioridad  a  un  sentido  sobre  los  demás  (como  en  las

especializaciones evolutivas de la pintura y la música en el siglo XIX). Más bien, el cuerpo

459 The ideologies of theory, op. cit., pág. 650: «The Deleuzian notion of schizophrenia is therefore certainly a
prophetic  one but  it  is  prophetic  of  tendencies  latent  within capitalism itself  and  not  the  stirrings of  a
radically  different  order  capable  of  replacing  it.  Indeed,  it  is  questionable  whether  Deleuze  was  ever
interested in theorizing any alternative social order as such». El norteamericano cita su propio estudio acerca
de las tendencias anarquistas de Deleuze: Jameson, F., «Marxism and Dualism in Deleuze», South Atlantic
Quarterly 96, 1997, págs. 392-416. 

460 Ibíd., pág. 651: «[It thus inevitably comes to be thickened and solidified,] complemented, by a rather more
metaphysical backing or content, which is none other than the idea of eternity itself».
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aislado empieza a conocer ondas más globales de sensaciones generalizadas, y son estas las

que, a falta de una palabra mejor, llamaré afecto461. 

Es  de  esta  manera  que  ilustramos  la  forma  en  que  Jameson  concibe  al  presente

perpetuo  como  reducción  al  cuerpo;  tendencia  sociohistórica  limitada  que  reduce  la

experiencia temporal, y que puede entenderse mejor a través del análisis del impulso de los

afectos. En Las antinomias del realismo (2013), Jameson nos sugiere leer la corporalidad en

la postmodernidad como aquella afectada por sensaciones globales, aquellas que producen las

modas, los medios de comunicación, la lógica del consumo que imita ritmos que antes eran

naturales, así como el «espacio basura», la sociedad de espectáculo o el flujo incesante de

imágenes inconexas. 

Por tanto, debemos recurrir a la obra en que Jameson teorizó más extensamente acerca

del  impulso  afectivo  y  el  presente  perpetuo,  en  la  que  estudia  la  literatura  realista,  Las

antinomias del realismo (2013), que no puede ser entendida como una obra462 que suponga un

461 Ver: Jameson, F.,  The Antinomies of Realism, Londres, Verso, 2015, pág. 28 (Jameson, F.,  Las antinomias
del  realismo,  trad.  de  J.  Madariaga,  Madrid,  Akal,  2018).  Aunque  Jameson  reconoce  la  utilidad  de  la
teorización de la reducción al cuerpo, señala que «But I would not necessarily want to argue that in such
temporal isolation the body’s senses gain a heightened existence, something that is more likely to happen
when, for whatever reason, one sense is given priority over the others (as in the evolving specializations of
nineteenth-century painting and music).  Rather, the isolated body begins to know more global waves of
generalized sensations, and it is these which, for want of a better word, I will here call affect». 

462 Debemos introducir la obra de Jameson Las antinomias del realismo, op. cit. Cuando nos preguntamos por el
realismo, sugiere el norteamericano, nos encontramos dirigidos a responder en términos de su surgimiento o
su decadencia; por el contrario, él quiere reunir ambos momentos concibiendo al realismo como un proceso
histórico que manifiesta la contradicción de una situación histórica concreta, entre diferentes temporalidades,
entre el tiempo cronológico de las biografías individuales y el presente perpetuo de la conciencia: «Esto
significa que ahora tenemos a nuestra disposición los dos extremos cronológicos del realismo: su genealogía
en la narración y el cuento, y su disolución futura en la representación del afecto» (pág. 10). Es decir, la
genealogía se encuentra en el impulso narrativo, la forma pura de contar o récit, mientras que la disolución
se puede entender en el uso del presente perpetuo y el ataque a la categoría de punto de vista que bloqueaba
el flujo de los afectos. De esta manera, el desbloqueo que logra el realismo será su éxito al mismo tiempo
que su fracaso, pues ese flujo liberado lo destruirá y abrirá las puertas al realismo mágico de Gabriel García
Márquez y a todos los textos que han seguido la estela de Cien años de soledad, hasta llegar a la literatura
asociada a la postmodernidad como la de David Foster Wallace o Roberto Bolaño. Pero lo que nos interesa
señalar aquí es que la lectura de Jameson historiza al realismo como proceso histórico en el que se reúnen el
momento  del  surgimiento  –el  impulso  narrativo,  la  forma  pura  de  contar  que  lo  precede–  y  el  de  su
disolución –el  uso del  presente perpetuo y el  ataque al  punto de vista–.  Tras  el  final  del  realismo, sin
embargo, será conservado «un abigarrado surtido de herramientas y técnicas aleatorias, que todavía llevan,
empero, su nombre en una era de cultura de masas» (pág. 11). Jameson iniciará su estudio partiendo de la
oposición, introducida por Ramón Fernández en la obra Messages (1927), entre el cuento y la novela, o en
términos más específicos, entre el contar –récit– y el mostrar –roman–. Sin embargo, Jameson entenderá que
esa  oposición  se  muestra  incapaz  de  proporcionar  una  especificación  de  la  novela,  de  modo  que  la
historizará en términos temporales como una oposición entre el tiempo cronológico –del destino, del acto
heroico– y el presente perpetuo de los afectos, que es la tensión que define a la literatura realista.  De esta
manera Jameson concluirá que, más que una tensión entre contar y mostrar, se puede entender la literatura
realista como una oposición entre el tiempo cronológico o tripartito y el presente eterno de la conciencia
impersonal. Pero aún no hemos especificado el impulso de los afectos, es decir, el flujo de las intensidades
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alejamiento de Jameson de la crítica marxista, pues sigue operando el  método dialéctico y

poniendo en acto el imperativo dialéctico de historizarlo todo. 

El  afecto  es  especificado  por  Jameson  como  flujo  de  intensidades  del  deseo,  y

precisamente  lo  que  caracteriza  a  los  temporalidad  del  impulso  de  los  afectos  se  va

diferenciando un momento de otro en el texto mediante el cambio en el tono y el incremento o

descenso de las intensidades463. Pero mientras que el afecto no se puede nombrar y elude en

cierta forma el lenguaje, la emoción es especificada en el texto como emoción nombrada y no

en  un  sentido  general.  Esto  debemos  tenerlo  en  cuenta,  señala  Jameson.  Pues  debemos

historizar  esta  oposición entre  emoción y afecto partiendo de la  idea de Hegel  de que la

reificación  conlleva  que  «los  seres  humanos  objetivan  sus  proyectos  y  sus  deseos,

enriqueciéndolos de ese modo [...]». De modo que, para Jameson «[...] la nominación es un

componente fundamental de tal objetivación, y la alienación solo es un destino posible para lo

que  es  un  proceso  universal»464.  Pero  este  es  un  problema  que  debe  ser  historizado

especificando  lo  que  puede  nombrar  el  lenguaje  histórico,  las  emociones,  aunque  para

Jameson queda abierta la pregunta de si los afectos no podrían ser también reificados. 

Si la característica de la emoción consiste en su posibilidad de ser nombrada, la del

afecto  será  que  activa  el  cuerpo.  Es  en  este  sentido  que  se  puede  entender  a  la  manera

kantiana pero provisionalmente, señala Jameson, a las emociones como estados conscientes y

a los afectos como sensaciones corporales. El norteamericano encuentra que en la modernidad

se produce una crisis del lenguaje,  en la que los autores empiezan a captar el sistema de

emociones como una retórica caduca que les dificulta su tarea, y en la que surgen la vida en el

campo del saber y el poder –en el sentido de la genealogía foucaultiana–, es decir, en la que

surge el cuerpo burgués. Así, la preocupación de Jameson consistirá en historizar la relación

entre el sistema de las emociones nombradas y los afectos innombrados. Pero el surgimiento

del afecto no podrá entenderse sin el surgimiento histórico de ese  cuerpo. El ejemplo que

mencionaremos,  entre  los  estudiados  por  Jameson,  será  el  de  Balzac,  que  lleva  a  cabo

complejas descripciones de olores, sabores y tejidos, algo que parece conllevar una sensación

corporal pero que sin embargo no es sino significado alegórico de una determinada moral,

moleculares del deseo. En lo refrente a Las antinomias del realismo, resulta de interés remitir a: Puckett, K.,
«“Let's Get Real, Real Gone for a Change”: Jameson’s Antinomies»,  Victorian Studies 57, 1, 2014, págs.
105-112.

463 Esta concepción del flujo de los afectos como intensidades recuerda a la obra de Lyotard de 1974 titulada
Economía libidinal. 

464 The Antinomies of Realism,  op. cit.,  pág. 30: «humans objectify their projects and their desires, thereby
enriching  them  [...]»,  de  modo  que,  para  Jameson,  «naming  is  a  fundamental  component  of  such
objectification, and alienation is only one possible fate for what is a universal process».
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carácter o estatus social; es decir, no está nombrado afectos. «Lo que se presupone es que los

afectos o sentimientos que no han sido nombrados así no están disponibles para la conciencia

[...]. Esto quiere decir que cualquier proposición sobre el afecto es también una proposición

sobre el cuerpo, en particular histórica»465. Una característica de los afectos, relacionada con

la temporalidad, será la de su autonomía, puesto que parecen no encontrarse flotando sobre el

contexto, lo que no significa que no se encuentren relacionados con la situación. «Pero su

esencia [la de los afectos] reside en permanecer flotando e independiente de esos factores (que

solo existen para otras personas), y esto es, obviamente, función de su temporalidad como un

presente eterno»466. 

En definitiva, aun reconociendo la teorización de la reducción al cuerpo como una

profecía de la tendencia del capitalismo a abocar la experiencia temporal al presente perpetuo,

Jameson  entiende  que  este  puede  captarse  mejor  como  transmisión  de  ondas  de  afectos

globales que afectan a los cuerpos. Dichas ondas globales se transmiten, entre otros ejemplos,

por el ciberespacio, la moda o los medios de comunicación.

4.3.3.  La  colectividad  utópica  y  la  sociedad  del  espectáculo  como  seudocolectividad

antiutópica

La colectividad utópica se define por la permanencia del yo en el nosotros, es decir,

por el reconocimiento de la singularidad del individuo, su diferencia en la colectividad social.

Lo  que  pretendemos  ahora  es  introducir  el  término  contradictorio:  la  seudocolectividad

teorizada por Debord467, en la que los sujetos no se encuentran reunidos sino enajenados y

465 Ibíd., pág. 34: «And what is presupposed is that affects or feelings which have not thus been named are not
available to consciousness [...]. This is to say that any proposition about affect is also a proposition about the
body; and a historical one at that».

466 Ibíd., pág. 36: «But its essence is to remain free-floating and independent of these factors (which only exist
for other people), and this is obviously a function of its temporality as an eternal present».

467 Debord es un pensador que sigue despertando interés hoy en día. Heredó el programa de las vanguardias de
superar el arte mediante su realización en la vida cotidiana. En 1952 creó la Internacional Letrista, así como
una  revista  con  el  mismo  título.  Pero  no  fue  hasta  que  1957  cuando,  tras  fundar  la  Internacional
Situacionista,  empezó  a  elaborar  con  más  atención  su  teoría,  basada  en  Hegel,  Marx,  Lukács  y  otros
pensadores, realizando aportaciones de importancia como la nueva forma de enajenación del espectáculo –
que ya no depende de lo sagrado–. Sus teorizaciones acerca de la lógica espectacular influirían en la revuelta
mayista del 68. Creemos que resulta de interés comparar la categoría de colectividad utópica, que Jameson
aplica  en  la  segunda  parte  de  Arqueologías  del  futuro  (2005),  con  el  concepto  de  seudocolectividad  o
«reestructuración sin comunidad» de Debord. Es decir, pretendemos mostrar la colectividad utópica a partir
de lo que no es.
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cohesionados  por  los  espectáculos:  el  reconocimiento  de  la  singularidad  no  es  posible.

Creemos que, a modo de ilustración de la seudocolectividad de la sociedad del espectáculo,

podemos citar  la obra de Ballard titulada  Super-Cannes (2000).  En la obra, una suerte de

Silicon Valley europeo –Edén-Olimpia– sirve como figura de la  vida cotidiana o la  calle

colonizada por la lógica del espectáculo y del «espacio basura», una vida cotidiana de la que

desaparece el otro:

La vida cotidiana en Edén-Olimpia no se caracterizaba por estrechas relaciones de amistad

y buena vecindad. Una infraestructura invisible había reemplazado a las virtudes cívicas

tradicionales. En Edén-Olimpia no había problemas para aparcar, nadie temía a ladrones o

carteristas, ni existía el peligro de atracos o violaciones. Los profesionales de élites ya ni

siquiera necesitaban dedicarle un momento al prójimo, y prescindían de los pros y contras

de la vida en comunidad468.

Así, mientras que en las utopías nos encontramos con una colectividad auténtica, en la

sociedad del espectáculo los individuos no pueden reconocerse –es decir, nos hallamos ante

una colectividad inauténtica o seudocolectividad–. Pero debemos señalar que, según Debord,

el espectáculo no debe oponerse abstractamente a la actividad real; al mismo tiempo que por

una  parte  el  espectáculo  es  producido,  por  otra  la  realidad  se  halla  colonizada  por  el

espectáculo  y  contiene  en  sí  el  orden  espectacular,  hasta  el  punto  de  que  la  realidad  se

presenta en dos dimensiones: «cada noción fijada de este modo no tiene más sentido que la

transición a su opuesto; la realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real»469.

La  función  del  espectáculo  es  producir  más  espectáculos,  de  manera  que  con  la

expansión económica lo que acaba creciendo es la enajenación470. A este respecto, en la Tesis

32  de  La  sociedad  del  espectáculo,  Debord  señala  que «el  espectáculo  constituye  la

producción concreta de la alienación en la sociedad. La expansión económica es, ante todo, la

468 Ballard, J. G., Super-Cannes, trad. de O. di Leo, Barcelona, Minotauro, 2002, pág. 45. 
469 La sociedad del espectáculo, op. cit, pág. 40.
470 En lo referente al concepto de enajenación nos referimos a las formas de alienación teorizadas por Marx bajo

las condiciones del modo de producción capitalista: alienación del trabajador respecto al producto,  a su
propia actividad productiva, y a su propia especie (Marx, K., Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus
dem Jahre 1844, en Marx/Engels, Gesamtausgabe, Abt. 1, Bd. 3, 1932). En la obra de Bellamy Foster, La
ecología de Marx,  trad.  de C. Martín y C. González,  Barcelona, Ediciones de Intervención Cultural,  se
sugiere que otra forma de enajenación teorizada por Marx sería aquella del trabajador respecto al planeta,
puesto que el  concepto de metabolismo ya aparece en  El capital como el  que muestra la dirección del
hombre respecto al metabolismo. De esta mañana, Bellamy apunta: «Su argumentación implicaba [...] lo que
Marx definía como la “restauración” de la relación metabólica entre los seres humanos y la tierra» (pág.
269). 

156



expansión  de  esta  producción  industrial  concreta»,  de  manera  que  «lo  que  crece  con  la

economía que se autoalimenta no puede ser otra cosa que la alienación que se encontraba

justamente en su núcleo original»471.

De manera que el espectáculo expresa la enajenación de los hombres entre sí y en este

sentido puede concebirse como sometimiento de la vida cotidiana, un sometimiento que nos

muestra  el  debilitamiento  de  la  categoría  de  otredad,  lo  que  podríamos  vincular  con  el

naturalismo y con el ciberpunk472. Respecto a la nueva forma de enajenación del espectáculo,

Debord afirma que: 

La separación es alfa y omega del espectáculo. La institucionalización de la división social

del  trabajo,  la  formación  de  las  clases,  habían  construido  una  primera  forma  de

contemplación  sagrada,  el  orden  mítico  en  el  cual  todo  poder  envuelve  su  origen.  Lo

sagrado justificaba la ordenación cósmica y ontológica correspondiente a los intereses de

los amos, y explicaba y embellecía todo aquello que la sociedad  no podía hacer  [...]. El

espectáculo  moderno,  en  cambio,  expresa  lo  que  la  sociedad  puede  hacer,  pero  en  tal

expresión  lo  permitido es  absolutamente  lo  contrario  a  lo  posible.  [...]  Es  su  propio

producto, y es él mismo quien establece sus reglas; el algo pseudosagrado. Exhibe lo que él

mismo  es:  el  poder  separado  que  se  desarrolla  por  sí  solo  gracias  al  aumento  de  la

productividad  por  medio  del  incesante  refinamiento  de  la  división  del  trabajo  como

471 La sociedad del espectáculo, op. cit, pág. 50.
472 A este respecto,  ver: Las semillas del  tiempo,  op. cit.,  págs.  135-137. Jameson se fija  en el  subgénero

literario que considera como secuela del naturalismo, a saber, la literatura ciberpunk. De esta manera, el
norteamericano se acercará al ciberpunk –cuyas obra más conocidas serían Blade Runner (1968) o Hyperion
(1989)– desde dos vertientes distintas: considerándolo como secuela del naturalismo y como síntoma de la
desaparición de la sociedad civil. Así, por una parte encontrará una semejanza entre el periodo naturalista, en
el que el hecho social era una fantasía y las clases inferiores eran siempre las que ocupaban la posición del
otro, un otro a cuya visión podía accederse supuestamente durante la lectura; es decir, la categoría del otro se
encontraba  debilitada,  lo  que  se  manifiesta  aún  en  mayor  grado  en  la  literatura  postmoderna.  Así,  el
norteamericano afirma que uno de los rasgos característicos de la postmodernidad reside en el debilitamiento
de la categoría de alteridad. En cuanto a la otra forma que tiene Jameson de concebir el ciberpunk, esta vez
como síntoma de la desaparición de la sociedad civil, una desaparición que el norteamericano no concibe
como regresión sino como acompañamiento de una forma avanzada del  desarrollo económico.  Jameson
afirma que carecemos de términos para fijar lo que sigue tras la desaparición de la sociedad civil, que se
produce en las sociedades occidentales después de que se disolviera el dualismo entre el espacio privado de
la burguesía –vinculado al hogar– y el espacio social, tras el surgimiento de la calle y de la vida cotidiana
como signo tanto de la ruptura de lo privado como de la conquista del espacio público por parte de la lógica
del espectáculo. Sin embargo, aunque falten términos para designar lo que sigue a la desaparición de la
sociedad  civil,  Jameson entiende que podemos  detectar  en  la  literatura  ciberpunk la  emergencia  de  un
espacio construido en que se ha disuelto la oposición entre espacio privado y público, interior y exterior. El
norteamericano señala que: «El síndrome de Blade Runner es solo eso: la mezcolanza de muchedumbres en
medio de un bazar de alta tecnología con sus numerosísimos puntos nodales, todo ello sellado en un interior
sin exterior, lo cual intensifica entonces lo que antes era urbano hasta el punto de convertirse en sistema,
imposible de cartografiar, del capitalismo tardío. Ahora, es el sistema abstracto y sus interrelaciones lo que
está fuera: la anterior bóveda, la anterior ciudad, más allá de la cual no hay disponible ninguna posición de
sujeto, de modo que no puede ser inspeccionada como una cosa por sí misma, aunque no quepa duda de que
es una totalidad» (pág. 137).
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parcelación  de  los  gestos,  dominados  ahora  por  el  movimiento  independiente  de  las

máquinas y trabajando para un mercado ampliado. Toda comunidad y todo sentido crítico

han  quedado  disueltos  en  este  movimiento  en  el  cual  las  fuerzas  que  han  conseguido

acrecentarse se separan y no pueden volver a recuperarse473.

La lógica del espectáculo es contraria al impulso utópico –contradictoria respecto a

este– en tanto que niega el nuevo recomenzar de todas las cosas del  novum  utópico como

repetición  específica.  Mientras  que  Debord  y  Jameson  entienden  que  el  impulso  utópico

expresa el deseo colectivo de una sociedad sin clases, en lo que coinciden con Bloch, la lógica

del espectáculo no permite al sujeto ser reconocido por los demás ni tampoco conocer su

propio deseo; es más, «la sociedad del espectáculo es lo contrario [al deseo colectivo de una

sociedad sin clases], pues en ella la mercancía se contempla a sí misma en el mundo que ella

ha creado»474. Es decir, la sociedad del espectáculo es lo contrario al impulso utópico, puesto

que el espectáculo expresa lo que se puede hacer, pero en el sentido de lo permitido, y no de

lo posible. Por tanto, el verdadero recomenzar de las cosas resulta negado; no se puede llegar

a realizar en el presente el todavía-no-ser que ha sido anticipado por la mirada fijada hacia el

futuro. 

En la seudocolectividad, los individuos solo conocen la seudonovedad de la repetición

mecánica –que, como referíamos, fue criticada por Bloch en El principio esperanza (1959)–,

esto es, únicamente conocen lo siempre igual de la moda y del consumismo, lo que acaba

mermando la capacidad para imaginar un futuro otro. Se trata de la seudocolectividad de la

que venimos hablando, en la que resulta imposible una auténtica sociabilidad y los sujetos se

limitan a intercambios regidos por el interés instrumental. En este sentido, resulta de especial

interés apuntar que en la Tesis 192 de La sociedad del espectáculo (1967), Debord habla de la

«reestructuración sin comunidad» en la que se pretende someter al sujeto a un falso grupo: la

seudocolectividad. De esta manera, afirma que «en el plano de la pseudocultura espectacular,

el  proyecto general del capitalismo avanzado, que se orienta hacia el restablecimiento del

trabajador aislado como “persona bien integrada en el [falso] grupo”»475. 

473 La sociedad del espectáculo, op. cit,, págs. 46-47.
474 Ibíd., pág. 60. Los corchetes son nuestros. En este sentido, cabe aclarar que en ese mismo fragmento al que

pertenece la cita, Debord se viene refiriendo a lo que denomina «la abolición de las clases». 
475 Ibíd., pág. 159. Si entendemos que es un grupo falso es debido a que Debord afirma que en la sociedad del

espectáculo los sujetos se encuentran «reunidos» por enajenados, es decir, no se encuentran entre sí sino que
tienen «la “ilusión de reunión”».
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En una sociedad en la  que el  sujeto no puede ser  reconocido por  el  otro  –con el

consiguiente debilitamiento de la categoría de otredad–, aquel tampoco puede llegar a conocer

su propio deseo ni realizar aquellas actividades que lo autorealicen como persona libre. En el

espectáculo, como señala Debord, los individuos no se reúnen realmente sino que tienen la

«ilusión  de  la  reunión».  A este  respecto  podemos  citar  la  Tesis  217 de  La sociedad del

espectáculo: 

La sociedad se ha convertido en aquello que ya era la ideología. La exclusión de la praxis y

la falsa conciencia antidialéctica que la acompaña, es lo que se impone en todo momento en

la  vida  cotidiana  sometida  al  espectáculo,  que  hay  que  entender  como  organización

sistemática  del  «socavamiento  del  derecho  de  reunión»  sustituido  por  un  hecho  social

alucinatorio: la falsa conciencia de reunión, la «ilusión de reunión». En una sociedad en la

cual nadie puede ser reconocido por los demás, cada individuo termina siendo incapaz de

reconocer su propia realidad. La ideología está en su sitio, la separación ha construido su

mundo476.

Anteriormente referíamos que Jameson entiende que las versiones blandas del sistema

total adolecen de una débil articulación infraestructural. Sin embargo, lo que pretendíamos

mostrar con el  análisis de la categoría de colectividad en un texto como  La sociedad del

espectáculo es que podemos concebir la lógica espectacular de Debord como negación del

impulso utópico en tanto podemos detectar una pseudocolectividad o colectividad inauténtica

en la que los individuos se encuentran reunidos por estar enajenados, en la que no hay nada

verdaderamente posible puesto que el novum utópico se encuentra negado.

Sin  embargo, creemos  que  resulta  de  interés  introducir  brevemente  la  narración

episódica como aquella en la que –según el norteamericano– aparece la colectividad. A este

respecto, podemos mencionar que para Jameson hay tres formas de subjetividad: el sujeto

centrado  del  modernismo  –el  ego  burgués  y  la  conquista  del  estilo  personal–,  el  sujeto

descentrado y esquizofrénico del postmodernismo, así como un sujeto colectivo descentrado

pero no esquizofrénico, que aparece en la literatura del Tercer Mundo477. Sin embargo, ese

476 Ibíd., págs. 173-174.
477 Citamos la entrevista con Anders Stephanson, incluida en Jameson on Jameson: conversations on cultural

Marxism, op. cit., pág. 63. El norteamericano apunta que «I always insist on a third possibility beyond the
old bourgeois ego and the schizophrenic subject  of our organization society today:  a collective subject,
decentered but not schizophrenic. It emerges in certain forms of storytelling that can be found in third world
literature, in testimonial literature, in gossip and rumors, and in things of this kind. It is a storytelling which
is neither personal in the modernist sense nor depersonalized in the pathological sense of the schizophrenic
text. It is decentered, since the stories you tell there as an individual subject don’t belong to you; you don’t
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sujeto colectivo aparece también en la literatura de la ciencia ficción, así como en ciertas

películas  de  cine.  Entre  estas,  resulta  de  interés  mencionar  el  análisis  jamesoniano de  la

película de Angelopoulos  El viaje de los comediantes (1975), en la que una compañía de

teatro viaja por el país realizando representaciones, aunque estas se ven interrumpidas por

conflictos políticos como la llegada de una patrulla policial. Pero ¿qué es para Jameson un

episodio? Se trata de un fragmento de la totalidad que, sin embargo, se narra únicamente a

través de los sentimientos y los pensamientos de un héroe478. El objetivo de este se encuentra

siempre presente, narrando el fragmento únicamente el presente del héroe: «Es un tiempo que

ha  devenido  espacio  como  tal,  un  presente  que  tiene  la  plenitud  y  la  completitud  de  lo

espacial»479.  Angelopoulos  diferencia  entre  dos  tipos  de  movimientos  de  la  cámara:  el

primero,  en  el  que  la  cámara  se  alejaría  del  tiempo  del  mundo  hasta  la  irrupción  del

acontecimiento;  el  segundo movimiento,  en el  que los personajes colectivos se acercarían

frontalmente a la cámara,  enfocando sus miradas hacia un objeto central  como la patrulla

policial480.  Es decir,  el  director griego realiza una separación entre largas secuencias,  y el

desarrollo de la acción de los personajes en esas tomas largas. Pero lo que pretende señalar el

norteamericano  es  que  las  secuencias  no  son  captadas  «desde  el  punto  de  vista  de  las

subjetividades individuales, sino que adquieren más bien una dimensión colectiva en la que

los individuos existen a pesar de su individualidad y sus pasiones individuales. Lo colectivo

es la lección extraordinaria que tiene que enseñarnos Angelopoulos»481.

control them the way the master subject or modernism would». 
478 The Ancients and the Postmoderns. On the Historicity of Forms, op. cit., pág. 136: «What characterizes such

enclave forms is their contradictory combination of completeness and fragmentariness, their only sporadic
emergence as a unity of subject and object, or as Lukács puts it, of essence and life. The fragment as a kind
of whole was, to be sure, one of the crucial discoveries of the romantics themselves, who paired it with their
signature notion of Irony; but it was their archenemy Hegel who, leaving irony aside, detected this tendency
to episodic form within classical epic itself and as such».

479 Ibíd.,  pág.  137:  «Is  a  time  which  has  become  space  as  such,  a  present  which  has  the  fullness  and
completeness of the spatial».

480 Ibíd., pág. 139: «The traveling camera, to be sure, sets this materiality in motion, but within this motion
there moves that other fundamental movement which is the frontal approach of the collective characters
themselves: most emblematically in  The Travelling Players  with their phalanx of the cast in its perpetual
motion towards us». 

481 Ibíd, pág. 142: «They are not the point-of-view shots of individual subjectivities but rather a collective
dimension  in  which  the  individuals  exist  despite  their  individuality  and  their  individual  passions.  The
collective is the extraordinary lesson that Angelopoulos has to teach us».
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5. El análisis del impulso utópico a través del «cambio de 
valencias»

Jameson  recoge  las  críticas  más  importantes  a  Arqueologías  del  futuro  (2005),

señalando que algunos lectores se habían sorprendido por su enfoque formalista, que dejaba

poco espacio al  estudio del contenido de las utopías. Pero sobre todo se habían mostrado

perplejos ante la insistencia del norteamericano en afirmar que lo importante para el análisis

no consistía en aquello imaginado positivamente en las utopías, sino en el hecho de que estas

nos forzaban a enfrentar el límite de nuestro pensamiento acerca del futuro, a pensar en la

ruptura y no en lo que pasaría el día después482. En este sentido, en el artículo  «La utopía

como  replicación»,  Jameson  pretende  aportar  una  metodología  complementaria  a  la

reinterpretación  del  método  blochtiano  que  teorizó  en  Arqueologías  del  futuro  (2005)483,

dejando un lugar para la utopía representacional:

Pero sería claramente incorrecto decir que la utopía representacional ha desaparecido en

todas partes; y otra crítica significativa de mi libro [Arqueologías del futuro] sugería que yo

no había cumplido con mi deber de utópico en la medida en que omitía toda la mención de

las visiones utópicas que sobrevivían, que sobre todo se centran en la convicción anti o

postcomunista de que lo pequeño es bello, o incluso de que el crecimiento es indeseable, y

de que la autoorganización de comunidades es la condición fundamental de la vida utópica,

y de que incluso con la industria a gran escala la primera prioridad es la autogestión y la

cooperación; en otras palabras, que lo que es esencial en el utopismo no es el ingenioso

esquema económico [...] sino más bien su carácter colectivo, la primacía del lazo social

sobre los impulsos individualistas y competitivos484.

482 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág. 412-413. A este respecto, Jameson señala:
«What has tended to perplex readers of this book, Archaeologies of the Future, if not to annoy them, is not
only the repeated insistence on the form rather than the content of Utopias, something that would on the face
of it scarcely be unusual in literary criticism, no matter how deplorable, but also another thesis more likely to
catch the unwary reader up short, namely the repeated insistence that what is important in a Utopia is not
what  can be positively imagined and proposed,  but  rather  what is  not  imaginable and not  conceivable.
Utopia,  I  argue,  is  not  a  representation  but  an  operation  calculated  to  disclose  the  limits  of  our  own
imagination of the future, the lines beyond which we do not seem able to go in imagining changes in our
own society and world (except in the direction of dystopia and catastrophe)». 

483 Ibíd., pág. 412. A este respecto, Jameson señala que «is probably the right moment to say a word about the
long book on Utopias I have just published and of which this essay is something of a reconsideration, if not a
supplement». 

484 Ibíd., pág. 414: «But it would clearly be wrong to say that the representational Utopia has everywhere today
disappeared; and another significant critique of my book suggested that I failed to do my duty as a Utopian
insomuch as I omitted any mention of these surviving Utopian visions, which mostly center on the anti- or
post-communist  conviction  that  small  is  beautiful,  or  even  that  growth  is  undesirable,  that  the  self
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Entiende el norteamericano que el contenido de esas utopías de colectivos pequeños –

pero auténticos, a diferencia de lo que referíamos respecto a las seudocolectividades de la

sociedad del  espectáculo–,  se  basa en tratar  de regresar  a  un pasado;  el  de las  pequeñas

comunidades, que ya no existen en el capitalismo tardío. Por tanto, Jameson sugiere en su

análisis  la  detección  de  un  síntoma,  a  saber,  la  dificultad  de  pensar  el  problema  de  la

multiplicidad,  de  la  superpoblación;  en  último  término,  esto  muestra  las  dificultades  que

experimenta el  pensamiento utópico para pensar la cantidad485.  Respecto al  estudio de las

utopías de representación de los años 60 –entre las que menciona especialmente la tetralogía

de John Brunner–, entiende que esas utopías expresaban de forma no ideológica las distintas

crisis de la sociedad, con la salvedad de que las expresiones de la crisis estaban diferenciadas,

de modo que a cada síntoma social  le correspondía una clase diferente de representación,

mientras  que  en  la  postmodernidad  los  fenómenos  de  crisis  suelen  plegarse  en  torno  al

problema de la multiplicidad, la superpoblación y la aparición de múltiples otros486. En un

sentido dialéctico, Jameson concibe que pueden detectarse en la literatura, en especial en el

género provisional de la ciencia ficción, dos respuestas al  problema de la superpoblación:

negativa, «en tanto que urbanización aparentemente distópica de enormes sectores del viejo

paisaje  global»,  y  positiva,  como  «una  retirada  hacia  esas  visiones  pastorales  de  las

comunidades pequeñas que hemos evocado antes»487. Señala que han sido pocos pensadores,

organization of communities is the fundamental condition of Utopian life, and that even with large-scale
industry the first  priority is  self  management  and cooperation: in other  words,  that  what  is  essential  in
Utopianism is not the ingenious economic scheme (such as the abolition of money, for example) so much as
it  is  collectivity  as  such,  the  primacy  of  the  social  bond  over  the  individualistic  and  the  competitive
impulses».

485 Ibíd., pág. 419. Jameson afirma que suele compartir las simpatías hacia grupos pequeños, pero« [...] in both
cases –regulation and the breaking up of monopolies in the name of business competition on the one hand,
and  the  return  to  smaller  communities  and  collectivities  on  the  other–we  have  to  do  with  historical
regression and the attempt to return to a past that no longer exists. But it is apparently difficult for us to think
of an impending future of size, quantity, overpopulation, and the like, except in dystopian terms. Indeed, the
difficulties in thinking quantity positively must be added to our list of obstacles facing Utopian thought in
our own time». 

486 Ibíd., pág. 427:  «In current dystopian visions in which the multi-dimensional fear of all those unknown
others who constitute “society” beyond my immediate circle of acquaintances is once again, under post-
modern or globalized conditions, concentrated into the fear of multiplicity and overpopulation. Clearly an
ancient tradition of satire from the Hebrew prophets onward rehearsed this horror of the collective other in
the  form  of  the  denunciation  of  a  sinful  or  fallen  society;  just  as  philosophical  speculations  such  as
Descartes’ assimilation of the other  to the automaton expressed the scandal in a different way from its
theological version (the stream of soulless employees going to work across London Bridge in The Waste
Land) or from journalistic “culture critiques” of alienation. The Science Fiction of the 1960s, particularly
with John Brunner’s classic tetralogy, gave non-ideological expression to various figures of social crisis».

487 Ibíd., pág. 428: «as a seemingly dystopian urbanization of enormous sectors of the older global landscape, or
of a retreat into precisely those pastoral visions of smaller collectivities evoked above».
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entre ellos especialmente el caso de Rem Koolhaas, quienes han tratado de operar un cambio

de valencias para aferrarse a las posibilidades de la cantidad en un mundo superpoblado. 

Este es el método complementario que Jameson denomina «cambio de valencias»488, y

que introduce en su artículo «La utopía como replicación», aunque debemos entender que no

reniega de la reinterpretación del método blochtiano, sino que pretende ampliar el análisis.

Entiende que la crítica a Arqueologías del futuro (2005) que tachaba a esa obra de una serie de

proyecciones subjetivas de deseos que carecerían de peso histórico, es del todo infundada, «en

la medida en que el  deseo humano mismo es  constitutivo del  proyecto colectivo y de la

construcción histórica  de las  formaciones  sociales,  dentro de  los  límites  que  imponen las

condiciones  objetivas  de  posibilidad»489.  Es  decir,  ante  la  acusación  de  fetichismo,  de

convertir los deseos individuales en expresiones del impulso utópico, Jameson responde que

dichos  deseos  ya  son  constitutivos  de  la  sociedad.  No  obstante,  en  «La  utopía  como

replicación», Jameson propone un modelo de las condiciones objetivas de la transformación

utopía490, exponiendo lo que identifica como un método posible entre otros para interpretar la

utopía, el cambio de valencias, a través del análisis de un experimento del pensamiento, un

experimento teórico respecto a la lectura de Virno de las cuatro formas de degradación del

Da-sein heidegeriano.  Igualmente,  propone  un  ejemplo  de  análisis  histórico  mediante  la

interpretación de Wal-Mart.

Respecto  a  la  lectura  de  Wal-Mart  como ejemplificación  histórica  del  método  del

cambio de valencias, lo que pretende el norteamericano es seguir aunando tanto la perspectiva

488 Ibíd., pág. 428. Jameson se refiere literalmente «a una estrategia de cambio de valencias», que encuentra en
la obra de Koolhaas, quien realiza una interpretación del impulso utópico en la arquitectura. Por tanto, el
investigador  considera  que  se  puede  mantener  esa  terminología  para  presentar  el  «tercer  método»  de
interpretación de la pulsión utópica que opera en la teoría jamesoniana:  «Few have been those who, like
Rem Koolhaas, with his embrace of a “culture of congestion” and his projection of new and positive spaces
within which overpopulation can joyously flourish, have seized on a strategy of changing the valences and
of converting the gloomy indices of the pessimistic diagnosis into vital promises of some newly emergent
historical reality to be welcomed rather than lamented. It is indeed just such a strategy that I will want to find
at work in  A Grammar of the Multitude, whose themes may now be briefly (and incompletely) passed in
review». 

489 Ibíd.,  pág.  416:  «This  kind  of  Utopian  analysis,  however,  may  seem  to  foreground  the  subject  and
subjectivity and to risk transforming the Utopian impulse itself into inconsequential projections which carry
no historical weight and imply no practical consequences for the social world as such. This objection seems
to me to be overstated to the degree to which human desire is itself constitutive of the collective project and
of the historical  construction of social  formations,  within the limits imposed by objective conditions of
possibility».

490 Ibíd., pág. 416: «Still, it may be best to lay in place a view of those objective conditions before continuing;
and to outline a model of the objective possibilities  of Utopian social  transformation against  which the
interpretations in terms of some putative Utopian impulse might be measured». Jameson señala que este
método requiere del estudio de las precondiciones lógicas de aparición de un determinado fenómeno, a la
manera  de  la  genealogía  foucaultiana,  con  la  salvedad de  que  no  estudia  acontecimiento  pasados,  sino
presentes, tratando de captar la emergencia de formas utópicas. 
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crítica  como la  positiva.  Es  decir,  incorpora  las  críticas  que  le  han  hecho a Wal-Mart491,

entendiendo que el pensamiento dialéctico debe pensar a un mismo tiempo lo negativo y lo

positivo, de manera que trata de situar el análisis a partir de la ambigüedad dialéctica del

fenómeno de Wal-Mart, que es capaz de mantener bajos los precios y la inflación de manera

que  mejora  la  vida  de  los  trabajadores  al  tiempo  que  es  causa  de  su  pobreza  y  del

desmantelamiento del tejido productivo en Estados Unidos: «Wal-Mart, entonces, no es una

aberración  o  una  excepción,  sino  más  bien  la  expresión  más  pura  de  esa  dinámica  del

capitalismo  que  se  devora  a  sí  misma,  que  extingue  el  mercado  por  obra  del  mercado

mismo»492.  Jameson  se  basa  en  la  idea  de  Marx  de  que  el  capitalismo genera  su  propia

destrucción, en el sentido de que la propiedad privada capitalista negó en un primer momento

la  propiedad privada individual  del  antiguo sistema de pequeños propietarios,  pero en un

segundo el desarrollo de la producción y de las fuerzas productivas acabaría generando no la

restauración de esa propiedad privada ya extinta, sino la negación de la negación: la propiedad

colectiva de la tierra y de los medios de producción493. El clímax figurativo de El Capital se

produce  cuando  Marx  se  refiere  al  final  de  la  propiedad  privada  capitalista,  con  la

expropiación  de  los  medios  de  producción  a  quienes  hasta  entonces  habrían  sido  los

expropiadores;  es  de  esta  manera  que  Jameson  propone  concebir  el  monopolio  como

fenómeno  utópico494.  En  este  sentido,  el  norteamericano  encuentra  que  Wal-Mart  podría

ejemplificar  históricamente  la  dinámica  del  capitalismo  que  se  devora  a  sí  mismo,

extinguiendo el mercado a través del propio mercado. Menciona que para Lenin495 la sociedad

491 Ibíd., pág. 420: «The negative criticism I think everyone knows: a new Wal-Mart drives local businesses
under and reduces available jobs; Wal-Mart’s own jobs scarcely pay a living wage, offer no benefits or
health insurance; the company is anti-union (except in China); it hires illegal immigrants and increasingly
emphasizes part-time work; it drives American business abroad and also itself promotes sweat shops and
child labor outside the country; it is ruthless in its practices (mostly secret), exercises a reign of terror over
its own suppliers, destroys whole ecologies abroad and whole communities here in the US, it locks its own
employees in at night, etc.».

492 Ibíd., pág. 421: «Wal-Mart is then not an aberration or an exception, but rather the purest expression of that
dynamic of capitalism which devours itself, which abolishes the market by means of the market itself». 

493 Marx,  K.,  Capital,  1887,  pág.  929,  citado  por  Jameson  en  «Utopia  as  Replication», en  Valences  of
Dialectics, op. cit., pág. 417. «The capitalist mode of appropriation, which springs from the capitalist mode
of production, produces capitalist private property. This is the first negation of individual private property, as
founded on the labour of its proprietor [a reference to the yeoman system I just mentioned]. But capitalist
production begets, with the inexorability of a natural process, its own negation. This is the negation of the
negation. It does not reestablish private property, but it does indeed establish individual property on the basis
of the achievements of the capitalist era: namely cooperation and the possession in common of the land and
the means of production produced by labour itself». 

494 «Utopia as Replication»,  en  Valences of Dialectics,  op. cit.,  pág. 418: «What is  at stake in the account
generally is, of course, the growth of monopoly; and it will actually be a monopoly which I perversely wish
to identify as a Utopian phenomenon». 

495 Respecto a la relación entre Jameson y Lenin, podríamos citar a modo ilustrativo el ensayo de Jameson, An
American Utopía, recogido en el recopilatorio: Žižek, S. (ed.), An American Utopia, Londres, Verso, 2016,
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del futuro estaba madurando en el presente especialmente bajo la forma del monopolio, pues

para  el  revolucionario  ruso  la  disolución  del  Estado  consistiría  en  la  apropiación  de  los

monopolios y su gestión por parte de los trabajadores496. Pero a diferencia de Lenin, pretende

captar el monopolio –en este caso Wal-Mart– como un experimento del pensamiento en el que

podemos detectar lo emergencia en oposición a lo residual: el futuro utópico:

«Utópico»,  a  saber,  que  lo  que  es  actualmente  negativo  puede  imaginarse  como  algo

positivo en ese inmenso cambio de valencias que es el futuro utópico. Y así es como quiero

que consideremos a Wal-Mart [...]; a saber, como un experimento del pensamiento; no, de

acuerdo con la modalidad cruda pero práctica de Lenin, como una institución de la que

(después de la revolución) podemos «amputar lo que mutila capitalistamente este aparato

excelente»,  sino  más  bien  como  algo  similar  a  lo  que  Raymond  Williams  llamó  lo

emergente, en oposición a lo residual; la forma de un futuro utópico acechando a través de

la  niebla,  un  futuro  utópico  que  debemos  aferrar  como  oportunidad  de  ejercitar  más

plenamente la imaginación utópica, antes que como ocasión de hacer juicios moralizantes o

practicar una nostalgia regresiva497.

Pero Jameson afirma que puede surgir la objeción de que Wal-Mart no constituye por

sí  mismo un modo de producción.  Ante esto,  el  norteamericano señala  que además de la

págs. 1-97, en el que el norteamericano presenta un ensayo en el que retoma la concepción leninista del
«poder  dual»,  que  consiste  en  una  segunda  estructura  de  poder  –como  el  de  los  soviets  durante  las
revoluciones de febrero y octubre– que existe de forma paralela  al  poder del  Estado, convirtiéndose en
gobiernos alternativos a este llegando incluso a prestar servicios públicos. Lo que nos interesa destacar es
que  Jameson  busca  candidatos  para  esa  segunda  estructura  de  poder,  que  no  reemplazaría  al  Estado,
encontrando que no es sindicado sino el ejército de Estados Unidos el más adecuado como figura de la
estructura alternativa del «poder dual». Es decir, mientras que el modelo clásico de la revolución consistía en
el derrocamiento del Estado para el posterior establecimiento de nuevas instituciones, la concepción leninista
del  «poder dual» invierte  esto al  considerar  que en primer lugar se erigen las estructuras  de apoyo del
movimiento revolucionario, y después el aparato del Estado se debilita y es finalmente derrocado a través de
la lucha  social.  A este  respecto,  lo  que  queremos  señalar  es  que  Jameson dialoga  con el  pensamiento
leninista a lo largo de toda su obra. 

496 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., págs. 418-419: «It is then appropriate to prolong
this standard Marxian picture of the transition from capitalism to socialism with Lenin’s analyses, which
omit the image of childbirth but insist even more vehemently on the ways in which the future society is
“maturing  within”  the  present  one  –in  the  form,  not  only  of  the  socialization  of  labor  (combination,
unionization, etc.) but above all monopoly».

497 Ibíd., pág. 423: «[...] what is meant by the Utopian here, namely that what is currently negative can also be
imagined as positive in that immense changing of the valences which is the Utopian future. And this is the
way I want us to consider Wal-Mart, however briefly: namely, as a thought experiment –not, after Lenin’s
crude but practical fashion as an institution faced with which (after the revolution) we can “lop off what
capitalistically  mutilates  this  excellent  apparatus”,  but  rather  as  what  Raymond  Williams  called  the
emergent, as opposed to the residual– the shape of a Utopian future looming through the mist, which we
must seize as an opportunity to exercise the Utopian imagination more fully, rather than an occasion for
moralizing judgments or regressive nostalgia».
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sugerencia utópica de Charles Fishman498 de que la cadena utilice su poder de compra para

imponer otros criterios –como podrían ser los ecológicos– sobre sus proveedores, además de

esto, en el análisis del monopolio de Wal-Mart podemos detectar la oportunidad de eliminar la

tensión  entre  producción  y  distribución,  aunque  no  para  sustituir  la  producción  por  el

consumo o la información, sino para concebir un nuevo concepto de producción499. Podríamos

expandir el análisis de Jameson, incluyendo el caso de Amazon500.

Una  vez  que  hemos  expuesto  el  ejemplo  histórico  de  Wal-Mart,  debemos  referir

brevemente el  ejemplo teórico que pone Jameson en su ilustración de la metodología del

cambio de valencias. A su juicio, ese método puede leerse en la obra de Virno Gramática de

la multitud501. En este sentido, cabe señalar:

498 Jameson remite a la obra de Fishman en «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág.
424: Fishman, C., The Wal-Mart Effect, Nueva York, Penguin, 2006, pág. 181: «not just to raise the standard
of living for its customers, but also for its suppliers».Ver la reseña: Linde de Castro, L. M.,  «Paradojas
capitalistas: Wal-Mart y McDonald’s», en  Revista de libros 147, 2009, págs. 6-11. Además del ensayo de
Charles Fishman (2006) sobre Wal-Mart, el autor también reseña la obra Fast food nation de Eric Schlosser
(2002). 

499 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics op. cit., págs. 424: «It seems possible that the new system
offers  a  chance  to  suppress  this  opposition  altogether  –this  binary  tension  between  production  and
distribution, which we do not seem to be able to think our way out of– and to imagine a wholly new set of
categories: not to abandon production and the categories of class in favor of consumption or information, but
rather to lift it into a new and more complex concept, about which we can no longer speculate here». 

500 Ver: Cockshott, P. y Nieto, M., Ciber-comunismo, Madrid, Trotta, 2017. Resulta de interés para este trabajo
señalar  que  en  la  teoría  cibercomunista  –de  la  que  Cockshott  y  Maxi  Nieto  son  referentes–,  podemos
detectar un ejemplo de la aplicación del método de cambio de valencias que Jameson opera en el análisis de
Wal-Mart.  Cabe  señalar  que  ambos  investigadores detectan  imágenes  del  futuro  utópico  en  las
potencialidades  de  la  tecnología  cibernética.  A modo  de  ejemplo  de  la  economía  planificada,  citan  a
Amazon, afirmando a este respecto que «Wal-Mart puede predecir la demanda y el nivel de inventarios, de
modo que todos los eslabones de la cadena de suministro sincronizan sus planes para reponer existencias en
almacenes  y  tiendas.  Procedimientos  similares  utiliza  Amazon,  pionera  en  la  denominada  logística
inteligente. Este tipo de gestión informatizada queda circunscrita a cada empresa (o grupo industrial), que
sigue moviéndose en un marco de incertidumbre y opacidad general, cuando es la que se extendería hasta la
coordinación global en una economía socialista» (pág. 250). No obstante, señalan que, a diferencia de lo que
sucede en el capitalismo, en el cibercomunismo «toda la información se transmite a lo largo de la cadena de
dependencias intersectoriales y empresariales del aparato socializado en tiempo real y sin cortocircuitos,
algo imposible en  el  mercado,  donde cada  empresa retiene la  información» (pág.  38).  De la  propuesta
cibercomunista de Cockshott y Nieto destacaremos, además de la aplicación del cambio de valencias que
encontramos operando en el análisis jamesoniano del impulso utópico, que un requisito para la articulación
de dicho método es el estudio de las precondiciones lógicas de aparición de fenómenos como Wal-Mart o
Amazon: el big data, el cálculo algorítmico, la computación, entre otros ejemplos, invenciones que no son
leídas  como  negativas  –aunque  en  nuestras  sociedades  dichas  tecnologías  se  encuentren  orientadas  al
control– sino como condiciones de la irrupción utópica de una economía socializada y planificada, donde la
totalidad social decide democráticamente sobre los objetivos de la producción, el destino del excedente o la
inversión social, mediante la decisión colectiva de los planes macroeconómicos a largo plazo.

501 Se cita la edición en castellano: Virno, P., Gramática de la multitud: para un análisis de las formas de vida
contemporáneas,  trad.  de A. Gómez, J. Domingo Estop y M. Santucho, Madrid,  Traficantes de Sueños,
2003.
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Han  sido  pocos  –entre  ellos  Rem  Koolhaas,  con  su  adopción  de  una  «cultura  de  la

congestión»  y  su  proyección  de  espacios  nuevos  y  positivos  dentro  de  los  cuales  la

superpoblación puede florecer alegremente– los que se han aferrado a una estrategia de

cambio de valencias, y de conversión de los índices sombríos del diagnóstico pesimista en

promesas vitales de una realidad histórica emergente que debía ser bienvenida antes que

lamentada. Es precisamente esa estrategia la que quisiera ver operando en Gramática de la

multitud, cuyos temas pueden ser ahora brevemente (e incompletamente) revisados502.

De esta manera, el norteamericano pretende estudiar las consecuencias del concepto de

multitud en la forma de experimentar la vida cotidiana del Da-sein, a través de un cambio de

valencias de las formas de degradación teorizadas por Heidegger y que Virno incorpora en su

ensayo. Las cuatro formas de degradación consistirían en la curiosidad, la ambigüedad, la

caída y la condición de arrojado503. Sin embargo, antes de exponer la lectura jamesoniana de

este  este  ejemplo  teórico  del  cambio  de valencias,  debemos exponer  brevemente  algunas

cuestiones previas acerca de la multitud. 

A este respecto, señalamos que Virno dedica su obra a intentar estudiar si la categoría

de multitud sirve para estudiar fenómenos sociales contemporáneos, adoptando por tanto una

perspectiva diferente a la de Jameson, quien, de hecho, entiende que el concepto de multitud

es contrario al impulso utópico; sin embargo, esto no impide al norteamericano sugerirnos una

lectura distinta del ensayo de Virno, que parte de la distinción de Hobbes entre multitud y

pueblo. Estos serían los dos agentes de la confrontación política; mientras que en la teoría

hobbesiana la multitud sería aquella que carece de unidad y de obediencia, y que se daría en el

estado de naturaleza, el pueblo se articularía en la unidad del Estado-nación504. Sin embargo,

la unidad es la premisa de la multitud, no el punto de llegada –como en el caso del pueblo–;

su unidad es la del intelecto general, entendido no solo a la manera de Marx como capital fijo

502 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., págs. 428: «Few have been those who, like Rem
Koolhaas, with his embrace of a “culture of congestion” and his projection of new and positive spaces within
which overpopulation can joyously flourish,  have seized on a strategy of changing the valences and of
converting the gloomy indices of the pessimistic diagnosis into vital  promises of some newly emergent
historical reality to be welcomed rather than lamented. It is indeed just such a strategy that I will want to find
at work in  A Grammar of the Multitude, whose themes may now be briefly (and incompletely) passed in
review». 

503 A este respecto, ver: Heiddeger, M., Sein und Zeit, 1927 (se consulta la edición en castellano: Ser y tiempo,
trad. de J. E. Rivera, Madrid, Trotta, 2018).

504 Gramática de la multitud, op. cit., págs. 22-23: «Para Hobbes, la confrontación política decisiva es aquella
que se da entre la multitud y el pueblo. La esfera pública moderna puede tener solo uno de ellos como centro
de gravedad. La guerra civil, siempre amenazante, tiene su forma lógica en esta alternativa. El concepto de
pueblo, a decir de Hobbes, está estrechamente ligado a la existencia del Estado; más aún, es la reverberación
del Estado, un reflejo. Si hay Estado, entonces hay pueblo. En ausencia del Estado, no existe el pueblo». 
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sino  como  trabajo  vivo505;  la  multitud  no  puede  recurrir  a  lo  que  Virno  llama  lugares

especiales,  que serían los discursos asociados a un ámbito u otro de la vida,  porque esos

lugares han desaparecido en el postfordismo o el capitalismo tardío. Lo que nos encontramos

en el caso de la multitud es que su unidad depende de los lugares comunes, de las formas

lingüísticas y lógicas de valor general506. En este sentido, la clase obrera adquiere los rasgos

de la multitud, viendo reducida su capacidad comunicativa –el tener-lenguaje que distingue a

la especie– al trabajo asalariado507. Pero podríamos mencionar otra diferencia fundamental –

además de que el pueblo prevaleció históricamente sobre la multitud–, a saber, que las formas

de temor y reparo que estaban asociadas al pueblo se encuentran en retirada, mientras que en

la multitud nos hallamos con un dialéctica distinta entre el temor y el reparo que, de hecho,

define rasgos del comportamiento de la multitud contemporánea508. 

Jameson entiende que el concepto de multitud, que Negri y Hardt toman de Spinoza,

es antiutópico509. Aunque el norteamericano no se explaya a la hora de analizar por qué dicho

concepto  es  contrario  al  impulso  utópico,  nosotros  podríamos  afirmar  que  esto  puede

explicarse desde la categoría de novum a la que nos hemos venido refiriendo en este trabajo,

pues  Virno  señala  que  «las  insurrecciones  de  la  multitud,  las  luchas  de  liberación  de  la

multitud,  comenzarán  por  esta  sensibilidad  por  lo  posible,  o  sea,  por  las  distintas

505 Ibíd., págs. 121-122. En la entrevista que el Colectivo Situaciones realizó a Paolo Virno, este afirma que la
revista política Luogo Comune (1990-1993), en la que él participó junto a Agamben o Negri –entre otros–,
«puso en el centro de su atención al famoso –por lo menos famoso para el obrerismo italiano– “Fragmento
de las máquinas” de los Grundrisse de Marx y, sobre todo, el concepto de intelectualidad de masas: general
intellect. Hacíamos una crítica a Marx, crítica entre comillas, diciendo que hoy la intelectualidad de masas
ya no estaba depositada en la maquinaria, sino que existía y vivía en la cooperación del trabajo vivo. Lo
decíamos con la siguiente fórmula: general intellect igual a trabajo vivo en lugar de capital fijo. En efecto,
la conexión entre saber y producción no se agota en el sistema de máquinas, como diría Marx, sino que se
articula necesariamente a  través  de los sujetos  concretos.  [...]  El  general intellect incluye los  lenguajes
artificiales,  la  teoría  de  información  y  de  sistemas,  toda  la  gama  de  cualificaciones  en  materia  de
comunicación,  los  saberes  locales,  los  “juegos  lingüísticos”  informales  e  incluso  determinadas
preocupaciones éticas». 

506 Acerca del concepto de lugares comunes, que proviene de la idea de Aristóteles de topoi Koinoi, así como de
los lugares especiales, remitimos a Gramática de la multitud, op. cit., págs. 34-39.

507 Gramática de la multitud, op. cit., págs. 84. A este respecto, Virno afirma que «nadie es tan pobre como
aquel que ve la propia relación con la presencia del otro, su facultad comunicativa, el propio tener-lenguaje,
reducidos a trabajo asalariado».

508 Ibíd., págs. 26: «Las formas del temor y los correspondientes tipos de reparo a los cuales estaba conectada la
noción de “pueblo” están en retirada, tanto en el plano empírico como en el plano conceptual. Prevalece, en
cambio,  una  dialéctica  temor-reparo  totalmente  distinta:  ella  define  algunos  rasgos  característicos  de  la
multitud actual.

509 «Utopia as Replication», en  Valences of Dialectics,  op. cit., 425:  «Indeed, the discussion will assert that
theoretical approaches to it are sometimes to be found in positions explicitly characterized as “anti-Utopian”.
This is the case with our next example, which will turn on the now well-known concept of the multitude, as
developed (borrowing a term of Spinoza) by Michael Hardt and Antonio Negri in their books Empire and
Multitude». 
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oportunidades»510. Es decir, pensamos que dicho concepto es contrario al impulso utópico en

tanto no se encuentra abierto al recomenzar de todas las cosas, al  novum utópico, y nuestra

afirmación parece ser corroborada por Jameson, quien señala que Negri y Hardt –podríamos

incluir a Virno– tienden a asociar la utopía con el estalinismo, la defensa de la estructura del

partido,  y  la  llamada al  sacrificio:  «La utopía  se  identifica  aquí  con  los  eslóganes  de  la

inevitabilidad histórica y de “mañanas luminosos”, el sacrificio de las generaciones actuales

en beneficio de un Estado utópico futuro y, particularmente, con la estructura de partido»511.

Es  decir,  el  concepto  de  multitud  es  contrario  al  novum utópico  y,  por  tanto,  al  impulso

utópico;  sin embargo,  podemos afirmar por otra  parte  que la  lectura de  Gramática de la

multitud sirve a Jameson para ejemplificar teóricamente el método del cambio de valencias.

De  esta  manera,  el  norteamericano  interpreta  las  posiciones  heideggerianas  como

respuestas ideológicas al fenómeno de la modernidad, respuestas en las que pueden detectarse

el miedo al comunismo, el horror ante la ciudad industrial y las masas, así como la nostalgia o

la  idealización  del  pasado.  En  relación  a  ello,  Jameson  señala  que  esa  vieja  ideología

conservadora sigue activa en la actualidad512. Entiende que el modo de lidiar con los miedos

que ha detectado en la ideología de Heidegger y otros pensadores puede rastrearse también en

las narraciones pastorales, aunque no en un sentido utópico, pues a pesar de que las formas de

degradación  como  la  curiosidad  o  la  ambigüedad  aparecen  paliadas,  sigue  primando  el

diagnóstico negativo:

Así, en estas pastorales, no habrá una inseguridad social que genere angustia (y aun la

muerte  será  postergada),  las  habladurías  serán  presumiblemente  reemplazadas  por  un

lenguaje purificado y por relaciones humanas genuinas, la curiosidad mórbida por cierta

distancia saludable de los otros [...], la «ambigüedad» (término con el que Heidegger refiere

a las mentiras y la propaganda de la cultura de masas y la esfera pública) será curada por

nuestras relaciones más auténticas con el proyecto y con el trabajo [...]. Ahora bien, todos

estos son sin duda desarrollos excelentes y deseables, pero no es difícil ver que son todos

esencialmente reactivos;  es decir,  constituyen otros tantos reemplazos obedientes de los

510 Gramática de la multitud, op. cit., pág. 126.
511 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág. 425: «Here Utopia is identified with slogans

of historical inevitability and of “tomorrows that sing”, the sacrifice of present generations for some future
Utopian state, and particularly with the party structure». 

512 Ibíd., pág. 426: «What is important to grasp, however, is that these diagnoses of “modernity” are not specific
to Heidegger; they are part and parcel of a whole conservative and antimodernist ideology embraced by non
leftist intellectuals across the board in the 1920s [...]». Más adelante, Jameson apunta: «but I want to argue
that  the  general  social  attitudes  of  the  older  conservative  ideology I  have  just  outlined  (and  of  which
Heidegger  is  only  the  most  extraordinary  philosophical  theorist)  are  still  largely  with  us  and  still
intellectually and ideologically operative».
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términos negativos reinantes por sus opuestos positivos. Pero esta misma reactividad de la

respuesta heideggeriana tiende a confirmar la prioridad del diagnóstico negativo513.

Pero  debemos  volver  nuestra  atención  al  operador  de  las  transvaloraciones,  la

dialéctica  entre  temor  y  reparo  en  la  multitud  contemporánea,  mediante  la  que  Jameson

encuentra que Virno lleva a cabo un ataque a la seguridad burguesa. Los antecedentes de esa

dialéctica los encuentra Virno en la sección titulada «Analítica de lo sublime» de la Crítica

del juicio (1790)514 de Kant. Si el pensador italiano menciona la obra de Kant es porque, a su

juicio, ilustra la manera en que ha sido entendida, durante los últimos siglos, la dialéctica

entre  temor  y  reparo,  es  decir,  a  partir  de la  distinción  entre  peligro  particular  y  peligro

absoluto –conectado este último al estar en el mundo–. Posteriormente esa diferenciación será

retomada por Heidegger en su distinción entre miedo y angustia. Para Heidegger, el miedo es

particular y se da en el interior de la vida en comunidad, mientras que la angustia es universal

y carece de causa desencadenante515. Pero Virno entiende que «la distinción entre miedo y

angustia,  como  aquella  entre  reparo  relativo  y  reparo  absoluto,  ha  sido  desprovista  de

fundamento  por  al  menos  tres  motivos»516 y  que  nosotros  podemos  resumir  aquí  muy

brevemente: el primero de los motivos sería que el miedo siempre es angustiante; el segundo,

que ya no se podría separar entre miedo público y angustia privada, pues la multitud se pone

en común ante el sentimiento público de «no sentirse en casa»; y el tercero, que es errónea la

idea de Kant de que primero sentimos temor y después buscamos reparo, pues a juicio de

Virno primero buscamos reparo y después evaluamos riesgos, pues el riesgo se define primero

a partir de la búsqueda de protección. En este sentido, el pensador italiano señala que «la

dialéctica entre temor y reparo se resuelve, en último término, en la dialéctica entre formas

513 Ibíd., pág. 427: «Thus, in these pastorals, there will be no social insecurity to generate anxiety (and even
death will be postponed), idle gossip will presumably be replaced by a purified language and by genuine
human relationships, morbid curiosity by a certain healthy distance from others as well as an enlightened
awareness  of  our  position  in  the  social  totality,  “ambiguity”  (by  which  Heidegger  means  the  lies  and
propaganda of mass culture and the public sphere) will be cured by our more authentic relationships to the
project and to work and action in general; and Verfallenheit (our loss of self in the public dimension of the
man, or the inauthenticity of “mass man”) will be replaced by some more genuine individualism and a more
authentic isolation of the self in its own existential concerns and commitments. Now these are all no doubt
excellent and desirable developments; but it is not hard to see that they are also essentially reactive: that is to
say,  they  constitute  so  many  obedient  replacements  of  the  reigning  negative  terms  by  their  positive
opposites. But this very reactivity of the Heideggerian response tends to confirm the priority of the negative
diagnosis in the first place».

514 Kant, I., Kritik der Urteilskraft, 1790 (Crítica del juicio, trad. de M. García Morente, Madrid, Espasa-Calpe,
2001).

515 Ver: Gramática de la multitud, op. cit., pág. 30.
516 Ibíd., pág. 31.
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alternativas de protección»517, de manera que la multitud trata de buscar reparos oscilando

entre los reparos malos, como el oportunismo contemporáneo, y los reparos buenos, como el

oportunismo entendido desde la  valencia  positiva  como búsqueda de oportunidades  en  el

trabajo. 

Pero la multitud no es solo un agente opuesto en la confrontación política al pueblo,

sino que implica también un modo de sentir. Virno estudia la situación emotiva de la multitud

entendiendo que no depende de factores psicológicos, sino de modos de sentir comunes en los

diversos ámbitos de la experiencia:

Con situación  emotiva  no  me refiero,  que  quede  claro,  a  una  serie  de  inclinaciones  o

propensiones psicológicas, sino a modos de ser y de sentir tan penetrantes que resultan

comunes a los más diversos contextos de la experiencia –trabajo, ocio, afectos, política,

etcétera–.  La  situación  emotiva,  más  que  ubicua,  es  siempre  ambivalente.  Ella  puede

manifestarse,  por lo tanto,  como aquiescencia y también como conflicto;  ya sea con el

rostro  de  la  resignación  como con  el  de  la  inquietud  crítica.  Dicho  de  otro  modo:  la

situación emotiva tiene un punto central neutro sujeto a declinaciones diversas e inclusive

opuestas518.

A partir  de ese punto neutro,  la  situación emotiva puede tornarse hacia  los  malos

sentimientos, como el oportunismo y el cinismo; aunque Virno considera que actualmente

puede detectarse que el  oportunismo es negativo,  un mal sentimiento que caracteriza a la

multitud  contemporánea,  es  precisamente  en  este  punto  en  que  Jameson entiende  que  el

pensador italiano logra transformar los índices negativos del diagnóstico en promesas vitales;

es  decir,  el  momento  en  que  Virno  opera  el  cambio  de  valencias.  A este  respecto,  el

norteamericano señala que el oportunismo, desde el cambio operado por Virno, «señala el

surgimiento indispensable del  coup d’oeil  táctico y estratégico, la capacidad de ponderar y

evaluar  la  situación misma,  el  funcionamiento  de  un  sentido  nuevo e  intensificado  de  la

orientación»519,  en  tanto  que  los  trabajadores  se  ven  obligados  a  adquirir  la  habilidad  de

detectar  oportunidades  pues,  a  juicio  de  Jameson,  el  pensador  italiano  interpreta  el

517 Ibíd., pág. 33.
518 Ibíd., págs. 84-85. 
519 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág. 430: «As for opportunism, very much in the

spirit of Hegel’s defense of utilitarianism, it marks the indispensable emergence of the tactical and strategic
coup d’oeil, the capacity to size up and evaluate the situation itself, the makings of a new and intensified
sense of orientation».
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oportunismo como sentido de la orientación, y el cinismo como rechazo a las equivalencias

que caracterizan al juicio moral520. 

Mientras  que  para  Virno  el  oportunismo  puede  interpretarse  como  sentido  de  la

orientación en el trabajo –como si fuera un requisito técnico–, entiende que las habladurías

que en Heidegger aparecían como un rasgo de la vida inauténtica pueden más bien entenderse

como materia prima del virtuosismo que caracteriza al actual trabajo, fusionado con la acción

política. Puesto que no podemos aquí exponer debidamente la utilización del concepto de

virtuosismo de Virno, al que dedica un ensayo521, nos limitaremos a proporcionar unas breves

notas. El pensador italiano se remonta a la distinción aristotélica entre trabajo (poesis), acción

política (praxis) y mente (intelecto); sin embargo, mientras que Arendt creía que la acción

política habría tomado las formas del trabajo, Virno afirma que ocurre al  revés de lo que

pensaba Arendt, pues el trabajo habría adquirido componentes de la acción política522. Para

Virno, el virtuosismo se caracteriza por la ausencia de producto terminado y la presencia de

otros  elementos  componentes  de  la  acción  política;  en  este  mismo sentido  afirma que  el

trabajo contemporáneo deviene virtuoso, pues exige público, no produce obra terminada e

incluye la experiencia lingüística523. En este sentido, el pensador italiano afirma que, frente a

lo que pensaba Heidegger, «las habladurías no solo no constituyen una experiencia pobre y

despreciable,  sino  que  conciernen  directamente  al  trabajo,  a  la  producción  social»524.  El

trabajador  debe  afrontar  una  serie  de  eventualidades,  para  las  que  necesita  hacer  un  uso

positivo de las habladurías y el oportunismo. Por otra parte, en lo referente a la avidez de

novedades –la curiosidad–, que tanto Heidegger como San Agustín consideraban una forma

520 Ibíd., pág. 431. Respecto al  cambio de valencias del  cinismo, Jameson señala que «according to Virno,
repudiating the very principle of equivalency on which moral judgments themselves are founded. Cynicism
thereby abandons the universalism of equivalency (read: exchange value) for that new kind of multiplicity
that traditionalists call relativism, but which is a new effect of the multitude rather than some inherited
philosophical position. With these few remarks, Virno opens up the whole urgent problem of cynical reason
today for some original retheorization».

521 Citamos  la  edición  en  español:  Virno,  P.,  Virtuosismo  y  revolución.  La  acción  política  en  la  era  del
desencanto, trad. de. R. Sánchez Cedillo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003. 

522 Gramática de la multitud,  op. cit.,  pág. 49: «Creo que las cosas sucedieron al revés de lo que pensaba
Arendt: no es la política la que tomó las formas del trabajo, sino el trabajo el que adquirió las connotaciones
tradicionales de la acción política». 

523 Ibíd., pág. 55: «Por ahora basta decir que la producción actual deviene “virtuosa” –y, por lo tanto, política–
porque incluye en sí la experiencia lingüística en cuanto tal». 

524 Ibíd., pág. 93.
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degradada de amor al saber, Virno prefiere basarse en la reproductibilidad técnica teorizada

por Walter Benjamin525 para afirmar que esta puede satisfacer la curiosidad universal526. 

Hemos seguido la indicación de Jameson de leer la obra de Virno prestando especial

atención a la transformación de los índices sombríos del diagnóstico –que en Heidegger eran

negativos y en el género de la pastoral aparecían como positivos aunque acababan reforzando

el diagnóstico negativo–. Al situarse en el espacio de la ambigüedad, como en el caso de la

situación emotiva de la multitud, encontramos que Virno puede operar el cambio de valencias:

así,  lo  que  aparecía  como  negativo,  puede  pensarse  como  positivo.  El  oportunismo,  el

cinismo, las habladurías o la curiosidad, ya no aparecen bajo el signo de lo negativo. En este

sentido,  Jameson  tratará  en  las  últimas  páginas  de  «La  utopía  como  replicación» de

preguntarse por el nombre más adecuado para esta metodología alternativa de análisis del

impulso  utópico,  es  decir,  dudando  sobre  si  el  término  más  adecuado  podría  ser  el  de

«genealogía» –en el sentido que Foucault tomó de Nietzche–, consistente en establecer las

precondiciones  lógicas  de  la  aparición  de  un  determinado  fenómeno527.  Sin  embargo,  el

estudio de las precondiciones lógicas solía referirse a acontecimientos pasados, de modo que

«genealogía» seguiría siendo para el norteamericano un término imperfecto:

La  operación  misma,  no  obstante,  consiste  en  un  esfuerzo  prodigioso  de  cambiar  las

valencias  de  fenómenos  que  hasta  ahora  solo existen  en  nuestro propio  presente;  y  de

experimentalmente declarar positivas cosas que claramente son negativas en nuestro propio

mundo, afirmar que la distopía es en realidad utópica si se la examina más de cerca, aislar

rasgos  específicos  de  nuestro  presente  empírico  para  leerlos  como componentes  de  un

sistema diferente. Esto es de hecho lo que hemos visto hacer a Virno cuando toma una

enumeración  de  lo  que  en  Heidegger  son rasgos  negativos y sumamente  críticos  de  la

sociedad moderna o la actualidad moderna, prestando cada uno de estos supuestos síntomas

de degradación como ocasión de celebración y como promesa de lo que no llama, aunque

525 Benjamin, W., Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1936 (La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica, trad. de Andrés E. Weikert, Madrid, Itaca, 2003).

526 Gramática de la  multitud,  op. cit.,  pág.  96:  «Los  mass media  adiestran los  sentidos para considerar  lo
conocido como si fuese desconocido, o sea a desarrollar “un margen de libertad enorme e imprevisto” en los
aspectos más trillados y repetitivos de la experiencia cotidiana. Pero al mismo tiempo adiestran los sentidos
también  para  la  tarea  inversa:  considerar  lo  ignoto  como  si  fuera  conocido,  adquirir  destreza  con  lo
inesperado y lo sorprendente, habituarse a la falta de hábitos sólidos». 

527 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág. 433-434: «I consider the Utopian “method”
outlined here as neither hermeneutic nor political program, but rather something like the structural inversion
of what Foucault, following Nietzsche, called the genealogy. He meant by that to distinguish his own (or
perhaps even some more generalized poststructural or postmodern) “method” in sharp contrast from either
empirical history or from the evolutionary narratives reconstructed by idealist historians. The genealogy was
in effect to be understood as neither chronological nor narrative but rather a logical operation».
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nosotros  podríamos  hacerlo,  un  futuro  utópico  alternativo.  Esta  clase  de  hermeneútica

prospectiva es una acción política en un único sentido específico: como contribución al

redespertar  de  la  imaginación  de  futuros  posibles  y  alternativos,  un  redespertar  de  esa

historicidad  que  nuestro  sistema  –ofreciéndose  como  el  propio  fin  de  la  historia–

necesariamente reprime y paraliza528.

Por tanto, el método que nosotros hemos denominado «cambio de valencias», y que

Jameson vincula a la «genealogía», contribuye a aliviar la merma del impulso utópico que se

produce en el presente perpetuo, en la temporalidad del modo de producción del capitalismo

tardío. Sin embargo, debemos hacer notar que no es incompatible la metodología blochtiana –

que Jameson, no obstante, reescribe–, pues nosotros mismos hemos interpretado siguiendo las

indicaciones del norteamericano, que el  propio concepto de «multitud» era antiutópico en

tanto concebía lo posible en sentido de lo permitido, y en tanto que Negri, Hardt y también

Virno tienden a asociar la utopía con el totalitarismo y la teleología. 

 

528 Ibíd., pág. 434: «The operation itself, however, consists in a prodigious effort to change the valences on
phenomena which so far exist only in our own present; and experimentally to declare positive things which
are clearly negative in our own world, to affirm that dystopia is in reality utopia if examined more closely, to
isolate specific features in our empirical present so as to read them as components of a different system. This
is in fact what we have seen Virno doing when he borrows an enumeration of what in Heidegger are clearly
enough meant to be negative and highly critical features of modern society or modern actuality, staging each
of these alleged symptoms of degradation as an occasion for celebration and as a promise of what he does
not –but what we may– call an alternate Utopian future. This kind of prospective hermeneutic is a political
act  only in one specific sense:  as a contribution to the reawakening of the imagination of possible and
alternate futures,  a reawakening of  that  historicity which our system  –offering itself as the very end of
history– necessarily represses and paralyzes».
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6. Jameson y el estudio de la espacialidad en la urbe

6.1. El concepto de «ciudad genérica»: la urbe sin historia

Nos encontramos en una situación histórica en la que las grandes ciudades han perdido

su identidad y ya no pueden concebirse como forma de compartir el pasado: son urbes sin

historia,  que  se  han  liberado  de  su  dependencia  respecto  al  centro.  Para  comprender  el

concepto  de  «ciudad  genérica»,  teorizado  por  Koolhaas529 y  recogido  por  Jameson,

recurriremos al estudio jamesoniano de aquella antinomia de la postmodernidad que puede

concebirse  como el  bloqueo entre  la  interacción y diferencia.  Pero ¿cómo articulamos  la

categoría  de  antinomia530?  Cabe aclarar  que,  para  Jameson,  no deberíamos plantearnos  la

pregunta de si debemos operar las categorías de contradicción o antinomia en un análisis, sino

concebir  que ambas no se encuentra  en oposición,  de manera que así  –utilizando las  dos

categorías– sorteamos las trabas al pensamiento que consisten en concebir la antinomia como

una  suerte  de  contradicción  disfrazada  y  a  esta  como  poco  más  que  una  antinomia.  El

norteamericano propone operar como si una antinomia fuera «síntoma» de una contradicción,

estudiando las antinomias de la postmodernidad en Las semillas del tiempo (1994)531.

529 Rem Koolhaas es pensador, arquitecto por la Architectural Association de Londres y cofundador de la Office
for Metropolitan Architecture (OMA). Es una de las figuras de mayor relevancia a la hora de abordar la
cuestión de la espacialidad en la postmodernidad, habiendo realizado diversas aportaciones.  Lo que nos
interesa destacar aquí es que Jameson lo considera uno de los pocos autores que ha concebido en un sentido
positivo las nuevas invenciones y posibilidades de la arquitectura. 

530 Remitimos a  Las semillas del  tiempo, op. cit., pág.  17.  Aunque la antinomia consta de dos términos o
proposiciones separadas –lo que llevará a que el contexto pierda significado–, nos resultará de utilidad al
contar con un lenguaje más amplio que el de las contradicciones. Por otro lado, la contradicción puede
resolverse dando lugar a nuevas contradicciones –pues la historia como necesidad mostraba lo inexorable de
los acontecimientos, como en el caso de los análisis de las revoluciones fracasadas, que dieron lugar a una
nuevas contradicciones–, dependiendo del estado de las cosas, de la relación entre las fuerzas, de manera que
puede mostrarse que las dos términos contradictorios son la misma cosa o que uno implica al otro.

531 Ver:  Las semillas del tiempo, op. cit., págs  28-58. Pero aún resta aclarar algunas cuestiones acerca de las
categorías de contradicción y antinomia. Jameson señala que el problema de la contradicción consiste en que
su lenguaje resulta imperfecto y conduce a la insatisfacción filosófica –que ejemplifica con Hegel–, conduce
a problemas  como anticipar  de forma precipitada la  resolución,  o  a  congelar  un momento de  conflicto
convirtiendo la contradicción en antinomia;  de esta manera la articulación filosófica de la contradicción
podría conducir a escenas narrativas, por una parte, y al lenguaje antinómico, por otra. Estos problemas,
según el norteamericano, pueden localizarse en el pensamiento contemporáneo, tanto en el positivismo como
el nominalismo. Señala que en la postmodernidad la filosofía clásica tiende a desaparecer y el pensamiento
antinómico parece hegemónico, en tanto que han reaparecido las categorías de identidad y diferencia, que
cuentan con la ventaja de su falta de contenido por sí mismas. El primer síntoma o antinomia que Jameson
estudia en Las semillas del tiempo es aquel en el que la estasis parece incluir el término del cambio absoluto,
de manera que en la postmodernidad el cambio sería igual a la estasis. La segunda antinomia tiene que ver
con la relación entre el campo y la ciudad, mostrando que el proceso de urbanización y globalización en el
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En cuanto a la cuarta antinomia de la postmodernidad que estudia Jameson en la citada

obra,  podríamos  mencionar  que  se  caracteriza  por  un  bloqueo  de  la  interacción  entre  la

identidad y la diferencia. En este sentido, apunta Jameson, «pienso que una política de la

diferencia  no  se  hace  posible  hasta  que  no  llega  a  existir  un  grado  considerable  de

estandarización  social,  es  decir,  hasta  que  no  se  ha  asegurado  ampliamente  la  identidad

universal»532.  solo  a  través  de  la  identidad  como base  puede  articularse  la  diferencia,  de

manera  que  Jameson  recurre  al  concepto  de  totalidad  para  sugerir  que  la  teoría  debería

ocuparse de tratar de pensar figuradamente la totalidad del capitalismo tardío –aunque lo haría

de forma imperfecta, dado que esa totalidad es irrepresentable–. Y es que el pensamiento de la

totalidad  tiene  el  beneficio  de  remitirnos  al  pensamiento  utópico  que,  como  referíamos

anteriormente,  requiere  de  esa  categoría  de  totalidad.  Sin  embargo,  la  identidad  en  la

temporalidad del modo de producción del capitalismo tardío –presente perpetuo– es idéntica a

sí  misma y se enfrenta a la diferencia  impensable del  futuro.  Por tanto,  el  bloqueo en la

postmodernidad  consistiría  en  que  las  categorías  de  identidad  y  diferencia  no  pueden

articularse en el pensamiento, de modo que este no se transforma a través de la interacción de

esas mismas categorías: 

De  las  antinomias,  podríamos  quizás  concluir  todavía  un  poco  más,  a  saber,  que  su

incesante  alternancia  entre  Diferencia  e  Identidad  debe  atribuirse  a  un  mecanismo

bloqueado, por el que no consiguen desarrollarse estas categorías en nuestra episteme, no

consiguen transformarse por vía de su propia interacción,  como sí  parecían capaces de

hacer en otros momentos del pasado (y no solo en la dialéctica hegeliana). [...] Somos como

gente que solo es capaz de recordar sus pasados distantes, que ha perdido toda la dimensión

de lo reciente y de lo más familiar. Ciertamente, esta incapacidad de imaginar el cambio

[...] es también, tanto como la causa, la alegoría misma de los dilemas que hemos esbozado

aquí: la Identidad de un presente que se enfrenta a la Diferencia inmensa e impensable de

un futuro imposible533.

capitalismo tardío  homogeneiza  el  espacio,  habiéndose  producido  previamente  la  territorialización  o  la
parcelación de este. Referiremos también brevemente la tercera antinomia de la postmodernidad que estudia
Jameson,  en la que se produce una eliminación de lo natural,  una clara hostilidad hacia las formas de
naturalidad –aquí podríamos hacer referencia a la concepción de Bloch, criticada por Jameson, de que la
esperanza es un rasgo de la naturaleza humana–; al tiempo que se produce esa eliminación, como decimos,
se mantiene en la postmodernidad un sentido de la naturaleza siempre renovada por la seudonovedad de la
repetición mecánica, que el norteamericano vincula con la moda, cuya lógica ha llegado a identificarse con
la fábrica social y psicológica. Cabe señalar que, si recurrimos al estudio de jamesoniano de las antinomias
de  la  postmodernidad,  es  porque  creemos  que  el  concepto  de  «ciudad  genérica»  de  Koolhaas  puede
comprenderse desde la cuarta antinomia: el bloqueo de la interacción entre la identidad y la diferencia. 

532 Ibíd., pág. 67. 
533 Ibíd., págs. 70-71.
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Hemos expuesto esta antinomia de la postmodernidad teorizada por Jameson, lo que

nos permite acercarnos al concepto de «ciudad genérica» de Koolhaas534. Todas las grandes

ciudades tienden a hacerse iguales y, en este sentido, el arquitecto entiende que Londres sería

la mejor ilustración de la ciudad sin identidad, una urbe que ya no se concebiría como forma

de compartir el pasado. «Londres –cuya única identidad es la falta de una identidad clara–

perpetuamente se vuelve incluso menos Londres»535, de manera que Koolhaas señala que «la

“ciudad genérica” es la ciudad liberada de la cautividad del centro, del corsé de la identidad.

La “ciudad genérica” rompe con ese ciclo destructivo de la dependencia: no es más que un

reflejo de la necesidad actual y la capacidad actual. Es la ciudad sin historia»536. Es decir, se

libera de la relación con el pasado y el centro se reforma constantemente, expandiéndose no

hacia fuera sino hacia el cielo; la consecuencia que tiene esto es que «toda la autenticidad se

ve incesantemente evacuada»537,  aunque al  haber roto la relación con el  centro la «ciudad

genérica» ya no necesita  de autenticidad.  La «ciudad genérica» se caracteriza más por  la

verticalidad que por la horizontalidad,  en el  sentido de que los rascacielos que ocupan el

centro parecen suponer una tipología final, encontrándose estas torres separadas entre sí y

regidas por la lógica del «espacio basura»538. Para Koolhaas, aunque no lo exprese en esos

términos,  la  «ciudad  genérica»  no  puede  entenderse  sin  atender  a  la  temporalidad  del

capitalismo tardío: el presente perpetuo, lo que él denomina «ciberespacio». En este sentido,

el arquitecto señala: 

La «ciudad genérica» es lo que queda después de que grandes sectores de la vida urbana se

pasaran al ciberespacio. [...] Comparada con la ciudad clásica, la «ciudad genérica» está

sedada, y habitualmente se percibe desde una posición sedentaria. En vez de concentración

–presencia simultánea–, en la «ciudad genérica» cada «momento» concreto se aleja de los

demás para crear un trance de experiencias estáticas casi inapreciables; las variaciones de

534 Koolhaas, R., «The Generic City», en S, M, L, XL, Nueva York, The Monacelli Press, 1995 (hay traducción
al castellano: Acerca de la ciudad, trad. de J. Sainz, Barcelona, Gustavo Gil, 2018, págs. 35-69).

535 Ibíd., pág. 1248: «There are exceptions: London –its only identity a lack of clear identity– is perpetually
becoming even less London, more open, less static». 

536 Ibíd.,  págs.  1249-1250:  «The  Generic  City  is  the  city  liberated  from the  captivity  of  center,  from the
straitjacket of identity. The Generic City breaks with the destructive cycle of dependency: it is nothing but a
reflection of present need and present ability. It is the city without history». 

537 Ibíd., pág. 1249: «All authenticity is relentlessly evacuated». 
538 Ibíd., pág. 1253: «The Generic City is on its way from horizontality to verticality. The skyscraper looks as if

it will be the final, definitive typology [...]. The towers no longer stand together; they are spaced so that they
don’t interact».

177



color en la iluminación fluorescente de un edificio de oficinas justo antes de la puesta de

sol539.

Aquí  encontramos  una  clara  referencia  al  presente  perpetuo  –esa  virtualidad

deleuzeana  que  aparece  referida–  como  temporalidad  del  capitalismo  tardío  que  puede

detectarse en el  análisis  dialéctico de la  arquitectura y el  urbanismo,  de manera que esas

variaciones en el color pueden interpretarse como una variación del impulso afectivo bajo las

nuevas condiciones de la postmodernidad. 

6.2. El novum utópico en la arquitectura

La visión  predominante  en  la  postmodernidad,  a  juicio  de  Jameson,  es  que  no es

posible imaginar una espacialidad utópica. En su artículo «La arquitectura y la crítica de la

ideología»540,  Jameson se pregunta por una concepción utópica del espacio.  Entiende que,

539 Ibíd.,  pág.  1250:  «The  Generic  City  is  what  is  left  after  large  sections  of  urban  life  crossed  over  to
cyberspace  [...].  Compared  to  the  classical  city,  the  Generic  City  is  sedated,  usually  perceived  from a
sedentary  position.  Instead  of  concentration  –simultaneous  presence–  in  the  Generic  City  individual
“moments” are spaced far apart to create a trance of almost unnoticeable aesthetic experiences the color
variations in the fluorescent lighting of an office building just before sunset». 

540 «Architecture and the Critique of Ideology», en The ideologies of theory, op. cit., págs. 344-372. Ver: Lahiji,
N. (ed.), The political unconscious of architecture: re-opening Jameson’s narrative,  Londres,  Routledge,
2011. En la mencionada antología, diferentes pensadores –entre quienes destacaremos a Žižek– reflexionan
acerca de la arquitectura entrando en diálogo con la obra jamesoniana. En la introducción (págs. 1-11) se
señala que, aunque Jameson no aplicó su concepto de inconsciente político al estudio de la arquitectura en
The political  unconscious (1981),  fue  poco  tiempo después cuando Jameson empezó a  intervenir  en  el
campo de la arquitectura, al impartir la conferencia «Architecture and the Critique of Ideology» en 1982 –
publicada en The ideologies of theory, op. cit.–. Desde entonces, las intervenciones de Jameson acerca de la
arquitectura fueron seguidas por algunos teóricos y arquitectos, aunque no siempre bajo la forma de un
fuerte compromiso político. Entre los textos más interesantes de la mencionada antología se encuentra el de
Žižek –«The  Architectural  Parallax», págs.  253-297–,  en  el  que  vincula  el  concepto  jamesoniano  del
inconsciente político con la arquitectura señalando que la obra formal arquitectónica emite mensajes que
pueden ser interpretados como el retorno de lo reprimido de la ideología oficial. Entre los textos incluidos en
el recopilatorio, destacaremos también el de Costa, X., «Jameson, Tafuri, Lefebvre» (págs. 315-321), en el
que analiza el texto de Jameson «Architecture and the Critique of Ideology», resaltando la influencia de la
obra de Lefebvre –especialmente La producción del espacio (1974)– en el sentido de que para el pensador
francés el espacio –y, por tanto, la ciudad– debe entenderse como «obra», espacio que ha sido producido
mediante  la  violencia,  las  guerras  o las  revoluciones,  pero  también  gracias  al  trabajo.  A este  respecto,
podemos mencionar que, al igual que Jameson afirma que podemos detectar una temporalidad distinta en
cada modo de producción –como el presente perpetúo en el capitalismo tardío–, se basa en la concepción del
espacio de Lefebvre para establecer un vínculo entre las fases del capitalismo y los modos de espacialidad
que estas producen. De esta manera, cada etapa genera un tipo específico de espacio, lo que Jameson lee en
término temporales, pues el sujeto postmoderno experimenta un espacio que conlleva la eliminación de la
distancia  y  de  la  reflexión  respecto  al  antes  y  el  después,  de  manera  que  los  cuerpos  perciben  flujos
inconexos de imágenes y estímulos que fluyen a través de hoteles postmodernos, recintos donde se celebran
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mientras que el discurso hegemónico en la postmodernidad afirma que un nuevo espacio es

imposible, Tafuri comparte esta respuesta, afirmando en su obra de 1980 Teorías e historia de

la arquitectura541 que «uno no puede “anticipar” una arquitectura de clase (una arquitectura

“para una sociedad liberada”): lo que es posible es la introducción de la crítica de clase en la

arquitectura»542.  Según Jameson, Tafuri  comparte la idea de la imposibilidad de un nuevo

espacio, pero advierte dicha imposibilidad con un estoicismo autoconsciente. Para Tafuri, el

arquitecto no debe ser ideólogo de una arquitectura revolucionaria aún por llegar; el arquitecto

no  puede  en  el  capitalismo  tardío  diseñar  espacios  utópicos  ni  la  arquitectura  puede  ser

política.

Sin  embargo,  Jameson  sugiere  que  entendamos  la  posición  de  Tafuri  como  una

posición  «que  también es  una  ideología,  y  que  no  sale  de  la  ideología  negándola  o

comprometiéndose con un “análisis ideológico” negativo y nuevo», de manera que los rasgos

de su teorización «revelan un parentesco con la idea tardía y desesperada de Adorno de una

“dialéctica puramente negativa”»543. Jameson lee otra de las obras de Tafuri,  Arquitectura y

Utopia (1980)544,  «con  vistas  a  determinar  el  modo  en  que,  sugestivamente,  “produce  el

concepto” de una historia dialéctica de la arquitectura»545 en tanto que opera el concepto de

necesidad  mostrando  que  el  desarrollo  histórico  de  la  arquitectura  ha  fracasado

necesariamente  en  tanto  la  arquitectura  se  ha  convertido  en  el  capitalismo tardío  en  una

tecnocracia  socialdemócrata,  un  gerenciamiento  keynesiano546.  Aunque  la  teorización  de

Tafuri niega el novum utópico en la arquitectura, coincidiendo así con la visión predominante

espectáculos  o  el  ciberespacio,  entre  otros  ejemplos.  En  este  sentido,  Jameson  señala  en  «Cognitive
Mapping»,  incluido  en  Nelson,  C.  y  Grossberg,  L.  (eds.),  Marxism  and  the  interpretation  of  culture,
University of Illinois Press, 1988, pág. 348: «I have tried to suggest that the three historical stages of capital
have each generated a type of space unique to it,  even though these three stages of capitalist space are
obviously far more profoundly interrelated than are the spaces of other modes of production. The three types
of space I have in mind are all the result of discontinuous expansions or quantum leaps in the enlargement of
capital, in the latter’s penetration and colonization of hitherto uncommodified areas».

541 Tafuri, M., Theories and History of Architecture, Nueva York, Harper & Row, 1980 (Teorías e historia de la
arquitectura, trad. de M. Capdevilla, Madrid, Celeste, 1997).

542 Theories and History of Architecture, op. cit., pág. iii; citado por Jameson en The ideologies of theory, pág.
346: «one cannot “anticipate” a class architecture (an architecture “for a liberated society”); what is possible
is the introduction of class criticism into architecture».

543 «Architecture and the Critique of Ideology», en  The ideologies of theory, op. cit., pág. 347: «[This is to
suggest that Tafuri’s position] is also an ideology, and that one does not get out of ideology by refusing it or
by committing one’s self to negative and critical “ideological analysis” [...] All these features betray some
kinship with Adorno’s late and desperate concept of a purely “negative dialectic”». 

544 Tafuri, M., Architecture and Utopia, Cambridge, Harvard University Press, 1980. 
545 «Architecture and the Critique of Ideology», en The ideologies of theory, op. cit.,  pág. 348: «It will be of

interest to read Architecture and Utopia with a view toward determining the way in which it suggestively
“produces the concept” of a dialectical history of architecture».

546 A este respecto, ver: Ibíd., págs. 349 y 355.
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en la postmodernidad de que no es posible un nuevo espacio, lo que Jameson pretende retener

–además  del  concepto  de  la  historia  dialéctica  de  la  arquitectura–  son  las  inversiones

dialécticas que opera: 

Estas  dos  inversiones  dialécticas  [operadas  por  Tafuri]  –juzgar  el  proyecto  de  una

construcción, un texto o una «obra de arte» individual a partir de la realidad preexistente de

la propia ciudad; juzgar la estética de la planificación y los conjuntos urbanos a partir de

esa «totalidad» más vasta que es el capitalismo –son apenas dos modos de inversión entre

los muchos que hay en el librito de Tafuri; y es esta misma riqueza de las formas del giro

antiidealista, la flexibilidad dialéctica del uso que hace Tafuri de las distintas oposiciones

temáticas, lo que vuelve a su texto tan fascinante y ejemplar547.

Pero debemos volver a la cuestión acerca de la posibilidad de un nuevo espacio. En

este sentido, debemos introducir el concepto de Grandeza de Koolhaas –al que Jameson se

refiere como lo Enorme– para entender la forma en que Jameson concibe el  novum en la

arquitectura y el urbanismo. Antes de que los rascacielos conquistaran la «ciudad genérica»,

los  arquitectos  se  enfrentaron  al  problema  del  crecimiento  demográfico  en  las  ciudades

proporcionando dos tipos de respuestas: por una parte, inventaron lo que Koolhaas denomina

Grandeza y que define como megaestructura –concepto que utilizará también para definir el

«espacio basura»– que consistiría en una suerte de soporte técnico que lo admitiría todo, que

abarcándolo todo pondría en cuestión al edificio singular548; por otra, el arquitecto Beaubourg

trató de aportar la solución del  loft platónico, que en realidad era una estandarización que

conllevaba la «entidad al precio de identidad»549. Esas respuestas al problema del crecimiento

demográfico  de  las  ciudades  dieron  lugar  al  rechazo  del  concepto  de  totalidad  en  la

arquitectura. Sin embargo, Koolhaas señala que:

547 Ibíd., págs. 353-354: «These two dialectical reversals –the judgment on the project of an individual building,
text, or “work of art” by the preexisting reality of the city itself– the subsequent judgment on aesthetics of
urban planning and ensembles by that vaster “totality” which is capitalism itself –these are only two of the
modes of reversal among many in Tafuri’s little book; and it is this very richness of the forms of an anti-
idealist turn, the dialectical suppleness of Tafuri’s use of varied thematic oppositions, which makes his text
both so fascinating and exemplary».

548 Koolhaas,  R.,  «Grandeza, o el problema de la talla»,  en  Acerca de la ciudad,  trad.  J. Sainz,  Barcelona,
Gustavo Gil, 2018, pág. 26: «Los [arquitectos] europeos habían superado la amenaza de la Grandeza al
teorizar  sobre  ella  más  allá  de  su  punto  de  aplicación.  Su  contribución  ha  sido  el  “regalo”  de  la
megaestructura, una especie de soporte técnico que lo abarca todo, que lo permite todo y que, en última
instancia, cuestionó el estatus del edificio singular». 

549 Ibíd., pág. 27.
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La  ausencia  de  una  teoría  de  la  Grandeza  –¿qué  es  lo  máximo  que  puede  hacer  la

arquitectura?– es la debilidad más extenuante de la arquitectura [...]. La Grandeza es un

ámbito  teórico  en  este  fin  de  siglo;  en  un  paisaje  de  desorganización,  desmembración,

disociación y descargo, la atracción de la Grandeza radica en su potencial de reconstruir el

Todo, resucitar lo Real,  reinventar  lo colectivo y reclamar la máxima factibilidad. Solo

mediante  la  Grandeza  puede  la  arquitectura  disociarse  de  los  movimientos

artísticos/ideológicos  ya  agotados  de  la  arquitectura  moderna  y  del  formalismo  para

recuperar su instrumentalidad como vehículo de modernización550.

Es  decir,  Koolhaas  entiende  la  Grandeza  en  el  sentido  del  novum utópico  como

repetición específica, siendo este el principal motivo por el que Jameson pretende rastrear una

nueva  concepción  del  espacio  en  la  obra  de  aquel.  Para  Koolhaas,  la  Grandeza  puede

reinventar  lo  colectivo  en  tanto  que  «tan  solo  la  Grandeza  puede  soportar  relaciones

genuinamente nuevas  entre  entidades  funcionales  que se expanden,  en  vez  de limitar  sus

identidades»551. Así, Jameson entiende que el novum utópico de la Grandeza puede concebirse

como una suerte de libertad delirante: 

La lectura que hace Koolhaas de las lecciones del pasado selecciona dos rasgos cruciales de

la evolución en Manhattan para que les prestemos atención en la desesperada situación

urbana y arquitectónica contemporánea: el ordenamiento de la grilla de calles en 1811 y la

invención  del  ascensor  en  1850.  Ambos  desarrollos  proporcionan,  de  modos  muy

diferentes,  un  límite  puramente  mecánico  o  una  técnica  de  desarrollo  que  nos  permite

ignorar esta relación. Esta no es una nueva versión de la concepción del arte que a tantos

modernistas  les  gustó  revivir:  las  restricciones  (por  ejemplo,  cierta  forma  del  verso)

impulsando al artista que las adoptó a la invención, las ventajas de hacer una necesidad

virtud. Lo que se quiere indicar aquí es el poder liberador de olvidar la necesidad: una vez

que se cuenta con manzanas urbanas rígidas,  una vez que el ascensor permite construir

hacia arriba sin tener que respectar  los límites de la naturaleza,  el  límite es el  cielo,  y

podemos permitirnos una clase diferente de libertad (delirante)552.

550 Ibíd., págs. 29-30. 
551 Ibíd., pág. 31. 
552 «Space and Congestion: Rem Koolhass and S, M, L, XL», en The ideologies of theory, op. cit., págs. 588-

589:  «Koolhaas’s reading of the lessons of the past selects two crucial features of Manhattan’s evolution for
our attention in the more desperate urban and architectural contemporary situation: the laying out of the
street grid in 1811, and the invention of the elevator in the 1850s; both, in very different ways, supply a
purely mechanical limit or developmental technique that allows one to ignore this relationship altogether.
This is not yet  another version of the conception of art  so many modernists were fond of reviving: the
constraints  (for  example of  a  certain verse form) that  forced the artist  who embraced them into genial
invention –the advantages of making a virtue out of necessity. Here what is meant is the liberating power of
forgetting about the necessity altogether; once you have your rigid city blocks, once the elevator allows you
to build upward without having to respect the old limits of nature, the sky’s the limit, and you can indulge a
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Pero Jameson encuentra que lo Enorme, la Grandeza, pueden borrar la distinción que

caracterizaba a la arquitectura anterior, a saber, la distinción entre las reflexiones acerca del

edificio individual y aquellas sobre la ciudad como un todo553. En este sentido, destacamos las

potencialidades utópicas de la Grandeza: un nuevo tipo de «libertad delirante» que aprovecha

las innovaciones tecnológicas en un sentido totalmente contrario al que encontramos en el

«espacio basura». Según el norteamericano, la Grandeza supone la posibilidad de reinventar

lo colectivo –en tanto que figura de la totalidad–, así como encontrar nuevas relaciones entre

elementos que se expanden, dando pie a una «libertad delirante» que puede aprovechar la

posibilidad de construir hasta el cielo.

6.3. El «espacio basura» como negación del novum utópico

El concepto de megaestructura no sirve solo para explicar el concepto utópico de lo

Enorme o la Grandeza, sino también para entender la negación del impulso utópico en la

arquitectura y el urbanismo: la lógica del «espacio basura». Como referíamos anteriormente,

la megaestructura es un soporte técnico que, al abarcarlo y permitirlo todo, pone en cuestión

el  estatus  del  edificio  singular.  Pero  el  antecedente  teórico  del  «espacio  basura»  se

encontraría,  según  Jameson,  en  el  concepto  acuñado  por  Victor  Gruen  de  shopping,  que

Koolhaas toma para explicar la transformación que han sufrido los centros urbanos después de

ciertas invenciones como el aire acondicionado o la escalera mecánica. En este sentido, el

norteamericano afirma que «el viejo centro urbano –arruinado por los suburbios y los nuevos

supermercados, y luego por los propios shoppings– finalmente se pone al día; no solo alberga

nuevos shoppings enormes; además, se vuelve él mismo casi un shopping»554, de manera que

el espacio de compras acaba con el centro de la ciudad y adquiere funciones cívicas que antes

se ejercitaban en este –tales como acciones políticas–.

different kind of (delirious) freedom».
553 Ibíd., pág. 559: «It is this “lesson of bigness” that S, M, L, XL now extrapolates into urbanism itself, or rather

the former urbanism: for here what is effaced is precisely that tension constitutive of the whole architectural
tradition hitherto –the incommensurability between thoughts about an individual building and thoughts about
the urban fabric as a whole». 

554 Ibíd., pág. 568. «The older city center –blighted by suburbs and the new supermarkets, and then the malls
themselves– now, with postmodernity and gentrification, catches up: not only by housing huge new malls
within itself, but by becoming a virtual mall in its own right».
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La lectura  jamesoniana  del  «espacio  basura»  nos  permite  entender  que  este  es  la

negación del impulso utópico en la arquitectura postmoderna, en tanto que las invenciones

como el ascensor sirven para dominar, y en tanto que supone un nuevo orden psicológico. Si

para Jameson, lo Enorme o la Grandeza es una potencialidad propiamente utópica, el «espacio

basura» niega esa potencia. 

«Los  arquitectos  pensaron  por  primera  vez  en  el  “espacio  basura”  y  lo  llamaron

“megaestructura”,  la  solución  final  para  superar  su  descomunal  punto  muerto»555.  Sin

embargo, Koolhaas acuñó el  concepto de «espacio basura» pensando en que este tenía su

propia lógica, que es la lógica de la continuidad, en el sentido de que toma las invenciones y

las expande para crear un espacio que genera un nuevo orden psicológico consumista. 

La continuidad es la esencia del «espacio basura»; este aprovecha cualquier invento que

permita la expansión, despliega una infraestructura de no interrupción: escaleras mecánicas,

aire  acondicionado,  aspersores,  barreras  contraincendios,  cortinas  de  aire  caliente...  Es

siempre  interior,  y  tan  extenso  que  raramente  se  perciben  sus  límites;  fomenta  la

desorientación (los espejos, los pulidos, el eco) [...]. El aire acondicionado ha lanzado el

edificio sin fin. Si la arquitectura separa los edificios, el aire acondicionado los une556.

El «espacio basura», al igual que el concepto de shopping, se encuentra evidentemente

vinculado al consumismo, una nueva organización específica del deseo en la que el cliente

que puede costeárselo consume la imposibilidad de alcanzar la satisfacción, así como la falta

de sentido de la vida557, lo que podemos vincular con la lógica del espectáculo, en el que se

consumen  imágenes  –la  insatisfacción  se  convierte  en  una  mercancía  espectacular–.  El

«espacio  basura»  es  un espacio  condicional,  en tanto  hay que pagar  por  entrar;  de  igual

555 Koolhaas, R., «Junkspace», October 100 (Obsolescence. A Special Issue), Cambridge, 2002, pág. 178 (hay
traducción  al  español:  Espacio  basura,  trad.  de  J.  Sáinz,  Barcelona,  Gustavo  Gili,  Barcelona,  2007):
«Architects thought of Junkspace first and named it Megastructure, the final solution to transcend their huge
impasse». 

556 Ibíd.,  págs.  175-176: «Continuity  is  the  essence  of  junkspace;  it  exploits  any  invention  that  enables
expansion, deploys the infrastructure of seamlessness: escalator, air-conditioning, sprinkler, fire shutter, hot-
air curtain... It is always interior, so extensive that you rarely perceive limits; it promotes disorientation by
any means (mirror, polish, echo) [...].  Air-conditioning has launched the endless building. lf architecture
separates buildings, air-conditioning unites them».

557 «Future City», The ideologies of theory, op. cit., pág. 575: «“In the end, there will be little else for us to do
but shop”. Does this not reflect an extraordinary expansion of desire around the planet, and a whole new
existential stance of those who can afford it and who now, long since familiar with both the meaninglessness
of life and the impossibility of satisfaction, construct a lifestyle in which a specific new organization of
desire offers the consumption of just that impossibility and just that meaninglessness?». 
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manera,  todo  espacio  condicional,  señala  Kolhaas,  acaba  por  convertirse  en  un  «espacio

basura»558.

Sin embargo, según Koolhaas el «espacio basura» no se puede definir a partir de los

flujos comerciales ni de otro tipo, dado que los flujos requieren un movimiento disciplinado,

pero en el «espacio basura» cada trayectoria es singular. Aunque cuando un movimiento se

vuelve  sincronizado,  como  a  la  hora  de  ir  a  trabajar,  el  «espacio  basura»  se  coagula559.

Tampoco se define por el envejecimiento, pues este puede ser inexistente –estando el espacio

abierto a la reparación constante debido al uso intensivo–, mientras que otras veces se hunde

de  un  día  para  otro560.  En  el  «espacio  basura»  no  importa  el  contenido  –este  puede  ser

arbitrario,  como  las  orquídeas  de  aspecto  carnívoro  que  según  Koolhaas  había  en  los

mostradores del aeropuerto de Los Ángeles–, y carece de forma, es una suerte de todo informe

conformado por ese contenido arbitrario561. Otra de las características más importantes del

«espacio basura» es su ambigüedad.

No es exactamente el «todo vale»; en realidad, el secreto del «espacio basura» está en que

es promiscuo y al mismo tiempo represivo: a medida que prolifera lo informe, lo formal se

atrofia,  y  con  ello  todas  las  reglas  [...].  El  «espacio  basura»  conoce  todas  nuestras

emociones, todos nuestros deseos. Es el interior del viente del Gran Hermano. Se adelanta a

las sensaciones de la gente; se presenta como una banda sonora,  un olor,  unos letreros;

anuncia descaradamente cómo quiere que se lo interprete [...].  Patrocina un colectivo de

inquietantes consumidores en actitud de hosca anticipación de su próxima compra [...]. El

sujeto queda despojado de privacidad a cambio del acceso a un nirvana del crédito562.

558 Junkspace,  op.  cit.,  pág.  176:  «Because  it  costs  money,  is  no longer free,  conditioned  space  inevitably
becomes conditional space; sooner or later all conditional space turns into Junkspace...».

559 Ibíd.,  pág.  180:  «Where movement  becomes synchronized,  it  curdles:  on escalators,  near  exits,  parking
machines, automated tellers».

560 Ibíd.,  pág.  180:  «Aging in Junkspace is  nonexistent  or  catastrophic;  sometimes an entire  Junkspace –a
department  store,  a  nightclub,  a  bachelor  pad–  turns  into  a  slum  overnight  without  warning:  wattage
diminishes imperceptibly, letters drop out of signs, air-conditioning units start dripping».

561 Ibíd., pág. 179: «Junkspace represents a reverse typology of cumulative, approximative identity, less about
kind than about quantity. But form lessness is still form, the formless also a typology... Take the dump,
where successive  trucks  discharge  their  loads to  form a heap,  whole in  spite  of  the randomness  of  its
contents and its fundamental shapelessness, or that of the tent envelope that assumes different shapes to
accommodate variable interior volumes».

562 Ibíd., pág. 183: «Not exactly “anything goes”; in fact, the secret of Junkspace is that it is both promiscuous
and  repressive:  as  the  formless  proliferates,  the  formal  withers,  and  with  it  all  rules,  regulations  [...]
Junkspace knows all your emotions, all your desires. It is the interior of Big Brother’s belly. It preempts
people’s sensations. It comes with a sound track, smell, captions; it blatantly proclaims how it wants to be
read [...]. It sponsors a collective of brooding consumers in surly anticipation of their next spend [...]. The
subject is stripped of privacy in return for access to a credit nirvana».
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Es  decir,  el  «espacio  basura»  es  ambiguo  y  represivo  a  un  mismo  tiempo,  y  el

colectivo  que  patrocina  no  es  un  auténtico  colectivo,  sino  una  seudocolectividad  de

consumidores. Entendemos que el «espacio basura» y la lógica del espectáculo son conceptos

que niegan o contradicen el impulso utópico, en tanto que no proporcionan una figura de lo

colectivo sino de la seudocomunidad que se encuentra reunida en tanto que enajenada. A este

respecto, Debord reflexionaba en la Tesis 25 de La sociedad del espectáculo (1967):

La separación es alfa y omega del espectáculo. La institucionalización de la división social

del  trabajo,  la  formación  de  las  clases,  habían  construido  una  primera  forma  de

contemplación  sagrada,  el  orden  mítico  en  el  cual  todo  poder  envuelve  su  origen.  La

sagrado justificaba la ordenación cósmica y ontológica correspondiente a los intereses de

los amos, y explicaba y embellecía todo aquello que la sociedad  no podía hacer  [...]. El

espectáculo  moderno,  en  cambio,  expresa  lo  que  la  sociedad  puede  hacer,  pero  en  tal

expresión  lo  permitido es  absolutamente  lo  contrario  a  lo  posible.  [...]  Es  su  propio

producto, y es él mismo quien establece sus reglas; el algo pseudosagrado. Exhibe lo que él

mismo  es:  el  poder  separado  que  se  desarrolla  por  sí  solo  gracias  al  aumento  de  la

productividad  por  medio  del  incesante  refinamiento  de  la  división  del  trabajo  como

parcelación  de  los  gestos,  dominados  ahora  por  el  movimiento  independiente  de  las

máquinas y trabajando para un mercado ampliado. Toda comunidad y todo sentido crítico

han  quedado  disueltos  en  este  movimiento  en  el  cual  las  fuerzas  que  han  conseguido

acrecentarse se separan y no pueden volver a recuperarse563.

Al igual  que el  «espacio  basura»,  la  lógica  del  espectáculo  es  contraria  al  novum

utópico. Los espectadores pasivos del espectáculo, así como los clientes del  shopping  o las

personas  que  transitan  por  el  «espacio  basura»,  solo  pueden  hacer  aquello  posible  en  el

sentido de lo permitido –es decir, no hay nada realmente posible en esos espacios– y, lo que

resalta la cita precedente,  todos esos sujetos no se encuentran «reunidos» sino enajenados

respecto a su propia especie. De esta manera, la teoría de Debord de la forma de enajenación

puede  leerse  como  una  reformulación  del  concepto  de  enajenación  propuesto  en  los

Manuscritos de Marx.

Por  tanto,  entendemos  que  el  método  de  interpretación  de  Jameson  le  llevaba  a

encontrar el  novum utópico en las potencialidades de lo Enorme o la Grandeza, al entender

esta como repetición específica de la arquitectura y del urbanismo en la postmodernidad. Es

decir,  a  la  pregunta de si  es  posible  concebir  un nuevo espacio utópico –a la  que Tafuri

563 La sociedad del espectáculo, op. cit., págs. 46-47.
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contesta  que  no–,  Jameson responde afirmativamente  al  leer  la  teoría  de  Koolhaas  de  la

Grandeza como la posibilidad de reinventar lo colectivo, de encontrar nuevas relaciones entre

elementos que se expanden –los inventos que en el «espacio basura» servían para controlar e

incentivar el consumismo–, para que dichos inventos sean relacionados entre sí de nuevas

formas, dando pie a una «libertad delirante» que puede aprovechar la posibilidad de construir

hasta el cielo basándose en las categorías de modificación o de cantidad, y no tanto en la de

innovación o calidad. 

Si ha de haber un «nuevo urbanismo», no estará basado en las fantasías gemelas del orden y

la omnipotencia, sino que será la puesta en escena de la incertidumbre; ya no se ocupará de

la disposición de objetos más o menos permanentes, sino de la irrigación de territorios con

posibilidades;  ya no pretenderá lograr  unas configuraciones estables,  sino crear campos

habilitantes que alberguen procesos que se resistan a cristalizar de una forma definitiva; ya

no tendrá que ver  con la  definición meticulosa,  con la  imposición de límites,  sino con

nociones expansivas que nieguen las fronteras, no con separar e identificar identidades, sino

con descubrir híbridos innombrables; ya no estará obsesionado con la ciudad, sino con la

manipulación  de  mi  infraestructura  para  lograr  interminables  intensificaciones  y

diversificaciones, atajos y redistribuciones: la reinvención del espacio psicológico564.

Es  decir,  salir  del  espacio  psicológico  del  shopping,  así  como  del  consumismo,

abandonar al ambigüedad permisiva y represiva del «espacio basura», concibiendo un nuevo

urbanismo que atacará a la arquitectura. Creemos que si Jameson encuentra el novum utópico

de la arquitectura en la Grandeza o lo Enorme, respondiendo afirmativamente a la pregunta de

si es posible concebir un espacio utópico, por el contrario, el «espacio basura» representaría la

negación de ese impulso en la situación histórica de la postmodernidad. 

A modo de conclusión:  Koolhaas opera lo  que hemos denominado en este  trabajo

como método de «cambio de valencias» o tercer método. Los mismos inventos, como el aire

acondicionado  o  el  ascensor,  que  son  utilizados  en  el  «espacio  basura»  para  controlar  y

condicionar,  adquieren una valencia  negativa en el  «espacio basura»;  son concebidos  por

564 Koolhaas, R., «What Ever Happened to Urbanism?», en S, M, L, XL, op. cit., pág. 969: «If there is to be a
“new urbanism” it will not be based on the twin fantasies of order and omnipotence: it will be the staging of
uncertainly: it will no longer be concerned with the arrangement of more or less permanent objects but with
the irrigation of territories with potencial; it will no longer aim for stable configurations but for the creation
of enabling fields that accomodate processes that refuse to be crystallized into definitive form; it will no
longer  be  about  meticulous  definition,  the  imposition  of  limits,  but  about  expanding  notions,  denying
boundaries, not about separating and identifying entities, but about discovering unnameable hybrids; it will
no longer be obsessed with the city but with the manipulation of infrastructure for endless intensifications
and diversifications, shortcuts and redistributions – the reinventation of psychological space».
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Koolhaas desde su valencia positiva –la Grandeza–, en tanto que ese nuevo tipo de «libertad

delirante»  soporta  nuevas  relaciones  entre  entidades  funcionales  que  se  expanden.  Lo

colectivo puede ser reinventado a través de la Grandeza. 
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7. Utopías, distopías, ficciones apocalípticas y ciberpunks

7.1. La crítica de Jameson a la síntesis de utopía y distopía

En su ensayo Historia de las utopías (1922), Lewis Mumford señala que en el mundo

occidental hay un periodo de unos dos mil años entre las utopías de Platón y de Tomás Moro,

durante el que se dejaron de producir utopías, salvo muy escasas excepciones –como la Vida

de Licurgo de Plutarco o  La Ciudad de Dios de San Agustín–565. Mumford señala que las

«utopías de reconstrucción», lo que Bloch denomina «utopías concretas» –es decir, vinculadas

a las condiciones objetivas de una época–, como la República  de Platón, fueron sustituidas

con el tiempo por las «utopías de escape» y carentes de correlato real de la religión. De esta

manera,  a  modo ilustrativo podemos señalar  que Mumford considera la  Utopía de Tomás

Moro como la primera expresión de la transición que se produjo durante el declive de la Edad

Media desde la «utopía de escape» hasta la «utopía de reconstrucción»566.

La obra de Moro es ineludible para el análisis del género utópico; Jameson no dejará

de referir y estudiarla de forma insistente sugiriéndonos que, a pesar de que el primer libro de

Utopía  –la sátira política– fue añadido posteriormente a lo que sería el  segundo libro –el

relato  de  viajes–,  huyamos  de  la  separación  entre  sátira  ridiculizadora  y  utopía  seria.  El

norteamericano señala que Robert C. Elliot567 había entendido la sátira como el reverso de la

utopía, pero solo en tanto que no consideraba la sátira en el sentido de la denuncia de los

proyectos políticos de cariz utópico, sino como la denuncia de las miseras del presente:

565 Mumford, L., The Story of Utopias,  Global Grey, 2013, pág. 37 (Historia de las utopías, trad. de D. Luis
Sanromán, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2015): «There is a span of nearly two thousand years between
Plato and Sir Thomas More. During that time, in the Western World at any rate, utopia seems to disappear
beyond the horizon. Plutarch’s Life of Lycurgus looks back into a mythical past; Cicero’s essay on the state is
a negligible work; and St. Augustine’s  City of God is chiefly remarkable for a brilliant journalistic attack
upon the old order of Rome which reminds one of the contemporary diatribes of Maximilian Harden. Except
for these works there is, as far as I can discover, scarcely any other piece of writing which even hints at
utopia». Si recurrimos al ensayo de Mumford es porque este proporciona un catálogo de diferentes utopías,
tratando de analizar tanto sus fortalezas como sus debilidades. También es posible recurrir al texto de Peter
Fitting, A Short History of Utopian Studies, op. cit.

566 Ibíd., pág. 38. Mumford señala: «The shift from a heavenly utopia to a worldly one came during that period
of change and uneasiness which characterized the decline of the Middle Age. Its  first  expression is the
“Utopia” of Sir Thomas More, the great chancellor who served under Henry VIII».

567 Elliot, R. C.,  The Shape of Utopia, Chicago, 1970, capítulo 1, citado por Jameson en  Archaelogies of the
Future, op. cit., pág. 23.
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La alternancia genérica de Elliot se corresponde básicamente con la oposición entre los dos

libros de la propia Utopía, y de ahí se deduce que la interpretación genérica del texto en su

totalidad dependerá mucho de qué parte consideremos que va primero y ofrece la clave

hermenéutica fundamental. Así, si postulamos la prioridad del Libro Primero, querremos

poner  en  primer  plano  la  sátira  y  su  estructura  genérica;  si  damos  prioridad  al  Libro

Segundo (y en la medida en que la utopía como género no existe aún) será el relato de

viajes el que establezca el programa genérico568.

Por tanto, Jameson intentará no dar prioridad a ninguna de las dos partes. La obra se

inicia con un descargo de responsabilidades por parte de Moro, quien escribe a su amigo Peter

Giles569, mostrándose avergonzado por haber tardado tanto tiempo en enviarle el manuscrito

de la obra, y más considerando que «no tenía que hacer más que narrar las cosas que juntos tú

y yo oímos decir y manifestar a maese Rafael Hythloday»570. Aquí se produce un gestus, el de

la desaparición del fundador de la utopía, que se suele repetir en utopías posteriores, aunque

no siempre –como en el caso de Frazer, fundador de la comunidad utópica de Walden Dos571–.

En la novela de Perkins,  Matriarcadia  (1915)572,  no nos encontramos con la necesidad de

disfrazar o «borrar» a la fundadora de la utopía. Se nos narra que Maaia, a la manera de la

Virgen María, logró quedarse embaraza sin haber tenido contacto con hombre alguno. Tuvo

cinco hijas capaces de fundar una nueva comunidad de mujeres573; a este respecto, creemos

568 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 23: «We can see that Elliott’s generic alternation rather corresponds
basically  to  the  opposition  between  the  two  books  of  Utopia  itself:  and  it  follows  that  the  generic
interpretation of the text as a whole willvery much depend on which part we take to be prior and to offer the
fundamental hermeneutic key. Thus, if we posit the priority of Book One, we will want to foreground satire
and its generic structure; if Book Two (and insofar as Utopia as a genre does not yet exist), it will be travel
narrative that sets the generic agenda».

569 Peter Giles (1486-1533), Petrus Aegidius en latín, editó varios libros y fue amigo de Tomás Moro, a quien
conoció a través de Erasmo. 

570 Utopía, op. cit., pág. 51. El apellido de  Hythloday derivaría del griego y vendría a significar «experto en
sinsentidos». 

571 Skinner, B. F.,  Walden Two, 1948 (se estudia la traducción al castellano:  Walden Dos, trad. de S. Lorente
Arenas, Barcelona, Planeta, 2005, págs. 304-306). Respecto al borramiento del fundador de la comunidad,
podríamos  mencionar  la  obra  de  Skinner;  los  miembros  de  la  comunidad  utópica  tratan  a  Frazer  –el
fundador– como si no le conocieran de nada, pero realmente nos encontramos ante un caso distinto al de
Moro, dado que Frazer tiene un papel importante en la planificación, así como en el control: no oculta su
presencia en la comunidad. De esta manera, hacia el final de la novela nos encontramos con que el fundador
acude a «El Trono», una suerte de panóptico: «—A este saliente lo llamo “El Trono” —dijo mientras miraba
con el catalelejo—. Desde aquí se puede ver prácticamente todo Walden Dos. Suelo subir hasta aquí de vez
en cuando para mantenerme al tanto de las cosas. En este momento estoy observando los cimientos del
nuevo taller situado al norte del garaje. Creo que esta mañana debían colocar la última capa de cemento».

572 Ver:  Bridgitte  Arnold,  B.,  It  Began  This  Way:  The Synonymy of  Cartography  and Writing  as  Utopian
Cognitive Mapping in Herland, op. cit.

573 Matriarcadia, op. cit., págs. 104-105: «Cabe imaginar cómo se trataba a aquellas cinco hijas de Maaia, hijas
del  Templo,  Madres  del  Futuro,  pues  tenían  todos  los  títulos  que  la  esperanza  y  la  reverencia  podían
imaginar. Toda aquella pequeña nación de mujeres las rodeó con amorosa atención y las cuidó, oscilando
entre una esperanza ilimitada y una desesperanza igualmente ilimitada para ver si también ellas llegaban a
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que el mito del milagro de la partenogénesis podría interpretarse como un recurso del texto

para dotarse de unidad; es una unidad mitológica, con que Maaia no debe realizar el gesto de

borramiento al que sí se ve obligado Moro.

La isla imaginada por Moro lleva el nombre del rey Utopo, que no tiene lugar, quien

había ordenado, tras la victoria, que se cavara un foso para que de esta manera el mar cercara

la tierra y fuera posible el mecanismo de cierre574, cuestión que remite a la totalidad. En el

libro segundo, donde se narra el viaje que realizó a la isla Rafael Hythloday, nos encontramos

con las soluciones que Moro imaginó para las contradicciones de su época. Respecto al debate

acerca de la persistencia del esclavismo en Utopía debemos apuntar que este se produce más

bien como castigo y a este respeto se narra al lector que, en la isla, «las faltas más odiosas se

castigan con la pena de la esclavitud»575, aunque también existe otra clase de esclavitud, que

se  asemeja  a  la  comparación  de  Marx  del  trabajo  asalariado  con  una  nueva  forma  de

esclavismo. Así, los utopienses «tienen otro tipo de esclavos cuando un mísero bracero que es

un pobre labrador que en otro país elige por propio voluntad ser su esclavo. A esos los tratan y

dirigen correctamente»576. En cuanto al sistema jurídico, podemos mencionar que se nos narra

que los utopienses tienen leyes sencillas,  para que todo el  mundo pueda entenderlas;  han

prohibido  a  los  abogados  y  cada  ciudadano  –recordemos  que  los  utopienses  forman  una

población análoga a la nación– debe defenderse a sí mismos577. En cuando al problema del

sistema de alianzas de la época, Moro imagina la solución del divorcio, que se encuentra

permitido  en  circunstancias  excepcionales,  así  como  la  «exhibición  del  cónyuge»,  que

consistía  en  una  costumbre  destinada  a  prevenir  los  posibles  incompatibilidades  de  cariz

sexual:

En la  elección  de  las  esposas  y  de  los  maridos  observan  solemne y estrictamente  una

costumbre  que  nos  pareció  muy grotesca  y  extravagante.  Pues  una  grave  y  respetable

matrona enseña la mujer,  sea doncella o viuda, al  pretendiente.  E igualmente un varón

ser madres. ¡Y lo fueron! Según llegaban a los veinticinco años comenzaban a dar a luz. Cada una de ellas
dio a luz cinco niñas, como su madre. Al poco tiempo había veinticinco nuevas mujeres, madres por derecho
propio y el espíritu entero cambió desde la pesadumbre y una resignación ciertamente valerosa hasta el
alegre orgullo. Las mujeres mayores, las que habían conocido a los hombres, fueron muriendo, desde luego,
pasado un tiempo,  y por entonces había ciento cincuenta y cinco mujeres  partenogenéticas,  capaces  de
fundar una raza nueva». 

574 Utopía, op, cit., pág. 121: «[...] Ya desde su primera llegada y entrada en el país después de obtener su
victoria hizo [el rey Utopo] que se cortara y excavara un espacio de veinticuatro kilómetros de terreno
elevado por donde el mar no tenía paso. Y así hizo que el mar rodeara por completo la tierra».

575 Ibíd., pág. 184. 
576 Ibíd., pág. 179.
577 A este respecto, remitimos a Utopía, op. cit., págs. 186-187.
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prudente y discreto exhibe al pretendiente desnudo ante la mujer. Y nosotros nos reíamos de

esa costumbre y la desaprobábamos como ridícula. Pero ellos por otra parte se maravillan

grandemente de la locura de otras naciones que cuando compran un potro donde está en

juego  un  poco  de  dinero  son  tan  escrupulosos  y  circunspectos  que  aunque  esté  casi

completamente desguarnecido no lo comprarán a menos que se le quite la silla y todos los

arreos  no  fuera  que  bajo  estas  cubiertas  se  escondiera  alguna  matudura  o  llaga,  y  sin

embargo al escoger esposa que después será para ellos placer o desagrado durante toda la

vida son tan negligentes que, como todo el resto del cuerpo de la mujer está cubierto de

ropa, la juzgan escasamente por el ancho de una mano pues no pueden ver más que su cara)

y así la unen a ellos no sin gran riesgo de estar en desacuerdo si después ocurriera que algo

en su cuerpo les molesta o desagrada578.

Podríamos referir también la organización política de los utopienses. Se narra que los

caseríos reúnen a un mínimo de cuarenta personas, a las órdenes del patriarca y de su esposa.

Cada treinta caseríos se elige a un filarca o alcalde; a su vez, de entre diez filarcas se ha de

nombrar a un «taniboro» o filarca jefe, siendo los «taniboros» quienes se reúnen en consejo

con el príncipe579, un príncipe intelectual que, sin embargo, puede provenir de cualquier oficio

manual: «A menudo ocurre que un artesano dedica sus horas libres tan seriamente al estudio y

con su aplicación rinde tanto en esto que es relevado de su ocupación manual y promovido al

estamento de los intelectuales»580. Así, los intelectuales deciden las cuestiones más relevantes,

mientras  que  la  organización  del  pueblo  llano  se  encuentra  dirigida  a  facilitar  la  libre

circulación entre oficios –los utopienses aprenden un mínimo de dos–, así como a reducir las

horas de trabajo socialmente necesarias para la producción. Apuntaremos que Moro parece

anticipar la exigencia del más alto desarrollo de las capacidades humanas, que hemos referido

cuando exponíamos la búsqueda de la exigencia mínima de la utopía en Marx. Al igual que

Marx, Moro podría entenderse como un moralista en el sentido clásico del término, en tanto

que ambos se preocupan por las determinaciones políticas de la buena vida. De esta manera,

se  narra  que los  utopienses  procuran  «que todo el  tiempo que sea posible  ahorrar  de las

necesarias  ocupaciones  y  asuntos  de  la  república  los  ciudadanos  se  liberen  del  servicio

corporal para la espontánea libertad del intelecto y enriquecimiento del mismo. Pues opinan

que en ello consiste la felicidad de esta vida»581.

578 Utopía, op. cit., pág. 181. 
579 En este sentido, ver: Utopía, op. cit., págs. 122-123. 
580 Utopía, op. cit., pág. 136. 
581 Ibíd., pág. 139. 
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Si seguimos analizando algunas de las soluciones de Moro a las contradicciones de su

época, podríamos referir también el problema de la vivienda, pero la propiedad privada ha

sido erradica en la isla, de modo que los utopienses cambian de vivienda por sorteo y tampoco

suelen permanecer mucho tiempo en las ciudades, dado que son enviados a los campos; esto

último respondería a la necesidad de organizar la producción y la distribución espacialmente,

superando así los problemas de carestía y de misera de la época de Moro582. Uno de los oficios

que aprenden los ciudadanos tiene que ver necesariamente con la agricultura, mientras que el

otro  no  tiene  que  obligatoriamente  encontrarse  relacionado  con  el  agro:  «Cuando  ha

aprendido los dos se ocupa en el que quiere a menos que la ciudad tenga más necesidad de

uno que de otro. El principal y casi único oficio de los sifograntes consiste en ver y cuidar de

que ningún hombre esté sin hacer nada»583, ningún perezoso puede aprovecharse del trabajo

de la comunidad manteniéndose fuera. 

Siguiendo  el  curso  de  la  lectura,  más  adelante  nos  encontramos  con  fragmentos

dedicados al valor de uso y el valor de cambio; igual que ocurrirá en textos posteriores –como

en  las  mencionadas  utopías  de  Bacon  o  Perkins–,  los  habitantes  rechazan  el  sistema  de

intercambio capitalista  y  el  fetichismo.  Para  criticar  el  fetichismo de  la  mercancía,  Moro

recurre  a  la  invención  de  otra  civilización:  la  de  los  presuntuosos  anemolianos.  Cuando

arriban embajadores anemolianos a la capital de la isla, Amaurota, una madre utopiense le

responde  a  su  hijo  que  cree  que  han  llegado  bufones,  pues  ninguno  de  los  dos  puede

comprender el uso fetichista de lo que se les aparece como meras piedras de pequeño tamaño:

«Mira, madre, qué zopenco tan grandullón; usa todavía perlas y piedras preciosas como si

aún fuera un niño pequeño». Pero la madre, y esto también muy en serio por cierto, le

decía:  «Silencio, hijo, creo que es alguno de los bufones de los embajadores». Algunos

criticaban sus cadenas de oro por no tener ningún uso584. 

A este respecto podemos mencionar que, a juicio de Žižek, el fetichismo se rompe

cuando se cambia la posición del objeto –cadenas de oro, o el propio oro– en la estructura de

relaciones fijas: «Esta diferencia entre lugares estructurales (fijos) y los términos (variables)

que ocupan estos lugares es crucial para romper la coagulación fetichista de un término con

su lugar, y hacernos conscientes de hasta qué punto el aura que emana de un objeto depende

582 Cabe también señalar que la descendencia es distribuida en los pueblos o las ciudades, según las necesidades
de la producción. 

583 Utopía, op. cit., pág. 132.
584 Ibíd., pág. 155.
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no  de  las  propiedades  directas  del  objeto,  sino  del  lugar  que  ocupa»585. Moro  consigue

romper el fetichismo del oro, narrando en tono satírico que realmente los utopienses utilizan

ese  mineral  en  la  construcción  de  orinales:  así,  se  afirma  que  «con  el  oro  y  la  plata

construyen  normalmente  los  orinales  y  otros  recipientes  que  sirven  para  las  más  viles

funciones»586.  Ese  rompimiento  del  fetichismo,  como referíamos,  se  mantiene en utopías

posteriores.

En Utopía se ha eliminado el  dinero y las  ciudades entregan los excedentes  de la

producción a los caseríos y villas que los necesiten, sin pedir nada a cambio: la isla es una

casa común: «Las ciudades que han ofrecido parte de sus provisiones a cualquier otra ciudad

que carece de ellas sin pedir nada a cambio a esta ciudad, toman, cuando las necesitan, cosas

de la otra ciudad a la cual no dan nada. Así toda la isla es como si fuera una familia o una casa

común»587. Ya mencionábamos en el subapartado 4.2 de este trabajo que el enclave de Moro

era el monetario: la moneda aparecía en su época en los intercambios, pero solo de manera

esporádica, con lo que el autor utópico pudo situarse en ese momento de pausa en el proceso

de diferenciación social e imaginar a unos ciudadanos que «no utilizan la moneda sino que la

guardan para una eventualidad que tanto puede darse como puede ser que nunca llegue a

ocurrir. Mientras tanto no utilizan el oro y la plata con que se hace el dinero, pues ninguno de

ellos  lo  estima más  de lo  que  la  misma naturaleza  de  la  cosa merece»588.  Pero  debemos

entender que la eliminación del dinero depende, como referíamos, de la situación histórica

concreta  de  Moro,  de  modo  que  ese  motivo  luego  deberá  ser  recodificado  como  dinero

divertido u otras soluciones que ya no contemplan la completa eliminación del dinero que, en

las  condiciones  actuales,  podría  traer  más  problemas  que  soluciones.  Pero  en  el  caso  de

Utopía,  «todo  el  deseo  de  dinero  con  la  utilidad  del  mismo  es  totalmente  bloqueado  y

prohibido, ¡qué gran cantidad de problemas se evitan!»589. En una imagen del comunismo,

Moro nos indica que Utopía es la única que puede atribuirse el concepto de república, como

red pública, o «comunidad de bienes». A este respecto, señala que:

585 Less  than  nothing,  op.  cit.,  págs.  600-601:  «This  difference  between  (fixed)  structural  places  and  the
(variable) terms that occupy these places is crucial in order to break the fetishistic coagulation of a term with
its place, to make us aware of the extent to which the aura emanating from an object hinges not on the
object’s direct properties, but on the place it occupies».

586 Utopía, op. cit., pág. 152. 
587 Ibíd., pág. 149. 
588 Ibíd., pág. 151.
589 Ibíd., pág. 227.
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Con eso os he expuesto y descrito tan exactamente como he podido la forma y organización

de aquella república que realmente, en mi opinión, es no solo la mejor sino la única que con

justo derecho puede reclamar y atribuirse el nombre de república o comunidad de bienes.

Pues en otros lugares también hablan del bien común, pero todo el mundo procura su propia

ganancia privada. Donde nada es privado los asuntos públicos son seriamente atendidos590.

Mencionaremos  también  que  el  comercio  en  la  isla  es  mínimo,  y  se  restringe  al

intercambio  con  los  barcos  procedentes  de  otras  naciones.  A  este  respecto,  podemos

mencionar que los utopienses rechazan el uso de la fuerza bruta siempre que sea posible,

prefiriendo engañar a sus enemigos o, por el contrario, negociar con ellos591. El objetivo es

humanitario: salvar el mayor número de vidas posibles, conservar la paz entre las naciones.

En lo referente a la religión, existe una culto utópico a Mitra, una religión utópica e inacabada

que  carece  de  sacramentos  y  que  no  es  ortodoxa,  pues  permite  otras  creencias  e

interpretaciones;  nadie  es  obligado  a  profesar  la  religión  utopiense,  que  se  basaría  en  el

dualismo entre hombre moral y hombre religioso que configuró el luteranismo. 

Podríamos  seguir  refiriendo  las  soluciones  de  Moro  a  las  contradicciones  de  la

situación histórica concreta  en que surgió la  obra,  haciendo énfasis  en los elementos  que

persistirán  en  utopías  posteriores.  Pero  lo  que  queremos señalar  ahora  es  que  Jameson

compara la forma utópica con la redacción de constituciones, pues en el libro se narran las

leyes, costumbres y organización política de la nación utopiense; sin embargo, mientras que

las  redacciones  de  constituciones  tratan  de  evitar  ciertos  acontecimientos  históricos  –

suponemos que Jameson se refiere a las revoluciones–, por el contrario, en el texto de Moro

nos encontramos «una constitución imaginaria y un experimento mental no diseñado para

prevenir los acontecimientos históricos sino la propiedad privada en sí»592. El norteamericano

también compara el texto de Moro con el manifiesto político –en función del cual Althusser

trató de analizar El príncipe (1532) de Maquiavelo–, así como con los géneros del espejo de

590 Ibíd., pág. 224. 
591 Ibíd., pág. 196: «En otros pueblos esta costumbre de comprar y vender a los adversarios es desaprobada

como un acto cruel propio de una mente baja y cobarde, pero a ese respecto ellos se consideran muy dignos
de alabanza porque como hombres prudentes resuelven por esos medios grandes guerras sin una batalla ni
escaramuza e incluso lo consideran un acto de piedad y misericordia porque con la muerte de unos pocos
culpables se ahorran y salvan las vidas de gran número de inocentes, tanto de sus propios hombres como de
sus enemigos, que luchando habrían sido sacrificados». 

592 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 36: «More’s text assuredly gives us something like a constitution of
Utopian society, including any number of laws and customs; but it is an imaginary constitution and a thought
experiment which is designed to forestall, not historical events as such, but rather private property as such».
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príncipes,  o  la  profecía,  que  mezclaba  tanto  la  condena  satírica  del  presente  como  la

evocación de una sociedad transfigurada. El norteamericano afirma que:

Así, en cierto sentido la forma utópica (género o no) nace para complementar diferentes

géneros imperfectos y para cumplir o evitar cada uno de ellos de maneras inesperadas. Es

una paradoja que una forma tan absolutamente dependiente de la circunstancia histórica

(florece solo en condiciones específicas y en ciertas ocasiones históricas raras) diese la

apariencia  de  ser  supremamente  ahistórica;  que  una  forma  que  inevitablemente  suscita

pasiones políticas pudiera parecer que evita o abroga por completo lo político; y que un

texto tan singularmente dependiente del capricho y de la opinión de soñadores individuales

se encontrase desarmado ante el agente individual y la acción inaugural593.

Por tanto, nuestra lectura del texto fundacional de Moro debe tener en cuenta que la

utopía surgió para complementar y evitar los géneros de la redacción de constituciones, de la

profecía, el espejo de príncipes y el manifiesto político; por tanto, consideramos que nuestra

lectura es una reescritura en términos postmodernos de Utopía, pues hemos venido utilizando

expresiones que referían –por ejemplo– a la denuncia de Moro del concepto de fetichismo,

que evidentemente no había sido articulado en el siglo XVI. Toda esta reflexión nos conduce,

de nuevo, a la apuesta de Jameson por conservar la categoría de totalidad frente al relativismo

postmoderno,  así  como  a  los  problemas  de  la  representación  de  la  utopía.  Pero  lo  que

pretendemos ahora es estudiar la crítica que hace Jameson a la síntesis entre utopía y distopía. 

Jameson critica el concepto de metaparodia de Morson, caracterizado por retener en un

mismo texto tanto la utopía como la distopía; por ejemplo, en los casos de la Utopía de Moro,

o en Diario de un escritor de Dostoievski594. En su obra de 1981 The Boundaries of Genre595,

Morson combina un estudio de la citada obra de Dostoievski con un teoría del género utópico,

de manera que entiende que Dostoievski no era un autor reaccionario en tanto que en esa obra

coexistirían textos tanto utópicos como distópicos. Por su parte,  Jameson reconoce que la

593 Ibíd., pág. 37: «Thus in some sense the Utopian form (genre or not) comes into being to complement these
various imperfect genres and to fulfill or to forestall each of them in unexpected ways. It is a paradox that a
form so absolutely dependent on historical circumstance (it flourishes only in specific conditions and on
certain rare historical occasions) should give the appearance of being supremely ahistorical; that a form
which inevitably arouses political passions should seem to avoid or to abolish the political altogether; and
that a text so uniquely dependent on the caprice and opinion of individual social dreamers should find itself
disarmed in the face of individual agency and inaugural action».

594 Ibíd., pág. 177. En este sentido, Jameson refiere que Morson propone el concepto de «[...] the meta-parody
or meta-Utopia, which turns out to include both the Utopia and its generic adversary, and then also serves to
explicate everything otherwise puzzling and incoherent or contradictory about The Writers Diary as well». 

595 Morson G. S., The Boundaries of Genre, Austin, University of Texas Press, 1981. 
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teorización de Morson es en cierta  medida dialéctica,  pues esta sugiere «de qué modo el

sistema  paródico  produce  variaciones  genéricas  fuera  de  sí  mismo.  Así,  un  género

considerado  antiutopía  resultará  ser  una  “parodia”  [...]  del  género  utópico  original»,  de

manera que, para Morson, la Utopía de Moro «demuestra contener, junto a sus ingredientes

utópicos, todos los componentes de la antiutopía y de la parodia o la sátira de sí misma»596.

Sin  embargo,  Jameson  entenderá  que  la  teorización  de  Morson  carece  de  una  correcta

historización, y acaba desvelándose como ideología modernista, pues se enmarca dentro de

una concepción literaria de la modernidad donde la ideología «puede replegarse en uno de los

valores y conceptos literarios supremos de esa era, a saber, la ironía. Porque es en la ironía

donde podemos tomar el pastel por los dos lados y negar lo que afirmamos, al tiempo que

afirmamos lo que negamos»597. El espacio de la ironía es ocupado en la teorización de Morson

por el concepto de «metaparodia», que incluye tanto la utopía como la distopía, entendiendo

la  dialéctica  como «método caricaturesco»  en  el  que  los  términos  contradictorios  acaban

produciendo una síntesis. 

Esto no es solo, en gran medida, el tipo de solución espuria que hemos condenado ya en

nuestro inventario de las oposiciones utópicas, es también el espacio del valor moderno de

la ironía, que si bien no promete reconciliar la oposición fundamental en cuestión (el arte y

la vida, lo privado y lo público, la ciudad y el campo, la mente y el cuerpo) sí al menos

permitirnos pensar y practicar ambos al mismo tiempo. La ironía es, por lo tanto, también

un modo de unificar opuestos598.

Pero, para Jameson, esa respuesta espuria es precisamente la que trata de evitar con su

análisis formal de la utopías. Por tanto, frente a una concepción caricaturesca de la dialéctica,

propone  el  término  neutral  teorizado  por  Louis  Marin:  «Esta  posición  neutral  no  intenta

596 Archaelogies of the Future, op. cit., págs. 176-177:  «[Morson’s argument is, however, a good deal more
interesting than this, since as his title suggests, he here wishes to invoke a whole dialectic of genre: not
merely to anchor the Utopian genre in a conception of parody derived from Russian Formalism but also] to
suggest a way in which the parodic system produces generic variations out of itself. Thus a genre identified
as anti-Utopia will turn out to be a “parody” (in Morson’s now complex and idiosyncratic sense of the word)
of the original Utopian genre itself [...]. [Thomas More’s eponymous work], proves to contain, alongside its
Utopian ingredients, all the makings of an anti-Utopia and a parody or satire of itself».

597 Ibíd., pág. 177: «The theory can quickly be identified and folded back into one of the supreme literary values
and concepts of that era, namely Irony. For it is in Irony that we are able to have our cake both ways and
deny what we affirm, while affirming what we deny».

598 Ibíd., pág. 179: «Not only is this very much the kind of spurious resolution we have denounced in our
inventory of Utopian oppositions above; it is also the space of the modernist value of Irony, which promises
if  not  to  reconcile  the  fundamental  opposition  in  question (Art  and  Life,  Private  and  Public,  City  and
Country, Mind and Body) then at least to allow us to think and practice both at the same time. Irony is thus
also a way of unifying opposites».
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mantener  dos  características  sustantivas,  dos  positividades,  juntos  en  la  mente  al  mismo

tiempo, sino que por el contrario intenta retener dos positividades negativas o privativas, junto

con su negación mutua»599. Para antes de exponer la concepción de Marin de la neutralización,

debemos recurrir al análisis de los materiales de representación de Utopía. Estos incluyen: la

Grecia clásica, su vinculación con el humanismo y el redescubrimiento de las posibilidades de

las  lenguas  clásicas;  lo  medieval  como la  institución  monacal  entendida  como estructura

utópica;  el  protestantismo  presente  en  la  época  de  Moro;  por  último,  el  sistema  social

comunista del imperio Inca600.

Jameson señala  que Christopher  Kendrick,  en su texto  More’s Utopia and Uneven

Development601,  propone una interesante lectura de esos cuatro materiales  del  texto como

reajustes  de  los  modos  de  producción  precapitalistas  teorizados  por  Marx  en  los

Grundrisse602: el comunismo de la sociedad tribal, el feudalismo, el modo asiático, el modo

esclavista antiguo de la polis y el modo germánico. Que estos materiales fueran incorporados

por Moro fue posible porque en el modo de producción feudal de aquella época sobrevivían

restos de modos de producción más antiguos. El argumento de Kendrick es el siguiente: 

El feudalismo tardío constituye un periodo transitorio caótico en el que sobreviven trazas de

todos estos modos, y por lo tanto en el que el imaginario político puede separar lo positivo

(o «utópico» en el sentido acostumbrado de la palabra) de cada uno de ellos y combinarlo

para producir una síntesis de rasgos sociables deseables603.

599 Ibíd.,  pág.  180: «This  neutral  position does  not  seek to  hold two substantive  features,  two positivities,
together in the mind at once, but rather attempts to retain two negative or privative ones, along with their
mutual negation of each other».

600 Ibíd., pág. 25. Jameson señala: «[Greece, the medieval, the Incas, Protestantism: these are the four crucial
elements of More’s Utopian text, the four raw materials of its representation]. Utopia is a synthesis of these
four codes or representational languages, these four ideologemes, but only on condition it be understood that
they do not fold back into it without a trace, but retain the dissonances between their distinct identities and
origins, revealing the constant effort of a process that seeks to combine them without effacing all traces of
what it wishes to unify in the first place. For these four reference points include superstructure and base, that
is  to  say,  contemporaneous  or  even  modern  intellectual  movements  and  passions  along  with  social
institutions barely surviving from the past». 

601 Kendrick, C.,  «More’s Utopia and Uneven Development», Boundary two XIII, 2-3, 1985, pág. 245, citado
por Jameson en Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 28.

602 Marx, K., Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, 1939 (Elementos fundamentales para la crítica
de la economía política, trad. de J. M. Maravall, Madrid, Siglo XXI, 1971).

603 Ibíd., pág. 28: «The argument is that late feudalism constitutes a chaotic transitional period in which traces
of all these modes survive, and thus in which what is positive (or “Utopian” in the customary sense of the
word) in each of them can be separated off by the political Imaginary and combined to produce a synthesis
of desirable social features».
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La lectura  jamesoniana  sigue  ese  argumento,  entendiendo que  el  texto  utópico  de

Moro sirve para analizar el género, entre otras cuestiones, gracias a que el momento histórico

era trazable –nunca representable en su totalidad–, de modo que el texto utópico serviría para

detectar señales positivas del todavía-no-ser y el todavía-no-consciente, es decir, del futuro,

pero también del pasado, combinando esas señales emitidas por el subtexto de referencias de

Utopía –Grecia, feudalismo, imperio Inca y protestantismo– para componer así uno de los

«cuadrados  semióticos»  teorizados  por  Greimas604.  Cabe  recordar  que  el  pasado  seguiría

presente gracias al momento histórico concreto en que surgió la obra, en el que perduraban

restos de antiguos modos de producción. Moro trata de combinar los materiales, pero sin

eliminar del todo los vestigios que pretende unificar.

En el artículo  «Sobre islas y trincheras: la neutralización y producción del discurso

utópico»605,  Jameson va a realizar una lectura del libro de 1973 de Louis Marin,  Utópicas:

juegos de espacios606, quien propone el concepto de neutralización para especificar el género

utópico. En este sentido, Jameson entiende que el libro de Marin sugiere una diferencia entre

el  mito  teorizado  por  Lévi-Strauss607 y  la  utopía.  Mientras  que  Lévi-Strauss  entiende  la

mediación como una operación vinculada a la contradicción de dos términos primarios (S y -

S),  la  lectura  greimasiana  señala  que  la  oposición  entre  esos  dos  términos  inicialmente

contrarios  genera  a  su  vez  otros  dos  términos,  además  de  distintos  ejes,  sugiriendo  que

cualquier  estructura  de  significación  «es  capaz  de  generar  un  número  de  combinaciones

“mediadoras”  bastante  distinto  junto  a  la  que  opera  en  las  resoluciones  míticas  de  Lévi-

Strauss, designada en el sistema de Greimas como término complejo C»608. De esta manera

estamos preparados para entender la diferencia entre mito y utopía que realiza Marin. Si el

mito intenta mediar entre esos dos términos opuestos inicialmente, produciendo el término

complejo, Marin entiende que la producción de textos utópica «se constituye por la unión de

los contrarios de la oposición inicial [...] que, siendo prácticamente una cancelación doble de

604 Jameson presenta el cuadrado semiótico de la obra de Moro en Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 50. 
605 Jameson, F., «On islands and trenches: the neutralization and production of utopian discourse», Diacritics 7,

1977, págs. 2-21, incluido en Ideologies of Theory, op. cit., págs. 386-415 (Las ideologías de la teoría, op.
cit., págs. 464-497).

606 Marin,  L.,  Utopiques:  jeux  d’espaces, Minuit,  París,  1973  (Utópicas:  juegos  de  espacios,  trad.  de  R-
Palacios More, Siglo XXI, Madrid, 1975).

607 Strauss. L., Structural Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1963. 
608 «On islands and trenches», op. cit., en The ideologies of theory, op. cit., pág. 389: «[that even the most

rudimentary “elementary structure of signification” (as Greimas calls his “semiotic rectangle”] is capable of
generating  a  number  of  quite  distinct  “mediatory”  combinations  alongside  the  one  operative  in  Lévi-
Strauss’s mythic resolutions, designated in Greimas’ system as the complex term C».
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la contradicción inicial, puede efectuar la neutralización de esta última y producir un término

nuevo, el llamado término neutro o neutral N»609.

Al  entender  el  discurso  utópico  como  neutralización,  Marin  sugiere  que  podemos

concebirlo como un proceso, y no tanto como representación610. El subtexto, constituido por

referencias obsesivas de distinto tipo –a la historia, la lengua, la economía, las anécdotas,

entre otros ejemplos–, es producido y reforzado por la obra al mismo tiempo que neutralizado,

pues es sobre esa «materia prima sobre la que su praxis utópica debe hacer su trabajo de

transformación»611.  En el  caso de la ciencia ficción,  Jameson ejemplifica la neutralización

mediante el análisis de la novela de Ursula K. Le Guin, Los desposeídos (1974), en la que se

narra  una  oposición  entre  la  cosificación  del  capitalismo y  las  restricciones  políticas  del

socialismo de la Unión Soviética; es este subtexto de referencias a la Guerra Fría, producidas

y reforzadas, el que es neutralizado a través de la praxis utópica, de manera que el lector ya no

puede identificarse con uno u otro bloque. El sistema de correspondencias con la Guerra Fría

es neutralizado por alusiones incompatibles, la división entre bloques capitalistas y socialistas

se reproduce en el interior del planeta Urras. Y no solo eso: esa división utópica se disuelve en

el marco de una liga intergaláctica –que Le Guin llamó  Ekumen– a la que pertenecen los

planetas. 

Si volvemos al estudio de la obra de Moro, señalaremos que los materiales se articulan

en  el  interior  del  texto,  para  después  ser  neutralizados  en  el  término  complejo  de

«Inglaterra/Portugal», en relación al cual la práctica utópica construye la isla de Utopos. 

Es en este punto que el rectángulo semiótico de Greimas tiene una función estratégica, que

nos permite interpretar «Inglaterra» (o más bien «Portugal», su aliado y sustituto histórico

en el  texto de Moro, y el  país de origen de Hythloday) precisamente como un término

complejo, como la combinación o la síntesis imaginaria de las contradicciones básicas del

609 Ibíd.,  pág.  389:  «Utopian narrative is  constituted by the union of  the twin contradictories  of  the initial
opposition, [the combination of -S and S, a combination which] virtually a double cancellation of the initial
contradiction itself, may be said to effect the latter’s neutralization and to produce a new term, the so called
neuter or neutral term N». 

610 Ibíd.,  pág.  392.  Respecto  a  Marin,  Jameson  afirma  que  «to  understand  Utopian  discourse  in  terms  of
neutralization is indeed precisely to propose to grasp it as a process, as energeia, enunciation, productivity,
and implicitly or explicitly to repudiate that  more traditional  and conventional view of Utopia as sheer
representation, as the “realized” vision of this or that ideal society or social ideal». 

611 Ibíd., pág. 394. En este sentido, el norteamericano señala: «If on the contrary we adopt Marin’s view of the
Utopian  as  process  and  production,  we  will  see  that  it  is  precisely  such  stereotypicality,  and  the
conventionality of Le Guin’s own liberalism, that constitute the raw material upon which her Utopian praxis
must do its work of transformation».
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tiempo de Moro; a este término complejo respondería el eco del término neutral o utópico

que le es opuesto612.

Por supuesto, el término neutral es la isla de Utopos. A pesar de que reconoce las

aportaciones de Louis Marin, Jameson entiende que la relación de neutralización no es un

mecanismo operativo que caracteriza a las utopías complejas, sino más bien a los propios

modelos  de textos  de Marin613,  que nos  pueden resultar  de utilidad  para entender  de  qué

manera  se  articulan  el  texto  utópico  y  el  subtexto  de  referencias;  es  decir,  podemos

apropiarnos de  Utopiques para construir  modelos de textos, modelos que son disueltos en

último término por la crítica literaria marxista.

Sin embargo, también podemos servirnos de la teorización de Marin para criticar el

concepto  de  metaparodia  de  Morson,  que  demostraba  ser  el  espacio  de  la  ironía  en  la

modernidad, el espacio de la síntesis entendida desde una caricatura del  método dialéctico.

Morson concebía un texto –como la  Utopía  de Moro– como utópico y distópico al mismo

tiempo. Sin embargo, los modelos de textos de Marin nos permiten entender que no se puede

retener en un texto la utopía y la distopía614 como si pudiera dar expresión al impulso utópico

al tiempo que se dedicara a negar el  novum. Resulta de interés, por tanto, que concluyamos

afirmando que la concepción de Morson de la metaparodia –en la que el sistema paródico iba

variando  a  otros  géneros–  le  permitía  concebir  la  distopía  como una  parodia  del  género

utópico tradicional, precisamente la clase de respuesta de la que Jameson pretende huir. Pues

el  norteamericano  señala  que  los  modelos  de  textos  construidos  en  el  análisis  deberían

entender que el género utópico tradicional –hemos venido refiriéndonos a Utopía– no puede

ser  concebido  como  si  retuviese  en  sí  la  distopía,  sino  más  bien  desde  la  relación  de

neutralización entre el subtexto de referencias y el propio texto.  Así, el término completo

«Inglaterra/Portugal»  aparece  como  combinación  de  las  contradicciones  sociales  de  la

situación de la que surgió la obra, mientras que la isla de Utopos responde como término

neutral a «Inglaterra Portugal». Como advertimos, esto se encuentra muy lejos de la vocación

612 Ibíd., pág. 396: «It is here that Greimas’ semiotic rectangle has a strategic function to play, by allowing us to
construe “England” (or rather “Portugal,” its historical ally and surrogate in More’s text and Hythloday’s
own country of origin) precisely as a complex term, as the combination or imaginary synthesis of the basic
contradictions of More’s time; to this complex term would then reply the echo of the neutral or Utopian one
opposite it». 

613 Ibíd., pág. 398: «In this sense Marin’s chapter –indeed, as we have already seen, the Utopiques in their
entirety–  is  less  an  analysis  of  the  Utopian  text  than  a  set  of  directions  for  the  latter’s  “bon  usage”,
prescriptions for reading and instructions for the appropriate application of the text to the Real». 

614 Otra cuestión muy distinta es buscar signos del impulso utópico como figuras de la colectividad lograda en
la sociedad utópica, en un primer nivel u horizonte de análisis de la obra como acto socialmente simbólico. 
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antiutópica de negar el novum, y no se pueden considerar las alusiones al esclavismo y a los

males de la sociedad como elementos distópicos, sino como referencias que son neutralizadas

por el propio texto de Moro. Es de esta manera que entendemos que, en el análisis de un texto,

no puede encontrarse la utopía y la distopía al mismo tiempo. 

Así,  resulta  de interés profundizar en la diferenciación entre utopía y distopía que

maneja Jameson615: «La distopía es generalmente una narración que le ocurre a un sujeto o

personaje específico, mientras que el texto utópico es casi siempre no narrativo y carece en

cierto  modo,  diría  yo,  de la  posición  de sujeto»,  aunque,  a  continuación afirme que  «un

observador  turista  parpadea  a  través  de  sus  páginas  y  se  dejan  caer  más  de  un  par  de

anécdotas»616.  A pesar  de que  nos  hemos referido  anteriormente  a  su estudio de  recursos

narrativos, como el de la longevidad de los personajes en la trilogía utópica de Marte de K. S.

Robinson,  debemos  entender  que  para  Jameson  lo  importante  del  texto  utópico  no  es  la

función del actante ni lo que le sucede en la trama. El texto utópico no se caracteriza por las

escenas  centradas  en  el  actante,  ni  tampoco  por  las  escenas  que  narran  la  vida  en  una

colectividad utópica lograda –lo que mencionábamos a propósito del método de Bloch de

interpretación del impulso utópico–; lo que caracteriza al texto utópico es más bien el montaje

de la máquina que posibilita la libertad, una máquina que consiste en los mecanismos que

permiten nuevas relaciones y placeres, a la manera de la Casa de Salomón y las casas de

placeres –musicales, de color, etc.– de la Bensalem de Francis Bacon. Acerca de los autores

utópicos, señala Jameson:

La mayor  parte  de  ellos  restringían  su  producción  textual  a  un  tipo  muy  diferente  de

operación, a saber, la construcción de mecanismos materiales que serían los únicos en hacer

posible que la libertad llegara a existir entre ellos. El mecanismo utópico no tiene nada que

ver con la libertad, salvo que la permite; existe para neutralizar lo que bloquea la libertad,

cosas como la materia, el trabajo y los requerimientos de la maquinaria social humana que

lo acompañan (tales como el poder,  el adiestramiento y la disciplina, la imposición, los

hábitos de obediencia, el respeto, etcétera) [...]. [Más adelante, el norteamericano señala:]

El texto utópico, entonces, adopta tales mecanismos como su objeto de representación617.

615 Las semillas del tiempo, op. cit., pág. 59: «Me gustaría desunir el par utopía/distopía de un modo igual de
definitivo [...]: no es solo que los placeres de la pesadilla –monjes malvados, gulags, estados policiales–
tengan poco que ver con el blando temperamento de los grandes utopistas como Fourier, que probablemente
no buscan el placer para nada, sino, más bien, otra forma de gratificación». 

616 Ibíd., pág. 59. 
617 Ibíd., págs. 60-61. 

201



En este punto volvemos a encontrarnos con el concepto de neutralización propuesto

por  Marin y que entendemos como proceso en el  que las referencias  de distinto tipo –el

adiestramiento disciplinario, la economía, la lengua, el control social, entre otros ejemplos–

constituyen el  subtexto de referencias que es producido por la obra al  mismo tiempo que

neutralizado  por  esta.  De  hecho,  podemos  interpretar  la  referencia  jamesoniana  a  la

maquinaria de los textos utópicos desde el proceso de neutralización de Marin que, además de

generar  un término neutral  u  utópico,  permite  detectar  el  novum utópico como repetición

específica del recomenzar de todas las cosas –dado que la libertad se ha hecho posible–. Así,

podemos mencionar que, para Jameson, los mecanismos de los textos utópicos que permiten

la libertad «de un modo u otro, se adaptan al programa político de Marx en El capital, a saber,

demostrar  que el  socialismo no es  una quimera»618,  encontrando que  la  obra de Marx es

utópica en tanto que en ella la distinción entre el reino de libertad y el reino de la necesidad

puede conducir al surgimiento de un nuevo tipo de actividad productiva no enajenada en la

que el hombre pueda autorrealizarse619.

7.2. La utopía como alternancia entre la ilusión de la fantasía y la imaginación de la

ciencia ficción

Rhys Williams620 estudia el debate entre los teóricos de la ciencia ficción y

los defensores del género fantástico,  señalando que tras la  publicación de  La

metamorfosis de la ciencia ficción de Suvin en el año 1979, los críticos marxistas

tendieron a separar y privilegiar la ciencia ficción respecto a la fantasía, pues esta

última carecería de las pretensiones de cientificidad de las narraciones de ciencia

ficción  y  se  encontraba  así  vinculada  al  irracionalismo  y  la  religión.  Para

reflexionar  sobre  la  posición  de  los  defensores  del  género  fantástico,  Rhys

Williams se fija en el  epílogo de  Red Planets:  Marxism and Science Fiction

618 Ibíd., pág. 61. 
619 Ibíd., pág. 62: «El propio Marx mismo es precisamente utópico en, justamente, la separación de los reinos de

la libertad y de la necesidad a la que ya nos hemos referido, la cual esboza un mecanismo clásico por el que
el trabajo puede reducirse drásticamente».

620 Williams, R., «Recognizing Cognition: On Suvin, Miéville, and the Utopian Impulse in the Contemporary
Fantastic», Science Fiction Studies 41, 3, págs.  617-633. Citamos el texto de Williams a modo ilustrativo,
pues sintetiza el debate entre los teóricos de la ciencia ficción y aquellos que se encuentran más cercanos a la
fantasía –como el caso de China Miéville–. 
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(2009)621 de China Miéville, en la que este critica la separación entre la ciencia

ficción y  la  fantasía,  afirmando que la  teoría  de Suvin no resulta  de utilidad

porque la exigencia de la plausibilidad científica imposibilita que muchos textos

de ciencia ficción sean considerados como tales622. De esta manera, el potencial

ideológico  –en  el  sentido  revolucionario–  de  la  ciencia  ficción  teorizada  por

Suvin  se  vería  en  cierto  modo debilitado por  estar  la  demanda de  cognición

vinculada a la racionalidad capitalista y al progreso que se alcanzaría mediante la

aplicación de esta623.

Lo  que  nos  interesa  destacar  del  debate  es  que  Miéville  señala  que

Jameson privilegia las utopías de ciencia ficción sobre el género de la fantasía a

partir  de  la  importancia  que  otorga  a  las  pretensiones de  cientificidad de las

narraciones  de  ciencia  ficción624.  Sin  embargo,  debemos referir  que  Jameson

entiende que dichas pretensiones expresan que el contenido histórico de ciertas

obras de ciencia ficción es la ciencia, lo que le permite incluir a muchas otras

obras  en  el  género que  no  responden a  la  demandas  de  lo  que  se  considera

popularmente como «ciencia ficción dura». 

También  resulta  de  interés  exponer  que  Miéville  afirma  que  Jameson

considera que la fantasía no solo carece de la «gravedad epistemológica» de la

ciencia  ficción,  sino  que  además  se  trataría  de  una  género  «técnicamente

reaccionario»625.  Pero  debemos apuntar  que si  el  norteamericano considera el

621 Miéville,  C. y Bould, M. (eds.),  Red Planets:  Marxism and Science Fiction,  Middletown,
Wesleyan University Press, 2009.

622 «Recognizing Cognition: On Suvin, Miéville, and the Utopian Impulse in the Contemporary
Fantastic», op. cit., pág. 620. Rhys Williams señala: «With the larger goal of establishing the
critical worth of fantasy, Miéville moves to tear down the wall between sf and fantasy in his Afterword–
an apparently devastating critique of the Suvinian paradigm. His argument begins from the widely held
position that Suvin’s definition of sf is non-functional because, in its stringent demands for “cognition,” it
precludes entry for the vast majority of actually existing sf. This claim rests primarily on the common and
fairly  straightforward  conflation  of  Suvinian  cognition  with  currently  accepted  scientific  plausibility.  If
cognition is considered in this way, any sf that strays from scientific possibility –by containing time-travel
for example– will have to be excised from the genre».

623 Ibíd., pág. 621. Williams afirma: «As such, Suvin’s claims for the ideologically liberating potential
of sf, through the process of cognitive estrangement,  are undercut by their apparently being irrevocably
enmeshed in a narrow “capitalist rationality” and the concomitant conceptions of a beneficial “progress” that
is to be gained through its application».

624 Red Planets, op. cit., pág. 241. Citamos el epílogo de China Miéville: «Jameson explicitly
privileges SF utopias over “generic fantasy” on the grounds of the gravity granted by the
former’s “scientific pretensions”».

625 Ibíd., pág. 232. Citamos el epílogo de China Miéville: «Fredric Jameson, for whom the utopian function is 
the fundamental unit of what radicalism SF possesses, describes fantasy, which lacks SF’s “epistemological 
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género fantástico como reaccionario es porque es un género que reescribe los

conflictos en  términos morales,  lo  que  no  significa que  no otorgue un  papel

relevante a la fantasía a la hora de estudiar el género utópico. De hecho, a juicio

del  norteamericano,  el  surgimiento  de  la  utopía  se  encuentra  relacionado

estrechamente con el género del cuento de hadas. 

A este respecto podemos mencionar que Jameson entiende además que, en las

utopías contemporáneas, se produce una alternancia entre el principio de realidad de la ciencia

ficción  y  el  principio  de  placer  de  la  fantasía;  a  su  vez,  reescribirá  dicha  alternancia  en

términos de ilusión e imaginación. A este respecto, afirma:

Quizás  en  ese  sentido  la  utopía  constituya  una  síntesis  activa  de  estos  dos

inconmensurables:  la  creatividad  suprema  o  el  impulso  de  modelación  de  la  fantasía,

dirigiendo a la materia prima más recalcitrante de todas, en el Estado y en el orden social. Y

así  es  como,  a  medida  que  la  ciencia  ficción  se  acerca  a  la  condición  de  utopía  [...]

comienza a ascender hacia la superficie una peculiar topología de cuento de hadas a modo

de red venosa626.

La  alternancia  entre  principio  de  placer  y  principio  de  realidad627 que  detecta  en

novelas  como  las  de  Le  Guin  o  los  hermanos  Strugatski,  es  analizada  por  Jameson  en

términos de síntesis activa entre ilusión e imaginación. Si anteriormente referíamos que Bloch

entendía al cuento de hadas como encarnación del impulso utópico, Jameson, por su parte,

está de acuerdo y señala que «el contenido de la forma histórica surgirá de esa otra forma o

ese otro género literario que es el cuento de hadas»628. El contenido de la fantasía es el del

cumplimiento del deseo; como ocurre en las novelas de Terry Pratchett, el protagonista pide

un deseo, ese deseo le es concedido, y posteriormente surgen las consecuencias indeseadas de

tal cumplimiento, a las que deberá enfrentarse el personaje629; aquí advertimos la semejanza

gravity” as “technically reactionary”». 
626 Archaelogies  of  the Future,  op.  cit.,  pág.  74:  «Perhaps in  that  sense  Utopia  does constitute  a  working

synthesis of these two incommensurables: the supreme creativity or shaping impulse of fantasy marshalling
the most recalcitrant raw material of all, in the state and the social order. So it is that as Science Fiction
approaches the condition of Utopia (as in the two novels currently under consideration here), a peculiar fairy
tale topology begins to rise towards the surface like a network of veins».

627 Eros y civilización, op. cit., pág. 27: «La interpretación psicoanalítica revela que el principio de realidad
provoca un cambio no solo en la forma y duración del placer sino en su misma sustancia».

628 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 85: «The content of Utopian form will emerge from that other form
or genre which is the fairy tale».

629 Pratchett,  T.,  Guards!  Guards!,  Londres,  Gollancz,  1989  (se consulta edición en castellano: ¡Guardias!
¡Guardias!, trad. de C. Macía, Barcelona, Random House Mondadori, 2016). Esta novela, perteneciente a la
popular serie  Mundodisco,  articula su contenido como el del proceso del deseo. A este respecto, podemos
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entre  la  forma  de  la  fantasía  y  de  la  utopía,  pues  el  contenido  es  el  mismo,  aunque  su

articulación y su forma difieren. En este sentido, Jameson analiza la novela de los hermanos

Strugatski, Picnic en el camino (1972)630, a la que considera una utopía invertida que ilustra la

alternancia o síntesis activa entre el principio de placer de la fantasía y el principio de realidad

de la ciencia ficción. En la obra de los hermanos Strugatski detecta que las categorías del bien

y del mal se encuentran disociadas, pero lo que le interesa destacar es que el protagonista

«busca un objeto legendario que ahora inclina genéricamente nuestro texto hacia el cuento de

hadas»631. Por otra parte, Jameson interpreta lo que la propia Le Guin considera como un

«error juvenil»632 de sus primeras novelas, en las que una zona rural donde imperan los magos

y los  dragones  convive con elementos de ciencia  ficción como naves y viajeros  de otros

planetas; Jameson considera que ese «error» puede interpretarse como el intento de Le Guin

de explorar las fronteras entre los géneros de la fantasía y la ciencia ficción, entendiendo que

el viaje en dragón y el uso de la magia contrastan con el material de ciencia ficción.

Así, el norteamericano entiende que la fantasía puede asociarse a la ilusión y a las

intensidades  moleculares  del  deseo,  así  como  al  intento  de  imaginar  una  vida  cotidiana

diferente;  sin  embargo,  señala  que  la  imaginación,  asociada  a  la  construcción de grandes

estructuras sociales –como el Estado o los partidos–, se encuentra atrofiada por falta de uso: 

El marco socialista y el  capitalista se convierten en algo dado por adelantado y presupuesto por la

imaginación utópica; y el centro de gravedad de la construcción utópica pasa a la ilusión, que empieza

mencionar que Zanahoria desea pasar a ser un agente de la Guardia –del cuerpo policial–, de manera que su
deseo se hace realidad; sin embargo, pronto surgen los obstáculos y las consecuencia indeseadas. Podemos
mencionar la escena del  bar,  en la que Zanahoria se encuentra con una pequeña infracción; el antro se
encuentra por lo demás en un estado de auto-regulación más o menos pacífico, hasta el momento en que él
trata de penalizar al infractor y la paz salta por los aires. Igualmente podríamos referir las consecuencias
indeseadas de Vimes durante su lucha contra el dragón. 

630 Strugatsky, B. y A., Roadside picnic, Nueva York, Macmillan, 1972. 
631 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 74: «[...] He seeks a legendary object which now flings our text

generically over into the fairy tale (whose borders the Strugatskys in any case frequently transgressed in
other works)».

632 Nos sorprende el uso del término «error», considerando que esa mezcla entre un mundo rural y mágico y las
naves de la ciencia ficción se da en obras de gran popularidad y recepción por parte de la crítica como la
saga Dune, de Frank Herbet. El pueblo nómada de los Fremen representaría el mundo rural, propenso a creer
en los mitos; encontramos así mismo referencias recurrentes –subtexto o materiales de representación– a lo
medieval, siendo el emperador una suerte de monarca absoluto que se enfrenta a la progresiva caída del
imperio y a las luchas entre los «validos», que en la novela de Frank Herbert se encontrarían representados
por el duque Leto y el barón de los Harkonen. En vez de dragones guardando oro –como ocurre en múltiples
narraciones  fantásticas–,  nos  encontramos  en  esta  ocasión  con  los  gusanos  productores  de  la  especia
melange.
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sin descanso a elaborar planes para mejorar o neutralizar el capitalismo, o para construir mentalmente el

socialismo633. 

El  terreno de la  ilusión ocupa una posición  central  en la  construcción de utopías;

Jameson menciona a este respecto que el dinero ya no puede ser eliminado, como sugeríamos

analizando la obra de Moro –donde sí llegaba a eliminarse–, de manera que proliferan las

propuestas  de  dinero  divertido.  Además  de  estas  invenciones  de  la  ilusión  utópica,  el

norteamericano señala así mismo el intento de imaginar una vida cotidiana diferente, carente

de la alienación de la actividad productiva, sin competencia ni envidia hacia los logros del

otro634. Jameson entiende la ilusión como vinculada al anarquismo, mientras que asocia la

imaginación con la ciencia ficción, señalando que:

La oposición entre ambas [ilusión e imaginación], y su cooperación formal en tensión y

complementariedad, sigue siendo una realidad política incluso en la actualidad, y en uno de

los últimos capítulos del libro [Arqueologías del futuro] sugeriré que se corresponden con

algo parecido al actual antagonismo entre las ideologías izquierdistas rivales del marxismo

y  el  anarquismo:  la  imaginación  totalizadora  del  primero  captada  como defensa  de  la

organización, el Estado y el partido: mientras que el compromiso de los anarquistas con la

libertad cotidiana y con una vida libre de la centralización, el poder y la dependencia, se

basa necesariamente en las mejores tradiciones de la ilusión utópica635.

Jameson considera la utopía en términos de síntesis activa entre la ilusión fantástica y

la imaginación vinculada al género de ciencia ficción. Señala que, aunque sus análisis del

impulso utópico se basen fundamentalmente en obras de ciencia ficción,  muchas de estas

varían o alternan hacia la forma de la fantasía. Insiste en que no podemos considerar que las

fantasías que una colectividad se narra, tanto sobre su pasado como sobre su futuro, sean

633 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 55: «Thus in either case the capitalist or the socialist frameworks
become posited  in  advance  and  presupposed  by  the  Utopian  Imagination;  and  the  center  of  gravity  of
Utopian construction passes to Fancy, which begins tireless to elaborate schemes by which capitalism is
ameliorated or neutralized, or socialism is constructed in the mind».

634 Ibíd., pág. 56: «Where the Utopian Imagination does flourish, it does so in the former space of Utopian
Fancy, namely in the attempt to imagine a daily life utterly different from this one, without competition or
care, without alienated labor or the envy and jealousy of others and their privileges».

635 Ibíd.,  pág.  56:  «Yet  the  opposition  between  the  two,  and  their  formal  cooperation  in  tension  and
complementary, remains a political reality even in the present day, and I will suggest in a final chapter that
they correspond to something like the current antagonism between the rival left ideologies of Marxism and
anarchism –the totalizing Imagination of the former grasped as the defense of organization, the state and the
party,  while  the  commitment  of  the  anarchists  to  the  freedoms  of  the  everyday  and  a  life  beyond
centralization, power and dependency necessarily draw on the best traditions of Utopian Fancy».
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mitos, al igual que los deseos subjetivos utópicos no son proyecciones fetichistas. Respecto a

las proyecciones de anhelos subjetivos, podríamos mencionar la lectura que Jameson realiza

de Fourier636, quien trata de responder utópicamente a la pregunta de cómo construir grupos,

colectividades, a través de las invenciones de la ilusión: las pasiones cabalística, mariposa y

compuesta,  que  permiten  la  creación  de  relaciones  utópicas  entre  personas  y  grupos.  En

cuanto  a  la  pasión  cabalística,  podríamos  mencionar  que  desplaza  la  ideología  de  la

competencia y de sus supuestos aspectos positivos, incorporando la intriga, los celos y las

envidias, pero en el sentido de que estimulen «una productiva ansia por la acción y por la

obstrucción de nuevos proyectos»637. La pasión compuesta designaría una experiencia que ya

no percibimos en la actualidad, que en el siglo XVIII era conocida como entusiasmo y que

habría consistido en agitaciones materiales y espirituales, y que Jameson entiende como el

papel de la conciencia propia638. Por último, la tercera pasión –la de la mariposa– sintetiza las

otras dos pasiones, poniéndolas en movimiento. Por tanto, una teoría del inconsciente político

como la de Jameson afirma la prioridad epistemológica de la fantasía en la teoría y en la

práctica. Citamos a este respecto las palabras del norteamericano: 

Una teoría de cierta pensée sauvage narrativa –lo que en otra parte he identificado con el

término  «inconsciente  político»–  deseará,  por  el  contrario,  afirmar  la  prioridad

epistemológica de tal «fantasía» en la teoría y en la práctica por igual. La tarea de dicha

teoría sería entonces detectar y revelar –tras vestigios escritos del inconsciente político tales

como los  textos  narrativos  de  la  cultura  elevada  o  de  masas,  pero  también  tras  otros

síntomas o vestigios que constituyen opinión, ideología o incluso sistemas filosóficos– los

contornos de un movimiento narrativo más profundo y amplio en el que en cierta coyuntura

histórica los  grupos de una  colectividad dada examinan con  inquietud su destino,  y  lo

exploran con esperanza o terror639.

636 Ver el capítulo «Fourier: or; Ontology and Utopia», en Archaelogies of the Future, op. cit., págs. 237-254.
637 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 248: «Fourier himself explicitly underscores the deprovincializing

function of intrigue, which exposes a somnolent population to new rumors and possibilities, and stimulates a
productive lust for action and for the trammeling of new projects».

638 Ibíd., pág. 248: «Or, the composite in Fourier might well be assigned the philosophical role of reflexivity
and self-consciousness (a rather different and unexpected link to his German idealist contemporaries)».

639 Ibíd., pág. 282: «The task of such a theory would then be to detect and to reveal –behind such written traces
of the political  unconscious as  the  narrative texts  of  high or  mass  culture,  but  also behind those other
symptoms or traces which are opinion, ideology, and even philosophical  systems– the outlines of  some
deeper and vaster narrative movement in which the groups of a given collectivity at  a certain historical
conjuncture anxiously interrogate their fate, and explore it with hope or dread».
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Por otra parte, en lo que respecta a la imaginación vinculada a la ciencia ficción, el

norteamericano recurre al ensayo de Lukács de 1955  La novela histórica640, en la que este

afirma que la forma de la novela histórica fue precedida por textos –como las obras históricas

de Shakespeare o Corneille– que «afirman el pasado como algo esencialmente igual que el

presente, y no afrontan todavía el gran descubrimiento de la sensibilidad histórica moderna;

que el pasado, los diversos pasados, son culturalmente originales, y radicalmente distintos de

nuestra  propia  experiencia  del  mundo-objeto  del  presente»641.  Tras  la  revolución  cultural

burguesa, señala el norteamericano, se hacía necesaria una concepción del cambio respecto

del pasado, y también una concepción abstracta y carente de contenido del futuro: la idea de

«progreso»642. Será con los textos de Verne y H. G. Wells, en la segunda mitad del siglo XIX,

que la ciencia ficción nacerá como una forma que tratará de captar la percepción del futuro

donde antes otras obras registraban la percepción del pasado. 

El momento de Flaubert, que Lukács consideró el comienzo de este proceso, y el momento

en el que la novela histórica en cuanto género deja de ser funcional, es también el momento

en el que aparece la ciencia ficción, con las novelas de Julio Verne. Tenemos por lo tanto la

explicación  de  la  novela  histórica  dada  por  Lukács  con  el  contrapanel  opuesto:  la

emergencia del nuevo género de la ciencia ficción en cuanto forma que ahora registra una

naciente percepción del futuro, y lo hace en el espacio en el que en otro tiempo se había

inscrito la percepción del pasado643.

La lectura de obras de ciencia ficción, a juicio de Jameson, comporta un extrañamiento

en el sentido de que, cuando se termina de leer, nuestro presente regresa como el pasado de un

«falso futuro». Podemos señalar que la forma de la ciencia ficción no intenta imaginar las

640 Lukács, G., Der historische Roman, 1955. 
641 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 284: «The history plays of Shakespeare or Corneille, La Princesse

de Cleves,  even  Arthurian  romance:  yet  all  these  works in  their  various  ways affirm the past  as  being
essentially the same as the present, and do not yet confront the great discovery of the modern historical
sensibility,  that  the  past,  the  various  pasts,  are  culturally  original,  and  radically  distinct  from our  own
experience of the object-world of the present».

642 Ibíd., pág. 284: «Capitalism demands in this sense a different experience of temporality from what was
appropriate to a feudal or tribal system, to the polis or to the forbidden city of the sacred despot: it demands
a memory of qualitative social change, a concrete vision of the past which we may expect to fInd completed
by  that  far  more  abstract  and  empty  conception  of  some  future  terminus  which  we  sometimes  call
“progress”».

643 Ibíd., págs. 285-286: «The moment of Flaubert, which Lukács saw as the beginning of this process, and the
moment in which the historical novel as a genre ceases to be functional, is also the moment of the emergence
of SF, with the first novels of Jules Verne. We are therefore entitled to complete Lukács’ account of the
historical novel with the counter-panel of its opposite number, the emergence of the new genre of SF as a
form which now registers some nascent sense of the future, and does so in the space on which a sense of the
past had once been inscribed».
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grandes estructuras –como el Ekumen en Le Guin– como si estas fueran reales dentro de un

determinado tiempo, sino que más bien nos presenta múltiples «falsos futuros» que logran

extrañar nuestro presente como si fuera el pasado de algo por venir644. Por tanto, la vocación

política  de  la  ciencia  ficción  consiste  en  presentar  «nuestra  incapacidad  constitutiva  para

imaginar la utopía en sí, y esto no debido a un fallo individual de la imaginación, sino como

resultado del cierre sistémico, cultural e ideológico del que todos somos de un modo u otro

prisioneros645.

Concluyendo, Jameson entiende que en las utopías contemporáneas puede detectarse

una alternancia entre la ilusión de la fantasía y la imaginación de la ciencia ficción. Pero si

Bloch entendía el cuento de hadas como la encarnación del impulso utópico más plena, en

tanto que su contenido es el propio proceso del deseo, Jameson concluirá que la vocación de

utopías como las de Le Guin o los hermanos Strugatski radica en que nos enfrentan a la

imposibilidad de pensar un futuro diferente. Jameson ilustra esto analizando la novela de Le

Guin titulada La rueda celeste (1971)646, en la que el protagonista, George Orr, tiene sueños

que cambian la realidad y reescriben el pasado, lo que le atormenta. El tema de la obra es el

de los peligros de «soñar» o imaginar la utopía, de manera que «George Orr no puede soñar la

utopía,  pero en el  mismo proceso de explorar las contradicciones de dicha producción, el

relato se  escribe,  y  la  “utopía” se  “produce” en el  propio movimiento por  el  que se nos

demuestra que una utopía “alcanzada” –una representación plena– es una contradicción en

términos»647.

7.3. La diferenciación entre distopía y ficción apocalíptica

644 Ibíd., pág. 288: «The most characteristic SF does not seriously attempt to imagine the “real” future of our
social system. Rather, its multiple mock futures serve the quite different function of transforming our own
present into the determinate past of something yet to come».

645 Ibíd., pág. 289: «Our constitutional inability to imagine Utopia itself: and this, not owing to any individual
failure of imagination but as the result of the systemic, cultural and ideological closure of which we are all in
one way or another prisoners». 

646 Le Guin, U.  K.,  The Lathe of  Heaven,  Nueva York,  Avon, 1971 (La rueda celeste,  trad.  de M. Antón,
Barcelona, Minotauro, 2017).

647 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 294: «George Orr cannot dream Utopia; yet in the very process of
exploring the contradictions of that production, the narrative gets written, and “Utopia” is “produced” in the
very movement by which we are shown that an “achieved” Utopia –a full representation– is a contradiction
in terms».
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Jameson  señala  que,  en  ciertos  textos,  el  cumplimiento  de  deseos  utópicos  se

encuentra desplazado o enmascarado; sin embargo, este enmascaramiento puede detectarse en

las ficciones apocalípticas, aunque no en las distopías, caracterizadas por negar la expresión

del impulso utópico y por el temor ideológico que puede detectarse en ellas. En este sentido,

mencionaremos  la  distopía  de  Ballard  titulada  Fuga  al  paraíso (1994)648,  en  la  que  el

personaje de Doctora Muerte sirve para criticar los proyectos utópicos del ecologismo y del

feminismo. En este sentido, la vocación de la distopía es precisamente negar el novum como

repetición  específica,  denunciar  los  proyectos  utópicos,  como  hace  Ballard  en  otras

narraciones, como la denuncia del proyecto de la antipsiquiatría en el cuento de 1962 titulado

Los locos649. Por tanto, puede concebirse que la misión ideológica de la distopía es servir a los

intereses establecidos del  dominio:  es una narrativa cerrada al  futuro que solo concibe la

novedad como repetición de lo siempre igual. 

La denuncia del proyecto del comunismo soviético la encontramos en la novela de los

hermanos  Strugatski,  Ciudad  maldita (1988)650,  distópica  en  tanto  denuncia  el  proyecto

comunista, la Unión Soviética que defendía Bloch y que se ha acabado convirtiendo en una

auténtica pesadilla, figurando la represión en el Edificio Rojo: «Corría de boca en boca, en un

murmullo siniestro, la leyenda nuevecita, recién estrenada, del Edificio Rojo que vagaba por

la ciudad, se acomodaba en alguna parte entre los edificios de siempre y, con las horribles

fauces  abiertas,  al  acecho,  esperaba  la  llegada  de  gente  que  no  estuviera  al  tanto»651.

Encontramos también la represión en los capítulos dedicados a la invasión de la ciudad por los

monos, que se vinculan a los vagabundos; hay una suerte de mandato fascista que obliga a

todos a trabajar –lo que quizá podría relacionarse con la ideología productivista–.

Para  analizar  la  distopía,  Jameson  estudia  los  temores  antiutópicos  que  niegan  el

novum,  considerando  que  el  temor  es  un  acontecimiento  colectivo  de  indudable  interés

histórico, a través del que la clase burguesa trató primero de luchar contra el absolutismo

feudal y más tarde contra la instauración de una sociedad sin clases. Respecto a esto, afirma

que: 

648 Ballard, J. G., Rushing to Paradise, Londres, Flamingo Press, 1994. 
649 Ballard, J. G., The Insane Ones, 1962, incluido en The Day of Forever, Londres, Panther, 1967. 
650 Strugatski, B. y A.,  Ciudad maldita, trad. de J. E. Vasco, Barcelona, Gigamesh, 2004 (Strugatski, B. y A.,

Grad obrechonni, 1988).
651 Ibíd., pág. 92. 
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Este terror [de la clase burguesa] anula claramente ese otro impulso colectivo que es el

utópico,  que,  sin  embargo,  tan  irreprimible  como  la  libido,  sigue  encontrando  sus

aportaciones  secretas  en  lo  que  parece  reprobarlo y negarlo de  la  manera  manera  más

fundamental; así, los opresores proyectados, ya sean de naturaleza clerical o burócratas del

partido,  se  fantasean  como  colectividades  que  reproducen  distintamente  una  estructura

utópica, siendo la diferencia que yo estoy incluido en la estructura utópica pero excluido de

los opresores. Pero en este punto la dinámica ha pasado a ser la del comportamiento del

grupo, con su envidia cultural y sus políticas de identidad y de racismos adjuntos652.

Uno  de  los  principales  temores,  manifestado  por  los  autores  distópicos  y  por  la

ideología  de  la  clase  dominante,  es  el  temor  al  aburrimiento,  que la  lectura  jamesoniana

vincula  con  el  miedo  a  la  despersonalización  del  yo.  De  esta  manera,  el  reproche  del

aburrimiento que se lanza contra las utopías, se refiere tanto a la forma como al contenido de

estas. En lo referente a la forma, se reprocha a la producción utópica que por lo general se

limite a adoptar la forma del cuento o del relato de viajes; respecto al contenido, tiene que ver

con la programación a la que se han visto sometido los sujetos, que acaba conllevando que su

principio  de  realidad  represivo  les  impida  asumir  imaginativamente  cómo sería  una  vida

cotidiana  caracterizada  por  el  tiempo  libre653.  Jameson  sugiere  que  podemos  dividir  el

reproche  distópico  frente  al  aburrimiento  en  tres  tendencias:  la  primera  sería  la  antigua

convicción estética de que la felicidad no es el contenido adecuado para la obra de arte; la

segunda ya la hemos comentado, y tendría que ver con la imposibilidad de concebir un estilo

de vida reducido a lo cotidiano, al modo de vida de los aldeanos; y la última es la que más nos

interesa, pues vincula el reproche del aburrimiento con el miedo a la despersonalización. 

652 Archaelogies  of  the  Future,  op.  cit.,  págs.  201-202: «This  terror  clearly  overrides  that  other  collective
impulse which is the Utopian one, which, however, as irrepressible as the libido, continues to fmd its secret
investments in what seems most fundamentally to rebuke and deny it: thus the projected oppressors, whether
of clerical or party-bureaucratic nature, are fantasized as collectivities which distantly reproduce a Utopian
structure, the difference being that I am included in the Utopian structure but excluded from the oppressors.
But  at  this  point,  the  dynamic  has  become  that  of  group  behavior,  with  its  cultural  envy  and  its
accompanying identity politics and racisms».

653 Ibíd., págs. 191-192:  «Meanwhile, the reproach of boredom so often addressed to Utopias envelops both
form and content: the former on the grounds that by definition nothing but the guided tour can really happen
in these books, the latter owing precisely to our own existential reluctance imaginatively to embrace such a
life. Three tendencies converge on this reaction and give it its unquestionable power. The first is the old
aesthetic conviction that happiness is not the appropriate content for any interesting work of art: the obvious
line of inquiry to be pursued here is then the attempt to define happiness in the first place (or to deconstruct
its stereotype) [...]. The second line of inquiry has to do with precisely that world reduced to daily life as
such,  that  village world,  in  which  only the  everyday exists  [...].  Yet  there remains  a  third approach to
Utopian boredom which has to do with the construction of its subjectivity. I believe that the concept of
boredom is initially a theological one, and that it retains this character not merely from Augustine to Pascal,
but on down to present-day existentialism».
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Pero el  temor  a  la  despersonalización  debe  ser  historizado,  según Jameson.  En lo

referente a la producción de utopías, señala que hay una tensión entre tratar de concebir un

nuevo tipo de subjetividad y acercarse a la vida cotidiana. En lo que tiene que ver con un

nuevo tipo de subjetividad, el texto –menciona el caso de la ciencia ficción de Stapledon–

podría alcanzar la diferencia absoluta de manera que las personas apenas podrían reconocerse

entre sí; por otra parte, respecto a la tendencia a situar la utopía en una cercanía al prójimo, al

vecino, a la vida cotidiana, podría conducir al texto hacia soluciones de tipo socialdemócrata.

Si el autor se decide por apostar plenamente por una de esas tendencias, la utopía se vuelve

imposible654. Porque en este punto lo importante para la lectura jamesoniana es vincular la

pérdida de fantasía de un yo centrado con las condiciones sociohistóricas de nuestra época: 

En cuanto a ese logro de una impersonalidad radical  de la utopía,  la eliminación de la

propiedad privada del yo y la aparición de una práctica descentralizada y colectiva de las

relaciones sociales e individuales, apenas correspondería, en el mejor de los casos, a una

abolición de  la  subjetividad,  sino meramente  a  una  nueva forma de  esta,  en la  que  el

individualismo burgués –otro nombre para el antiguo «sujeto centrado» humanista atacado

por la teoría contemporánea– ha sido sustituido por las «posiciones múltiples de sujeto» de

la postmodernidad y el capitalismo tardío655.

Pero debemos seguir reflexionando acerca de la categoría de totalidad, que posibilita la

diferenciación  de  la  utopía  respecto  a  la  realidad  mediante  el  cierre  que  da  lugar  a  una

654 En lo referente al debate de la subjetividad en la producción utópica: ver Archaelogies of the Future, op. cit.,
pág. 168:  «This brings us to what is perhaps the fundamental Utopian dispute about subjectivity, namely
whether the Utopia in question proposes the kind of radical transformation of subjectivity presupposed by
most revolutions,  a  mutation in human nature and the emergence of whole new beings;  or whether the
impulse to Utopia is not already grounded in human nature, its persistence readily explained by deeper needs
and desires  which the  present  has  merely repressed and  distorted.  As we have  implied in  some of  the
preceding chapters, this is a tension which is not merely inescapable; its resolution in either direction would
be  fatal  for  the  existence  of  Utopia  itself.  If  absolute  difference  is  achieved,  in  other  words,  we  find
'ourselves in a science-fictional world such as those of Stapledon, in which human beings can scarcely even
recognize themselves any longer (and which would need to be allegorized, as we have tried to do so in
Chapter 9, in order to bring such figuration back to any viable anthropomorphic and Utopian function). On
the other hand, if Utopia is drawn too close to current everyday realities, and its subject begins too closely to
approximate our neighbors and our politically misguided fellow citizens, then we slowly find ourselves back
in a garden-variety reformist or sociademocratic politics which may well be Utopian in another sense but
which has forfeited its claim to any radical transformation of the system itself».

655 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 168: «As for that achievement of a radical impersonality in Utopia,
the effacement of the private property of the self and the emergence of some new decentered and collective
practice of social and individual relations, it would in the best of cases scarcely correspond to an abolition of
subjectivity but rather merely to a new form of the latter, in which bourgeois individualism –another name
for the old humanist “centered subject” under attack by contemporary theory– has been replaced by the
“multiple subject positions” of postmodernity and late capitalism».
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comunidad utópica separada –el foso que mandó cavar el  rey Utopo– y que despierta los

temores antiutópicos al cierre; el sistema que surge con la disgregación geográfica de la isla

aparece  como  amenazador.  En  este  sentido,  Jameson  señala  que  «hay  una  perspectiva

sistémica para la cual es obvio que todo aquello que amenace al sistema debe ser excluido;

esta es, de hecho, la premisa básica de todas las antiutopías»656. Es decir, con el cierre surge

un nuevo sistema que permite la libertad y la felicidad, y que por tanto es contrario a los

intereses del Amo; de ahí la denuncia de los autores distópicos de los proyectos utópicos. Sin

embargo, los límites de la utopía coinciden en cierta forma con los de toda forma narrativa657,

en tanto que el cierre y el surgimiento de la isla de Utopos imponen la categoría a la que no

puede renunciar la narrativa, la de actante o personaje.

En  Utopía nos  encontramos  con  que  los  límites  de  la  forma  narrativa  son  los

personajes, de manera que Moro se enfrenta al problema de representar la colectividad de los

habitantes de la isla. Mientras que las narraciones de Stapledon suelen mover las sociedades

como si fueran personajes, en la obra de Moro los utopienses sustituyen a la nación. También

serán estos los dilemas a los que se enfrentará Rosseau658 a la hora de inventar una entidad

individual, un actante, que asimilará distintas multiplicidades sociales, la voluntad general.

Por tanto, los problemas a los que se enfrenta el autor al representar la utopía se entienden

desde los propios límites de la narrativa, mientras que el temor antiutópico al cierre se desvela

como el miedo o el rechazo a un sistema utópico que pueda amenazar el sistema imperante. 

A este  respecto,  cabe  señalar  que  las  utopías  tradicionales  solían  ser  uniformes

socialmente, mientras que esa uniformidad no despertó entonces las reacciones contrarias a la

estandarización social que hoy en día podríamos esperar. Con el asentamiento de la burguesía

en  el  Estado  y  con  la  industrialización  de  la  economía,  las  utopías  pasarán  a  rechazar

abiertamente  la  entidad  estatal  y  la  opresión  que  conllevaba  –se  tratará  de  utopías  más

pluralistas, en las que distintos modelos de utopía entran en una relación dialéctica–. Aunque

en  la  época  previa  a  la  descolonización  de  Occidente,  cuando  aún  sobrevivía  el  sujeto

centrado, la liberación podía adoptar «la forma del entusiasmo existencial, como en el caso de

los dilemas del rebelde o del antihéroe individual», Jameson señala que posteriormente, «tras

656 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 205: «There is a systemic perspective for which it is obvious that
whatever threatens the system as such must be excluded: this is indeed the basic premise of all modern anti-
Utopias».

657 Ibíd.,  pág.  203.  Jameson afirma que  «the  attempt  to  represent  Utopia  will  face  similar  difficulties  and
dilemmas, which are, as I’ve suggested above, essentially narrative problems, dysfunctions of a narrative
nature». 

658 Rousseau, J.-J., Du contrat social, ou Principes du droit politique, Ámsterdam, 1792. 
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el  final  del  individualismo,  parece  adoptar  la  forma  de  la  identificación  con  grupos

pequeños»659.  Sin embargo,  dichos grupos –de orientación identitaria  o étnica–,  entran en

contradicción con las utopías clásicas. Uno de los pequeños grupos de los que no pueden

librarse las utopías tradicionales, ni tampoco las más contemporáneas, es la familia660. En este

sentido, Jameson señala que el Estado tratará de irse librando del sistema de clanes y familias

del feudalismo, de manera que la familia burguesa surgirá como efecto secundario de esa

lucha y de la centralización que tratará de sustituir a lo disperso de las propiedades feudales.

En los siglos XVIII y XIX la literatura burguesa celebrará, con lo que Jameson concibe como

«patetismo», precisamente a esa familia nuclear que, más tarde, ya en el siglo XX, empezará a

declinar661. Pero ni siquiera las utopías contemporáneas pueden desprenderse de la familia;

entran en contradicción con ella, aunque logrando inventar nuevas soluciones a los problemas

de explotación, reproducción de la ideología dominante y abuso emocional a la que muchas

veces conduce. Jameson encuentra que en Bellamy persiste la familia burguesa pero con la

aportación de soluciones utópicas que se basan, no en la educación de los hijos, sino en un

elemento fundamental de la utopía feminista, «a saber, la cocina y el comedor comunales, que

en efecto eliminan uno de los aspectos fundamentales de la función de la mujer como garante

de  la  reproducción  social,  quedando  el  otro  efectivamente  eliminado  por  la  guardería

comunitaria»662. Es en este sentido que el temor antiutópico a la familia se desvela como una

ideología  contraria  al  feminismo,  en  la  que  las  nuevas  formas  de  organización  son

denunciadas porque amenazan a los intereses del dominio.

Es decir, podemos definir la distopía a partir de la denuncia que hace de los proyectos

utópicos y, más concretamente, de su vocación por negar el novum utópico, la posibilidad del

nuevo recomenzar de todas las cosas. Por ello resulta de interés comparar brevemente a la

literatura distópica con la apocalíptica. Para ilustrar la ficción apocalíptica recurrimos a la

659 Archaelogies of the Future, op. cit. Pág. 206: «[Freedom is redefined as release from the oppression of state
power itself, a release that] can take the form of existential pathos, as with the dilemmas of the individual
rebel or anti-hero, but which now, after the end of individualism, seems to take the form of identification
with small groups».

660 Ibíd., págs. 206-207. Jameson destaca que «one particular small group whose existence cannot be banned
from Utopia or successfully forbidden and expelled by the supreme operation of Utopian unanimity: this is
the family». 

661 Ibíd., pág. 207: «Indeed, even the attempts to celebrate the nuclear family in bourgeois literature and in
eighteenth- and nineteenth-century realism have a certain pathos, while complaints about its asphyxiating
framework  grow  ever  more  insistent  in  the  twentieth,  from  Gide  to  the  schizogenetic  family  dear  to
antipsychiatry».

662 Ibíd.,  pág.  209:  «The  communal  kitchen  and  dining  room,  which  effectively  abolish  one  of  the  two
fundamental aspects of woman’s function in securing social reproduction, the communal nursery effectively
removing the other».
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novela más popular de Ballard:  El imperio del sol (1984). Recluido en el estadio deportivo,

Jim advertirá  el  resplandor  –que a  los  lectores  se  nos  aparece  como siniestro,  fantasmal,

mortífero– producido por la bomba atómica que acaba de lanzar el ejército norteamericano,

como una señal de que el Fin se acerca y de que por tanto su liberación y la de sus padres se

encuentra ya muy próxima: «Bombas atómicas... Malo para los japoneses, pero bueno para ti,

muchacho. Y para tus padres»663. Esta breve cita de Ballard, extraída de  El imperio del sol

(1984),  es  una  clara  ilustración  de  lo  que,  siguiendo  tanto  a  Jameson  como  a  Frank

Kermode664, entenderemos como novum condicionado: aquel en el que el nuevo comienzo del

recomenzar  de  las  cosas  –asociado  a  la  utopía–  se  encuentra  condicionado y  solo  puede

realizarse tras la consecución del Fin apocalíptico. En este sentido, Jameson afirma que: 

El término apocalíptico puede servir también para distinguir entre este género narrativo [el

apocalíptico] y la antiutopía, ya que no percibimos en él ningún empeño en desengañar a

sus lectores de las ilusiones políticas que un Orwell intentaba combatir, pero cuya misma

existencia ya no es reconocida por el propio relato apocalíptico. Mas este nuevo término

nos acerca extrañamente a nuestro punto de partida, en la medida en que el Apocalipsis

original  incluye  tanto  la  catástrofe  como  el  cumplimiento,  el  fin  del  mundo  y  la

inauguración del reinado de Cristo en la Tierra, la utopía y la extinción del género humano

al mismo tiempo. Pero si el Apocalipsis no es ni dialéctico (en el sentido de incluir su

«opuesto» utópico) ni una mera proyección psicológica que deba descifrarse desde el punto

de vista  histórico  o ideológico;  probablemente deba  considerarse  entonces  metafísico o

religioso, en cuyo caso su vocación utópica secreta es la de reunir en torno a sí una nueva

comunidad de lectores y creyentes665.

Jameson entiende que la ficción apocalíptica, por tanto, no tiene la vocación utópica de

imaginar mundos diferentes donde la libertad sea realmente posible, sino la de reunir una

663 Ballard, J. G, El imperio del sol, trad. de C. Peralta, Madrid, Alianza, 2017, pág. 312 (The Empire of the Sun,
Londres, Victor Gollancz, 1984).

664 Kermode, F., The Sense of an Ending, Oxford, Oxford University Press, 2000 (El sentido de un final, trad. de
L. Moreno de Sáenz, Barcelona, Gedisa, 2000).

665 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 199: «The term apocalyptic may serve to differentiate this narrative
genre from the anti-Utopia as well, since we do not sense in it any commitment to disabuse its readership of
the political illusions an Orwell sought to combat, but whose very existence the apocalyptic narrative no
longer acknowledges. Yet this new term oddly enough brings us around to our starting point again, inasmuch
as  the  original  Apocalypse  includes  both  catastophe  and  fulfillment,  the  end  of  the  world  and  the
inauguration of the reign of Christ on earth, Utopia and the extinction of the human race all at once. Yet if
the Apocalypse  is  neither  dialectical  (in  the  sense  of  including its  Utopian  “opposite”)  nor  some mere
psychological projection, to be deciphered in historical or ideological terms, then it is probably to be grasped
as  metaphysical  or  religious,  in  which  case  its  secret  Utopian  vocation  consists  in  assembling  a  new
community of readers and believers around itself».
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comunidad de  «lectores  y creyentes» que conciben la  novedad como condicionada a  una

proposición previa –por tanto, no denuncian los proyectos utópicos–.

A  continuación  recurriremos  a  la  gran  referencia  para  el  estudio  de  la  ficción

apocalíptica, el ensayo titulado El sentido de un final (1967), en el que Kermode parte de una

vinculación de la narración con el mito666, situándose en la línea de la crítica semántica de N.

Frye, quien había identificado la narración en general con la forma genérica del mito o la

leyenda en particular. Ya mencionábamos la crítica de Jameson a la crítica semántica. Lo que

nos interesa ahora es destacar que creemos que la obra de Kermode se basa en la conexión

que estableció Frye entre el mito y las imágenes del paraíso terrenal, del cielo, de la utopía;

por su parte, Jameson señalará que «Frye no se equivoca pues al evocar la conexión íntima

entre la leyenda como modo y la imaginaría “natural” del paraíso terrenal [...]. Lo que es

engañoso es la implicación de esta “naturaleza” es ella misma en algún sentido un fenómeno

“natural” y no un fenómeno social»667. 

Kermode vincula la narración apocalíptica no solo con el mito, sino también con la

temporalidad del mundo, que se encuentra dirigida hacia el final. De este modo, entiende que

«para hallar sentido en el lapso de nuestra vida requerimos acuerdos ficticios con los orígenes

y con los fines que puedan dar sentido a la vida y a los poemas. El Fin que imaginan los

hombres  reflejará  sus  irreductibles  preocupaciones  intermedias»668,  de  manera  que  el

apocalipsis depende de una concordancia entre el  pasado y la predicción de la Caída; los

hombres se sitúan en medio –de ahí sus preocupaciones presentes–, pero debemos sostener la

advertencia  jamesoniana  de  que  las  imágenes  del  paraíso  que  seguirían  al  Final  deben

explicarse en términos sociales y no naturales. En esa imaginería del paraíso en la tierra se

habrían resuelto las contradicciones sociales de la situación concreta en que surgió la obra de

ficción apocalíptica. 

Así,  Kermode  señala  dos  tendencias,  o  dos  dramatizaciones.  Por  una  parte,  el

apocalíptico proyecta un deseo de concordancia con la fecha predicha de la Caída; por otra, se

666 The Sense of an Ending,  op. cit., pág. 18. Kermode señala: «The story that proceeded very simply to its
obviously predestined end would be nearer myth than novel or drama». 

667 The political unconscious,  op. cit.,  pág. 98: «Frye is therefore not wrong to evoke the intimate connection
between romance as a mode and the “natural” imagery of the earthly paradise [or the waste land, of the
bower of bliss or the enchanted wood]. What is misleading is the implication that this “nature” is in any
sense itself a “natural” rather than a very peculiar and specialized social and historical phenomenon».

668 The Sense of an Ending, op. cit., pág. 7: «[Men, like poets, rush “into the middest”, in medias res, when they
are born; they also die  in mediis rebus], and to make sense of their span they need fictive concords with
origins and ends,  such as give meaning to lives and to poems. The End they imagine will  reflect  their
irreducibly intermediary preoccupations».
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burla de dicho deseo. «El interés de que se falseen nuestras expectativas tiene obvia relación

con nuestro deseo de llegar al descubrimiento, o el reconocimiento por una vía inesperada y

reveladora»669. De esta manera, Kermode señala que la teología podía insistir en el Final, al

tiempo que afirmaba que este no podía ser predicho por los hombres670. 

Si Kermode encuentra una relación entre la ficción apocalíptica y el mito basada en las

fuentes  bíblicas  –más  estrecha  en  el  caso  de  las  ficciones  tradicionales  que  en  las

contemporáneas–, señala sin embargo que la estructura apocalíptica depende del mito de la

Transición definido en el siglo XII por Joaquín de Fiore, quien se basó en la Trinidad para

dividir el historia en tres partes, trasformando el presente en un periodo de transición en un

mundo dirigido a la Caída; esto conllevaría que los hombres tuviera la sensación de vivir en

un momento de transición decisivo; 

Antes del Fin existe un periodo que no pertenece exactamente al Fin ni al saeculum que lo

precede sino que posee sus propias características. Este periodo de Transición no parece

haber sido definido hasta finales del siglo XII, pero la definición alcanzada entonces –la de

Joaquín de Fiore– ha dado pruebas de ser sumamente durable. Su origen se encuentra en el

reino de tres años y medio de la Bestia que, en las Revelaciones, precede los Últimos Días.

[...].  La  última  transición  debía  comenzar  en  1260,  fecha  obtenida  mediante  la

multiplicación de cuarenta y dos por treinta, el número de años en cada generación entre

Abraham y Cristo. Entonces se consideraba que esta cifra correspondía al advenimiento del

Anticristo671.

La concepción apocalíptica de los joaquinistas se expandió en ámbitos no ortodoxos a

partir del siglo XIII, y esto a pesar de que se la condenó en 1260. Kermode entiende dicha

concepción  como  estructura  tripartita  del  género  apocalíptico  tradicional.  Sin  embargo,

669 Ibíd., pág. 18: «The interest of having our expectations falsified is obviously related to our wish to reach the
discovery or recognition by an unexpected and instructive route».

670 Ibíd., pág. 24: «It is essential to the drift of all these talks that what I call the scepticism of the clerisy
operates  in  the  person  of  the  reader  as  a  demand  for  constantly  changing,  constantly  more  subtle,
relationships between a fiction and the paradigms, and that this expectation enables a writer much inventive
scope as he works to meet and transcend it. [...] If this is true of literary ends, it is also true of theological
responses to apocalypse. For if I am right in my argument, the sceptical modification of a paradigmatic
fiction ought to be visible in the apocalyptic of the theologians as well as in other spheres».

671 Ibíd., págs. 12-13: «Before the End there is a period which does not properly belong either to the End or to
the saeculum preceding it. It has its own characteristics. This period of Transition seems not to have been
defined until the end of the twelfth century; but the definition then arrived at –by Joachim of Fiore– has
proved to be remarkably enduring. Its origin is in the three-and-a-half-year reign of the Beast which, in
Revelation, precedes the Last Days. [Joachim, who died in 1202, divided history into three phases, a division
based on the Trinity;] the last transition would begin in 1260, a date arrived at by multiplying forty-two by
thirty, the number of years in each generation between Abraham and Christ. This was accordingly taken to
be the date of the coming of Antichrist».
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sugiere un breve análisis de la teología para detectar el surgimiento posterior de las ficciones

apocalípticas contemporáneas, donde el Futuro no es pospuesto a una fecha futura –cuando

llegase el Anticristo– sino inmanente al propio tiempo presente. En este sentido, afirma que en

la teología se puede detectar una concepción diferente del Final, vinculado al tiempo presente

como  tiempo  en  crisis,  que  más  tarde  pasará  a  influir  en  las  obras  apocalípticas  de  la

contemporaneidad:

Ya en San Pablo y San Juan hay una tendencia a ver el Fin como algo que sucede a cada

instante; este es el momento en que nació el concepto moderno de crisis. San Juan hace un

juego  de  palabras  en  torno  del  término  griego,  que  significa  tanto  «juicio»  como

«separación». Cada vez más el presente como «tiempo intermedio» llegó a significar no el

tiempo entre el propio momento y la parousia, sino el tiempo entre el propio momento y la

propia muerte. Esto pone el peso de la «sensación del Final» sobre el momento, sobre la

crisis, pero también sobre los sacramentos. [...] Al haber dejado de ser inminente, el Fin es

inmanente672.

Kermode entiende que en la teología puede detectarse la sustitución de la historia por

la escatología, en tanto que concibe el tiempo como tiempo de crisis y el Final pasa a ser

inmanente a la percepción de la experiencia de la temporalidad.  Así, mientras la profecía

histórica se comprende desde la estructura tripartita definida por Joaquín de Fiore, que dividía

la historia en tres (pasado, transición presente y un futuro predicho en cierta fecha –como

1260–), en la ficción apocalíptica contemporánea ya no se trata de una profecía histórica sino

de  la  conciencia  del  Final.  Es  decir,  un  rasgo  distintivo  de  la  literatura  apocalíptica

contemporánea consiste para Kermode en que, a diferencia de la antigua profecía que afectaba

a toda la humanidad, pasa a convertirse con el tiempo en un conflicto individual673. 

No obstante, Kermode señala que en la ficción apocalíptica «en general la decadencia

se asocia con la esperanza de la renovación»674. De modo que la decadencia sería un elemento

672 Ibíd., pág. 25: «Already in St. Paul and St. John there is a tendency to conceive of the End as happening at
every moment; this is the moment when the modern concept of crisis was born. St. John puns on the Greek
word, which means both “judgment” and “separation”. Increasingly the present as “time-between” came to
mean not the time between one’s moment arid the  parousia,  but between one’s moment and one’s death.
This throws the weight of “End-feeling” on to the moment, the crisis, but also on to the sacraments. [...] No
longer imminent, the End is immanent».

673 Ibíd., pág. 27. Kermode señala que «Karl Popper, in a biting phrase, once called historicism the “substitution
of historical prophecy for conscience”. But of modern eschatology one can say that it has done exactly the
opposite, and substituted conscience, or something subtler, for historical prophecy. [...] the End becomes a
predicament of the individual». 

674 Ibíd., pág. 9. A este respecto, el crítico británico apunta que «Terrors and Decadence are two of the recurring
elements in the apocalyptic pattern; Decadence is usually associated with the hope of renovation». 
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de la estructura de la ficción apocalíptica que no es distópico, en tanto no niega el novum, sino

que en vez de concebirlo como repetición específica –a la manera de los textos utópicos– lo

hace como repetición condicionada.

Pero  debemos  seguir  aproximándonos  a  la  distinción  que  hace  Kermode  entre  las

ficciones  apocalípticas  tradicionales  y  las  contemporáneas.  Mientras  que  estas  últimas  se

relacionan indirectamente con el Apocalipsis bíblico, las ficciones tradicionales remiten a ese

texto  de  la  Biblia,  con que «la  Iglesia  veía  con malos  ojos  las  predicciones  precisas  del

Fin»675,  mostrándose  en  especial  hostil  hacia  las  interpretaciones  de  la  Revelación  que

pudieran  contradecir  la  lectura  ortodoxa.  En  la  ficción  apocalíptica  contemporánea  el

conflicto del Final pasa a ser individual, no remitiendo expresamente a las fuentes bíblicas;

además,  a  diferencia  de  los  textos  tradicionales,  sí  expresa  el  mito  del  fin  de  siglo.  Sin

embargo, Kermode entiende los fenómenos de fin de siglo desde el concepto moderno de

angustia:

La angustia reflejada por el fin de siècle es perpetua, y los hombres no esperan el final de

cada siglo para reflejarla; cualquier fecha es útil. Y desde luego sentimos el sentido de un

final. No ha disminuido y es tan endémica en lo que llamamos modernidad como lo es el

utopismo apocalíptico en la revolución política. Cuando vivimos con el ánimo impregnado

de crisis final, ciertas pautas o maneras de asumirla se muestran nítidamente676.

Desde  una  lectura  jamesoniana,  creemos  que  podríamos  afirmar  que  si  Kermode

entiende la  angustia  como «un rasgo de nuestra  tradición  cultural,  si  no en  definitiva  de

nuestra fisiología»677, entonces la labor del crítico consiste en historizar dicha categoría de

angustia  –concebida  por  el  crítico  británico  como  natural–  y  disolverla  finalmente  en  el

estado de desarrollo de los modos de producción que coexisten en una situación concreta. De

esta manera, podríamos referir que la angustia es un mensaje mínimo ideológico de la lucha

de clases que ha quedado sedimentando. Es decir, el mito del fin de siglo debería leerse desde

la premisa de que la situación social de la burguesía establece límites al pensamiento de esta,

675 Ibíd., pág. 10: «The Church frowned on precise predictions of the End».
676 Ibíd., pág. 98: «The anxiety reflected by the fin de siècle is perpetual, and people don’t wait for centuries to

end before they express it. Any date can be justified on some calculation or other. And of course we have it
now, the sense of  an ending.  It  has  not  diminished,  and is  as  endemic to  what  we call  modernism as
apocalyptic utopianism is to political revolution. When we live in the mood of end dominated crisis, certain
now familiar patterns of assumption become evident».

677 Ibíd., pág. 96: «[It is a pattern of anxiety that we shall find recurring, with interesting differences, in different
stages  of  modernism].  Its  recurrence  is  a  feature  of  our  cultural  tradition,  if  not  ultimately  of  our
physiology».
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de  modo que  «los  mejores  análisis  dialécticos  no  muestran  tanto  que  esa  realidad  social

externa causa un tipo de pensamiento determinado como que le impone limitaciones internas

básicas, casi  a priori»678. Pero este análisis escapa a las pretensiones de este trabajo. Basta

señalar que lo que Kermode entiende como mito de «fin de siglo», articulado a partir de la

angustia que proyectan los hombres –más bien, una clase social–, se manifiesta como mensaje

ideológico mínimo o ideologema.

Una vez  que  nos  hemos  aproximado a los  rasgos  principales  de  la  teorización  de

Kermode, debemos referirnos a las diferencias entre la ficción apocalíptica contemporánea y

las utopías. En este sentido, debemos recordar que para Bloch679 el presente aparecía como un

«presente  vacío  u  oscuro»  en  el  que  el  sujeto  iba  negando  lo  dado  pasivamente  por  la

Naturaleza y por el Amo, haciendo real lo que solo estaba parcialmente fundamentado en la

realidad;  de esta  manera,  alcanzaba un «presente utópico» en el  que coincidían el  objeto

utópico de la  libertad  y el  sujeto  presente.  Es  decir,  se  trataba  del  trabajo  negador en el

presente que iba realizando el futuro. Por otra parte, Kermode entiende el presente no como

«presente vacío» que deba ser negado fijando la mirada en el futuro y realizando el trabajando

negador, sino como presente en crisis.

En  este  sentido  destacamos  que  el  crítico  británico  entabla  una  conversación  con

Sartre analizando su novela de 1938 La náusea680, entendiendo que el filósofo existencialista

concibe el tiempo humano como una sucesión de epifanías: «un traslado irreversible hacia un

futuro virgen, de éxtasis en éxtasis, según sus propios términos, y de kairos en kairos, según

los míos», de forma que, mientras que para Sartre el tiempo humano se encuentra dirigido a

un futuro virgen, para Kermode se encamina al futuro pero en el sentido de la crisis y el Final.

De esta manera el británico entiende que «la negación de toda relación causal entre  kairoi

dispares, en definitiva fundamental en el tratamiento del tiempo de Sartre, hace imposible la

forma  [...]  que  puede  denominarse  una  novela»681.  Pues  la  novela  constituye  el  modelo

678 Marxism and Form, op. cit., pág. 345: «The best dialectical analyses show not so much that external social
reality causes a particular type of thought, as that it imposes basic inner limitations upon it, in an almost a
priori fashion [...]». Más adelante, Jameson señala que esta es la tesis de Lukács: «This was, of course, the
thesis of Lukács’ History and Class Consciousness on a very abstract level».

679 Ver el subapartado 2.1 de este trabajo. 
680 Kermode dedica buena parte del capítulo V a analizar la obra de Sartre, en The Sense of an Ending, op. cit.,

págs. 127-155. 
681 The Sense of an Ending, op. cit., pág. 139: «[...] the denial of all causal relation between disparate kairoi,

which is after all basic to Sartre’s treatment of time, makes form impossible, [and it would never occur to us
that a book written to such a recipe, a set of discontinuous epiphanies], should be called a novel».
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temporal del mundo en tanto crea el problema de los principios y los finales682, mientras que

las  epifanías  sartreanas  se  presentan  como inconexas  y no imitan  ese modelo  del  mundo

dirigido hacia la Caída. Aunque Kermode continúa analizando la forma novelística a partir del

concepto de duración, confrontándolo con el de sucesión, lo que debemos retener aquí es la

exigencia formal de que la novela cuente con un final, así como la concepción del presente

como presente en crisis. 

Releyendo la teorización de Kermode señalaremos que, mientras que el novum utópico

consiste en el nuevo recomenzar de todas las cosas, la ficción apocalíptica contemporánea

condiciona ese recomienzo a una Caída que no remite directamente a las fuentes bíblicas,

como tampoco a un final colectivo,  manifestando los límites del pensamiento de la  clase

dominante en tanto que el mito de fin de siglo se desvelaba como un mensaje ideológico

mínimo. Podemos expresar el  novum condicionado como aquella novedad utópica, aquella

repetición específica que se encuentra condicionada por una proposición A que designaría la

llegada del Final, al tiempo que, únicamente si A se cumpliera, llegaríamos a B, a la repetición

del recomienzo de todas las cosas, lo que en lenguaje lógico podríamos expresar como A→B.

Es decir, los textos apocalípticos reproducen el modelo temporal del mundo según Kermode,

que es el modelo de la novela que crea el problema de los principios y los finales; al tiempo

que esos textos apocalípticos que incluyen el Final también contienen los comienzos de la

utopía, «la inauguración del reinado de Cristo en la Tierra, la utopía»683. Este es, por tanto, el

principal rasgo definitorio de la ficción apocalíptica: la repetición condicionada. 

Respecto a Kermode, Jameson concluye: 

El fin del mundo puede servir simplemente de tapadera de un cumplimiento de deseos muy

distinto y más propiamente utópico: como cuando (en las novelas de John Wynman, por

ejemplo), los protagonistas y un grupo pequeño de supervivientes de la catástrofe acaban

fundando una colectividad más pequeña y más vivible tras el final de la modernidad y el

capitalismo.  O  por  otra  parte  encontramos  el  comentario  incidental  de  Kermode  –«ni

siquiera el pensamiento político judío fue verdaderamente apocalíptico hasta que falló la

682 Ibíd.,  pág. 174: «The novel separates from the simple narrative. The problem of beginnings and ends in a
form which, paradigmatically, imitates the form of the world, is created».

683 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 199: «The inauguration of the reign of Christ on Earth, Utopia and
the extinction of the human race all at once».
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profecía»684– e interpretamos ciertos tipos de apocalipsis como expresión de la melancolía y

el trauma de la experiencia histórica de derrota685.

Por ello, para Jameson el impulso utópico de la ficción apocalíptica puede detectarse

en que crea una nueva comunidad de lectores, que se reúne en torno a la figuración narrativa

del  fin  del  capitalismo a  través  de  las  narraciones  de  la  destrucción  del  mundo  urbano.

«Alguien [el propio Jameson] dijo una vez que es más fácil imaginar el fin del mundo que

imaginar  el  fin  del  capitalismo. Ahora podemos revisar esa declaración y ser testigos del

intento de imaginar el capitalismo imaginando el fin del mundo»686.

Ante  el  debilitamiento  de  la  imaginación  utópica,  la  ficción  apocalíptica  toma  el

método de la ciencia ficción de suplir esa carencia de futuro por la detección de una tendencia

del capitalismo tardío que, una vez efectuada, es  llevada hasta su punto culminante, lo que

proporciona  la  apariencia  distópica  a  las  narraciones  apocalípticas687.  Por  tanto,  el  valor

político  de  la  ficción  apocalíptica,  y  de  la  ciencia  ficción  en  general,  resulta  evidente  si

concebimos a la manera jamesoniana que la crisis de la historicidad es contrarrestada por

estos textos que tratan de imaginar el capitalismo figurando el final del mundo.

7.4. El análisis de Jameson de Neuromante

684 Jameson cita las palabras de Kermode en  The Sense of an Ending,  op. cit., pág. 5:  «And even in Jewish
thought there was no true apocalyptic until prophecy failed».

685 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 199. En el apartado de notas, Jameson apunta que «the end of the
world may simply be the cover for a very different and more properly Utopian wish-fulfillment: as when (in
John Wyndam’s novels for example) the protagonist and a small band of other survivors of the catastrophe
go on to found some smaller and more livable collectivity after the end of modernity and capitalism. Or else
we follow Kermode’s passing remark –“even in Jewish thought there was no true apocalyptic until  the
prophecy  failed”  (The  Sense  of  an  Ending,  pag.  5)–  and  construe  certain  kinds  of  apocalypse  as  the
expression of the melancholy and trauma of the historical experience of defeat».

686 «Future city», en The ideologies of theory, op. cit., pág. 573: « Someone once said that it is easier to imagine
the end of the world than to imagine the end of capitalism. We can now revise that and witness the attempt to
imagine capitalism by way of imagining the end of the world».

687 Ibíd., pág. 573. A este respecto, debemos citar a Jameson, quien afirma que el método secreto de la ciencia
ficción es que «in the absence of a future focuses on a single baleful tendency, one that it expands and
expands until the tendency itself becomes apocalyptic and explodes the world in which we are trapped into
innumerable  shards  and  atoms.  The dystopian appearance  is  thus only the sharp  edge inserted into the
seamless Moebius strip of late capitalism, the punctum or perceptual obsession that sees one thread, any
thread, through to its predictable end».

222



Cabe destacar que Jameson afirma que, tras Ecotopía (1968) de Ernst Callenbach, la

forma utópica se estancó al no saber incorporar en su contenido la irrupción del ordenador y

la cibernética; es decir, hubo una interrupción en la producción de las utopías, pues obras

posteriores  como  las  de  K.  S.  Robinson  no  han  sido  tampoco  capaces  de  incorporar  el

ciberespacio en su contenido688. En la obra de Callenbach, Wenston –el periodista–, recibe un

encargo  para  ir  al  territorio  independizado  de  Estados  Unidos  donde  se  ha  impuesto  el

ecologismo,  la  sostenibilidad  y  una  suerte  de  equilibrio  metabólico689.  Allí  se  muestra

escéptico  con Marissa  –su  nuevo amor  en  Ecotopía–  sobre las  posibilidades  de  la  nueva

sociedad. Sin embargo, se muda al «dove», la comuna de los periodistas, y va advirtiendo los

aspectos positivos de la nueva sociedad que ha surgido en el territorio independizado, donde

decide quedarse de forma definitiva. 

Debido al estancamiento del género utópico, Jameson prefiere dirigir su atención hacia

el ciberpunk.  En este sentido, el norteamericano nos propone el análisis de una obra que sí

incorporó el ciberespacio: la novela de Gibson titulada Neuromante (1984)690. Aunque no se

trata de un texto propiamente utópico, al estilo de Fourier o del propio Callenbach, lo cierto es

que el norteamericano encuentra en la literatura ciberpunk un cierto amor por el capitalismo

financiero, así como un nuevo espacio enclave:

De hecho,  el  ciberespacio constituye un nuevo tipo de enclave,  una subjetividad que es

objetiva  y  que,  como  la  teoría  de  sistemas  de  Luhmann,  pero  también  como  el

estructuralismo y el postestructuralismo que la precedieron, suprime el «sujeto centrado» y

prolifera de modos nuevos y postindividualistas691.

688 «A Global Neuromancer», en The Ancients and the Postmoderns, op. cit., pág. 221: «But Neuromancer and
the novels that followed it were certainly not utopian in the spirit of the blueprints of More and Bellamy, or
Fourier  and Callenbach.  Indeed,  I  would argue that  the Utopian and still  energizing work of  the latter,
Ecotopia (1968), was for the moment the last of its kind». 

689 Acerca del equilibrio metabólico remitimos a: Bellamy Foster, J., Marx’s Ecology. Materialism and Nature,
Nueva York, Monthly Review Press, 2000. (hay traducción al castellano: La ecología de Marx, trad. de C.
Martín y C. González, Barcelona, Ediciones de Intervención Cultural).

690 Gibson, W., Neuromancer, Nueva York, Ace Books, 1984. Acerca de la lectura jamesoniana de la novela de
Gibson, ver:  Schweighauser, P.,  «Who’s Afraid of Dystopia? William Gibson’s  Neuromancer and Fredric
Jameson’s Writing on Utopia and Science Fiction», en Exploring the Utopian Impulse: Essays on Utopian
Thought and Practice, op. cit., págs. 225-243.

691 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 21: «Cyberspace is indeed an enclave of a new sort, a subjectivity
which  is  objective  and  which,  like  Luhmann’s  systems  theory,  but  also  like  the  structuralism  and
poststructuralism which preceded it, once more does away with the “centered subject” and proliferates in
new, post-individualistic ways».
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Aunque Jameson analiza la novela de Gibson buscando las figuras de la totalidad,

podemos comentar también que encuentra esa figuración de la totalidad en otra forma que no

es utópica, ciberpunk, ni tampoco de ciencia ficción; a saber, en las películas de atracos que se

organizan a partir de un robo. A este respecto, el norteamericano señala «que la trama del robo

es una expresión distorsionada del impulso utópico, ya que concreta una fantasía de trabajo

colectivo no alienado»692. Apunta que, mientras que la especialización del trabajo se articula a

partir de la naturaleza del objeto, en las películas de atracos nos encontramos con que los

personajes  son  inadaptados  que  han  sido  concebidos  a  partir  de  la  personificación  o

sublimación  de  la  naturaleza  tecnológica  del  objeto,  de  manera  que  «esta  nueva  mente

colectiva se transforma, como los diferentes instrumentos de la orquesta, en una alegoría de la

psique con sus divisiones y contradicciones internas. Esta proyección utópica parecería ser,

por lo tanto, una alegoría de la producción»693. Es decir, el norteamericano entiende que en las

películas de atracos nos encontramos con un microcosmos de la totalidad; en este sentido,

dichas obras pueden considerarse proyecciones utópicas, lo que se relaciona directamente con

la  problemática  jamesoniana  de  los  mapas  cognitivos  y  la  necesidad  de  orientarse  en  la

complejidad de un mundo globalizado.

Al igual que en el análisis de las películas de atracos, Jameson trata de detectar figuras

de la totalidad en Neuromante (1984). En esta novela de Gibson, el protagonista –el  hacker

Case–, se encuentra equipado con unos nódulos que le permiten establecer contacto directo

con la realidad virtual o el ciberespacio. Cabe señalar que Mark Fisher apunta que, mientras

que el protagonista de las narraciones de la sociedad disciplinaria es el trabajador-preso, la

figura de la sociedad de control es la de un personaje endeudado y adicto al ciberespacio

como Case694. Fisher entiende que la adicción a la matrix es uno de los síntomas de nuestra

época analizados por Jameson695. 

692 «A Global Neuromancer», en The Ancients and the Postmoderns, op. cit., pág. 225: «I will suggest that the
heist plot is a distorted expression of the utopian impulse insofar as it realizes a fantasy of non-alienated
collective work». 

693 Ibíd.,  pág.  225:  «This  new collective mind becomes,  like the different  instruments  of  the orchestra,  an
allegory of the psyche with its inner divisions and contradictions. This utopian projection would then seem
to be an allegory of production».

694 Capitalist Realism: Is there no alternative?, op. cit., pág. 25: «If the figure of discipline was the worker-
prisoner,  the figure  of  control  is  the debtor-addict.  Cyberspatial  capital  operates  by addicting its  users;
William Gibson recognized that  in  Neuromancer when he had Case and the other  cyberspace cowboys
feeling insects-under-the-skin strung out when they unplugged from the matrix (Case’s amphetamine habit is
plainly the substitute for an addiction to a far more abstract speed)».

695 Ibíd.,  pág.  24:  «The  consequence  of  being  hooked  into  the  entertainment  matrix  is  twitchy,  agitated
interpassivity, an inability to concentrate or focus [...]. It is, in fact, eerily reminiscent of Jameson’s analysis
in Postmodernism and Consumer Society». 
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Si  en  esta  ocasión  aplicáramos  el  segundo  método  de  interpretación  del  impulso

utópico, la reescritura del método blochtiano a través de las categorías de cuerpo, tiempo y

colectividad, podríamos afirmar que el ciberespacio que aparece en la novela de Gibson «es

una solución rápida y fácil  al  problema mente/cuerpo que ha atormentado a los  filósofos

durante  tantos  años  y,  sin  embargo,  es  una  solución  idealista,  pues,  mientras  presta  sus

servicios  de  conector,  Case  debe  abandonar  su  cuerpo,  qué  el  considera  “carne  muerta”,

desplomada sin  vida  ante  el  ordenador»696.  Es  decir,  mientras  que la  corporeidad utópica

apunta hacia el futuro y trata de corregir el espiritualismo, en el caso de  Neuromante nos

encontramos con una solución idealista anclada en el presente perpetuo de la realidad virtual. 

Sin embargo,  aunque la  obra de Gibson –al  igual  que ocurre con las  películas  de

atracos–  no  sea  propiamente  utópica,  sí  podemos  entrar  en  estas  proyecciones  utópicas,

figuraciones de la totalidad que pueden ayudar a politizar la conciencia  del  lector,  dando

cuenta de las experiencias contemporáneas en la realidad virtual y figurando el capitalismo

tardío. Precisamente, el análisis jamesoniano de esta novela cobra interés en tanto que el texto

es capaz de hacer algo que no han logrado las utopías; narrar la experiencia del ciberespacio.

Así, Jameson cita las palabras de Cluters, quien afirma que:

[Se nos dice que Gibson] toma una muy vieja idea de ficción científica,  también muy

discutida  por los  hombres  de  ciencia,  imaginando una era futura próxima en la  que  el

cerebro  y  el  sistema  nervioso  (biológico)  de  los  seres  humanos  pueden  interactuar

directamente  con  la  red  de  información  global  (eléctrica)  enchufando  electrodos

implantados  neuronalmente  directamente  a  un  ordenador  (o  plataforma  cibernética)

conectado a la red. La mente humana, una vez que ha penetrado en la red, la percibe, nos

dice Gibson, como si fuese un territorio real, la «alucinación consensuada de una matriz»...

El término se refiere, en realidad, a un caso especial, imaginario pero no del todo imposible,

de realidad virtual que, en nuestro mundo contemporáneo, es un término empleado más

comúnmente  para  describir  escenarios  generados  por  máquinas;  percibidos,  en  distinto

grado, como «reales» por quienes los miran o «entran» en ellos697.

696 «A Global Neuromancer»,  en  The Ancients and the Postmoderns, op. cit., pág. 226: «This is a quick and
easy solution to the mind/body problem which has tormented philosophy for so many years, and yet it is an
idealist one. For while serving as this conduit, he must abandon his body which he thinks of as “dead meat”,
slumped lifeless in front of the computer».

697 Clute, J., Nicholls, P., The encyclopedia of Science Fiction, Londres, St Martin’s Press, 1995 (Enciclopedia
ilustrada de  la  ciencia  ficción,  trad.  de  R.  Marín  Trechera,  Barcelona,  Ediciones  B,  1996),  citado  por
Jameson en  The Ancients and the Postmoderns, op. cit. 223: «[Gibson, they tell us] takes quite an old SF
idea, also much discussed by scientists, in imagining a near future era in which the human brain and nervous
system  (biological)  can  interface  directly  with  the  global  information  nerwork  (electrical)  by  jacking
neurally implanted electrodes directly into a nerworked computer (or cyberdeck). The nerwork then entered
by the human mind is perceived by it,  Gibson tells us, as if it  were an actual territory, the “consensual
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Analizando filosóficamente el concepto de ciberespacio, Jameson entiende que es una

creación  literaria  que,  sin  embargo,  puede conducir  a  figurar  la  totalidad  del  capitalismo

financiero,  siempre  a  través  de  un  lenguaje  imperfecto.  A este  respecto,  entiende  que  el

ciberespacio es una abstracción elevada a segundo grado. La abstracción en un primer nivel

consiste en «la metáfora de una ciudad que sería una red de información»698, en que la urbe es

concebida  como  una  ciudad  imaginaria  de  datos.  Por  otra  parte,  lo  característico  de  la

literatura  ciberpunk  –de  la  que  Neuromante (1984)  puede  considerarse  como  un  hito

fundacional– es que eleva esa abstracción a un segundo nivel o a una segunda potencia; esos

datos  que  referíamos,  que  tienen  que  ver  con  los  distintos  flujos  y  transacciones,  son

transformados en un segundo nivel de la abstracción en representación en dos dimensiones de

lo que, en realidad, se trata de modelos tridimensionales. En este sentido, el norteamericano

señala:

La naturaleza  peculiar  de  una  abstracción  a  la  segunda  potencia  que,  habiendo  tenido

acceso a páginas y páginas de claves numéricas que ya son, en sí mismas, abstracciones

estadísticas  de  negocios  reales,  de  ganancias  reales,  de  transacciones  reales,  ahora  lo

transforma  todo  en  imágenes  e  imágenes,  además,  del  orden  de  la  paper  architecture

[prototipos  utópicos  en  papel],  a  representaciones  en  dos  dimensiones  de  modelos

tridimensionales  [...].  Aquí,  en  este  nuevo  nivel,  lo  que  puede  imaginarse  y  captarse

mentalmente es la nueva dimensión de la pura relación –lo que Le Corbusier comenzó a

teorizar como las  «trayectorias» a través del espacio –ahora intensificada hasta un grado

incalculable699.

Lo  que  se  capta  es  una  totalidad  que  se  encuentra  en  perpetuo  movimiento  y

transformación, una totalidad que se proyecta también en la mente de Case, el protagonista. A

este respecto, Jameson señala que en la obra de Gibson puede detectarse una figuración del

hallucination that was the matrix”...  The [term] refers in fact to an imaginary but not wholly impossible
special case of virtual reality, which is in our contemporary world a more commonly used term for machine-
generated scenarios perceived, in varying degrees, as “real” by those who watch or “enter” them».

698 «A Global Neuromancer», en The Ancients and the Postmoderns, op. cit. pág. 228: «The initial metaphor of
a city for an information network is a first-level abstraction».

699 Ibíd., pág. 230: «The peculiar nature of an abstraction to the second degree, which, having accessed the
sheets  upon  sheets  of  numerical  ciphers  which  are  already  themselves  statistical  abstractions  of  real
businesses, real profits, real transactions, now turns all that back into pictures, and pictures on the order of
paper architecture at that, two-dimensional representations of three-dimensional model [...]. Here, on this
new level, what can be imagined and mentally grasped is the new dimension of sheer relationship –what Le
Corbusier began to theorize as the “trajectories” through space– now intensified to an incalculable degree».
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tipo de abstracción del capitalismo financiero. Recoge la teoría de la evolución en tres etapas

de Arrighi700: tras haber superado la necesidad de la producción –la producción como tal ya no

resulta tan urgente– y de haber tenido lugar la posterior saturación del mercado, entonces el

capitalismo irrumpe en su forma financiera, quedando a cargo de una producción estancada.

Jameson afirma que «la única vocación del  cyberpunk era transmitir en forma literaria ese

nuevo tipo de abstracción» financiera701,  algo que no había logrado la forma utópica.  Por

último, terminaremos esta exposición acerca del ciberespacio y Neuromante (1984), haciendo

referencia a la cuestión jamesoniana de la necesidad de orientarse cartográficamente en la

nueva realidad postmoderna. 

La ciencia ficción y, en particular, esta novela históricamente imaginativa de Gibson ofreció

un modo nuevo y posrealista pero también posmodernista de proponer una pintura y un

sentido de nuestras  relaciones individuales con las realidades que transcienden nuestros

sistemas fenomenológicos de mapeo y nuestras capacidades cognitivas de pensarlos. Este

es  el  sentido  en  el  que  la  literatura  puede  servir  como  aparato  registrador  de  las

transformaciones históricas que, de otro modo, no podemos intuir empíricamente y, en ese

sentido,  Neuromante representa  un  síntoma  precioso  de  nuestro  paso  a  otro  periodo

histórico702.

Con este análisis hemos expuesto algunas de las preocupaciones de Jameson respecto

al impulso utópico; frente a lo que no podemos representarnos –la totalidad del capitalismo

financiero,  y  las  nuevas  experiencias  contemporáneas–,  la  ciencia  ficción  nos  permite

figurarnos  la  nueva  totalidad  de  relaciones,  de  manera  que  podamos  orientarnos  en  una

postmodernidad caracterizada por su complejidad.

700 Respecto a estos tres momentos de evolución, Jameson remite a la obra de Arrighi, G., The Long Twentieth
Century, Londres, Verso, 2010 (El largo siglo XX, trad. de C. Prieto del Campo, Madrid, Akal, 2014). 

701 «A Global Neuromancer», en The Ancients and the Postmoderns, op. cit., pág. 232: «And it is precisely this
new kind of abstraction which it was the unique vocation of cyberpunk to convey in literary form».

702 Ibíd., pág. 234: «Science fiction, and in particular this historically inventive novel of Gibson, offered a new
and  post-realistic  but  also  post-modernistic  way  of  giving  us  a  picture  and  a  sense  of  our  individual
relationships to realities that transcend our phenomenological mapping systems and our cognitive abilities to
think  them.  This  is  the  sense  in  which  literature  can  serve  as  a  registering  apparatus  for  historical
transformations  we  cannot  otherwise  empirically  intuit,  and  in  which  Neuromancer stands  a  precious
symptom of our passage into another historical period». 
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos venido insistiendo en que,  aunque la  producción

utópica se ha interrumpido históricamente y el género literario utópico se encuentra en crisis,

el impulso utópico sigue expresándose en nuestra época postmoderna. En este sentido, la obra

de Jameson proporciona una referencia ineludible para el investigador interesado en la utopía,

en el sentido de que las interpretaciones de  Fredric  Jameson se articulan de manera tal que

acaban aportando reflexiones de hondura filosófica que ayudan al lector a trazar su lugar en el

complejo mundo de la postmodernidad, así como que lo fuerzan a pensar en un futuro utópico

en  el  que  sea  posible  la  libre  y  diversa  autorrealización  de  las  capacidades  humanas.  El

norteamericano muestra cómo incluso en textos hegemónicos en el capitalismo tardío –tales

como las ficciones apocalípticas– pueden detectarse signos del impulso utópico.

Señalábamos que la definición de literatura que maneja Jameson se encuentra dotada

de contenido, al contrario de lo que ocurre en el caso de otro intérprete marxista como Terry

Eagleton, quien proporciona una definición de literatura en tanto que práctica discursiva703. A

este respecto, apuntábamos que para Jameson la literatura es un acto socialmente simbólico

que expresa las contradicciones sociales de una época y que ofrece soluciones imaginativas a

las mismas, un acto que expresaría las huellas del impulso utópico que aparecerían –a veces–

de manera inconsciente bajo la forma del retorno de lo reprimido, y que constituiría un campo

siempre abierto a nuevas interpretaciones, además de cumplir una función de cohesión social.

En este sentido, Jameson se basa en la teoría burkeana del acto simbólico704, pero propone una

lectura a la contra que logre ir más allá de las estrategias de contención aplicadas por Burke

que permitían a este último, por un lado, mantener unidos el lenguaje de la obra y su materia

prima –la intención humana y la situación–, mientras que, por otro, le impedían desvelar la

703 Dicha definición se encuentra en la obra de Eagleton, Literary theory an introduction, op. cit, pág. 178: «My
own view is that it is most useful to see “literature” as a name which people give from time to time for
different  reasons  to  certain  kinds  of  writing  within  a  whole  field  of  what  Michel  Foucault  has  called
“discursive practices”, and the if anything is to be an object of study it is this whole field of practices rather
than just those sometimes rather obscurely labelled “literature”. I am countering the theories set out in this
book not with a literary theory, but with a different kind of discourse –whether one calls it of “culture”,
“signifying practices” or what-ever is not of firstimportance– which would include the objects (“literature”)
with which these other theories deal, but which would transform them by setting them in a wider context». 

704 Expusimos la relectura que realiza el norteamericano de la teoría burkeana en el subapartado 3.1 de este
trabajo, donde referíamos la obra seminal de Burke titulada  The Psilosophy of Literary Form, op. cit, así
como estudiábamos también la interpretación de Jameson de esta última obra en The Symbolic Inference; or,
Kenneth Burke and Ideological Analysis, op. cit. 
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relación activa o funcional entre la obra de estudio y el subtexto social e ideológico de la

misma.  Es decir, Jameson critica que la interpretación burkeana realmente no es capaz de

articular la situación, pues deja de lado los parámetros sociales e históricos del texto. 

Para  el  norteamericano,  por  tanto,  la  narrativa  y  la  poesía  tienen  un  componente

utópico en el sentido de que expresan los signos del impulso utópico. Sin embargo, Jameson

no focaliza sus análisis en las imágenes de la felicidad, que articulan –por ejemplo– los textos

que  considera  provisionalmente  dentro  del  género  de  la  pastoral.  Respecto  a  las  obras

utópicas,  señala  que «es  un error  abordar  las  utopías  con expectativas  positivas,  como si

ofrecieran visiones de mundos felices»705. Por tanto, las interpretaciones jamesonianas no se

centran en el contenido positivo de las utopías, ni tampoco en los programas políticos que

estas proponen.

Lo que más interesa a Jameson de las utopías es que estas fuerzan al lector a pensar en

el futuro utópico. En este sentido, Ian Buchanan señala que el proyecto dialéctico de Jameson

diagnostica el doble fracaso de la representación706: por una parte, la utopía enfrenta al sujeto

ante el debilitamiento de la imaginación, pues este experimenta la imposibilidad de concebir

la  sociedad  utópica  del  futuro;  por  otra,  los  sujetos  postmodernos  no  pueden  tampoco

representarse  el  presente,  se  encuentran  desorientados  al  experimentar  dificultades  para

comprender  su  lugar  en  el  capitalismo  tardío.  En  lo  concerniente  al  fracaso  de  la

imposibilidad  para  representar  el  presente,  Jameson  defenderá  la  categoría  de  totalidad,

basándose  en  la  obra  de  Kevin  Lynch,  The  Image  of  the  City (1960)707 para  ampliar  el

concepto de «mapas cognitivos»,  cuya  acuñación original  hacía  referencia  a  una realidad

urbana en la que los sujetos no pueden cartografiar mentalmente su posición en la ciudad708, y

705 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 12: «This is why it is a mistake to approach Utopias with positive
expectations, as though they offered visions of happy worlds».

706 Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism, op. cit., pág. x. Citamos el prólogo de Buchanan:
«Dialectical criticism’s twofold purpose, as Jameson defines it, is to uncover the ways in which a now more
or less fully global culture disguises its strategic interests while simultaneously keeping alive thoughts of the
future. This task can be specified, in practical terms, as the urgent need to track down and diagnose two
different kinds of failure of the imagination: the first is the failure to develop a usable representation of the
present, one that enables us to see its limitations as well as it strengths, but more importantly enables us to
perceive its deep systemic nature; the second is a failure to imagine a form of the future that is neither a
prolongation of the present nor its apocalyptic demise».

707 The Image of the City, op. cit.
708 «Postmodernism or, the cultural logic of late capitalism», op. cit., pág. 89.  Jameson señala:  «In a classic

work,  The Image of the City, Kevin Lynch taught us that the alienated city is above all a space in which
people are unable to map (in their minds) either their own positions or the urban totality in which they find
themselves: grids such as those of Jersey City, in which none of the traditional markers (monuments, nodes,
natural boundaries, built perspectives) obtain, are the most obvious examples. Disalienation in the traditional
city, then, involves the practical reconquest of a sense of place, and the construction or reconstruction of an
articulated ensemble which can be retained in memory and which the individual subject can map and remap
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que Jameson ampliará para referirse a campos más amplios que la urbe, como los espacios

nacionales o planetarios, dado que el capitalismo tardío se ha expandido a nivel global. De

esta manera, Jameson articula el concepto de «mapeado cognitivo» para estudiar la relación

del sujeto con la nueva totalidad de la postmodernidad Es en este sentido que sugiere que

«nuestra tarea como artistas, críticos, etc.,  es hoy tratar, en cierta medida, de recapturar o

reinventar una nueva forma de representación de esta nueva totalidad global»709.

Resulta de interés señalar que Mark Fisher710 considera que las condiciones sociales e

históricas  han  cambiado  desde  las  aportaciones  de  Jameson  sobre  el  tema  de  la

postmodernidad  durante  los  años  80.  Aunque  Fisher  señala  que  el  par

postmodernidad/postmodernismo de  Jameson  podría  actualizarse  mediante  el  concepto  de

«realismo capitalista», reconoce que este último término «podría efectivamente subsumirse en

la rúbrica del postmodernismo y la posmodernidad tal y como los teorizó Jameson»711. En este

sentido, cabe destacar que las reflexiones, propuestas y análisis de Jameson siguen de rabiosa

actualidad: además de que el norteamericano ha continuado realizando su labor muchos años

después de la década de los 80 –hasta el día de hoy–, su obra permite al lector comprender

nuestra época, localizar las contradicciones de esta y concebir la posibilidad de la emergencia

de la utopía en el presente. 

A juicio  del  norteamericano,  la  temporalidad  del  presente  perpetuo  impide  a  los

sujetos postmodernos pensar un futuro otro, así como desarrollar biografías lineales y trazar

mapas  cognitivos.  Generada  por  el  modo  de  producción  del  capitalismo  tardío,  dicha

temporalidad se ve reflejada en la teoría. En este trabajo hemos destacado que Jameson critica

las versiones teóricas del presente perpetuo en el que nada cambia, tal y como ocurre por

ejemplo en su crítica al estructuralismo712 y a la teoría de Saussure. El norteamericano apunta

que:

La originalidad de Saussure fue haber insistido en el hecho de que el lenguaje como sistema

total  resulta  completo  en  cada  momento,  sin  importar  qué  haya  sucedido  para  haberlo

alterado en un momento anterior. Esto equivale a decir que el modelo temporal propuesto

along the moments of mobile, alternative trajectories».
709 Citamos la entrevista con Anders Stephanson, incluida en Jameson on Jameson: conversations on cultural

Marxism,  op. cit.,  pág. 85. El nortamericano afirma:  «our task today as artists or critics or whatever is
somehow to attempt to recapture or reinvent a new form of representation of this new global totality».

710 Ver: Capitalist Realism: Is there no alternative?, op. cit.
711 Ibíd., pág. 7: «What I’m calling capitalist realism can be subsumed under the rubric of postmodernism as

theorized by Jameson».
712 Ver: The prison-house of Language. A critical account of structuralism and Russian formalism, op. cit.
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por Saussure es el de una serie de sistemas completos que se suceden unos a otros en el

tiempo; que el lenguaje es para él  un presente perpetuo, con todas las posibilidades de

significado en todo momento713.

A juicio de Jameson, el lingüista suizo se revela incapaz de pensar la transformación y

el  cambio  históricos,  en  el  sentido  de  que  en  su  teoría  el  lenguaje  dispone de  todas  las

posibilidades a cada instante. Otra de las versiones teóricas del presente absoluto que Jameson

critica es el psicoanálisis lacaniano, al considerar que este supone otra versión del presente

eterno  en  el  que  nunca  cambia  nada.  Jameson  se  apropia  de  lenguajes,  como  el  del

estructuralismo  o  el  psicoanálisis  lacaniano,  pero  los  hace  variar  al  suprimirlos

dialécticamente mediante la articulación del método global del marxismo, que conserva los

métodos de interpretación locales en tanto que negados; es decir, el norteamericano puede por

ejemplo operar un concepto psicoanalítico, pero ese término es negado a través del estudio de

la ideología de la forma. A este respecto, insistíamos en que Jameson ha ido a lo largo de su

trayectoria apropiándose de diferentes lenguajes, desde el existencialismo, el estructuralismo

o  el  lenguaje  de  la  Escuela  de  Frankfurt,  pasando  por  la  semiótica  greimasiana,  el

heideggerianismo o el deleuzianismo, entre otros ejemplos, incluyendo siempre esos términos

y  teorías  en  un  proyecto  dialéctico  de  largo  alcance  que  además  de  incluir  la  dialéctica

negativa adorniana, requiere también de una perspectiva propia utópica y esperanzadora. 

El  norteamericano comparte la misma exigencia utópica que podemos encontrar en

Marx, un deseo que es colectivo: el anhelo de una sociedad sin clases en la que sea posible el

libre y diverso desarrollo de las capacidades humanas. En este trabajo714 exponíamos que esta

exigencia utópica es moral –y que por tanto puede entenderse como ideológica–, así como

seguíamos a otro marxista como Terry Eagleton para señalar que «Marx posee un criterio

moral absoluto: la virtud incuestionable de una expansión rica y completa de las capacidades

para todos los individuos. Es desde este punto de partida desde el que cualquier formación

social debe ser juzgada»715. Cuando realiza la crítica a la sociedad de clases, Marx considera

713 Ibíd., págs. 5-6: «Saussure’s originality was to have insisted on the fact that language as a total system is
complete at every moment, no matter what happens to have been altered in it at a moment before. This is to
say that the temporal model proposed by Saussure is that of a series of complete systems succeeding each
other in time; that language is for him a perpetual present, with all the possibilities of meaning in its every
moment».

714 Ver el subapartado 4.1.
715 The Ideology of the Aesthetic, op. cit., pág. 223: «Marx does indeed possess an “absolute” moral criterion:

the unquestionable virtue of a rich, all-round expansion of capacities for each individual. It  is from this
standpoint that any social formation is to be assessed».
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que  esta  es  mala  porque  continua  apropiándose  de  las  capacidades  humanas,  así  como

causando  terribles  padecimientos  a  los  trabajadores  sujetos  a  las  relaciones  sociales  de

explotación. Pero ahora destacamos que es el propio Terry Eagleton quien considera que los

análisis de Jameson dejan de lado la dimensión de la moral: 

El trabajo de Jameson se muestra demasiado dispuesto a sustituir el juicio moral y político

por la explicación histórica, como si fueran mutuamente excluyentes. A lo largo de  The

Ideologies of  Theory, por ejemplo, Jameson se muestra notablemente temeroso ante las

pretensiones de verdad implícitas en tales juicios y en un momento llega incluso a sugerir

que  las  categorías  de  corrección  e  incorrección  deben  abandonarse  en  pro  de  una

preocupación por la fuerza pragmática y la función ideológica de una posición intelectual.

¿Querría argumentar esto del fascismo y del racismo? Él es, en síntesis, historicista en todas

las formas que Althusser aborrecía y antihumanista en todos los sentidos que este último

admiraba716.

Sin embargo, resulta dudoso que el pensamiento jamesoniano se pueda desvincular

completamente de la moral, dado que sus análisis –sobre todo los centrados en analizar el

impulso utópico– se sitúan entre el ser y el deber ser, de manera que podría entenderse que la

obra  de  Jameson  comparte  la  exigencia  utópica  marxista  de  una  asociación  libre  de

productores en la que sea posible el desarrollo de las capacidades y habilidades humanas.

Creemos,  por  tanto,  que  la  preocupación  de  Jameson  por  superar  el  fracaso  de  la

representación, ayudando a que los lectores adquieran conciencia de clase, es una toma de

posición política por una clase social cuyas capacidades positivas están siendo apropiadas por

el  capitalismo  tardío.  Además  de  la  perspectiva  utópica,  los  análisis  jamesonianos

incorporaran los aspectos negativos vinculados al  desarrollo  del  propio objeto de estudio.

Jameson juzga la sociedad no solo por si impide el desarrollado variado y completo de las

capacidades humanas de los individuos, sino también por si contribuye o no a que en el futuro

sea  posible  dicha  autorrealización;  es  en  este  sentido  que  podemos  comprender  su

preocupación por pensar el impulso utópico. 

Jameson analiza la pulsión utópica situándose en la posición ambigua de la dialéctica.

En este sentido, sigue la estela de otro pensador utópico como Ernst Bloch, de modo que

ambos recurren al concepto hegeliano de actualidad para concebir que las potencialidades y

posibilidades de la actualidad no son algo separado de esta, en tanto que la posibilidad ya se

716 Ibíd., pág. 130.
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encuentra incorporada en lo real y por tanto no es únicamente «posible»717. La articulación del

concepto de actualidad es precisamente lo que permite a Bloch y Jameson captar figuras del

todavía-no-ser,  como  por  ejemplo  la  sociedad  sin  clases,  realizándose  en  el  presente.  El

novum utópico,  la  posibilidad del  recomenzar  de todas  las  cosas718,  se  encuentra  también

fundamentado parcialmente en la realidad, aunque requiere del trabajo de lo negativo para

realizarse completamente, necesitando de un proyecto revolucionario que tenga su correlato

en lo real y no en las fantasías de lo que Bloch denomina como «utopías abstractas»719. Así,

mientras que las utopías concretas expresan el  novum utópico, los proyectos anti-utópicos y

las  distopías  conciben  la  novedad  como  repetición  de  lo  siempre  igual,  es  decir,  como

«seudonovedad».  Señalamos  que  mediante  la  articulación  del  concepto  hegeliano  de

actualidad, Jameson y Bloch pueden interpretar los signos del impulso utópico en el presente,

pero al mismo tiempo se ven abocados a una ambigüedad que es insalvable, pues ocurre como

si el  futuro ya estuviera allí  y solo tuviera que ser liberado, lo que sitúa al lector ante la

pregunta de qué es lo que hace falta para la realización del  novum si las condiciones ya se

encuentran parcialmente fundamentadas en lo real; lo que resta es el trabajo de lo negativo, es

decir,  negar  lo  que ha  sido dado por  el  Amo y desarrollar  completamente  lo  que aún se

encuentra en vías de llegar a realizarse.

A través  del  estudio  de  la  obra  del  norteamericano,  hemos encontrado que en los

análisis de Jameson operan tres métodos de interpretación del impulso utópico que suponen

herramientas  hermenéuticas  que  no  agotan  las  perspectivas  desde  las  que  el  investigador

puede acerarse al tema de la pulsión utópica y que no han sido ideadas originalmente por

Jameson pero que, sin embargo, contribuyen al  aprendizaje del análisis de las huellas del

impulso utópico en la totalidad de los «documentos culturales», desde piezas arquitectónicas

hasta teorías filosóficas. En este sentido, el lector puede acercarse a la obra jamesoniana como

si fuera la de un pedagogo marxista que trata de enseñarnos a interpretar la compleja era de la

717 The Hegel Variations, On the Phenomenology of Spirit,  op. cit., pág. 71: «That for Hegel actuality already
includes its own possibilities and potentialities; they are not something separate and distinct from it, lying in
some other alternate world or in the future. Qua possibility this promise of the real is already here and not
simply “possible”». 

718 Acerca de la articulación que hace Bloch del concepto de  novum utópico, ver el subapartado 2.2 de este
trabajo. 

719 Ver: El principio esperanza, op. cit., pág. 183: «El punto de contacto entre el sueño y la vida –sin el cual el
sueño no  es  más  que una  utopía  abstracta  y la  vida  solo trivialidad– se halla  en  la  capacidad  utópica
reintegrada a su verdadera dimensión, la cual se halla siempre vinculada a lo real-posible. Una capacidad
que no solo en nuestra naturaleza, sino en la de todo el proceso externo, transciende en tendencia lo dado en
el momento. Aquí tendría su sitio el concepto, solo aparentemente paradójico, de lo utópico-concreto, es
decir, de lo anticipatorio, un concepto que no coincide en absoluto con la ensoñación utópico-abstracta».
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postmodernidad. Se trata de metodologías complementarias entre sí que pueden aplicarse a la

interpretación del  objeto al  mismo tiempo.  La contribución de este  trabajo consiste  en el

estudio  de  los  tres  métodos  de  análisis  del  impulso  utópico  que  operan  en  la  obra

jamesoniana,  un  tratamiento  que  no  ha  sido  sistematizado  anteriormente  en  lengua

castellana720 y que por tanto creemos que puede resultar de utilidad para el investigador que

quiera adentrarse en el estudio del impulso utópico en el pensamiento de Jameson. Pero para

comprender  este  resulta  necesario  insistir  en  la  categoría  de  totalidad,  de  la  que  el

norteamericano  es  un  firme  defensor:  considera  que  dicha  categoría  es  condición  de

posibilidad  del  texto  utópico  y  de  que  este  plantee  una  apariencia  de  modelo  social  que

permita plantear soluciones a las contradicciones sociales de la época en la que surgió la

propia obra utópica. Es decir, la categoría de totalidad permite plantear alternativas políticas,

aunque el interés de Jameson no se focaliza en los programas políticos. A pesar de que el

capitalismo tardío  es  imposible  de  representar721,  Jameson entiende que  la  filosofía  de la

esperanza que Bloch teorizó en El principio esperanza (1959) puede aplicarse por una parte a

la búsqueda de la figuración de la totalidad, de las dinámicas de las clases sociales y las

colectividades logradas en las sociedades utópicas. En este sentido, referíamos que Jameson722

concibe  que  esa  búsqueda  debe  realizarse  a  través  de  la  hermenéutica  freudiana  de  la

interpretación  de  los  sueños,  que  separa  entre  contenido  latente,  contenido  manifiesto  y

economía del  goce;  a  este  respecto,  las figuras  de la  colectividad lograda aparecen como

grupos cohesionados a los que se envidia, en numerosas ocasiones bajo la forma del retorno

de lo reprimido. 

Los tres métodos de interpretación del impulso utópico

1. Primer método: método de Ernst Bloch en El principio esperanza (1959)723

720 En inglés tampoco hemos encontrado la exposición sistemática de las tres metodologías. Sin embargo, la
bibliografía en dicho idioma sobre la obra de Jameson es tan abundante que resulta inabarcable. 

721 Salvo de manera imperfecta y provisional, en términos figurados. 
722 Ver:  Jameson on Jameson: conversations on cultural Marxism,  op. cit.,  págs.  xiii  y ix.  A este respecto

señalábamos que  el  concepto de «inconsciente político» de Jameson procede de la  hermenéutica de los
sueños de Freud, y tiene que ver con el «metacomentario» jamesoniano como proceso en el que la cuestión
esencial no es tanto detectar lo que ha sido censurado o reprimido en el texto, como tampoco rastrear el
motivo de tal censura, sino que lo que pretende es mostrar de qué manera trabaja dicha represión.

723 Expusimos el método blochtiano en el segundo apartado del trabajo. 
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Por una parte, Jameson se sirve del método blochtiano de interpretación del impulso

utópico para buscar figuras de la totalidad y de las dinámicas de las clases sociales; esto en lo

referente a la perspectiva del objeto. Desde lo subjetivo, mencionábamos que Bloch diferencia

entre las emociones que posibilitan un futuro otro, los denominados afectos de expectativa;

que en su aspecto negativo aparecerían como ansiedad y temor, y en su polo positivo como

esperanza. En este sentido, Bloch considera al impulso utópico como una experiencia interna

al sujeto, que se manifiesta primero como aspiración o apetencia, pero esa apetencia luego se

transforma en deseo, que no se basta con lo que tiene; la esperanza es así inseparable del

movimiento hacia el objetivo724. Destacábamos que Jameson articula el método blochtiano

con un doble propósito: mostrar la tendencia del objeto hacia la utopía mediante la detección

de imágenes de la colectividad lograda, así como las huellas de la experiencia interna de la

subjetividad, detectando figuras simbólicas como la belleza, la integridad o la perfección que

luego interpretará como expresiones de deseos en esencia utópicos.

Cabe señalar que Jameson entiende que los análisis de Bloch, aunque suponen la gran

referencia para el estudio del impulso utópico, no resultan pertinentes en la postmodernidad,

en tanto que el sujeto no experimenta de manera autoconsciente sino fragmentaria, de forma

semejante al esquizofrénico ideal de Deleuze725.  Entiende que en la postmodernidad no se

puede concebir un presente utópico a la manera en que lo comprende Bloch, en el que se

producía una coincidencia hegeliana entre lo objetivo y lo subjetivo. No obstante, afirma que

la obra de Bloch resulta de utilidad en tanto vuelve a insertar la dimensión política en la

hermenéutica marxista726. 

Otra crítica que resulta de interés consiste en que Jameson afirma que «ver vestigios

del impulso utópico en todas partes, como hacía Bloch, es naturalizarlo y dar a entender de

algún modo que está arraigado en la naturaleza humana. Los intentos de hacer realidad la

utopía, sin embargo, han sido históricamente más intermitentes»727. 

724 El  principio  esperanza,  op.  cit.,  págs.  73-74:  «El  anhelo  tiene  que  dirigirse  claramente  a  algo.  Así
determinado, cesa de moverse en todas las direcciones, y se convierte en una “busca” que tiene y no tiene lo
que persigue, en un movimiento hacia un objetivo. Este movimiento se divide según los objetivos a los que
se halla dirigido, es decir, se convierte en este o aquel de los denominados “impulsos”».

725 Capitalisme et schizophrénie, vol. I,  L’Anti-Edipe,  op. cit. A este respecto remitimos al texto de Jameson:
Marxism and dualism in Deleuze, op. cit.

726 Marxism and Form. Twentieth-Century Dialectical Theories, op. cit., págs. 116-117. La primera edición del
ensayo de Jameson data de 1971.  «If, as I believe, the work of Ernst Bloch is best grasped as an attempt to
do for Marxism what the four levels of meaning did for medieval Christianity, to furnish a hermeneutic
technique of great flexibility and depth».

727 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 11. «To see traces of the Utopian impulse everywhere, as Bloch did,
is to naturalize it  and to imply that it is somehow rooted in human nature.1 Attempts to realize Utopia,
however, have been historically more intermittent».  A este respecto, si Jameson centra su atención en la
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Aunque Jameson abandonó el lenguaje de la mediación, cercano al de Bloch, resulta

de interés señalar que analiza la serie televisiva The Wire (2002-2008)728 detectando figuras de

la  colectividad  lograda  en  la  clase  trabajadora  que  depende  del  puerto  de  Baltimore,

entendiendo que el sueño utópico del líder sindical –Frank Sobotka– no debería interpretarse

como un sueño subjetivo, ni tampoco como una obsesión o un rasgo de la caracterización del

mencionado  personaje;  sino  como  «un  sueño  objetivo  que  lleva  en  su  interior  toda  la

objetividad,  de  modo  tal  que,  si  la  trama  de  The  Wire tuviera  que  mostrar  su  éxito,  la

representación implicaría la transformación y reconstrucción utópicas (y revolucionarias) de

toda la sociedad»729. Es decir, los guionistas hubieran tenido que representar la coincidencia

entre el objeto utópico y el sujeto utópico en caso de que la trama de la serie hubiera incluido

el  cumplimiento  del  sueño de Frank Sobotka,  de modo que se habrían  visto obligados a

figurar lo que Bloch denomina «presente utópico». 

2. Segundo método: método de Fredric Jameson en Arqueologías del futuro (2005)730

El lenguaje desde el que Jameson interpreta el impulso utópico no puede ser el mismo

que en el caso de Bloch, pues las condiciones históricas, sociales y económicas han cambiado.

A juicio del norteamericano, cualquiera que quiera tratar de detectar las huellas del impulso

utópico en las producciones culturales postmodernas debe afrontar el problema del fracaso de

la representación, de la necesidad de representar la totalidad del capitalismo tardío de manera

imperfecta731;  de ahí que abandone el lenguaje de la mediación –más cercano al lenguaje de

Bloch– y reescriba el método blochtiano en términos figurados. Hacemos así referencia a lo

que hemos denominados, a modo expositivo, «segundo método» o método jamesoniano de

interpretación del impulso público. 

Dicha metodología consiste  en la  reescritura jamesoniana del  método de Bloch en

términos  alegóricos.  Jameson  distinguirá  dos  líneas  de  descendencia  a  partir  del  texto

fundacional de Moro. Mientras que la línea de programa incluye tanto los textos que llaman a

forma de la ciencia ficción, es porque esta ha mantenido a lo largo de su historia un esfuerzo constante por
afrontar el futuro y la otredad radical, mientras que la producción de las utopías es intermitente .

728 Remitimos al subapartado 3.2 de este trabajo. 
729 «Realism and Utopia in  The Wire», op. cit., texto incluido en  The Ancients and the Postmoderns,  op. cit.,

pág. 253: «It draws all of objectivity within itself, such that if the plot of The Wire were to show its success,
the representation would imply the utopian (or revolutionary) transformation and reconstruction of all of
society».

730 Estudiamos el método jamesoniano en el cuarto apartado del trabajo. 
731 Ver: Representing Capital, op. cit.
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la práctica revolucionaria, que pretende realizar una sociedad diferente, así como los intentos

programáticos  de las  comunidades  intencionales  y  las  utopías  de  la  ciudad que  tratan  de

proyectar «nuevas totalidades espaciales, en la propia estética de la ciudad»732; por otra parte,

la línea del impulso utópico incluye los reclamos ideológicos que recurren a la retórica de la

esperanza,  al  igual  que  la  teoría  política  y  las  reformas  sociales  en  los  casos  en  que

constituyen  textos  alegóricos  de  la  transformación  de  toda  la  totalidad  social733.  En  este

sentido, Jameson señala que esta separación en dos líneas podría conducir al platonismo de

separar entre deseos buenos y malos: «¿No tiende esto a hacer revivir ese antiguo idealismo

platónico del  verdadero y el  falso deseo,  el  verdadero y el  falso placer,  la  satisfacción o

felicidad genuina y la ilusoria?», se pregunta, para a continuación afirmar: «deseo evitar una

retórica que opone lo reflexivo o autoconsciente a su irreflexivo número opuesto, prefiero

plantear la distinción desde un punto de vista más espacial. En ese caso, el programa o la

realización propiamente utópicos implicarán una aceptación del cierre»734.

A este respecto, solo el foso que mandó cavar el rey Utopo posibilita el cierre espacial

y la  construcción del  modelo de la  totalidad  social  por  parte  de  Moro;  para Jameson, la

categoría  de  totalidad supone una condición  de  posibilidad de todo texto utópico.  A este

respecto, Jameson considera que tanto el espacio enclave como la vocación utópica suponen

otros  dos  prerrequisitos  del  surgimiento  del  texto  utópico:  el  primero  es  la  vocación,  la

llamada,  la  obsesión  de  Tomás  Moro  por  tratar  de  ofrecer  soluciones  a  los  males  y  las

contradicciones sociales de su época. Dicha vocación utópica se encuentra relacionada con la

capacidad del autor para captar de un modo nuevo realidades excesivamente familiares, es

decir, con el concepto de efecto de extrañamiento. 

A juicio  de  Jameson,  el  autor  utópico  debe  ser  capaz  de  percibir  los  males  de  la

sociedad  «para  ver  realidades  excesivamente  familiares  de  un  modo  fresco  y

desacostumbrado, junto con las simplificaciones radicales de quien conforma modelos»735. Es

732 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 3: «The attempts to project new spatial totalities, in the aesthetic of
the city itself».

733 Ibíd., págs. 3-4: «The other line of descent is more obscure and more various, as befits a protean investment
in a host of suspicious and equivocal matters: liberal reforms [...]. Still, perhaps a few of the more obvious
forms can be identified: political and social theory, for example, even when –especially when– it aims at
realism and at the eschewal of everything Utopian; piecemeal social democratic and “liberal” reforms as
well, when they are merely allegorical of a wholesale transformation of the social totality». 

734 Ibíd., pág. 4: «[As I tend to sympathize with this last, more postmodern, position,] and also wish to avoid a
rhetoric which opposes the reflexive or self-conscious to its unreflexive opposite number, I prefer to stage
the distinction in more spatial terms. In that case, the properly Utopian program or realization willinvolve a
commitment to closure».

735 Ibíd., pág. 11: «[There is here some affinity with children’s games;] but also with the outsider’s gift for
seeing overfamiliar realities in a fresh and unaccustomed way, along with the radical simplifications of the
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decir,  el  norteamericano  vincula  la  vocación  utópica  y  el  concepto  de  «efecto  de

extrañamiento» en el sentido de que el autor utópico debe ser capaz de ver todo lo que es

familiar –el trabajo o el culto religioso, por ejemplo– como si fuera extraño, para de esta

manera producir una conmoción en el lector, y que este sea capaz de advertir las posibilidades

del  todavía-no-ser,  de  aquello  que tiende  hacia  el  futuro y que  solo  se  ha  fundamentado

parcialmente  en  la  realidad.  En este  sentido,  remitimos  a  la  lectura  de  Jameson sobre  el

«efecto de extrañamiento», que se encuentra en su ensayo de 1998  Brecht y el Método736,

aunque cabe mencionar que el concepto había sido aplicado por Darko Suvin al campo de la

literatura  de  ciencia  ficción  en  el  ensayo  titulado  La metamorfosis  de  la  ciencia  ficción

(1979)737. Jameson entiende que Brecht respeta el imperativo de la dialéctica de historizarlo

todo, puesto que el efecto de extrañamiento releído por este último en el campo del teatro

puede explicarse en el  sentido de que «aquí [en el  efecto de extrañamiento teorizado por

Brecht] lo familiar o habitual es reidentificado como lo “natural” y su extrañamiento desvela

esa apariencia, cosa que también sugiere lo inmutable y lo eterno, y muestra que el objeto es

“histórico”»738. 

Otro de los prerrequisitos o condiciones de posibilidad del texto utópico, además del

mecanismo de cierre y la vocación utópica –relacionada con el efecto de extrañamiento–, a

juicio de Jameson, es el de espacio enclave739. Para articular este concepto, Jameson se basa

en  la  teoría  de  sistemas  de  Luhmann740,  cuya  dinámica  fundamental  consistiría  en  la

diferenciación de una sustancia al principio indiferenciada –lo social– que iría diferenciándose

internamente en una serie de sistemas relacionados y semiautónomos –por ejemplo, las clases

sociales–. A juicio de Jameson, el espacio enclave sería precisamente una pausa en el proceso

de  diferenciación741,  proceso  que  más  tarde  lo  reorganizará  todo.  El  momento  de  pausa

posibilita al autor utópico imaginar soluciones imaginativas, un mundo otro donde la libertad

maker of models».
736 Brecht and Method, op. cit.
737 La  metamorfosis  de  la  ciencia  ficción,  op.  cit.,  pág.  39:  «En  la  CF  [ciencia  ficción]  esa  actitud  de

extrañamiento [...] se ha vuelto el marco formal del género». 
738 Brecht and Method, op. cit., pág. 40: «Here [in the V-effect theorized by Brecht], the familiar or habitual is

reidentified as the “natural”, and its estrangement unveils that appearance, which suggests the changeless
and the eternal as well, and shows the object to be instead “historical”».

739 Acerca del espacio enclave, remitimos a Archaelogies of the Future, op. cit., págs. 10-22.
740 Luhmann, N., The Differentation of Society, Nueva York, Columbia University Press, 1982. 
741 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 15: «What does this interesting picture of social differentiation have

to offer a theory of Utopian production? I believe that we can begin from the proposition that Utopian space
is an imaginary enclave within real social space, in other words, that the very possibility of Utopian space is
itself a result of spatial  and social differentiation. But it  is an aberrant by product,  and its possibility is
dependent on the momentary formation of a kind of eddy or self-contained backwater within the general
differentiation process and its seemingly irreversible forward momentum».
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sea posible. Es entonces cuando los enclaves aparecen como por fuera de lo social, dando

testimonio de la impotencia política de este, al tiempo que proporcionan un espacio desde el

que  elaborar  imágenes  de  lo  social.  Es  decir,  el  espacio  enclave  está  relacionado  con  la

condición objetiva de posibilidad de la utopía en tanto que la situación histórica concreta debe

poder trazarse en torno a un mal específico. Pero ese periodo histórico, especifica Jameson,

debe ser de pausa respecto al proceso de diferenciación. En el caso de Moro, se trataría del

enclave monetario, en tanto que «a pesar de la conmoción comercial del Londres de Moro, la

forma dineraria sigue estando relativamente aislada y siendo esporádica en el mundo agrícola

que  la  rodea»742.  La  eliminación  del  dinero  con  la  que  fantasea  Moro  hubiera  sido

prácticamente  inimaginable  en  una  situación  histórica  concreta  en  la  que  se  hubiera

generalizado  la  forma  monetaria;  las  utopías  posteriores,  por  tanto,  no  imaginarán  la

erradicación del dinero, sino que tratarán de sustituirlo por vales o certificados de trabajo. 

Pero si el intérprete centrara el análisis en las condiciones de posibilidad del texto

utópico, entonces estaría limitándose a interpretar la línea programática que mencionábamos

anteriormente;  por  tanto,  en  este  sentido,  lo  que  pretende  Jameson  es  que  el  proceso  de

análisis de la línea del impulso utópico sea concebido como un método de dos pasos en el que

«en  un  primer  momento,  los  fragmentos  de  experiencia  delatan  la  presencia  de  figuras

simbólicas [...] que solo posteriormente serán identificadas como las formas por las cuales se

puede transmitir un deseo en esencia utópico»743. Como vemos estas indicaciones se asemejan

mucho a la metodología de Bloch, con las siguientes diferencias: además de la historización

del impulso utópico –que Bloch concibe como parte elemental de la naturaleza humana–,

Jameson  estudia  las  mencionadas  condiciones  de  posibilidad  del  texto  utópico  como  la

vocación, el mecanismo de cierre o la categoría de totalidad, así como el espacio enclave;

además de esto, estudia la prima de placer en los textos utópicos e introduce las categorías de

cuerpo, tiempo y colectividad para realizar en lenguaje figurado la interpretación del impulso

utópico. 

En cuanto a la categoría de cuerpo, Jameson encuentra una corporeidad utópica que

apunta hacia el futuro y que trata de corregir el espiritualismo; es de esta manera que objetos

cotidianos como aspirinas o suplementos médicos son leídos por Bloch como añadiduras de

742 Ibíd.,  pág.  16:  «So it  is  that  despite  the  commercial  bustle  of  More’s  London the  money form is  still
relatively isolated and sporadic in the agricultural world that surrounds it».

743 Ibíd., págs. 5-6: «In a first moment, fragments of experience betray the presence of symbolic figures which
are only themselves subsequendy to be identified as the forms whereby an essentially Utopian desire can be
transmitted». 
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excesos utópicos en las mercancías. La utopía centra la atención en el cuerpo para tratar de

huir  del  espiritualismo,  y  las  alusiones  a  la  inmortalidad  solo  serán  utópicas  en  las

comunidades de personas extraordinariamente longevas744. Al fijar su atención en el problema

de la finitud humana y de la mortalidad, la preocupación por el cuerpo acaba convirtiéndose

en una preocupación por el futuro. En este sentido, Jameson analiza la obra de Shaw Vuelta a

Matusalén  (1921)745,  encontrando que  el  motivo  de  la  longevidad sirve  para  registrar  las

generaciones, los cambios, las transformaciones y los sucesos de la historia colectiva. Por otra

parte, nosotros encontrábamos en el cuerpo herido del psicoanálisis lacaniano la contradicción

de esta categoría de corporeidad utópica. 

En lo referente a la categoría de temporalidad utópica, debemos destacar que Jameson

interpreta  el  ensayo  de  Ricoeur  Tiempo  y  narración746 en  su  artículo  Hacer  aparecer  el

Tiempo747,  lo  que  le  permite  reflexionar  sobre  la  representación  narrativa  del  tiempo

considerando que Ricoeur posibilita una nueva metodología al partir de la separación entre

tiempos verbales y experiencia vivida, no tomando partido por ninguno de los dos términos y

situándose  en  la  inconmensurabilidad  entre  ambos.  A juicio  de  Jameson,  en  la  teoría  del

francés puede detectarse la intersección temporal de distintas representaciones del tiempo, lo

que  conduce  a  la  emergencia  del  Tiempo  histórico748.  En  ese  sentido,  las  huellas  de  la

temporalidad solo pueden detectarse en las intersecciones de las distintas temporalidades749.

Así,  Jameson  se  basará  en  Ricoeur  para  afirmar  que  es  en  la  lectura  donde,  de  forma

momentánea,  podemos  detectar  unidas  las  múltiples  dimensiones  de  la  temporalidad,  de

manera que si queremos estudiar la temporalidad de las utopías debemos recurrir no tanto a la

filosofía  como  a  la  literatura.  El  norteamericano  señala  que  el  debate  acerca  de  la

temporalidad de las utopías suele disgregarse entre la atención al tiempo existencial –en el

que  resulta  hegemónico  el  tema  del  recuerdo–  y  el  tiempo  histórico  que,  como  hemos

señalado, pueden detectarse en las obras narrativas. En obras como la trilogía de Marte de K.

744 Jameson estudia este asunto en el capítulo VI de la segunda parte de  Archaelogies of the Future, op. cit.,
págs. 328-235. El norteamericano reflexiona acerca de la novela de Shaw titulada Vuelta a Matusalén. 

745 Back to Methuselah, op. cit.
746 Temps et récit, op. cit.
747 «Making Time Appear», en Valences of Dialectics, op. cit., págs. 475-613. 
748 Ibíd.,  pág. 498: «This is, once again, the truth of the principle that difference relates, and it may now be

expected to take us on, from literature, into the appearance of historical Time in its appropriate moment». 
749 Ibíd., pág. 532: «But it is precisely this capacity of the literary text to make Time itself appear, even fitfully,

that  also  constitutes  the  superiority  of  the  postmodern  aesthetic  over  its  modernist  predecessor  in  this
respect. For while the latter pursued that mirage of unification which it still shared with philosophy, the
former chose to embrace dispersal and multiplicity [...]. Reading is then the momentary and ephemeral act of
unification in which we hold multiple dimensions of time together for a glimpse that cannot prolong itself
into the philosophical concept».
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S. Robinson, puede detectarse que estas «dos dimensiones se reúnen sin fisuras y donde el

tiempo  existencial  es  introducido  en  un  tiempo  histórico  que  paradójicamente  también

constituye el fin del tiempo, el fin de la historia»750. En los textos utópicos podemos encontrar

que es en la vida cotidiana donde el tiempo individual, biográfico, se reúne con el tiempo

colectivo, histórico; esto es, hay una coincidencia entre tiempo biográfico y tiempo histórico,

lo que no ocurre en la temporalidad del capitalismo tardío: el presente perpetuo, que en Las

antinomias del realismo (2013) Jameson concibe como una profecía de la tendencia limitada

del capitalismo a reducir la experiencia temporal al presente perpetuo, entendiendo que ese

presente absoluto puede captarse mejor como transmisión de ondas de afectos globales que

afectan a los cuerpos751. 

Respecto a la categoría de colectividad utópica, esta se define por la permanencia del

yo en el nosotros; es decir, por el reconocimiento de la singularidad del individuo en el seno

de la colectividad social. A modo de ilustración de un concepto que niega la realización de la

colectividad utópica, hemos  introducido la seudocolectividad teorizada por Debord752, en la

que los sujetos no se encuentran reunidos sino en tanto que enajenados y cohesionados por los

espectáculos:  el  reconocimiento de la  singularidad es imposible.  Así,  mientras que en las

utopías nos encontramos con una colectividad auténtica, en la sociedad del espectáculo los

individuos no pueden reconocerse –es decir, nos hallamos ante una colectividad inauténtica o

pseudocolectividad–.

3.  Tercer método:  el  cambio de  valencias, recogido por Jameson en su  artículo  «La

utopía como replicación», incluido en Valencias de la dialéctica753

El  norteamericano  señaló  que  algunos  lectores  de  Arqueologías  del  futuro  (2005)

habían criticado el enfoque formalista allí articulado. Estos críticos alegaban que dejaba poco

espacio para el análisis del contenido de las utopías, mostrándose perplejos ante la insistencia

750 Archaelogies  of  the  Future,  op.  cit.,  pág.  7:  «I  will  argue  that  it  is  precisely  in  Utopia  that  these  two
dimensions are seamlessly reunited and that  existential  time is taken up into a historical  time which is
paradoxically also the end of time, the end of history». 

751 The Antinomies of Realism, op. cit., pág. 28. Aunque Jameson reconoce la utilidad de la teorización de la
reducción al cuerpo, señala: «But I would not necessarily want to argue that in such temporal isolation the
body’s senses gain a heightened existence, something that is more likely to happen when, for whatever
reason, one sense is given priority over the others (as in the evolving specializations of nineteenthcentury
painting and music). Rather, the isolated body begins to know more global waves of generalized sensations,
and it is these which, for want of a better word, I will here call affect». 

752 La sociedad del espectáculo, op. cit.
753 Expusimos el método de cambio de valencias en el quinto apartado de esta investigación. 
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de Jameson en afirmar que lo importante para el análisis no consistía en aquello imaginado

positivamente en las utopías,  sino en el  hecho de que nos fuerza a enfrentar el  límite  de

nuestro pensamiento acerca del futuro, a pensar en la ruptura y no en lo que pasaría al día

después754. En este sentido, en el artículo «La utopía como replicación», Jameson pretende

aportar  una  metodología  complementaria  a  la  reinterpretación  del  método blochtiano que

teorizó en Arqueologías del futuro755. Hemos denominado ese método «cambio de valencias».

Aunque Jameson se pregunta si acaso puede utilizarse el término genealogía –en el

sentido que Foucault tomó de Nietzche– para denominar este método, el estudio genealógico,

de las precondiciones lógicas, sin embargo, se refiere a acontecimientos pasados, de modo que

«genealogía» sigue siendo para el  norteamericano un término imperfecto.  A este respecto,

Jameson afirma que la aplicación de la metodología requiere del estudio de las precondiciones

lógicas  de  aparición  de  un  determinado  fenómeno  como  Wal-Mart  –nosotros  incluíamos

también a  Amazon–,  de manera que la  operación «consiste  en un esfuerzo prodigioso de

cambiar las valencias de fenómenos que hasta ahora solo existen en nuestro propio presente; y

de declarar como positivas cosas que claramente son negativas en nuestro propio mundo,

afirmar que la distopía es en realidad utópica»756.

Cabe  señalar  que  Jamason  ejemplifica  la  metodología  del  cambio  de  valencias

mediante dos ejemplos: en el ejemplo teórico, el norteamericano estudia las consecuencias del

concepto de multitud en la vida cotidiana del Da-sein heideggeriano; en el práctico, se fija en

la  cadena  con  potencial  monopolístico  Wal-Mart.  A este  respecto,  Jameson  incorpora  las

críticas que se le han hecho a Wal-Mart, pero se sitúa en la ambigüedad del pensamiendo

dialéctico para afirmar que podría entenderse a esa cadena monopolista como una figura de la

destrucción  del  mercado  por  obra  del  mercado  mismo,  es  decir,  de  la  tendencia

autodestructiva del capitalismo que teorizó Marx: «Wal-Mart, entonces, no es una aberración

754 «Utopia as Replication», en  Valences of Dialectics, op. cit., págs. 412-413: «What has tended to perplex
readers of this book, Archaeologies of the Future, if not to annoy them, is not only the repeated insistence on
the form rather than the content of Utopias, something that would on the face of it scarcely be unusual in
literary criticism, no matter how deplorable, but also another thesis more likely to catch the unwary reader
up short, namely the repeated insistence that what is important in a Utopia is not what can be positively
imagined and proposed, but rather what is not imaginable and not conceivable. Utopia, I argue, is not a
representation but an operation calculated to disclose the limits of our own imagination of the future, the
lines beyond which we do not seem able to go in imagining changes in our own society and world (except in
the direction of dystopia and catastrophe)». 

755 Ibíd., pág. 412. A este respecto, Jameson señala que «is probably the right moment to say a word about the
long book on Utopias I have just published and of which this essay is something of a reconsideration, if not a
supplement». 

756 Ibíd., pág. 434: «The operation itself, however, consists in a prodigious effort to change the valences on
phenomena which so far exist only in our own present; and experimentally to declare positive things which
are clearly negative in our own world, to affirm that dystopia is in reality utopia».
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o una excepción, sino más bien la expresión más pura de esa dinámica del capitalismo que se

devora a sí misma, que extingue el mercado por obra del mercado mismo»757. A este respecto,

el análisis jamesoniano de Wal-Mart es un experimento del pensamiento que trata de captar lo

emergente en oposición a lo residual: el futuro utópico. De esta manera, detecta la eliminación

o  reducción  de  la  tensión  entre  producción  y  distribución,  aunque  no  para  sustituir  la

producción  por  el  consumo  o  la  información,  sino  para  concebir  un  nuevo  concepto  de

producción758. 

Resulta  de interés  remitir  al  ensayo de  Cockshott  y  Maxi  Nieto  Ciber-comunismo

(2017)759, entendiendo  que  puede  leerse  como  una  aplicación  del  método  del  cambio  de

valencias,  en  el  sentido  de  que  los  autores  son  capaces  de  proporcionar  imágenes  de  la

emergencia del futuro utópico en nuestro propio presente recurriendo a un uso positivo de los

inventos  asociados  a  la  tecnología  cibernética:  el  big  data, el  cálculo  algorítmico,  la

computación, entre otros ejemplos, son invenciones que no son interpretadas como negativas

–aunque en nuestras sociedades dichas tecnologías se encuentren orientadas al control– sino

como condiciones de la irrupción utópica de una economía socializada y planificada, donde la

totalidad social decide democráticamente sobre los objetivos de la producción, el destino del

excedente o la inversión social, mediante la decisión colectiva de los planes macroeconómicos

a largo plazo. Por tanto, Cockshott y Maxi Nieto muestran que el novum utópico se encuentra

parcialmente fundamentado en la realidad, pues la tecnología cibernética –al contrario de lo

que ocurría en los casos de los experimentos soviéticos– se ha desarrollando posibilitando la

planificación económica en un sentido revolucionario. De esta manera, Wal-Mart y Amazon

aparecen en la teoría cibercomunista como figuras que contribuyen a ilustrar los principios de

la economía planificada de una futura sociedad utópica760.

757 Ibíd., pág. 421: «Wal-Mart is then not an aberration or an exception, but rather the purest expression of that
dynamic of capitalism which devours itself, which abolishes the market by means of the market itself». 

758 Ibíd., pág. 424: «It seems possible that the new system offers a chance to suppress this opposition altogether
–this binary tension between production and distribution, which we do not seem to be able to think our way
out of– and to imagine a wholly new set of categories: not to abandon production and the categories of class
in favor of consumption or information, but rather to lift it into a new and more complex concept, about
which we can no longer speculate here». 

759 Ver: Ciber-comunismo, op. cit., pág. 250: «Wal-Mart puede predecir la demanda y el nivel de inventarios, de
modo que todos los eslabones de la cadena de suministro sincronizan sus planes para reponer existencias en
almacenes  y  tiendas.  Procedimientos  similares  utiliza  Amazon,  pionera  en  la  denominada  logística
inteligente. Este tipo de gestión informatizada queda circunscrita a cada empresa (o grupo industrial), que
sigue moviéndose en un marco de incertidumbre y opacidad general, cuando es la que se extendería hasta la
coordinación global en una economía socialista».

760 Ibíd., pág. 28. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en los casos de Wal-Mart o Amazon, Cockshott y
Nieto afirman que en el  cibercomunismo «toda la  información se transmite a  lo  largo de la cadena de
dependencias intersectoriales y empresariales del aparato socializado en tiempo real y sin cortocircuitos,
algo imposible en el mercado, donde cada empresa retiene la información». 
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Respecto al segundo ejemplo del método de cambio de valencias, el ejemplo teórico,

Jameson recurre a la obra de Virno761 para estudiar las consecuencias del concepto de multitud

en la forma de experimentar la vida cotidiana del Da-sein, a través de un cambio de valencias

de las formas de degradación teorizadas por Heidegger y que Virno incorpora en su ensayo.

Las cuatro formas de degradación serían la curiosidad, la ambigüedad, la caída y la condición

de arrojado762. Hemos seguido la indicación de Jameson de leer la obra de Virno prestando

especial  atención  a  la  transformación  de  los  índices  sombríos  del  diagnóstico  –que  en

Heidegger  eran negativos  y en el  género de la  pastoral  aparecían como positivos aunque

acababan reforzando el diagnóstico negativo–; al situarse en el espacio de la ambigüedad,

como en el caso de la situación emotiva de la multitud, encontramos que Virno puede operar

el cambio de valencias de modo que, lo que aparecía como negativo, puede pensarse como

positivo: el oportunismo, el cinismo, las habladurías o la curiosidad ya no aparecen bajo el

signo de lo negativo.

Cabe referir que durante este trabajo expusimos, a modo ilustrativo, la comparación

del contenido de las categorías utópicas que Jameson articula especialmente en Arqueologías

del futuro (2005) con categorías contrarias a la pulsión utópica y al novum. Esto nos permitía,

por  ejemplo,  introducir  la  comparación  entre  la  categoría  de  colectividad  utópica  y  la

seudocolectividad de la sociedad del espectáculo. 

La exposición, a modo ilustrativo, de categorías y teorías que contradicen el impulso

utópico 

a) La sociedad del espectáculo763

Aunque  no  tratamos  de  simular  un  diálogo  entre  Jameson  y  Debord  –este  no  se

produjo–,  sugerimos  que  podíamos  interpretar  la  seudocolectividad  de  la  sociedad  del

espectáculo como lo contrario a la colectividad utópica. En la sociedad del espectáculo resulta

imposible una auténtica sociabilidad, pues los sujetos se limitan a los intercambios regidos

por  el  interés  instrumental:  no  reconocen  al  otro.  En  este  sentido,  Debord  refiere  la

761 Gramática de la multitud, op. cit.
762 A este respecto ver la obra de Heiddeger, M., Sein und Zeit, op. cit.
763 Ver el subapartado 4.3.3 de esta investigación. 
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«reestructuración sin comunidad» en la que se pretende someter al sujeto a un falso grupo.

Debord afirma que «en el  plano de la pseudocultura espectacular,  el  proyecto general del

capitalismo avanzado, que se orienta hacia el restablecimiento del trabajador aislado como

“persona bien integrada en el [falso] grupo”»764. 

Si entendemos que se trata de un grupo falso es debido a que Debord afirma que en la

sociedad del espectáculo los sujetos se encuentran «reunidos» en tanto que enajenados, es

decir, no se encuentran entre sí sino que tienen «la “ilusión de reunión”. En una sociedad en la

cual nadie puede ser  reconocido por los demás, cada individuo termina siendo incapaz de

reconocer su propia realidad. La ideología está en su sitio, la separación ha construido su

mundo»765.

En la seudocolectividad, los individuos solo conocen la seudonovedad de la repetición

mecánica  –que  fue  criticada  por  Bloch  en  El  principio  esperanza  (1959)–,  únicamente

conocen lo siempre igual de la moda y del consumismo, lo que acaba mermando la capacidad

para imaginar un futuro otro. Lo que destacamos es que la sociedad del espectáculo articula la

novedad  como repetición mecánica de lo  siempre igual;  el  espectáculo expresa lo  que se

puede hacer, pero en el sentido de lo permitido y no de lo posible.

A juicio de Debord,«la sociedad del espectáculo es lo contrario [al deseo colectivo de

una sociedad sin clases], pues en ella la mercancía se contempla a sí misma en el mundo que

ella ha creado»766. Es decir, la sociedad del espectáculo niega el impulso utópico, expresando

la  seudocolectividad  una  «falsa  ilusión  de  reunión».  A  este  respecto,  una  auténtica

sociabilidad resulta imposible y el sujeto niega el reconocimiento del otro. Por el contrario,

señalábamos que la colectividad utópica es definida por Jameson como aquella en la que se

produce  la  permanencia  del  yo,  el  reconocimiento  de  la  singularidad  y  la  diferencia  del

individuo, en la colectividad social.

b) El psicoanálisis lacaniano767

764 La sociedad del espectáculo, op. cit., pág. 159.
765 Ibíd., págs. 174.
766 Ibíd., pág. 60. Cabe aclarar que en ese mismo fragmento al que pertenece la cita, Debord se viene refiriendo 

a lo que denomina «la abolición de las clases». 
767 Ver el subapartado 4.3.1 de este trabajo. 
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Según Jameson, el psicoanalisis lacanicano es contrario al impulso utópico puesto que

rechaza la categoría de totalidad768 y repudia el proyecto utópico del comunismo. Señala que

Žižek denuncia que las utopías proporcionan soluciones a todos los males sociales a partir de

la reificación de un único tema769, como el dinero en Moro, pero a juicio del norteamericano

esta es precisamente una de las condiciones de posibilidad de las utopías –que requieren de un

mal  específico  que  aparezca  como  representante  del  resto  de  males  sociales–.  Lo  que

señalamos a este respecto es que, en definitiva, el rechazo a la categoría de totalidad en el

psicoanálisis lacaniano acaba conduciendo a la negación del  novum utópico,  caracterizado

entre  otras  cuestiones  por  su elemento  anticipador.  Jameson considera  la  teoría  lacaniana

como antiutópica, en tanto que acaba conduciendo al presente perpetuo donde nada cambia. 

Este antiutopismo particular [el del psicoanálisis lacaniano] es, por lo tanto, una lección de

existencialismo y un llamamiento  a devolver  el  yo a la  prognosis  política,  o  incluso a

admitir que el campo político nunca resuelve los problemas personales. Esto tal vez sea

cierto,  pero  cuando  la  lección  existencial  se  traslada  al  plano  político,  se  convierte

simplemente en una ideología política entre tantas otras,  y en esta versión particular de

Nietzsche resulta ser una visión igualmente aberrante de un presente eterno en el que nunca

cambia nada y la felicidad siempre nos acompaña770.

La lectura jamesoniana considera al psicoanálisis lacaniano como antiutópico, en tanto

intensifica la tendencia del capitalismo tardío a reducir la experiencia temporal al presente

perpetuo,  al  tiempo  individual,  anónimo,  del  fluir  de  la  conciencia,  mientras  que  ya

señalábamos que para el norteamericano esa tendencia no puede realizarse completamente. El

presente perpetuo impide que la mirada se fije en el futuro, en aquello que está en vías de

768 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 234. El norteamericano afirma que «Lacan’s fallen subject comes to
us (via Sartre) from the old religious traditions mentioned above; the discomfort with totalizing political
programs is clearly a more modern reaction against communism as such, if not, indeed, against Jacobinism».
Sin embargo, nos referíamos anteriormente a que las utopías requieren representar en lenguaje figurado la
totalidad, es decir, la colectividad.

769 Remitimos a la obra de Žižek, S.,  The Sublime Object of Ideology, op. cit, pág. 6. Citado por Jameson en
Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 192.  Žižek señala lo que a su juicio es un ejemplo de cómo la
utopía  pretende  resolver  los  problemas  sociales  afrontando  un  tema  reificado,  afirmando  que  «also
psychoanalytic fundamentalism as articulated in Marcuse’s Eros and Civilization (the key to liberation lies
in changing the repressive libidinal structure)».

770 Archaelogies  of  the Future,  op.  cit.,  pág.  213:  «This  particular  anti-Utopianism is therefore a  lesson in
existentialism and an injunction to put the self back into political prognoses, if not to admit that political
change never solves personal problems. That may well be; but when the existential lesson is transferred to
the political  level,  it  simply becomes one more political  ideology as such among others,  this particular
version of Nietzsche turning out to be the equally aberrant vision of an eternal present where nothing ever
changes and unhappiness is always with us».
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realizarse  y  solo  se  encuentra  parcialmente  fundamentado  en  la  realidad,  y  por  tanto  el

psicoanálisis lacaniano es contrario al impulso utópico en tanto que niega esa anticipación del

todavía-no-ser y del todavía-no-consciente. 

Señalamos también que Jameson considera que el concepto de antagonismo de otros

pensadores lacanianos como Laclau y Mouffe771 se ha popularizado hasta el punto de que

resulta aberrante que se hayan extrapolado los análisis de la psicología individual hasta la

sociedad en general,  considerando que la  idea de que la  otredad implica conflicto podría

resultar útil al nivel del sujeto, pero en la dimensión social Jameson entiende que dicha idea se

convierte en un arma antiutópica que debilita o limita las estrategias revolucionarias772.

c) El «espacio basura»773

Jameson  se  pregunta  por  una  concepción  utópica  del  espacio  en  su  artículo  La

arquitectura y la crítica de la ideología774. Entiende que, mientras que el discurso hegemónico

en la postmodernidad afirma que un nuevo espacio es imposible, Tafuri comparte esta misma

respuesta  en  su  obra  de  Teorías  e  historia  de  la  arquitectura  (1980)775.  Para  Tafuri,  el

arquitecto  no  puede  diseñar  espacios  utópicos.  Sin  embargo,  Jameson  propone  que

entendamos esa posición como ideológica, prestando espacial interés a que Tafuri opera el

concepto de necesidad mostrando que el desarrollo histórico de la arquitectura ha fracasado

necesariamente puesto que la arquitectura se ha convertido en el capitalismo tardío en una

tecnocracia socialdemócrata, un gerenciamiento keynesiano776, es decir, Jameson entiende que

Tafuri  «“produce el  concepto” de una historia  dialéctica de la  arquitectura»777.  Aunque la

teorización de Tafuri coincide por tanto con la afirmación predominante en la postmodernidad

de que no es posible un nuevo espacio utópico, señalamos que Jameson retiene de dicha teoría

771 Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, op. cit.
772 Žižek, S. (ed.), An American Utopia, op. cit., pág. 315. Lo que nos interesa destacar es que Jameson señala

en  el  epílogo  que  «the  notion  of  “antagonism”,  as  it  has  become  popular  since  Laclau  and  Mouffe’s
pathbreaking book on “socialist strategy”, is unacceptable for the opposite reason, namely that it extends
observations about individual psychology to collective societies at large. That all otherness is fundamentally
conflict would be a healthy conviction to share; when applied to the social, however, it becomes an anti-
utopian weapon designed to discourage revolutionary strategies or, at best, to limit radical politics to local
issues». 

773 Ver el subapartado 6.2 de esta investigación. 
774 «Architecture and the Critique of Ideology», en The ideologies of theory, op. cit., págs. 344-372.
775 Theories and History of Architecture, op. cit.
776 A este respecto, ver: «Architecture and the Critique of Ideology», en The ideologies of theory, op. cit., págs.

349 y 355.
777 Ibíd., pág. 348: «It will be of interest to read Architecture and Utopia with a view toward determining the

way in which it suggestively “produces the concept” of a dialectical history of architecture».
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el concepto de la historia dialéctica de la arquitectura, así como las inversiones dialécticas que

opera Tafuri: la inversión de juzgar un edificio a partir de la realidad preexistente de la urbe,

así como la de analizar esa misma edificación desde la totalidad del capitalismo tardío. 

De esta manera,  señalamos que esto conducía de nuevo a la  pregunta de si,  en el

desarrollo dialéctico de la arquitectura y del urbanismo, Jameson podía llegar a concebir la

posibilidad de un nuevo espacio utópico: respondíamos de forma afirmativa, introduciendo el

concepto de  Grandeza de  Koolhaas778 –al  que  Jameson se refiere  como lo  Enorme– para

entender  la  forma  en  que  el  norteamericano  concibe  el  novum en  la  arquitectura  y  el

urbanismo. A este respecto, la Grandeza permite un nuevo tipo de «libertad delirante» en la

que  los  inventos  que  actualmente  se  utilizan  en  un  sentido  negativo  para  controlar  y

condicionar pueden ser utilizados en un sentido positivo. Gracias a la Grandeza, que soporta

nuevas  relaciones  entre  entidades  funcionales  que  se  expanden,  lo  colectivo  puede  ser

reinventado.  Es  decir,  Koolhaas  entiende  la  Grandeza  como  novum utópico  en  tanto  que

repetición  específica  de  la  arquitectura  –y  también  del  urbanismo–.  Pero  en  este  punto

Koolhaas ya ha aplicado el método del cambio de valencias.

Sin  embargo,  los  inventos  son  utilizados  actualmente  para  crear  un  nuevo  orden

psicológico,  un espacio de consumo,  permisivo y represivo al  mismo tiempo: el  «espacio

basura»779 . Entendíamos este último como negación del novum utópico en la arquitectura en

tanto que, aprovechando en un sentido negativo la lógica de continuidad de los inventos, el

«espacio basura» ha colonizado los centros urbanos adquiriendo funcionalidades cívicas que

antes se desarrollaban en el ámbito público –por ejemplo, acciones políticas–. Pero lo que nos

interesa destacar a este respecto es que el cambio de valencias permite a Koolhaas concebir la

Grandeza como la posibilidad de un nuevo recomenzar de la arquitectura y el urbanismo; por

otra parte, cuando los inventos se utilizan bajo el signo de lo negativo –como ocurre en la

actualidad– nos hallamos ante la colonización del «espacio basura». 

A este respecto, cabe apuntar la vinculación existente entre el «espacio basura», un

espacio de consumo en el que puede detectarse una nueva organización del deseo, donde se

consume la insatisfacción y la falta de sentido de la vida, y la lógica del espectáculo, en la que

la insatisfacción se convierte en mercancía espectacular. 

778 Koolhaas, R. y Mau, B., Bigness, or the Problem of Large, op. cit.
779 Koolhaas, R., Junkspace, op. cit.
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d) El concepto de multitud780

Jameson entiende que el concepto de multitud, que Negri y Hardt toman de Spinoza,

es antiutópico781. Negri, Hardt, Virno y otros pensadores vinculados al pensamiento operaísta

italiano tienden a asociar la utopía con el estalinismo, la defensa de la estructura del partido y

la llamada al sacrificio: «La utopía se identifica aquí con los eslóganes de la inevitabilidad

histórica y de “mañanas luminosos”, el sacrificio de las generaciones actuales en beneficio de

un Estado utópico futuro,  y,  particularmente,  con la  estructura de partido»782.  Es decir,  el

concepto de multitud es contrario al novum utópico y, por tanto, al impulso utópico. Por otra

parte, sin embargo, podemos afirmar que la lectura del ensayo de Virno  Gramática de la

multitud783 sirve a Jameson para ejemplificar teóricamente el método del cambio de valencias.

A modo de conclusión señalaremos que una de las críticas realizadas por los lectores

de la obra de Jameson Arqueologías del futuro (2005) afirmaba que el enfoque formalista de

este  acababa  por  dejar  de  lado  las  utopías  representacionales;  otra  de  las  críticas,  que

exponemos ahora, consistía en que el norteamericano también había aparcado la defensa de

las utopías de los grupos pequeños:

Pero sería claramente incorrecto decir que la utopía representacional ha desaparecido en

todas partes; y otra crítica significativa de mi libro [Arqueologías del futuro] sugería que yo

no había cumplido con mi deber de utópico en la medida en que omitía toda la mención a

las visiones utópicas que sobrevivían, que sobre todo se centran en la convicción anti o

poscomunista de que lo pequeño es bello, o incluso de que el crecimiento es indeseable, y

de que la autoorganización de comunidades es la condición fundamental de la vida utópica,

y de que incluso con la industria a gran escala la primera prioridad es la autogestión y la

cooperación; en otras palabras, que lo que es esencial en el utopismo no es el ingenioso

esquema económico [...] sino más bien su carácter colectivo, la primacía del lazo social

sobre los impulsos individualistas y competitivos784.

780 Ver el apartado 5 de este trabajo. 
781 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág. 425: «Indeed, the discussion will assert that

theoretical approaches to it are sometimes to be found in positions explicitly characterized as “anti-Utopian”.
This is the case with our next example, which will turn on the now well-known concept of the multitude, as
developed (borrowing a term of Spinoza) by Michael Hardt and Antonio Negri in their books Empire and
Multitude». 

782 Ibíd.,  pág. 425: «Here Utopia is identified with slogans of historical inevitability and of “tomorrows that
sing”, the sacrifice of present generations for some future Utopian state,  and particularly with the party
structure». 

783 Gramática de la multitud: para un análisis de las formas de vida contemporáneas, op. cit.
784 «Utopia as Replication», en Valences of Dialectics, op. cit., pág. 414: «But it would clearly be wrong to say

that the representational Utopia has everywhere today disappeared; and another significant critique of my
book suggested that  I  failed to  do my duty as  a  Utopian insomuch as  I  omitted any  mention of  these
surviving Utopian visions,  which mostly center on the anti- or post-communist  conviction that  small  is
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Aunque Jameson defiende la importancia del lazo social, entiende que el contenido de

esas  utopías  de colectivos  pequeños  se  basa  en tratar  de  regresar  a  un pasado;  el  de  las

pequeñas comunidades, que ya no existen en el capitalismo tardío. Por tanto, Jameson sugiere

en su análisis la detección de un síntoma, a saber, la dificultad para pensar el problema de la

superpoblación;  en  último  término,  esto  muestra  las  obstáculos  que  experimenta  el

pensamiento utópico a la hora de pensar la cantidad785. 

Entendemos  que  las  utopías  de  los  grupos  pequeños  se  encuentran  vinculadas  al

anarquismo, que trata de regresar a un pasado extinto; por el  contrario, Jameson opera el

método del  cambio  de  valencias  mostrando  tendencias  «actuales»,  como la  extinción  del

mercado por  obra  del  mercado mismo,  en  una  «actualidad» –en el  sentido  hegeliano del

término– en la que las posibilidades ya se encuentran incorporadas a lo real y, por tanto, no

son únicamente «posibles». Así, pese a los obstáculos del pensamiento utópico para pensar la

cantidad,  Jameson entiende  la  Grandeza  o  lo  Enorme como respuesta  al  problema de  lo

cuantitativo, más concretamente al de la superpoblación786.

Pero lo que nos interesa ahora es señalar que la crítica, dirigida contra la dialéctica

marxista,  de  que  el  comunismo  conservaría  el  capitalismo  –muy  especialmente  el  alto

desarrollo de la productividad capitalista–, no puede aplicarse al pensamiento jamesoniano. A

este  respecto,  podemos  mencionar  aquí  lo  que  Žižek considera  como  un  «malentendido

realmente utópico de la  Aufhebung»,  a  saber,  «distinguir  en el  fenómeno tanto su núcleo

saludable  como  las  desafortunadas  condiciones  particulares  que  impiden  la  realización

completa de su núcleo, y después librarse de tales condiciones para permitir que el núcleo

beautiful, or even that growth is undesirable, that the self organization of communities is the fundamental
condition of Utopian life, and that even with large-scale industry the first priority is self management and
cooperation: in other words, that what is essential in Utopianism is not the ingenious economic scheme (such
as the abolition of money, for example) so much as it is collectivity as such, the primacy of the social bond
over the individualistic and the competitive impulses».

785 Ibíd., pág. 419. Jameson afirma que suele compartir las simpatías hacia grupos pequeños, pero «[...] in both
cases –regulation and the breaking up of monopolies in the name of business competition on the one hand,
and  the  return  to  smaller  communities  and  collectivities  on  the  other–  we  have  to  do  with  historical
regression and the attempt to return to a past that no longer exists. But it is apparently difficult for us to think
of an impending future of size, quantity, overpopulation, and the like, except in dystopian terms. Indeed, the
difficulties in thinking quantity positively must be added to our list of obstacles facing Utopian thought in
our own time». 

786 Ver: Koolhaas, R., «Grandeza, o el problema de la talla»,  en Acerca de la ciudad, op. cit, pág. 27. Ante el
problema de la superpoblación, la arquitectura dominante propuso la solución del  loft  platónico; por su
parte,  Koolhaas teorizó la Grandeza como una megaestructura que aprovecha las invenciones tecnológicas
en un sentido positivo y liberador.
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desarrolle plenamente su potencial»787. Así, en el comunismo, el capitalismo estaría asumido –

aufgehoben–,  negado  al  mismo  tiempo  que  conservado.  De  esta  manera,  Žižek parece

reprochar  al  pensamiento  utópico  que  intente  conservar  el  alto  nivel  de  productividad

capitalista, al tiempo que pretende librarse de la consecuencias sociales y ecológicas de esta.

Sin  embargo,  el  método  de  interpretación  del  impulso  utópico  a  través  del  cambio  de

valencias no consiste en una operación de asunción; no trata, por ejemplo, de conservar la

producción o el concepto de producción. Gracias al análisis que Jameson realiza de Wal-Mart

comprendemos  que  este  trata  de  captar  la  forma  emergente  de  un  nuevo  concepto  de

producción  en  el  que  habría  desaparecido  la  contradicción  o  tensión  existente  entre

producción y distribución; es decir, el norteamericano intenta captar las formas de emergencia

del  futuro  utópico  en  nuestro  presente,  sin  pretender  conservar,  en  tanto  que  negada,  la

producción  capitalista  contemporánea;  precisamente,  el  pensamiento  utópico  nos  permite

concebir  el  futuro emergiendo en nuestro propio presente.  Por tanto,  consideramos que el

reproche que hace Žižek al pensamiento utópico de raíces marxistas podría aplicarse a Lenin

–en  tanto  este  pretendía  «amputar»  los  aparatos  capitalistas  como  el  monopolio,  para

utilizarlos en la sociedad del futuro–, pero esa crítica no podría sostenerse en el caso de la

obra jamesoniana,  ya que Jameson no pretende conservar  la  productividad y los  aparatos

capitalistas como negados, sino que utiliza diversos métodos de interpretación del impulso

utópico para captar la emergencia del futuro.

Si  Jameson  entiende  que  la  utopía  es  un  requisito  para  la  política  revolucionaria,

actualmente nos encontramos con que las organizaciones y partidos de izquierda han sido

incapaces de vincularse a un proyecto utópico que dote de energía y pasión a los militantes,

como  ocurría  en  el  siglo  pasado.  A pesar  de  su  vinculación  con  el  marxismo,  Jameson

entiende que este se encuentra en crisis actualmente, aunque esto no refiere sino a que la

ideología marxista es incapaz de proporcionar una concepción utópica de cómo debería ser

una sociedad diferente ni de qué manera cambiarían las relaciones sociales; no obstante, los

«instrumentos de análisis» del marxismo –la dialéctica– siguen siendo productivos788. Así, el

787 Less than nothing, op. cit., 793: «Therein resides the properly utopian misunderstanding of  Aujhebung: to
distinguish in the phenomenon both its healthy core and the unfortunate particular conditions which prevent
the full actualization of this core, and then to get rid of those conditions in order to enable the core to fully
actualize its potencial».

788 Interview: Fredric Jameson, op. cit., pág. 85. Jameson afirma: «The “crisis in Marxism” is thus not a matter
of the loss or discrediting of its instruments of analysis and of its unique explanatory power; it is rather a
matter  of  a  crisis  in  Marxist  ideology, a  crisis  in  the  property  Utopian  conception of  what  a  radically
different society should be and the nature of the new relations that might be imagined in susch a system».
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norteamericano propone que cambiemos el lenguaje del comunismo por el utópico, aunque

sin llegar a descartar completamente el eventual regreso del vocabulario socialista. 

Jameson se sitúa, por tanto, en una posición utópico-revolucionaria muy distinta al

reformismo de la socialdemocracia. Comparte la exigencia mínima de la utopía que teoriza

Marx, a saber, una «asociación de hombres libres» en la que sea posible el pleno desarrollo de

las capacidades y habilidades humanas. De igual manera, comparte la idea marxista de que, en

la producción capitalista, son los trabajadores quienes se forjan sus cadenas de oro. En este

sentido, podemos mencionar que en Representar el capital  (2011)789 Jameson se refiere a la

«máquina  infernal»  del  capitalismo  como  sistema  autotélico  que  extingue  sus  elementos

constitutivos en el pasado. Así explica la idea de Marx de que son los proletarios quienes se

forjan sus cadenas de oro, en el sentido de que el obrero empieza a trabajar, es decir, produce

plusvalor, pero al mismo tiempo produce el fondo con el que se le paga –el capital variable–.

Por tanto, no se puede detectar el origen de ese intercambio de dinero por fuerza de trabajo:

«No es el capitalismo sino el trabajo lo que se halla al principio de este proceso; el momento

en que por fin se materializan los salarios y tiene lugar realmente el intercambio de dinero por

fuerza de trabajo es “algo que siempre ya ha sido”»790. El capitalismo borra esos «primeros

momentos» en un pasado inescrutable. Mientras que las políticas reformistas tratan de regular

el capitalismo, afianzan de esta manera las cadenas de oro de los trabajadores; a juicio de

Jameson, la socialdemocracia trata de evitar el colapso del sistema. Afirma que «la enseñanza

de que el capitalismo es un sistema total apunta a demostrar que no es posible reformarlo, y

que sus reparaciones, en un principio concebidas para prolongar su existencia, necesariamente

terminan por  fortalecerlo  y  acrecentarlo»791.  Con que  una de  las  enseñanzas  políticas  del

primer tomo de El capital (1867) consiste en captar como una evidencia el hecho de que «“las

injusticias y las desigualdades” forman parte estructural de este sistema total,  con lo cual

789 Ver:  Representig Capital, op. cit., págs. 106-108. Si recurrimos en la conclusión al mencionado trabajo de
Jameson es porque creemos que este ilustra la posición política del norteamericano. No obstante, el citado
ensayo toma El capital como un intento de representar la totalidad del capitalismo en distintos niveles, en el
que Marx lleva a cabo un proceso protonarrativo en el que toma los enigmas y los transforma en algo nuevo,
que le permite extender el objeto de estudio que es el capital. Jameson relaciona este proceder de Marx con
la «sinonimia dialéctica», proceso en el que la crítica se desarrolla en varios niveles de referencia a la vez. 

790 Ibíd., pág. 106: «It is not capital but labor which is at the origin of the process; when the wages finally
materialize  and  the  act  of  exchange of  money and  labor  power  actually  takes  place,  it  is  an  “always-
already”».

791 Ibíd., págs. 146-147: «The lesson that capitalism is a total system, however, is designed to demonstrate that
it cannot be reformed, and that its repairs, originally intended to prolong its existence, necessarily end up
strengthening and enlarging it».
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nunca pueden ser reformadas»792,  apareciendo entonces  el  argumento de la regulación del

capitalismo como un argumento que trata de evitar el colapso del sistema793. Jameson, por

tanto, apuesta por que las fuerzas políticas de izquierdas no se limiten únicamente a las luchas

sindicales y laborales; se sitúa en una posición utópica, es decir, revolucionaria, entendiendo

que  debemos  enfrentarnos  a  los  límites  de  nuestro  pensamiento  para  de  esta  manera  ser

forzados a pensar en la ruptura. Es decir, para el norteamericano la filosofía de la esperanza –

el marxismo– debe situarse en la línea de frente de la historia y pensar necesariamente la

revolución. Precisamente, el pensamiento utópico nos enfrenta a la necesidad de pensar la

ruptura. 

Resulta de interés apuntar que en la actualidad nos encontramos ante una creciente

producción de obras que no representan la irrupción revolucionaria, sino la destrucción de la

vida sobre la faz de la tierra: nos referimos al auge de las ficciones apocalípticas. En relación

a ello, Jameson sigue a Kermode794 en la idea de que las ficciones apocalípticas no niegan el

novum utópico, sino que lo condicionan al cumplimiento de la caída o el fin. Es decir, los

textos apocalípticos reproducen el  modelo temporal del mundo según Kermode, que es el

modelo de la novela que crea el problema de los principios y los finales; al tiempo que esos

textos  apocalípticos  incluyen  el  final,  también  contienen  los  comienzos  de  la  utopía,  «la

inauguración del reinado de Cristo en la Tierra, la utopía»795.  Releyendo la teorización de

Kermode,  Jameson  entiende  que,  mientras  que  el  novum utópico  consiste  en  el  nuevo

recomenzar  de  todas  las  cosas,  la  ficción  apocalíptica  contemporánea  condiciona  ese

recomienzo a una caída que no remite directamente a la fuentes bíblicas, como tampoco a un

final colectivo, manifestando los límites del pensamiento de la clase dominante como el mito

de  fin  de  siglo  se  desvelaba  como  un  mensaje  ideológico  mínimo.  En  este  sentido,  el

norteamericano toma de Kermode la idea de que, aunque las ficciones apocalípticas no tienen

la vocación política de imaginar mundos diferentes,  «el término apocalíptico puede servir

también para distinguir entre este género narrativo [el apocalíptico] y la antiutopía, ya que no

792 Ibíd., pág. 147: «The “injustices and inequalities” are structurally at one with this total system as such, and
that they can never be reformed».

793 Otros de los aspectos políticos que Jameson destaca en su lectura del primero tomo de El capital (1867) se
encuentra  relacionada  con  la  “ley  general  absoluta”  de  Marx  –que  afirma  la  unidad  entre  producción
capitalista y desempleo–. A juicio del  norteamericano, se puede utilizar este lectura en el análisis de la
globalización, en la que ingentes masas quedaban apartadas del circuito de la producción al mismo tiempo
que esta prosigue su expansión.

794 The Sense of an Ending, op. cit.
795 Archaelogies of the Future, op. cit., pág. 199: «The inauguration of the reign of Christ on Earth, Utopia and

the extinction of the human race all at once».
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percibimos en él ningún empeño en desengañar a sus lectores de las ilusiones políticas que un

Orwell intentaba combatir»796, es decir, en tanto que no denuncia los proyectos utópicos. La

vocación política de la narrativa apocalíptica no es la de imaginar mundos diferentes donde la

libertad sea realmente posible, sino la de reunir una comunidad de «lectores y creyentes» que

conciben la  novedad como condicionada a una proposición previa.  El  apocalipsis  incluye

tanto el  final  como la  utopía del paraíso.  En este  sentido,  la  obra de Jameson permite al

investigador ir aprendiendo a detectar los signos del impulso utópico en obras hegemónicas en

el capitalismo tardío, como ocurre en el caso de las ficciones apocalípticas.

Cabe señalar que, en las obras que Jameson considera situadas en la frontera entre los

géneros de la fantasía y de la ciencia ficción, como las novelas de Le Guin797 o los hermanos

Strugatski798, detecta una alternancia entre el principio de placer y el principio de realidad799

que interpreta en términos de síntesis activa entre ilusión e imaginación. Jameson vincula la

fantasía  con  la  ilusión  y  las  intensidades  moleculares  del  deseo,  así  como  al  intento  de

imaginar una vida cotidiana diferente que tendría que ver con el anarquismo y su compromiso

con la libertad; sin embargo, señala que la imaginación, asociada a la construcción de grandes

estructuras  sociales  –como  el  Estado  o  los  partidos–,  se  encuentra  vinculada  con  el

marxismo800. Es de esta manera que Jameson concibe que en las utopías contemporáneas –más

bien  en  las  obras  consideradas  de  forma  provisional  dentro  del  género  utópico–  puede

detectarse una alternancia entre la ilusión de la fantasía y la imaginación de la ciencia ficción.

Pero si  Bloch entendía al  cuento de hadas o la fantasía como la encarnación del impulso

796 Íbid, pág. 199: «The term apocalyptic may serve to differentiate this narrative genre from the anti-Utopia as
well, since we do not sense in it any commitment to disabuse its readership of the political illusions an
Orwell sought to combat, but whose very existence the apocalyptic narrative no longer acknowledges. Yet
this  new  term  oddly  enough  brings  us  around  to  our  starting  point  again,  inasmuch  as  the  original
Apocalypse includes both catastophe and fulfillment, the end of the world and the inauguration of the reign
of Christ on earth, Utopia and the extinction of the human race all at once. Yet if the Apocalypse is neither
dialectical (in the sense of including its Utopian “opposite”) nor some mere psychological projection, to be
deciphered in historical or ideological terms, then it is probably to be grasped as metaphysical or religious,
in which case its secret Utopian vocation consists in assembling a new community of readers and believers
around itself».

797 The Lathe of Heaven, op. cit.
798 Roadside picnic, op. cit.
799 Eros y civilización, op. cit., pág. 27: «La interpretación psicoanalítica revela que el principio de realidad

provoca un cambio no solo en la forma y duración del placer sino en su misma sustancia».
800 Archaelogies  of  the  Future,  op.  cit.,  pág.  56:  «Yet  the  opposition  between  the  two,  and  their  formal

cooperation in tension and complementary, remains a political reality even in the present day, and I will
suggest in a final chapter that they correspond to something like the current antagonism between the rival
left ideologies of Marxism and anarchism –the totalizing Imagination of the former grasped as the defense of
organization, the state and the party, while the commitment of the anarchists to the freedoms of the everyday
and a life beyond centralization, power and dependency necessarily draw on the best traditions of Utopian
Fancy».
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utópico  más  plena,  en  tanto  que  su  contenido  es  el  propio  proceso  del  deseo,  Jameson

entenderá que la vocación utópica de las obras de Le Guin o los hermanos Strugatski se

entiende por el hecho de que nos enfrentan a la imposibilidad de pensar un futuro diferente.

Tanto el método blochtiano como el jamesoniano –que aquí hemos denominado en

términos expositivos como «primer» y «segundo» método– sirven para captar la figuración de

la  totalidad,  de  las  dinámicas  de  las  clases  sociales  y  las  colectividades  logradas  en  las

sociedad  utópicas,  en  los  «documentos  culturales»  que  en  apariencia  podrían  parecer

hegemónicos en el capitalismo tardío y desprovistos de cualquier elemento utópico pero que

sin embargo esconden deseos en esencia utópicos que expresan cómo sería la vida soñada

largamente por  la  humanidad:  una sociedad de libres  e  iguales,  donde los  seres  humanos

puedan desarrollar todos sus capacidades y habilidades. Por otra parte, el «tercer» método de

interpretación del impulso utópico, el cambio de valencias,  permite a Jameson estudiar lo

emergente en oposición a lo residual, de manera que sus análisis pretenden que captemos el

surgimiento de formas utópicas en nuestro presente. 

En este  trabajo  consideramos  que la  pulsión  utópica  mueve al  propio  proyecto de

Jameson,  en  el  sentido  de  que  este  trata  de  abrir  el  pensamiento  al  todavía-no-ser  de  la

sociedad sin clases.  El norteamericano se fija el  objetivo político de diagnosticar y hacer

frente al fracaso de la representación en la era postmoderna; así, cuando detecta diferentes

síntomas de la época, como la imposibilidad de los sujetos postmodernos de pensar el futuro

utópico, está haciendo filosofía de forma muy diferente al realismo empírico, el relativismo

postmoderno y el textualismo que dominaban la academia angloparlante cuando él comenzó

su labor teórica: está haciendo filosofía desde posiciones marxistas801.

A este respecto, diferenciamos entre el proyecto de Jameson y el de otro intérprete

marxista  de  gran  relevancia  intelectual:  Žižek.  Mientras  que  en  la  teoría  lacaniana  que

suscribe el  esloveno,  lo Real  es «apariencia  pura»,  en el  sentido de que se trata  de «una

diferencia que no puede basarse en ninguna característica real del objeto»802, Jameson señala

que «sin embargo, no resulta demasiado difícil establecer qué es lo significado por lo Real en

Lacan.  Es,  simplemente,  la  Historia  misma:  y si  para  el  psicoanálisis  la  historia  aquí  en

801 Acerca de la relación de Jameson con el  marxismo, remitimos al  trabajo de Wise,  C. A.,  The Marxian
hermeneutics of Fredric Jameson, University of California, op. cit., así como al de Burnham, C., Marxism,
postmodernism, theory: rhetoric and figure in the works of Fredric Jameson, op. cit. 

802 Less  than  nothing,  op.  cit., págs.  783-784.  Žižek señala  que  «the  Real  is,  on  the  contrary,  that  which
generates  these  differences,  the  elusive  “hard  core”  that  the  multiple  points  of  view  try  (and  fail)  to
recapture.  This  is  why the Real  “at  its  purest” is  the “pure appearance”:  a  difference which cannot be
grounded in any real features of the object; a “pure” difference».
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cuestión es obviamente tan solo la historia del sujeto, la resonancia de la palabra sugiere que

la confrontación entre este particular materialismo y el materialismo histórico de Marx no

puede seguir posponiéndose»803. Esto indica que la lectura sintomatológica de Žižek comparte

con la del norteamericano el objetivo de realizar una interpretación teniendo en cuenta un

núcleo no  simbolizable  que  en  un  lacaniano  como  Žižek es  lo  Real;  entendemos  que  el

norteamericano se sirve de la versión de la dialéctica de Žižek porque comparte objetivos con

él, aunque en vez de referirse al término Real prefiere hacerlo al de la Historia como causa

ausente  a  partir  de  los  teorías  althusserianas,  analizando  cómo  funciona  el  proceso  de

represión en los textos culturales y la manera en que se articula el inconsciente político. Es de

esta  manera  que  entendemos  que  los  análisis  jamesonianos  vinculan  el  psicoanálisis  y  el

marxismo de una manera semejante a  la de  Žižek,  aunque en la obra del  norteamericano

encontramos una clase de adscripción al marxismo muy distinta a la del esloveno; de esta

manera, Jameson se preocupa por revitalizar la ideología marxista que, como comentaremos

en seguida, considera que se encuentra en crisis. Es en este sentido que su posición respecto a

la  utopía  marxista,  así  como  la  puesta  en  práctica  de  los  métodos  de  interpretación  del

impulso utópico, es un proyecto diferenciado claramente del realizado por el esloveno. 

Aunque el proyecto de Jameson difiere del de Žižek, a lo largo de este trabajo hemos

demostrado que no ocurre lo mismo en la relación entre la obra blochtiana y la jamesoniana,

puesto  que  Jameson  toma  el  concepto  de  «impulso  utópico» de  Bloch  así  como  su

metodología de interpretación de la pulsión utópica, compartiendo la misma posición respecto

a la utopía y el esfuerzo por reavivar la ideología marxista. Es decir, podemos detectar que los

proyectos dialécticos de ambos autores –además de ser movidos por el impulso utópico– se

esfuerzan en la tarea de abrir la filosofía al futuro utópico. Tanto Bloch como Jameson se

sitúan en una posición que permite que los análisis de los «documentos culturales» acaben

conduciendo a la filosofía política y a la necesidad del trabajo militante. Así, El principio

esperanza (1959)  puede  ser  considerada  como  una  obra  que  recoge  las  expresiones  del

impulso utópico de principios y mediados del siglo XX, mientras que los ensayos de Jameson

piensan la pulsión utópica en la postmodernidad. En sus respectivas épocas, Bloch y Jameson

803 Imaginary and Symbolic in Lacan: Marxism, Psychoanalytic Criticism, and the Problem of the Subject, op.
cit. Citamos la versión del texto incluida en The Ideologies of Theory, op. cit., pág. 107: «Nonetheless, it is
not  terribly difficult  to  say what  is  meant  by the  Real  in  Lacan.  It  is  simply History itself:  and if  for
psychoanalysis the history in question here is obviously enough the history of the subject, the resonance of
the word suggests that a confrontation between this particular materialism and the historical materialism of
Marx can no longer be postponed».
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sitúan sus análisis entre el «ser» y el «deber ser», juzgando la sociedad no solo por si permite

o no la autorrealización de las capacidades humanas, sino también por si contribuye a que en

la  sociedad  futura  sea  posible  la  superación  de  las  clases  sociales  y  la  abolición  de  la

propiedad privada. Consideramos, por tanto, que Jameson es un pensador utópico sucesor de

Ernst Bloch; en este sentido, el norteamericano retoma el objetivo político de Bloch de abrir

la  filosofía  al  futuro  utópico,  de  manera  tal  que  reescribe  la  metodología  blochtiana  en

términos figurados, más adecuados a la postmodernidad. 

Pero los análisis de Jameson, como ocurre con los de Bloch, no pueden escapar de la

ambigüedad dialéctica. Insistíamos en que dicha ambigüedad dialéctica –en la que las semillas

del futuro están brotando en el presente– resulta ineludible para el pensamiento utópico, de

igual  forma  que  este  se  aferra  a  la  categoría  de  totalidad.  Es  precisamente  el  concepto

hegeliano de «actualidad» el que sirve a ambos pensadores para concebir que el todavía-no-

ser de la sociedad de libres e iguales se encuentra parcialmente en desarrollo en el presente.

Como afirmaba Marx en un carta a Arnold Ruge, «resultará entonces que el mundo ha soñado

durante mucho tiempo con aquello de lo que solo tenía que tener una idea clara para poseerlo

realmente»804.

804 Marx, K., Carta a Arnold Luge, 1843, citada por Jameson en Archaelogies of the future, op. cit., pág. 281.
Referenciamos el fragmento referenciado por el norteamericano: «It will then turn out that the world has
long dreamt of that of which it had only to have a clear idea to possess it really».

257



Anexo I: Una lectura jamesoniana de Rascacielos de Ballard

La  producción  literaria  de  Ballard  es  extensa  y  ha  dado  pie  a  diversas

interpretaciones805. De entre estas, creemos que el estudio clásico  J. G. Ballard. El tiempo

desolado806 de Pablo Capanna, cuya versión ampliada se editó en 2009, nos proporciona un

ejemplo precisamente del tipo de lectura de la que Jameson pretende huir, en el sentido de que

Capanna –entre otras cuestiones– aplica métodos de interpretación locales  que buscan las

fuentes del sentido de la obra en la biografía del autor. Por otra parte, pretendemos huir de las

operaciones clasificadoras, pues entendemos el género como constructo provisional destinado

a disolverse una vez se hayan realizado los objetivos del análisis. Es decir, entendemos que no

puede clasificarse la producción ballardiana como distópica, y esto a pesar de que Ballard

fuera  autor  de textos  claramente  contrarios  al  impulso  utópico  que  teorizó  Ernst  Bloch,

especialmente en  El principio esperanza  (1954), reescrito más tarde por Jameson. En este

sentido, podríamos mencionar la denuncia del proyecto de la antipsiquiatría en el cuento de

1962 Los locos, la parodia del sueño de la abolición del control horario en Cronópolis (1960)

o la novela  Fuga al paraíso (1994), en la que Ballard ataca al feminismo y al ecologismo

mediante el personaje de la Doctora Muerte. Sin embargo, Ballard también escribió textos que

podríamos considerar vinculados a los géneros de la utopía o la ficción apocalíptica. 

805Podríamos empezar citando un trabajo que refiere la supuesta vocación distópica de Ballard, el artículo de
Esquinca, B., «Apocalipsis, manual del usuario: Las distopías de J.G. Ballard», Revista de la Universidad de
México 10, 2018, págs. 23-28; continuaremos refiriendo el ejercicio de literatura comparada de la tesis de
Aparicio Martín-Albo, A. M.,  Elementos de ciencia-ficción en la narrativa norteamericana y británica de
posguerra:  W.  Golding,  K.  Vonnegut,  R.  Bradbury  y  J.  G.  Ballard,  Jesús  Benito  Sánchez  (dir.  tes.),
Universidad de Castilla-La Mancha, 2004; igualmente podríamos referir el trabajo de Francescutti, L. P., «J.
G. Ballard: muerte y transfiguración de la Ciudad Blanca»,  Revista de Occidente 337, 2009, págs. 45-57.
Respecto a las entrevistas podríamos citar la realizada por Juno, A. y Vale, V.,  «The Future, a Huge and
Resigned Suburb of the Soul», eRe/Search 8-9, 1984; ese número de la revista también recoge la entrevista
de Revel. G.,  «For an Autopsy of Everyday life». Remitimos a la traducción al castellano de estas y otras
entrevistas publicadas en Re/Search y FAD en Ballard, J. G., Para una autopsia de la vida cotidiana, trad. de
W. Cassara, Buenos Aires, Caja Negra, 2015. En lo referente a las interpretaciones en inglés, hay cientos de
artículos sobre Ballard que no podemos citar aquí.  Sin embargo, lo que nos interesa es referir aquellos
trabajos que analizan expresamente la novela  Rascacielos: desde el método marxista, Rogers, P., Crash,
Concrete Island  and High-Rise: a Marxist analysis of three novels by J.G. Ballard, Cardiff, University of
Wales, 1987; desde el estudio de género distópico, Zajac, R. J., The Dystopian city in British and US science
fiction, 1960-1975: urban chronotopes as models of historical closure, Montreal, McGill University, 1992;
desde  la  filosofía  deleuzeana,  el  análisis  de  Hwang,  W.,  Disaster  and  perversion  in  techno-capitalist
societies: reading J. G. Ballard’s fiction from a deleuzian perspective, Colchester, University of Essex, 2009.

806 Citamos la versión ampliada del ensayo: Capanna, P.,  J. G. Ballard. El tiempo desolado, Madrid, Alamut,
2009 (una versión previa del texto fue publicada en 1990 en la revista El Péndulo). 
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La primera parte de El tiempo desolado (2009) se centra en indagar en aspectos de la

personalidad y la biografía del autor, de manera que Capanna afirma que «quizás sea posible

distinguir dos aspectos de la personalidad de Ballard, por lo menos en cuanto esta se refleja en

su obra» para distinguir entre «el integrado, el que abraza las secretas reglas de juego [...] y el

moralista»807.  Aunque  el  marxismo no  renuncia  a  integrar  aspectos  de  la  biografía  en  el

análisis, en especial en el primer nivel de este –en el que la obra de estudio coincide con el

obra entendida como acto socialmente simbólico–, rechaza una concepción así, en la que se

lee el texto desde el reflejo de las supuestas dos partes de la personalidad de Ballard. Mientras

que la  primera parte  de la  obra de Capanna indaga los  aspectos biográficos  del  autor,  la

segunda se centra en analizar algunos de los cuentos y novelas de Ballard,  recurriendo a

aspectos biográficos de este, pero también basándose en el análisis del sistema de personajes.

En este sentido, se afirma que el sistema de personajes de muchas de las obras ballardianas

reproduce el que Shakespeare articuló en La tempestad (1623) y que consistiría en las figuras

de Próspero –el mago–, Ariel –el espíritu– y Calibán –que representaría a la naturaleza–808. 

Además de fijar el estudio de las obras en la estructura del sistema de personajes,

Capanna reproduce algunas de las apreciaciones de las interpretaciones locales, como aquellas

que intentan introducir al autor en el canon a partir de la separación de su obra en distintas

fases o analizar sus obras mediante el uso de distintos símbolos: el agua, la arena, el cemento

o  el  cristal809.  Sin  embargo,  esos  símbolos  fijos  se  muestran  del  todo  insuficientes  para

analizar una obra como Rascacielos  (1975), cuyos semas parecen cercanos a cuentos como

La unidad de cuidados intensivos (1977), Ciudad de concentración (1957), Bilenio (1961), El

hombre subliminal (1963) o la novela Super-Cannes (2000). Esos semas o temas vinculados

al destino del sistema urbano no tienen nada que ver con símbolos como la arena, el cemento,

el agua o el cristal, sino con las contradicciones sociales de la situación concreta en la que

surgieron.

807 A este respeto, ver: J. G. Ballard. El tiempo desolado, op. cit., págs. 75-78. Cabe señalar que Capanna se
basa en la distinción entre apocalípticos e integrados sugerida en la obra Eco, U.,  Apocalittici e integrati,
Milán, Valentino Bompiani, 1965.

808  J.G. Ballard. El tiempo desolado, op. cit., págs. 128-129. «Su origen está en La tempestad de Shakespeare,
una de las escasas claves literarias que pueden encontrarse en Ballard.  El terceto lo componen el mago
Próspero  y  los  genios  que  convoca:  Ariel,  que  figura  el  espíritu,  y  el  salvaje  Calibán,  que  encarna  la
naturaleza. Como clave es bastante transparente, y Ballard no hizo nada para ocultarla». 

809 Ibíd., pág. 96: «Así como los filósofos griegos creían que el mundo físico estaba construido por cuatro
elementos (aire, agua, fuego y tierra) y los físicos modernos hablan de cuatro estados de la materia (sólido,
liquido, gaseoso y plasma), los elementos simbólicos del mundo de Ballard también serían cuatro: agua,
arena, cemento y cristal». 
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Como referíamos  antes,  la  aplicación  de  métodos  de  interpretación  locales  podría

conducir al  error de clasificar la obra ballardiana dentro de la producción distópica. Cabe

recordar que Ballard fue autor de la utopía de Vermilion Sands, que ya apareció en uno de sus

primeros cuentos –Prima Belladonna (1956)– y que posteriormente reuniría en un volumen810.

Se trataba de un mundo utópico al modo marcuseano811, en el que se perseguía una suerte de

trabajo libidinal. 

Ballard dijo que allí [en el mundo de  Vermilion Sands] estaba el lugar de sus deseos, el

lugar donde hubiera sido feliz. Era un futuro que entonces creía ver conformándose en el

enorme complejo recreativo que iba creciendo a lo largo de las costas mediterráneas [...].

Treinta años más tarde, sus ficciones volverían a frecuentar las mismas regiones después de

que la industria del ocio las sometiera a profundas transformaciones [...]. En Super-Cannes,

que escribió tres décadas más tarde,  Ballard daba cuenta de la muerte del  ocio y de la

entronización del trabajo [enajenado] en el centro de la vida812.

Por tanto, debemos retener que Ballard fue autor de utopías, pero también de distopías

–las denuncias de los proyectos utópicos que ya hemos mencionado–, así como de ficciones

apocalípticas –el caso de  Rascacielos– y de textos que en principio podrían inscribirse en

otros géneros. Entendemos que la crítica de la ciencia ficción que realiza Ballard carece de

sentido para el marxismo, en tanto que el autor diferenciaba entre el espacio exterior del que

habrían  tratado  las  narraciones  tradicionales  de  ciencia  ficción  –el  espacio  cósmico

conquistado  por  las  naves–  y  el  espacio  interior  del  inconsciente813.  De  esta  manera,

comprendemos que los textos canónicos entendidos provisionalmente dentro del género de la

ciencia  ficción  –que  se  encuentran  en  tensión  con  la  fantasía,  la  novela  policíaca  o  el

810 Ballard, J. G., Vermilion Sands, Londres, Cape, 1973.
811 Eros and Civilization, op. cit. Cabe señalar que la atención que Ballard dedicó al surrealismo durante toda su

vida está relacionada con la producción de los textos utópicos recogidos en Vermilion Sands y quizás podría
entenderse en relación a la utopía marcuseana. El propio Marcuse estudió las potencialidades revolucionarias
de los surrealistas en la obra citada. 

812 J. G. Ballard. El tiempo desolado, op. cit., pág. 187.
813 Ibíd., pág. 70. Respecto  a la crítica de Ballard al género de la ciencia ficción a finales de los años 60,

seguimos las ideas de Jameson para afirmar que es posible detectar el inconsciente político en las obras
tradicionales que Ballard critica, desde el momento en que adoptamos el primer nivel de análisis marxista,
en el que el texto coincide con la obra de estudio considerada como acto socialmente simbólico. Es decir, los
textos tradicionales también permitían explorar el inconsciente, que era lo que Ballard exigía a la nueva
ciencia ficción. Los deseos colectivos son leídos por Jameson, en este sentido, como aquellos que pueden
aparecer  también  bajo  la  forma  del  retorno  de  lo  reprimido.  Lo  importante  para  el  norteamericano  es
mantener  en  todo  momento  la  lectura  social  y  no  explicar  los  fenómenos  en  términos individuales,  ni
tampoco recurriendo al análisis de la psique del autor de un determinado texto, sino tomar esos conceptos
como analogías que servirían para explicar fenómenos sociales.
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realismo– también manifiestan el inconsciente colectivo,  aunque tal vez bajo la forma del

retorno de lo reprimido.

Aunque  Ballard  denostara  la  ciencia  ficción,  y  se  encontrara  obsesionado  con  los

informes, en especial informes científicos y médicos escritos en un lenguaje supuestamente

objetivo, esto no debería interpretarse recurriendo a la biografía del autor, sino al analizar la

obra en un primer horizonte como acto socialmente simbólico que trata de proporcionar una

respuesta a las contradicciones sociales de una situación histórica concreta. Por el momento

basta apuntar que al prologar la reedición de Rascacielos en 2014, Neal Beuman estableció

una posible vinculación de la obra con un cuento de Samuel Beckett, titulado El despoblador

–publicado por primera vez en 1971–, en el que se «describe con la imparcialidad del informe

de un asistente social los horripilantes acontecimientos que tienen lugar en el día a día dentro

de un cilindro en el que [...] cada habitante busca a alguien que ha perdido»814.

Sin embargo, como hemos referido,  el  estilo aparentemente objetivo de la obra de

Ballard debe ser historizado. La problemática del estilo será desplazada en los análisis de

Jameson  hasta  el  estudio  de  la  producción  de  frases  en  relación  a  la  situación  histórica

concreta en que la obra surgió. En este sentido, la indicación del cuento de Beckett como una

de las influencias de la obra puede suprimirse en tanto que la forma del informe de asistente

social no resultaba adecuada para Rascacielos, pues no alcanzaba la eficacia simbólica de la

dramatización  de  los  conflictos  sociales  –si  seguimos  en  este  sentido  las  lecturas

jamesonianas  de  Kenneth  Burke–.  Elementos  simbólicos  como  cámaras,  grabadoras  o

televisiones van cobrando importancia hasta el punto de que esa tecnología llega a funcionar

como alegoría de la sociedad del espectáculo. Al fin y al cabo, Wilder, el representante de la

clase  trabajadora,  es  un  operario  de  cámara  y  director  que  trata  de  unificar  a  la

seudocolectividad del rascacielos grabando un documental. Otro momento de «unión» de la

seudocolectividad es cuando el joyero del piso 40 muere y los 2 000 inquilinos salen a las

terrazas para contemplar el espectáculo: «En casi todas las terrazas de la enorme fachada del

rascacielos  había  gente  mirando  hacia  abajo,  como si  se  encontrara  en  los  palcos  de  un

enorme teatro al aire libre»815. Por tanto, el informe de asistente social del cuento de Beckett,

quizá no resultara la forma más adecuada para lograr la eficacia simbólica ni estuviera acorde

a las posibilidades históricas,  que permitían a  la  trama de la  última versión de la  novela

814 Se cita la traducción al castellano: Rascacielos, trad. de D. Tejera Expósito, Madrid, Alianza, 2018, pág. 11.
El  fragmento  corresponde  a  la  introducción  de  Neal  Beuman.  (título  en  inglés  de  la  obra:  High-Rise,
Londres, Cape, 1975).

815 Rascacielos, op. cit., pág. 51.
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situarse en la tensión entre el tiempo biográfico y el presente perpetuo, lo que sin duda habría

sido imposibilitado por la forma del informe de un asistente social. 

Pudiera parecer que las primeras páginas de la narración de Rascacielos nos pondrían

en  camino  de  detectar  el  signo  del  impulso  utópico.  Laing  es  médico  y  uno  de  los

protagonistas que cobra mayor relevancia; al fin y al cabo, con él se abre la obra. Es médico

pero no ejerce como tal,  sino que da clases en la facultad a pesar de haber soportado las

recriminaciones de su ex-esposa por dedicarse al mundo académico. Por otra parte, aunque es

propietario de su pequeño apartamento y participa en la gestión del edificio igual que el resto

de los inquilinos, carece del capital y de la autoridad simbólica del arquitecto Royal, al igual

que tampoco cuenta con la fuerza física atribuida al operario Wilder: es alguien caracterizado

por una relación edípica con su madre y su hermana, también residente del rascacielos. Sin

embargo, llevará a cabo una estrategia consensual que le permitirá sobrevivir. La indicación

de que Laing se mudó al piso 25,  casi  en el  medio de los 40 pisos del rascacielos –que

leeremos como alegoría del sistema urbano en la postmodernidad–, junto a la relación de

sumisión respecto al fundador de la comunidad Antony Royal, a quien en principio no conoce,

pero ya le gusta816... todo esto supone la clara indicación de que Laing funciona en el sistema

de personajes como representación simbólica de una clase media concebida ideológicamente

para  proporcionar  un  tercer  término  en  el  conflicto  entre  la  clase  burguesa  y  la  clase

trabajadora. Por un parte, mantiene una cierta actitud de sumisión hacia Royal; por otra, a

pesar  de  saber  que  la  mayoría  de  los  inquilinos  toleran  en  menor  medida  los  ruidos  y

molestias que se producen en los niveles o pisos bajos, siente una relación de un cierto temor,

pero también de apego hacia Wilder: «No obstante, le gustaba Wilder, con esa voz estridente

[...]. Aportaba al bloque de apartamentos la cantidad necesaria de extrañeza»817.

¿Acaso Laing, representante de la clase media, podría proporcionar el signo de esa

colectividad  referida  figuradamente  como  apuntando  a  la  vida  concreta  en  la  sociedad

utópica? Podríamos fijarnos en las primeras páginas, en las que se introduce el personaje de

Laing; se nos cuenta que, tras un amargo divorcio, se había entusiasmado con la idea de vivir

816 Ibíd., pág.2.  Al comienzo de la novela,  en una conversación con Wilder en la casa de Charlotte,  Laing
indicará respecto al arquitecto y fundador: «Jugamos juntos al squash —intervino Laing. Luego, consciente
del tono desafiante que destilaba la voz de Wilder, añadió—: No lo conozco mucho, pero me gusta». Con el
posterior desarrollo de los acontecimientos, la estrategia de consenso de Laing y la sumisión sin cortapisas
de la esposa del propio Wilder constituirán las únicas formas de sobrevivir al proceso gradual de conquista
del «espacio basura», lo que constituye un ideologema. 

817 Ibíd., pág. 21.
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en  uno de  los  cinco  rascacielos  de  la  zona.  Se  había  esperanzado,  imaginando  una  vida

tranquila, caracterizada por el anonimato y los placeres privados:

Por otra parte, en el lugar donde se encontraba ahora, su vida se definía por el espacio, la

luminosidad  y  los  placeres  de  disfrutar  de  cierto  anonimato.  El  viaje  en  coche  al

Departamento de Fisiología de la Facultad de Medicina le llevaba cinco minutos. Era el

único  desplazamiento  que  tenía  que  realizar  ya  que  su  vida  en  el  rascacielos  era  tan

autosuficiente  como el  propio  edificio.  De  hecho,  el  bloque  de  apartamentos  se  podía

considerar una pequeña ciudad vertical habitada por dos mil inquilinos que se elevaban

hacia los cielos. [...] Gracias a su tamaño, el rascacielos disponía de una dama de servicios

sensacional.  Todo el  piso 10 era  un  amplio vestíbulo  del  tamaño de  la  cubierta  de  un

portaaviones que contaba con un supermercado, un banco, un salón de belleza, una piscina,

un gimnasio, una licorería bien abastecida y una escuela infantil para los pocos niños que

había en el edificio818.

En un primer momento el edificio aparece como un lugar casi utópico, pero pronto se

muestra que la vida que Laing puede llevar en el rascacielos está negada por lo contrario al

impulso  utópico:  el  espectáculo,  así  como  por  la  lógica  del  «espacio  basura».  Más  en

concreto, aquí nos referimos a la presión que sufre por parte de Steele y su esposa, durante

una  fiesta  confusa  que  muestra  claramente  la  diferenciación  mediante  la  jerarquía  del

consumo y una falsa oposición entre Laing y el matrimonio Steele. De esta manera, a la mujer

le inquieta sobremanera la tendencia de Laing «por beber cócteles antes del almuerzo, el que

tomara el sol desnudo en la terraza y lo chabacano de su conducta» hasta el punto de que

consideraba a su vecino «alguien que había tomado una ruta secreta hacia un mundo que

demandaba  menos  responsabilidad»819.  Esta  falsa  oposición  entre  vecinos  la  podemos

entender  desde  la  negación  del  impulso  utópico  en  el  espectáculo.  En  La  sociedad  del

espectáculo  (1967), Debord se refería, en la Tesis 62, a que la falsa elección del consumo,

dentro de la abundante profusión de espectáculos o mercancías, implica lo que él concibe

como una lucha entre cualidades fantasmales que en realidad se encuentran fundamentadas en

lo cuantitativo del consumo: 

Renacen de este modo las falsas oposiciones arcaicas, regionalismos o racismos, que se

encargar  de  transfigurar  en  superioridad  ontológica  fantaseada  la  vulgaridad  de  las

818 Ibíd., pág. 15.
819 Ibíd., pág. 18.
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posiciones jerárquicas  de consumo. Así se recompone la serie interminable de ridículos

enfrentamientos  que  movilizan  un  interés  sublúdico  [...].  Allí  donde  se  ha  instalado  la

abundancia consumista, el primer plano de los roles más falaces ha sido ocupado por una

oposición espectacular entre la juventud y los adultos: pero no existe en parte alguna el

adulto, el hombre dueño de su vida820.

De  esta  manera,  en  el  caso  de  Laing  nos  encontramos  ante  una  serie  de  falsos

enfrentamientos. Tras la fiesta en casa de Alice, él regresa a su casa y se dedica a limpiar los

cristales de la terraza, pues alguien ha arrojado una botella de vino a su balcón. Pero más tarde

decide acudir a otra celebración, en esta ocasión en la casa de su vecina Charlotte, quien le

comunica que «se han ocupado todos los apartamentos [...]. Y la agencia nos aseguró que

habría una fiesta gratis cuando se llenara el apartamento número mil»821. El edificio se ha

completado  y  aparece  ahora  como  figura  del  espectáculo  que  reúne  la  totalidad  de  las

mercancías;  es  decir,  nos  encontramos  ya  ante  una  representación  de  la  sociedad  del

espectáculo. Pero lo que nos interesa señalar ahora es que no podemos hallar el signo del

impulso utópico bajo la forma de una colectividad que apunte hacia la vida concreta en la

sociedad utópica; después de todo, Laing temerá a Wilder –o, al menos, le parecerá alguien

extraño–, al tiempo que se mostrará sumiso con Royal y no podrá entablar una alianza con

otros de los representantes de la clase media –el cirujano Steele y su esposa–, a quienes se

encontrará falsamente enfrentado, hasta que se bloquee el conducto de la basura. Es decir, la

clase media no está articulada, carece de liderazgos y depende en gran medida de la ideología

de la clase dominante representada por Royal. 

Es por este motivo que consideramos que los signos del impulso utópico no pueden

encontrarse  en  las  primer  páginas  dedicadas  a  Laing,  quien  ya  en  el  segundo  capítulo

comienza a reconocer los signos de la violencia –que posibilitan el cierre de una manera muy

distinta a los textos utópicos, proyectados a otros planetas o segregados espacialmente–. En

realidad, Charlotte no le había invitado a la fiesta sino por un interés instrumental, para que se

posicionara en el conflicto con los inquilinos de clase alta, que querían excluir a los niños de

la piscina del piso 35, pero «como aún no estaba dispuesto a participar en las riñas entre los

distintos pisos, se levanto e indicó que se marchaba»822. Sin embargo, la violencia se precipita.

Llega la escena del apagón y, cuando regresa la luz, aparece ahogado en la piscina el lebrel

820 La sociedad del espectáculo, op. cit., pág. 66.
821 Rascacielos, op. cit., pág. 22.
822 Ibíd., pág. 24.
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afgano de una inquilina del piso 37, siendo de interés recordar que Ballard nos indica que los

vecinos de clase burguesa tenían mayoritariamente mascotas,  y los de clase trabajadora –

como Wilder–, hijos. Precisamente, más adelante se nos informará de que fue Wilder quien

aprovechó el momento de confusión para ahogar al perro. 

La violencia marca el cierre y la constitución del rascacielos como alegoría del sistema

urbano –más tarde los propios inquilinos arrancarán los teléfonos y se negarán a abandonar el

edificio, en una total desaparición del exterior–. Así, refiriéndose a las películas de acción,

Jameson sugiere:

El marco puede ser un edificio de altura [...]. Puede incluso acercarse a una ciudad entera

(como  en  Terremoto)  o  a  la  Tierra  si  se  aproxima  un  meteorito.  Pero  el  cierre  es

formalmente esencial para volver imposible el escape y para asegurar la saturación absoluta

de la violencia en cuestión, como los muros en cuyo interior puede realizarse mejor una

explosión. Se sigue entonces algo peculiar  de esta  exigencia;  el  cierre se vuelve ahora

alegórico  del  cuerpo  humano y  la  reducción  al  vehículo  del  cierre  representa  en  estas

películas la reducción al cuerpo823.

Laing  se  encuentra  con  el  perro  ahogado  por  Wilder  y  con  cristales  rotos  en  el

ascensor. En este sentido, los signos de la violencia apuntan al cierre y son leídos por Jameson

como alegoría de la tendencia del capitalismo tardío a la reducción al cuerpo. En este sentido,

no nos sorprende la metáfora del reflejo que proporciona Ballard: «la amputación regular de

miembros, tórax, cabeza y abdomen por parte de los estudiantes, que reducirían los cadáveres

a un amasijo de huesos y una etiqueta de la morgue, era también un reflejo del deterioro del

mundo que rodeaba el rascacielos»824. 

Pero ya en este punto de la narración, en tensión constante entre el tiempo biográfico y

el presente perpetuo –en el sentido de la reducción al cuerpo–, no solo se produce la explosión

de la violencia con la muerte del joyero del piso 40, cuya muerte no se investiga a la manera

del relato policial,  sino que sirve como signo del espectáculo y del salto cualitativo de la

violencia. También irrumpe la lógica del «espacio basura», la basura que había sido arrojada

823 The End of Temporality, incluido en Ideologies of Theory, op. cit., pág. 654: «The defining framework can
be a high-rise building [an airport,  an airplane, a train, an elevator, or,  as here, a city bus].  It  can even
approximate a whole city (as in  Earthquake) or indeed the earth itself as the meteor approaches. But the
closure is formally essential in order to render escape impossible and to ensure the absolute saturation of the
violence in question, like the walls within which a proper explosion can best be realized. Something peculiar
then follows from this  requirement;  the closure now becomes allegorical  of  the human body itself  and
reduction to the vehicle of closure in these films represents the reduction to the body».

824 Rascacielos, op. cit., pág. 44.
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desde los balcones empieza a aparecer en el interior del edificio –puesto que el exterior está

desapareciendo–,  de manera que la  vecina propietaria  del  salón de belleza «no dejaba de

decorar una y otra vez su apartamento del piso 33 y metía alfombras viejas y hasta algunos

pequeños muebles intactos en el conducto»825. Es entonces cuando se bloquea el conducto de

las basuras y cuando Laing se ve obligado a buscar la cooperación de otro miembro de la

clase media, Steele. Es de esta manera que encontramos que la narración centrada en Laing no

nos proporciona una figura de la  colectividad lograda en la  vida concreta  de la  sociedad

utópica; más bien nos encontramos con un individuo atomizado, que profesa una ideología

individualista y que no se encuentra relacionado verdaderamente con el resto de los inquilinos

sino a través de la seudocolectividad que reúne a los sujetos en tanto que enajenados. 

Si queremos encontrar los signos del impulso utópico, debemos recurrir a los capítulos

centrados en el  protagonista de clase trabajadora.  Será ya en el  cuarto capítulo cuando la

narración  pase  a  centrarse  en  Wilder  quien,  tras  la  muerte  del  joyero,  recuerda  sus

infidelidades con la vecina del piso 3. De esta manera, se narra que el hecho de que su mujer,

Helen, no supiera «de sus amoríos con las solteras del rascacielos le gustaba al principio, pero

ahora le molestaba sobremanera. [...] [Ocurría como si a su esposa] ya no le importaran las

consecuencias»826. Esto suele ser descrito por Ballard como la muerte del afecto827. Desde la

hermenéutica, podemos interpretar la falta de relación social previa al contacto sexual como la

ambigüedad propia del «espacio basura», que es un espacio permisivo y ambiguo al mismo

tiempo. En este sentido, Koolhaas afirma que:

No es exactamente el «todo vale»; en realidad, el secreto del «espacio basura» está en que

es promiscuo y al mismo tiempo represivo: a medida que prolifera lo informe, lo formal se

atrofia,  y  con  ello  todas  las  reglas  [...].  El  «espacio  basura»  conoce  todas  nuestras

emociones, todos nuestros deseos. Es el interior del viente del Gran Hermano. Se adelanta a

las sensaciones de la gente; se presenta como una banda sonora,  un olor,  unos letreros;

anuncia descaradamente cómo quiere que se lo interprete [...].  Patrocina un colectivo de

inquietantes consumidores en actitud de hosca anticipación de su próxima compra [...]. El

sujeto queda despojado de privacidad a cambio del acceso a un nirvana del crédito828.

825 Ibíd., pág. 49.
826 Ibíd., pág. 56.
827 J. G. Ballard. El tiempo desolado, op. cit., pág. 104. Pablo Capanna señala que «la obscena conjunción de

destrucción, deseo y eficacia florece en una cultura dominada por la abstracción, que ha marginado los
sentimientos. En un pasaje de La exhibición de atrocidades, Ballard la denomina “muerte del afecto”». Sin
embargo, podemos observar en Rascacielos la transmisión de los afectos a través del espacio. 

828 Junkspace, op. cit., pág. 183: «Not exactly “anything goes”; in fact, the secret of Junkspace is that it is both
promiscuous and repressive: as the formless proliferates, the formal withers, and with it all rules, regulations
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Así, en el «espacio basura» Wilder puede ser infiel, e incluso llegar a ahogar al lebrel

afgano de la vecina del piso 33, al mismo tiempo que las relaciones formales con su esposa

Helen se han atrofiado y al poco ella sugerirá que «quizás podríamos mudarnos a un piso

superior»829.  Llegado  el  momento,  Helen  perderá  todo  contacto  social  con  su  marido,  lo

abandonará y pasará a convertirse, hacia el final de la obra, en sirvienta de Royal. En cuanto a

su marido,  Wilder,  cuando este  se  encuentra  atacando al  lebrel  afgano,  el  edificio pasa a

ocupar  la posición del  Otro extraño y hostil:  «Mientras mantenía bajo la  superficie  aquel

cuerpo convulso que se agitaba violentamente, en cierto modo le había dado la impresión de

que en realidad se enfrentaba al propio edificio», lo que nos indica que Wilder se ha decidido

a intentar el ascenso social «como un escalador que al fin ha conseguido llegar a la falda de la

montaña que lleva toda la vida preparándose para escalar»830. Por tanto, en este capítulo cuarto

nos  encontramos  con  el  «espacio  basura»  y  el  espectáculo,  términos  contradictorios  o

contrarios  al  impulso utópico,  que no proporcionan una figura de lo  colectivo sino de la

seudocolectividad  que  se  encuentra  reunida  en  tanto  que  enajenada  –a  este  respecto,  ya

mencionábamos la Tesis 25 de La sociedad del espectáculo831–. 

Precisamente,  la  sociedad del  espectáculo  niega  el  novum utópico,  pues  expresa o

concibe  lo  posible  únicamente  en  el  sentido  de  lo  permitido;  es  de  esta  manera  que  el

recomienzo de todas las cosas es negado. Wilder, Laing y el resto, no se encuentran reunidos

sino en tanto que enajenados respecto a su propia especie. De esta manera, la teoría de Debord

de la forma de enajenación puede leerse como una reformulación del concepto de enajenación

propuesto en los  Manuscritos de Marx. Se trata de la seudocomunidad de la que venimos

hablando, en la que resulta imposible una auténtica sociabilidad y los inquilinos se limitan a

intercambios regidos por el  interés instrumental.  Por tanto,  en el  capítulo cuarto tampoco

podemos encontrar los signos del impulso utópico.

Al inicio del quinto capítulo, Wilder decide intentar desplazarse hasta el parque de

esculturas de la azotea con la intención de «poner a prueba su libertad de movimientos por el

edificio y el acceso a todos lo servicios»832, encontrándose evidentemente con impedimentos

[...]. Junkspace knows all your emotions, all your desires. It is the interior of Big Brother’s belly. It preempts
people’s sensations. It comes with a sound track, smell, captions; it blatantly proclaims how it wants to be
read [...]. It sponsors a collective of brooding consumers in surly anticipation of their next spend [...]. The
subject is stripped of privacy in return for access to a credit nirvana».

829 Rascacielos, op. cit., pág. 57.
830 Ibíd., pág. 59.
831 La sociedad del espectáculo, op. cit., págs. 46-47.
832 Rascacielos, op. cit., pág. 61.
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que mostrarán que el espacio del rascacielos está diseñado para reproducir las desigualdades

sociales. Los ascensores se encuentran bloqueados, siendo utilizados por los miembros de

clase  alta  para  gobernar  –lo  que  nos  recuerda  al  neoliberalismo  como  forma  de

gubernamentalidad destinada a controlar el marco de decisión de los sujetos–, de manera que

él trata de utilizar los ascensores exteriores, pero no tiene la llave porque están reservados

para los miembros de clase burguesa. Sin embargo, más adelante se indica que Wilder quiere

unir a la clase trabajadora, a la que le falta cohesión:

Qué fácil le resultaría hacerse pasar por líder populista y erigirse en el portavoz de los

vecinos de los  pisos inferiores,  pero estos no estaban cohesionados ni  miraban por sus

propios intereses,  por lo que no serían rivales para los profesionales disciplinados de la

sección  central  del  edificio.  Anidaba  en  ellos  la  semilla  de  la  despreocupación,  más

predispuestos a tragar con todo tipo de molestias que a hacer las maletas y largarse a otro

lugar. En resumen, el instinto territorial de esos inquilinos en los aspectos psicológico y

social estaba tan atrofiado que podría decirse que estaban a punto de caramelo para ser

explotados. Para aglutinar a sus vecinos, Wilder necesitaba algo que les proporcionara un

fuerte sentimiento de identidad. El documental televisivo sería una muy buena manera de

conseguirlo y, además, lo haría de una forma que ellos podrían entender. El documental

serviría para dramatizar todo aquel resentimiento y expondría cómo los inquilinos de los

pisos superiores se aprovechaban de lo servicios y las instalaciones. Tal vez hubiera que

fomentar cierto tipo de agitación soterrada para exagerar las tensiones siempre latentes en el

Rascacielos833.

Es decir, Wilder pretender reunir a los inquilinos de los pisos inferiores pero resulta

imposible, pues como decíamos el espectáculo reúne a los vecinos en tanto que enajenados.

En la Tesis 192 de La sociedad del espectáculo (1967), Debord habla de la «reestructuración

sin comunidad» en la que se pretende someter al sujeto a un falso grupo, la seudocomunidad

de la que venimos hablando. De esta manera, afirma que «en el plano de la pseudocultura

espectacular,  el  proyecto  general  del  capitalismo  avanzado,  que  se  orienta  hacia  el

restablecimiento del trabajador aislado como “persona bien integrada en el [falso] grupo”»834.

Es por este motivo que el intento de proporcionar unidad mediante el documental que planea

realizar  Wilder,  se  encuentra  destinado  al  fracaso  desde  su  misma  concepción  y  no  nos

proporciona una figura de la colectividad lograda.

833 Ibíd., pág. 64.
834 La sociedad del espectáculo, op. cit., pág. 159.
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Podemos señalar también que Debord afirma que el  espectáculo no debe oponerse

abstractamente  a  la  actividad  real;  al  mismo  tiempo  que  el  espectáculo  es  producido,  la

realidad se halla colonizada por el espectáculo y contiene en sí el orden espectacular, hasta el

punto de que la realidad se presenta en dos dimensiones; «cada noción fijada de este modo no

tiene más sentido que la transición a su opuesto; la realidad surge en el espectáculo, y el

espectáculo es real»835 hasta el punto de que Wilder, entre otros personajes, experimenta una

pérdida de la sensación de realidad cuando abandona el rascacielos:

Sin dejar de agarrarse al cuello, levantó la cabeza hacia la fachada del rascacielos. Casi

podía ver las luces procedentes del piso 37. De improvisto, se sintió exhausto, tanto por el

peso y el tamaño del edificio como por su propio fracaso. Su intento fortuito y espontáneo

de  llegar  arriba  había  terminado  de  una  manera  humillante.  En  cierto  sentido,  era  el

rascacielos el que lo había expulsado, no Royal y sus amigos.  Bajó la vista y vio que,

quince  metros  por  encima  de  él,  su  esposa  lo  estaba  mirando  desde  la  terraza  de  su

apartamento. A pesar de lo desaliñado de las ropas y la cara magullada de Wilder, la mujer

no mostró preocupación alguna, como si ya no lo reconociera836.

Como  referíamos,  hasta  el  momento  no  hemos  podido  encontrar  los  signos  del

impulso  utópico,  pues  la  expresión  de  este  se  encuentra  negada  tanto  por  la  lógica  del

espectáculo como por la del «espacio basura». Por tanto, consideramos de mayor interés tratar

de detectar el  novum condicionado que caracteriza a la ficción apocalíptica. A este respecto,

ya  mencionábamos  anteriormente  que  Jameson señala  que  el  apocalipsis  incluye  tanto  la

catástrofe, el Final, la Caída, como también la inauguración del reinado de Cristo en la Tierra,

la utopía. 

La  ficción  apocalíptica  incluye  tanto  el  final  del  sistema  urbano  –figurado  en

Rascacielos– como la utopía de un nuevo recomienzo de la ciudad, que se sugiere brevemente

durante el principio de la novela837, cuando el Final ya se ha producido, Royal y Wilder han

muerto y Laing se está comiendo el alsaciano blanco cuya sangre había lucido el arquitecto, a

la manera de una herida. La arquitectura ha sido destruida, y por tanto es posible un nuevo

recomienzo  del  urbanismo  –del  que  Koolhaas  nos  proporciona  una  idea–.  Esa  sería  la

condición del novum: la destrucción de la arquitectura en el caso de Rascacielos y la bomba

835 Ibíd, pág. 40.
836 Rascacielos, op. cit., pág. 79.
837 Ibíd., pág. 13. Se cita el inicio de la novela: «Un tiempo después, sentado en la terraza mientras se comía al

perro, el doctor Robert Laing reflexionó sobre los acontecimientos extraordinarios que habían tenido lugar
en el interior de aquel enorme edificio de apartamentos a lo largo de los tres meses anteriores».
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atómica en El imperio del sol838. Jameson entiende que la ficción apocalíptica, por tanto, no

tiene  la  vocación utópica  de  imaginar  mundos  diferentes  donde la  libertad  sea  realmente

posible, sino la de reunir una comunidad de lectores en torno a la figuración del capitalismo a

través de la imaginación del fin del mundo. 

Es decir, el único cambio radical que se puede concebir es el del novum apocalíptico,

que nosotros entendíamos como repetición condicionada a una proposición A; es decir, para

que en Rascacielos se llegara al recomenzar de todas las cosas (proposición B), antes debía

producirse  la  muerte  o  la  agresión  a  gran  parte  de  los  dos  mil  inquilinos  del  edificio,

sobreviviendo  tan  solo  el  representante  de  la  clase  media,  Laing,  así  como un  grupo  de

mujeres: y esto es precisamente lo que se narra al inicio de la novela. La ciudad ha caído, y

debe volver a comenzar. 

838 Ballard, J. G., El imperio del sol, Madrid, Alianza, 2017, pág. 312 (The Empire of the Sun, Londres, Victor
Gollancz, 1984): «Bombas atómicas... Malo para los japoneses, pero bueno para ti, muchacho. Y para tus
padres».
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