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La ocupacién del hombre es el ensanchamiento de su existencia hacia lo infinito.

Novalis'

Oir el corazon

en un silencio nuevo,
advertir el destino
donde estaba el deseo.

Ah verdadero amor,
qué sensacién de tiempo
poseido, pensar

en el mundo y en ti

en sélo un pensamiento.

Antonio Gamoneda®

A Sarah Martin
y al pequeno Foucault,
mis verdaderos amores,

mis infinitos.

"'Novalis. Gérmenes o Fragmentos. Version espafiola de J. Gebser. Sevilla: Renacimiento, 2006, 27.
2 A. Gamoneda. Esta luz. Poesia reunida (1947-2004). Epilogo de M. Casado. Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2004, 79.






«A dos pasos de mi, estds tii. A dos pasos de ti, estd él. A dos pasos de él,
estdbamos nosotros», decia un sabio.

Generosidad de lo invisible.

Nuestra gratitud es infinita.

Edmond Jabes’

La labor de investigacion y redaccion de una tesis doctoral suele concebirse como
un trabajo eminentemente solitario, o al menos asi lo creia antes de abarcar este proyecto.
Sin embargo, ahora que echo la vista atras, he de reconocer que ese no ha sido mi caso.
He contado con un trabajo de direccién impecable. En todo momento me he sentido
arropada y acompanada, nunca ha habido silencio ni esperas como respuesta, pues he
recibido los mejores consejos desde el respeto por el trabajo ajeno: sin imponer puntos de
vista, pero cuestionando, objetando y matizando sin dejar de valorar la singularidad. Me
siento profundamente afortunada por haber dispuesto de una directora de tesis
excepcional.

Conoci a Ana Isabel Ribade Obrado hace ya bastantes afios, en un curso de
doctorado sobre el Romanticismo alemdn. Después, decidi empezar la Licenciatura,
;como iba a doctorarme en Filosofia sin haber cursado la carrera?, por lo que me
matriculé y a lo largo de los anos me he ido encontrando con ella en diversos cursos y
practicas hasta que, finalmente, le propuse dirigir esta tesis doctoral. He tratado de
agradecer su confianza y, sobre todo, su implicacion, con la mia: he trabajado lo mejor
que he podido, lo mejor que he sabido, y para mi es un privilegio presentar, bajo su
direccion, esta investigacion.

Tras el ambito inicialmente académico, el vinculo de la amistad me ha
recompensado con toda una familia que me ha abierto las puertas de su casa y que ha
soportado a «las cogito», y a sus intempestivas conversaciones sobre individuos mas o
menos ejemplares o libertades mds o menos metafisicas... Javier, Sergio, Inés, Clara,
Pablo, Mateo y Pepe, jcomo agradeceros esas veladas inolvidables?

La solidaridad, el apoyo y la amistad no han dejado de tejer nuevas redes
complutenses: Rufino Lancho gestion6 con gran paciencia préstamos, reservas, peticiones

y busquedas bibliotecarias; Gemma MufozAlonso me asesoré sobre el sistema de

3 E. Jabeés. El libro de la hospitalidad. Traduccién y presentacion de S. Martin. Madrid: Trotta, 2014, 24.
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citaciéon y las referencias bibliograficas; Nuria Sdnchez Madrid me facilitd textos,
referencias y contactos; Mariapia Lamberti me brind6 una traduccién que finalmente no
ha entrado en este corpus, pero con la que trabajaré en un futuro; Fernando Rampérez y
Julian Santos Guerrero comparten la felicidad por este trayecto y sé de su amistad y de su
alegria.

Pero la fraternidad no se agota entre los muros de la academia. Miguel Angel
Mufioz Sanjuin me permitié embarcarlo en la busqueda de libros descatalogados y
clasicos perdidos en los fondos de una editorial. La verdadera recompensa tras cada
hallazgo llegaba con su sonrisa. La deuda se sabe perpetua, Canivaco. Y cémo traducir a
una lengua universal el afecto de Isa Bastos y Marvin Liberman, que han sabido
acompanar durante todo el recorrido y brindar su ayuda siempre y cuando resultaba
preciso: suyas son la generosidad y la entrega; mia, la suerte de su amistad.

Lupe Grande y Paca Aguirre encarnan la familia madrilefa que nos acogio
cuando llegamos hace ya muchos afos; con ellas discurren las charlas, inolvidables, y las
tardes, rebosantes de afecto. Pepa Lopez, Xelo Lopez y Daniel Martin, mi familia
valenciana, mi otra casa, desdibujan los kilémetros de distancia con su amorosa presencia
y su constante mimo. Al otro lado del océano, la gran familia americana se concentra en
dos palabras: Candace Hendrickson. Con ella completé los estudios con el montaigniano
o incluso cartesiano «trato con el mundo»: viajando y conociendo gentes de diversos
credos y lugares.

Francisco Esmoris y Maria Galdn hicieron posible el suefo, al inculcarme, desde
la infancia, su profunda conviccion acerca de la importancia de la educacién, de adquirir
una formacion universitaria, de que nunca se sabe lo suficiente... Ellos trabajaron duro
para ofrecerme lo que no estuvo a su alcance. Sé que este doctorado es la mejor manera
de agradecérselo y de responder a su amor y esfuerzo. Tampoco puedo olvidar al resto del
nucleo familiar gallego con el que comenzo este largo trayecto, a quienes leia el periodico,
los domingos, subida encima de una mesa: Manolo, Maruja, Manolito y Gonzalo.

Por ultimo, porque todo cobré sentido al encontrarte y trenzar amorosamente
nuestro tiempo de vida, descubriendo la utopia de una felicidad cotidiana; porque has
sido el impulso cuando el cansancio frenaba, mi tierno aguijon contra el desanimo con tu
ejemplo inigualable de perseverancia y talento; porque has asistido, con el oido atento, a

cada lectura, a cada duda, a cada instante de exaltacion; porque has recortado el mundo y



sus rutinas para hacerle hueco a este trabajo y regalarme tiempo fuera del tiempo para
escribirlo; para ti guardo estas ultimas lineas, para que en las naves concavas donde
nuestros dias se recuestan, resuene eterno el eco de estas palabras de amor vy

agradecimiento en el nombre propio que las convoca: Sarah Martin.
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—La distancia —dijo [Einstein]— entre la teoria y la experiencia es tal que es
necesario encontrar puntos de vista de arquitectura.

—Curioso... jqué entendia exactamente por eso?

—Que confiaba —plenamente consciente, sabiendo claramente lo que hacia, y a
lo que se exponia—..., en la produccién de su mente...

Paul Valéry*

{Qué es la arquitectura sino «teatro» de racionalidad? El arquitecto «virtuoso»
lo es por haber vencido la bestialidad de la naturaleza humana.

Manfredo Tafuri’

En la introduccion al libro séptimo —de Los diez libros de arquitectura—, dedicado a
los ornamentos y a la decoracién de los edificios particulares, Marco Vitruvio Polion hace
alarde de exponer todas sus fuentes a fin de rendirles un merecido tributo y alabar su
generosa dadiva al compartir su sabiduria con los demas. Vitruvio recoge el testigo de una
larga tradicion de sabios —cita a Agatarco, Democrito, Anaxagoras, Sileno, Teodoro,
Chersifron, Metagenes...—, trata de reunir en su obra toda la sabiduria de sus
antepasados, al tiempo que completa cada libro con lo que aprendio por si mismo. Con
ello, pretende compilar los saberes dispersos en una obra que recoja y organice todo
cuanto ha de saber un arquitecto. Se trata, de algin modo, de establecer el canon, tal y
como describe al comienzo del Libro IV®, por lo que se afana en recopilar los
conocimientos aportados por sus predecesores para organizarlos, por temas, en diez

libros.

De los diez libros de su tratado, el primero arranca con un capitulo explicativo
centrado en delimitar qué es la arquitectura y qué deben saber los arquitectos. Los nueve

libros restantes comienzan con una suerte de introduccion que, en la mayoria de los

*P. Valéry. Idea fija. Traduccion de C. Santos. Madrid: A. Machado Libros. Col. La balsa de la Medusa (18),
2004, 108.

5 M. Tafuri. Sobre el Renacimiento. Principios, ciudades y arquitectos. Traduccion de M. Poole Bald. Madrid:
Catedra, 1995, 76.

¢ (Habiendo observado, joh, Emperador!, que la mayoria de los que han escrito sobre Arquitectura no han
hecho sino amontonar confusamente y sin orden algunos preceptos que constituyen, por decirlo asi, como
itomos errantes, estimé que por mi parte podia emprender una empresa mas digna y mas util, condensando
como en un cuerpo perfecto y completo todo el conjunto de esta tan importante ciencia y ordenando luego

en cada libro los asuntos pertinentes» (M. L. Vitruvio. Los diex libros de arquitectura. Traduccion, prologo y
notas de A. Blanquez. Barcelona: Iberia, 1997, 85).
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casos, junto a los elogios y las peticiones de favor al César, se anaden anécdotas breves,
mas o menos moralizantes, en torno a algunos insignes antepasados. En el séptimo libro,
tras agradecer a sus predecesores el haber compartido sus conocimientos a través de la
publicacién de sus escritos, Vitruvio expresa una condena severa a quienes se adjudican
pensamientos ajenos, asi como a quienes se jactan de violarlos sin el menor pudor. A los
que acttian de este modo, les desea una «justa» condena: la muerte, sea del modo que sea.
Y para no otorgarse injustamente el mérito de semejante idea y ser digno, por tanto, de
esa justisima pena, Marco Vitruvio Polién nos desvela su origen al relatar la historia del

macedonio Zoilo, como figura antiejemplar:

Algunos afios después llegd a Alejandria, desde Macedonia, Zoilo, que habia
adoptado el sobrenombre de Azote de Homero, y presentd al rey los libros que
habia escrito contra La Iliada y La Odisea.

Pero Ptolomeo, viendo que el padre de los poetas y el jefe de toda la literatura,
el que habia merecido la admiracion de todas las naciones, era maltratado
estando ausente, indignado, no le di6 [sic] ninguna respuesta, y Zoilo, por su
parte, después de una larga permanencia en el reino, apretado por la miseria,
dirigio suplicas al rey para que se le concediese alguna ayuda. Pues bien, se
dice que el rey respondié: «Que puesto que Homero, muerto, hacia mil afios,
habia podido dar de comer durante todo aquel tiempo a muchos miles de
personas, Zoilo, que se jactaba de superarle por su talento, debia con mais
razén no solo poder mantenerse él mismo, sino mantener a un nimero mayor
de personas». Y hay quienes afiaden, aunque discrepan en las circunstancias
de la muerte, que Zoilo fué [sic] condenado como parricida; algunos
escribieron que por orden de Filadelfo se le hizo morir en una cruz; otros, que
fué [sic] lapidado en Cos, y otros, que fué [sic] arrojado vivo a una hoguera en
Esmirna. Pero sea cual fuere la muerte que tuvo, lo cierto es que su castigo fué
[sic] justo y muy merecido; pues no hay crimen mas odioso que censurar a un
escritor de cuya pluma no podemos esperar réplica a las criticas que de sus

escritos se le hacen’.

Vitruvio fija la anécdota que desde entonces se repetira en torno a Zoilo, si bien
no acaba de aclarar dénde se puso fin a su vida —Egipto, Cos, Esmirna— ni cémo se
ejecutd esa muerte merecida. En cualquier caso, tras la condena de parricidio cualquiera
de los finales —crucificado, lapidado o quemado vivo— representa un final terrible y se
asemeja a una condena por herejia. En cierto modo, tendria mas sentido una literal
condena por herejia o por blasfemia que una metaforica condena por parricidio, si bien
la potencia alegdrica de la sancion parece imprimir, en el caso de Zoilo, una doble

condena. Vendria, de algin modo, a restituir el sentido figurado como castigo a quien

" Vitruvio, 167-168.
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insisti¢ en el sentido recto, es decir, a quien censurd que en la obra de Homero hubiese
inconsistencias de trama o de argumento, o lo que es lo mismo, giros inexplicables que
fracturaban la continuidad del relato en diversos pasajes de sus poemas. Seria, entonces,
algo asi como la venganza del mito humillado sobre el logos triunfante: un imborrable
recordatorio del gran poder metaférico de la alegoria en un caso en el que una historia,

mas fabulosa que real, trasmuta en simbolo.

Si al comienzo de este trabajo académico recupero esta vieja narracién no es por
afan de promover un juicio tan severo como el recibido por Zoilo, ni por asimilar la
figura del investigador a la del zoilo que define la Real Academia Espafiola®, sino porque a
partir de ella se pueden trazar algunas de las lineas tematicas que articulan,
subterrdneamente, esta tesis doctoral. Marco Lucio Vitruvio sanciona una conducta que
considera inapropiada al tiempo que nos introduce en la reflexion acerca de la
transmision —y adquisicion— de saber. El arquitecto romano consagra su obra a César
Augusto y en su dedicatoria le manifiesta: «Escribi, pues, estos preceptos para que
teniéndolos presentes puedas juzgar por ti mismo de la calidad de las obras, tanto hechas
como por hacer, puesto que en estos libros he recogido todas las reglas del arte»’. El arte
en cuestion es la Arquitectura, que conjuga la vertiente tedrica con la prictica y
representa, para Vitruvio, la ciencia bajo la cual se aglutinan las demds artes pues, para ser
un buen arquitecto, hay que saber de Gramatica, Dibujo, Geometria, Optica, Aritmética,

Historia, Filosofia, Musica, Medicina, Jurisprudencia y Astrologia.

Vitruvio destaca que el arquitecto «no ha de ser sobresaliente en todas las ciencias,
: 10 . . .
pero al menos no ha de estar a obscuras en ninguna» ", por lo que sera suficiente con que
«sepa medianamente la distribucion de las partes y el método»'' de cada disciplina. No
obstante, aquel con talento suficiente para aprender a fondo todas esas ciencias superara
lo requerido al arquitecto y se convertira en «matematico», gracias a su profundo
. . . 12 . .
conocimiento de «los numeros y de las leyes naturales» *, aunque seran pocos los elegidos.
Ante este ambicioso proyecto de saber, la cuestion que aflora es la siguiente: jes posible

que un solo hombre adquiera semejante conocimiento! Asi lo cree Vitruvio que, para

8 «Critico presumido y maligno censurador o murmurador de las obras ajenas.
? Vitruvio, 4.

1 Vitruvio, 10.

" Vitruvio, 11.

2 Vitruvio, 12.
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explicarlo, retoma la distincion entre el saber teorico y el saber prictico. El arquitecto
romano sostiene que si bien nadie puede ser un experto en todas las artes en el terreno
practico, no sucede lo mismo en el tedrico. La diferencia se cifra en que a través del saber
tedrico unas ciencias parecen enlazarse con otras y mantener cierta unidad. Vitruvio
defiende que en todas las ciencias <hay muchas cosas, o casi todas, que son comunes, pero

, ;13
sélo en teoria» .

En la obra vitruviana se defiende la unidad del saber en virtud de una ciencia
universal que hace posible el avance progresivo y gradual en el conocimiento de las demds
disciplinas, hasta «llegar al sumo templo de la Arquitectura»'*. El autor lo expresa con las

siguientes palabras:

Pero quizi se maravillaran los ignorantes de que pueda ser naturalmente
posible aprender tanta doctrina y retener tanta ciencia; sin embargo, lo
encontrarian factible si pensaran que todas las ciencias tienen entre si una
reciproca conexion y mutua comunicaciéon; ya que la ciencia enciclopédica o
universal es como un cuerpo tinico compuesto por todos esos miembros®’.

Marco Lucio Vitruvio presenta un modelo de sabio, universal, y un modelo de
ciencia, unificada, a la Roma del siglo 1 a. C. El modelo de sabio lo ostentan figuras como
Aristarco de Samos, Filolao, Arquitas, Eratostenes o Arquimedes, de quienes se destaca el
hecho de haber aportado importantes descubrimientos mecanicos y gnomonicos. El
modelo de ciencia se reconoce en la Matematica, precisamente por tratarse de una ciencia
capaz de desarrollar las diversas ramas de la Fisica, como la Mec4nica y la Gnomonica.
Todo modelo de ciencia conlleva un modelo de conocimiento y, por tanto, reivindica un
determinado modo de conocer conforme al cual se conforma la imagen del sabio, asi, una

ciencia universal habria de acompanarse de un sabio universal, ;o es al revés!

Como es sabido, la figura de Marco Lucio Vitruvio cobré gran importancia a
partir del siglo XV, tras publicarse, presumiblemente en Roma, la editio princeps de su De
architectura (c. 1486). Antes ya habia ejercido su influencia en la creacion del De Re
Aedificatoria de Leon Battista Alberti, que gozaria de gran celebridad. Durante el

Renacimiento, a través de la obra de Vitruvio se recuperaron los ordenes clisicos, que

B Vitruvio, 11.
" Vitruvio, 9.
5 Vitruvio, 9-10.
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«representaban la transformacion y exaltacion arquitectonicas del cuerpo humano»'®. El
famoso «hombre de Vitruvio» dibujado por Leonardo da Vinci y transformado en
emblema del Renacimiento reproduce las indicaciones que el arquitecto romano detalla
en el capitulo primero del Libro tercero'’. Asimismo, la defensa vitruviana de la perfecta
correspondencia entre las partes y el todo actualiza la relacion entre el microcosmos y el
macrocosmos, al tiempo que allana el camino a la reclamada centralidad del hombre

como patron del universo.

Esta obra de Vitruvio resulta fértilmente heterogénea en tanto que transita por
muchos de los temas desarrollados o discutidos durante la Edad Moderna, aunque desde
una Optica anacronica, lo cual imprime mayor distancia, si cabe, a la hora de abrir la
reflexion en torno a la reforma del pensamiento que se llevo a cabo entre los siglos XV a
XVII, y que cristalizd una concepcion del individuo que merece el calificativo de
«moderno». Precisamente el estudio que aqui se presenta se circunscribe a este periodo de
la historia del pensamiento occidental durante el cual se forja y consolida esta poderosa
imagen del hombre. En este sentido, Vitruvio nos sitia en el contexto de trabajo pues
habremos de asistir a la defensa de una filosofia «practica», a la asuncion de unos grados
del saber que permitiran el progreso del sabio, a una ciencia unificada bajo la Matematica
que buscara el «orden» y la «medida», a la centralidad del individuo, a la recuperacion de
la figura de arquitecto humano y divino, a la asuncion del «punto de vista de

arquitecturan...

Esta investigacion se centrara en dos textos paradigmdticos: el Discurso sobre la
dignidad del hombre de Giovanni Pico della Mirandola y el Discurso del método de René
Descartes. La seleccion de estas dos obras, profusamente estudiadas y analizadas desde
enfoques de lo mds diverso, no solo responde a la fascinacion particular ante dos
discursos que, sin duda —con el permiso de Descartes—, cabe erigir en dignos

representantes de lo que se suele llamar «el espiritu de una época» —aun con la errénea

' E. Panofsky. Renacimiento y renacimientos en el arte occidental. Traduccion de M2 L. Balseiro. Madrid:
Alianza, 1999, 65.

17 «Asimismo, como, naturalmente, el centro del cuerpo humano es el ombligo, de tal modo que en un
hombre tendido en decubito supino, con las manos y los pies extendidos, si se tomase como centro el
ombligo, trazando con el compds un circulo, éste [sic] tocaria los dedos de ambas manos y los de los pies; y
lo mismo que se adapta el cuerpo a la figura redonda, se adapta también a la cuadrada: por eso, si se toma
la distancia que hay de la punta de los pies a lo alto de la cabeza, y se confronta con la de los brazos
extendidos, se hallara que la anchura y la altura son iguales, resultando un cuadrado perfecto» (Vitruvio,

68).
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vision que se atribuye al generalizar un pensamiento tal vez minoritario—. La eleccion
tampoco viene determinada, en exclusiva, por su potencia retdrica, por la estrategia
discursiva escogida, por su capacidad «persuasiva» o porque su contraste pone de relieve
las modulaciones que, en torno a un mismo rasgo, ofrece cada enfoque, enriqueciendo su
analisis al tiempo que hace fulgurar las sintonias. Ni siquiera se limita al hecho de que en
ambos textos un hombre —el autor— anuncia a un semejante —el lector— lo que puede
llegar a ser, exhibiendo un modo de ser humano que lo distingue de la mayor parte de

seres humanos, que lo individualiza, al tiempo que lo transforma en una figura ejemplar.

En realidad, la eleccion viene determinada por una «idea fija» —como diria Paul
Valéry— que me acompana desde hace tantos afos que su rastro casi se desdibuja. Esta
idea —fija— se reformula constantemente y, sin embargo, como idea fija que es, aunque
varie el 4ngulo, suele apuntar en una misma direccion: ;qué queremos decir cuando
sostenemos que somos libres! ;Somos libres de creer cualquier cosa o hay limites
infranqueables? ;Somos duefios de nuestras creencias!, ;y de nuestros prejuicios! ;Por qué
algunas convicciones no parecen permitir una «vuelta atras»? ;Creemos lo que queremos o
queremos lo que creemos! ;De verdad podemos ser lo que queramos! ;En qué medida
nuestras creencias acerca del mundo determinan lo que creemos sobre nosotros mismos y

nuestro modo de actuar!, jy viceversa! ;Por qué pensamos como pensamos!

Uno de los motivos fundamentales por los que me apasiona la filosofia, y por el
que finalmente no tuve mas remedio que iniciar la licenciatura y los cursos de doctorado,
estriba en una vieja creencia personal: la de que la carrera de Filosofia enfrenta al alumno
ante las distintas concepciones que el ser humano ha ido construyendo en torno al
mundo que le rodea, a los otros, a si mismo... Siempre he concebido estos estudios como
una verdadera oportunidad para adentrarnos, de la mano de otros pensadores, en
movimientos del pensamiento a los que quiza nosotros solos nunca llegariamos. Como si
pudiésemos ir cambiando las monturas y las lentes de nuestros anteojos e ir «viendo» —y
viéndonos— de nuevo, de un modo distinto. Me parecia que este «ejercicio» nos
descubriria nuestras querencias y nuestro limites, en qué creemos y en qué no, cémo
concebimos el mundo, qué dicen nuestros actos sobre nuestras convicciones y cudles son
sus consecuencias, qué ideas nos agradan y cudles nos repugnan, quiénes somos, quiénes
podemos llegar a ser, qué nos define, qué montura se nos ajusta mejor y qué cristales nos

permiten ver mas alld. En definitiva, creia que la filosofia nos ayudaria a comprender el
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mundo que nos rodea y a conocernos mejor a nosotros mismos, en tanto que su estudio

requiere que hagamos el esfuerzo de ponernos a reflexionar...

Descubiertos los prejuicios, se entenderd mejor la razon de esta tesis doctoral y del
corpus seleccionado. En la historia de la filosofia occidental —conviene destacar el sesgo—
suele cifrarse el paso a la modernidad «filosofica» en una obra que imprime un nuevo
rumbo al pensamiento. Se trata, como es sabido, del Discurso del método de René
Descartes, publicado en 1637. Retomando las palabras de Sergio Rabade Romeo,

diriamos con él:

Si la modernidad sin adjetivos nace con el Renacimiento y, en buena medida,
se consolida como actitud vital y como estilo de cultura en el siglo XVI, por el
contrario, la modernidad que se adjetiva como «modernidad filosofica» no se
considera constituida hasta el siglo XVII. En la busqueda de sus origenes hay
que retrotraerse a los siglos anteriores, posiblemente hasta el siglo XIV vy, sin
duda, a la eclosion renacentista de los siglos XV y XVI. Pero estos origenes, si
bien, por ser tales, tienen incidencia en el filosofar del XVII, sin embargo
ejercen una influencia que, a nuestro modo de ver, no es determinante para el
nuevo modo de filosofar. Los inicios de este filosofar nuevo hay que hacerlos
coincidir con Descartes'.

Pero estas palabras de Rabade Romeo despiertan, asimismo, la curiosidad, pues si
esos origenes «renacentistas» que inciden en el filosofar posterior no ejercen una
influencia determinante en el modo de filosofar, ;de qué modo le afectan? ;Como
inciden en la modernidad filosofica sus origenes! La pregunta por los origenes forma parte
de nuestro recorrido mental habitual. Cada vez que nos detenemos a analizar algo, o a
dar cuenta de un problema, solemos avanzar retrocediendo, suele tratarse de un
movimiento rutinario en el quehacer investigador, maxime en una época en la que se

«naturalizo» el regreso ad fontes.

El mismo hecho de denominar dicho periodo histérico «Renacimiento» ya
connota una etapa inmediatamente anterior agotada —muerta— y el retorno de un pasado
mejor. El Renacimiento destaca por el desarrollo del clasicismo en las artes, por la
asuncion del modelo matematico en las ciencias y, sobre todo, por la recuperacién de una

vision del hombre exultante”. El hombre se convirtié en el centro de toda especulacion —

18 S. Rabade Romeo. Obras I11. El racionalismo. Descartes y Espinosa. Madrid: Trotta, 2006, 37.

 En este sentido, la recuperacién de la obra de Vitruvio promovié el «renacimiento» de formas
arquitectonicas olvidadas al tiempo que expuso una concepcién del saber unificado bajo la matematica y la
vision del hombre como modelo y proporcion ideal.
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también filoséfica— al transformarse en un ser digno de admiracion. Precisamente esta
recuperacion de la centralidad del hombre y sus implicaciones en la construccion de una
concepcién sélida y acorde al lugar preeminente conquistado, asi como las estrategias
narrativas y especulativas llevadas a cabo, con el objeto de ofrecer al nuevo ejemplar
humano una solida fundamentacion, acaparan el interés de este trabajo académico. Los
edificios, la ciencia, el arte..., en tanto que producciones humanas, son el reflejo de un
determinado modo de ser. El florecimiento cientifico y artistico llevado a cabo durante
los siglos XV a XVII se apoyo sobre una renovada concepcion del hombre que destacaba su
excelencia y sus capacidades. Resultaba preciso volver a pensar al hombre, descubrir su
«werdadera» naturaleza, que habria de dar razon de su titdnica capacidad para transformar

el mundo.

Este trabajo concentra su andlisis en dos obras fundamentales del pensamiento
occidental del periodo sefalado. Su distancia, no solo espacio-temporal, permitira ofrecer
dos instantianeas de cada proyecto, favoreciendo el contraste y el analisis, al tiempo que
revelara las dislocaciones y las junturas. Nos interesa retratar al individuo moderno, asistir
a su creacion, acompanarlo en su desarrollo, distinguirlo del resto. También
ambicionamos aportar una nueva lectura de dos textos que, tras siglos de glosas,
comentarios e interpretaciones de lo mas dispares, siguen manteniendo vivo el interés del
investigador actual. Confiamos en que su didlogo aporte un nuevo enfoque sobre ambos,
que permita descubrir el interés filosdfico —epistemologico— que tensa la propuesta
piquiana asi como la apoyatura humanistica —antropoldgica—, que nutre la propuesta

cartesiana.

Ante el reto que supone abordar a dos autores cuya bibliografia secundaria resulta
inabarcable y cuyas poliédricas caras se multiplican conforme al sesgo adoptado para su
andlisis, una vez decidido el corpus final del trabajo —reducido a las dos obras citadas—y
el enfoque tematico adoptado, se llevd a cabo una lectura y analisis de cada propuesta
tratando de comprometerse con su literalidad, es decir, ateniéndose sobre todo a los
textos originales, a los que se sumaron las diversas interpretaciones y anotaciones de las
ediciones consultadas y de las obras de referencia. Esta primera toma de contacto
permitio descubrir matices a priori inesperados, al tiempo que sirvié de acicate para
diversas lecturas menos complacientes. El objetivo de esta dinamica consistia en tratar de

obtener una lectura propia de cada obra, que hiciese posible establecer el didlogo con las
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lecturas propuestas en la literatura secundaria y, tal vez, abrir el sentido en otras

direcciones.

Ambos autores comparten la preocupacion por alcanzar un conocimiento
«erdadero», por ascender por los diversos grados del saber, con sus claras implicaciones
epistemologicas y ascéticas. Ambos se jactan de proponer una nueva filosofia y un nuevo
modo de filosofar que nos acercard al ideal de sabiduria propuesto. Para tan ambicioso
proyecto, se requiere un replanteamiento acerca de qué es la verdad y como se alcanza. De
haber perseguido este analisis, hubiéramos desembocado en un estudio epistemoldgico o
gnoseoldgico de las obras escogidas, dependiendo del acento adoptado. Sin embargo, no
es ese el objetivo de esta tesis doctoral. Lo que nos interesa abordar y explorar es la
necesidad —o arbitrariedad— de una concepcion del hombre que soporte y haga posible
dicha conquista del saber; y de qué modo Giovanni Pico della Mirandola y René
Descartes llevan a cabo dicha labor de construccion del individuo moderno,
indispensable —0 no’— para llevar a cabo la reforma del conocimiento y de la filosofia
que ambos anhelan. ;Hasta qué punto sus propuestas precisan de un individuo con unas
capacidades y unos intereses concretos! ;En qué medida en ambos casos su «ejemplo»
personal sirve de «prueba» y de modelo «ejemplar» al individuo que esta por venir!? ;Cémo

es el individuo que cada uno de ellos propugna’

El primer capitulo nos introducird en la obra de Giovanni Pico della Mirandola.
A partir de la exhortacion final que pretendia dirigir al publico de sabios que nunca llegéd
a reunir, el joven florentino se presenta como aquel que «sabe lo que otros ignoran». La
reflexion sobre el saber también atraviesa la obra de Pico della Mirandola; no obstante, el
foco alumbrard la primera parte de su discurso, donde se introduce el tema del hombre y
se destaca la excelencia de la naturaleza humana. Se abordara de qué modo introduce
Pico este topico de la época al inicio de su arenga a los mas doctos, y como transita en
torno a las diversas citas de autoridad, hasta llegar al mito addnico que habra de
reescribir. Analizaremos, entonces, de qué manera se concreta dicha reconstruccion
mitologica y qué modificaciones introduce Pico en el nuevo Adidn. La centralidad
conquistada por este nuevo <hombre» requerira reparar en torno a dicha condicion y su
significado, pues no parece lo mismo estar en el centro que ser el centro. Sera importante
dar cuenta del desplazamiento que habra de asumir el hombre, arrancado de lo que hasta

entonces parecia su mundo y convertido en el observador del universo. También nos

.25.



detendremos en un matiz que conviene analizar: la relacion que se establece entre la
doctrina del pecado original y las capacidades del hombre. ;Qué dice Pico della
Mirandola al respecto?

En el siguiente capitulo tratardn de distinguirse los rasgos mas definitorios del
nuevo Adan propuesto por el florentino. Para ello, habra que desentranar cuales son las
consecuencias que se extraen de la liberacion adanica de la scala naturae que propone
Pico, asi como discernir qué papel juega el deseo en la concepcion piquiana del hombre y
hasta qué punto Adan podria resultar un émulo de Eros. También se planteard un
posible trinsito de la imitacién simple a la emulacién, e incluso el salto final hacia la
invencion y el elogio del inventor, donde se reflexionara acerca del modo en que influye
el hecho de contar con un solo modelo o de disponer de una pluralidad. La deseada
accién libre y sus posibles consecuencias tendran que ser sopesadas para comprender un
poco mejor el caricter del Adan propuesto, asi como las implicaciones que esta
concepcion piquiana del hombre pueda tener sobre un nuevo modo de filosofar.

En el capitulo tercero se emprendera el andlisis en torno a diversas estrategias
narrativas y expositivas que tratardn de subvertir —y debilitar— el poder de la tradicion y
de su autoridad frente al individuo solitario. Sera el transito hacia Descartes y hacia su
Discurso del método, en el que el autor asoma, anonimamente. ;De qué se trata: de una
autobiografia, de una novela, de una historia, de una fabula? Habra que interrogar a la
primera persona del singular que se presenta. Desde otro dmbito, y como contrapunto
revelador, la reflexion acerca de cudl ha de ser la mejor formacién que un joven pueda
recibir abonard el terreno de la puesta a prueba, de la mano de Michel de Montaigne.
[gualmente, se explorara la influencia de la literatura utdpica en la conformacion de un
dique frente a lo dado y como estrategia eficaz para la defensa del testimonio
ejemplarizante y personal. La importancia adquirida por la experiencia de primera mano,
por el testigo directo, frente a la autoridad tradicional, acaparara toda la atencion.

En el pendltimo capitulo se regresard a Descartes para asistir a su analisis sobre los
peligros de una mala educacion y el criterio de utilidad que sera aplicado al saber. De
igual forma, se tratard de rastrear cudl pueda ser la tarea encomendada al hombre a través
del didlogo cartesiano con otras obras y con otros gustos. Asi, se seguira la pista al posible
Clitofonte que se esconde tras la promesa a Balzac de escribir «la historia de su espiritun,

;estara la sombra de Sécrates planeando? El discurso cartesiano se presentara frente al

.26 -



nuevo ideal clasicista de la época y se sopesara si su redaccion se estaba adecuando, o no,
a los gustos de un lector concreto... jAfan universalista’ ;Conciencia de «clase»? Habra de
plantearse a la vez qué papel pueden jugar la costumbre y el ejemplo para un hombre que
exhibe su «franqueza» en un mundo supuestamente corrupto. Asimismo, se asistira a un
momento crucial, cuando el pensador francés se quede a solas consigo mismo y persiga
los primeros pasos de su pensamiento. Entonces, habrd que seguir muy de cerca el
recorrido propuesto por el filosofo, pues comenzara el elogio de la obra hecha por uno
solo, es decir, por uno mismo.

El capitulo quinto tratara de desvelar qué rasgos definen al verdadero hombre
cartesiano. Se asistird al nacimiento del individuo y se tratara de descifrar, desde la
conquista de su derecho de obra, cudles son sus rasgos mas caracteristicos. Para ello, nos
adentraremos de nuevo en el contexto vitruviano, el de la arquitectura, de la mano de
una construcciéon «ejemplar» que fijara la mayoria de edad del individuo moderno. Habra
que resolver, por el camino, en qué puede desembocar la recién conquistada libertad del
individuo, asi como su autonomia, en tanto que sometidas al dictado de una razén que
habra de estar bien dirigida. En este empeno, el papel de la voluntad cobrard todo su
protagonismo. Por ultimo, junto a las caracteristicas que presenta el recién estrenado
individuo cartesiano, se tratardn de vislumbrar qué nuevos horizontes se abren para el
individuo moderno.

En el siguiente apartado de esta tesis doctoral se retomaran las conclusiones que
se hayan trabado a lo largo del desarrollo argumental de la misma, asi como sus posibles
interpretaciones y matices, avanzando desde la propuesta de Giovanni Pico della
Mirandola hasta la apuesta cartesiana presente en el Discurso del método. Se tratard de ir
recogiendo todas aquellas notas que parecen caracterizar al nuevo individuo, asi como sus
posibles implicaciones y desarrollos. Asimismo, se establecerd el necesario didlogo entre
ambos proyectos, tratando de vislumbrar las convergencias y divergencias, los nexos y las
lineas de fuga de dos concepciones del ser humano que miden el pulso de una época, al
tiempo que consolidan la nueva imagen del individuo moderno.

Al final, se retomaran las Referencias bibliograficas, por orden alfabético. Una de
las complicaciones de esta tesis doctoral proviene de la criba bibliografica que resulta
necesaria para tratar de no desviar demasiado el curso de nuestro anilisis y, al mismo

tiempo, intentar mantener aquellas aportaciones pertinentes como apoyatura,
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contrapunto o punto de fuga. Finalmente, he de reconocer que ni estan todos los que
son, ni son todos los que estan. La labor de decantacion y condensacion que supone
traducir en palabras el pensamiento y tratar de ordenar los discursos actiia como un
movimiento de centrifugado que expele, lejos del centro, una ingente cantidad de
escombros que, poco a poco, se han ido amontonando. Tan solo puedo senalar, a este
respecto, que no se ha tratado de forzar ningiin encaje por razones de «peso» y que el
hecho de acotar el analisis a dos obras concretas junto con el sesgo tematico establecido
ha dejado finalmente fuera del corpus textual parte del corpus de estudio, en tanto que

en las Referencias bibliograficas solo se recogen las fuentes citadas, no las consultadas.

También es cierto que, a lo largo de toda esta investigacidn, se ha procurado evitar
el mal de Zoilo, por lo que se ha tenido especial cuidado en referenciar todo
«pensamiento ajeno» y se ha tratado de facilitar la localizacion de las citas empleadas, con
especial cuidado en las extraidas de los dos textos principales: Discurso sobre la dignidad del
hombre y Discurso del método. Por ello, junto a cada referencia tomada de la traduccion

escogida, se anade, en primer lugar, la referencia a la edicién canénica.

En el caso de la obra de Giovanni Pico della Mirandola, se acude directamente a
la Editio princeps de 1496, accesible a través de la pagina web Progetto Pico Project™, fruto
de la colaboracion entre la Universidad de Bolonia y la universidad norteamericana
Brown University, de Rhode Island. Cada referencia remite a la edicion principe, junto
con los parrafos que comprende. A continuacion, se sefiala entre paréntesis la pagina a la
que corresponde y de qué cara se trata —recto o verso—; por ultimo, se anade el numero
de lineas comprendido por la cita, con el fin de favorecer su rdpida localizacién. Por
ejemplo: Editio princeps, § 43-47 (1391), 33-39. En el caso de la obra cartesiana, en todas las
citas se indica, en primer lugar, la referencia a la edicion canoénica elaborada por Charles
Adam y Paul Tannery*!, que ha sido abreviada como AT. Después se afiade el volumen de
la obra, la pagina correspondiente y las lineas comprendidas por la cita, en caso de

especificarse en el original. Por ejemplo: AT, VI, 5, 5-7.

Tras la fuente original, se anade la referencia a la traduccion castellana

seleccionada, que sera abreviada a partir de la primera aparicion. En el apartado final de

20 of. <http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/pico/>.
2L of. R. Descartes. Oeuvres completes. 11 vols. Edicion de Ch. Adam; P. Tannery. Paris: Libraire
Philosophique J. Vrin, 1996.
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Referencias bibliogrdficas se recogen todas las obras citadas a lo largo del trabajo. En caso de
disponer de varias obras del mismo autor, y con el objeto de facilitar la identificacion de
cada obra en las notas a pie, se afiaden, al término de cada entrada, las abreviaturas que
serdn empleadas tras la primera cita. En el caso de las obras principales, se obviara el
apellido del autor: Editio princeps, § 1-5 (132r), 5-6. DDH, 48 o AT, VI, 5, 5-7. DM, 84. En
las referencias biblicas, se anadira la abreviatura correspondiente a la edicién escogida de
la Biblia de Jerusalén: Gén. 1 28. B], 14. En los demas casos, junto con la abreviatura se

anadird el apellido del autor: Bacon. GR, 130.

En lo referente al sistema de citacion escogido, en una productiva reunién con
Gemma Munoz-Alonso se sopesaron las diversas posibilidades, con sus pros y contras, y se
optd por seguir el Sistema Tradicional, también denominado «Estilo humanistico, Estilo
europeo, Sistema citanotar’’, al que se afadié un criterio de unificacion —abreviar los
nombres de todos los autores a su letra inicial— y una excepcion —evitar el «idem» y el
«ibidem», retomando el apellido del autor, en caso de obra unica, o el apellido y la
abreviatura de la obra, en caso de obra diversa—. La razon de este matiz responde a un
criterio de claridad y rapidez en la busqueda y localizacion de cada referencia, ya que a

menudo los idem e ibidem obligan a retroceder varias pdginas para ubicar la fuente.

También queremos senalar la decision de introducir a pie de pagina —y no a final
de capitulo— las citas aclaratorias y de ampliacion. Pese al evidente recargo de la pagina
que ello supone, consideramos que de este modo se facilita una lectura fluida del texto
principal. Con el Sistema Tradicional se evita la constante e incomoda interrupcion que
se genera al introducir, en el cuerpo del texto, la referencia abreviada entre corchetes, tal
como propone el Sistema Harvard, al tiempo que permite completar la lectura con las
aclaraciones, los anadidos y las referencias correspondientes, sin tener que acudir al final
del capitulo —o a las referencias bibliograficas— para encontrar aquella informacion que

resulte de interés ampliar.

Por ultimo, querria destacar que, quizd por deformacion profesional, se han

sefialado como incorrectos —[sic]— todos los demostrativos acentuados en los que no existe

22 G. Munoz-Alonso Lopez. Estructura, metodologia y escritura del Trabajo de Fin de Mdster. 2.2 ed. Madrid:
Escolar y Mayo, 2012, 73.
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riesgo de anfibologia, ademas de las erratas habituales de las citas textuales. En algun caso
excepcional, por evitar entorpecer la lectura, se ha optado por corregir las erratas de la cita
textual e indicar la intervencion a pie de pagina. Una vez mas, el criterio de claridad

impone sus propias reglas.

El volumen se completa con un resumen de la investigacion, en lengua castellana

y en lengua inglesa.
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Capitulo primero

El semillero del pensamiento moderno:

la Oratio de Giovanni Pico della Mirandola

y su reescritura del mito addnico
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1.1. Desatando las hostilidades. ;Hacia una nueva concepcién del hombre?

Sin embargo, he de poner de manifiesto (y lo diré aunque sea inmodestamente y
de una forma no acorde con mi estilo, puesto que los envidiosos me obligan a
hacerlo y me constrifien a ello los denigradores) que en esta disputa he querido
dar muestra no tanto de que sabia mucho, como de que sabia lo que otros
ignoran. Y para que esto se os haga presente por si mismo a wvosotros, Padres
reverendisimos, y para que vuestro afdn, doctores excelentisimos —a los que veo
aguardar la lucha preparados y ceiiidos, y no sin gran placer— no se vea
retrasado demasiado por mi discurso: que el acontecimiento sea fecundo v
favorable, y, como convocados por la corneta, desatemos ya las hostilidades.

Giovanni Pico della Mirandola?®

A menudo, cuando se procede al estudio de los origenes del pensamiento
filosofico occidental, se presenta de antemano una exitosa —y manida— férmula que
pretende condensar, en una sencilla pero potente imagen, un movimiento fundamental y
fundacional, pues la pregunta por el origen comprende la reflexion sobre los limites y en
ese gesto de demarcacion asoma, insistente, el vecino mito. En su popular Historia de la
Filosofia, Johannes Hirschberger refrenda: «En el umbral de la filosofia griega
encontramos algo no filosofico, el mito»™. Esta reiterada imagen original cristaliza en lo
que se ha dado en llamar el «paso del mito al logos», eslogan cuyo paso registra la deuda al
tiempo que se presenta como un gran hito en la representacién del pensamiento
occidental”.

Asimismo, este paso se asienta sobre una base metaférica recurrente que asimila el
discurrir del pensamiento a un movimiento horizontal, pues acomoda sus trayectos a
senderos, laberintos, selvas, caminos que se bifurcan, pasos que se dan. Arrogado el paso,
cabria preguntarse si hubiese sido posible llegar al logos sin pasar por el mito, si todo logos
oculta un pasado mitico, si un nuevo mito generara un nuevo logos, si un logos nuevo

precisara una base mitica nueva...

2 Editio princeps, § 43-47 (139r), 33-39. G. Pico della Mirandola. Discurso sobre la dignidad del hombre.
Traduccion de P. J. Quetglas. Barcelona: PPU, 2002, 109. Desde ahora, DDH.

7. Hirschberger. Historia de la Filosofia, vol. I. Traduccién de L. Martinez Gémez. Barcelona: Herder, 1997,
43.

% También Hans-Georg Gadamer insiste en «el lema "del mito al logos", que quiere ser una sintesis de toda
la historia de los presocraticos» (H-G. Gadamer. El inicio de la filosofia occidental. Lecciones compiladas por

Vittorio De Cesare. Traduccion de R. A. Diez y M.2 del C. Blanco. Barcelona: Paidés Ibérica, 1995, 21).
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En su extenso estudio sobre el mito y el conocimiento, Cristébal Acevedo apunta
que «el mito es una forma de expresar la realidad que manifiesta el hecho de que es el
hombre el que impone sobre la realidad sus propios modos de ser»*®. Este paso previo, por
tanto, atribuido al mito presenta un primer tanteo, un inicial intento, un empefio ticito y
reiterativo —en una de sus modulaciones originarias, primitivas— de imprimir una
ordenacion, una trabazon, un relato, un sentido al sinsentido aparente. Por ello, «El mito
impone relaciones, las crea por sobre lo natural. Es una formalizacion de la realidad, es
cultura»”’, afirma Acevedo.

El Renacimiento™ pone nombre a un periodo de limites difusos” en el que el
mundo se ensancha —con el descubrimiento de América—, el centro se disloca —con la
revolucion copernicana—, se suceden «huelgas salvajes, motines y disturbios en Erfurt,
Colonia y Lyon» asi como «la revuelta de los artesanos»™ al tiempo que el desarrollo de la
banca y de la burguesia capitalista avanzan imparables construyendo puentes y canales,
desecando terrenos ganados al mar, elevando cupulas... Afloran los frutos de la pericia de
unos «individuos» impelidos a traspasar fronteras historicamente consolidadas: «Los
descubrimientos estaban rompiendo la imagen tradicional del planeta», sentencia Garin’".

Todas estas conquistas evidenciaron una larga ceguera, efecto de la pesada —y
sospechosa— carga de la tradicion. Todo ello animo al examen de dogmas y credos,
mientras la inevitable reflexion sobre los limites del mundo reavivo la cuestion sobre los
limites del hombre. ;No se habria pensado al ser humano a la baja? jAcaso no era capaz
de empresas que mdis bien parecian reservadas a los dioses! ;No se habrian
malinterpretado los textos antiguos por malas traducciones! ;Por qué no juntar a los mas

sabios y volver a pensarlo todo, a discutir las cuestiones fundamentales de nuevo!?

26 C. Acevedo Martinez. Mito y conocimiento. México: UIA, 1993, 55.

2T Acevedo Martinez, 55.

%% Para una mayor profundizacion acerca del concepto y del periodo designados bajo el término
Renacimiento, cf. «;Qué es el "Renacimiento"? Algunas consideraciones sobre el concepto y el periodo», en
M. A. Granada. El umbral de la modernidad. Estudios sobre filosofta, religién y ciencia entre Petrarca y Descartes.
Barcelona: Herder, 2000, 15-51.

2 (De Guizot para acé, la fecha 1453 es la fecha fatidica que nuestros manuales fijan para el "final de la
Edad Media" (bien que otros la adelanten un poco hasta la peste negra de 1347-1349; y otros, en cambio,
desdenando el "Renacimiento”, no hagan comenzar los "tiempos modernos” hasta 1563, fecha de la
clausura del Concilio de Trento). La toma de Constantinopla, el final de la Guerra de los Cien Afios,
constituyen otros tantos puntos de cémoda referencia» (M. de Gandillac. «Introduccion». En: Y. Belaval
(dir.). Historia de la filosofia, vol. 5. La filosofia en el Renacimiento. Madrid: Siglo XXI, 1974, 23).

3% Gandillac, 26.

31 E. Garin. Medioevo y Renacimiento. Estudios e investigaciones. Traduccion de R. Pochtar. Madrid: Taurus,

1981, 77.
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1496. Un siglo separa el nacimiento de Descartes de la publicacién, en Bolonia,
del frustrado discurso que Giovanni Pico della Mirandola habia preparado para un
debate publico que nunca tuvo lugar. Su Onratio, publicada en Paris seis afios mas tarde,
semeja el semillero del pensamiento europeo. En ¢él se fragua el que quiso ser el mito del
hombre moderno: un nuevo Adan, inocente. Pico della Mirandola hizo patente la
necesidad de revisar y reescribir el mito sobre el que se asentaban antiguas concepciones
del hombre que él pretendia rescatar. Para ello, era preciso reescribir el mito de la
creacion, discurso clave que legitimara el asentamiento y la consolidacion de una nueva
vision del hombre, de su naturaleza y de su singular puesto en el mundo, para hacerlo
mas acorde a las exigencias de la época.

Esta revision y reescritura del mito adanico revela la necesidad de resituar al
hombre en un espacio original desde el cual logre desprenderse de incébmodas ataduras.
Segun el relato canonico, privado de ser lo que por su génesis divina fue, al haber
desobedecido el mandato de su creador, el hombre estaba marcado para siempre por el
pecado y la culpa, es decir, arrastraria la carga de su accion de generacion en generacion.
Se trataba de una falta para la cual ya no habia reparacién posible ni vuelta atras. El
hombre habia perdido su inocencia y jamas la recuperaria: estaba condenado. ;Qué clase
de admiracion podria suscitar semejante figura? ;Qué dignidad® podria tener un hombre
asi?

Giovanni Pico della Mirandola nacio el 24 de febrero de 1463 en el castillo de la
poblacion que le dio nombre, proximo a las ciudades de Ferrara, Modena y Bolonia™. Al
ser el menor de cinco hermanos, y dada su aficion a las letras, su destino devino

naturalmente orientado hacia la carrera eclesiastica. Inicid sus estudios de Derecho

32 Si bien la obra fue creada diez afos antes, en 1486, para la inauguracion de lo que habria de ser la
discusion publica de sus 900 tesis.

3 Conviene recordar, tal como destaca Agamben, que el concepto de dignidad tiene una procedencia
juridica que «nos envia a la esfera del derecho publico. Ya a partir de la época republicana, en efecto, el
término latino dignitas indica el rango y la autoridad que corresponden a los cargos publicos y, por
extension, a los cargos mismos» (G. Agamben. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer 111.
Traduccion de A. Gimeno Cuspinera. Valencia: Pre-Textos, 2002, 67).

* Sobre la biografia de Giovanni Pico della Mirandola. cf. P. J. Quetglas. «Prélogo». En: G. Pico della
Mirandola. Discurso sobre la dignidad del hombre. Barcelona: PPU, 2002, 11-26; P. O. Kristeller. Ocho filésofos
del Renacimiento italiano. Traduccion de M. Martinez Pefialoza. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1974, 78-80; E. Garin. La revolucién cultural del Renacimiento. Traduccion de D. Bergada. Barcelona: Critica,
1981, 161-196. Para una bibliografia completa de su obra asi como una extensa bibliografia secundaria
sobre el autor y su obra, ver <http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/pico/bib.html>
[Consultado: 7 de marzo de 2015].
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Canonico en la Universidad de Bolonia a la edad de catorce anos, aunque al afo
siguiente, tras la muerte de su madre, decidié abandonar dicha empresa, al enfocar su
interés en el estudio filolégico de textos griegos y latinos. Un afio después, en 1479, Pico
della Mirandola se dirigi¢ a la Universidad de Ferrara para perfeccionar su conocimiento
de dichas lenguas clésicas y ese mismo aio viajé a Florencia, donde se puso por primera
vez en contacto con la Academia florentina” de la cual acabaria siendo el miembro mas
joven. Tras Ferrara llegd Padua®®, Pavia, Florencia de nuevo y Paris.

El joven Pico suspendid el estudio de las leyes canonicas para volcarse en el
examen de las leyes de la gramatica —latina y griega, primero; hebrea y 4drabe, después—
con la voluntad de conocer profundamente algunas de las mas excelsas obras del ingenio
humano. El hecho de renunciar a una formacion que podria haberle ofrecido una
prometedora —y segura— carrera eclesidstica por el estudio de las letras refleja asimismo
un notable cambio de mentalidad que estaba teniendo lugar en su entorno, en esa
época”.

Durante sus anos de formacion, Pico della Mirandola habia ido recopilando
numerosas tesis —en concreto, novecientas—, que comprendian los mas diversos campos
del saber. El pretendia que, al amparo del papa Inocencio VIII, se reunieran en Roma las
mas insignes cabezas pensantes europeas para discutir en publico cada una de las tesis

planteadas, en un empefo por alumbrar, con esa prictica, el deseado «conocimiento de la

% La Academia florentina fue fundada por Cosme de Médicis en 1459, influenciado por el platonismo del
filosofo bizantino George Gemistos Plethon (1355-1450), que acudié a Florencia en 1439 como
representante de la iglesia ortodoxa por motivo del concilio celebrado bajo el pretexto de unir ambas
iglesias —catdlica ortodoxa y catolica romana—. Dicha influencia se extiende, bajo la proteccion de Cosme
de Médicis, al hijo de su cirujano, Marsilio Ficino, que se formé en esta doctrina y en 1459 pasé a dirigir la
Academia platdnica florentina.

3% En Padua, «sera discipulo de Elia del Medigo, quien le introducird en el conocimiento del hebreo, del
drabe y de la Cibala. Asimismo, se aprovechard de las lecciones de Ermolao Barbaro, humanista
preocupado de forma particular por la conciliacion de Aristoteles y Platon» (P. J. Quetglas. «Prologo». En:
G. Pico della Mirandola. Discurso sobre la dignidad del hombre. Barcelona: PPU, 2002, 17).

3T «Y nos situamos en el Renacimiento, en el inicio de la modernidad, en esa época nueva que comienza a
percibirse, y en la cual el hombre, al ir descubriéndose, comienza a variar la perspectiva en el horizonte de
comprension y en el modo de ordenar el mundo [...]. Es la historia de las variaciones de un discurso, el de
los saberes en general, y de las disciplinas en particular, y que viene a coincidir con la génesis de la
modernidad, mostrando diferentes etapas o momentos en ese giro de centramiento del hombre en la
ordenaciéon del mundo y en ese elaborar un nuevo modo de ordenar y comprender la realidad expresados
en los saberes, y en sustitucién de un sistema de ordenacién teologico, o de un discurso teoldgico recibido
en el Renacimiento» (J. L. Fuertes Herreros. El discurso de los saberes en la Europa del Renacimiento y del
Barroco. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, 19).
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verdad»™. Este afan por demostrar que se pueden conciliar en un corpus doctrinas
heterogéneas e historicamente enfrentadas supone la razon por la cual, en diciembre de
1486, se imprimen las novecientas tesis que habran de ser discutidas. Entretanto, Pico
prepara el discurso que leerd ante los mas eminentes pensadores de su época, en la
inauguracién del tan esperado encuentro dialéctico.

La disputa de las novecientas tesis nunca tuvo lugar. Todavia no habian pasado
dos meses de su publicacion, concretamente el 20 de febrero de 1487, e Inocencio VIII
suspende el debate previsto al tiempo que ordena la creacion de una comision que
dictamine si las tesis son o no contrarias a la religién. Tres semanas mds tarde, de las
novecientas tesis presentadas por Pico, la comision condena trece de ellas’® y, a lo largo de
ese ano, se suceden prohibiciones, apologias, bulas, juramentos, acusaciones, tribunales
de Inquisicion... Apenas transcurridos doce meses tras la publicacion de sus novecientas
tesis, en enero de 1488, tratando de huir de Roma, Giovanni Pico della Mirandola es
apresado y recluido en el castillo de Vincennes®, al este de Paris.

Los dltimos afos de vida de Pico transcurren de vuelta en Italia, tras transigir
Inocencio VIII en «suspender la causa contra Pico, a cambio de que se prohibiera la
difusion de la Apologia*' en Francia y de que Pico se retirara a Florencia y se acogiera al
asilo y a la vigilancia de Lorenzo de Médicis»*. El 25 de julio de 1492 muere el papa
Inocencio VIII y Rodrigo Borja lo sucede bajo el nombre de Alejandro VI. En junio de
1493 el nuevo papa retirard la condena por herejia a Pico que, un afio y medio después,

el 17 de noviembre de 1494 morira —envenenado con arsénico— inocente®.

38 (En primer lugar, acerca de estos que denigran esta costumbre de disputar en publico, no pienso decir
mucho, porque esta culpa, si es que se considera culpa, la poseo en comun, no solo con todos vosotros [...]
sino también con Platén, con Aristoteles y con los mas prestigiosos filésofos de todas las épocas. Estos
tenian por muy cierto que para conseguir el, por ellos deseado, conocimiento de la verdad, nada habia
mejor que ejercitarse frecuentemente en el arte de la disputa» (Editio princeps, § 24-27 (135v), 39-41; § 27-30
(1361), 1-3. DDH, 80).

3 ([...] tres por ser heréticas, otras tres por tener “sabor herético”, otra por resultar escandalosa y el resto
simplemente por ser falsas» (M. Gonzalez Garcia (comp.). Filosofia y Cultura. 4.2 ed. Madrid: Siglo XXI,
2003, 89).

0 Tres siglos mas tarde, en su torreén, permaneceria cinco afios preso el Marqués de Sade.

1 Tras el fallo condenatorio de la comision, Pico escribe una Apologia para defender las trece tesis
censuradas.

# Quetglas, 25.

# (La Academia florentina desaparecio entre 1491 y 1494; sus miembros maés influyentes, Lorenzo de
Médicis y Giovanni Pico della Mirandola, murieron envenenados. Otros, como Bertoldo, Ermolao Barbaro,
Cristoforo Landino y Poliziano, murieron de enfermedades repentinas, de “malas fiebres”» (E. Kretzulesco-
Quaranta. Los jardines del suefo. Polifilo y la mistica del Renacimiento. Traduccion de M. Mingarro. Madrid:

Siruela, 2005, 257).
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Tras la muerte de Giovanni, su sobrino, Giovanni Francesco, recopild y publico,
en 1496, todas sus obras, entre las que se encontraba la Oratio, posteriormente conocida
como Discurso sobre la dignidad del hombre. En este discurso, fallido, el relato mitico de un
nuevo génesis precede a la disputa publica «sobre cuestiones cientificas»**. Pico pretendia,
con esta Oratio, dar paso a la dialéctica —en torno a las novecientas tesis propuestas—
desde un nuevo horizonte, desde una visiéon del hombre «purificada», libre de pasadas
culpas, libre de antiguas ataduras, libre de heredadas deudas, libre.

Entre los posibles mitos originales —cosmogonia, teogonia, antropogonia—, Pico
escoge el mito adénico para su relectura®. La ambicion de Pico estriba en fundamentar
una actitud nueva, un modo de ser del hombre, distinto. Vendria a ser lo que Mircea
Eliade defiende como una concepcion del «mito vivo» «en el sentido de proporcionar
modelos a la conducta humana y conferir por eso mismo significacion y valor a la
existencia»®®. Representaria, asimismo, lo que Leszek Kolakowski'’ describe como la
«necesidad de asentar el mundo en una construccion atemporal» a través del mito que
hace posible «la fe en la duracion de los valores personales» con el fin de «evitar la
conformidad con el mundo contingente, que se agota cada vez en la situacion variable,
que se agota en su ahora y no remite a nada mas». Para esta causa —nuevo modelo, nuevos
valores—, ya no sirve el antiguo mito adanico que presenta a un hombre privado de su
primigenia condicion tal y como fue concebido por el creador.

En el relato biblico, tras crear a Addn, Dios planto un jardin en Edén, de donde
brotaron «toda clase de arboles deleitosos a la vista y buenos para comer, y en medio del
jardin, el arbol de la vida y el 4rbol de la ciencia del bien y del mal»*. Adén era entonces
un hombre inmortal y libre al que dios le impuso un unico mandamiento: «De cualquier
arbol del jardin puedes comer, mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras,

porque el dia que comieres de ¢l, moriras sin remedio»™. Lo que parece ponerse en juego

# ([...] los hay que no aprueban este modo de disputar y este sistema de discutir en publico sobre cuestiones
cientificas, porque afirman que sirve mas para magnificar el ingenio y hacer ostentacion de la doctrina que
no para una comparaciéon de conocimientos» (Editio princeps, § 24-27 (135v), 25-27. DDH, 79).

# (Se suele senalar que las teogonias y cosmogonias estdn a la base de las inquietudes de la formalizacion
filosdfica y que es donde empieza la critica contradiccién entre el “logos” y el “mythos”. Esas natrraciones
cosmogonicas (y teogdnicas y antropogodnicas) son de alguna manera el primer paso a la reflexion filosoficar
(Acevedo Martinez, 59).

# M. Eliade. Aspectos del mito. Traduccion de L. Gil Ferndndez. Barcelona: Paidés, 2000, 14.

#7 1. Kolakowski. La presencia del mito. Traduccién de G. Bolado. Madrid: Cétedra, 1999, 17.

* Gén. 2 8. Biblia de Jerusalén. Nueva edicion revisada y aumentada. Bilbao: Desclée De Brouwer, 1998, 15.

© Gén. 2 16-17. B, 16.
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en este mandato no es sino la autonomia —moral en este caso—, es decir, la capacidad de
decidir uno por si mismo qué es lo bueno y qué es lo malo. El resto del relato es bien
conocido: tras el incumplimiento del mandato, tras la desobediencia, llega el castigo. La
expulsion del jardin del Edén se consuma® y el mito adanico se configura como el mito
de la caida del hombre. Al desobedecer a su creador, el hombre perdié su condicién
original y adquirié su definitivo caracter humano —mortal, incompleto, subordinado,
culpable—. En contraste, el Adan de Pico no se convierte en hombre tras incumplir la ley
divina. El énfasis y la atencion se desplazan de la macula del origen a la amplitud del
horizonte, porque este nuevo Adan debe elegir en qué y en quién se quiere convertir.

Casi al comienzo de su obra El pensamiento antiguo, al abordar las relaciones de
parentesco del mito con la filosofia, Rodolfo Mondolfo destaca «una observacién, tan
evidente como olvidada»’' que viene a delatar que «la reflexion sobre el mundo humano
ha precedido a la reflexion sobre el mundo natural»’>. Mondolfo sostiene una «unidad
primordial inmediata entre los problemas humanos y los problemas cosmicos»”. Lo que
defiende este pensador es que si nos ceiimos al ambito de la reflexion filosofica,
creeremos que «la filosofia comienza como cosmologia, para transformarse en
antropologia, solo en una segunda y tardia fase»’*. Pero, al hacer esto, estaremos
olvidando la ineludible precedencia del relato mitologico”, que revela la prioridad de la
reflexion antropologica®. jAcaso no sucede lo mismo en los albores de la filosofia

moderna’

5 (Tras expulsar al hombre, puso delante del jardin de Edén querubines, y la llama de espada vibrante, para
guardar el camino del arbol de la vida» (Gén. 3 24. BJ, 18).

' R. Mondolfo. El pensamiento antiguo. Historia de la filosofia grecoromana, . Desde los origenes hasta Platén.
Traduccion de S. A. Tri. 5.2 ed. Buenos Aires: Losada, 1964, 16.

52 Mondolfo. PA, 16.

5 Mondolfo. PA, 15.

** Mondolfo. PA, 16.

% Por su parte, Cassirer sefiala que «En las primeras explicaciones miticas del universo encontramos
siempre una antropologia primitiva al lado de una cosmologia primitiva. La cuestion del origen del mundo
se halla inextricablemente entrelazada con la cuestién del origen del hombre» (E. Cassirer. Antropologia
filosofica. Introduccién a una filosofia de la cultura. Traduccion de E. Imaz. México: Fondo de Cultura
Econodmica, 1994, 18).

56 Mondolfo sostiene que «no sélo las cosmogonias filosoficas se modelan en parte sobre las precedentes
teogonias miticas, dominadas por las relaciones de generacién y de lucha, sino que el mismo concepto de
cosmos es tomado del mundo humano (el acomodamiento, el orden de la danza, el orden de los ejércitos)
para ser aplicado a la naturaleza, y que la idea de la ley natural se presenta al comienzo como idea de justicia
(Dike), con la pena del talién para toda infraccién: o sea que toda la vision unitaria de la naturaleza no es
sino una proyeccién en el universo de la vision de la polis (sociedad y estado de los hombres). La primera
reflexion sobre la naturaleza, se enlaza siempre, pues, a la reflexion sobre el mundo humano, que debe
haberla precedido para poder darle los propios cuadros y conceptos directivos» (Mondolfo. PA, 17). Desde
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En este sentido, el mito adanico que Pico della Mirandola reescribe supondra dar
comienzo a la besana moderna sobre un terreno prodigiosamente fértil. Representa ese
estado previo que servira de lecho, de justificacién, a la definitiva imposicion de la ley del
hombre sobre la realidad, al despliegue ulterior del logos, en este caso, moderno. El
objetivo del pensador florentino no se limita a recuperar o defender una determinada
vision del hombre ya vislumbrada por la tradicién, sino que se empefa en fundamentar
un nuevo modo de ser hombre, que haga posible el despliegue, el desarrollo, del nuevo
hombre moderno. En este sentido, parafraseando las palabras de Hirschberger, podria
decirse que en el umbral de la filosofia moderna, volvemos a encontrarnos con algo no

filosofico, el mito’".

esta perspectiva, la reflexion de Rodolfo Mondolfo se encuentra con la de Mircea Eliade cuando defiende
que «la "desmitizacion" de la religion griega y el triunfo, con Sécrates y Platén, de la filosofia rigurosa y
sistemitica no abolieron definitivamente el pensamiento mitico. Por otra parte, se hace dificil concebir la
superacion radical del pensamiento mitico mientras el prestigio de los "origenes" se mantiene intacto»
(Eliade, 100). También converge con la de Cristobal Acevedo, cuando este afirma que «En el mito se
expresa por primera vez el deseo del hombre de imponer su ley sobre la realidad» (Acevedo Martinez, 55).

7 Aunque conviene recordar que «el mito no es algo que haya quedado superado por la irrupcion del
pensamiento tedrico; constituye mas bien ilustracion una vez que pretende otorgar sentido a relaciones
naturales oscuras. El mito no pretende ser ninguna descripcion del mundo, sino que constituye un concepto
de relaciones de los seres humanos frente a sus experiencias y frente al mundo. A menudo olvidamos que la
ciencia moderna no significa solo intensificar referencias, sino que nos ofrece igualmente conceptos, nos
ensefa, sobre todo, a sospechar de lo excesivamente obvio que una y otra vez intentamos introducir en
nuestra descripcion del mundo y de nosotros mismos —en resumen: nos ensefa el autodistanciamiento. Y
es precisamente en este punto donde coincide con el mito: también el mito es secundario. El mito es la
respuesta a determinadas experiencias de déficit (que conllevaron a la separacion fundamental entre lo
sagrado y lo profano), vividas seguramente por vez primera en la época de la revolucién neolitica (o sea, en
la transicion de las culturas de cazadores a las culturas de agricultores)» (C. Jamme. Introduccién a la filosofia
del mito en la época moderna y contempordnea. Traduccion de W. J. Wegscheider. Barcelona: Paidos Ibérica,

1999, 15).
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1.2. Construyendo un nuevo Adan: (re)(des)cubriendo la excelencia de la

humana natura

Yo vuelo en pensamiento tanto al cielo
que muchas wveces creo ser del coro

de los que alli contemplan su tesoro
dejando en tierra su rasgado wvelo.

58
Petrarca

Por lo demds, quien no conoce el nudo no es posible que lo desate.

Aristoteles™

Al final del capitulo cuarto sobre el descubrimiento del mundo y del hombre, de
su popular obra La cultura del Renacimiento en Italia, Jacob Burckhardt afirma que fue en
la Italia de Pico «donde por vez primera se aprendio a conocer la esencia de la humanidad
y a los mismos humanos mas perfecta y profundamente que en ningin otro sitio»™.
Resulta incluso un topico hablar del interés por el hombre suscitado en la Italia
renacentista a través del movimiento humanista, pues antes de llegar al «concepto del
hombre» habia que «descubrirlo», y para Burckhardt sera Dante uno de los pioneros en
explorar —literariamente— su interior, pues sostiene que, tras leer su Vita Nuova, «da la
impresion de que a lo largo de toda la Edad Media lo que todos los poetas procuraban era
huir de si mismos, siendo ¢l el primero que buce6 hasta el fin en lo mas profundo de su
alma»"'. E insiste el pensador suizo en que «en ¢l alma y mente dan un subito y gigantesco
paso hacia delante en busca del misterio de su naturaleza»®.

Este paso hacia delante acabara acaso por conducir hacia ese paso al mito que da
Giovanni Pico della Mirandola en su temerario empeno por deshacer el «misterio de su
naturaleza», mostrando al ser humano digno de la excelencia que desde antafio se le

atribuye. Desde un principio, el joven pensador italiano pone el foco de su Oratio sobre lo

%8 Petrarca. Cancionero. Traduccion de A. Crespo. Madrid: Alianza, 2008, 645.

5 Met. 995a 29-30. Aristoteles. Metafisica. Traduccion de T. Calvo Martinez. Madrid: Gredos, 1994, 130.
0], Burckhardt. La cultura del Renacimiento en Italia. Traduccion de T. Blanco; F. Bouza; J. Barja. Madrid:
Akal, 2004, 305.

1 Burckhardt, 272.

62 Burckhardt, 273.
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que habra de ser el objeto de su reflexién: humanae naturae praestantia («la excelencia de la
naturaleza humana»®’) que sabios de distintas culturas y épocas no cesaron de elogiar®.
Justamente, el conocimiento de la humana natura acapara cada vez mayor interés —tanto
en pensadores coetineos como en generaciones venideras— atrayendo hacia el hombre
toda la atencion. Este potente foco que dirige Pico hacia la naturaleza humana y su
«supuestar excelencia plasma® un sentir enaltecido en su época, al tiempo que articula un
discurso que pretende servir de defensa, de proteccion, a un modo de actuar
peligrosamente expuesto.

En este sentido, Pico acttia como un estratega en un campo de batalla: sabe donde
estan escondidas las minas, sabe donde se situara la artilleria y establece un plan de
ataque que pretende dejar sin defensa a su enemigo. Para ello, emplea su ingenio en un
primer movimiento que desvia la atencién hacia aquel terreno compartido por quienes,
muy pronto, habran de negarle la palabra. Casi a modo aristotélico, el joven fildsofo
presenta, al inicio de su Oratio, una variada «tradicion» para introducir la cuestion que
pretende abordar y ganar asi, de entrada, tanto el interés del malogrado auditorio como
su buena voluntad.

La concesion dura poco, pues en lugar de proseguir conjurando la tradicién y
sometiendo su juicio a dichas autoridades, el joven Pico se arroga el derecho de pensar
por si mismo, de reflexionar, de meditar dichas maximas y sentencias ejerciendo su
libertad —de pensamiento y palabra— por lograr la libertad —de pensamiento, palabra y
reunion— precisa para llevar a cabo la discusion de las novecientas tesis que ¢l queria
someter a juicio publico, con la ayuda de los reverendos padres.

En la tercera oracion del discurso despacha el asunto con gran elegancia:
«Revolviendo yo estos dichos y buscando su razon, no llegaba a convencerme todo eso
que se aduce»®. Por tanto, al reflexionar sobre el contenido de la tradicion —relativo a la
excelencia de la naturaleza humana— a Giovanni Pico las razones aducidas, si bien le

parecian importantes, no consideraba que fuesen las principales para reclamar el

8 Editio princeps, § 1-5 (132r), 5-6. DDH, 48.

% Pico alude a la tradicion arabe, persa, hermética, asi como biblica, a través de la figura del rey David.

% En tanto que moldea una materia para darle una forma determinada.

% Editio princeps, § 1-5 (1321), 4-5. Traduccion de L. Martinez Gémez. En: G. Pico della Mirandola. De la
dignidad del hombre. Madrid: Editora Nacional, 1984, 103.
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privilegio de tamafa admiracion®, puesto que no explicaban por qué motivo resultaba
tan excelsa la naturaleza humana ni cual habria de ser la razon de dicha excelsitud.

Pico acusa el desorden de los discursos asi como su inconsistencia. Para empezar,
evidencia la ausencia de orden, de jerarquia, en las razones aducidas, hecho que lleva a
confundir, a no distinguir, las razones principales de las que habran de ser, aunque
importantes, secundarias. Serd preciso, por tanto, discernir entre el abanico de
explicaciones aquellas que permitan descubrir por qué sabios de épocas y tradiciones
diversas convienen en privilegiar la naturaleza humana. Asimismo, desde este acervo
tampoco se comprende por qué habra de ser mas digno de admiracion el hombre que
cualquiera de los angeles de los coros celestiales. ;Tiene sentido admirar mas al hombre
que a los tronos o a los querubines o a los serafines, que ocupan la ctpula de la jerarquia
celestial?®®.

Podria decirse que hasta aqui llega el breve «introito» de la obra de Pico: la
atencion ya estd captada y convenientemente dirigida; el tema, planteado; las dificultades,
presentes; el mecanismo, engrasado. A partir de este lapso comienza uno de los
movimientos modernos por excelencia que consistird en patentizar un hiato —deseado y
necesario— desde el que observar —y evidenciar— el paso en falso en la implacable marcha
de la tradicién. Esta propaganda del tropiezo, esta insistencia en el traspié, esta
fascinacion por el infundio iran concretando —con mayor radicalidad a medida que
avanza— una eficaz tactica de desvio de la atencion, deliberada. Se trata de destacar el
desajuste para justificar la maniobra de reasignacion de sentido que suele acompanarse de
la necesidad de «mirar» en/desde otra direccion.

En el caso de Pico, se presenta una creencia extendida y compartida por diversas

culturas y épocas —creencia, por tanto, que los reverendos padres a los que dirige el

7 <Muy grande ciertamente todo esto, pero no lo principal, es decir, que se arrogue el privilegio de suscitar
con justicia la maxima admiracién» (Editio princeps, § 1-5 (132r), 9-11. DH, 104).

% En este punto, Miguel Angel Granada indica que «Pico estd sefialando, pues, un limite o laguna en la
explicacion ficiana de la dignidad y excelencia del hombre-alma racional» si bien esta «reserva es, pues, en
buena medida retérica y sirve para realzar el aspecto de la dignidad del hombre que —presente ya en
Ficino— Pico quiere poner de manifiesto: la libertad» (Granada, 210). Ademss, el autor defiende la escasa
originalidad de Pico respecto a Ficino en este aspecto, si bien, en una nota a pie de pagina donde se suma a
la coincidencia entre ambos, ya destacada por Kristeller, Monnerjahn, Trinkaus o Colomer, matiza que «la
sustitucion de la perspectiva de Ficino, centrada en el alma, por una perspectiva basada en una
consideracion integral del hombre, permite ver a éste [sic] como un mundo a se, diferenciado del conjunto
de la creaciéon que en él se compendia y contrae. Ahora bien, el motivo del microcosmos contenia también
esa idea» (Granada, 211). No obstante, ese hiato, esa diferencia del conjunto de la creaciéon sera un matiz
importante.
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discurso habrian de sostener— para, acto seguido, insinuar su inseguro fundamento y
acusar su flagrante incoherencia a la luz de un universo jerarquicamente organizado. El
interés del joven pensador no se detiene a cuestionar en ningiin momento la verdad de
dicha concepcion de la naturaleza humana, ni siquiera incluye una sola cita de autoridad
que, al comienzo de su discurso, sirva de contrapunto ilustrativo®”. La tesis es la
«correcta», ahora solo falta sostenerla sobre una base sélida. Es decir, Pico no acude al
relato biblico canonico para desestimar esa compartida creencia acerca de la excelencia de
la naturaleza humana sino que mas bien se sirve de esa firme y consolidada idea para
manifestar sus pies de barro. En realidad, lo que pretende es manifestar la incoherencia
de dicha creencia con respecto al mito de la caida del hombre™.

Pico dice compartir este «extendido» —jaunque mal fundado’— parecer sobre la
naturaleza del hombre vy, tras meditar acerca del asunto —;a solas con su sola razon’— cree
haber comprendido por qué es verdad que el hombre es el animal mas digno de
admiracion. Da paso entonces al mito aunque de un modo «peculiar» pues, sin
mencionarlo directamente, dejard claro que el relato biblico tradicional, el del Antiguo
Testamento en el que se expone el mito de la caida del hombre, resulta ya inadecuado,
inadmisible, incompatible con la defensa de la humanae naturae praestantia que, no solo el
florentino, sino la mas granada tradicion, pretende defender. A partir de este momento
podria decirse, en clave hegeliana, que con el fin de aportar un relato biblico —mitico—
que fundamente dicha creencia cierta, comienza una «suposicion hecha a la luz
crepuscular de la reflexion hipotética»’'.

Esta es la revelacion que el pensador italiano anuncia a sus contemporaneos: el
sumus pater architectus deus cred el mundo tal y como lo conocemos, con toda clase de
animales y seres celestiales pero, acabada su obra, sinti¢ el deseo de contar con alguien
capaz de admirar su creacion. Fue entonces cuando concibié la idea de crear al hombre,
aunque entonces ya no contaba con ningiin modelo (archetipis) del que imitar esta nueva

creacion, ni herencia alguna que donarle, ni lugar concreto en el que habitar, pues ya

8 Cabria destacar que, pese a demandar la publica discusion de sus novecientas tesis, en este inicio de su
discurso Pico della Mirandola no evidencia motivos para discusion alguna sobre la concepcion de la
naturaleza humana: impera la unanimidad, ;el anhelado consenso?

Y tal vez, desplazar con ello al Nuevo Testamento todo el peso de la tradicion.

™ G. W. F. Hegel. Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Traduccion de ]. Gaos. Madrid: Alianza,
1999, 133.
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todo estaba repartido. Ante semejante situacion, dios cred al hombre indeterminado

(indiscretae), lo situod en el centro del mundo (meditullio) y le confeso™:

No te hemos dado una ubicacién fija, ni un aspecto propio, ni peculio alguno,
ioh Addn!, para que asi puedas tener y poseer el lugar, el aspecto y los bienes
que, segun tu voluntad y pensamiento, ti mismo elijas. La naturaleza asignada
a los demas seres se encuentra cefiida por las leyes que nosotros hemos
dictado. Tu, al no estar constreiiido a un reducido espacio, definiras los
limites de tu naturaleza, segin tu propio albedrio, en cuyas manos te he
colocado. Te he situado en la parte media del mundo para que desde ahi
puedas ver mds comodamente lo que hay en él. Y no te hemos concebido
como criatura celeste ni terrena, ni mortal ni inmortal, para que, como
arbitrario y honorario escultor y modelador de ti mismo, te esculpas de la
forma que prefieras. Podras degenerar en los seres inferiores, que son los
animales irracionales, o podras regenerarte en los seres superiores, que son los
divinos, segtin la voluntad de tu espiritu”.

La creacion del hombre en este nuevo relato mitico propuesto por Pico llega
cuando ya todo estd hecho, se asoma a un mundo lleno y ordenado al que no le queda
nada por repartir ni lugar alguno por ocupar en la cadena del ser’*. Adan no viene a
culminar el acto creativo del supremo arquitecto como la cupula que coronaria el
majestuoso edificio en construccion, tampoco se sitia en un inmovil eslabon por debajo
de los seres celestiales. Dios ha creado el mundo y todos cuantos seres ha querido,
asignandoles un lugar, una apariencia y unas capacidades determinadas conforme a una
jerarquia pero, al poner fin a su obra y regocijarse en su creacion, ha experimentado la
soledad del artista —;acaso hay obra sin publico’— y ha sentido el deseo de contar con
alguien que pudiese reflexionar y valorar su trabajo, amar su hermosura y admirar su

grandeza”.

™ (Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ullum peculiare tibi dedimus, o Adam, ut quam
sedem, quam faciem, quae munera tute optaveris, ea, pro voto, pro tua sententia, habeas et possideas.
Definita ceteris natura intra praescriptas a nobis leges coercetur. Tu, nullis angustiis coercitus, pro tuo
arbitrio, in cuius manu te posui, tibi illam praefinies. Medium te mundi posui, ut circumspiceres inde
commodius, quicquid est in mundo. Nec te caelestem neque terrenum, neque mortalem neque
immortalem fecimus, ut tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor, in quam malueris tute
formam effingas. Poteris in inferiora quae sutn bruta degenerare; poteris in superiora quae sunt divina ex
tui animi sententia regenerari» (G. Pico della Mirandola. De hominis dignitate. Heptaplus. De ente et uno e
seritti vari. Edicion de E. Garin. Firenze: Vallecchi Editore, 1942, 104-106).

B Editio princeps, § 1-5 (132r), 32-38; § 5-10 (132v), 1-2. DDH, 50-51.

™ of. A. O. Lovejoy. La gran cadena del ser. Historia de una idea. Traduccion de A. Desmonts. Barcelona:
Icaria, 1983.

” «Sed, opere consummato, desiderabat artifex esse aliquem qui tanti operis rationem perpenderet,
pulchritudinem amaret, magnitudinem admiraretur» (Editio princeps, § 1-5 (132r), 21-22. HD, 104).
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En este sentido, si el mundo sin Adan constituia una obra completa, acabada, si
ya todo estaba lleno (iam plena omnia), antes cabria pensar al hombre como un excedente
que como una criatura excelente —en tanto que viene a culminar una tarea—, pues no se
situaria en la cuspide de la pirdmide creativa, no cerraria la cadena de la creacién como

®  pues ya estaba

eslabon ultimo, como pieza final que completara la scala naturae
completa, no faltaba ningin eslabén, ningtin peldafio. Todo estaba en su sitio, el cosmos
habia sido creado. La excelencia de Adan no provendria, por tanto, de su elevado rango

" sino de su desligadura del orden primero de la creacion, de su

en la cadena del ser’
ganada independencia respecto a las leyes naturales prescritas para el resto de la creacion.

Precisamente en referencia a la época moderna, Ernst Cassirer sostiene que «Para
que el pensamiento del yo pueda imponerse en su nuevo significado, lo primero es llegar
a comprender la naturaleza como existencia independiente y fija, como una ordenacion
propia y un conjunto de leyes sustantivas»". A este respecto, la labor de Pico fundando el
hiato en ese tiempo primordial consumaria un importante paso hacia la modernidad y el
imperio del «pensamiento del yo». En este nuevo relato sobre el origen, Adan parece
representar un capricho creativo del demiurgo que viene a colmar un deseo divino:
contar con alguien que admire y reconozca su magna obra”, es decir, alguien capaz de
contemplar y juzgar su logro, de valorar y admirar su labor.

Lo relevante del caso es que serd esta gratuidad, esta ausencia de necesidad, de

encaje fijo dentro de un ordenado engranaje establecido por el arquitecto divino lo que

® La idea de una scala naturae, de una «escalera de la naturaleza» o de una «cadena del ser» (chain of being)
estd basada en el principio de continuidad y establece una trabazén, una relacion entre los seres vivos
posibilitando su ordenacion y jerarquizacion.

" La idea de una «cadena del ser» formaba parte de las concepciones discutidas en la época: «El conjunto de
los seres forma una cadena continua desde lo inteligible hasta lo sensible, sin rupturas ni rebeliones, y en
ella parecen desempefiar un papel importante, como mediadores privilegiados, tanto el Sol, arconte del
mundo visible, como el hombre, que es material y divino al mismo tiempo. Para salvaguardar la libertad
humana Plethon opone a la "esclavitud" de las pasiones una necesidad racionalmente asumida» (Gandillac,
48). Ya en la filosofia patristica, en autores como Gregorio de Nisa y Nemesio, estd presente la idea de la
escala del ser, que aparecia representada «por estratos, el del reino de los cuerpos muertos, de las plantas, de
los animales y el hombre, ocupa el hombre el puesto superior. Soélo los dngeles estin por encima de él»
(Hirschberger, 288).

8 E. Cassirer. El problema del conocimiento en la filosofia y en la ciencia modernas. Vol. 1. El renacer del problema
del conocimiento. El descubrimiento del concepto de la naturaleza. Los fundamentos del idealismo. Traduccion de W.
Roces. México: Fondo de Cultura Econémica, 2004, 114.

7 ([...] acabada su obra, el Hacedor deseaba que hubiera alguien capaz de sopesar el mérito de una tan
grande creacién, de amar su hermosura y de admirar su grandeza. [...] Sin embargo, ya no tenia ningin
modelo a partir del cual conformar una nueva raza [...]. Ya todo estaba lleno: todos los espacios habian sido
distribuidos a las clases superior, intermedia y baja de los seres» (Editio princeps, § 1-5 (132r), 21-27. DDH,
49-50).
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facilitara la proyeccion del hombre como un ser verdaderamente libre, al no estar
limitado a un solo lugar, a una forma, a una tarea concretas, al no concebirse como un
eslabon fijo e inamovible en la cadena del ser ni estar subyugado sin remision a las
implacables leyes naturales que rigen el mundo. Al concretarse como un ser
indeterminado, este nuevo Addn no esta hecho, acabado, determinado desde su origen
sino que habra de hacerse a si mismo —conforme a su voluntad y su pensamiento, segiin
su propio albedrio, matiza Pico—; tendra, por tanto, la posibilidad, el poder, el deber de
elegir quién quiere ser, como quiere vivir.

El hecho de tratarse de una creacién indefinida —que no esti sujeta a ningin
lugar ni a ninguna determinacion— transforma al hombre en una especie de naturaleza
sin naturaleza propia o cuya «naturaleza» consiste precisamente en presentarse exenta del
rigido orden del mundo impreso en cada ser, como una especie de materia prima
universal que contiene todas las semillas —todas las formas posibles—, lo que implica que
carece de una forma propia, especifica, ;y también de un fin propio’®. No sera de
extranar que, avanzado el tiempo, acabe por calar tan profundamente la vision del
hombre como un actor que puede interpretar el papel que desee en un mundo
transformado en escenario (teatrum mundi) sobre el cual se puede mover libremente.
Precisamente esta indeterminacién como rasgo caracteristico del nuevo Adan parece
presuponer para algunos autores «la inexistencia de una naturaleza humana, tal y como

apunta Jesus Mosterin:

Entre los fantasmas que ha producido el delirio de la razén, destaca por su
extravagancia y recurrencia la idea filosofica de la inexistencia de una
naturaleza humana. Todas las otras especies animales tendrian una naturaleza,
pero los seres humanos serian la excepcion. El Homo sapiens ni siquiera seria
un animal, sino una especie de 4ngel abstruso y etéreo, pura libertad y
plasticidad. La tesis de que los humanes [sic] carecen de naturaleza definida
aparece ya elocuentemente expresada en el humanista Pico della Mirandola.
Desde Pico hasta algunos conductistas, existencialistas y constructivistas
sociales posmodernos, pasando por los idealistas y marxistas, muchos han
pensado que la especie humana carece de naturaleza, que somos pura libertad
e indeterminacién, y que venimos al mundo como una hoja en blanco
(tamquam tabula rasa)®".

% En contraste con la teorfa aristotélica de las cuatro causas, en quiebra en la época Moderna, se observa
como se esta transformando al hombre en lo que para Arist6teles vendria a ser un ente artificial, sin eidos
(pues, mientras para el fildsofo griego en los procesos naturales se identifica la forma y el fin, pues son
especificamente idénticos, en la modernidad tienden a obviarse frente a la hegemonia de la causa eficiente).
817, Mosterin. La naturaleza humana. Madrid: Espasa-Calpe, 2006, 17.
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;No es este tan solo un modo de defender la libertad —radical— que se pretende?
Asumir el encaje en el orden del mundo, la dependencia a unas rigidas leyes naturales, la
conformidad a un molde o modelo junto al mito de la caida, ;no estrangula las
aspiraciones de todo aquel que defienda una concepcion del ser humano plenamente
autonomo y libre! El pulso que se establece fijara un objetivo claro: defender y
fundamentar un modo de ser —en el mundo— que haga justificable ampliar el campo de
accién del ser humano asi como la confianza en una libertad incoercible. Con este
empeno en mente, con este «delirio de la razon», el paso a dar parece claro: habra que
modificar las creencias para «naturalizar» nuevos actos. Y en esta arriesgada carrera de
fondo, el mito de la caida del hombre parecia interponerse, para Pico, como un escollo
inapelable.

Por tanto, no habra de entenderse como una mera anécdota esta relectura del
mito addnico pues pone en juego una concepcion del <hombre» que servira de apoyo a la
mitica configuracion del «individuo» moderno. En su Oratio, Pico della Mirandola logra
trabar con gran acierto algunos de los conceptos sobre los que habran de trabajar los
pensadores modernos para transformar no solo la vision del hombre, sino al mismo
hombre y el mundo en el que vive. Para tratar de comprender cuiles son los temas de
fondo que se estan abordando en la imagen ejemplar que se proyecta en la modernidad y
cudles son sus modulaciones, resulta ineludible atender a esta interesada revision del mito
adanico.

Habra que pensar, pues, a quién alumbra el foco y en donde se proyecta la
sombra. A este respecto, resulta, cuanto menos, llamativa la singular desaparicién de la
figura de Eva en la reelaboracion mitica de este célebre texto de Pico. El protagonismo de
Adan eclipsa el nuevo relato: a lo largo de la Oratio en ningin momento se menciona a
Eva: no hay pareja ejemplar. ;Refleja este «olvido» el auténtico rostro de lo que habra de
ser el uomo universale! «Sacar a las mujeres de la humanidad es una cosa, pero donde
encerrarlas de nuevo es otra muy distinta»*’, matiza Le Bras-Chopard en su reflexion
acerca de los mecanismos de exclusiéon de la mujer llevados a cabo en la cultura
occidental®’. Cabria reflexionar, por tanto, hasta qué punto sera la apuesta por un

problemdtico universalismo la que imponga el boceto, aunque en su aportacion a la

82 A Le Bras-Chopard. El zoo de los filésofos. De la bestializacion a la exclusién. Traduccion de M. Cordon.
Madprid: Taurus, 2003, 229.
8 ¢f. Le Bras-Chopard, 227-260.
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historia de la filosofia, dirigida por Yvon Belaval, Maurice de Gandillac ya destaca algunos

trazos visibles:

El hombre, cuya dignidad celebra Pico de la Mirandola y a quien Descartes
asigna enseguida la vocacion de duefo y seior, serda el hombre blanco,
alimentado de helenismo e hijo (mis o menos rebelde) de la cristiandad, que
sabe acumular capitales, construir elegantes carabelas, predestinado por
eleccion, o fanético de la razon. El impondra sus normas éticas y cientificas a

todos los pueblos del mundo, por muy rica que sea la sabiduria ancestral de

8
estos 4.

Por tanto, tal vez tampoco sea inocente la eleccion del término «dignidad»
escogido por Pico para su <hombre» que, en clave ciceroniana, cabria asimilar a un tipo de
belleza masculina, lo cual excluiria, de nuevo, la belleza femenina, que habria de
corresponder a Eva —desaparecida—". No obstante, tomemos «provisionalmente» la
palabra a Kant y avancemos, hasta llegar finalmente a Descartes, como si «aqui el hombre
vale de la especie»®, para obtener el modelo ejemplar de este hombre «universal» que habra
de imponer sus normas a la <humanidad» —y al mundo—.

En su hazafa, primero tuvo que conquistar ese puesto privilegiado, anteriormente
reservado al ojo que todo lo ve, al observador por excelencia, al sumo artifice y arquitecto,
a Dios. Y en esta industriosa conquista hubo un envite, fundamental y tajante,
consistente en desligar, en arrancar de raiz, en desterrar desde el mismo origen, en liberar
al «<hombre» de las férreas cadenas de la naturaleza fundando en su misma génesis la
ansiada libertad —de movimiento, de pensamiento, de construccion de uno mismo—
desde un nuevo puesto, desde una posicion privilegiada.

Este primer paso mitico, este nuevo comienzo narrativo, reavivard disputas
enquistadas al ofrecer la posibilidad de abordar los mismos temas desde un punto de vista
reconstruido, hipotético, sesgado, artificial, ambicioso y fructifero. Se esta «calculando» la
base de una teoria antropolégica que habra de fijar la esencia, la estructura y el origen del

ser humano. Esta etapa, fundamental, dard paso al logos moderno, y supondri lo que en

8 Gandillac, 29.

% En su Historia de la estética, el filosofo polaco Wladyslaw Tatarkievicz recuerda que «Basandose en el
pensamiento de Platon, Cicerén distinguié otros dos tipos de belleza, dignitas y wvenustas, es decir, la
dignidad y la gracia. A la primera le llamaba belleza viril y a la segunda, femenina» (W. Tatarkievicz. Historia
de la estética, I. La estética antigua. 2.2 ed. Traduccion del polaco D. Kurzyca. Traduccién del latin y griego, R.
M.2 Marifio SanchezElvira; F. Garcia Romero. Madrid: Akal, 2000, 211).

8 1. Kant. La Religién dentro de los limites de la mera Razén. Traduccion de F. Martinez Marzoa. Madrid:

Alianza, 2007, 43.
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palabras de Max Scheler serd un «punto sefalado de la historia», un «renovado empujon»
«hacia una creciente exaltacion de la conciencia que el hombre tiene de si mismo»”'. Este
recorrido demoledor y constructivo cristalizara una nueva figura humana cuyas notas mas
caracteristicas se estan, todavia, disenando. Una vez claro el modelo, habra que ir

ensefiandolo.

8 M. Scheler. La idea del hombre y la historia. Traduccién de J. J. Olivera. Argentina: Librerias Fausto, 1996,
11.
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1.3. El privilegio del centro: de estar a ser
Medium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius, quicquid est in
mundo.

Giovanni Pico della Mirandola®®

La importancia otorgada al lugar que habra de ocupar Adan en el nuevo relato
mitico que ofrece Pico —en el medio, en la parte central (medium) del mundo— presupone
una concepcion del mundo finita, cerrada, ordenada. Se insiste en situar al hombre en
una zona media —central— desde la cual podra circumspicio: mirar a su alrededor, recorrer
con la vista, examinar, mirar atentamente, tal vez incluso acechar o tratar de adivinar qué
es eso que le rodea. El verbo formado por circum y specio otorga todas estas posibilidades
al Adan piquiano recién conquistado este nuevo lugar que lo singulariza.

Defender la idea de ocupar un lugar central presupone una concepcién espacial
de limites definidos, un espacio acotado —necesariamente circular— que hace posible la
existencia de un centro —Unico—. Esta idea se acomodaria a una vision espacial de
conjunto en la cual seria posible localizar un punto central y situar al hombre en él. Esta
interpretacion impone diversos limites: la finitud del mundo, su forma esférica, la
centralidad de la tierra dentro de ese sistema... Por tanto, nos situamos, todavia, en una
concepcién cosmoldgica antigua. Faltan cuarenta y siete afos (1543) para la publicaciéon
postuma de De revolutionibus orbium coelestium de Copérnico y ochenta y ocho afos para la
redaccion de De l'infinito universo et Mondi (1584) de Giordano Bruno. No obstante,

cincuenta y seis afios antes (1440) Nicol4s de Cusa afirmaba en La docta ignorancia®:

Y aunque este mundo no es infinito, sin embargo, no puede concebirse como
finito, por carecer de términos entre los que esté comprendido. Asi, pues, la
Tierra, la cual no puede ser el centro, no puede carecer de todo movimiento,
pues es necesario que ésta [sic] se mueva de tal manera que siempre
infinitamente sea posible que se mueva atin menos. Y asi como la Tierra no es
el centro del mundo tampoco lo es la esfera de las estrellas fijas u otras cosas
de su circunferencia, aunque comparando la Tierra con el cielo, la Tierra
parezca mds proxima al centro. [...]

8 Editio princeps, § 1-5 (1321), 36-37. «Te he situado en la parte media del mundo para que desde ahi puedas
ver mds cémodamente lo que hay en ¢l» (DDH, 51). «Te coloqué en el centro del mundo, para que volvieras
mas comodamente la vista a tu alrededor y miraras todo lo que hay en ese mundo» (DH, 105).

8 11, 11. 'N. de Cusa. La docta ignorancia. Traduccion de M. Fuentes Benot. Barcelona: Orbis, 1984, 126-
127.
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Tampoco estd el centro del mundo més dentro que fuera de la Tierra. Ni la
Tierra, ni ninguna esfera tienen centro, pues como el centro es un punto
equidistante de la circunferencia, y no es posible que haya una esfera o circulo
que sea la mas verdadera sin que se pueda dar otra mas verdadera, es evidente
que no puede darse un centro sin que pueda darse también otro mis
verdadero y exacto. Puntos equidistantes, exactos y diversos, no se pueden
hallar fuera de Dios, porque El solo es la infinita igualdad. El centro de la
Tierra, pues, es el que es centro del mundo, es decir, Dios bendito. Y el centro
de todas las esferas y de todas las cosas que hay en el mundo es el que es a la
vez circunferencia infinita de todas las cosas.

Nicolas de Cusa desafiard la finitud del mundo y la centralidad de la Tierra: ni
una ni otra son ciertas —segiin ensefa su docta ignorancia— pues solo de la esfera perfecta
puede hablarse de un centro y esa perfeccion se reserva al ser perfectisimo, que serd no
solo centro, sino circunferencia y centro al mismo tiempo. El privilegio del centro, ese
lugar Unico, solo podra corresponderle a Dios ya que «en el Cusano se hace hincapié en el
centro desde un punto de vista metafisico, ya no meramente cosmologico» .

Ademsds, de ninguna otra forma esférica podra determinarse su centro —puntos
equidistantes, exactos y diversos, no se pueden hallar fuera de Dios—, pues ninguna forma
esférica visible es perfecta. Asimismo, el mundo tampoco podrd ser infinito para el
cusano, pues solo a Dios estd reservada la infinitud. Y si el mundo ni es finito ni infinito,
;qué es, pues! El mundo es, segin la docta ignorancia, indeterminado, en tanto que no se
conocen sus limites’".

A lo largo de la historia del pensamiento occidental, el universo se dilatara
indeterminada o infinitamente —como defenderan Nicolds de Cusa, René Descartes o
Giordano Bruno— y se contraera en una esfera finita —como llegara a exponer el mismo
Copérnico—. Si bien no es lugar para profundizar en la importancia de este tema en la
configuracion de la conciencia moderna, en tanto que atafie a la concepcion cosmoldgica,
si resulta inevitable destacar su impacto en tanto que posibilita y articula una u otra

concepcién antropoldgica. Segiin como sea el mundo parece que el encaje del hombre en

* H. Blumenberg. La legitimacion de la Edad Moderna. Traduccién de P. Madriga. Valencia: Pre-Textos,
2008, 505.

1 (Nicolas de Cusa no usa el calificativo de infinito para el universo; de hecho, el término de "infinito" lo
tiene reservado solo para Dios. Para é€l, el universo no es infinito en cuanto a su magnitud, sino infinito en
cuanto a que estd indeterminado, es decir, no estd limitado por una capa externa, no posee una frontera,
por lo tanto pierde sentido decir que se alcanza su limite exterior. Para el cusano el universo tiene que ser
indeterminado, ya que €l considera que si Dios es infinito y omnipotente, entonces su creacion del universo
no pudo ser finita» (J. C. Guevara. «El infinito como una necesidad». En: L. Benitez; ]. A. Robles (comps.).
El problema del infinito: Filosofia y matemdticas. 63-80. México: Universidad Nacional Auténoma de México,

1997, 70).
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él varia conforme a su organizacién y escala. Es mds, la pregunta por el lugar del ser
humano en el mundo se reavivara cada vez que los limites de ese mundo se trastoquen.

A este respecto, desde la vision divina geometrizada de Nicolds de Cusa, parece
que el privilegio del centro no estd al alcance del hombre ya que supondria tratar de
hurtar el hogar de Dios. Esta conceptualizacion cusana pretende evacuar cualquier rastro
corrompible y no matematizable, pues «La naturaleza intelectual [...] estd sobre el tiempo y
no estd subordinada a la corrupcion temporal»’*. Para el cusano, el alma se manifiesta
como «el lugar incorruptible de las cosas incorruptibles [que] se mueve por un natural
movimiento hacia la mas abstracta verdad casi como hacia el fin de sus deseos y hacia el
ultimo y mas deleitable objeto»”. Todo el peso de la argumentacion bascula hacia el
conocimiento de Dios —hacia la busqueda de la verdad— y en este empeno por alcanzar lo
que se antoja inalcanzable el pensamiento se valdra de los medios mas oportunos: las
figuras geométricas, es decir, las figuras matemdticas.

Sin embargo, en la Oratio de Pico la figura divina no se asimila ni se reduce al
centro ni a la circunferencia, no hay motivo geométrico en su conceptualizacién: Dios es
el creador, el juez, el supremo hacedor, el artesano, el padre, el artifice, el arquitecto... La
actividad conquista la imagen divina. No se reduce la imagen de Dios a mero concepto
limite, a maximo absoluto en torno al cual la imaginacién del hombre zozobra, pues no se
trata simplemente de acercar al hombre a Dios ni de conocer a Dios o la verdad sino, mas
bien, de aproximar al hombre la idea de Dios no tanto por humanizar a la divinidad —
rebajando su estatus— como por hacer del hombre un nuevo dios.

Para articular mitolégicamente esa posibilidad hubo que hacer pensable y posible
ese transito antes vetado y entrar en el terreno de las conjeturas: en la reescritura del mito
de Adin. En realidad, el gesto de Pico de dejar al hombre al margen ultimo de la
creacion, su insistencia en la ausencia de un modelo previo que copiar, el llamativo
silencio a asimilarse a una obra hecha «a imagen y semejanza» de Dios y su determinante
empeno en situarlo en un terreno intermedio, en una tierra de nadie, suponen estrategias
diversas que colaboran y convergen hacia la cristalizacion de una nueva concepcién del
hombre en la que haya cabida para cualquier determinacion. Para lo cual, este nuevo

Adan ha de presentarse totalmente indeterminado, hueco, vacio.

%2111, 10. Cusa, 175.
%111, 10. Cusa, 175.
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En este sentido, para ser mas precisos, cabria pensar la posicién ocupada por este
primer ser humano no como central en términos cosmoldgicos, sino como media en
tanto que se trata de una zona intermedia, es decir, un espacio entre dos zonas
heterogéneas —ni caelestem ni terrenum— o entre dos formas de ser también distintas —ni
mortalem ni immortalem—"*. Sin una ubicacion fija, ese lugar atribuido al Adan de Pico
vendria a ser la atribucién de un no-lugar puesto que esa «zona intermedia», esa «posicion
privilegiada» no fija unas coordenadas, no cimienta una residencia, no sedentariza sino
que pone en marcha una errancia perpetua que obliga al ser humano, a cada ser humano,

a decidir qué quiere ser y a buscar cual habra de ser su camino.

En la Oratio no se asigna al hombre ningin puesto en el mundo, ya acabado
sin él; seria un ser superfluo para la naturaleza y solo necesario para su Dios
[...]. Mas que puesto en el mundo, se podria decir que el hombre ha sido
expuesto en el mundo. La posicion preferencial que tenia antafio, como
observador del mundo, se habria convertido ahora en el punto de partida de
un dominador del mundo y moldeador de si mismo, que solo puede aportar

su consideracion y admiracion sobre el mundo después de haberse realizado y

. . g5
ajustado a si mismo™".

Blumenberg registra el salto de la pura observacion a la dominacion del mundo y
al moldeado de uno mismo en la Oratio; no obstante, el peso del hombre como
observador privilegiado sigue resultando relevante en la obra piquiana. El inicio del
trayecto insiste una y otra vez en la importancia de la privilegiada «situacion» del hombre,
de su «colocacion» ante la obra divina, incluso se registran las palabras de Dios
destacando este hecho sumamente consciente y deliberado —por si no bastase la
confidencia de Pico— para imprimir todavia mayor relevancia y excelencia a tan
estratégica situacion del hombre.

Sin embargo, lo que en realidad Pico della Mirandola estd poniendo de manifiesto
—casi groseramente— es su flagrante descolocacion, su radical separacion, su diferencia del
orden natural del mundo. Esa descolocacién, ese desarraigo, esa radical separaciéon
original, ese hiato funda al individuo moderno ejemplar en su m4s radical contradiccion:
la que se cifra en promover una individualidad originalmente escindida. Esta escision

original, al igual que aquella que en el campo de la fisica logra «romper un nucleo

* Editio princeps, § 1-5 (132r), 37-38. «Nec te caelestem neque terrenum neque mortalem neque immortalem
fecimusy.

%> Blumenberg, 520.
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atomico en dos porciones aproximadamente iguales»%, provocara una gran liberacién de
«energia» creativa, en el incipiente laboratorio moderno.

;Doénde se situa, pues, este reciente Addn, tan comodamente como para poder
circunspicere todo cuanto hay en el mundo? ;Donde ubicarlo, donde fijar el meditullio si,
como afirma Nicolds de Cusa, «siempre le parece a cualquiera que, lo mismo si estuviera
en la Tierra, en el Sol o en otras estrellas, estd en el centro casi inmovil y que todas las
demas cosas se mueven»’”? Si esta posicion privilegiada que demanda «centralidad» no
debe entenderse en términos fisicos —lo que en una cosmovision clasica corresponderia al
centro de la Tierra— ni en términos metafisicos —pues supondria usurpar el lugar
reservado a dios—, resta conjeturar ese lugar central no como un espacio determinado
sino como condicion” motivada por su carcter de observador de la magna obra divina.
El deseo divino de reconocimiento demanda la centralidad del hombre en tanto que
observador privilegiado. El centro ya no estd en la Tierra, la Tierra ya no sera el centro del
universo porque el centro se desplaza y se multiplica como descendencia de Adan. El

centro es el hombre que mira: el observador.

% of. El lema 'escision' en la acepcion de 'escision nuclear' en <http://lema.rae.es/drae/val=escision>
[Consultado: 3 de febrero de 2015].

9711, 12. Cusa, 130.

% Condiciéon que también habra de hacer posible su ascenso o descenso por esa escalera del ser, al serle
concedida la posibilidad de degenerar en un ser inferior o de regenerarse en un ser superior. Por su parte,
Pérez de Tudela recuerda que: «[...] para Pico la razén de la admirabilidad humana no radica en esto de ser

centro y mediador de todas las cosas, sino en el caracter abierto, indefinido y libre de su constitucién» (J. Pérez
de Tudela. Historia de la Filosofia Moderna. De Cusa a Rousseau. Madrid: Akal, 2001, 63).
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1.4. Toda obra necesita su pablico. El hombre como purus contemplator

Hasta hace poco, la historia, todas las memorias personales, todos los refranes,
las fdbulas, las pardbolas, planteaban lo mismo: la lucha, perenne, atroz y
ocasionalmente hermosa, de vivir con la Necesidad. La Necesidad que es el
enigma de la existencia y que, tras la Creacién, no ha dejado de agudizar el
espiritu humano. La Necesidad produce la tragedia y también la comedia. Es
aquello que besas y aquello contra lo que te golpeas de cabeza.

Hoy ha dejado de existir en el espectdculo del sistema. Y, por consiguiente, ya no
se comunica ninguna experiencia. Lo unico que se comparte es el espectdculo,
ese juego en el que nadie juega y todos miran. Ahora cada cual tiene que
intentar situar por si solo su propia existencia, sus propios sufrimientos, en la
inmensa arena del tiempo y del universo.

John Berger”

De la mano de Pico della Mirandola y de su relectura del mito ad4nico lo que se
descubre, mejor dicho, lo que se conquista, no es la centralidad del hombre dentro del
universo sino, mas bien, que cada hombre sea un centro, que el hombre no pueda
concebirse sino como centro desde el cual observar la excelsa obra del creador, el mundo
en torno a él. Ya no importa dénde se encuentre porque alli donde esté serd siempre el
centro, su puesto privilegiado no consistira en encerrarse en el corazén del mundo sino
en ser, cada uno, el centro de su propio mundo.

En este nuevo relato sobre el origen del hombre el deseo divino se erige en motor
de la accién creativa: el sumo artifice desea contar con alguien que admire su obra, que
valore su labor. Pico reconstruye una imagen de dios como artifex —como artifice, como
artesano, como artista—. Este dios artista cre6 al hombre una vez culminada la creacién
del mundo vy el resto de seres vivos, por lo que ya no le quedaban modelos que emplear
para su creacion. En este sentido, estética y cosmologia van de la mano con la marca de

una insuficiencia que habra de dar cabida a la nocion de obra y al desarrollo del «arte»:

La ausencia de la categoria «arte» en la cultura griega y en las que ella ha
conformado después no constituye una laguna sino una ontologia. Es la
marca de una plenitud, no de una insuficiencia. Y la poca consideracion
reservada a los talladores de imagenes no procede sélo de una indignidad
social sino también de una prueba filoséfica de inanidad. Detris de toda
estética hay una cosmologia; como la hay detras de su rechazo; y es su
concepcion del origen de las cosas lo que da a los griegos clasicos, como por lo

9 ]. Berger. Algunos pasos hacia una pequeria teoria de lo visible. Traduccion de P. Vazquez. Madrid: Ardora,

1997, 37.
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demss a sus herederos cristianos, una visién intelectualista de las formas (los
sofistas a la manera de Protigoras eran sin duda mil veces mis «artistas» que
los filésofos en la linea de Platén). El gran demiurgo del Timeo crea el mundo
de acuerdo con un plano en cuanto que contempla unos arquetipos.
Asimismo, para el pequeiio demiurgo artesanal, fabricar es re-presentar,
ejecutar una idea previa, calcar un canon preexistente. El modelo
omnipresente de la causalidad ejemplar deja sin objeto a la nocién de obra. El
hombre no puede anadir nada nuevo a la naturaleza: no puede hacer obra
original porque no hay originalidad sino en el origen, por encima y antes de

e,

Régis Debray destaca la importancia del «<modelo omnipresente de la causalidad
ejemplar» para comprender la «indignidad social» atribuida a los «talladores de im4genes»
como hecho que traduce la trabazén de una cosmologia y una estética de la «plenitud».
Esta plenitud también se manifiesta en el relato de Pico hasta la llegada de Adan, cuya
ausencia de modelo, cuya falta de causalidad ejemplar evidencia una insuficiencia que
habra de ser subsanada por el deseo divino, que transformara a Dios en un artifex, que
hara del hombre un artifex.

Este quiebro, esta discontinuidad, esta ausencia de archetypis sera precisamente la
que el joven florentino se afane en destacar al comienzo de su Oratio. En su empefio
inicial por desterrar una rigida «causalidad ejemplar», incluso evitara en su célebre pasaje
las palabras de dios que insisten en la cronica creacion «a imagen y semejanza» suya'®'. En
el relato biblico «revisitado» por Pico se hacen presentes algunas ausencias palmarias. Este
nuevo Adan no reproduce ningiin modelo, ni siquiera el mas excelso de todos —el
divino—, lo cual hace de ¢l, por su origen, la obra mas radicalmente original. El no
reproduce ningin modelo porque ¢l habra de ser el modelo, la medida de todas las cosas.

Con este horizonte en mente, se impone lo que configurarda una actitud
eminentemente moderna: patentizar un hiato deseado y necesario desde el que observar
—o evidenciar— el paso en falso en la implacable marcha de la tradicion. Las cosas ya no

son como nos las contaban'® ahora Adin se sitta en el lugar de un espectador

1% R. Debray. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Traduccion de R. Hervis.
Barcelona: Paidos Ibérica, 2002, 154.

%1 Sj bien en el relato del Génesis (1 26) se recogen las palabras de Dios destacando la creacion del ser
humano «a nuestra imagen», «<como semejanza nuestra», conviene también recordar que en la tradicion
judia, el tercero de los trece principios de la fe de Maimonides afirma que el Creador no posee cuerpo ni
forma alguna, con lo que esa imagen y semejanza habra de remitir, desde esta tradicion, a una imagen y
semejanza espiritual.

12 Aunque en Pico triunfa el espiritu conciliador, que le hace ver en la diversidad de tradiciones una misma
verdad de fondo, hay que destacar el hecho de que acuda a la figura de Addn como modelo para el hombre
sin remitirse directamente y citar el celebérrimo relato del Génesis, evitando muchas de sus notas mas
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privilegiado, como unico ser de la creacién que puede contemplar la obra del demiurgo,
es decir, se destaca su punto de vista. «Cada cultura, al elegir su verdad, elige su realidad: lo
que decide tener por visible y digno de representaciony, insiste Debray'®.

Uno de los temas mas transitados a la hora de abordar la época renacentista en la
cultura occidental insiste en el desarrollo de la perspectiva y en la importancia del lugar
ocupado por el espectador. A la hora de exhibir una obra, resulta indispensable ofrecer al

publico la posibilidad de contemplarla en todo su esplendor, para ello deben ofrecerse las

condiciones de visionado adecuadas a las caracteristicas de dicha obra.

Una de las caracteristicas mas significativas de la perspectiva artificial es que
presupone un observador con el ojo en una posicion determinada a una
distancia y en una direcciéon fija con respecto a la escena que tiene ante él. En
teoria, todo depende de este punto de vista prefijado, ya que éste [sic|

condiciona toda la construccién y en él es mds intensa la ilusién de
realidad'™*.

Durante el Renacimiento, se desarrollaron diversos artefactos y técnicas que
pretendian promover tanto la creacion como la recepcion de la obra de arte. Con el
empeno de facilitar la obra del creador, Leon Battista Alberti describié en su tratado De
pictura, publicado en 1435, un «aparato para dibujar, conocido en la historiografia como
el "velo albertiano"»'®. Se trataba de un artefacto «deudor de una técnica medieval
aplicada a una idea indiscutiblemente moderna y original: el concepto de pirdmide visual,
seccionada por el velo, definida con su vértice en el ojo y su base en el objeto visto»'®. El
velo albertiano facilitaba la representacion de composiciones complejas en perspectiva, es

decir, proporcionaba el medio idoneo para recrear la tridimensionalidad en un medio

bidimensional.

caracteristicas. Pico recurrird a la tradicion una y otra vez, pero sera para apoyar sus tesis, sus visiones, sus
apuestas.

1% Debray, 164.

1% 7. White. Nacimiento y renacimiento del espacio pictérico. Traduccion de E. Gomez. Madrid: Alianza, 1994,
197.

1% L. Cabezas. «Las maquinas de dibujar. Entre el mito de la vision objetiva y la ciencia de la
representacion». En: J. J. Goémez Molina (coord.). Mdquinas y herramientas de dibujo. 83-347. Madrid:
Catedra, 2002, 88.

1% Cabezas, 99.
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Unos afios antes'", Filippo Brunelleschi asombraria al publico florentino con un
ingenioso invento que proporcionaba al espectador una potente ilusion de realidad. Este

1% v fue descrito por el biografo de

invento se conoce como el cosmorama de Brunelleschi
Filippo, Antonio di Tuccio Manetti, quien atribuye a Brunelleschi la invencion de lo que
en pintura se denomina perspectiva'®. En la actualidad, resulta una disputa recurrente y
detallada en numerosas obras la concerniente a quién fue el verdadero descubridor de la
perspectiva: Alberti'' o Brunelleschi'"".

La clave de dicha atribucion estriba en dilucidar si tras el invento de Brunelleschi
se ocultaba 0 no un método que ensenara como se producia dicha ilusion, pues no fue
Filippo sino Leon quien hizo publica la explicacion''? en De pictura, al detallar «lo que los
artistas del Renacimiento denominaron la construzione legittima (construccion verdadera)
del dibujo en perspectiva de un pavimento de baldosas cuadradas»'’’. Se trataria, por
tanto, de distinguir lo que habria de ser «arte» de lo que seria «ciencia»''*.

Independientemente de la prioridad de dicho hallazgo, lo interesante de la

perspectiva en este contexto es que provoca en el espectador no solo la ilusién de

197 La fecha varia, segun el autor consultado, entre 1401 y 1425, con diversas propuestas intermedias (cf.
primera nota a pie de pagina en M. Kubovy. Psicologia de la perspectiva y el arte del Renacimiento. Traduccion
de D. Luna. Madrid: Trotta, 1996, 49).

1% of. R. Arhheim. New Essays on the Psychology of Art. California: University of California Press, 1986, 186-
193.

19 ¢f. Arnheim, 186-193; Kubovy, 49-68.

10 ([...] creo que Alberti, y no Brunelleschi, inventé la perspectiva como un conjunto comunicable de
procedimientos practicos que pueden ser utilizados por los artistas» (Kubovy, 54-55).

" «Nos han ensefiado que fue Filippo Brunelleschi el primero en demostrar los principios de la perspectiva
central» (Arnheim, 186). «Manetti reclama para Brunelleschi que "propuso e implemento (misse innanzi ed in
atto) lo que los pintores llaman hoy perspectiva". [...] Mostré edificios, llanuras y montafas, figuras, etc., del
tamafo apropiado a su distancia» (Arnheim, 190). «<En principio, esta construccién geométrica exacta —
inventada con toda probabilidad, por Filippo Brunelleschi hacia 1420 y transmitida por Alberti con
modificaciones que afectan mas al procedimiento que a la sustancia— sigue estando fundada por dos
premisas» (Panofsky, 187).

12 (El modelo matemético subyacente al dibujo en perspectiva se basa, desde Alberti, en la definicion del
plano pictérico T como interseccion de la piramide visual que tiene por vértice el ojo O, que se presume
puntual, del espectador y por base el objeto a representar. Durero hablard de "un corte plano transparente
de todos los rayos que van del ojo al objeto que se ve". Hoy en dia diriamos que la perspectiva es una
proyeccion central de centro O sobre el plano de proyeccion T» (J. Peiffer. Alberto Durero. De la medida.
Traduccion de J. Calatrava Escobar y J. Espino Nufio. Madrid: Akal, 2000, 93).

'3 Kubovy, 46. Si bien Jeanne Peiffer afirma que la construzione legittima «es (segiin B. A. R. Carter) de
origen relativamente moderno. Su empleo en la literatura no es unidnime, puesto que remite
alternativamente al método atribuido a Brunelleschi y al descrito por Alberti en su De Pictura (1435). [...]
Tal como es presentada por Durero, la construzione legittima parece limpida, dominada y comoda de seguir»
(Peiffer, 95).

14 ([...] en aquel momento por arte se entendia la destreza practica adquirida con la experiencia, mientras
que la ciencia era la capacidad de explicar el procedimiento racional —geométrico— aplicado a cada obra»

(Cabezas, 105).
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profundidad —y, por tanto, de realidad— sobre aquello que observa sino que, al mismo

tiempo, genera en ¢l la sensacion de ocupar el centro de proyeccion:

[...] el espectador siente que su cuerpo estd situado en este centro de
proyeccion inferido [...] esta experiencia fue descubierta intuitivamente por los

pintores del Renacimiento y explotada en representaciones pictdricas que

estaban destinadas a no verse nunca desde el centro de proyeccion'”.

Si bien el cosmorama ideado por Brunelleschi obligaba al observador a colocar su
ojo en la mirilla, que estaba estratégicamente situada en el centro de proyeccion, razon
por la cual provocaba una potente ilusion de realidad, no era este el caso de las obras
pictéricas al uso que no restringian la posicion del observador a un tnico lugar: ante un
cuadro, un muro o un techo pintado en perspectiva el espectador no siempre se sittia en
el centro de proyeccion —aunque a la hora de ser creada la obra, se parta de un punto de
vista prefijado desde el cual serd mayor la ilusion de profundidad'®—. No obstante,
aunque el observador no se sittle exactamente en ese punto de vista prefijado por el autor,
«siente que su cuerpo esta situado en este centro de proyeccion inferido» porque «la
fuerza de la perspectiva se encarga de corregir las distorsiones causadas por la
contemplacién del cuadro desde puntos de vista que no coinciden con el centro de
proyeccion»''’. Por tanto, aunque no se encuentre en el centro previsto, el observador
creera hallarse en el centro de proyeccidn, sentird que él es el centro, como se ha puesto

en valor en el epigrafe precedente''®.

15 Kubovy, 158.

16 (Una de las caracteristicas mas significativas de la perspectiva artificial es que presupone un observador
con el ojo en una posicion determinada a una distancia y en una direccion fija con respecto a la escena que
tiene ante él. En teoria, todo depende de este punto de vista prefijado, ya que éste [sic] condiciona toda la
construccion y en ¢l es mas intensa la ilusion de realidad» (White, 197).

17 Kubovy, 163.

18 John Berger insiste en que «La perspectiva estaba sometida a una convencién, exclusiva del arte europeo
y establecida por primera vez en el Alto Renacimiento, que lo centra todo en el ojo del observador. Es como
el haz luminoso de un faro, sélo que en lugar de luz emitida hacia afuera, tenemos apariencias que se
desplazan hacia dentro. Las convenciones llamaban realidad a estas apariencias. La perspectiva hace del ojo
el centro del mundo visible. Todo converge hacia el ojo como si éste fuera el punto de fuga infinito. El
mundo visible esta ordenado en funcién del espectador, del mismo modo que en otro tiempo se pensd que
el universo estaba ordenado en funcion de Dios. Segin la convencion de la perspectiva, no hay
reciprocidad visual. Dios no necesita situarse en relacion con los demas: es en si mismo la situacion. La
contradiccion inherente a la perspectiva era que estructuraba todas las imagenes de la realidad para
dirigirlas a un solo espectador que, al contrario que Dios, inicamente podia estar en un lugar en cada
instante», para confrontarla con el desarrollo de la cimara cinematogrifica que no solo erradica la idea de
que las imagenes son atemporales sino que cambia «el modo de ver de los hombres» (J. Berger. Modos de ver.
Traduccion de J. G. Beramendi. Barcelona: Gustavo Gili, 2007, 23-25).
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El impacto de la perspectiva repercute bidireccionalmente y en diversos frentes:
desarrolla un método —la construzine legittima— que facilita la distribucion —ordenacion—
de multiples elementos en composiciones cada vez mds complejas; dicha composicién
genera en el observador una ilusion de profundidad que logra transformar a la vista un
medio bidimensional —plano— en tridimensional —profundo—; esta ilusion de realidad
viene acompanada de la sensacion, por parte del observador, de encontrarse en el centro
de proyeccion —aunque no sea el caso—; este efecto constatado anima a los artistas a
recrear perspectivas distorsionadas a sabiendas de que, apoyados por la fuerza de la
perspectiva, generaran en el observador nuevas sensaciones como efectos originados por
tales distorsiones'".

A medida que se extienda la utilizacion de la perspectiva en las representaciones
pictéricas, ird cobrando mayor importancia el efecto generado por la obra en el
observador, desviando el interés del artista hacia el efecto que su obra produce en el
espectador: el interés transita de un foco a otro, de la produccién a la recepcién. La
posibilidad de explotar esa ilusion de realidad animo en los inicios del Renacimiento el
naturalismo en el arte, tratando de lograr el engano total del publico. Y en esta
efervescencia creativa, junto a lo observado y el observador —pese a la interdependencia
generada— cobra todo el protagonismo la distancia —imprescindible— que se establece
entre ambos pues sin ella ni observador, ni obra, ni ilusiones, ni engafios, ni juicios, ni
experiencias —religiosas o misticas— resultan posibles. Esa distancia que se conquista

despliega la conquista de lo posible.

Los artistas del Renacimiento desarrollaron las intuiciones geométricas que se
requieren para crear una perspectiva tridimensional en una superficie
bidimensional, y se unieron a los escultores poniendo al observador en una
relacion mas proxima con las cosas representadas. Pero dicha relacion era
todavia una relacion de separacién. La creacién de perspectiva elimina al
observador de la escena representada dentro del marco, y con ello llega una
subjetividad inevitable. Nos quedamos fuera, mirando. Esta separacion entre

19 ([...] para los observadores familiarizados con la perspectiva, se pueden obtener efectos potentes creando

discrepancias entre la direccion natural de la linea de vision del observador y la linea de visién implicita en
el perspectiva del cuadro [...], o colocando el centro de proyeccion muy por encima del nivel ocular del
observador [...]. Estos efectos consiguen el objetivo de disociar el punto de vista subjetivo del observador en
relacion a la escena representada en el cuadro, y la posicidon subjetiva del observador, en relacion a la sala en
que se encuentra. En nuestro estado actual de conocimiento no podemos hacer mas que especular sobre el
efecto de tales discrepancias, que creo que provocan un sentimiento de espiritualidad que, quizis, conduce
a una experiencia religiosa: una separaciéon entre el ojo de la mente y el ojo del cuerpo. Estos efectos
estaban muy en consonancia con los objetivos de los artistas del Renacimiento, que deseaban comunicar
una experiencia religiosa a través de su arte» (Kubovy, 186).
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la escena y el observador tiene paralelos en las contemplaciones mas abstractas
entre la mente humana y el mundo exterior. Los filésofos europeos,
empezando por Descartes, mantenian una division clara entre el observador y
lo observado. Nuestra percepciéon del mundo nos pone en el papel de
observadores perfectamente ocultos. Ninguna observaciéon del mundo podia

alterar su cardcter: el mundo exterior estaba realmente fuera. Pero no todas las

culturas reflejaron esta separacion entre el perceptor y lo percibido'®.

La perspectiva lineal desarrollada en Occidente situa el punto de vista del
observador fuera del cuadro. Pero, como senala John Barrow, esta evacuacién del punto
de vista fuera del lienzo, «esta separacion entre el perceptor y lo percibido», no se da en
todas las culturas'' sino que se trata de una técnica desarrollada en Occidente para la
cual hubo que educar la mirada asi como el modo de situarse, de colocarse, frente a la
obra. Es decir, este modo de ver el mundo, esta manera de representar el espacio
tridimensional en un medio bidimensional no se da de modo «natural» en el ser humano
sino que forma parte de una determinada cultura que favorece y posibilita esta forma de
ver el mundo y de situarse ante ¢'*%.

En la Oratio de Pico se «naturaliza» este reparto, se erige este hiato en fundamento,
en origen —no en consecuencia de una accién reprobada—. Serd esa posicion de
observador la que, entre otras razones, haga del hombre un ser privilegiado, pues
dispondra de la posibilidad de contemplar la creacién divina al tiempo que poseera la
capacidad de valorar la belleza y la grandeza de esta obra, gracias a su facultad de juicio.

Adan ha sido creado para contemplar y admirar el mundo —desde fuera del mundo—: el

hombre serd, en palabras de Pico, un universi contemplator'®.

1207, D. Barrow. El universo como obra de arte. Traduccion de J. Garcia Sanz. Barcelona: Critica, 2007, 25-26.

21 ¢[...] en la pintura china el punto de vista se localiza de manera ambigua dentro del paisaje. Uno no
puede decir donde esta situado el observador con relacion a las montafas y las corrientes representadas.
Asi, uno se convierte en parte de la escena, igual que el propio artista se siente uno con lo que estd
representando. Los paisajes chinos dejan deliberadamente al observador privado de claves respecto a su
localizacién en la imagen. Debemos estudiar todo el cuadro si la mente quiere encontrar su punto de vista»
(Barrow, 26).

122 ([...] los denodados intentos de convertir al cristianismo al pueblo chino vy, a su vez, el hacerles ver el
mundo segtn las reglas de la perspectiva conica fueron acciones simultineas, por ser consideradas ambas
cuestiones por sus promotores como partes indisolubles de una misma realidad. [...] Pero no solo fueron en
las estampas religiosas y en la incomprensién de su iconografia donde chocaron las diferentes visiones del
mundo y del espacio. La carencia de una geometrizacion asumida de la representacion en la propia
produccién de la ciencia y en su derivacion técnica de las maquinas, impedia la comunicacion de las ideas
por poco sofisticadas que estas fueran» (J. M.® Gentil Baldrich. Sobre la supuesta perspectiva antigua (y algunas
consecuencias modernas). Sevilla: Instituto Universitario de Arquitectura y Ciencias de la Construccion
(IUACCQ), 2011, 40-41).

123 Editio princeps, § 1-5 (132r), 25.
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Este observador del universo ocupa un puesto privilegiado que no pierde en
ningin momento, un lugar desde el cual puede satisfacer el deseo divino por el cual fue
creado —contemplar y admirar la obra divina— y convertirse en el espectador que Dios
demanda. Este manifiesto deseo divino de contar con alguien que admire su obra
evidencia, simultineamente, un velado empenio por evitar su soledad, la soledad del
creador que no cuenta con nadie con quien compartir su creacion'*, al tiempo que situa
al hombre en comunidad —en didlogo— con la divinidad, no con el mundo, del cual ya ha
sido convenientemente desalojado. Y sera precisamente el hecho de situarse «fuera» del
mundo el que le permita al hombre contemplarlo, ocupando el puesto de observador: jel
lugar de dios? En este sentido, Francis Bacon advertia: <Mas sépase que en este teatro que
es la vida humana el papel de espectador queda unicamente reservado para Dios y los

, 125
dngeles» ~.

124 No hay obra sin artista pero jacaso hay obra sin espectador? En cualquier caso, la obra no es sino el
medio a través del cual transita la atencion del artista al espectador y del espectador al artista. El interés se
imanta al sujeto.

1 F. Bacon. El avance del saber. Introduccién de A. Elena. Traduccién y notas de M.2 L. Balseiro. Madrid:

Alianza, 1988, 163.
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1.5. La pérdida del mundo como hogar. La trascendencia en retirada

Hablar del origen del mundo es considerarlo como un objeto fabricado. Hablar
del «mundo» es imaginar un objeto que se tiene en la mano.

Paul Valéry'*

Yo tomo el pulso de la vida que rara vez se ha manifestado (al gran orgullo del
hombre en si).

Chantre de la personalidad, esbozo lo que atin no es

y proyecto la historia del futuro.

Walt Whitman'?’

Con el proposito anunciado de entender por qué casi unanimemente se defiende
la excelencia de la naturaleza humana, la Oratio regresa al mito del génesis para asistir a la
creacion del primer ser humano y tratar de comprender, con ello, la razén de dicha
excelencia. En realidad, lo que se esta haciendo es tratar de defender una concepcion del
hombre que justifique las aspiraciones propias —o de la época—. Entre los pasos a dar,
quiza el mas importante, se presenta la necesidad de desarticular al hombre del engranaje
del mundo, liberarlo de la férrea cadena del ser a la que se hallaba encadenado.

Pico escenifica este paso en dos actos. El primero, haciendo que dios cree a Adan
sin canon preexistente, sin arquetipo, sin «una referencia esencial y normativa»'**. No hay
causalidad ejemplar para el hombre que, de inicio, tampoco parece hecho a imagen y
semejanza de dios, nada coarta asi sus posibilidades de desarrollo o degeneracion, nada
limita su potencial, es pura potencia prefiada con todas las semillas de las cosas lo que le
ofrece la posibilidad de tornarse en vegetal o en serafin, jacaso no en un dios! La
omnipotencia divina parece trasladarse a este nuevo ser humano del que ya no se destaca
la falta, la culpa, la desobediencia, sino su versatilidad.

Esta vision optimista del hombre y sus posibilidades, esta concepcién artistica de
la creacion, que hace de Adan una auténtica obra de arte y hara del hombre un artista,

implica un cambio de sentido, de direccion, desde el origen.

126 P, Valéry. Cuadernos (1894-1945). Traduccion de M. Privat; F. Sainz; A. Sanchez Robayna. Barcelona:
Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, 2007, 150.

27N/, Whitman. Poesia completa. Tomo 1. Traduccion de P. Mafié Garzon. Barcelona: Ediciones 29, 2001,
18.

128 f. Debray, 155.
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El ejemplo griego no era, pues, una curiosidad histérica. [lustra una constante
de largo alcance: la alianza del esencialismo especulativo y del pesimismo
artistico. Ya se trate de Dios, de la Naturaleza o de la Idea, las concepciones
del mundo que sitian por delante una Referencia esencial y normativa,
aunque solo sea un punto fijo, no prestan mucha atencion a las imagenes
fabricadas por el hombre. [...] La nocién de obra de arte toma su impulso s6lo
cuando la existencia, de cierta manera, pasa a preceder a la esencia. Entonces,
y s6lo entonces, puede haber en una obra mas que en su obrero, en un hacer
mas que en el concebir que la hace realidad. Entonces la mano se convierte en

«wn organo de conocimientor. Y el hombre en un creador posible. Esa

. .y ) . P ) 129
inversion define el humanismo, que es de suyo un optimismo artistico = .

El hombre habrd de ser un «creador posible» y, por tanto, las imagenes
«fabricadas» por él cobraran cada vez mds importancia. Asimismo, se opera la inversion: la
existencia precedera a la esencia mientras una y otra vez se destaca en la Oratio la
plasticidad del hombre, a quien se desigha como «nuestro camaleén» (nostrum
chamaeleonta) por su capacidad para adoptar formas diversas conforme a su interés, o se
asimila a la figura de Proteo™. El destino ya no esta escrito, se deja en sus manos. Se
insiste, incansablemente, en borrar la imagen fija del ser humano —como si para ser uno
haya primero que poder ser muchos—. A partir de ahora, el hombre habra de desplazarse
en un movimiento continuo que, a priori, nadie puede determinar a dénde conducirs,
pues los caminos se multiplican.

En la Oratio, se avanzan diversas modalidades o modulaciones de este camaleén
humano a modo de ejemplo. El abanico se extiende desde quienes eligen entregarse a la
mera satisfaccion de sus necesidades basicas —vegetativas, de nutricién— equiparandose a
los arbustos hasta a quienes, olviddndose de su cuerpo, se transforman en espectadores
puros. Precisamente esta plastica vision del ser humano respaldara el mito del hombre
que se hace a si mismo, que elige quién y qué quiere ser, porque ya no es algo dado,
predefinido, conforme a una esencia que lo determina sino que se trata de un ser

inespecifico, que ird configurandose, construyéndose, definiéndose con sus actos, con sus

12 Debray, 155.

P La mencién a la figura de Proteo, en ningin momento a la de Prometeo, representa una deliberada y
nada inocente eleccion por parte de Pico, cuyo imaginario se conecta con la Odisea de Homero (IV 400ss) o
las Geérgicas de Virgilio (IV, 386ss), narraciones, ambas, en las que emerge de la profundidad del océano el
polimérfico dios Proteo, en constante transformacion.
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elecciones a lo largo de su existencia”'. Dichas elecciones seran las que «determinen» un
modo u otro —un estilo u otro— de ser —de vida—.

Desde este contexto y esta perspectiva, se ensancha el sentido y se reconocen los
ecos al leer las palabras de un filosofo contemporianeo que entre 1920 y 1927, «desde una
perspectiva puramente ontoldgica» y sin relatar una historia mitica ni retomar la obra del
joven filésofo florentino, aborda los mismos presupuestos. Su reflexiéon aflora del mundo
en el que vive —el que le rodea— y remite a un hombre sin mundo cuyo rasgo especifico —
su conditio, dirfa Pico— es justamente su inespecificidad —Pico lo asimilaba a la expresion

indiscretae opus—. El filosofo se llama Guinther Anders y estas son sus palabras'**:

[...] interpreté la expresién «<hombre sin mundo» exclusivamente como una
circunstancia antropoldgica-filosofica, a saber, que los hombres (tal vez la
Unica de todas las especies conocidas) no estamos fijados en un mundo
determinado ni en un estilo de vida determinado, sino mas bien obligados a
procurarnos o a crearnos en cada época, en cada lugar, si no incluso a diario,
un nuevo mundo y un nuevo estilo de vida; que, al definirnos como histéricos
y libres, no hariamos otras cosa que positivar ese defecto antropolégico de falta
de fijacién, algo a lo que ciertamente tenemos derecho, como demuestra la
enorme variedad de estilos de mundo logrados histéricamente, y que hemos
improvisado «libremente». Es por completo imaginable que esta
caracterizacion no se pueda aplicar al hombre; por ejemplo no es aplicable a
las culturas y concepciones del mundo arcaicas, que tal vez eran o llegaron a
ser tan estdticas como las culturas y concepciones del mundo de especies no
humanas; ademas, es posible que esta definicion del hombre solo sea
adecuada para el hombre de la historia reciente, que se transforma
rapidamente. En cualquier caso, por aquel entonces yo veia «al hombre» como
no fijado en un mundo determinado vy, en esa falta de especificidad, su especificidad.

En esa época, Anders parece defender las ideas piconianas al concebir al ser
humano como aquel ser no predispuesto a un modo concreto de vida, es decir, no
determinado para un mundo determinado, siendo precisamente esa indeterminacion su rasgo
mas caracteristico. No obstante, si bien el fondo de la cuestién viene a ser el mismo, el
punto de arranque de una y otra reflexion no es el mismo. Pico esta fundando y
fundamentando este modo de ver, de pensar, de interpretar al ser humano. Apela a una

creencia compartida'’ —la excelencia de la naturaleza humana— a la cual ¢l atribuye un

B! Mas adelante se iran abordando los diversos temas que se configuran en torno a estas ideas, como el
paso de una concepcién del hombre pasiva a otra activa, el ideal de libertad, la orientacion hacia el futuro y
la idea de progreso, la devaluacion del pasado y de la tradicion, etcétera.

B2 G. Anders. Hombre sin mundo. Escritos sobre arte y literatura. Traduccion de J. Monter Pérez. Valencia: Pre-
Textos, 2007, 16.

13 Busca, todavia, apoyar sus ideas sobre creencias compartidas, consensuadas, amparandose en la tradicion
para traicionarla. Habrd que esperar para osar una labor de demolicion tal que llegue incluso a propugnar
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nuevo contenido —la posibilidad de ser lo que queramos— para hacer pasar por
compartido algo que no lo es, todavia. Con su persuasiva estrategia, estad delineando,
proyectando, construyendo la base de lo que habra de ser una nueva concepcion del
hombre. La Oratio presenta a Adan siendo, desde su origen mas radical, lo que Pico della
Mirandola pretende que el hombre sea —o llegue a ser—. Por ello, como si lo apostara
todo, sin ningun atisbo de duda, a que son nuestras creencias las que limitan nuestras
acciones, concentra su esfuerzo en cambiar nuestro punto de vista.

No obstante, el fragmento de Anders avanza en sentido contrario: constatados los
diversos y dispares modos de vida del hombre, que han generado asimismo estilos de
mundo de lo mdas variopinto, se manifiesta como un hecho nuestra falta de
predisposicion por la cual nos vemos obligados a procurarnos o crearnos un nuevo
mundo y un nuevo estilo de vida. Es decir, al ver como vivimos y como actuamos suena
afinado sostener que el hombre vive asi porque es asi. ;Como! «No determinado para un
mundo determinado». Pero Anders introduce un doble matiz al seiialar dos aspectos, mas
visibles cuanto mas avanzado el trayecto, que quizd sea oportuno no obviar: el primero
registra que ese planteamiento se ofrece desde una perspectiva puramente ontoldgica,
«durante un intermezzo totalmente apolitico de mi vida», segin apunta el autor. El
segundo insiste en destacar el hecho de que pueda tratarse de una definicion del hombre
no universal, sino aplicable solamente al hombre de la historia reciente —;jal hombre
moderno!—. Superado el intermezzo apolitico, la expresion hombre sin mundo en la obra de
Anders abrigara diversos significados mas o menos conectados a «un hecho de clase» —
como el caso de los parados o del proletariado— hasta llegar a lo que considera su
significado actual «al hombre en la época del pluralismo cultural» que como participa de
«demasiados mundos» ya no tiene mundo'**.

Anders exhibe el negativo de la imagen que nos revela Pico aunque, como no
podria ser de otro modo, se trate de mundos distintos. La ansiada indeterminacion del
hombre por parte del florentino como magico caliz sobre el que proyectarse cada uno
conforme a su deseo no anticipa todavia ese pluralismo «cultural» en tanto que —tal como
insiste en su Oratio—, si bien las posibilidades son variadas, no resultan indiferentes.

Existe un orden, una jerarquia de bienes que permite asignar a cada eleccion su lugar

una construccién desde cero. Como decia Mircea Eliade, «los creadores auténticos no aceptan instalarse en
los escombros» (Eliade, 162).
B4 ¢f. Anders, 13-24
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dentro de la escala. Asistimos a los primeros tanteos de una corriente inmanente que ira
poco a poco ganando terreno ante una nutrida trascendencia, en retirada. Frente a la
heteronomia biblica se va abriendo camino una apuesta por la autonomia. En su obra
Fuentes del yo, el filosofo canadiense Charles Taylor también acusa el desajuste en lo que
habra de ser una quiebra entre el humanismo inmanente moderno vy el trascendentalismo
tradicional, pues pese al salto recalca que «hay algo que continua funcionando
andlogamente. O sea, hay algo en relacion a lo cual define como superiores ciertas
acciones y motivos, a saber, nuestras capacidades de "juncos [sic]"” pensantes"»"*®. En el
discurso del florentino este forzado equilibrio —que llegara a ser insalvable— se exhibe,
flagrante: aunque el horizonte de posibilidades se libera, todavia es posible discernir entre
modos de vida mejores y peores.

Por tanto, este nuevo Adan, del que se destaca su plasticidad de la mano de su
indeterminacion —que lo distancia de la naturaleza—, puede ser lo que desee, no esta
sujeto a un unico modo de ser —o a un modo de ser ya predeterminado por su origen—
pues no ha sido creado para repetir un patrén invariable, como sucede con el resto de
seres vivos, pues el primer hombre piquiano fue creado sin arquetipo. No obstante, sus
elecciones —libres— todavia pueden evaluarse atribuyendo a cada una un signo mas o
menos positivo, mas o menos orientado hacia la regeneracion —en divinidad— o hacia la
degeneracion —en vegetal—: en definitiva, hacia el bien o hacia el mal. Este nuevo modo
de ser hombre que estd inaugurando Pico —«él mismo se modela, crea y transforma a si
mismo»""'— necesitard hacerse visible, mostrarse mediante el ejemplo para, entre tanta
variedad, entre tanta posibilidad, llegar a discernir lo que es un hombre de lo que no.

Para ayudar en esta problemdtica tarea, se incluye en la Oratio un abreviado
abanico de opciones al alcance de este ser indeterminado, como muestra de las
posibilidades que una indeterminacién original le ofrece. Pero una vez conquistada la
posibilidad de «ser lo que queramos» llama la atencién el poco margen que le queda a este
ser indeterminado por excelencia si lo que desea es convertirse en un hombre... jpero

acaso no lo era ya?

135 Parece referirse a la cita de Pascal «Roseau pensant» (Pensées, §104), que més que «junco» seria «cafiar,
destacando no tanto su caricter flexible como su vacio interior, su oquedad (cf. B. Pascal. Oeuvres Complétes.
Vol. II. Edicién de M. Le Guern. France: Gallimard, 2000, 564).

¢ Ch. Taylor. Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna. Traduccion de A. Lizon. Barcelona:
Paidés Ibérica, 1996, 111.

BT Editio princeps, § 5-10 (132v), 29-30. DDH, 54.
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[...] si ves a alguien entregado a su vientre, a un hombre serpenteando por
tierra, es un arbusto y no un hombre lo que ves; y si a alguien obnubilandose,
cual Calipso, en las vanas imposturas de la fantasia e impregnado de
cosquilleantes halagos, esclavo de los sentidos, es un animal irracional y no un
hombre lo que ves. Si ves a un filésofo discurriendo con recto juicio sobre
todas las cosas, venéralo: es una animal celeste, no terrenal; si a un espectador
puro, desconocedor de su cuerpo, relegado a las interioridades de su mente,

éste [sic] no es un animal terreno, ni tampoco celestial, es la divinidad m4s

: 138
augusta, revestida de carne humana ™.

Giovanni Pico della Mirandola anuncia que podemos ser lo que queramos'”’, es
decir, situa la decision, la responsabilidad, en las manos del hombre al otorgarle ese poder
con el que ha sido agraciado: la libertad de eleccion. Y al hacerlo duefio y responsable de
su devenir, concentra todo el interés y toda la atencion en la eleccion —y en elegir bien—
con lo que situa, por consiguiente, el foco sobre si mismo. Seran sus elecciones —lo que
libremente decida hacer consigo mismo— las que atribuyan sentido o sinsentido a su vida.
Si elige vivir arrastrandose'*’, esclavo de los instintos mas basicos, serd un vegetal, habra
ajustado sus posibilidades en ese modo de vida, cuyo comercio diario con lo terrenal —lo
determinado— redunda en una drastica merma de sus aspiraciones, que Pico traduce
como degeneracion. El desprecio final por el cuerpo, por la naturaleza, sello del
neoplatonismo rescatado y asimilado, destaca de nuevo la urgente diferenciacion,
distincion y distancia de todo cuanto comprometa, de partida, un limite. Tal vez por ello,
junto a la indeterminacion constitutiva, Pico no dude en consagrar un ideal de hombre
que parece trascender todo limite: el observador puro.

La relacion problemdtica del hombre con el mundo, el hiato instaurado entre
ambos, se articula como origen y meta. En la Oratio, la brecha se abre desde dos frentes o
en dos actos: el primero, hacer del hombre un ser indeterminado; el segundo, destacar su
puesto como observador. Este segundo acto, configurador, radica en convertir al hombre
en el observador del universo, en el examinador que habra de valorar —jjuzgar?, ;acaso se

puede juzgar sin conocer!— la grandeza de la obra del supremo arquitecto, incidiendo en

B8 Editio princeps, § 5-10 (132v), 21-27. DDH, 54.

139 Possumus si volumus (Editio princeps, § 5-10 (132v), 40), podemos si queremos. El verbo wvolo, velle —
querer, desear, tener la intencion de, preferir— dara lugar al término voluntas —voluntad—, que sera el motor
del hombre, como lo ha sido de dios. De ahi la importancia del control de las pasiones, que pujaran con la
razon por el dominio de las elecciones.

140 Esta imagen recuerda a la famosa cita de Kant en La metafisica de las costumbres (Die Metaphysik der Sitten)
cuando sentencia: «Ahora bien, quien se convierte en gusano, no puede quejarse después de que le
pisoteen» (MdS, 437. . Kant. La Metafisica de las Costumbres. Estudio de A. Cortina Orts. Traduccién y
notas de A. Cortina Orts y J. Conill Sancho. 4.? ed. Madrid: Tecnos, 2012, 302).
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destacar la distancia ganada entre el hombre y el mundo. Quizd sea esta una de las
imdgenes mas eficaces para arrancar al hombre del mundo, para hacer del mundo lo otro,
para lograr instaurar una distancia irrebatible. Si el hombre se presenta como el
observador del universo, el universo, es decir, todo lo que no es el hombre, se convierte
en lo observado. Desde esta concepcion, la separacion que emerge entre el observador y
lo observado se patentiza y se torna, si cabe, mas solida, m4s visible.

1 . . , .
1 estriba en su historica

La insistencia por volver a recrear el mito adanico'
vinculacién con las capacidades del hombre. En el relato biblico del Génesis se cifran los
limites del hombre impuestos por su creador y se justifican dichos limites en relacion a
un acto libre mediante el cual Ad4dn y Eva infringen un mandamiento. El mito de la caida
representa la expulsion del paraiso, el forzado destierro de Adan y Eva del jardin de Edén,
la evacuacion como penitencia. «Y lo echd Yahvé Dios del jardin de Edén»'*:. Este éxodo
forzado impone una distancia entre Adan y Eva y el lugar sagrado donde fueron creados y
vivieron sus primeros dias, pero lo significativo de la expulsion del jardin no radica en la
distancia impuesta entre la pareja y el paraiso sino en el incumplimiento de un
mandamiento'®; en la culpa desatada por la desobediencia, en el pecado original. Fuera
del idilico jardin les espera lo que habra de ser desde entonces su hogar: la tierra que
habrin de habitar y de la que habridn de sacar, con su esfuerzo, el alimento. La distancia
del hombre con el mundo se fulmina al final del discurso divino cuando Yahvé sentencia:
«Con el sudor de tu rostro comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de ¢l fuiste
tomado. Porque eres polvo y al polvo tornaras»'**.

En el relato biblico del Génesis se habla de cielo, tierra, luceros, arboles, rios,
reptiles, alimafas, aves, peces, hierba, jardin, campos, arbustos, manantiales, semillas...
Adan y Eva forman parte de la naturaleza que les rodea, no hay discontinuidad, no hay
salto: son habitantes y duefios de la tierra (<henchid la tierra y sometedla»'®). Sin

embargo, Pico propone un nuevo Adan solo y eximido del mandato de unirse en pareja,

con lo que evita la mencion a su fin reproductor y repoblador del mundo, lo cual lo

41 ¢f. P. Harrison. The Fall of Man and the Foundation of Science. Cambridge: Cambridge University Press,
2007.

12 Gen. 3 23. B, 17-18.

" Y Dios impuso al hombre este mandamiento: "De cualquier arbol del jardin puedes comer, mas del
arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras, porque el dia que comieres de él, moriras sin remedio»,
Gén. 2 17. BJ, 16.

1% Gen. 3 19. BJ, 17.

45 Gen. 1 28. B, 14.
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insertaria como eslabon de una larga cadena generacional —ya en la Biblia, tras el mito de
la caida, con Ad4n y Eva expulsados del Edén, comienza el relato generacional—. Pero con
Pico no hay mandamiento que cumplir, tampoco hay escala natural dentro de la cual
reproducirse. De este modo, la atencion se canaliza convenientemente: el ser humano
prescinde de su papel como poblador de la tierra para ejercer de observador del

universo... y la distancia queda instaurada.

Para poder vivir entre la tierra y el cielo, el hombre debe «comprender» estos
dos elementos, y su interacciéon. La palabra «comprender» no se emplea aqui
para indicar un conocimiento cientifico, sino un concepto existencial que

presupone la experiencia de significado. Cuando el entorno es significativo se

. 146
siente «en casa»'*.

Este necesario énfasis en un hiato radical manifiesta que el hombre ha perdido el
mundo como entorno propio, como hogar. Desde este origen mitico, paulatinamente, se
ira dilatando la distancia entre el hombre y el mundo, hasta que este ultimo deje de
concebirse como un lugar de pertenencia y se transforme en un solar por construir, en

una naturaleza que dominar.

146 C. Norberg-Schulz. Genius Loci. Paesagio. Ambiente. Architettura. Traduccion al italiano de A. M. Norberg-
Schulz. Milano: Electa, 1996, 23.
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1.6. Sin pecado original: Quid rides? Mutato nomine de te fabula

narratur®’

La Escritura de Dios es una cosa sélida, verdadera, no elegida por el hombre
sino por Dios entregada al hombre.

Prisciliano'*®

No es peligroso en un cuento antiguo, como lo es en una droga medicinal, que
sea ast o asao.

Michel de Montaigne'*

El hombre puede creer lo imposible, pero jamds podrd creer lo improbable.

Oscar Wilde'®

;Por qué Pico reescribe el Génesis y funda un nuevo Adan manifiestamente al
margen del pecado original? De entrada, el relato resulta radicalmente distinto entre la
fuente biblica y la pluma del joven florentino. ;Por qué insiste en hacer del hombre un
ser indeterminado y orientar su plenitud hacia el ideal del observador? Parece que lo que
estaba en juego tras el injerto de ambas distancias versaba en justificar la liberacién del
hombre de unas ataduras incomodas. Pero jpor qué no emprendio su hazafia a partir del
mito de la caida?, ;no anclaba dicho relato un fundamento mas solido a esta nueva
imagen del ser humano?, ;o acaso resultan incompatibles ambos relatos! ;Cudl era el
verdadero limite que pretendia erradicar?

Uno de los hitos mas destacables al comienzo de la intervencion de Pico radica en
tratar de liberar al hombre privindolo explicitamente de lo que reiteradamente se ha
considerado —y se considerardi— una de sus notas mas representativas, aquella que, en
palabras de Pascal, resulta ser la que nos hace comprensibles a nosotros mismos pues «El

nudo de nuestra condicion obtiene sus pliegues y sus vueltas de este abismo»"": el pecado

Y7 Sdtiras, 1, 1, 69-70. «;De qué te ries? Mudando el nombre, de ti habla la historia» (Horacio. Sdtiras.
Epistolas. Arte poética. Traduccion de H. Silvestre. Madrid: Catedra, 1996, 74-75).

18 Prisciliano. «Libro sobre la fe y los apdcrifoss. En: B. Segura Ramos (ed.). Tratados y cdnones. Madrid:
Editora Nacional, 1975, 65.

491, 21. M. de Montaigne. Ensayos completos. Traduccion de A. Montojo. Madrid: Catedra 2006, 147. «Il
n'est pas dangereux, comme en une drogue medicinale, en un compte ancien, qu'il soit ainsin ou ainsi»
(Essais, I, 21, «De la force de l'imagination»).

B0 0. Wilde. La decadencia de la mentira. Traduccion de M. L. Balseiro. Madrid: Siruela, 2003, 75.

Bl Le noeud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abime» (Pensées, §122, OC, 582).
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original. Agustin de Hipona'”?, Bacon, Moro'”, Pascal, Lutero, Kant"*, Schelling'”..., la
doctrina del pecado original, del mito de la caida, ha estado en boca de todos a la hora de
comprender la naturaleza humana y desentraiar por qué el ser humano es como es.
Incluso Giinther Anders llega a conceder que «la cultura europea no habria sido posible
en absoluto sin el concepto de pecado original»*®. Ademas, el mito de la caida del
hombre, del pecado original, se encuentra indefectiblemente trabado no solo al tema del
deber —de la obediencia-desobediencia a la ley— sino también al de la libertad: «;Hay
pecado? Luego es que se ha podido evitar», sentenciaba san Agustin'’’.

Desde este prisma, resulta chocante que Giovanni Pico della Mirandola lo obvie al
reformular el mito de Adan. Sin mas contexto que el propio texto, cabria pensar que se
evita ese acontecimiento porque el mito de la caida hipertrofia los limites del hombre, asi
concentrado en su deber reproductor y dominador, al tiempo que respalda una
concepcién del ser humano, y de sus capacidades, mis mermada —;mas indigna’— de lo
que Pico della Mirandola quisiera. Desde esa perspectiva de falta, resultaria mas dificil —si
no imposible— llegar a concebirlo como un dios, por lo cual, asoma como uno de los
obstaculos a evitar si lo que se pretende es una apuesta por las capacidades del hombre,
ilimitadas —o, mas bien, cuyo limite lo decide el propio hombre— En este sentido,
Hirschberger atribuye a Pico «la concepcion del hombre infinito» e insiste en que en su
discurso De dignitate hominis el joven pensador logra ver «la esencia y la grandeza del
hombre en la capacidad que tiene para una ilimitada metamorfosis»">°. No parece 1ogico

cercenar de partida aquello en lo que se pone tanto empeno en defender.

152 of. De lib. arb. 111, 183 o 111, 186.

153 of. T. Moro. Piensa la muerte. Traduccion de A. Silva. Madrid: Cristiandad, 2006.

5% of. Muthmasslicher Anfang der Menschengeschichte (1786); Die Religion Innerhalb der Grenzen der blossen
Vernunft (1793).

135 (Una vez que el mal fue provocado universalmente en la creacion por la reaccion del fundamento de la
revelacion, el hombre apresé toda eternidad en su particularidad y egoismo, y todos los que nacen vienen al
mundo con el principio oscuro del mal, aunque este mal solo llega a la conciencia cuando aparece la
oposicion. [...] Este mal originario del hombre, que sélo pueden poner en tela de juicio aquellos que no
conocen al hombre en ellos y fuera de ellos mas que de modo superficial, es en relacion con la actual vida
empirica totalmente independiente de la libertad, pero también es en su origen un acto propio, y sélo por
ello el pecado original» (Phil. Unter., 389. F. W. ]J. Schelling. Investigaciones filosdficas sobre la esencia de la
libertad humana y los objetos relacionados con ella. Traduccion de H. Cortés; A. Leyte. Barcelona: Anthropos
Editorial del Hombre, 1989, 237).

156 Anders, 30.

57 De lib. arb., 111, 171. San Agustin. Obras de San Agustin, III. Obras filoséficas. Ed. bilingiie. Varios
traductores. Madrid: La Editorial Catélica, Biblioteca de Autores Cristianos, 1982, 401.

18 Hirschberger, 471.
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Sin embargo, sigue resultando extraordinario el hecho de reinterpretar el Génesis
sin acudir al mito de la caida, faltan demasiados elementos clave del imaginario biblico: el
jardin de Edén, los arboles de la ciencia, Eva, la manzana, la serpiente, el castigo, la
expulsion... Estos elementos estin presentes, en mayor o menor numero, en las
reelaboraciones biblicas al uso. Seguramente una de las razones de la fascinacion
moderna por esta relectura biblica elaborada por el joven Giovanni Pico consista en su
atipico planteamiento, que parece fundar una vision del hombre por entonces novedosa y
ahora, asimilada. En ella, el ser humano no asoma rebajado, condenado, maldito por la
figura paterna por antonomasia: Dios. La figura divina muta su caracter serio, distante,
severo por otro mucho mas cercano a la criatura recién estrenada: transforma el discurso
imperativo en una arenga expositiva en la que enaltecer sus dones. No parece el mismo
Dios. Tal vez no lo sea.

En la Oratio, se cita una sola vez, casi al final del discurso, el pecado original. Su
mencion surge al referirse al contenido de los libros de la Cébala' supuestamente
recopilados por Esdras, para destacar que al leer esos libros de la religion mosaica lo que
crey6 encontrar el joven florentino fue la religion cristiana'®, pues en ellos se hablaba no
solo del misterio de la Trinidad o de la Encarnacion del Verbo sino que se mencionaba el
pecado original asi como su expiacién por Cristo'®". Esa deseada comunion entre las
diversas tradiciones se pone en evidencia a lo largo de todo el discurso y la ansiada
desembocadura cristiana emerge una y otra vez. Por tanto, tal vez la figura de Adan
resulta novedosa porque se plantea desde un punto de vista distinto, posterior, desde una
tradicion —recogida en el Nuevo Testamento— en cuyo seno se privilegia la vision del
Cristo redentor que, asimilado al nuevo hombre, acufia una figura pletérica.

Esta relectura en clave cristoldgica cobra mayor sentido, si cabe, en conexion con
la siguiente obra de Pico, el Heptaplus, donde el autor llevara a cabo una interpretacién
alegorica de los primeros versiculos del Génesis, segiin la cual, la figura de Cristo como

redentora de la humanidad y mediadora césmica apareceria ya anunciada en los

1% Puede consultarse una recopilacion bilingiie (latin-espafiol) de sus conclusiones cabalisticas en G. Pico
della Mirandola. Conclusiones mdgicas y cabalisticas (1486). Traduccion de E. Sierra. Barcelona: Obelisco,
1996.

160 E] afan de Pico por hacer converger las distintas tradiciones en una sola verdad le gané el apodo de
principe de la concordia. «El denominador comun de las novecientas tesis es el espiritu conciliador que
mueve a Pico, lo que le lleva a conciliar filosofos, escuelas y hasta religiones diferentes» (Quetglas, 15).

161 (Ibi de peccato originali, de illius per Christum expiatione». Editio princeps, § 41-43 (138v), 37-38.
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12 Con todo, lo significativo del caso es que Pico evita,

versiculos del Antiguo Testamento
de forma explicita, forzar el encaje y hacer cuadrar el mito de la caida con su apuesta por
una vision del hombre liberado'®’; escoge otro escenario mientras lo comun suele ser
acomodar el relato biblico, ajustarlo, matizarlo hasta que las cuentas salgan positivas
segun sea la causa a defender, sin prescindir del nuclear relato de la caida. En principio,
la libertad en tanto liberacién de incomodas trabas parece ser, en todos los casos, lo que
estd en juego; no obstante, sus modulaciones varian segin los intereses de cada autor'®".
Sin avanzar demasiado lejos, Francis Bacon, a quienes algunos consideran el

ultimo de los renacentistas'®

si bien la mayoria lo sitia, junto con Descartes, como
avanzadilla moderna'®, representa un buen contraejemplo al asimilar el mito de la caida
en la defensa de su causa. Bacon vuelve sobre el relato biblico —sin obviar la caida del
hombre—, si bien lo ajusta, lo matiza para salvar de la condena, para defender, una
particular parcela de libertad: la libertad de investigacion. El filosofo inglés reescribira'®’
el mito addnico con un claro objetivo: salvaguardar a una parte de la «ciencia» de la
acusacion de pecado y razon de la caida del hombre. Con este empefio en mente -y a
diferencia del pensador italiano—, Bacon no evita el pasaje de la caida sino que acude a él
para mostrar la inocencia de aquello que quiere rescatar, al tiempo que identifica al
verdadero culpable.

En su interesada lectura, en su reinterpretacion, presente en el Prefacio del Novum

Organum, Bacon deja caer todo el peso de la culpa sobre «ese ambicioso e imperativo

162 of Granada, 105-108.

'3 En un articulo acerca de la dignidad del hombre, centrado en la figura de Baltasar Gracian, se incide
también en este asunto al sefalar el hecho de que el relato de Pico «cuenta la naturaleza humana [...] antes
del pecado original» (M. J. Vega. «La excelencia y dignidad del hombre en El Criticén de Baltasar Graciany.
En: Conceptos. Revista de Investigacion Graciana, 13-37, 2011, 16).

164 Escorandose hacia la conquista de la verdad, del poder o de la salvacion.

165 (Francis Bacon, antes que ¢l [Descartes], puede ser considerado como el ultimo de los renacentistas» (G.
Gusdorf. Introduction aux sciences humaines. Essai critique sur leurs origines et leur développement. 9.2 ed. Paris: Les
Editions Ophrys, 1974, 66). Traduccion propia.

166 ([...] la delimitacion cronologica final establecida por Kristeller, en coincidencia précticamente universal
con los estudiosos e investigadores: 1600, es decir, el comienzo del siglo XVII es el limite final de la cultura
renacentista, a partir del cual comienza una cultura nueva» (Granada, 49).

7 No es la unica reescritura de antiguos mitos que lleva a cabo, pues tal como recoge Jamme: «De acuerdo
con su planteamiento de "controlar" las formas del conocimiento, hay en ¢l no sélo el nitido afian de
secularizar imagenes, comportamientos y hasta géneros biblicos (sobre todo el género profético), sino que lo
que quiere es poner al servicio de la nueva ciencia, como propedéutica, incluso los mitos y las fabulas
clasicos. La renarracién de 31 mitos clasicos, y la explicacion de su contenido encubierto, en su escrito
publicado en 1609 De sapientia veterum, que tuvo gran éxito en el siglo XVII, constituye una "anticipacion, en
clave alegorica, de los principios de un futuro pensamiento cientifico".

»Segiin Bacon, en los mitos hay un nucleo racional y se encuentran determinados procesos (de naturaleza
historica y social), es decir, el mito se basa en un sustrato de hechos y conocimientos» (Jamme, 27-28).
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deseo de ciencia moral»'®®, librando a la ciencia natural de semejante falta. También en el
libro I de El avance del saber se repite la misma argumentacion'®. Segun el fildsofo inglés,
fue el afan del hombre en erigirse en legislador del bien y del mal el que provoco su
condena: al morder la manzana del arbol de la ciencia del bien y del mal (de la ciencia
moral), se apartd del mandato divino erigiéndose en unica autoridad moral, para darse las
leyes a si mismo. En eso se cifra su trasgresion, ese es el motivo del castigo divino:
desobedecer el mandato divino y arrogarse una facultad que no le corresponde, usurpar
de las manos de Dios su poder moral-legislativo.

Francis Bacon asume, por tanto, unos limites constitutivos, al tiempo que tilda de
ingenuos a aquellos tedlogos que «temen que una investigacién mas profunda sobre la
naturaleza sobrepase el limite concedido»'™. No vacila acerca de cual es la razon que les
lleva a este equivoco: estan «aplicando (al retorcer erroneamente lo que se dice en la
Sagrada Escritura acerca de los divinos misterios contra los que escudrifian los secretos
divinos) la prohibicién a los misterios de la naturaleza, que no nos estin vedados en
absoluto»'™. Impulsa, por tanto, la idea de que ha sido una interpretacion de la Sagrada
Escritura erronea —retorcida— lo que ha llevado a censurar la investigacién de la
naturaleza, lo que ha derivado en la imposicién de limites a la investigacion. Como si la
razén del equivoco hubiese sido un derrame aborrecible de la culpa, una perversa
apropiacién de aquello que no le corresponde, Bacon traza una linea de demarcacion,
vetando el conocimiento de los misterios divinos —mantiene asi la condena, y el pecado,
pero restringe su ambito, limita su extension— al tiempo que defiende la inocencia de la
investigacion en lo referente a los misterios de la naturaleza.

;Qué sucede, entonces, con la ciencia natural! El filosofo inglés asimilara el

conocimiento cientifico-natural a un «inocente y benévolo juego de niflos» —acogiéndose

18 E Bacon. La Gran Restauracion (Novum Organum). Traduccion de M. A. Granada. Madrid: Tecnos,
2011, 23.

1 «Qigo decir a los primeros [se refiere a los tedlogos] que el conocimiento es una de esas cosas que han de
ser admitidas con limitacion y cautela grandes; que el aspirar a un conocimiento excesivo fue la tentacion y
pecado originales de los cuales se siguié la caida del hombre [...]. Para poner al descubierto, pues, la
ignorancia y el error de esta opinién, y lo equivocado de su fundamento, diremos que esos hombres no
advierten o consideran que no fue el conocimiento puro de la naturaleza y el mundo, conocimiento a cuya
luz el hombre puso nombre a las otras creaturas en el Paraiso conforme eran llevadas a su presencia, segin
sus cualidades, lo que dio ocasion a la caida; sino que la forma de la tentacion fue el conocimiento soberbio
del bien y del mal, con la intencién en el hombre de darse una ley a si mismo y no depender ya de los
mandamientos de Dios» (Bacon. AS, 22).

""N. 0., 1§ LXXXIX. Bacon. GR, 130.

I'N. 0., 1§ LXXXIX. Bacon. GR, 130.
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a la autoridad del rey Salomon'™—, con el objeto de evitar interpretar la investigacion de
la naturaleza como una practica prohibida por Dios, pues «no fue aquella pura e
inmaculada ciencia natural, por medio de la cual impuso Addn nombre a las cosas segun
sus propiedades, lo que dio origen u ocasion a la caida»'™. En lo concerniente a la ciencia
natural, Bacon transmuta el pecado en salvacion: la investigacion de la naturaleza, el
deseo de conocimiento cientifico-natural no es la causa de la condena del hombre sino
mas bien la razon de su supervivencia y el medio idoneo para lograr su salvacion
mediante la reparacion de la falta cometida. Al final del segundo libro del Nowum

Organum, el autor concluye'™:

En efecto, el hombre cayd de su estado de inocencia y de su reino sobre las
criaturas por causa del pecado. Sin embargo, una y otra cosa pueden repararse
en parte en esta vida: la primera mediante la religion y la fe; la segunda
mediante las artes y las ciencias, pues la maldicion no ha tornado a la criatura
completamente rebelde hasta el extremo. Al contrario: en virtud de ese
decreto de «Ganaris el pan con el sudor de tu frente», mediante diversos
trabajos (no mediante disputas ciertamente o mediante vanas ceremonias
maigicas) se ve obligada finalmente y en cierta medida a conceder a la
humanidad el pan, es decir, los medios de vida.

La recompensa que promete Bacon con esta correcta reinterpretacion biblica
estriba en recuperar lo que nos fue dado desde un principio: reinar sobre las criaturas,
dominar el mundo, detentar el poder'™. A eso aspira su «restauracion» del saber y de las
ciencias. A fin de cuentas, no seria sino cumplir el primer mandato divino que nos fue
dado: poblar el mundo y someterlo'’. ;Como habrian de condenarse, entonces, los
medios para tal fin? El horizonte del hombre se estrecha en la sumision al mandato
divino pues la inicial rebeldia que desaté la maldicion divina no ha conducido a una
rebeldia aun mayor... Este sesgo baconiano desplaza el foco hacia la investigaciéon de la

naturaleza desde una perspectiva que fija como tronco comun del saber la filosofia

72 ([...] por lo que se refiere a las ciencias que contemplan la naturaleza, aquel santo filosofo declara que la

gloria de Dios es ocultar una cosa, la gloria del rey, sin embargo, descubrirla, como si la naturaleza divina se
deleitara con el juego inocente y benévolo de los nifios, los cuales se esconden precisamente para que los
encuentren, y como si Dios, llevado de su bondad e indulgencia hacia los hombres, hubiera elegido el alma
humana como su compafiero en ese juego» (Prefacio. Bacon. GR, 23).

' Prefacio. Bacon. GR, 22.

7% N. O., 11 § LIL. Bacon. GR, 397.

' N. O, 1§ IIL «La ciencia y el poder humanos vienen a ser lo mismo» (Bacon. GR, 57).

176 (Henchid la tierra y sometedla» (Gén. 1 28. B, 14).
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natural'”’, de la cual habran de partir, como ramas, las demas ciencias —entre ellas, la
filosofia moral y civil—.

Con Bacon como telon de fondo, tan llamativa resulta la mana del britanico a la
hora de abordar la reinterpretacion del «malinterpretado» pasaje biblico, como la de Pico
a la hora de reescribir la palabra -el deseo- de dios. Las diferencias, entre ambos, sefialan
las coordenadas entre las que se habra de conformar una nueva concepcién del mundo y
del hombre, del individuo moderno. Las tensiones, entre ambos, acentian sus sombras a
la luz del andlisis y la comparacion. El mapa se reparte entre una filosofia orientada a la

® o una ciencia orientada a dar frutos'”; entre la defensa de la

pura contemplacion'
disputa y el anhelado consenso de entendimientos desnudos o la necesidad de
instrumentos que suplan las carencias de unos sentidos'®® y un entendimiento falibles «no
por vencer al adversario en la disputa, sino a la naturaleza en la accion». También en la
eleccion del capitulo del Génesis a reelaborar se marcan, de inicio, las distancias: Bacon
se asoma al capitulo 2 —cuando el hombre da nombre a los animales— para reclamar la
inocencia de la ciencia natural, mientras Pico resulta mas préximo al capitulo 1 —al
destacar que el hombre es el ultimo ser creado, de ahi que ya no queden arquetipos pues
ya han sido todos empleados—, si bien desde la perspectiva del Nuevo Testamento con el
ideal de Cristo imantando el deseo humano.

El filosofo italiano regresa al Génesis para reinstaurar la fe en el hombre y en sus
capacidades pero con el proposito de mostrar que, si bien hay variadas posibilidades de
autorrealizacion, solo una entre el resto nos hace divinos: el amor a dios, que se
acompana de un severo régimen disciplinario. Por su parte, el filosofo inglés vuelve al

Génesis para, cual hermeneuta cualificado, mostrar el error interpretativo y auspiciar su

1 . . . . .
T «Que nadie espere, sin embargo, entretanto un gran progreso en las ciencias (especialmente en su parte

operativa) si la filosofia natural no es aplicada a las ciencias particulares y las ciencias particulares no son
reconducidas a su vez a la filosofia natural [...] ya que una vez que estas ciencias particulares se separan de su
tronco comUn y se constituyen por si mismas, dejan de ser alimentadas por la filosofia natural [...]. Por
tanto, no cabe sorprenderse si las ciencias no crecen, ya que estan separadas de sus raices» (N. O., I § LXXX.
Bacon. GR, 114-115).

'8 Editio princeps, § 24-27 (135v), 12-15. «[...] nunca he filosofado por ninguna otra cosa que no sea el
propio hecho de filosofar; y de mis estudios y elucubraciones nunca he esperado ni buscado ninguna
recompensa ni ningun fruto que no fuera el cultivo del espiritu y el conocimiento de la verdad [...] me he
entregado en cuerpo y alma al ocio de la contemplacion» (DDH, 78).

17 Seguin Bacon, se debe exigir a la filosofia «que se juzgue a partir de los frutos y se tenga por vana toda
filosofia estéril, tanto mds si (en lugar de los frutos de la uva y de la oliva) produce cardos y espinas de
controversias y disputas» (N. O., I § LXXIIL Bacon. GR, 106).

180 Advierte el filosofo britanico en la parte dedicada a la distribucion de la obra: «[...] que el sentido juzgue
solo del experimento y éste [sic] de la cosa» (Bacon. GR, 33).
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correcta version, por tanto tiempo secuestrada, devolviendo al hombre lo que por expreso
mandato divino le pertenece y le ha sido hurtado: el sometimiento de la tierra y de sus
seres vivos. Para este fin, Bacon ofrece el instrumento que habra de servir para cumplir el
deseo de Dios.

En ambos autores, la vuelta al origen impone un gesto compartido que llegara
incluso a configurar un modo de ser: «Si algo caracteriza precisamente a la modernidad es
la voluntad de estar constantemente reinterpretando —y a veces burdamente
manipulando— su pasado»'®'. El «origen» de esta renovada inclinacion suele situarse en el
regreso ad fontes del movimiento humanista que, en palabras de Alister E. McGrath,
puede resumir el programa literario y cultural del humanismo con su admiracién por la

antigiiedad. Este eslogan, prosigue Alister'®*:

[...] exige que el «filtro» de los comentarios medievales sobre los textos clasicos
—ya sean literarios, legales, religiosos o filoséficos— debe ser abandonado, en
favor de un compromiso con los propios textos originales. Aplicado a la
Iglesia Cristiana, el eslogan ad fontes significa un regreso directo a los titulos
propios de la Cristiandad: la tradicién patristica y, sobre todo, el Nuevo
Testamento.

El eslogan, no obstante, no solo sefiala las fuentes que seran usadas en el
renacimiento de la civilizacion. También indica la actitud adoptada hacia esas
fuentes. [...] Para los humanistas, los textos cldsicos ofrecian una experiencia a
la posteridad, una experiencia que podria ser recuperada manejando el texto
del modo correcto.

El movimiento humanista llegé a desarrollar novedosas técnicas de andlisis textual
capaces de establecer con exactitud cudl era el mejor texto'™ y, por tanto, cudl la
interpretacion correcta: ir a las fuentes, trabajar desde los originales libres de
malinterpretaciones y erratas les permitiria adquirir de primera mano la prisca sapientia.
En este sentido, en lo relativo al pasaje addnico, podria parecer incluso mas cercano al
ideal humanista el britanico Francis Bacon insistiendo en corregir un error interpretativo
—manejando el texto de un modo correcto— que el italiano Giovanni Pico pues, sin

regresar a la fuente de la que reproducir la palabra de dios, directamente, la reescribe'®".

817 L. Pardo. «La ilusion de un porvenirs. El Pais, 6 de julio de 2013, seccion Babelia.

182 A, E. McGrath. Reformation Thought: An Introduction. 4th ed. Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2012, 40-41.
18 of. McGrath, 96. Traduccion propia.
'8 Sin embargo, hay que destacar que Pico evidencia su elevado espiritu humanista desde la vertiente

cristiana, al regresar a la tradicion patristica y al mensaje del Nuevo Testamento.
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El florentino trata de fundar un nuevo mito de origen, pues «Todo mito de origen
narra y justifica una "situacion nueva" —nueva en el sentido de que no estaba desde el
principio del mundo—'%®. Por su parte, Bacon trata de cambiar el modo de interpretar un
texto candnico: no introduce un texto nuevo sino que su apuesta radica en modificar el
punto de vista, el modo de interpretar lo ya conocido. Tal vez, volviendo al comienzo de
este epigrafe, pueda entenderse entonces la diferencia entre ambos en relacion a su
enfoque e interés particular —mas antropoldgico o mds epistemologico— asi como a su
vision del ser humano.

Como ya se apuntd con anterioridad, la recreacion del mito adanico situa la
reflexion en torno a los limites —y libertades— del hombre en un contexto culturalmente
asimilado. En el relato del Génesis se fundan estos limites impuestos por su creador, por
ello, en los inicios del pensamiento moderno, aquellos pensadores que reconocian la
insuficiencia de la capacidad humana, podian acudir al relato biblico para refrendar su
opinion. En The Fall of Man and the Foundations of Science, Peter Harrison investiga la
influencia que tuvo el mito de la caida en el desarrollo de la ciencia durante los siglos XvI
y XVIL Su presencia se advertia en las discusiones suscitadas en torno a cudl habria sido el
alcance del dafio generado por dicha caida en la mente y en los sentidos del hombre. El
filosofo australiano apunta a una evolucién en cuanto a las argumentaciones empleadas
en torno a la justificacion de dicha limitaciéon y sostiene que a finales del siglo XVII ya
resultaba habitual explicar las limitaciones cognoscitivas del ser humano a través de

explicaciones metafisicas alternativas:

La falibilidad de la mente humana podria atribuirse asi a nuestra particular
situacion en la cadena del ser, o considerarse como una consecuencia
necesaria de la voluntad libre, y estas explicaciones podrian reemplazar a
aquellas que hacian referencia a una pérdida de la perfeccion primigenia. No
obstante, la importancia del relato de la caida y de los debates teoldgicos sobre
el alcance de nuestra debilidad como resultado del pecado lograron centrar la
atencion en la cuestion basica acerca de los limites de la mente vy, por tanto,
promovieron epistemologias criticas, asi como la busqueda de cimientos

s : o 186
solidos sobre los que construir el conocimiento .

Harrison destaca que la figura de Adan llego6 a convertirse en el nucleo de todo
tipo de discusiones cientificas, tecnologicas y politicas a través de la discusion acerca de

cudles eran sus capacidades antes y después del momento representado por el pecado

185 Eliade, 29.

186 Harrison, 247.
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original'™. El relato biblico, la palabra autorizada, refrendaba una vision del hombre
sujeta a unos limites que encontraban en el relato mitico su justificacién. Pero, al mismo
tiempo, como supo ver Francis Bacon, habia un Adén previo al pecado original que venia
a representar el ideal de ser humano que se pretendia recuperar: aquel que puso nombre
a todas las cosas. La idea del origen como fundamento, propia del mito, se traslada
entonces a la filosofia moderna'®®.

Pensar desde los origenes, buscar los fundamentos supone pensar
mitologicamente, miticamente, tratando de fundar la realidad sobre bases «solidas»,
estableciendo el comienzo del mundo y del ser humano. Este comienzo mitico sers,
asimismo, el que ponga en marcha el tiempo historico, tras el cual quedara siempre el
génesis, el origen, el mito. Desde el regreso ad fontes del movimiento humanista hasta la
tabula rasa lockeana, el pensamiento europeo se lanza a un ejercicio imposible —utépico—
del que habra de ser casi imposible librarse. «El investigador camina hacia atras, hacia la
huella anterior'®’, escribia Marina Tsvietdieva en 1926, fotografiando un desplazamiento
ya «naturalizado». En 1444, al final del proélogo a su Elegantiarum linguae latinae libri sex,
Lorenzo Valla sentenciaba: Atque hinc principium nostrum auspicemur. «<Empecemos, pues,
por el principio»'®".

El mito acerca del origen, de la posibilidad de conocer cémo empezod todo y de
que ese conocimiento servira de fundamento a nuestras preocupaciones —sean
epistemologicas, antropolodgicas o de cualquier otra indole— se presenta como un viejo
conocido que asoma con mas fuerza en determinadas épocas y contextos. La razén de su
conquista del imaginario parece ligada a la defensa de unos valores no predominantes, de
ahi que esta vuelta al origen se erija en fundadora de nuevos modelos —de dios, de
hombre 0 de mundo— como estandartes de nuevas formas de ser y de actuar que habran

de ser convenientemente justificadas. En La presencia del mito, Leszek Kolakowski lo

187 of. Harrison, 249.

18 (Lo unico que tiene de filosofico esa representacion de un estado primitivo de perfeccion es que el
hombre no puede haber empezado por una rudeza animal. Esto es exacto. [...] El hombre ha sido siempre
inteligente; pero quien quiera por ello sostener que debe haber vivido en aquel estado, en la pura
conciencia de Dios y de la naturaleza, en el centro, por decitlo asi, de cuanto nosotros solo penosamente
alcanzamos, en el centro de todas las ciencias y artes, ese no sabe lo que es la inteligencia, lo que es el
pensamiento. [...] Esto no es, pues, lo primero, sino lo ultimo. [...] La idea especulativa conocida no puede
haber sido lo primero, porque es el fruto del supremo y mads abstracto esfuerzo del espiritu» (Hegel, 135-
136).

189 M. Tsvietdieva. «Un poeta respecto a la criticar. En: M. Tsvietdieva. Ensayos. Traduccion de R. Garcia
Burdeus. Pontevedra: Ellago, 2012, 21.

99VV. AA. Humanismo y Renacimiento. Traduccion de P. R. Santidrian. Madrid: Alianza, 2007, 45.
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resume con estas palabraslglz «Todos los fundamentos en que enraiza la conciencia mitica,
tanto en su versién originaria, como en las prolongaciones metafisicas, son, por
consiguiente, actos de la afirmacion de valores».

Empecemos, pues, por el principio: al comienzo de su discurso, para animar a los
reverendos padres a discutir las novecientas tesis propuestas, Giovanni Pico della
Mirandola no empieza por el principio por el cual todos solian comenzar sino que,
anticipando con su gesto lo que habra de presentar con sus palabras, da comienzo a un
inusitado principio e inaugura un nuevo modo de ser a través del recién estrenado mito
de Adin. Con ambos hechos, en los estertores del siglo XV, este joven pensador

florentino funda un nuevo mito para el hombre moderno.

1 Kolakowski, 17.
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Capitulo segundo

Esbozos para un nuevo modelo de ser humano.

Addn como prototipo
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2.1. La liberacion adanica de la scala naturae. Libertad de movimiento

Descripcion del hombre.
Dependencia, deseo de independencia, necesidades.

Blaise Pascal'’

Desde tiempos inmemoriales el género humano ha wvenido plantedndose la
cuestion de cémo sea posible conciliar la libertad y la contingencia con la serie
de las causas y con la providencia.

Gottfried Wilhelm Leibniz'”’

Ya es hora de que aparezca la superior, o mejor dicho, la verdadera oposicion: la
de necesidad vy libertad, con la que llega por vez primera a consideracién el
punto central mds intimo de la filosofia.

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling'*

La Oratio de Giovanni Pico della Mirandola expone las peculiaridades del nuevo
hombre a través de la palabra de Dios, que anuncia y sanciona una nueva constitucion de
Adan. El discurso original se inicia por la falta, por lo que no tendra'”’. Unas frases
antes"®, un narrador omnisciente resume el relato del Génesis con la figura de Dios
como padre y supremo arquitecto, donde se describe que con las leyes de la arcana
sabiduria construy6 el mundo. Pico emplea el verbo fabrefacio, que significa fabricar o
construir algo con arte, lo cual junto a la asimilacién de Dios como supremo arquitecto
religa a la divinidad la idea de artista supremo. El orden creativo arranca con la creacion
del mundo visible, que es la casa mundana y el templo de Dios. Ese mundo lo embellecié
con espiritus inteligentes en el cielo, con almas inmortales en los orbes etéreos y con

animales de toda clase en el mundo inferior. Entonces, concluyd su obra: acabd su

creacion perfectamente'’. El mundo habia sido creado pero al poner fin a su creacion

2 B, Pascal. Pensamientos. Traduccion de M. Armifio. Madrid: Valdemar, 2001, 89. (cf. §73, OC, 564).

193 G. W. Leibniz. «Sobre la libertad, la contingencia y la providencia (1689)». En: G. W. Leibniz. Escritos en
torno a la libertad, el azar y el destino. Traduccion de R. Rodriguez Aramayo y C. Rolddn Panadero. Madrid:
Tecnos, 1990, 97.

9% Vorberich, Phil. Unt. V11, 333. Schelling, 103-104.

195 Editio princeps, § 1-5 (1321), 32-38; § 5-10 (132v), 1-2. «No te hemos dado...». Ver fragmento completo en
epigrafe 2.

196 of. Editio princeps, §1-5 (132r), 17.

Y7 El empleo del verbo consummo indica que algo se ha perfeccionado, que se ha concluido perfectamente.
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perfecta, el artifice dese6 que hubiera alguien capaz de reflexionar sobre el significado de
su gran obra, capaz de amar su belleza y de admirar, ademas, su grandeza. Es decir, todo
estaba hecho, al mundo no le faltaba nada, pero a Dios, si.

Fue entonces cuando pensé en la creacion del hombre para colmar su deseo vy,
llegados a este punto crucial, Pico remite a la tradicion'®® para justificar que no es ¢l solo
el que sostiene que ya estaba todo hecho cuando esto sucedio, que la creacion del hombre
llega después, que es lo ultimo. Semejanzas y divergencias, pues en este renovado texto el
origen del hombre se abisma en una doble falta que habra de ser reparada: la primera, la
evidenciada por el deseo divino que habra de ser colmado; la segunda, la plasmada por la
escasez de recursos que habra de ser subsanada.

Tras el deseo divino senalando la carencia, el pensamiento de Dios proyecta la
creacion del hombre para saciar la insoportable falta. El acto creativo acude en auxilio:
«En la criatura humana el Altisimo ha encontrado al digno espectador y admirador de su
gran obra»'”’. La segunda ausencia se anuncia a continuacién, cuando se detalla que Dios
agoto todos los recursos, en su ardor creativo previo: el Artifice se quedo sin modelos a
partir de los cuales generar una raza nueva, repartié todos sus tesoros con lo que
consumié su generosa herencia y distribuyo el mundo entre los primeros seres creados.
«Ya todo estaba lleno: todos los espacios habian sido distribuidos a las clases superior,
intermedia y baja de los seres»™, concluye el narrador. Todo estaba lleno, sin embargo,
faltaba el hombre para colmar el postrero deseo del Creador. Todo estaba repartido, no
obstante, ;cémo iba a fracasar la potencia creadora de Dios!?

En el génesis piquiano justo lo que parece que habra de limitar las capacidades del
hombre —el hecho de no contar el sumo Artifice con recursos propios que asignar, pues
no dispondri, como con el resto de seres creados, de un modelo ejemplar, de una
herencia que repartir, de un lugar especifico que brindarle— sera precisamente lo que
haga del hombre ese ser tan especial. Ante la limitacion de medios, ante la falta de
recursos el deseo pone en marcha el ingenio para superar los obstaculos: Dios decreta que
si bien no puede otorgarle nada propio, privativo y exclusivo para ¢él, disfrutard en
comunidad de lo propio de todos los demds. La envidiable condicion del hombre ha sido,

pues, provocada por unas condiciones creativas indeseadas y muy restrictivas, si bien han

19 A Moisés y al Timeo: a la autoridad biblica y a la filoséfica.
9 E. Anagnine. Pico della Mirandola: sincretismo religiosofiloséfico, 1463-1494. Bari: Laterza, 1937, 132.
200 Editio princeps, § 1-5 (132r), 26. DDH, 50.
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redundado en un capricho creativo sin parangén. Mas adelante, el florentino aclara en
una potente imagen ese reparto de posibilidades como un reparto de semillas de toda
clase, de gérmenes de todo género de vida. Esta es la razon aducida por Pico por la cual el
sumo Artifice hizo al hombre con una forma indefinida —que contenia en si todas las
semillas— y lo colocé en el centro del mundo —con la posibilidad de transformarse en
intermediario—.

Esta hechura indefinida y esta situacion singular serdn las que hagan posible en el
hombre lo que se presentard como su bien mas preciado: la libertad. Las palabras de
Eugenio Garin en torno al impacto de la Oratio como texto definitorio de toda una
. . . .. 202
época’’, culminado en las palabras que el Creador dedica a Adan’®, apuntan en esta
direccion:

El valor del hombre reside en su responsabilidad, en su libertad. El hombre es
el tinico ser de la realidad que escoge su propio destino, el tinico que incide
en el devenir historico y se desvincula de las condiciones primarias impuestas
por la naturaleza hasta dominarla. El hombre es el unico ser hijo de su obra.
Aqui nace la consabida y caracteristica imagen del hombre moderno: el
hombre esta en el acto que lo constituye como tal y en la posibilidad que
atesora de liberarse. En una tal concepcién del hombre reside la condena a

todo tipo de opresion, esclavitud y condicionamiento. Junto al evangelio de la
paz, se ofrece el evangelio postulador de la libertad radical del hombre®®.

Garin destaca el hecho de que el hombre sea el tnico ser que escoge su propio
destino, lo que lo convierte en el «unico ser hijo de su obra». Esta nueva independencia
del hombre de un guion ya escrito, de la camisa de fuerzas del destino, de una ley natural
inevitable parece proyectar la imagen de un ser humano a expensas de su propio deseo:

«podemos, si queremos» insiste Pico. El ser humano se distingue de los demas seres, que

21 T2 mayoria de los autores que estudian este texto estan de acuerdo en considerar que «en la Oratio se
encuentra una doctrina del hombre revolucionaria» (W. G. Craven. Giovanni Pico della Mirandola: Symbol of
His Age: Modern Interpretations of a Renaissance Philosopher. Geneva: Droz, 1981, 22. Traduccién propia).
Aunque no todos atribuyen a esta obra de Pico un espiritu renovador, hay quienes defienden que sus obras
«pretenden ser mas bien restauradoras que instauradoras y renovadoras» (Gandillac, 59).

202 También en torno a este discurso divino, Kristeller sostiene que: «Estas palabras tienen un timbre
moderno, y se cuentan entre los pocos pasajes de la literatura filosofica del Renacimiento que han
complacido, casi sin reserva, a oidos modernos y aun existencialistas. No estoy absolutamente seguro de si
se tuvo la intencién de que fueran tan modernas como suenan, y apenas creo lo que a menudo se dice, que
cuando Pico las escribié habia negado u olvidado la doctrina de la gracia. Después de todo, las palabras se
atribuyen a Dios, y El las dirige a Addn antes de su Caida. Sin embargo, si contienen una elocuente
alabanza de la excelencia humana y de las potencialidades del hombre, y obtienen un vigor acrecentado
cuando pensamos en lo que los reformadores, e incluso grandes humanistas como Montaigne, habian de
decir acerca de la vanidad y la debilidad del hombre» (Kristeller. OFR, 93).

2% Garin. RCR, 194.
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no tienen eleccion. Y si el obrar del hombre cobra peso y sentido no es sino por desligarse
del acontecer encadenado y predeterminado impuesto al resto de la creacién. Solo los
espiritus superiores cataron dicho néctar, pero como algo pasajero, por un breve espacio
de tiempo, tras el cual hecha su eleccion «quedaron fijados para la eternidad en su ser, de
angeles o de demonios»’®. No asi el hombre, que en cada acto parece que habra de poner
en obra aquello que quiera ser, cuya libertad de opcion no parece agotarse en un solo
acto.

Ernst Cassirer insiste en esta misma interpretacion de la Oratio con Garin, y
sostiene que el discurso de Pico constituye «algo méas que una brillante pieza oratoria»’®
pues en ¢l se encuentra el que habra de ser el pathos del pensamiento moderno. El
filosofo aleman defiende que la dignidad del hombre «no puede depender del puesto que
tiene asignado definitivamente en la estructura césmica»’®. Esta idea serd central para
comprender la libertad que se estd demandando. Asimismo, Cassirer recuerda que «El
sistema jerarquico, al dividir el mundo en gradas y al sefialar a cada ser una de ellas como
su lugar propio y definitivo en el universo, ignora el sentido y el problema de la libertad
del hombre»™. Pero ;qué importancia tiene el relato sobre la creacién para fundar o
erradicar el concepto de libertad en el hombre? La idea que subyace como obsticulo a
evitar emerge como la cifrada bajo la formula de la scala naturae o de la cadena del ser.

En su investigacion acerca del origen y de las modulaciones de la idea de la cadena
del ser, Arthur O. Lovejoy*® propone acudir a Grecia, concretamente a Platéon y a
Aristoteles, con el fin de hallar las fuentes primarias de las cuales se derivaron las ideas
que habrian de cuajar en la configuracion de esta popular concepcién del mundo.
Lovejoy anuncia que dicha vision del universo se apoya sobre tres principios
fundamentales: el principio de plenitud y el principio de continuidad, a los que habra
que sumar el principio de gradacién unilineal para acabar desembocando en la

concepcién del universo como la gran cadena del ser.

204 . Martinez Gémez. «Introduccion». En: G. Pico della Mirandola. De la dignidad del hombre. Madrid:
Editora Nacional, 1984, 41.

25 E. Cassirer. Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento. Traduccién de A. Bixio. Buenos Aires:
Emecé, 1951, 113.

206 Cassirer. IC, 113.

207 Cassirer. IC, 113.

208 Para una explicacién mas detallada, cf. «Génesis de la idea en la filosofia griega: los tres principios»

(Lovejoy, 33-84).
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Lovejoy indica que es en Platén donde el principio de plenitud toma cuerpo, se
refiere al relato de la creacion del mundo presente en el Timeo segin el cual el universo se
llena de seres vivos, mortales e inmortales, sin que falte ninguna clase para que el Todo

29 A partir de este mito y de una deduccion que, si bien no de forma

sea el Todo
explicita, se sigue del Timeo, el filosofo norteamericano de origen aleman defiende que el
principio de plenitud lleva latente «una especie de determinismo césmico absoluto»*'® que
desembocara en la idea de que todo lo que es posible es necesario que exista. Por su
parte, Aristoteles no concibe su Motor Inmovil como razon del mundo, por lo que no
servira de fundamento al principio de plenitud pero aporta «otra concepcién —la de la
continuidad— que estaba destinada a fundirse con la doctrina platénica de la necesaria
"completud" del mundo»*''. Lovejoy matiza que no fue Aristoteles quien formulé esta ley
con la generalidad que después se le otorgo, pero insiste en que a partir de su definicion
del continuo’"* se introduce este principio en la historia natural.

Solo faltaba un criterio de ordenacion aplicado a esa totalidad de seres para
completar la idea. El pensador norteamericano indica que si bien en los didlogos
platonicos ya se insinta que no todas las Ideas, ni sus contrapartidas sensibles, comparten
una misma excelencia, es decir, que se establecen ciertas jerarquias, serd mas bien
Aristoteles quien sugiera «a los naturalistas y filosofos de los tiempos posteriores la idea de
clasificar todos los animales (por lo menos) en una unica scala naturae ordenada segun el
grado de "perfeccion"»*"’.

Por tanto, con el principio de gradacion unilineal unido al de continuidad y al de
completud Lovejoy propugna que se obtiene «la concepcion de un plan y estructura del
mundo que, durante la Edad Media y hasta finales del siglo XVI1I, aceptarian sin discutirlo
w214

muchos filosofos [...]: la concepcion del universo como la "Gran Cadena del Ser"»

Como es logico, esta gran cadena estaria formada por un numero infinito de eslabones,

2% De nuevo, la referencia al Timeo manifiesta la relevancia del mito alli recogido para la fundamentacion
de una determinada concepcién del mundo y del hombre.

2107 ovejoy, 68.

2 L ovejoy, 69-70.

212 Metafisica, X1, 1069a 4: «[...] lo continuo es algo propiamente contiguo, y hablo de «contiguo» cuando es
uno y el mismo limite de dos cosas que estidn en contacto y se contintan» (Aristoteles, 467). Tal como
recoge Ferrater Mora en la entrada del concepto 'continuo!, «en la filosofia antigua el problema del
continuo (o de lo continuo) fue uno de los problemas filosoficos capitales; en efecto, estaba esencialmente
vinculado al problema de la comprensiéon racional de lo real, y especialmente de "lo lleno"» (J. Ferrater
Mora. Diccionario de filosofia, Tomo I (A-D). Barcelona: Ariel, 1994, 679).

2B Lovejoy, 73.

2 Lovejoy, 74-75.
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ordenados jerdrquicamente, desde el ser mas infimo al mas excelso. Ni puede faltar un
eslabon, ni se puede eliminar sin destruir la coherencia y forzar la destruccion del orden
césmico. Aunque Lovejoy insiste en la deuda con el pensamiento de Platén y de
Aristoteles en la configuracion de esta compleja concepcion, reconoce que «donde
primero aparecen totalmente organizadas en un esquema general coherente de las cosas
es en el neoplatonismo»".

Por su parte, Lovejoy prosigue su exposicion con el recorrido y desarrollo de esta
idea a lo largo de la historia, destacando la aportacion de algunos autores asi como su
influencia en la teologia y cosmologia cristianas, sobre todo a través de la figura de
Agustin de Hipona. Después, el autor reconoce que fue en el siglo XVIII cuando esta
particular concepcién acerca del universo alcanzé su mayor aceptacion y difusion: «[...] no
ha habido ningin periodo en que los autores de todas clases —hombres de ciencia y
filosofos, poetas y ensayistas populares, deistas y predicadores ortodoxos— hablaran tanto
de la Cadena del Ser»'°.

Si bien la cadena del ser se transformé en un tema de moda en el siglo Xvii*",
resulta patente que en la revision del Génesis de la Oratio de Pico ocupa, también, un
puesto eminente. Tanto Garin, al destacar la desvinculaciéon del hombre «de las
condiciones primarias impuestas por la naturaleza» como Cassirer, al insistir en que su
dignidad no depende de su puesto fijo dentro de la estructura del cosmos, apuntan a la
importancia del desencaje del hombre que parece patentizar Pico frente a la gran cadena
del ser. También Kristeller insiste en considerar esta obra como «uno de los primeros
pasos para la disolucion de la nocion de la gran cadena del ser que habia dominado el
pensamiento occidental durante varios siglos»*'®. Aunque esta lectura de la obra de Pico
esta bastante extendida, algunos autores denuncian que se trata de una interpretacién

interesada y erronea del pensamiento del florentino. En este sentido, los trabajos de

215 T ovejoy, 77. Para una critica a la teoria de Lovejoy, cf. S. A. Farmer. Syncretism in the West: Pico's 900
Theses (1486): The Evolution of Traditional Religious and Philosophical Systems. Tempe, AZ: Arizona Center for
Medieval and Renaissance Studies, 1998, 86.

28 T ovejoy, 233-234.

21T Lovejoy alude, entre muchos otros, a Buffon, Diderot, Kant, Herder o Schiller como autores que
abordaron y asumieron esta concepcion, frente a Voltaire y Samuel Johnson, que la rechazaron.

218 P Q. Kristeller. Renaissance Concepts of Man and Other Essays. New York: Harper & Row, 1972, 13-14.
Traduccion propia.
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Craven, Farmer o Copenhaver’” vienen a sumar una nota discordante al casi unéanime
consenso™?.

En el segundo capitulo de su libro, donde aborda las ideas acerca del hombre
presentes en la obra de Pico, William A. Craven arguye que el famoso fragmento casi al
comienzo de la Oratio, donde se recogen las palabras que Dios dijo a Adan, no prueba,
contra lo que se suele defender, que el joven filosofo considere que el hombre se hace a si
mismo en sentido literal**!. Craven aduce que este texto debe ponerse en relacién con
una obra posterior de Pico, el Heptaplus, donde se atribuye un lugar concreto al hombre
en la jerarquia del universo’*’. Pero, tal como matiza Granada, «Lo que el Heptaplus deja
claro es que a Pico no le interesa ahora desarrollar el tema de la libertad humana, de la
autodeterminacion dentro de la escala del ser»™.

Farmer, por su parte, no considera que el tema central de la Oratio deba enfocarse
en torno a la dignidad del hombre —ni, por tanto, a su posicion fija o no en la cadena del
ser—. En una nota a pie de pagina’**, Farmer explica que de tener algtin titulo este famoso
discurso de Pico tendria que ser algo asi como Oratio ad laudes philosophiae, tal como

aparece sugerido en una carta escrita poco antes de lo que habria de ser el debate publico

219

cf. B. P. Copenhaver. «<Magic and the Dignity of Man: De-Kanting Pico's Oratio». En: A. ]J. Grieco (ed.);
et. al. The Italian Renaissance in the Twentieth Century. Firenze: Leo S. Olschiki Editore, 2002, 295-320.

220 También Maria José Vega denuncia la hegemonia interpretativa de estos autores, aunque desde la
perspectiva de la dignitas hominis: «<Una tradicion historiografica, fomentada sobre todo por los historiadores
de la filosofia del siglo XX, otorgd a la dignitas hominis el privilegio de constituir el tema, por excelencia, del
Humanismo europeo. Desde Jacob Burckhardt, y, sobre todo, desde la publicacion de Individuum und
Kosmos (1927) de Ernst Cassirer y de los estudios piquianos de Eugenio Garin (desde finales de los afos
treinta), se generaliz6 la tesis de que la dignidad del hombre habria sido un concepto capital del
Humanismo europeo, y, mas aun, la idea en la que podia reconocerse el nuevo espiritu filosofico del
Renacimiento. Garin celebro la Oratio de dignitate hominis, de Giovanni Pico della Mirandola, no sélo como
la "fuerza" que habia establecido el moderno antropocentrismo, sino también como la obra que habia
sabido conformar y difundir un nuevo concepto de hombre, inteligente, libre y consciente de si y de sus
capacidades. Con Pico culminaria, de este modo, un "proceso" historico que se habria iniciado mas de cien
anos antes, a mediados del siglo XIV, y que habria conducido (teoldgicamente y sin vacilaciones) al
descubrimiento del hombre moderno. Fue también Eugenio Garin quien, en consecuencia, calificd la Oratio
de "manifiesto del Renacimiento", acufiando asi una expresiéon que tendria una inmensa fortuna y que se
repite, de forma acritica, en casi todas las monografias que en los tltimos sesenta afios se han ocupado de
Pico, del nacimiento de ese hombre moderno o de la idea de la excelencia y la dignidad humanas» (Vega,
20).

21 of. Craven, 22; 32.

222 También Kristeller destaca que «Algunos estudiosos han tratado de empequefiecer la alabanza que Pico
hace de la dignidad humana y la consideran como una simple pieza de oratoria. Este parecer es refutado
por el testimonio del Heptaplus, obra escrita varios afios mas tarde y para una finalidad enteramente
diferente. Aqui coloca de nuevo Pico al hombre fuera de la jerarquia de los tres mundos, el angélico, el
celestial y el elemental; lo trata como un cuarto mundo por si mismo, y lo alaba a él y a sus facultades,
aunque dentro de un contexto teolégico mas obvio» (Kristeller. OFR, 93).

25 Granada, 218.

224 Farmer, 18.
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que nunca se realizé. Por tanto, el titulo —erréneo— desvia de entrada lo que en realidad
habria de constituir el tema de este discurso que, segiin Farmer, vendria a ser no solo una
alabanza a la filosofia sino la propuesta de una nueva filosofia por parte del joven
pensador. «El objetivo de la primera parte de la Oratio era desarrollar una defensa formal
de la filosofia —un conveniente modo de empezar el debate de Pico— y no celebrar la
dignidad del hombre o la libertad de la voluntad, como se suele argumentar»*>.

La interpretacion de Brian P. Copenhaver apunta a que el contenido principal de
la Oratio tiene que ver con las técnicas de ascesis mistica cuyo cometido radica en mostrar
cémo lograr la extincion del yo y elevarse hasta alcanzar la unién con Dios. En este
sentido, Brian destaca que el himno inicial de enaltecimiento de la libre eleccion que
todos acentian desemboca en que se debe escoger la vida querubica, para alzarse
finalmente al fuego serdfico de la unién divina, cuyo viaje parece solo viable para aquellos
que abandonen su cuerpo y huyan del mundo. «No dominar la naturaleza, sino escapar
de ella sera el objetivo de Pico»*®, sentencia Copenhaver.

Con todo, siguen siendo mayoria los que insisten, como Carlos Goni Zubieta, en
que en este fallido discurso «esta contenido el pensamiento de Pico»™’, que en ¢l «destaca
el novedoso tratamiento de la libertad y la dignidad del hombre que lleva a cabo Pico al
comienzo de la Oratio»**® y que «no es exagerado afirmar que la Oratio De hominis dignitate

de Pico della Mirandola es el verdadero "manifiesto del Renacimiento"»*?. Sin llegar a
cuestionar el hecho de que el florentino resulta el autor mas cominmente reconocido
por ser el primero en liberar a la humanidad de su atadura a la cadena del ser”®, es decir,
sin negar que en su obra se defienda la liberacion del hombre de unas incomodas
ataduras, Craig Truglia trata de matizar este asentimiento generalizado insistiendo en que

tal vez no haya sido el primero en hacerlo. Para ello, Craig rescata la figura del filosofo,

. . , P 231 4
jurista, tedlogo y mistico persa Algazel”’, en concreto, en relacion a tres de sus obras: La

225 Farmer, 33. Traduccion propia.

226 Copenhaver, 320. Traduccién propia.

227 C. Goni Zubieta. Pico della Mirandola (1463-1494). Madrid: Ediciones del Orto, 1996, 26.

28 Goni Zubieta, 26.

2 Goni Zubieta, 27.

B0 of. C. Truglia. «Al-Ghazali and Giovanni Pico della Mirandola on the Question of Human Freedom and
the Chain of Being». En: Philosophy East & West, Volume 60, Number 2, april 2010, 143.

B! Durante el Medievo latino, Abu Hamid Muhammad al-Gazali (1058-1111) se conocio por el nombre de
Algazel, a quien puede considerarse «una de las personalidades mas poderosas, una de las cabezas mas
capaces que hayan existido en el Islamy, tal y como se recoge en B. Parain (dir.). Historia de la filosofia, vol. 3.
Del mundo romano al Islam medieval. Madrid: Siglo XXI, 2002, 324. En lo relativo a la fecha de nacimiento,
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alquimia de la felicidad, El justo medio y Nicho de luces. Se trata, segun Truglia, de «las
primeras obras tanto para invocar la doctrina de la cadena del ser como para afirmar que
los seres humanos, usando su libre albedrio, tienen la capacidad de trascender su posicion
en la cadena a lo largo de su vida»”*. A continuacion, expone la afirmacion de Algazel
conforme a la cual los seres humanos «eran libres para ascender o descender por la
cadena del ser a lo largo de su vida»*”’. Asimismo, indica que la mejor obra para abordar
este asunto es La alquimia de la felicidad, pues en ella puede encontrarse con mayor
claridad cual es la postura al respecto del destacado pensador sufi. El fragmento escogido

por Craig Truglia para establecer el parecido es el siguiente:

Asi, el hombre es capaz de existir en planos diferente [sic], desde el animal
hasta el angélico, y en ello esta precisamente su peligro: el de caer en el mas
bajo. Esta escrito en el Cordn: «Propusimos ser depositarios (de Ia
responsabilidad o del libre albedrio) a los cielos, a la tierra y a las montafas, y
se rehusaron; pero el hombre se hizo cargo. En verdad, es ignorante». Ni los
animales ni los 4ngeles pueden cambiar el grado y sitio que tienen asignado.
Pero el hombre es capaz de hundirse en la animalidad o remontarse al 4ngel y
éste [sic] es el sentido que tiene ese «hacerse cargo» de que habla el Cordn. La
mayoria de los humanos eligen permanecer en los dos estados inferiores
mencionados antes, y los asi estacionarios son siempre hostiles a los viadores o
peregrinos, a quienes superan largamente en ntimero” ",

Sin la necesidad de abordar la disquisicion acerca del conocimiento —o no— por
parte de Pico de los escritos y las ideas de Algazel, en la que Craig Truglia se aventura®”,
cabe al menos el hecho de constatar su familiar interpretacion del ser humano como el
Unico ser que, al amparo —o desamparo— de su libre albedrio, del que «se hace cargon,
puede ascender o descender a lo largo de la larga cadena del ser en la que se ordena,
jerarquicamente, toda la creacion. Al forzar, tras la propuesta de Truglia, el didlogo entre
ambos autores (Algazel-Pico), la interpretacién de Copenhaver acerca del contenido e
intencién de la Oratio parece ganar peso, lo cual anima las siguientes cuestiones: ;jpor qué

en el pensamiento occidental la Oratio de Giovanni Pico della Mirandola ha tendido a

esta varia, segun la fuente consultada, entre c. 1056 (Stanford Encyclopedia of Philosophy), 1058
<http://www.ghazali.org> y 1059 (Parain, 324).

B2 Truglia, 151. Traduccion propia.

33 Truglia, 151. Traduccion propia.

B4 Version tomada de Al-Ghazzali. Alquimia de la Felicidad. Traduccion de J. Valmar. Buenos Aires:
Estaciones, 1988, 79-80.

55 Basandose en los 4 libros que Pico tenia en su biblioteca del —y sobre el— pensador sufi, en comparacion
con otros pensadores de los que solo tenia un libro y con los que se han relacionado sus ideas (como
Nicolas de Cusa, Juan Escoto Eritigena o Alain de Lille), Truglia considera licito concluir que Pico tuviera,
cuanto menos, un conocimiento superficial de Algazel.
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interpretarse como epitome de la defensa de la libertad del ser humano? ;De qué libertad
se trata’”® jAcaso podria haberse interpretado como epitome de la fision del nucleo
humano en alma y cuerpo, posibilitando el ascenso o el descenso —segun se incline el
deseo— e invitando a una rigida autodisciplina —ejemplificada en nuevos modelos de
actuacion— que pasa por un mayor conocimiento de uno mismo?! ;Qué importancia tenia
para Pico que el hombre dispusiera del libre arbitrio? Unos siglos mas tarde Pascal
advertia en sus escritos”’: «<No es bueno ser demasiado libre». Y proseguia: <No es bueno

tener todas las necesidades». ;Pensaba lo mismo Pico della Mirandola?

26 Al hablar de «libertad» no siempre se habla de lo mismo, dista mucho si se proyecta una libertad
metafisica (ontoldgica o no) o ético-politica, por ejemplo. Si se concibe como un mero concepto negativo, el
sentido de esta libertad variard conforme a la restriccién frente a la que opere. Para una valoracion mas
amplia, cf. Anders, 39-63.

27 Pascal, 81 (cf. §53, OC, 558).
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2.2. Del jardin del Edén al jardin de Apolo: Adan y Eros. La

domesticacion del deseo

{Conque solo a los griegos les es licito filosofar con sentido oculto?

Origenes**®

El «renacimiento» puede ser sélo simulado.

Manfredo Tafuri*”

En el discurso inaugural recogido en la Oratio para la discusion de las 900 tesis
propuestas por Giovanni Pico della Mirandola, se presenta una peculiar hechura del
Adan piquiano, fruto de una doble falta que pone en marcha el deseo divino y que logra
salvar las dificultades de un acto creativo —de partida deficitario— a través de un artificio
que prena al unico, al indeterminado, con la totalidad de las semillas del ser. Con este
gesto, se deposita en sus manos la posibilidad de elegir qué hacer consigo mismo, se hace
responsable de su devenir. Con ello, la creatividad se introduce de un modo radical en el
porvenir del ser humano.

De este modo, se fija un origen que proyecta al hombre hacia la accién, pues tiene
la libertad de elegir qué hacer con su vida y, conforme a sus elecciones, ascender o
descender en una escala de posibilidades, abierta a su transito. «[...] hemos nacido con la

40

posibilidad de ser lo que queramos»**, insiste Pico, ampliando el horizonte humano a

regiones que parecian tradicionalmente vetadas. Pero ante este pletdrico escenario que se
entrega al hombre, tal vez el énfasis de Pico no recaiga tanto en que cada uno sea lo que

. . . 241
quiera ser, como en la responsabilidad depositada por el creador en nuestras manos**":

esta libertad de eleccion supone un don, un privilegio sobre el resto de la creacion, que

no conviene malgastar. Pico recalca unay otra vez:

[...] debemos cuidar de manera muy especial que no se nos eche en cara que,
aun estando en una posicion de privilegio, no nos dimos cuenta de ello y asi
nos volvimos semejantes a los animales irracionales y a las bestias carentes de
juicio [...] de manera que, abusando de la muy indulgente liberalidad del

281V, 38. Origenes. Contra Celso. Traduccion de D. Ruiz Bueno. Madrid: La Editorial Catolica, Biblioteca
de Autores Cristianos, 1976, 276.

29 Tafuri, 28.

20 Editio princeps, §5-10 (132v), 34. DDH, 55.

! Como destacaba Algazel.
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Padre, no convirtamos la libertad de opcion, que Aquél [sic] nos dio, de

saludable en perjudicial para nosotros mismos***.

Parece que el florentino asume los peligros de esta recién conjurada libertad, que
hace posible elecciones poco saludables, perjudiciales, para este flamante Adan. Aunque
la distancia de la afirmacion pascaliana («<no es bueno ser demasiado libre») parece cifrarse
en cierta fe, todavia intacta, en la capacidad del ser humano para elegir bien. Todavia
lejano al descrédito del pensador francés, Giovanni Pico della Mirandola introduce una
vision exultante, entusiasta, del ser humano que parece sortear los peligros por voluntad
propia, por propia eleccion, al descubrir que estd a su alcance la excelsa divinidad. Pero
en esta relectura y adaptacion del mito adanico parece que serd el amor —a Dios— el que
finalmente oriente la accion hacia su maximo provecho, hacia su meta mas alta, hacia su
plenitud.

Tal como se vislumbra a partir de la lectura de la Oratio, destacar la libertad del
ser humano impone asumir la responsabilidad de cada acto, lo cual dirige el foco de
atencion hacia el acto, deliberado, de eleccion. La diferencia que se instituye entre Adan y
el resto de la creacion alimenta el interés hacia el hombre y aumenta la importancia de la
toma de decisiones. Sobre un lecho de posibilidades, el hombre debe decidir qué camino
seguir, pues ya no esta prefijado ni por herencia, ni por nacimiento, cual habra de ser su
destino. Ya no se concibe una fuerza externa, invisible, que mueve los hilos de la historia
y arrastra a unos seres —pasivos— hacia un destino prefijado, sino que se introduce la
indeterminacion como nucleo constitutivo del ser humano, lo cual provoca la
indefectible necesidad de optar, de decidir, de elegir qué hacer, que ird cercando, con
cada acto, una forma de actuar que conformara el nuevo rostro de este Adan
camalednico: «[...] hablar de la libertad humana significa referirse a un ser que nunca
presenta un rostro definitivo»**’. El movimiento se instala radicalmente en el ser humano

como actividad necesaria para su devenir, para su identificaciéon, para su construccion.

22 Editio princeps, §5-10 (132v), 34-38. DDH, 55.

3 Eugenio Garin se refiere a este nuevo ser humano como resultado de un paso de un modelo a otro, «asi
como de la vision de un ser consumado en su realidad al hombre como poeta, es decir, como creador; a ese
hombre que ya no se limita a contemplar un orden dado, a realizar una esencia eterna, porque se abre a la
consideracion de infinitas posibilidades, y ¢l mismo es infinitas posibilidades. Lejos de estar detenido entre
formas cristalizadas, el mundo puede ahora plasmarse cada vez de otra manera; no hay necesidad que no se
resquebraje ni forma que no se transforme —hablar de la libertad humana significa referirse a un ser que
nunca presenta un rostro definitivo» (Garin. MR, 32).
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En su Teologia platénica, Masilio Ficino escribia®**:

Los animales son dominados por una ley de necesidad fisica, no tienen artes,
en cambio, los hombres crean un sinnumero de artes que ponen en accidén
por su voluntad. Las artes humanas fabrican las mismas cosas que la
naturaleza; no somos siervos, sino émulos de la naturaleza. El hombre
perfecciona, corrige, enmienda las obras de la naturaleza inferior. Por lo tanto,
el poder del hombre se asemeja de veras a la naturaleza creadora divina.

Esta lectura del ser humano en clave «creativa», como «émulo de la naturaleza», es
decir, como competidor de la naturaleza a quien procura exceder o aventajar, alimenta
una concepcion del ser humano activo, poderoso y dominador que si bien parece
proximo al ideal baconiano de dominio de la naturaleza, parece alejarse del ideal
piquiano cuya ventaja obtenida por esta autonomia del hombre no se traduce en una
dominacion y sometimiento de la «naturaleza inferior» en tanto que dominacién del
mundo, sino, mas bien, de dominaciéon y sometimiento de uno mismo, de autocontrol y
disciplina para alcanzar, a través de una suerte de ascension mistica, la transformacion del
hombre en dios*”. La lectura de Pico destaca la distancia del hombre con el mundo al
tiempo que resalta su proximidad con el sumo Artifice. Toda la Oratio parece orientada
hacia este fin: Dios nos hizo libres para elegir lo que quisiéramos, podemos elegir lo que
deseemos, pero con aquello que hacemos nos vamos transformando —empeorando o
mejorando— por lo que no deberiamos abusar de la liberalidad del padre y perjudicarnos
con la eleccion de nuestros actos.

Si bien en Adin se introdujeron las semillas de todas las cosas para que él,
libremente, eligiera como queria vivir y en qué queria convertirse**, hay quienes conocen

cudl es la mejor decision, qué es lo que hay que hacer, qué modelo resulta preferible

24 Theologia platonica, X111, 3. Apud, R. Mondolfo. Figuras e ideas de la filosofia del Renacimiento. Barcelona:
Icaria, 1980, 157.

M5 Se trata, como ya se intuye, de una misma practica ejercida en ambitos y con técnicas distintas: el
dominio de la naturaleza (del mundo exterior) y el dominio de si (de la parte de «naturaleza inferior» que le
corresponde al ser humano por su heterogénea composicion). Ambas practicas parten de una vision
degradada de la naturaleza (inferior), lo cual justifica su sometimiento por parte de una «naturaleza
superior».

26 (La eleccion de si mismo y la consiguiente determinacion de su naturaleza efectiva es la seleccion y
cultivo de una de estas semillas de vida, la existencia segiin uno y otro de los diferentes grados de ser: puede
descender por debajo del alma y llevar la existencia de animal o vegetal o puede ascender por encima del
alma a la existencia angélica y union con Dios» (Granada, 211).
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seguir. En la Oratio, Giovanni Pico della Mirandola muestra un resumido —aunque
representativo— abanico de posibilidades. Segtin como se comporte cada uno, asi sera’*".

El joven florentino brinda al ser humano la libertad de elegir, entre todo lo
posible, aquello que desee hacer, lo cual se traducirda en un modo de comportarse, de
actuar, de ser. Conforme a sus elecciones, devendra en un simple vegetal, en un animal
irracional, en un animal celeste o en una divinidad. Con cada acto, libremente escogido,
se aproxima el ser humano a un modo u otro de ser. Pero ese modo escogido se situa mas
arriba o mds abajo en la jerarquica escala en la que el cosmos se encuentra perfectamente
organizado. ;jAcaso no seria una pena desperdiciar la vida siendo peores de lo que
podemos llegar a ser? ;No estariamos, ademds, siendo unos desagradecidos?

Pier Cesare Bori realiza un interesante analisis de la Oratio piquiana que viene a
sumar otro enfoque’*® —teologico— a la interpretacion de la relectura adanica efectuada
por el joven pensador florentino. Bori sentencia: «La dignidad humana no consiste,
primordialmente, en un dominio horizontal del cosmos sino en una tension vertical hacia
una meta no criatural». Esta doble lectura de la dignidad humana ejemplifica dos visiones
ampliamente desarrolladas a lo largo de la modernidad en torno a la concepcién del
hombre y su singular puesto en el mundo. Ambas comparten un mismo ntcleo, aunque
parezcan distanciarse en cuanto al foco o 4mbito de su ansiado dominio —si bien se trata,
tan solo, de puntos de vista distintos— Como ya se apunt6 con anterioridad, esta nueva
creacion que propone Pico desaloja al hombre del mundo, para emparentarlo con el
Creador. En este empenio, la triada mundo-hombre-dios desplaza el hiato entre el hombre
y Dios al corte entre el hombre y la naturaleza, de este modo, de la evacuacion del
hombre del mundo se sigue su aproximacion a Dios, y en ella recae el acento.

En su relectura del mito addnico, Giovanni Pico della Mirandola «quiere dar a su
criatura una tensién que no estd presente en la condicion estatica del paraiso biblico vy,

para ello, cambia la imagen y evoca otro jardin», prosigue Bori en su andlisis. Este otro

M7 Ver el fragmento correspondiente recogido en el epigrafe 1.5: «[...] si ves a alguien entregado a su
vientre...» (Editio princeps, § 5-10 (132v), 21-27. DDH, 54).

M8 of. P. C. Bori. «I tre giardini nella scena paradisiaca del De hominis dignitate di Pico della Mirandola». En:
Annali di storia dell'esegesi 13/2, 1996, 551-564. Articulo disponible en la siguiente direccién web:
<http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/pico/saggi/tre_giardini.html> [Consultado: 2 de
febrero de 2015]. Bori insiste en que, frente a la lectura dominante —presente en Gentile, Garin, Cassirer o
Kristeller— y frente a las ultimas aportaciones que enfatizan los vinculos de Pico con la cultura mégica,
astrologica, esotérica y cabalistica, se abre paso la interpretacion de este discurso de Pico desde la tradicion
teoldgica, biblica y patristica. Bori sefiala a H. de Lubac y H. Reinhardt como serios representantes de esta

otra linea de anélisis.

- 100 -



jardin evocado sera el jardin de Zeus, el mitico jardin donde fue engendrado el divino
Eros. El desplazamiento y la reubicacion mitica manifiestan el sincretismo piquiano que
trata de acomodar dogmas y credos en una compleja vision unitaria. La historia pertenece
al acervo occidental y remite al conocido didlogo platonico en el que se relata el
nacimiento de Eros. Tal y como apunta Bori, los ecos entre ambos jardines ya habian sido
sefialados por Origenes en su famosa obra Contra Celso. Alli, Origenes censuraba la mofa
de Celso del relato biblico al hacer «comedia de la serpiente, "que se opone a los
mandatos que da Dios al hombre", imaginando ser el relato biblico cuento parecido a los
que se transmiten las viejas»*.

Origenes manifiesta que el texto biblico debe leerse «tropoldgicamente», es decir,
en sentido figurado, también en cuanto que en él se recoge un mensaje doctrinal, dirigido
a la reforma o enmienda de las costumbres. Apela a leerlo con buena voluntad pues de
leerlo como si fuese un cuento ridiculo, lo mismo sucederia con otros textos de la
tradicion que, leidos como cuentos, parecerian también ridiculos y, por tanto, no se
descubriria la verdad que en ellos oculto su autor, bajo la forma de un mito.

Es entonces cuando Origenes decide proponer para la comparaciéon un fragmento
del Banquete platonico, en concreto, aquel en el que Socrates expone la «verdad» sobre el
divino Eros, verdad que aprendié de boca de la extranjera de Mantinea, la sabia
Diotima®®. «[...] he querido traer aqui este mito de Platén, pues parece que el huerto de
Zeus de que habla tiene alguna semejanza con el paraiso de Dios», expone Origenes.

Recordemos, someramente, el mito platénico™:

Cuando nacié Afrodita, los dioses celebraron un banquete y, entre otros,
estaba también Poros, el hijo de Metis. Después que terminaron de comer,
vino a mendigar Penia, como era de esperar en una ocasion festiva, y estaba
cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado de néctar —pues atin no habia
vino—, entré en el jardin de Zeus y, entorpecido por la embriaguez, se durmio.
Entonces Penia, maquinando, impulsada por su carencia de recursos, hacerse
un hijo de Poros, se acuesta a su lado y concibi6 a Eros.

M1V, 39. Origenes, 276.
20 (En El banquete, Diotima, la gran sacerdotisa de Mantinea, la sabia extranjera cuyos sacrificios habian
salvado a Atenas de la peste, dicta a Platon la concepcion ideal, idealizada y en este sentido "platénica”, del
amor. [...] El verdadero ideal, el Socrates ideal, es Diotima» (J. Kristeva. Historias de amor. Traduccion de A.
Ramos Martin. México: Siglo XXI, 2004, 61).

5! Banquete 203b-203c. Platon. Didlogos I11. Fedén. Banquete. Fedro. 2.2 reimp. Traducciones, introducciones

y notas de C. Garcia Gual; M. Martinez Hernandez; E. Lledo {#igo. Madrid: Gredos, 1992, 248-249.
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Origenes cifra el parecido entre ambos mitos en que «la Penia del uno puede
compararse con la serpiente del otro, y Poros asediado por Penia, con el hombre asediado
por la serpiente». Lo cierto es que esta comparacion, aun en clave tropoldgica, resulta un
tanto débil puesto que en el mito platénico no hay seduccion ni asedio por parte de
Penia; simplemente, se aprovecha de la ocasion que le brinda la embriaguez de Poros, es
decir, de su enajenacion transitoria.

Asimismo, esta comparacion de Origenes resulta lejana en el caso de Pico, pues en
su mito addnico no aparece la serpiente para adoptar el papel de Penia. Entonces, jresulta
oportuna la comparacién entre ambos mitos? Como es sabido, Metis es la Prudencia,
Poros, el Recurso y Penia, la Pobreza o, mejor dicho, «Penia es ante todo una privaciéon de
forma, una materia bruta, e indica la ausencia de toda determinacion»*2. ;No recuerda
acaso a ese Adan indeterminado fruto de una original escasez de medios pero prenado
con todas las semillas? ;O esta simulando el Adan de Pico al Eros de Platon? ;Tenia razon
Tafuri y el renacimiento solo puede ser simulado?

Diotima describe a Eros”’, conforme a la doble influencia de sus progenitores,
como alguien rudo y escudlido, que camina descalzo y no tiene hogar, pero que es,
asimismo, audaz, valiente, habil cazador, siempre al acecho de lo bueno y de lo bello,
amante del conocimiento, avido de sabiduria. Por su naturaleza, no es ni mortal ni
inmortal, ni sabio ni ignorante pues el amante de la sabiduria se encuentra siempre en
medio de estos dos extremos. Y la causa por la que Eros es como es se encuentra en su
origen, en «su nacimiento, ya que es hijo de un padre sabio y rico en recursos y de una
madre no sabia e indigente»”*, lo cual explica su peculiar condicién.

En su comparativa entre la Oratio y el Banquete, Pier Cesare Bori sefala cuatro
rasgos compartidos por Adan y Eros: su potencial para lograr aquello que se propongan;
su condicion intermedia —ni mortales ni inmortales, ni celestiales ni terrenos—; su
particular situacion en el medio —que los capacita para el ascenso— vy, por ultimo, la
centralidad del amor, el deseo y la voluntad como elementos imprescindibles para su
desarrollo espiritual. Bori destaca que la lectura intelectualista del mito platéonico se

reconduce, en Pico, hacia el deseo.

5% Kristeva, 62.
253 of. Banquete, 203c-204c. Platon. FBE, 249-250.
2% Banquete, 204b. Platon. FBF, 250.
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Como es sabido, en el relato biblico del Génesis Dios prohibia probar la fruta del
arbol de la ciencia del bien y del mal, su mandamiento era explicito, no dejaba lugar a la
duda. En el nuevo relato adanico de Pico della Mirandola, Dios no verbaliza prohibicion
alguna, en su discurso se expone la hechura de Adidn y se manifiestan sus variadas
posibilidades, para que, conforme a las cuales, «como arbitrario y honorario escultor y
modelador de ti mismo, te esculpas de la forma que prefieras»”’. El deseo se erige en
motor de la acciéon, no solo en este Adan renovado, sino también en la figura divina que,
como ya se sefiald, deseaba contar con alguien que admirara su obra, y fue ese deseo el
que puso en marcha la accion creativa que dio como resultado la creacion de Adan. No
obstante la ausencia de prohibicion divina —de mandamiento—, en la Oratio se reitera un
consejo, una advertencia —aunque no en boca de Dios, sino del narrador omnisciente, jel
propio Pico’—: no abusemos de esta libertad, no nos perjudiquemos con nuestras
elecciones. La advertencia dirige el foco hacia el interior del ser humano, depositando en
él todo el peso de la responsabilidad sobre sus actos, apelando a su conciencia. Esta
conquista de la autonomia ird interiorizando las normas a través de una constante
domesticacion del deseo y, también, de las pasiones.

Tras este desplazamiento parece subyacer la idea de que la tradicional prohibicion
divina no surte el efecto «deseado» de control del comportamiento del ser humano sino
todo lo contrario, al llamar la atencion —y despertar el deseo— en torno a lo prohibido.
Desde este enfoque, la relectura del mito addnico elaborada por Pico parece sortear este
imponente escollo —la prohibicién— apabullando el deseo ante posibilidades ilimitadas.
Al ponerlo todo al alcance de la mano, al prefiar de posibilidades al hombre y dirigir la
atencion hacia el anhelado ambito de lo posible, el interés del hombre, su insaciable
deseo lo paraliza ante la ineludible eleccion, que todo ser humano querrd que sea la
acertada. ;Qué elegir? ;Coémo saber qué es lo mejor? ;Qué criterio seguir? Se introduce en
la conciencia del hombre, como respuesta inevitable ante el impulso primario del deseo,
la necesidad de reflexionar acerca de lo que habra de hacer ademas de la imperiosa tarea
de conocerse mejor a si mismo, si lo que pretende es orientar sus acciones hacia un fin
determinado —que en el caso de los creyentes cristianos habria de ser la salvacion de su

alma a través del amor a Dios—.

5 Editio princeps, § 1-5 (132r), 38; § 5-10 (132v), 1. DDH, 51.
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De algtin modo, el Adan de Pico parece conquistar, por nacimiento, parte de lo
que el Adan biblico alcanzé por el pecado: obrar conforme a su propio criterio y elegir lo
que estd bien o mal para él. No obstante, el nuevo Addn no dicta lo que es bueno o malo
conforme a un criterio propio y particular pues no parece depender de su arbitrio. Hay
un orden previo, una jerarquia, una escala del ser en la cual el Bien ocupa el lugar
supremo. Addn no decide lo que estd bien o lo que estd mal, simplemente elige actuar de
un modo o de otro y ese actuar lo sitia mds o menos cerca del bien al que podria aspirar.
Por ello, ante ese escenario abierto a todo tipo de posibilidades, Pico recoge la advertencia
de emplear con responsabilidad ese don que nos ha sido entregado. Pier Cesare Bori
considera que esa advertencia se refiere a la necesaria «orientacion del deseo, que debe
empujar el conocimiento y la sabiduria hacia la identidad mas alta»™°, que no es otra que
la identidad con Dios. Se trata, pues, de promover la ascesis mistica para lograr la meta
suprema, llegar a ser uno con Dios. Se trata de elegir bien, de elegir el Bien.

Pico destaca en varias ocasiones la «liberalidad del padre» pues, a diferencia del
dios biblico, no impone mandamiento alguno al hombre mdis que la posibilidad —el
deber— de escoger, conforme a su «oluntad y pensamiento», donde quiere vivir, qué
aspecto quiere tener y a qué se quiere dedicar, dado que su naturaleza no esta definida.
La condena se diluye ante el néctar de la recompensa de quien elige ser lo mejor que
puede ser. La condena se torna en insatisfaccion, en infelicidad, en sinsentido. ;No es
esta, acaso, mayor condena’

Si lo que el ser humano es o habrd de ser no aparece ya como dado, si no estd
respondido de antemano, prefijado, cada ser humano habra de enfrentarse a estas
preguntas: ;qué soy!, ;quién soy! Y no solo eso: jquién quiero ser! Erradicado el sentido
de nuestras vidas, vivimos condenados a darle sentido nosotros mismos. ;En la nada? No,
ante un abanico de propuestas, de consignas, de modelos de actuacién prefiados de
promesas —de éxito, de felicidad, de iluminacién...—. La posibilidad se ofrece sobre un
abanico ya ponderado, donde lo bueno y lo malo aparecen ya fijados. En aras de una
libertad responsable se promete, bajo un régimen disciplinario —;cada vez mas severo’—,
el éxito futuro, la felicidad plena, la auténtica verdad. El sacrificio emerge como el camino

adecuado a aquel que aspire a ser dios.

56 Bori. Traduccién propia.
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Tal vez en este sentido logren encajar, como las piezas de un mismo
rompecabezas, las distintas lecturas de la Oratio, conformando una imagen menos
distorsionada que la proyectada por la euforica vision del texto de Pico como «manifiesto
del Renacimiento» a través de la exaltacion de la dignidad humana. Esa repetida lectura
de la Oratio en tanto que cuna del antropocentrismo moderno y sede de una nueva visién
del ser humano libre, capaz, consciente de si mismo y de sus responsabilidades,
prefigurada como la nueva imagen del hombre moderno, liberado, parece dejar fuera de
la instantanea gran parte del texto, como si un fotégrafo, fascinado por el giro atipico de
un bucle del cabello, creyera que ese detalle aislado ofrece una imagen mds veraz del ser
humano retratado que una fotografia de cuerpo entero. Llegados a este punto, las
preguntas asoman, insistentes: ;qué «nueva» antropologia se fragua en este texto
canonico!, jqué es lo verdaderamente novedoso del Adan de Pico?, ;qué modelo de ser

humano se estd proponiendo?, jcudl es, pues, el antimodelo?

[...] no puede sostenerse que la dignidad del hombre sea el nuevo discurso del
Renacimiento europeo, ni el manifiesto o el vehiculo de una nueva vision de
la naturaleza humana, ni el eje conceptual del antropocentrismo moderno.
Antes bien, en las letras de los siglos XV, XVI y XVII, el hombre digno y excelente
es, en sustancia, el de la tradicién cristiana, el de los comentarios del Génesis,
el de la literatura hexameral y el de los tratados de opificio hominis.
Ciertamente, en ese caflamazo argumental pueden incluirse otros elementos,
platonicos, estoicos o procedentes del corpus Hermeticum, como, por ejemplo,
la exaltacion del milagro del hombre que abre el didlogo Asclepius. Pero tales
insertos se sostienen sobre una estructura fundada en la antropologia

teologica cristiana y en la teologia de la imagen®’.

Juntemos las piezas del rompecabezas: Dios nos hizo de modo que fuésemos
nosotros quienes decidiéramos qué queriamos ser; dependiendo de nuestras decisiones
podriamos degenerar en seres inferiores que apenas sacan partido sino a su alma
vegetativa y nutritiva o podriamos tratar de elevarnos y ser mejores de lo que somos. Si

elegimos este ultimo camino veremos que resulta indispensable la filosofia, pues nos

5T Vega, 21. También en este sentido, Erwin Panofsky anuncia que «La "metamorfosis" que sentia el
hombre del Renacimiento, sin embargo, era mas que un cambio de espiritu: podriamos decir que era una
experiencia de contenido intelectual y emocional, pero de caricter casi religioso. Hemos mencionado ya
que las antitesis entre "tinieblas" y "luz", "suefio" y "despertar", "ceguera" y "vista", que como se recordara
servian para distinguir la "nueva era" del pasado medieval, estaban tomadas de la Biblia y los Santos Padres;
no menos evidentes son el origen y las connotaciones religiosas de términos tales como revivere, reviviscere y,
sobre todo, renasci. Nos bastard con citar el pasaje del Evangelio segin San Juan: "Nisi prius renascitur
denuo, non potest videre regnum Dei" ("a menos que el hombre vuelva a nacer, no podra ver el reino de
Dios"), locus classicus de lo que William James ha escrito como experiencia del hombre "nacido dos veces"»

(Panofsky, 76).
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ensena qué es el Bien, el cual una vez conocido —en clave socratica— no se puede no
querer. Ya estamos entonces preparados para iniciar el ritual mistico de ascenso,
disciplinandonos hasta lograr la ansiada unién con Dios, con el Bien, con la Verdad.
Desde esta perspectiva, la inicial indeterminacion parece achicarse en una humilde
posibilidad de autocontrol bajo un ideal ascético severo. Desde este prisma, la
prometedora liberacion del hombre de ataduras externas, provocada por su desencaje de
la cadena del ser y su hiato con la naturaleza, se ve lastrada por el anhelo de una férrea
autodisciplina que anule todo cuanto entorpezca la consecucion del ideal, sea este la
union con Dios, la felicidad, la verdad o cualquier otro.

«Asi, pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no cree
necesitar», enseiaba la sabia Diotima®®. En su Oratio, Pico decide arrancar de raiz en el
hombre un sentido originario, despertando el deseo —infatigable e insaciable— de una
imagen con la que identificarse®”. Se aventura «un periodo cultural oscilante entre
necesidades de certeza e impulsos hacia lo infundado», anuncia Tafuri, y sentencia:
«Aunque dialogante, aquella cultura sostiene una batalla con los modos de vida,
mentalidades consolidadas, comportamientos cotidianos, estructuras de lo imaginario»*®.
Al nuevo ser humano se le ofrecen todas las semillas, todas las posibilidades, puede ser lo
que desee, pues si quiere, puede —insiste Pico—. En este viejo teatro, del que apenas se
acaba de alzar el telén, todavia no se han repartido los papeles; unos se miran a otros,
como perdidos: ;quién soy?, ;qué puedo hacer para ser feliz!, jy para encontrar la verdad?,
;y para fundirme con Dios! Al borrar el rostro del hombre, se impondra la mascara y se

generalizard la demanda de nuevos modelos de accion.

8 Banquete, 204a. Platon. FBF, 249.
29 Tal vez crey6 que asi el hombre se esforzaria més por ser, cada dia, mejor.
260 Tafuri, 39.
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2.3. Imitatio, emulatio... inventio. Defensa de la pluralidad como

defensa de uno mismo
[...] es mds sencillo dibujar el perfil de una montaia que la apariencia
cambiante de un rostro.

Robert Louis Stevenson®®!

Apenas ha comenzado el discurso piquiano, ya se vislumbra lo que habra de ser el
transito de la imitatio del humanismo clasico a la emulatio. El desplazamiento se cifra en la
sustitucion de un solo modelo por una pluralidad, en el fin del sometimiento por el logro
de la igualacion y la ambicion de la superacion, en el paso de la imitacion®* a la
emulacion. La Oratio de Giovanni Pico della Mirandola explora un primer tanteo. Para
empezar, no se limita a imitar un Unico modelo, pues la excelencia de la naturaleza
humana habia sido tratada por numerosos autores —antiguos y contemporaneos— desde
enfoques diversos™®.

En su caso, suele designarse a Manetti Giannozzo como antecedente mds evidente.
Manetti habia publicado en 1452 De dignitate et excellentia hominis (Sobre la dignidad y

excelencia del hombre) dedicado al rey de Napoles Alfonso 1 de Aragén®®* a quien se

IR, L. Stevenson. «La verdad en el trato». En: M. Jalon (ed.). Sobre la mentira. Valladolid: cuatro. ediciones,
2001, 141.

262 Para profundizar sobre las diversas modulaciones y desarrollos de la imitacion en la época renacentista e
inmediatamente posterior, cf. ]. Goma Lanzén. Imitacion y experiencia. Madrid: Taurus, 2014, 179-224.

263 (Fue, en efecto, el tema principal de un pufiado de trataditos latinos del siglo XV (como, por ejemplo, los
de Antonio da Barga, Bartolomeo Fazio o Giannozzo Manetti) y de varios didlogos y discursos vernaculares
del siglo XVI (como los de Pérez de Oliva, Cervantes de Salazar y Pierre Boaistuau). La cuestion aparece
ademsis, de forma conspicua, en textos de otra naturaleza (como la Fabula de homine de Vives, por ejemplo,
o en La Circe de Giovanbattista Gelli) y, por supuesto, en todos los tratados teoldgicos que consideran la
naturaleza del hombre» (Vega, 13).

26% (Las circunstancias de composicion de la obra de Manetti se indican en la epistola antepuesta como
prologo y enviada por el autor al rey de Napoles Alfonso 1 de Aragon, dedicatario del texto. Segiin Manetti,
mientras ¢l y el rey conversaban sobre filosofos y escritores contemporaneos menciond una obra que
acababa de leer, un tratado sobre la dignidad del hombre de Bartolomeo Fazio dedicado al Papa; entonces
Alfonso, descontento con la obra de Fazio, solicitd a Manetti que escribiera otro tratado con el mismo tema
y dedicado a ¢l mismo. A la pregunta del monarca sobre como podia definirse la naturaleza humana,
Manetti contestd con su famoso lema: agere et intelligere» (B. Hernandez. «El devenir historico del tema de la
dignidad del hombre». En: F. Carmona Fernandez; J. M. Garcia Cano (eds.). La literatura en la historia y la
historia en la literatura: In honorem Francisco Flores Arroyuelo. Murcia: Universidad de Murcia, Servicio de

Publicaciones, 2009, 206).
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consideraba el «enemigo de Florencia»*®’. Antes que Manetti, Bartolomeo Fazio habia
escrito en 1447-1448 De excellentia ac praestantia hominis’® (La excelencia y superioridad
del hombre), obra en la que, conforme indica Elizabeth R. Leonard, resulta dificil
determinar cual fue el uso que hizo Giannozzo del trabajo de Fazio, si bien algunas partes
parecen mostrar una clara correspondencia con el tratado de Bartolomeo®®.

No obstante los numerosos antecedentes que pueden referenciarse, frente a
Manetti, Pico della Mirandola «lleva sus ideas a una dimension mas profunda»™*® tal como
sefiala Juan Villoro®”. Si bien ambos parten de una visiéon optimista de la dignidad
humana, en Manetti el acento recae en «la capacidad humana para transformar el valle de
lagrimas en un espacio placentero digno del origen divino»*’’, apunta Belén Hernéandez y
prosigue: la sabiduria asi entendida «consiente superar el contraste entre dolor y placer y
asegura la conservacion de la especie, por ello se valora el gusto de los sentidos» ™.

No se trata, pues, de una simple imitacién. La reforma o actividad que
corresponde a un ser humano u otro dirige su foco en direcciones diversas: hacia el
dominio y control de la naturaleza «externa», hacia el dominio y control de la naturaleza
«nterna», de uno mismo. Leon Battista Alberti ya ensefaba en su tratado sobre
arquitectura’’’, publicado en Florencia en 1485, que debemos «crear nosotros mismos
procurando no solo igualar a los antiguos, sino superarlos»*”. Para ello, no es procedente
limitarse a un tnico modelo, como hacian los denominados «monos» —imitadores— de

Ciceréon®™.

265 M.2 E. Roca Barea. Tratado militar de Frontino. Humanismo y caballeria en el cuatrocientos castellano. Madrid:
CSIC, 2010, 36.

266 Reimpresa en 1611, Hanoviae

267 ¢f. E. R. Leonard. «Introduction». En: I. Manetti. De dignitate et excellentia hominis. Padova: Editrice
Antenore, 1975, XXXIV-XXXV.

2681 Villoro. El pensamiento moderno. Filosofia del Renacimiento. México D. F.: Fondo de Cultura Econémica,
1992, 26.

29 Para profundizar sobre las diferencias entre Manetti y Pico: cf. Herndndez, 207-209.

219 Hernédndez, 207.

2 Hernandez, 207. Por su parte, Pico della Mirandola califica de animal irracional al «esclavo de los
sentidos» (Editio princeps, § 5-10 (132v), 21-27. DDH, 54).

22 De Re Aedificatoria.

2 f. V. Nieto Alcaide; F. Checa Cremades. El Renacimiento. Madrid: Istmo, 2000, 42. Se sintetiza en esta
breve cita el deseado paso de la imitacion a la emulacion.

21 Erasmo de Rotterdam recoge en El ciceroniano la polémica ya suscitada entre Paolo Cortesi y Poliziano en
torno a la imitacion del estilo de Marco Tulio. A través de dos de sus personajes —Buléforo e Hipdlogo—
trata de mostrar a un tercero en discordia —Nosépono— que la imitacion ciceroniana no habra de ser el
ideal de estilo, pues este no ha de reducirse a un solo modelo. En una de las intervenciones de Buléforo, en
relacion a Cortesi y Poliziano, puede encontrarse la expresion «<monos de Cicerén» para referirse a aquellos

- 108 -



En 1528, en boca de Buléforo, el mismo Erasmo de Rotterdam defendera en su
Ciceronianus’” que «no necesariamente se expresa mejor quien mas cerca esta de Cicerdn,
ni peor quien es mas diferente a ¢l»’°. Mediante una intervencion magistral de este
personaje anticiceroniano —o ecléctico—, se resume lo que habra de ser la verdadera
imitatio —cada vez mds proxima a la emulatio—, la cual conlleva un primer cambio de
actitud por parte del supuesto «imitador». A este ya no le bastard con seguir a pies
juntillas un solo modelo sino que habra de manejar los mas excelsos y diversos, antes de
producir, por si mismo, desde la asimilacion y la distancia critica, un modelo ajustado a
su particular impronta. Erasmo destacara, ademas, las diversas «dotes» o «potencias» de
cada ser humano y la busqueda de un camino propio, de la autonomia, frente a la

heteronomia impuesta. Proclama Buléforo:

Yo abrazo la imitacién, pero la que ayuda a la naturaleza, no la que la viola; la
que potencia las dotes naturales, no la que las anula: apruebo la imitacion,
pero conforme al ejemplo que se adecua a tu talento o que, al menos, no se
opone a él, para que no parezca que asistimos a un combate de los dioses contra
los gigantes. De nuevo apruebo la imitacion, pero no la que se consagra a un
solo modelo de cuyos trazos no se atreva a separarse, sino la que se fija en
todos los autores o, al menos, en los mas sobresalientes, tomando de cada
autor lo mas destacado y lo que mas se adecua a tu propio talento, sin afadir
al discurso todas las lindezas que se le presenten, sino haciéndolas pasar a tu
propio corazén, como si fuera el estomago, para que, una vez trasladadas a las
venas, parezcan nacidas de tu propio talento y no mendigadas de otra parte,
inspirando asi el vigor y las cualidades naturales de tu mente y de tu
naturaleza, para que el lector no vea tu obra como un mosaico sacado de
Ciceron, sino como un feto nacido de tu cerebro, tal como dicen que Palas

nacio6 del cerebro de Jupiter*”’.

En esta contundente declaracion, publicada apenas treinta afos después de la
Oratio de Pico, se advierte la vigorosa defensa de imitacién compuesta, es decir, de la
pluralidad de modelos que habra de conducir a la emulacion, frente a la imitacion simple

defendida por los ciceronianos, lo cual redunda en el rechazo del sometimiento acritico a

que «tan solo se esfuerzan por reproducir los rasgos de Ciceréon» (E. de Rotterdam. El ciceroniano.
Traduccion de M. Manas Nufiez. Madrid: Akal, 2009, 174).

715 (El dialogo Ciceronianus trata del controvertido problema de la "imitacion", en torno al cual surgen
basicamente dos facciones: los partidarios de la "imitacién simple", y para quienes el inico modelo digno de
imitacion es Ciceron, y los defensores de la "imitacion compuesta”, segin los cuales Ciceron es el modelo
mas excelso, pero no el inico autor digno de imitacion. Asi, el mundo de los humanistas del Renacimiento
se divide en dos bandos: ciceronianos y anticiceronianos o, mas bien, eclécticos» (M. Mafnas Nudez.
«Preliminares». En: E. de Rotterdam. El ciceroniano. Madrid: Ediciones Akal, 2009, 5).

216 Rotterdam, 173.

21" Rotterdam, 171.
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favor de una ansiada superacion del original —en el mejor de los casos— o de una
igualacion con el modelo imitado —en el peor de los escenarios— La competicién
demanda la comparacién: yo frente al otro. El individuo se robustece.

Asimismo, Manfredo Tafuri sostiene que cuando Erasmo —en este caso concreto,
en boca de Buléforo— insiste, casi en clave albertiana, en seguir la naturaleza sin violarla, a
lo que se refiere es «a la naturaleza interior» y destaca que se trata de «una invitaciéon a la
libertad segun la conciencia» pues resulta «<inmoral dejarse dominar por normas inferidas
de la actividad de otros hombres»*™. En la Oratio piquiana, a través de la hechura de
Adan, ya se reivindica la pluralidad como horizonte de posibilidades entre las que es dado
optar —aunque pueda resultar finalmente asfixiada bajo la demanda de su ideal ascético—.
De inicio, no hay un modelo tnico ni un solo camino, hay multiples. La omnipotencia se
instala en el corazon mismo del ser humano en tanto que contiene todas las potencias,
todas las semillas. jAcaso se estd usurpando, de partida, sin expresarlo, la no-imagen de
Dios!

Desde otro dngulo, inmerso ya en la ejercitacion de su libre albedrio, postulandose
como fiel descendiente del nuevo Adan, como modelo ejemplar, Pico también reivindica
como necesaria la pluralidad de maestros, frente a la cual él —yo— se va formando,
gestando: «[...] yo me he educado de tal manera que, sin prestar juramento de fidelidad a
nadie, puedo extender mi interés a todos los maestros de filosofia, examinar todas sus
obras y conocer todas las escuelas»’”. Retoma asi las palabras de Horacio: «Y no me
preguntéis bajo qué guia, bajo qué techo me cobijo; / yo no fui obligado a jurar bajo la
formula de ningtin maestro»™. Se trata ahora de defender la libertad de pensamiento y la
independencia de todo pensador; se trata, también, de mostrar, con el ejemplo, un nuevo
modo de actuar®™®'. Hay que pensar por uno mismo, no hay que imitar lo que otros hacen,
hay que orientarse hacia la emulacién o, si se puede, crear, inventar nuevas formas,
nuevas teorias, nuevos comportamientos... Reivindicar y ejercitarse como sujeto de la

accion.

28 Tafuri, 202.

Y Editio princeps, § 30-32 (136v), 4-6. DDH, 84.

20 Ep 11 13-14. Horacio. Epistolas. Arte poética. Edicion critica, traduccion y notas de F. Navarro Antolin.
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2002, [4].

8Ly como se vera mas adelante, también un nuevo modo de hacer filosofia.
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Ademas, Pico insiste en poner a prueba las doctrinas®™ y que «es propio de una
mente estrecha el mantenerse dentro de una sola escuela, ya sea el Portico o la
Academia»™, como si hubiera que ejercitar el pensamiento desde una constante actitud
escéptica que haga posible cuestionar toda doctrina, que obligue a pensar por uno mismo.
La liberacion de la «esclavitud» del sectarismo redunda en el reconocimiento del
pluralismo de escuelas. El filésofo florentino defiende la independencia y autonomia de
todo pensador, que habra de leer cuanto caiga en sus manos, reivindicando con ello una

actitud critica fundamental para su avance formativo.

Pues no solo fue observada por todos los antiguos la regla de que los que leen
todo género de autores no deben dejar de leer, en la medida de sus
posibilidades, ningtin comentario [...]. Afddase, ademas, el hecho de que en

cada escuela hay alguna cosa destacable que no la tiene en comun con las

demés™™*.

Esta defensa del estudio de escuelas diversas y doctrinas variadas se asemeja, en el
dmbito de la exégesis cristiana, a la tradicional «defensa de la libertad del intérprete y
primacia de la cuestionabilidad» reivindicada «contra la evidencia del dogma» a través de
la ruminatio®™®, tal como sefala Tafuri®*®. Segun este autor, «Desde este punto de vista,
toda la polémica sobre la imitacion adquiere una nueva luz. La invocacién de mas
"modelos" implica una toma de responsabilidad, por parte del literato». Efectivamente, la
pluralidad de escuelas, como la pluralidad de semillas presentes en el nuevo Adan, fija
como punto de partida una escena —jideal’— en la que no es posible avanzar si no es a
través de la eleccion continua ante un abanico de posibilidades cada vez mas amplio™.

No deja lugar a la inaccidn, introduce forzosamente la eleccion.

282 Se refiere en un principio a las de Tomas de Aquino y Duns Scoto, «los autores que van mas hoy en dia
de mano en mano» (Editio princeps, § 30-32 (136v), 2-3. DDH, 84). Pero m4s adelante ya muestra su interés
por extender su critica a todas cuantas haya. Dice Pico, «quise someter a juicio publico, no las opiniones de
una sola escuela (como les placia a algunos), sino las de todas, para que, con la comparacién de muchas
doctrinas y con la discusién de las variadas filosofias, aquel resplandor de verdad, al que se refiere Platén en
sus cartas iluminara nuestras almas con mayor claridad, cual sol naciente desde lo alto» (Editio princeps, § 30-
32 (136v), 35-39. DDH, 88-89).

8 Editio princeps, § 30-32 (136v), 13-14. DDH, 84-85.

8% Editio princeps, § 30-32 (136v), 10-11; 15-16. DDH, 84; 85.

28 Reflexion, meditacion.

286 of. Tafuri, 201-202.

287 Cada vez més amplio en tanto que se aliente la creacion de nuevas formas propias o apropiadas.
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Pero la defensa de la pluralidad de maestros y escuelas también incide en otro
aspecto, el relativo a la fiel relacion maestro-discipulo®®® que aparecera cada vez con mayor
insistencia ligada al estancamiento y estertor del saber, a la falta de progreso y frutos, a la
inutilidad, a la esclavitud, a la perpetuacion del error... Quiza también facilitara la tarea
de emancipacion el hecho de que la mayor parte de los eruditos que cambiaron el modo
de pensar de su época no pertenecian al dmbito universitario, jerarquico y reglado, tal
como destaca Garin™. En cualquier caso, la supuesta receptividad pasiva del discipulo
habri de transformarse en actividad creadora e innovadora, en puesta a prueba y critica
que podra incluso derivar en afan descubridor, en enaltecimiento de la figura del

inventor:

[...] si esas ciencias no estuvieran completamente muertas, parece que en
modo alguno ocurriria lo que ha sucedido durante muchos siglos: dichas
ciencias permanecen casi inmoviles, fijas en su posicion y no anaden
incrementos dignos del género humano, hasta el punto de que muchas veces
no sélo la afirmacion sigue siendo afirmacion, sino que incluso la pregunta
sigue siendo pregunta y las disputas no la resuelven, sino que la fijan y la
alimentan; toda la ensefanza y sucesién en el ambito de las disciplinas
presenta y exhibe las figuras del maestro y del discipulo, no las del descubridor

y del que anade algo importante a lo anteriormente descubierto®”.

Estas palabras, pertenecientes al prefacio del Novum Organum de Francis Bacon,

recogen el testigo al transformar el ideal de artista, de creador —del contexto humanista—

28 En este sentido, también cabe pensar en otros ambitos, como el de los gremios de artesanos, donde el
desarrollo de la individualidad y la originalidad empezaba a desafiar la férrea disciplina gremial: «Parece que
los gremios tenian una influencia igualatoria porque los artistas eran artesanos de jure y de facto; tenian una
formacion bien controlada, también lo era su vida diaria. Los estudiosos han llegado a conclusiones
contradictorias: Coulton opina que el sistema gremial tenia un efecto nivelador sobre la originalidad, pero
Doren, el historiador de los gremios florentinos, no cree que el sistema interfiriera con el libre desarrollo y
la manifestacion de la individualidad del artista» (R. y M. Wittkower. Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y
temperamento de los artistas desde la Antigiiedad hasta la Revolucién Francesa. Traduccion de D. Dietrick.
Madrid: Catedra, 2004, 20-21).

% Sin entrar a discutir sobre nombres, puede afirmarse con seguridad que la renovacion de las lecturas, de
las formas de estudio, de las orientaciones y de los métodos, aquella ampliacién del patrimonio
bibliografico, que suele denominarse mediante el término metaférico de "renacimiento” o mediante el més
engafioso de "humanismo", se produjo en gran medida fuera de la Universidad, o bien en zonas y
disciplinas marginales, y de menor importancia. Esto es algo que no siempre se toma en cuenta: desde el
siglo XIV hasta el XVI la nueva cultura no surge de las universidades ni se impone en ellas; cuando penetra
en ellas, lo hace, por decirlo asi, afirmdndose en zonas fronterizas. Los centros del nuevo saber son los
claustros y las secretarias, las cortes y las "academias", o sea, las asociaciones libres de eruditos; y quienes
introducen en las universidades los fermentos de una inquietud fecunda son los maestros de gramatica y
retorica, y, a lo sumo, los profesores de logica y ética, y los maestros de griego. Petrarca, Nicolds de Cusa,
Ficino, Pico, Alberti o Toscanelli no son maestros universitarios» (E. Garin. Ciencia y vida civil en el
Renacimiento italiano. Traduccién de R. Pochtar. Madrid: Taurus, 1982, 126-127).

%0 Prefacio. Bacon. GR, 11-12.
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en el ideal de descubridor e inventor: aquel que afiade algo importante a lo anteriormente
descubierto. Incluso en Nueva Atldntida, casi al final de la obra, Bacon describe dos largas y
bellas galerias en la Casa de Salomoén donde se exhiben numerosos modelos de los
mejores inventos —también de los mas raros— asi como estatuas de los inventores mas
relevantes™'. En la Nueva Atlantida no solo se honra a los antiguos inventores sino que
se premia a los inventores contempordneos, que son obsequiados con una hermosa
estatua, que perpetuard su recuerdo, y con una generosa compensacién econémica. El
panegirico al inventor no puede ser mas explicito.

Pero el reclamo y encomio de la aportacion individual ya esta presente en la
Oratio, ejemplificado incluso en la actuacion del propio autor que, entre las novecientas
tesis propuestas para ser publicamente discutidas, es decir, junto a las ensefanzas
generales, las de la prisca theologia, las caldeas, las pitagoricas y las mistéricas, el joven
pensador propone para la disputa «otras muchas, ideadas y desarrolladas por mi,
referentes a cuestiones naturales y divinas»*’*. Pico no es, por tanto, ni un simple imitador
ni un mero recopilador de doctrinas pues, como Vitruvio, también anade algo importante a
lo anteriormente descubierto y propone sus propias reflexiones acerca de temas tan variados

como lo natural y lo divino.

Ciertamente es infecundo —como dice Séneca— conocer solamente a través de
los comentarios y, como si los descubrimientos de nuestros mayores hubieran
cerrado el camino a nuestra inventiva, como si en nosotros se hubiera agotado

el vigor de la naturaleza, no producir por nosotros mismos nada que, en caso

de no demostrar la verdad, al menos la sefale, aunque sea de lejos™”.

Estas palabras de Pico bien podrian encontrarse en la obra de Bacon. En ellas,
resuena una vez mas el eco de Horacio que, en su exhortaciéon a Lolio Méximo en una de
sus epistolas®™, regalaba a la posteridad estas conocidas palabras retomadas después por

Gassendi y por Kant: sapere aude®’. Atrévete a pensar, apremia Horacio e insiste el

2! Entre las estatuas, que pueden ser de diversos materiales —méarmol, bronce, jaspe, cedro, hierro, oro,
plata—, destacan las de Cristobal Colén, que descubrié las Indias occidentales, y las de los inventores del
barco, la pdlvora, la artilleria, la musica, la imprenta, la seda, el cristal, el vino, el pan, etcétera. También
hay inventores cuyas creaciones no pueden desvelarse al visitante de la Atlantida, que tal vez no esté todavia
preparado para comprender de qué se trata y para qué sirve.

22 Editio princeps, § 32-36 (137r), 14-17. DDH, 90.

% Editio princeps, § 32-36 (137r), 9-12. DDH, 89-90.

2% Ep. 1 2 40-41. «Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude: / incipe». «Obra empezada, medio
acabada. Atrévete a ser juicioso: / empieza» (Horacio. EP, [19]).

295 ("Sapere aude". Como profesor de teologia y preboste, Pierre Gassendi tiene derecho a impartir justicia y
llevar armas. Su divisa es: "Sapere aude", o, lo que es lo mismo: "Ten el valor de servirte de tu propio
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florentino, predicando con el ejemplo. Atrévete, también, a ser —exhorta Pico desde su
Oratio—, sea arbusto, angel o dios. El renovado Adan parece haber encontrado en
Giovanni a un descendiente modélico.

La referencia a Séneca, presente en el fragmento de Pico, remite a una maxima
recogida en sus Epistolas morales a Lucilio, donde Lucio Anneo expone como ser un buen
estoico y lograr, con ello, una vida virtuosa. «[...] pues resulta indecoroso para uno ya
anciano, o que frisa en la ancianidad, obtener sus conocimientos apoydndose en un libro
de memorias»™’, ensefiaba Séneca®’. Pero Pico no espero a ser un anciano, con poco mas
de veinte aios escribia un discurso que nunca pronunciaria y era consciente de que, en su
caso, la edad suponia uno mds de los obstaculos a salvar para lograr la atencion y el
respeto deseados: «[...] dejen de contar los afos de su autor y cuenten mas bien sus
méritos y deméritos»’*, replicaba.

Con su queja, el joven pensador estaba reivindicando su lugar en el mundo y un
trato igualitario al tiempo que evitaba someterse servilmente a la autoridad de la tradicion
—a la que tampoco dejaba, por ello, de acudir—. Se enorgullecia de poder aportar nuevas
ideas, nuevas doctrinas, nuevas demostraciones. Ejercia su derecho a pensar por si mismo,
a sacar su propias conclusiones, a equivocarse incluso. Tenia algo que aportar y queria ser
escuchado. Necesitaba desviar la atencion hacia lo que habria de singularizarlo frente al
resto, que no era otra cosa que su obra. A través de ella podria mostrar —no solo a sus
coetdneos, sino también a la posteridad— cudl era su valia, cudl su aportacion, cudl su
mérito. A través de sus acciones, de sus aportaciones, de su obra, el joven Adan iba
tallando, poco a poco, su propia historia, ante un publico todavia hostil. E iba, asimismo,

labrando con su comportamiento la futura salvacion de su alma: su inmortalidad.

entendimiento". Es extraio que esta divisa, extraida de las Epistolas de Horacio (I, 2, 41), sea conocida en la
historia de la filosofia, pero no como la del filésofo de Aix [se refiere a Gassendi]. Se la asocia
habitualmente a un célebre texto de Kant titulado Respuesta a la pregunta: {Qué es la Ilustracion?, mas
conocido como (Qué es la Ilustracion? Este texto de 1784 explica el espiritu de la expresion: el valor de un
pensamiento libre, independiente, auténomo, que sélo debe rendir cuentas al método, a la razén, a las
deducciones y al desarrollo del pensamiento» (M. Onfray. Los libertinos barrocos. Contrahistoria de la filosofia,
1. Traducciéon de M. A. Galmarini. Barcelona: Anagrama, 2009, 160).

2% S¢neca. Epistolas morales a Lucilio 1. (Libros I y IX, epistolas 1-80). Introduccion, traduccion y notas de L
Roca Melia. Madrid: Gredos, 1986, 237.

27 (Es cosa facil impulsar al oyente al deseo de la honestidad; en efecto, la naturaleza nos ha otorgado a
todos el fundamento y la semilla de las virtudes» (Séneca. Epistolas morales a Lucilio 1. (Libros X-XX y XXI
[FRS.], epistolas 81-125). Traduccién y notas de 1. Roca Melia. Madrid: Gredos, 1989, 298).

28 Editio princeps, § 32-36 (137r), 34-35. DDH, 92.
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2.4. Ganar terreno para la accion, combatir la supersticion

No mires a la naturaleza, su nombre estd marcado por el destino.

Fragmento 102, Ordculos caldeos™’

El ser del hombre es la resultante de su accién, accién que no se manifiesta
unicamente en la energia de la voluntad, sino que abraza también la totalidad
de sus fuerzas creadoras, pues cada acto genuinamente creador de formas
entraia algo mds que un mero obrar sobre el mundo; supone que lo que obra, el
sujeto de la accién, se distingue del objeto de la accion, de lo que padece esa
accién, y supone ademds que tiene conciencia de esa oposicion. [...] Tanto el ser
del hombre como su valor dependen de que se realice tal proceso. De acuerdo
con todo esto, el ser y el wvalor del hombre sélo pueden caracterizarse v
determinarse como algo dindmico, nunca como algo estdtico. Podemos, por
cierto, ascender avin mds por la escala gradual de la jerarquia del ser, podemos
llegar hasta las inteligencias celestes vy, es mds aiin, elevarnos hasta el origen
divino del ser, pero mientras permanezcamos en una cualquiera de las gradas de
la escala no encontraremos en ella el valor especifico de la libertad. En el rigido
sistema de la jerarquia, el valor de la libertad debe aparecer como algo extraio,
algo inconmensurable e irracional, ya que ese orden del mero ser no puede
comprender el sentido y el movimiento del puro devenir.

Ernst Cassirer’™

Situados en la perspectiva trazada por las palabras que Dios profirio al nuevo

Adan, la concepcion pasiva del ser humano se diluye en un contexto en el que vivir es

escoger, elegir, ejercer la recién entregada libertad de opcion. Se estd dando cuerda al

mecanismo que habrd de poner en marcha, una vez mas, el desarrollo del saber, asi como

la idea de progreso. Y no solo eso. El secuestro de la actividad por parte del ser humano

implica un verdadero giro en el pensamiento moderno pues, al concebirse como un ser

eminentemente libre, se desplaza la pasividad a terrenos ajenos, en un imparable proceso

de expropiacion y apropiacion —tal vez indebida—. En ese ritual de conquista y destierro

se cifra la asuncion y el reparto de bienes. ;Quién quiere perder en la rifa? Y es que

concebir la vida de este hombre «ejemplar» desde este especular prisma se complica sin la

defensa de una libertad efectiva, sin la orientacion del deseo, sin la apertura a formas

nuevas: las piezas se van engranando.

2 Ordculos caldeos. Numenio de Apamea. Fragmentos y testimonios. Traduccion de F. Garcia Bazan. Madrid:

Gredos, 1991, 81.

300 Cassirer. I1C, 113-114.
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La importancia de la eleccion para la vida del hombre desviara el curso habitual
de las reflexiones hacia un mismo nucleo, desde entonces recurrente: el individuo, que
habrd de asumir la responsabilidad de sus propios actos —de eleccion—. El giro hacia la
primera persona del singular se precipita ante la ineludible tarea que se le exige: para
saber qué es lo que desea hacer precisara conocerse a si mismo. El didlogo se torna
monologo interior.

Con un rostro sin definir, con una forma sin determinar, el ser humano tendra
que descubrir qué es, quién es. Al no encontrarse ontologicamente determinado, como el
resto de seres, no tendra otro remedio que esculpirse a si mismo conforme a la forma que
elija. En este prometedor y terrorifico paisaje —descolocado, desorientado, aislado en su
propia conciencia, tltimo bastion de transparencia y luz— se encontrard abandonado a
expensas de su eleccién, de su deseo’®. El tierno Adan podra leer —y observar— cuanto
esté a su alcance y podra rumiar acerca de los contenidos de las diversas obras —o entre las
oportunidades que se le presenten— pero tarde o temprano habra de enfrentarse a su
verdadero destino: decidir quién quiere ser. En un primer momento, la dignidad del
hombre parece cifrarse en esa posibilidad de eleccion, no obstante, a medida que avanza
la Oratio la dignidad parece trasladarse de esa potencialidad a un acto concreto de
eleccion, desplazando el foco al contenido que subyace en dicha eleccion.

A lo largo del discurso, se sugiere en diversas ocasiones cudl seria la mejor opcion,
por si alguien pudiese llegar a creer que cualquier eleccion es buena dado que el sumo
arquitecto las ha puesto todas a disposicion de Adan. No es asi, hay mejores y peores
alternativas, jerarquicamente organizadas en la cadena del ser, por la que el nuevo
hombre puede ascender o descender a su antojo, gracias a un «proceso libre de ubicacién
moral-cognoscitiva»%, tal como apunta Miguel Angel Granada. Efectivamente, en la
escala del ser no solo se organizan los seres en arreglo a su menor o mayor perfeccion,
sino también conforme a los bienes y saberes. El ascenso representado en esta ordenada
cadena va dejando atras la imperfeccion, la maldad, la ignorancia, la impureza... Se trata
de una gradacion, de una escalera cuyo ascenso, peldaio a peldafio, nos aproxima al ser
mas perfecto, bondadoso, sabio, puro... En el nivel inferior se encuentran los seres mds

insignificantes y en la cuspide, Dios. Y puesto que desde la perspectiva piquiana

301 Y de su bon sens?

32 Granada, 214.
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desarrollada en la Oratio «el hombre es un sujeto activo y libre en su insercion dentro de
la escala del ser»’”, puede ascender o descender por esta escala y ser lo que quiera. Pero
;por qué solo el hombre tiene este privilegio?

Pico expone que sélo al hombre le ha sido concedido ser lo que quiera y tener lo
que desee, a diferencia del resto de seres. En su explicacion, acude a una cita de Lucilio
para autorizar la idea de que los animales irracionales, los brutos, cuando nacen obtienen
del vientre de su madre todo cuanto van a poseer. En lo que respecta a los espiritus
superiores, desde su comienzo o muy poco después ya quedd determinado para toda la
eternidad qué iban a ser. Pero el hombre, desde su mismo origen, en el momento de su
creacion, fue bendecido con todas las semillas para que libremente pudiera escoger, entre
la pluralidad de seres posibles, aquel que quisiera ser.

Al nacer con semillas de toda especie, dependiendo de cudles cultive, cada
individuo se convertird en aquello que quiera. Se incluyen semillas vegetales, sensuales e
intelectuales, confirma Pico. El cultivo de las semillas vegetales transformara al hombre en
una planta; el de las sensuales, lo convertira en un animal irracional; el cultivo de las
semillas intelectuales lo erigira en «angel e hijo de Dios»’®*. Un poco mas avanzado el
texto, vuelve a afiadir ejemplos todavia mas explicitos, ya citados con anterioridad’®. Los
ejemplos de las tres clases sirven de muestra representativa para las multiples y diversas
posibilidades que se le brindan al hombre.

En ese repaso, destaca no solo la tendenciosa e histrionica caracterizacion de cada
ejemplo sino que el hombre pueda llegar a perder su condicion de hombre, en tanto que
deje de considerarsele como tal. Pico explica que quien cultive sus semillas vegetales o
sensuales no podra ser considerado un hombre; de este modo, evacta del ideal a todos
aquellos individuos que elijan vivir «entregados a su vientre» o siendo esclavos de sus
sentidos. Con este implacable rechazo, el concepto de «hombre» que pretende

universalizarse se estrecha, al excluir de su reino a todos aquellos seres humanos que

39 Granada, 214.

3% Editio princeps, § 5-10 (132v), 9. DDH, 51.
3% (Pues si ves a alguien entregado a su vientre, a un hombre serpenteando por tierra, es un arbusto y no un
hombre lo que ves; y si a alguien obnubildndose, cual Calipso, en las vanas imposturas de la fantasia e
impregnado de cosquilleantes halagos, esclavo de los sentidos, es un animal irracional y no un hombre lo

que ves. Si ves a un filosofo discurriendo con recto juicio sobre todas las cosas, venéralo: es una animal

celeste, no terrenal» (Editio princeps, § 5-10 (132v), 21-25. DDH, 54).
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escogen «degenerar» en seres inferiores, al optar por un «estilo» de vida cuya orientacién
desaprovecha su gran potencial, al tiempo que desprecia el don otorgado por su creador.

Es mejor elegir otras simientes, como el sabio espécimen que logra cultivar sus
semillas intelectuales —el filosofo, dira Pico—, que tampoco recibe el apelativo de hombre
a secas, sino el de angel o hijo de Dios, pues se transforma en un ser celeste y no terrestre.
Al situar al hombre en un punto de partida intermedio se presupone que su movimiento,
orientado conforme a su libre eleccion, lo conducirda hacia un mundo u otro.
Dependiendo de las semillas cultivadas —vegetales, sensuales o intelectivas—, el ser
humano participara del mundo terrenal o del celestial, afirma en un principio Pico.
Desde este enfoque, parece que solo quien se oriente al cultivo de su intelecto podra
reclamar, con derecho, el apelativo de <hombre», en tanto que <hijo de Dios». ;Por qué
motivo! Porque el hombre, desde su particular creacién, tiene una responsabilidad moral
con su creador, como se encarga de repetir Pico a lo largo de la obra al recordar,
insistente, que no es conveniente que abuse de la liberalidad del Padre o que no deberia
hacer un uso perjudicial de la libertad de opcién que le fue otorgada.

En referencia al hombre piquiano, Belén Herndndez’® expone que «segun su
condicion indeterminada, el atributo esencial y milagroso es la libertad de escoger y la
capacidad camalednica de adaptarse a todos los estados de la creacion». Pero ante este
océano de posibilidades, la autora destaca que «solo es legitimo —y por tanto merecedor
del don recibido— elegir la posibilidad mas alta, la via del conocimiento supremo».
Atravesado el nuevo Adan por esta «responsabilidad moral», el hombre parece obligado
moralmente a escoger, de entre todas las posibilidades, siempre una y la misma para no
deshonrar al «Padre» y ganar con ello ya no la condicion de hombre como tal, sino la de
«hijo de Dios». La figura de Cristo vuelve a mezclarse con la figura de Adan’, es decir,
con la imagen del nuevo hombre que pretende erigirse en modelo para la futura
humanidad, cuyo rostro parece que habra de ir adquiriendo —voluntariamente, a fuerza
de su propia voluntad— ciertos rasgos caracteristicos, ciertas determinaciones —cristianas y

misticas—.

3% Herndndez, 211.
397 Tal como recoge Miguel Angel Granada, Giovanni Pico della Mirandola en su obra posterior «Heptaplus
—completando mas que rectificando el planteamiento poco anterior de la Oratio— atribuye la funcion de

mediacion en que reside la dignidad y grandeza humanas mas a Cristo como hombre-dios que al hombre
mismo» (Granada, 222-223).
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Pero las posibilidades del nuevo hombre no se agotan en estos tres ejemplos, ni la
meta mds alta la representa la figura del filésofo —aunque se postule como un paso previo
e imprescindible—, pues cabe, todavia, otra opcion, una meta ain mayor, un peldafio mas
por subir, que transformara al hombre no ya en un ser terrenal, tampoco celestial, sino en
un ser divino. Giovanni Pico della Mirandola desea que el ser humano se esfuerce por
alcanzar la culminacion de sus posibilidades, por ello lo exhorta a seguir el tnico camino
que lo conducira a ser lo mejor que puede ser.

En varias ocasiones presenta esta cuarta posibilidad abierta al hombre, en un claro
empeno de canalizar su deseo hacia la realizacion de la forma mas excelsa a su alcance.
Dice Pico una primera vez, refiriéndose al logro que se le presenta al nuevo ser humano,
pues si «se recogiere en el centro de su unidad, hecho un unico espiritu con Dios en la
solitaria oscuridad del Padre, que esta situado por encima de los seres todos, a todos
aventajaré»m. Y repite en una segunda ocasion, ya citada previamente, que si alguien ve a
«n espectador puro, desconocedor de su cuerpo, relegado a las interioridades de su
mente, éste [sic] no es un animal terreno, ni tampoco celestial, es la divinidad mas

: 30! ; . . ..
augusta, revestida de carne humana»’®. Tan solo unas lineas después, vuelve a insistir:

Penetre nuestro 4nimo cierta ambicién sagrada para que, no contentos con la
mediocridad, anhelemos alcanzar lo superior y nos esforcemos por
conseguirlo con todas las fuerzas (puesto que podemos, si queremos).
Desdefiemos las metas terrestres, despreciemos las celestes y, teniendo en
menos, finalmente, todo lo que hay de mundano, corramos hacia la corte
ultramundana inmediata a la excelsa divinidad’".

La recompensa tras el presumiblemente fatigoso esfuerzo no podria ser mas
generosa: el hombre, si quiere, puede llegar a ser uno con Dios. Este nuevo hombre-dios
se describe como «un espectador puro», «desconocedor de su cuerpo», «relegado a las
interioridades de su mente». Los rasgos del «ejemplar» moderno se van afinando, al

tiempo que se proyectan sus mds ambiciosos deseos:

;Quién hay que, estimando en poco todo lo humano, despreciando los bienes
de la fortuna, desdefiando los del cuerpo, no desee hacerse un lugar en el
banquete de los dioses, mientras todavia contintia viviendo en la tierra, vy,

398 Editio princeps, § 5-10 (132v), 9-11. DDH, 51-52.
39 Editio princeps, § 5-10 (132v), 25-27. DDH, 54.
319 Editio princeps, § 5-10 (132v), 38-40; § 10-15 (133r), 1-2. DDH, 55.
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rociado con el néctar de la inmortalidad, animal mortal, ser obsequiado con el
don de la inmortalidad?’"".

El botin ya no puede ser mayor: libertad, sabiduria, bondad, felicidad, pureza,
unidad con Dios e inmortalidad®2. Todo ello al alcance de aquellos que asi lo deseen y se
esfuercen por conseguirlo. En el proximo epigrafe se abordara como lograr tan excelsa
cumbre, pero antes de llegar a meta conviene echar la vista atras y descubrir qué se estd
dejando por el camino. El avance hacia una vision del hombre donde la libertad de
opcion parece erigirse en bandera irrenunciable, bendecida ademas con el tesoro de
disponer de todas las posibilidades a su alcance, eclosiona en un ideal humano un tanto
particular. En lugar de promulgar la promiscuidad de las formas, la danza incansable en
transito de una a otra hasta ser uno —el individuo— todos los seres posibles —arbusto,
filosofo, angel y dios—, conmemorando con ello la grandeza de la creacion divina,
desemboca, sin embargo, en una concepcion del ser humano profundamente
espiritualizada, orientada a fundirse con el Uno.

Lo genuino del caso estriba en que la luz del Nuevo Testamento, de la redencion
de Ciristo, de la salvacion del hombre que desde un segundo plano alumbra al nuevo
Adan, se proyecta en clave neoplatonica, cubriendo el cuerpo de sombra. Alli donde el
limite del ser humano se torna mas visible, donde la determinacién resulta mas flagrante,
se domicilia la recién repudiada pasividad, asi como el peso de la fatiga, la causa del error,
la carga de la que habra que desembarazarse. El cuerpo de este nuevo Adan no es el
cuerpo de Cristo, recuerda mas bien al aliterado soma sema, esa carcel de la que, tarde o
temprano, habra que fugarse. Se proyecta un hombre libre que, no obstante, precisa
liberarse para alcanzar su culmen, «fuera de nosotros mismos, llenos de numen, ya no
seremos nosotros mismos, sino Aquél [sic] que nos cred»’".

Esta concepcion del cuerpo como carcel en la que el hombre se encuentra
atrapado desvia la mirada hacia el interior, donde el Creador deposito todas las semillas.

Alli podra encontrar este nuevo hombre la huella del sumo Artifice asi como lo mas

1 Editio princeps, § 17-20 (134r), 40; § 20-22 (134v), 1-3. DDH, 69.

12 En un reciente articulo de opinion sobre la vida sin cultura, Argullol comentaba que los ciudadanos
actuales «han dejado de relacionar su libertad con aquella busqueda de la verdad, el bien y la belleza que
caracterizaba la libertad humanista e ilustrada. La utilidad, la apariencia y la posesion parecen, hoy, valores
mas sélidos en la supuesta conquista de la felicidad» (R. Argullol. «Vida sin cultura». El Pais, 6 de marzo de
2015 <http://elpais.com/elpais/2015/03/02/0opinion/1425310111_943827.htmI> [Consulta: 20 de abril
de 2015]).

313 Editio princeps, § 20-22 (134v), 17-18. DDH, 70.
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esencial de su ser. Se inicia el repliegue del individuo moderno vy, al tiempo que se
revaloriza lo invisible, lo interno, lo medular, lo espiritual, se desprecia el cuerpo, la

cascara, lo exterior, lo visible.

Pues no es la corteza lo que caracteriza la planta, sino su muda e insensible
naturaleza; ni a los jumentos el pellejo, sino su alma irracional y sensual; ni al

cielo un cuerpo circular, sino el orden arménico; y no es la separacion del

. . . . .. . . 31
cuerpo, sino la inteligencia espiritual la que caracteriza al angel’'*.

Por tanto, habra que entregarse al conocimiento de uno mismo —férmula que ya
no remite al cuerpo, sino al espiritu— pues en cada uno de nosotros estan contenidas
todas las semillas, todas las formas posibles de ser. De ese modo, desde nosotros
avanzaremos en el conocimiento del mundo vy, por tanto, en el de su Creador. En esta
autorrepresentacion, todo cuanto ofrece resistencia, cuanto limita o coarta la
representacion libre —y liberada— del hombre, que culmina en su union con Dios, cae del
lado de la naturaleza, insensible y determinada, que habra que dominar, o de la
supercheria y la supersticion, que habra que erradicar.

En la Oratio, la naturaleza asignada al resto de seres se encuentra sometida a las
leyes dictadas por Dios’": son las leyes de la naturaleza, que regulan y disponen el devenir
del mundo pero que no alcanzan al hombre de Pico, que no lo constrifen ni lo
predisponen a forma alguna, pues se trata de un ser libre de toda determinacion, a
expensas de sus decisiones, sin naturaleza fija. Carlos Gofi también descubre, en esta
obra piquiana, «un cierto divorcio entre naturaleza y libertad propio de la modernidad»’'.
Pico entiende que si el ser humano tiene una naturaleza prefijada, su telos ya estaria
determinado, seria en todos los casos aquello que tiene que ser y no habria posibilidad de
ser otra cosa. Pico entiende —y quiere hacernos entender— que en ese caso no habria
posibilidad de elegir libremente qué ser o qué no ser, pues esa (pre)determinacion fijaria
la orientacién, el movimiento, la decision de cada individuo. La providencia engulliria
toda la responsabilidad del devenir historico, despojando al ser humano de cualquier
atisbo de responsabilidad, parece pensar el florentino. ;Qué valor tendria entonces amar a

Dios y orientar la vida a lograr la union con él?

314 Editio princeps, § 5-10 (132v), 19-21. DDH, 54.
315 Editio princeps, § 1-5 (132r), 34-35. DDH, 50.
316 Goni Zubieta, 31.
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Este modo de concebir la libertad, destrabada de la naturaleza —que sera estimada
como servil y esclava—, acabara por desviar el foco hacia uno de los temas centrales de la
filosofia moderna: la voluntad, cuyo contenido serd asimismo reelaborado desde esta
nueva perspectiva. Belén Hernandez’'” ya apunta la importancia de la voluntad para
poder comprender el concepto de libertad que se pone en juego en la Oratio de Pico, pero
Carlos Goni senala la novedosa aleacion que, segiin sostiene, sera amalgamada de la

mano del joven florentino:

Como signo ineludible del comienzo de la Modernidad, Pico della Mirandola
comienza a distanciarse de la doctrina escolastica de la distincion e
interrelacion entre «télesis» y «boulesis», segin Juan Damasceno, o entre
voluntas ut natura y voluntas ut ratio, segin la nomenclatura de Tomas de
Aquino; es decir, entre el momento constitutivo de la voluntad como
tendencia al bien universal y el momento de la libertad como indiferencia
hacia el bien particular finito. Nuestro autor las confunde; de esta manera
reduce toda la voluntad humana a voluntad ut ratio y no percibe que la voluntas
ut natura es su condicion de posibilidad. Este reduccionismo da lugar a un
quiebro que origina una nueva forma de concebir al hombre: la voluntad
debe elegir sin ningin punto de referencia fuera de si misma, entonces no le

. . ; . 318
queda otro remedio que considerarse a si misma como absoluto’".

Segun el autor, al suprimir la télesis de Juan Damasceno y la voluntas ut natura de
Tomas de Aquino, Pico della Mirandola estaria erradicando la tendencia natural a un fin
ultimo, el telos de la humanidad: sea este la felicidad, el bien o el amor de Dios.
Trasladaria todo el peso de la decision, todo el gobierno de la voluntad, en manos de la
razén, capaz de decidir «libremente», qué hacer. Esa total confianza en la razén, tras
anular la aguja imantada de la voluntas ut natura, dejaria al individuo a expensas de si
mismo, de sus propios actos de deliberacion. No quedarian pistas ni rastro de qué
trayecto seria el adecuado, no habria inclinacion que impulsara y orientara al hombre,
aunque no serian necesarias porque el ser humano contaria con su ratio para saber a

donde debe ir y qué camino debe elegir. La razon se empodera.

317 (El hombre puede hacer uso de su condicion para subir y bajar la escala (de Jacob), como los dngeles que

suben de la multiplicidad del mundo a la unicidad celeste, pero para ello debe realizar un esfuerzo
intelectivo que progresivamente purificard su estado hasta la perfeccion teoldgica. El tema central de esta
concepcidn es la idea de voluntad, equiparable a la libertad de la propia condicién, porque su naturaleza no
le impide ni le impone. Se trata de una voluntad capaz de cultivar lo que desea (Gen. I, 29): el libre albedrio
consiente al hombre aceptar voluntariamente el orden divino, obligatorio en las demds criaturas, y ello
conduce a su felicidad natural, frente a la felicidad sobrenatural de la elevacién mistica, que proviene de
Dios» (Hernandez, 211).

318 Goni Zubieta, 31.
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Sin balizas externas que sefalen el rumbo, sin tendencias naturales que impulsen
el paso y con todas las posibilidades a su alcance, el estrenado Adan habra de hacer buen
uso de la razén si quiere dar lo mejor de si. Su destino estd en sus manos. En este sentido
podria entenderse también el furibundo rechazo por parte de Pico della Mirandola a
concebir la astrologia como forjadora de victorias y desgracias. No pueden ser los astros y
sus posiciones, ni los eclipses o los cometas, los que gobiernen la vida del hombre, pues
ahora estd a su alcance convertirse en lo que quiera’".

Giovanni Pico della Mirandola «Estd abierto a sostener los derechos de la razén»,
defiende Garin, «por ello combate la astrologia adivinatoria, o sea la pretension —en el
horéscopo— de legar a causas universales (la luz, el calor, etc.) acontecimientos
particulares (el accidente que afecta a lo singular)»’*°. De hacerlo, estaria dando un paso
atras en su denodada defensa por la libertad del ser humano para forjar su gesta. No
obstante, «Ello no le impide defender la astrologia matematica, es decir, el estudio de las
leyes que regulan los movimientos celestes»’>'. Pico escribe sus Disputationes adversus

astrologiam divinatricem’”” entre los afios 1493 y 1494. En ellas, el joven defiende la

319 La concepcion heredada presuponia que «Ademas del movimiento, las esferas transmitian (a la Tierra) lo
que se llamaban influencias, la materia que estudia la astrologia. La astrologia no es especificamente
medieval. La Edad Media la heredd de la antigiiedad y la legé al Renacimiento. [...] La iglesia no combatia
esa idea. Combatia tres de sus derivaciones. 1) La practica, lucrativa y politicamente indeseable, de las
predicciones basadas en la astrologia. 2) El determinismo astrolégico. La doctrina de las influencias podia
llevarse hasta el extremo de negar el libre albedrio. Contra ese determinismo, como en épocas posteriores
contra otras formas de determinismo, la teologia tuvo que hacer un alegato. [...] 3) Las actitudes que
supusieran o fomentaran en apariencia la adoracion de los planetas: al fin y al cabo, habian sido los mas
resistentes de todos los dioses paganos» (C. S. Lewis. La imagen del mundo. Introduccién a la literatura medieval
y renacentista. Traduccion de C. Manzano de Frutos. Barcelona: Peninsula, 1997, 85-86).

320 E. Garin. «El filésofo y el mago». En: E. Garin y otros. El hombre del Renacimiento. Traducciéon de M.
Rivero Rodriguez. Madrid: Alianza, 1990, 181.

321 Garin. FM, 181.

322 Esta obra seria leida con gran entusiasmo por Johannes Kepler, a quien influyo en algunos aspectos y
frente a la cual se posiciono el astronomo y matematico aleman. Anthony Grafton sefiala parte de la deuda
de Kepler con Pico, e indica que Pico habia incorporado en los libros 11 y 12 de sus Disputationes
argumentos similares a los empleados un siglo después por Kepler. Se refiere, en este caso concreto, a que
Pico ya defendié que la astronomia y la astrologia no disponian de un «pedigri» muy antiguo, y que si bien
en la Antigiiedad se vanagloriaban de poseer registros de observaciones que se remontaban a cientos de
miles de afos, los hechos no confirmaban tales afirmaciones. Grafton sostiene que tanto Pico como Kepler
concibieron la verdad como el producto de un esfuerzo humano, desordenado e incoherente, que
gradualmente, a lo largo del tiempo, irfa alcanzando la perfeccion (cf. A. Grafton. Defenders of the Text. The
Traditions of Scholarship in an Age of Science, 1450-1800. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1991,
202). Para profundizar en este tema, cf. S. J. Rabin. «Kepler's Attitude Toward Pico and the Anti-Astrology
Polemic». En: Renaissance Quaterly, 50 (3), 750-770, October 1997. Por su parte, Ernst Cassirer también
seiala y extiende la herencia: «Pico ha establecido y determinado nada menos que ese concepto de la vera
causa al que Kepler y Newton recurren y en el cual se apoyan para fundar su concepcion general de la
induccion. En este sentido parece seguramente probado hasta el nexo historico, pues Kepler desde su
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astronomia —matemadtica— frente a la astrologia —adivinatoria—, dos modos de prediccién

que presuponen la escision o la continuidad con el mundo:

Las Disputationes son una discusion cientifica contra los fundamentos de la
astrologia, una pseudociencia, segiin la opinion de Pico, en contraposicién a
la verdadera ciencia, que es la astronomia. A lo largo de los doce libros, Pico
resalta la falta de base cientifica en la astrologia, su falsedad e inutilidad,
manifestadas en la incapacidad predictiva de los astrologos, y acaba lanzando
una acusacion, que quiza tendria que recordarse hoy en dia, al afirmar que la

astrologia es una forma de religion que se esconde bajo la apariencia de una

: .. 323
pseudociencia’’.

Por otra parte, Cassirer argumenta que, en Disputationes, Pico estd defendiendo la
idea de que «Para poder hablar de un real y verdadero encadenamiento causal deberiamos
poder seguir paso a paso y miembro por miembro la serie ininterrumpida de variaciones
que tienen su punto de partida en un determinado punto del universo»’*, por tanto,
«Alli donde no podemos demostrar empiricamente una forma tal de la actividad del cielo,
resulta ocioso querer considerar a éste [sic] como signo del acontecer futuro y pretender
descifrar sus signos»>.

Esta doble lectura, de ida y vuelta, sobre la auténtica intencion de Pico al no
aceptar la influencia de la tlesis o voluntas ut natura y al despreciar el influjo de los astros
sobre el destino humano, ofrece una pequeiia muestra del profundo calado del
pensamiento de Giovanni Pico della Mirandola. En él se van cristalizando algunos
topicos recurrentes para la filosofia posterior, al tiempo que favorece enfoques diversos
desde los que abordar sus ideas. Desde su pletdrica apuesta por un ser humano libre y
activo, los valores —antiguos y nuevos— se van decantando en un reparto de filias y fobias
que marcard el rumbo del pensamiento moderno. El indeterminado modelo adanico va

adquiriendo, poco a poco, su forma ejemplar.

primer tratado sistematico, su apologia de Tico Brahe, se remite a Pico y a su refutacién de la astrologia»
(Cassirer. IC, 152).

33 Quetglas, 29-30.

324 Cassirer. IC, 153.

3 Cassirer. IC, 153.
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2.5. La concepcion piquiana del ser humano. Un <hombre» nuevo, juna

«nueva» manera de filosofar?

[...] y detestamos el gusto de amontonar piedras irreflexivamente.

Leon Battista Alberti’*

Y es que nadie puede estar instruido en las armas auténticas si desconoce al
enemigo contra el que debe armarse, ni puede vencer a su adversario el que en
la lucha se lanza, no contra el auténtico enemigo, sino contra su sombra.

. 32
Lactancio’’

Al analizar el Renacimiento, Eugenio Garin insiste en que hay dos errores muy
comunes en los que se suele caer al abordar esta época. El primer error tiene que ver con
no apreciar que se trata de un verdadero cambio, de una «neta ruptura» con la época
anterior, es decir, con la Edad Media. El segundo error consiste en pensar «que el
Renacimiento fue un fenémeno esencialmente literario y artistico y que, por ello, habria
tenido una influencia minima e indirecta en la historia de la filosofia y del pensamiento
cientifico»’,

Garin censura explicitamente la postura adoptada por autores que, como
Kristeller, consideran que «El humanismo renacentista no fue tanto una tendencia o un
sistema filosofico, cuanto un programa cultural y pedagodgico»’™. No se debe olvidar que
los humanistas fueron grandes reformadores educacionales, y sus obras, como Elogio de la
locura de Erasmo, un «instrumento eficaz para una nueva educacién»’ . Pero tampoco
cabe negar la apuesta por nuevos modos de hacer filosofia. Reale y Antiseri asienten que

una de las caracteristicas mas destacables de esta nueva manera de filosofar consiste en su

326 De Re Aedificatoria, VI, 11, 18-20. Apud J. Garriga. Renacimiento en Europa. Barcelona: Gustavo Gili, 1983,
57.

321D, L, 11, 29, 20-24. Lactancio. Instituciones divinas. Libros IIII. Traduccién de E. Sanchez Salor. Madrid:
Gredos, 1990, 340.

328 Garin. MR, 33.

32 Apud G. Reale y D. Antiseri. Historia del pensamiento filoséfico y cientifico. Tomo segundo. Del humanismo a
Kant. Traduccion de J. A. Iglesias. Barcelona: Herder, 1995, 28. Por su parte, Reale y Antiseri consideran
que si bien las tesis de Kristeller y Garin resultan contrapuestas, suponen «una antitesis muy fecunda,
porque una pone de manifiesto lo que la otra deja de lado» (Reale y Antiseri, 31).

30 P, Rodriguez Santidrian. «Introducciéon». En: E. de Rotterdam. Elogio de la locura. Madrid: Alianza, 1999,
17.
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«entido de la historia y de la dimension histérica»”' y concluyen que «Adquirir un
sentido de la historia significa adquirir, al mismo tiempo, el sentido de la propia
individualidad y originalidad»’’?, la asuncién de la plasticidad del ser humano. Volviendo
al ejemplo de la Oratio, ;ddnde cabria situar la aportacion de este breve texto considerado
como el manifiesto del pensamiento renacentista?

El discurso, escrito como invitacién inaugural para la disputa de las novecientas
tesis que pretendia llevar a cabo, podria haberse limitado a alabar la disposicion de los
honorables ponentes en la inminente labor dialéctica y a presentar los principales temas o
tesis que se habrian de poner en comun..., pero no se cii6 a eso. Como ya manifestd y
analizo Garin, el texto que finalmente paso a la historia —como Oratio, primero; como De
homini dignitate, después— no fue el texto original escrito para esa tarea. Pico redacté un
primer discurso inaugural que, tras la negativa a llevar a cabo la disputa y las condenas a
varias de sus tesis, cuando ya sabia que esa disputa y ese discurso nunca tendrian lugar,
decidio retocar, completar, matizar’>. Bien podria haberlo dejado en un cajon del
escritorio, tal como estaba, puesto que no iba a poder pronunciar su discurso ante ningtn
grupo de sabios. Sin embargo, decidi¢ aprovechar el texto inicial, mantener sus continuas
apelaciones a un auditorio inexistente (patres colendissimi) asi como su exhortacion final a
la disputa de sus novecientas tesis, e introducir las enmiendas oportunas’* para fijar un
discurso que ya no seria escuchado, sino leido, y que habria de pasar a la historia del
pensamiento occidental.

En este texto, reelaborado, «Pico se nos presenta como modelo del
comportamiento que tiene que adoptar el hombre en la practica para no hacer mal uso
de la libertad recibida»’”, sostiene Pedro J. Quetglas en su estudio introductorio a la

Oratio del florentino. Se trataria, entonces, de ofrecer un modelo de actuacién que

331 Reale y Antiseri, 30.

32 Reale y Antiseri, 31.

333 Garin indica que no solo la Oratio sino también las conclusiones recogidas en las tesis fueron redactadas
en dos versiones. La primera redaccion de las tesis comprendia setecientas conclusiones y no las novecientas
finales. Asimismo, Garin afirma que la primera redaccion de la Oratio era «mucho mas breve» y su tono
resultaba mas «<moderado» y «resignado», frente al «impetu orgulloso que caracteriza el texto final» (cf. «La
prima redazione dell' "Oratio de hominis dignitate"», en E. Garin. La cultura filosofica del Rinascimento
italiano. Ricerche e Documenti. Firenze: Sansoni Editore, 1992, 231-240. Traduccién propia).

3% Garin sefiala que en esta primera version la segunda parte de la Oratio es mucho mas corta, pues no
incluye «la parte polémica y apologéticar ni la «celebracion casi ingenua» de atribuirse el mérito como
«descubridor y divulgador de los sagrados misterios egipcios, caldeos y cabalisticos» (Garin. CFR, 232.
Traduccion propia).

35 Quetglas, 33.
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permita al hombre ejercer su libertad sin abusar de ella: un modelo ejemplar, el espejo
donde mirarse, el camino a seguir. Con este objetivo en mente, se postula, en primer
lugar, un hombre libre, pero no un hombre cualquiera, ni siquiera el propio Pico se fija
como origen, sino que recurre a la imagen del hombre por excelencia dentro de la cultura
cristiana, el primer hombre, el hombre universal. Se trata, por tanto, de volver a forjar el
molde de toda la humanidad, de disefar el patron original.

En esta ambiciosa empresa, lo que en realidad varia radicalmente respecto al
relato biblico tradicional seran las palabras del supremo Arquitecto, con las que se
imprime y se sanciona una flamante hechura del ser humano y un comportamiento
«moderno». La busqueda se instala en el corazén del hombre, que habra de hallar su lugar
en el mundo, que habri de encontrarse consigo mismo y que habra de alcanzar su unién
con Dios. El discurso del sumo Artifice proyecta una nueva «concepcion» del hombre,
dotado a partir de ese momento de una libertad que habra de ejercer y defender, a través
de un obrar continuo, de una actividad incansable, gracias a la cual podra transformarse
en lo que quiera ser.

Esta revelacion de la palabra de Dios empodera al hombre. Se obvia del relato
cualquier macula o merma que pueda comprometer sus capacidades y se fomenta, con la
confesion divina, una idea del ser humano inflamada de ambicion. Dios cree en el
hombre, defiende sus capacidades, confia en su buen juicio y espera de ¢l que aspire a lo
mejor, por eso no coarta de partida destino alguno: le brinda todo el universo de
posibilidades, a la espera de que elija, de entre todas ellas, la mejor. Pero nadie elige por
otro. Tampoco Addn condena al resto de la humanidad con su decision porque Pico no
la expresa, no precisa qué decide hacer Adan’®.

Con este clamoroso silencio, Giovanni Pico della Mirandola evidencia todavia
con mayor dramatismo lo indiferente que resulta para su descendencia la decision de
Adéan: ni se hereda la condena ni se hereda la salvacion, parece decir. Cada uno,
individualmente, con sus actos, con sus decisiones, se salva o se condena. Se volatiliza la
carga de la tradicién, que ya no pesard como una losa sobre los hombros de las
generaciones venideras. De este modo, se fractura la solidaridad y se sobredimensiona la
responsabilidad: comienza la construccion del individuo moderno. Entretanto, Dios se

retira, como a un segundo plano, tras la escena principal que ahora gira en torno a la

3% Aunque, avanzada la Oratio, Pico si cuenta qué decidio hacer €l, es decir, qué es lo que habria que hacer.
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decisién del hombre, a su obrar, a la espera de que libremente, sin coaccion, admire tan
profundamente la obra del supremo Artifice que no desee otra cosa que ser Dios, que
fundirse con su Creador. Pero jcémo lograr tan excelsa meta?

En la Onratio, tras las palabras de Dios llegan los consejos de Pico, que recomienda
ambicionar lo més sagrado y no abusar del tesoro entregado —la libertad—"*". La razén y el
ideal del saber jugardn un papel fundamental en esta concepcion piquiana. Desde el
comienzo del discurso, tras narrar la peculiar creacion del hombre y las palabras divinas,
el joven florentino ya introduce la idea de que si nos recuerda como ha sido creado el
hombre es para que ese saber condicione nuestra actuacion’*®. Para que «entendamos» el
privilegio de nuestra posicion y no la echemos a perder. Las palabras del sumo Artifice
deberian resonar, incansables, en nuestra conciencia antes de tomar cualquier decision.
Este mensaje divino revelado por Pico deberia servir para orientar nuestro
comportamiento y elegir «lo superior» (anhelemos ad summa)’*’.

Si llegamos a creer que fuimos creados por Dios, sin una naturaleza fija, con
semillas de toda especie y que podemos llegar a ser lo que queramos, ;quién elegiria ser
menos de lo que puede llegar a ser! ;No nos animaria esta creencia a esforzarnos por
alcanzar lo mejor? Esa parece haber sido la reflexion de Pico, pues para él solo un ser
irracional elegiria conformarse con menos. En medio del océano de la indeterminacion,
emerge una suerte de brujula que servira para orientar el rumbo: la razon. La clave de una
buena eleccion estriba, por tanto, en conocer la situacion de partida, ser consciente de
todas las posibilidades y hacer un buen uso de la razon, que se convertira en instrumento
y guia imprescindible para la accion humana.

Ante una escala del ser jerdrquicamente organizada, aquella criatura «racional»
capaz de ascender o descender por dicha escalera, jcomo iba a escoger el descenso y la
degeneracién! Su razén habria de guiarla, indefectiblemente, en direccion ascendente.
Una vez conocida la situacién de origen, resulta preciso conocer todas las posibilidades
que, en este caso, se distribuyen jerarquicamente en la llamada cadena o escalera del ser,

en cuya cuspide se encuentra Dios y en cuya base se acomodan los seres mas infimos.

337 Parece comenzar a conjugarse el ideal de libertad como autonomia.

338 Recordemos las palabras de Pico: «Pero ja qué todo esto! Para que entendamos —puesto que hemos
nacido con la posibilidad de ser lo que queramos— que debemos cuidar de manera muy especial que no se
nos eche en cara que, aun estando en una posicion de privilegio, no nos dimos cuenta de ello» (Editio
princeps, § 5-10 (132v), 33-35. DDH, 55).

339 Editio princeps, § 5-10 (132v), 39. DDH, 55.
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Desde su posicion central, el ser humano «racional» habra de despreciar toda meta
terrestre, incluso la celeste, insistird Pico, para anhelar ocupar el lugar mas préoximo a
Dios, o su lugar si es posible, puesto que El representa la aspiracion maxima. Este anhelo
«racional» —jesta voluntas ut ratiol— parece encontrar su labor facilitada al contar con un
universo ya organizado, ordenado, del cual se conoce donde se sitia cada cosa, qué lugar
ocupa cada ser.

El eco de Pseudo Dionisio Areopagita resuena al leer la Oratio de Pico, que
destacard que esa necesaria ambicion sagrada hara que nos resulte insoportable
permanecer en un lugar «secundario», por ello exhorta al ser humano a emular a estas
figuras celestiales proximas a Dios. «Pero jpor qué motivo? o ;haciendo, en suma, quél»’*,
se cuestiona retéricamente el joven pensador. La respuesta resulta contundente: «Veamos
qué hacen ellos, qué clase de vida viven. Si nosotros también la vivimos (y podemos
hacerlo) ya habremos igualado su suerte»’*'.

El joven filosofo insiste en mostrar cuidl puede ser el camino y cuales las
actividades que llevaran al ser humano a su union con Dios. Para ello, fija su atencion en
aquellos que viven mas proximos al ideal divino, pues pretende descubrir como viven y
qué hacen para tener la suerte de encontrarse tan cerca de Dios. Tronos, querubines y
serafines se encuentran en los puestos mds altos: Dios se sienta por encima del trono y
vuela sobre el querubin, pero el serafin —el amante— estd en Dios y Dios en él, explica
Pico della Mirandola. También describe al trono como juez justo; al querubin, como
contemplador y al serafin, como amante. ;Qué actividad define sus vidas? Juzgar,
contemplar y amar. Llegados a este punto, cabria pensar que Pico recomendara no perder
el tiempo y emular al serafin: amar a Dios y lograr la union con él. Sin embargo, Pico
sitia el amor como un paso posterior, restringido y accesible solo a los «iniciados», pues

como va a ser posible juzgar o amar lo desconocido, plantea el joven®*.

340

«Sed qua ratione aut quid tandem agentes!» (Editio princeps, § 10-15 (133r), 5. DDH, 56).

31 Editio princeps, § 10-15 (133r), 5-6. DDH, 56.

2 También el deseo, para ser movido, precisa de un objeto que sirva de reclamo. O como soportar el
intenso brillo del sol de mediodia sin habituar primero la vista a la vision de luces mas débiles, observara
después (cf. Editio princeps, § 22-24 (135r), 20-23. DDH, 75). Por tanto, no parece posible emular, de
primeras, a un serafin. Aunque en la Oratio se acufia de partida un Adan indeterminado y libre que podra
ser lo que desee, para llegar a Dios no puede empezar por emular el peldafio inmediatamente inferior. Al
comienzo de la Oratio, Pico hablaba de la solitaria oscuridad del Padre (solitaria patris caligine) (Editio
princeps, § 5-10 (132v), 10) y ahora reconocerd la necesidad de purificarse y de iluminarse antes de alcanzar
la meta. El joven exhibe el ejemplo de Moisés, que «am¢ al Dios que vio y, como juez, administrd en su
pueblo la justicia que antes le fue dada contemplar en el monte» (Editio princeps, § 10-15 (133r), 18-19.
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Pico ensena que el querubin representa el ejemplo a seguir, pues estd situado a
medio camino entre la justicia del trono y la caridad del serafin, y precisamente ese lugar

intermedio facilita el transito de una etapa a otra, de un peldafo a otro:

Este [sic] es el vinculo de las mentes primeras, el orden palddico, protector de
la filosofia contemplativa; éste [sic] es el que tenemos que emular primero,
rodearlo e incluso aprehenderlo, para a partir de ¢l poder ser arrebatados a las
cumbres del amor y, bien instruidos y pertrechados, descender a las tareas
activas; mas, en verdad, si nuestra vida tiene que asimilarse al modelo de vida
de los querubines, es preciso tener presente y a la vista qué es su vida, como
es, y cudles son sus acciones y sus obras’®.

El vinculo que se establece entre las mentes primeras —serafines, querubines y
tronos— y que permitira el transito de unas a otras, el orden que se establece entre ellas
para hacer posible su vinculacién, es el orden «palddico», el de la sabiduria, de la diosa
Palas Atenea. Por tanto, para lograr ser arrebatado por el amor a Dios, primero hay que
entregarse a la filosofia contemplativa, que instruye y abastece a quien la practica de todo
cuanto precisa. Gracias a ella puede el ser humano ascender hasta la divinidad o
descender al mundo, testimonia Pico’**. Los pasos estan reglados.

Hasta el momento, se presentd un nuevo ejemplar humano radicalmente libre, en
tanto que ninguna determinacion coartaba o dirigia sus pasos. Se trataba de un nuevo
Adan que ofrecia a la humanidad otro espejo en el que mirarse, otra idea de si misma.
Giraba la atencion hacia el ser humano, hacia sus capacidades, mientras el peso del
pecado se transmutaba en el peso de la responsabilidad. Pero de la vida de ese Addn no se
sabe nada mas, se dispone solamente de la palabra de su Creador que, como en la Teologia
Mistica de Pseudo Dionisio, avanza el conocimiento de esta reciente y «misteriosa» obra a
través de lo que no es’®. «[...] el aspecto privativo es el mas adecuado, el mas exacto para
alcanzar las realidades divinas»’*® afirma Andereggen que ensefia Pseudo Dionisio
Areopagita. Ademas, en su Teologia Mistica «trata del aspecto "ascético”" de la mistica, del

despojo de todas las cosas necesario para llegar a Dios»**".

DDH, 57). Las tres figuras angélicas se funden en este ejemplo biblico, que contempla, juzga y ama. Pero si
no se «ve» a Dios, jcomo llegar a amarlo?

3 Editio princeps, § 10-15 (133r), 20-25. DDH, 57-58.

% El neoplatonismo piquiano se proyecta en esta imagen, junto al conocido mito de la caverna.

5 of. T™M, IV; V. D. Arcopagita. La jerarquia celestial. La jerarquia eclesidstica. La teologia mistica. Epistolas.
Buenos Aires: Losada, 2008, 367-369.

6 1. E. M. Andereggen. «La teologia mistica de Dionisio Areopagitar. En: Teologia: revista de la Facultad de
Teologia de la Pontificia Universidad Catélica Argentina. 169-180. Num. 60, 1992, 169.

T Andereggen, 170.
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;Habra Pico despojado a Adan, al hombre futuro, de todo cuanto se interponia
para alcanzar su union mistica con Dios! Cuanto sabemos de ¢l procede de las palabras
pronunciadas por su Artifice, de la sabiduria revelada, que confirma lo que no es o no
tiene: ni una ubicacion fija, ni aspecto propio, ni peculio alguno, ni es una criatura
celeste, ni terrestre, ni mortal ni inmortal. Se destaca en el discurso divino que hay una
razén para esta hechura tan especial: para que asi pueda, guiado por su voluntad y su
pensamiento, tener y poseer lo que quiera. Es decir, esta particular manufactura divina
pretende despojar de raiz todo limite, al tiempo que deposita en la voluntad y el
pensamiento del hombre todo el poder —toda la confianza—. Se trata de que el hombre
pueda..., pero ;qué! ;Ser Dios! ;Y qué papel juega el querer! Quiza, precisamente porque
puede querer ser otro que Dios, sera importante descubrir cémo lograr que no quiera ser
otro que Dios.

De momento, el hombre se presenta sin rostro, sin cuerpo, transformados
metaféricamente en la cdscara, en lo «externo», en lo visible que no deja ver, en lo
accidental, en el revestimiento (humana carne circumvestitum)’*. El Adan que se describe
en la Oratio pretende rescatar y liberar al «verdadero» hombre, el que lleva siglos atrapado:
el hombre «interior»’*. El maximo ideal humano lo representa el espectador puro, el
«ujeto» que contempla un «objeto», destrabado de toda determinacion: «desconocedor de
su cuerpo, relegado a las interioridades de su mente»’”, donde bulle la actividad humana.
Pero para llegar a esa «vision» pura, debe pasar primero por unas etapas intermedias que
le facilitaran la escalada a la cumbre.

Hay un método para ascender por la escalera del ser. Hay que seguir unos pasos.
Si el ser humano se autodisciplina, si se esfuerza y sigue por orden las reglas que se le

indican, merecera el calificativo de «divino» y con ardiente y serdfico amor se hard uno

348 (Revestida de carne humana» (Editio princeps, § 5-10 (132v), 26-27. DDH, 54).

* En esta empresa, la razon desempefia un papel protagonista. Ya ensefaba San Agustin que
«Ascendiendo, pues, hacia dentro ciertos grados en la consideracion de las partes del alma, donde comienza
a aparecer algo que no nos es comun con las bestias, alli comienza la razén, donde el hombre interior ya
puede reconocerse» (De Trin,. XII, 8, 13). Para la distincion agustiniana entre hombre interior y exterior:
«Veamos donde esta como cierto limite del hombre exterior con el interior, pues todo lo que tenemos en el
alma comun con los animales, se dice correctamente que pertenece al hombre exterior. En efecto, no solo
se considerard como hombre exterior el cuerpo, sino también cierta vida suya, por la que se sostiene la
estructura del cuerpo y todos sus sentidos, por los que es instruido para sentir lo exterior» (De Trin., XII, 1,
1. Apud In II Sent d24. En T. de Aquino. Comentario a las sentencias de Pedro Lombardo. Volumen 11/2. El libre
arbitrio y el pecado. Edicién de J. Cruz Cruz. Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra (EUNSA), 2008,
114).

359 Editio princeps, § 5-10 (132v), 25-6. DDH, 54.

-131-



con Dios: sera inmortal. Pico conoce ese camino, sabe qué es lo que hay que hacer y
cémo hay que actuar. Los pasos se ordenan conforme a este fin, también las disciplinas. Y
tal como anuncia Pico, el modelo a emular es el de la vida quertbica que, como ensefian
las ensefianzas de Pseudo Dionisio Areopagita, puede resumirse en purificacion,

iluminacién y perfeccion™".

Asi pues, imitando también nosotros en la tierra la vida quertubea [sic],
purifiquemos nuestra alma, reprimiendo a través de la ciencia moral los
impetus de las pasiones, disipando por medio de la dialéctica las tinieblas de
la razén, como si lavaramos las inmundicias de la ignorancia y de los vicios;
para que asi, ni las pasiones se desboquen ciegamente, ni la razon
desprevenida caiga alguna vez en el delirio. Rociemos entonces nuestra alma
perfectamente recompuesta y purificada con la luz de la filosofia natural, para

poder finalmente llevarla a la perfeccion por el conocimiento de las cosas

divinas®*.

;Quiénes son ese «nosotros»? «Nosotros, aspirantes a la vida angélica»’°, explicita
después el joven filosofo. El ser humano piquiano debe aspirar a vivir lo mas préximo a
Dios que pueda, para ello, habrd de comportarse como se comportaria si fuese un
querubin, habituarse a actuar como tal. Pico sefiala qué hacer y asocia con cada actividad,
un saber. Los pasos iniciales se orientan hacia el control de las pasiones y el dominio de la
razén. Lo principal estriba en que el ser humano debe purificarse, dice, pero la
purificacion no atafie al cuerpo, que apenas se menciona’*, sino al alma.

El joven expone las diversas practicas precisas para la forja de un nuevo ethos, el
cardcter querubico en el hombre. Para saber como lograrlo, habra que estar versado en las
ciencias correspondientes que hagan posible encaminar la accion en la direccion correcta.
La ciencia moral se situa al comienzo del trayecto, ayuda en la conquista de la autonomia
moral que serd la que, poco a poco, vaya cincelando el rostro del ser humano,
convenientemente encaminado hacia la meta mas alta: la conquista de la inmortalidad.
;Quién no desea «ser obsequiado con el don de la inmortalidad»’>, pregunta Pico? Con la

ciencia moral aprende el hombre a reprimir las pasiones. Un poco mas adelante vuelve a

3! Pico afirma que la descripcion acerca de qué hacen los querubines la relatd el apéstol Pablo v la
interpreté Dionisio Areopagita, que dice que «se purifican, luego se iluminan y finalmente alcanzan la
perfeccion» (Editio princeps, § 10-15 (1331), 30. DDH, 59). Dionisio Areopagita sostiene que «tomar parte en
la ciencia 'tedrquica’ es también purificacion e iluminacion y perfeccion» (JC, VII, 3. Areopagita, 151).

352 Editio princeps, § 10-15 (133r), 30-35. DDH, 59.

353 Editio princeps, § 10-15 (1331), 40; § 15-7 (133v), 1. DDH, 60.

3% Més adelante se abordara el papel que ocupa en la concepcion piquiana del hombre.

355 Editio princeps, § 20-22 (134v), 2-3. DDH, 69.
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insistir Pico en la necesidad de lavar el alma con la filosofia moral, como «si de agua
corriente se tratara»’ ". El primer paso ya esta encaminado, al reconducir las «pasiones de
los afectos» por los cauces oportunos «al punto de moderacion, de manera que se
armonicen entre si con un acorde imperturbable»’’.

El paso siguiente consiste en librar a la razén de su ignorancia y sus vicios. Para
ello, se precisa de la dialéctica, y de la logica, anade después, pues estos saberes ensefian a
«avanzar, segun el ritual, de peldano en peldafo, a no desviarnos en ninguna parte del
sendero de la escalera, y a afrontar las evoluciones alternativas por ella»”, escribe Pico.
Gracias a la dialéctica —y a la logica— se aprende a ascender y descender, eslabon a
eslabon, por la cadena del ser... Con ella se disciplina la razén. Hay que instruirse en esta
ciencia, para no desviarse del camino fijado ni permitir que la razéon caiga en el delirio. Es
preciso que «a través de la filosofia, preparemos, mientras podamos, el camino hacia la
futura gloria celeste»’”’, y asi sera, repite después, si nosotros cumplimos con «lo que de
nosotros depende»’®. ;Por ello fuimos agraciados con el preciado don de la libertad?,
;para poder llegar a ser lo que no somos!

Convenientemente ajustadas las pasiones del alma y la razén, superadas estas dos
fases, digeridos estos «saludables farmacos de la filosofia moral y de la dialéctica»’®, el
aprendiz de querubin, el amante de la sabiduria, estd preparado para adentrarse en la
filosofia natural. Pico confirma que una vez equilibrada la razon gracias a la dialéctica,
«sorberemos por los oidos del alma la armonia celeste»’®*. Primero debe reinar la armonia
en uno mismo, para ello, debe moderar sus pasiones y equilibrar su razon. Una vez
afinada el alma, armonizada con el «acorde imperturbable», ajustada a la perfeccion,
accedera al conocimiento de la filosofia natural, de la armonia del mundo, penultima
parada de este peregrinaje del alma.

La filosofia natural en Giovanni Pico della Mirandola se asimila a una parte de la
magia. El considera que hay una magia abominable y una magia beneficiosa, la primera

«esta conformada por la obra y el poder de los demonios, cosa, a fe mia, execrable y

3% Editio princeps, § 15-17 (133v), 9. DDH, 61.

357 Editio princeps, § 20-22 (134v), 8-9. DDH, 69.
358 Editio princeps, § 15-17 (133v), 10-11. DDH, 61.
3% Editio princeps, § 17-20 (134r), 31-32. DDH, 68.
360 Editio princeps, § 20-22 (134v), 7. DDH, 69.

381 Editio princeps, § 22-24 (135r), 31-32. DDH, 76.
362 Editio princeps, § 20-22 (134v), 10. DDH, 69.
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portentosa. La segunda no es otra cosa, cuando se investiga bien, que la perfeccion
absoluta de la filosofia natural»’®’. La defensa piquiana de la filosofia natural discurre a la
par que la condena de la magia: una es «firme, fiel y s6lida» mientras la otra es «estéril y

V31’13»364.

[...] en la misma medida que aquella [la magia] somete al hombre y lo hace
esclavo de perversos poderes, esta [la filosofia natural] lo hace principe y sefior
de ellos. En fin, aquella no puede reclamar para si el nombre de ciencia, ni de
arte; esta, al sacar a la luz desde sus escondrijos las virtudes esparcidas y
sembradas en el mundo por el favor de Dios, no actia tanto como una
hacedora de milagros que como una sierva diligente de la naturaleza que los
hace. Esta, escudrifiando por dentro y con mirada escrutadora la armonia del
universo [...] como si ella misma fuera la creadora, hace salir a la luz las

maravillas escondidas en los parajes retirados del mundo, en el seno de la

naturaleza y en los lugares ocultos y reservados de Dios*®.

La defensa piquiana de la filosofia como fiel y necesaria mediadora que posibilita
el ascenso a lo divino resulta patente: «Pues nada estimula mas el culto de Dios que la
asidua contemplacion de sus maravillas»®®, sentencia. El hombre de Pico della Mirandola
emplea su libertad para esculpirse a si mismo hasta alcanzar la perfeccion divina, en esta
esforzada tarea, el papel que desempenan las «artes liberales»’®” y la magia natural —la
filosofia natural— resulta crucial para la consecucion de su ideal. De este modo, la
teologia, cumbre del saber, nada ha de temer de la filosofia, sirvienta fiel y, sobre todo,
imprescindible.

En este disenado proyecto ascensional, hay aliados y enemigos. Al ser humano
piquiano no solo se le conoce por lo que no tiene: esa falta evidenciada en las palabras
divinas dedicadas a Adan, esos silencios iniciales, patentizan sus filias y sus fobias, sus
deseos y sus rechazos, que a medida que avanza el discurso se van manifestando. Dios ya

informo6 a Adan que podria ser lo que quisiera conforme a su voluntad y pensamiento: la

383 Editio princeps, § 36-38 (137v), 10-12. DDH, 93.

3%% Editio princeps, § 36-38 (137v), 21. DDH, 94.

385 Editio princeps, § 38-41 (138r), 2-12. DDH, 98. En este fragmento se han suprimido todas las tildes de los
demostrativos.

366 Editio princeps, § 38-41 (138r), 17-18. DDH, 99.

37 Verdaderamente, no solo los misterios mosaicos y cristianos, sino también las teologias de los antiguos
nos muestran las ventajas y la dignidad de estas artes liberales sobre las que me he puesto a discutir. Pues,
jqué otra cosa significan los grados de iniciaciéon contemplados en los misterios griegos?, ya que sélo una vez
que los aspirantes habian sido limpiados por medio de las artes purificatorias, la moral y la dialéctica, se
producia su acceso a los misterios. Y esto jqué otra cosa puede ser, sino la interpretacion a través de la
filosofia de la naturaleza mas secreta? Entonces, por fin, una vez preparados de esta manera, habia llegado el
momento de la epopteia, es decir, la interpretacion de lo divino a la luz de la teologia» (Editio princeps, § 17-

20 (134r), 32-40. DDH, 68).
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actividad del hombre, su libertad, parece cifrarse en su ejercicio —de la voluntad, de la
razén—. Pero en las palabras del Creador no hay mencién alguna al cuerpo, ni a partes de
su cuerpo, como las manos, que podrian servirle para trabajar la tierra y obtener sus
frutos; o las piernas, que podrian ayudar en el ascenso, peldafio a peldafo. «[...] nosotros,
que habitamos en la desierta soledad de este cuerpo»’®®, lamenta Pico.

El cuerpo, cuando se menciona con respecto al ser humano en la Oratio, se
concibe en el mejor de los casos como un simple habiticulo, un habitaculo desierto en
tanto que solo esta habitado por uno mismo, que se encuentra solo, a solas consigo
mismo, en su interior. Ese «habitar» el cuerpo y no «ser» cuerpo impone una nueva
fractura, un hiato todavia mas radical que el que separa a Adan del resto de la creacion.
Una segunda distancia atraviesa a este ser humano en ciernes: la distancia con su cuerpo,
con todo cuanto supone un limite, con el «<hombre exterior» agustiniano. El hombre
piquiano no dispone del cuerpo esplendoroso de Cristo, por mucho que por momentos
parezca emular su figura. La influencia neoplatonica borra todo rastro de una futura
carne resucitada. El cuerpo ya no se salva, solo pervivird el alma, que alcanzara la
inmortalidad.

Expuesto el desarrollo mas pleno del ser humano, su maximo ideal para el cual
resulta imprescindible el cultivo de las artes liberales y la filosofia natural, Giovanni Pico
della Mirandola se presenta como modelo a seguir, sin abusar de la libertad recibida, tal
como apunta Pedro J. Quetglas, lo cual parece chocar con el juicio de la jerarquia
eclesidstica que primero condena varias de sus tesis, después prohibe la disputa
promovida por el joven, mas tarde le abre un proceso de herejia, condena todas las tesis,
lanza una orden de busqueda y captura y ordena su asilo. El ideal de comportamiento que
habria de llevar al ser humano a su uniéon con Dios, tal como lo plantea Pico della
Mirandola, resulta frontalmente rechazado por quienes se supone que habrian de
defenderlo, puesto que supedita todos los saberes a la teologia y toda accion al amor a
Dios. ;Qué herejia representa dicha meta? ;Qué comportamiento hereje se condena?

Pico trata de hacer valer el cuestionamiento general de todo dogma y doctrina, la
discusion publica de todas las tesis, como sano y recomendable ejercicio —del alma— que
habrd de extender y consolidar el amor a Dios; asimismo, pretende mostrar que para

orientar las acciones al ideal supremo resulta imprescindible conocerlo primero y que

3% Editio princeps, § 17-20 (134r), 21-22. DDH, 67.
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dicho conocimiento pasa por un «ajuste» de la voluntad y la razén humanas a través de
una instruccion reglada; también insiste en la inapelable funcién de purgado —de
purificacion— que desempena la filosofia en la consecucion de la verdad.

Desatadas las hostilidades, tal como invocaba Pico, solo falta que las palabras se
conviertan en actos, como rogaba Séneca’® y que el hombre ideal se realice en el hombre
real, que habra de actuar como si... fuese un querubin. El relato de su propia vida, de su
formacion, de sus decisiones, de sus propuestas, de sus deseos y sus temores va perfilando
con el quertubico ejemplo de Pico el rostro del libre pensador, del amante de la sabiduria,
del contemplador del universo, del filosofo que esta por venir, del individuo moderno.
Pone en acto el deseo. Tal vez no sea mucho mas que esto lo que pretende lograr con su
detallado ejemplo Giovanni Pico della Mirandola arrogandose, con sus propios actos,
derechos que resultaban vetados al rechazar tajantemente la censura por razon de edad’;
o al describir como ha sido educado —sin prestar juramento de fidelidad a nadie—, para
mostrar cudl es la mejor educacion posible —examinando todas las obras y conociendo
todas las escuelas—; o al presentarse ante el fantasmdtico auditorio no como simple
compilador —pasivo— sino como —activo— creador de doctrina; o al defender que el
conocimiento arranca del conocimiento de uno mismo y que no hay mayor conviccion
que la alcanzada por esta via, puesto que «La propia filosofia me ha ensefado a depender

. . . . . [ . 371
més de mi propia conciencia que no de los juicios ajenos»’’".

369 ([...] que més tarde se traduzcan en obras. De tal suerte debemos aprenderlas [las méaximas], que las que

han sido solo palabras sean obras» (Séneca. EML, 309).

310 (También los hay que no desaprueban este tipo de ejercitacion [la disputa y discusion publical, pero que
de ninguna manera lo pueden admitir en mi, puesto que yo a esta edad, apenas cumplidos los veinticuatro
afos, me he atrevido a proponer una disputa sobre los sublimes misterios de la teologia cristiana, sobre los
profundos recovecos de la filosofia, sobre disciplinas desconocidas» (Editio princeps, § 24-27 (135v), 27-30.
DDH, 79).

3T Editio princeps, § 24-27 (135v), 17-18. DDH, 78.
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3.1. El peligroso arte de publicar. René Descartes: el hombre de la mascara

de papel

Todos los hombres de cualquier condiciéon que hayan hecho algo que sea virtuoso
0 que realmente a la virtud se asemeje, deberian describir veraz y honestamente
su vida por su propia mano; pero no se deberia comenzar tan buena empresa
antes de haber pasado la edad de cuarenta afios.

Benvenuto Cellini’”

[...] me gustaria dar a conocer en el presente discurso cudles son los caminos que
he seguido y representar en ellos mi vida como en un cuadro, a fin de que cada
uno pueda juzgar.

’ 373
René Descartes’’

René Descartes habia cumplido cuarenta y un afios cuando en 1637 publico su
Discurso del método’™. En esta obra, el filésofo francés narra en primera persona como ha
logrado desarrollar, a lo largo de su vida, un método’™ util «para conducir bien la propia
razén y buscar la verdad en las ciencias», tal como matiza en el subtitulo. Parece, por
tanto, que lo que describe es algo verdaderamente virtuoso y digno de compartir con el
resto de mortales. Su condicion, no importa. Su edad, cumple el requisito impuesto por
Benvenutto. En cuanto a lo que cuenta de su vida, supondremos, con Paul Valéry, «que

Descartes no nos ha engafiado [...] no hay razon para dudar de su sinceridad»’"®. ;O si?

312 B, Cellini. Vida. Traduccién de S. R. Santerbas. Madrid: Cétedra, 2007, 49.

B AT, VI, 3, 31; 4, 1-3. R. Descartes. Discurso del método. Séptima reimpresion. Traduccion de R. Frondizi.
Madrid: Alianza, 2010, 83. Desde ahora, DM.

1 El titulo completo de la primera edicion es Discours de la Méthode, pour bien conduire sa raison, & chercher la
vérité dans les sciences. Plus La Dioptrique, les Météores et la Géométrie, qui sont des essais de cette Méthode. Fue
publicado en Leiden, por Jan Le Maire, en 1637. En 1644 se publicd su versiéon latina traducida por
Etienne de Courcelles y publicada en Amsterdam por Louis Elzevier, bajo el titulo general Specimina
Philosophiae. cf. AT, VI, V.

B Aunque Wolfang Réd sostiene que no se trataba de «un» método sino de «dos»: «El hecho de que
Descartes sea consciente de la diferencia entre la explicacion cientifica y la prueba logico-matematica e
incluso defina esta diferencia con una sorprendente precision, nos obliga a suponer que dos métodos
juegan un papel en el Discours: el que esta caracterizado en la segunda parte por las cuatro reglas que
conocemos y el método de la explicacién cientifica a la que solamente hace alusion hacia el final de la obra»
(W. Rod. «L'explication rationnelle entre méthode et métaphysique». En: N. Grimaldi; J-L. Marion (dirs). Le
Discours et sa méthode. Colloque pour le 350° anniversaire du Discours de la Méthode. 89-108. Paris: Presses
Universitaires de France, 1987, 92. Traduccién propia).

316 P, Valéry. «Una impresién sobre Descartess. En: P. Valéry. Estudios filoséficos. Traduccién de C. Santos.

Madrid: Visor, 1993, 46.
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El propio autor explicita que de este modo brinda la oportunidad a sus
congéneres de «juzgar» su «vidar, algo de lo cual se ha precavido con ahinco en numerosas
ocasiones. Precisamente, aunque Discurso del método goza del privilegio de ser la primera
obra que publica, no es la primera obra que escribe. Es mas, desde un primer momento
muestra un gran celo por preservar del juicio publico sus escritos —;su vidal, jsus
pensamientos!— Con veintidos afos, ya habia compuesto un Compendio de muisica
(Compendium Musicae), publicado postumamente. Esta breve obra, de 1618, dedicada a su

por entonces amigo Isaac Beeckman®”’, recoge al final de la misma la siguiente peticion:

Ya veo la tierra, corro a la orilla. He omitido muchas cosas en mi afan de ser
breve, muchas por olvido, pero, desde luego, mas por ignorancia. Sin
embargo, consiento que este hijo de mi espiritu, tan informe y semejante al
feto de una osa recién nacido, llegue a tus manos para que sea como un
recuerdo de nuestra amistad y el testimonio mas auténtico del carifio que te
tengo. Pero con esta condicién, si te parece bien; que, oculto siempre en las
sombras de tu archivo o de tu escritorio, no sufra el juicio de otros. Estos [sic]
no llevarian sus ojos benévolos, como pienso que tu hards conmigo, desde las
partes defectuosas hacia aquellas en las que no niego que, sin duda, se han
expresado a lo vivo algunos rasgos de mi espiritu. Y no sabrian que ha sido
compuesto, agitadamente, soélo para ti, aqui, en medio de la ignorancia
militar, por un hombre ocioso y libre y que piensa y actia de modo

absolutamente distinto’"".

Al final del parrafo —y de la obra— el pensador francés ofrece lo mas parecido a un
autorretrato al definirse a si mismo como un hombre ocioso vy libre («desidioso & libero),
que piensa y actia («cogitante & agente») de un modo totalmente distinto’”. Pero
(distinto de quién? ;Con quién se compara aqui el joven René! ;Quiénes son los
laboriosos esclavos de los que pretende distanciarse!, ;los profesores universitarios?, ;los
artesanos!, ;los companeros militares de Breda?, jel mundo que le rodea? Sea quien fuere,
los rasgos con los que se identifica Descartes representan los valores que ¢l defiende y
defenderd, con especial celo, a lo largo de su vida; ademas de hacer de ellos los valores
sefialados para todo aquel que se considere su semejante —jun filésofo!—.

El filosofo francés considera el escrito como un hijo de su espiritu; mas bien un

feto, en este caso, puesto que pretende hacer suponer que no ha tenido el suficiente

31T El Compendium musicae fue «enviado como regalo a Beeckman con fecha de 31 de diciembre de 1618 (E.
Garin. Descartes. Traduccion de J. Martinez Gasquez. Barcelona: Critica, 1989, 27).

S8 AT, X, 140, 24-27; 141, 1-12. R. Descartes. Compendio de miisica. Traduccion de P. Flores y C. Gallardo.
Madrid: Tecnos, 2001, 112-113.

37 Para una discusion acerca de las posibles variantes y errores de traduccion de esta parte final del

Compendium Musicae, cf. AT, X, 85-88.
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tiempo de gestacion, de preparacion, como para poder desarrollar del todo las ideas que
en ¢l se encuentran, por consiguiente, de modo embrionario. Este feto de una osa
(«ursae»), mas que arrastrar la imaginacion hacia un plantigrado la eleva hasta el
firmamento, donde contemplar desde el hemisferio norte, durante todo el afo, a la Osa
Mayor. Se asimila asi su escrito a un alumbramiento por venir, anticipado por un tenue
destello que augura un estallido estelar proximo y deslumbrante. No obstante la
precariedad de la gestacién, en ese iluminado fruto de su espiritu ya se dejan ver los
destellos —los rasgos— de su progenitor, todavia tenues rayos de luz que prefiere mantener
ocultos, en un sombrio archivo o cajon de escritorio, pues se trata de un regalo personal
que no quiere que nadie, excepto su amigo, vea. El joven pensador no desea, todavia,
someterse al juicio ajeno, ni dar a conocer cudles puedan ser las caracteristicas mas
definitorias de su modo de pensar y de actuar, tan distinto del habitual.

Por tanto, ademas de estos rasgos de caracter que quedaran fijados en esta primera
elaboracion, aunque apresurada, de su pensamiento, la razén que articula el parrafo se
orienta hacia la imposicién, por parte del escritor novel, de una condicion a su amigo:
que nadie, a parte de él, lea su compendio, es decir, su «breve y sumaria exposicién», en este
caso escrita, «de lo mas sustancial de una materia», en concreto, la musica, tal como
apunta la definicion del término’™; en definitiva, que le guarde el musical secreto. Con
ello, asegura que simplemente pretende evitar «el juicio de otros». Para Descartes, hacer
publicas sus ideas supone comprometerse a exponer un contenido que habra de ser
juzgado y que, por tanto, reivindicard su atencion y respuesta, su exposicion y defensa,
mas tiempo dedicado.

Esta sintomdtica preocupacion por el juicio ajeno se mantiene a lo largo de su
vida y se repite en diversas cartas, incluso a escalas mucho menores. El 18 de mayo de

1645 Descartes le confiesa a la princesa Isabel®': «Yo temeria que este estilo pareciese

0 Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE). cf. <http://lema.rae.es/drae/?val=compendio>
[Consulta: 12 mayo de 2015].

1 La princesa Isabel, con la que mantiene correspondencia Descartes, es hija de «Frederick, Elector
Palatino, que fue coronado rey de Bohemia en noviembre de 1619, aunque perdié la corona en la batalla
de la Montafia Blanca en 1620, viviendo en el exilio hasta su muerte en 1632. Su madre, que quedd viuda
con diez hijos, fue Elizabeth Stuart, la "Reina del Invierno", hija de Jaime I de Inglaterra y hermana de
Carlos I» (B. Williams. Descartes. El proyecto de la investigacién pura. 2.* ed. Traduccion de J. A. Coll Marmol.
Madrid: Anaya, 2012, 26). Descartes le dedico Los principios de la filosofia (Principia philosophica).
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ridiculo si lo empleara escribiendo a otra persona»’®’. No parece que Descartes escriba
nada sin tener claramente identificado quién serd su lector y de qué modo, por tanto,
debe escribir o qué cosas puede o no puede contar. La misma Isabel, en la carta escrita en
La Haya, el 24 de mayo de 1645, y dirigida a Descartes, recordaba que «Al leer otra vez lo
que escribo de mi, me doy cuenta de que estoy olvidando una de sus méximas, la de no
escribir nunca algo que pueda ser interpretado mal por parte de lectores poco

* Descartes insiste: «[...] y

caritativos» . También en su correspondencia con Chanut
espero que lo que escribo no serd visto mas que por ella [la reina Cristina de Suecia] y por
V[d]»®. La omnipresente hostilidad de lectores «poco caritativos» que puedan poner su
mirada sobre lo que ha escrito parece planear constantemente en el imaginario cartesiano
tan pronto como el autor apoya, sobre el papel, el cidlamo empapado en tinta.

La reserva cartesiana suele plasmarse en la recurrente cita tomada de las
Cogitationes Privatae donde el filosofo francés escribe en enero de 1619: «Al igual que los
actores, para que no les aparezca en el rostro el rubor de la vergiienza (pudor), llevan la
mascara, del mismo modo yo, a punto de salir a este teatro del mundo (mundi theatrum),
del que hasta ahora fui espectador, avanzo enmascarado (larvatus prodeo)»’*. Del Adan sin
rostro piquiano al hombre enmascarado cartesiano dista poco mas de un siglo en el que
la cada vez mas insistente reserva traducira la ya apuntada revalorizacién de lo invisible,
de lo interno, de lo espiritual, con la consabida devaluacion de lo visible, lo externo, la
cascara de la que hablaba Pico. Realidad y apariencia, verdad y falsedad, pareja tan

barroca, se reparten los dominios; por ello, ya no resulta novedoso leer en Descartes que

«dada la corrupcion de nuestras costumbres hay pocas personas que consientan en decir

AT, IV, 203, 22-23. R. Descartes. Cartas filoséficas. Traduccion de E. Goguel. La Plata, Argentina:
Terramar, 2008, 43.

AT, IV, 210, 21; 211, 1-3. CF, 47-48.

%% (Hector-Pierre Chanut, nacido en Blois en 1601, después de haber tenido numerosos encargos en su
patria, desde 1645 fue residente, y desde 1649 embajador de Francia en Suecia. Del circulo de Mersenne,
son bien conocidos sus intereses cientificos y filosoficos. Conocié a Descartes en 1644, quizas a través de su
cufiado Clerselier. En 1645, cuando va a Holanda, Descartes estuvo con él cuatro dias (4-9 octubre). Es él
quien hace de intermediario entre el filésofo y Cristina de Suecia, quien lo asiste en la enfermedad y en la
muerte, quien organiza los funerales y recoge sus cartas» (Garin. D, 181 (en nota a pie)). «Un francés que
vivia en Estocolmo, Hector Pierre Chanut» (Williams, 27).

3% AT, V, 87, 11-12. CF, 233. Carta del 20 de noviembre de 1647.

%6 AT, X, 213, 4-7. A. Negri. Descartes politico o de la razonable ideologia. Traduccion de M. Malo de Molina
Bodelon. Madrid: Akal, 2008, 35. Del original: «Ut comoedi, moniti ne in fronte appareat pudor,
personam induunt, sic ego, hoc mundi theatrum conscensurus, in quo hactenus spectator exstiti, larvatus
prodeo».
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. o lo que poco después —en 1647— anuncia Baltasar Gracian en su

lo que creen»’®
Ordculo manual y arte de prudencia: «El jugar a juego descubierto, ni es de utilidad, ni de
gusto»388.

La prevencion frente a los otros, la desconfianza frente al mundo, parece no dejar
otro reducto a la confianza que el reservado, sobre todo, a uno mismo —una vez mis, el
repliegue al interior se alienta y se consuma, aunque por motivos distintos— y a los
buenos amigos —que guardan los secretos—, como en el caso de Mersenne, a quien el 15
de abril de 1630 le escribe: «Y no dejaré de haceros saber siempre los lugares en los que
me encuentre, con tal de que, por favor, no habléis de ello. E incluso os ruego que, en vez
de reforzarla, combatais la opinion, ante quienes la pudieran tener, de que tengo la
intencién de escribir»’®’. La prudencia se extrema mientras se van sumando casos tan
populares como los de Giovanni Pico della Mirandola, Tomis Moro, Miguel Servet,
Giordano Bruno, Tomasso Campanella, Lucilio Vanini®® o Galileo Galilei, todos
ejemplos de pensadores «libres» que expusieron e hicieron publicas sus ideas y propuestas,
si bien no todos respondieron del mismo modo frente a la censura y la persecucion, ni
corrieron la misma suerte’”’.

Frente a la cada vez mas extendida actitud de reserva, cabria destacar la
contrafigura de Vanini, que instaba temerariamente «a sus lectores no solo a desmitificar
las creencias consolidadas en la sociedad sino a encarnar esa desmitificacién de manera

393

publica en sus propias vidas»”*, como recoge Fernando Bahr’®. De este modo, Giulio

3T AT, VI, 23, 17-19. DM, 100.

8 B. Gracidn. «Oraculo manual y arte de prudencia». En: B. Gracian. Obras completas. Ediciéon de S.
Alonso. Madrid: Catedra, 2011, 345.

3% AT, 1, 136, 9-15. R. Descartes. Tres cartas a Marin Mersenne (primavera de 1630). Traduccion de P. Lomba.
Madrid: Encuentro, 2011, 15.

%0 Quien solia firmar como Giulio Cesare Vanini y a quien el poeta Friedrich Holderlin le escribiria un
poema.

! Giovanni Pico della Mirandola fue condenado, perseguido y encarcelado tras la publicacién de sus
novecientas tesis; con treinta y un afios, murié envenenado. El 6 de julio de 1535 Tomds Moro subia por su
propio pie al cadalso, para ser decapitado. En 1553, Miguel Servet murié en la hoguera cumplidos los
cuarenta y cuatro anos. Giordano Bruno murié quemado en la hoguera el 17 de noviembre de 1600
condenado por herejia. Tomasso Campanella, con varias condenas por herejia, por una postrera cadena
perpetua —que no llegd a serlo— fue recluido veintisiete afos en el Castillo de Népoles. En 1633, Galileo
fue condenado vy, tras su abjuracién, obligado a cumplir un arresto domiciliario.

32 E. Bahr. «Introduccion». En: G. C. Vanini. Los maravillosos secretos de la naturaleza, reina y diosa de los
mortales. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2007, 18.

3% También al final de su obra Los maravillosos secretos..., Vanini afirma, en palabras de Julio César, uno de
sus personajes: «Y si las cosas dichas no acuerdan a la perfeccion con los preceptos eclesidsticos, lo que me

costaria creer, que sean consideradas como no dichas» (G. C. Vanini, Los maravillosos secretos de la naturaleza,
reina y diosa de los mortales. Traduccion de F. Bahr. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2007, 245).
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¥4 ("Intus ut libet, foris

Cesare Vanini se oponia a «la conservadora sentencia de Cremonini
ut moris est", "adentro, como te plazca; afuera, como se acostumbra") que los érudits iban a
adoptar como consigna»”".

Fue Gabriel Naudé¢, discipulo de Cesare Cremonini, quien export6 a Francia sus
ideas «libertinas»°. Segin apunta Edward Muir, la méxima Intus ut libet... supone «la
maxima expresion del hébito libertino de vivir dentro de una mascara, de permanecer
"desconocido", como la Accademia degli Incogniti’®’, fundada en Venecia por estudiantes de
Cremonini»’*®. Situados en este contexto, en el latinizado larvatus prodeo cartesiano parece
resonar el eco de la maxima libertina de Cremonini, asi como en el hecho de pretender
firmar algunos de sus escritos como Polibio el Cosmopolitano®’, aunque en otro
momento asegurara preferir «ser llamado por el verdadero nombre, Descartes, que por el

ficticio, Cartesius»*. En el caso de René Descartes, los ecos y las asociaciones se

multiplican®".

%% Se refiere a Cesare Cremonini, aristotélico acérrimo, amigo y rival de Galileo, y quien posiblemente
inspird el caracter de Simplicio en la famosa obra galileana Didlogo sobre los dos mdximos sistemas del mundo
ptolemaico y copernicano. También conocido por rechazar la invitacion de Galileo a observar la luna por su
telescopio. Para profundizar sobre su relacion, cf. J. L. Heilbron. Galileo. New York: Oxford University
Press, 2010, 65-66; 195-197.

3% Bahr, 18-19.

% También Genevieve Rodis-Lewis apunta que Descartes «<habia negado a Dios en secreto, como los
libertinos, cada vez mas numerosos en aquella época, que por prudencia se ponian la "maéscara" del
bienpensante» (G. Rodis-Lewis. Descartes. Biografia. Traduccion de 1. Sancho. Barcelona: Peninsula, 1996,
350). Leroy habla de las amistades libertinas de Descartes, como el padre Picot: «Quién es este Picot?
Claudio Picot era cura, prior del Rouvre. Un mal cura: ateo y amigo de la buena vida, amigo y compafiero
de los libertinos y de los disolutos. Baillet declara: "Nadie gozé de tanta familiaridad con Descartes ni tuvo
mayor conocimiento de sus asuntos"» (M. Leroy. Descartes. «El filésofo enmascarador. Tomo I1. Traduccién de
F. Gallach Palés. Madrid: Espasa-Calpe, Nueva Biblioteca Filosofica, XL, 1930, 56-57). Por su parte,
Antonio Negri matiza en qué sentido puede entenderse a un Descartes libertino en tanto que «ambos
momentos de la conciencia libertina estdn presentes en él, la conciencia de la crisis renacentista y la
nostalgia de aquella libertad [...] pero la tensién entre estos elementos es mas fuerte en Descartes, la
esperanza estd presente, la posibilidad de una reapertura del circuito aparece como una exigencia. Se prevé
el largo esfuerzo del camino por venir» (Negri, 96).

37 of. E. Rosand. Opera in Seventeenth-Century Venice. The Creation of a Genre. California: University of
California Press, 2007, 37-40.

3% E. Muir. The Culture Wars of the Late Renaissance: Skeptics, Libertines, and Opera. Cambridge (Mass):
Harvard University Press, 2007, 56. Traduccion propia.

9 AT, X, 214, 9. Tal como aparece unas lineas después del fragmento que recoge la expresion larvatus
prodeo, donde se aventura una futura publicacién titulada «Tesoro matematico de Polibio el Cosmopolitay,
en la que el autor promete mostrar todos los medios reales para resolver cualquier problema de esa ciencia.
0 AT, 111, 68, 12-14. <Malim etiam vero nomine Descartes, quan ficto Cartesius vocari».

1 Al acercarlo a una de las modalidades libertinas, se suele situar en el «libertinismo erudito» puesto que
«Algunos aspectos de la obra de autores como Descartes, Hobbes, Spinoza, Pascal o Malebranche
constituyen en buena medida una suerte de didlogo secreto con determinadas tesis puestas sobre la mesa
por el libertinismo erudito» (P. Lomba. «Introducciéon». En: P. Lomba. Antologia de textos libertinos franceses
del siglo XVII. Madrid: Antonio Machado Libros, 2009, 12). En cuanto al libertinismo erudito, se entiende

«como un movimiento en el que confluyen los mas variados esfuerzos por hacer emerger una razén critica
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También el hecho de no haber firmado la edicion original del Discurso —que,
como sefialan Charles Adam y Paul Tannery*”, fue publicada en Leiden en 1637 por Jan
Marie*” y sin el nombre del autor— podria recordar a la practica de los participantes de la
Accademia degli Incogniti, que no solian firmar sus obras o utilizaban pseudénimos que
dificultaban su identificacion**. El biégrafo Richard Watson expone que si en un
principio quiso publicar de manera an6nima unas pocas copias de los ensayos sobre
geometria, dioptrica y meteoros se debia a que, de este modo, «podria sentarse detras de
una pantalla (como Anna Maria van Schurman tenia que hacer para asistir a las clases de
la Universidad de Utrecht) para escuchar lo que la gente dice sobre ellos»*. La imagen,
reelaborada, parece extraida de la correspondencia de Descartes con Mersenne, a quien el
8 de octubre de 1629 le confiesa que estd decidido a escribir «un petit Traitté» sobre los
meteoros y le ruega que no se lo cuente a nadie («a personne du monde») pues él mismo
lo hara publico como una muestra de su filosofia, aunque se mantendra «escondido

detras del cuadro para escuchar lo que se diga acerca de é1»*. No obstante, Watson

que somete a su imperio todos los dominios del pensamiento, especialmente la teologia y la filosofia
recibidas, que rechaza toda regla exterior a la razén y todo principio de autoridad, propugnando una
libertad filosofica sin trabas de ningun tipo, especialmente de tipo religioso» (Lomba, 20). No obstante,
Michel Onfray prefiere hablar de «libertinos barrocos», cuyo origen se cifra en Montaigne y cuyo periodo
podria delimitarse entre la muerte de Montaigne y la muerte de Spinoza: «<En otros términos: nacimiento
del montaignismo y advenimiento del spinozismo. Para mi, el pensamiento libertino barroco es el
comentario de los Ensayos de Montaigne en este Grand Siécle. Y a eso es a lo que pone fin la aparicion
postuma de la Etica, pues esta obra notable cristaliza a su manera el libertinaje barroco en un pensamiento
radicalmente alternativo» (Onfray, 28).

©2AT, VI, V.

#93 (El contrato con Jean Le Maire, editor en Leiden, fue firmado el 2 de diciembre de 1636, para dos
ediciones de tres mil ejemplares en total, de los que doscientos pertenecian al autor. Mds tarde Descartes
dira que la primera edicion se habia vendido poco, al menos si se escuchaba al editor» (Garin. D, 105 (en
nota a pie)).

9 Sj bien en el caso del pseudénimo de Polibio el Cosmopolita, autor de ese «Tesoro matemético», la obra
se dedicaria a los eruditos de todo el mundo y, especialmente a los Hermanos de la Rosa-Cruz (F. R. C.),
muy célebres en Alemania (G.) (AT, X, 214); por lo que la asimilacién libertina cederia el protagonismo a la
rosacruz.

95 R. A. Watson. Cogito, Ergo Sum. The Life of René Descartes. Revised edition. Boston: David R. Godine,
2007, 186. Traduccion propia.

5 AT, 1, 23, 25-26. Traducciéon propia. Al respecto de este fragmento, comenta Jean-Luc Nancy: «El
cuadro, el cuadro fiel, y si nos atrevemos a decirlo la fidelidad misma del cuadro tienen en realidad por
mision disimular al publico al autor del cuadro (y al mismo tiempo, su original). La filosofia de la que es
cuestion aqui no se establece al exponerse —no se expone mas que para permitir al autor, escondido, saber
lo que se dice de ella. =[...]= El Discurso da en efecto al cuadro la misma funcion: instruir a Descartes a
proposito del juicio de los demsds, e instruirlo en su escondite: puesto que el Discurso es anénimo, el lector
de 1637 sabe que el autor se mantiene detras del cuadro. La disimulacién no esti disimulada, la finta es
confesada. Ella sigue siendo empero finta (siempre hay, en las fintas de Descartes, una finta de menos y una
finta de mas) —pues lo que la carta dice, y no el Discurso, es que Descartes no cree en la franqueza de los
demas, y quiere entonces sorprenderla desde su escondite. =[...]= La disimulacion del autor, la finta de su
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matiza que si bien su primera obra sali¢ a la luz de forma anonima, todo el mundo sabia
quién la habia escrito.

Pese a ello, cabe recordar que la publicacion de este «discurso», en principio
anonimo, llegd cuatro afios después de la frustrada difusion de la que tendria que haber
sido su primera obra publicada: El Mundo. Tratado de la luz. Intento abortado, cuando ya
estaba practicamente finalizado, al conocer la condena a Galileo. El 22 de junio de 1633
escribe a Mersenne que su tratado —se refiere a El mundo— ya esta casi acabado y que solo
le queda corregirlo y copiarlo*’. A finales de noviembre, escribe de nuevo a Mersenne

que esta casi decidido a quemar todos sus escritos o, al menos, a no dejirselos ver a

408 4

nadie*®. También al comienzo de la sexta parte de su Discurso*” recuerda este momento y
afnade que su inclinacion siempre le impulso a odiar el oficio de hacer libros.

Los ecos, las asociaciones y los problemas no acabaron ahi. Unos aftos mas tarde,
en 1642, el tedlogo calvinista Gisbert Voetius —y su discipulo Martin Schoock, después—,
acusara a Descartes de ser «otro Vanini» (alter Vaninus)*'®. La denuncia no podia ser mas
grave: Lucilio Vanini habia sido condenado por ateismo, torturado, ahorcado y reducido
a cenizas en Toulousse''! el 9 de febrero de 1619; tenia treinta y cuatro afios. En la

correspondencia de Descartes con la princesa Isabel, se refiere el filosofo a esta

controversia al final de la carta del 28 de junio de 1643:

[...] me obliga a terminar aqui una fastidiosa noticia que acabo de saber desde
Utrecht donde el magistrado me cita para verificar lo que he escrito acerca de
uno de sus ministros [se refiere a Voetius]; sin embargo, es un hombre que me
ha calumniado muy indignamente y lo que he escrito sobre ¢l, para mi justa
defensa, no es sino demasiado notorio para todo el mundo; tengo que ir a

consultar sobre los medios de librarme, cuanto antes, de estas argucias*'.

ausencia son pues para él el medio para saber por sorpresa qué es él —ciego o clarividente.» (J-L. Nancy. Ego
sum. Traduccion y prélogo de J. C. Moreno. Barcelona: Anthropos, 2007, 51).

0T AT, 1, 268, 13-14.

AT, 1,270, 18; 271, 1-2.

9 AT, VI, 60, 27-28.

10 of. M. Caballero. «Sobre libertinos y libertinaje: Giulio Cesare Vanini, un desconocido "principe de los
libertinos". En: Endoxa: Series Filoséficas. Num. 13. 219-231. Madrid: UNED, 2000, 230.

1 En Toulouse, Vanini se dio a conocer bajo el falso nombre de Pompeo Ugilio. Casi un afio y medio
después de su muerte, «El 16 de julio de 1620, el Tribunal de la Inquisicion de Toulouse, tras haber sabido
que Pompeo Uglilio et Giulio Cesare Vanini eran una y la misma persona, someti¢ los libros del filosofo —
que habian sido publicados siguiendo todas las normas al uso— a una nueva censura y los condené en una
especie de segundo proceso, obra esta vez de la autoridad religiosa» (Caballero, 229).

2 AT, 111, 695, 21-29. CF, 21.
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Su empeiio por «librarse» de «esas argucias», por evitar la polémica y sus posibles y
nefastas secuelas, ya le habia hecho ocultar su nombre en obras que no sabia si iban a ser
condenadas, o esconder, en el cajon del escritorio, diversos proyectos. Pese a intentarlo
con todo su empefio, no logrd evitar nuevas controversias. Tras la polémica de Utrecht,
llegaria la de Leiden, de la que una vez mas logr¢ salir sin consecuencias graves gracias a la
ayuda de los curadores de la universidad, que lograron mantener el delicado asunto
dentro de la institucion, evitando la intervencion eclesidstica®”. Descartes confesé a la
princesa Isabel: «Hicieron callar a los tedlogos que querian perjudicarme, pero
lisonjedndolos y evitando lo mas posible ofenderlos, lo que justifican ahora por la época
en que estamos; pero temo que esta época dure siempre y que les dejardn tomar tanto
poder que seran insoportables»*'*.

La pregunta que subyace ante una personalidad plenamente consciente de los
peligros de la época y de los riesgos*” de los «juicios» publicos respecto a obras que se

salen de las «rutas ordinarias»*'

consiste en plantearse por qué escribio y publico un
«discurso» en el cual recurre a la narracién en primera persona —de lo que habria de
entenderse como su «experiencia personal— llevando a cabo la «arriesgada» tarea de

llamar la atencién sobre si mismo, aunque en un principio decidiera no firmarlo hasta

conocer las primeras reacciones.

13 of. Descartes. CF, 155 (en nota a pie).

4 AT, V, 60, 17-22. CF, 155.

#15 Richard Watson llega a presumir que Descartes debia de sentirse amenazado, pues en diversas ocasiones
solicité a Mersenne que no diera a nadie su direccién y que incluso le daba instrucciones sobre como
enganarlos acerca de dénde estaba en realidad, diciendo que se encontraba en Inglaterra cuando en
realidad no era asi. cf. Watson, 150.

6 of. R. Descartes. Meditaciones metafisicas. Traduccion de V. Peria. Oviedo: KRK, 2005, 115.
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3.2. La irrupciéon de la primera persona del singular: novelas,

autobiografias

[...] se pone mayor atencién en lo que se cree que han de ver muchos que en lo
que se hace inicamente para si mismo, tanto que a veces las cosas que me han
parecido ciertas al comenzar a concebirlas me han parecido falsas cuando he
intentado estamparlas en el papel.

. 1
René Descartes*!”

[...] la ruptura con la tradicién se manifiesta ante todo en el aspecto estilistico:
el Discurso del método estd escrito en primera persona.

Russell Shorto*'®

Siempre habia albergado la sospecha de que mi falta de éxito al publicar el
Treatise of Human Nature habia procedido mds del modo con que fue
redactado que de su contenido.

David Hume*"

Desde su salida enmascarada al escenario del mundo, la reserva cartesiana pone
en marcha todos los mecanismos a su alcance, implicita y explicitamente, para tratar de
neutralizar cualquier juicio malintencionado que pudiera ser vertido sobre ¢l. Para
empezar, incluso antes de su publicacion, Descartes modifica el que podria haber sido su
titulo original «Tratado del método» por «Discurso del método». En una carta de marzo de
1637 al padre Mersenne, Descartes da razon de este cambio asegurando que con discurso
pretende reflejar que se trata mas bien de un prefacio o aviso acerca del método, con el
fin de mostrar que «no pretende ensefiar el método, sino tan solo hablar sobre ¢l»**,
enfatizando con ello su caricter més practico que teorico®!. También afiade que los

tratados a los que acompana el Discurso los llamard «Ensayos de este método» porque su

contenido no podria haber sido hallado sin haber aplicado su método. Finalmente, el

T AT, V1, 66, 2-7. DM, 138.

#18 R. Shorto. Los huesos de Descartes. Una aventura histérica que ilustra el eterno debate entre fe y razon.
Traduccion de C. Conde. Barcelona: Duomo, 2009, 38.

9 D. Hume. Mi vida. Cartas de un caballero a su amigo de Edimburgo. Traduccion de C. Mellizo. Madrid:
Alianza, 1985, 16.

0 AT, 1, 349, 1820. Traduccion propia. Del original: «[...] pour montrer que je n'ai pas dessein de
l'enseigner, mais seulement d'en parler».

#1 ([...] elle consiste plus en Pratique qu'en Théorier. AT, 1, 349, 21.
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texto se publica bajo el titulo Discurso del método para conducir bien la propia razén y buscar la
verdad en las ciencias, no obstante la sustitucién de «tratado» por «discurso», que tendria
que haber bastado para obrar el efecto esperado en el publico lector, Descartes parece no
fiarse y, apenas ha comenzado la obra, escribe en el quinto parrafo, es decir, hace notorio
y publico que:
No es, pues, mi propodsito ensefiar aqui el método que cada cual debe seguir
para dirigir bien su razén, sino solo exponer de qué manera he tratado de
conducir la mia. Los que se meten a dar preceptos deben estimarse mis
hébiles que aquellos a quienes se los dan y si yerran en la menor cosa merecen
censura por ello. Pero como yo propongo este escrito tan sélo a modo de
historia o, si se prefiere, de fibula, en la que entre algunos ejemplos que se

pueden imitar quizd se hallen otros muchos que seria razonable no seguir,

espero que serd util para algunos sin ser nocivo para nadie y que todos

. . 22
agradeceran mi franqueza*?’.

Un autor, en principio «anénimo» por propia elecciéon, saca a la luz un libro
titulado «Discurso del método» en el cual no va a ensefiar ningtin método; no porque no
pueda, sino porque no es su intencion hacerlo. Lo que si hara sera contar como lo ha
empleado en su vida y con qué frutos le ha ido recompensando. Por su parte, una vez
leido el libro, el lector puede juzgar «la vida» de ese desconocido, una vez conocido lo que
ha hecho. Quien escribe asegura que ha descubierto un método conforme al cual ha
dirigido su vida. Este método le ha servido para conducir bien su razon y buscar la verdad
en las ciencias. Aun asi, pese a semejante descubrimiento, pretende dejar claro que no es
de los que se «meten a dar preceptos», tratando con esta afirmacion de trasladar al lector
de su obra la idea de que no se considera mas habil que él. Con esta declaracién, parece
querer rechazar imponerse como autoridad o atribuirse una posicion privilegiada
tratando de situarse, de partida, como semejante*”’. Pero con ello también pretende evitar
la indeseable reprobacion, ya que como no tiene intencion de «dar preceptos», aun en
caso de estar equivocado en aquello que cuente, no merece por ello censura alguna.

Profundizando en este mismo sentido, el autor tampoco duda en proponer su

discurso «comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une fable»***. Es

#2 AT, VI, 4, 7-20. DM, 83.

3 Tres parrafos antes, apenas iniciado el discurso, ya habia declarado: «Por mi parte, nunca he presumido
que mi espiritu fuese superior en nada al de los demas; hasta he deseado muchas veces tener el
pensamiento tan presto o la imaginacion tan nitida y distinta, o la memoria tan amplia y feliz como algunos
otros» (AT, VI, 2, 20-25. DM, 82).

4 AT, VI, 4, 14-15. cf. DM, 83.
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decir, para su «propodsito», que no parece ser ensefiar su método sino mds bien mostrar
sus frutos, lo que se presenta bajo la forma de una autobiografia bien podria leerse como
si fuese una simple historia o una fabula, jacaso como una novela autobiogrifica? No
obstante, si la intencion del autor parece decantarse por que lo escrito se lea como una
historia 0 como una fabula, ;por qué no lo narra como si se tratase de una historia o una
fabula*’? ;O acaso considera que precisamente asi ya le esta dando la forma de una
historia o de una fabula?

Jacob Burckhardt insiste en que «A medida que las diferencias de cuna fueron
perdiendo significacion, mds se incitaba al individuo a que diera muestra de sus valores
personales»*®. «Privado de su rol social», afiade Nadine Kuperty-Tsur, «el sujeto se define

T El estilo

a partir de las unicas cualidades de las que todavia se puede jactar»*
autobiogrifico adoptado hace presuponer al lector que se encuentra ante un relato
veridico, como en el caso de la Vida de Benvenuto Cellini, donde quien escribe se
entiende que cuenta lo que ha vivido, no algo ficticio o fabuloso que solo sea el producto
de su imaginacion. Ademads, al autor que afirma contar su propia vida puede arrogarse el
derecho de hablar de lo que mejor conoce, de lo que ha vivido, y su testimonio, de
primera mano, sin otra mediacion que la propia memoria y los recuerdos, habria de
tomarse como veraz. El autor del Discours de la méthode espera que sus lectores «agradezcan
su franqueza». jPor qué habria de leerse, entonces, como ficcion? jAcaso no es verdad lo
que cuenta acerca de su vida? jEsta novelando*® su biografia?

En su anotacion al texto, Risieri Frodizi insiste en que «La expresion "a modo de
historia o de fabula" no significa que el relato que sigue tenga un caracter ficticio; por el
contrario, se ajusta bastante a los hechos tal cual sucedieron»*”. Ese «ajuste» a los
«hechos» es lo que Philippe Lejeune traduce como «pacto referencial»: «Por oposicion a
todas las formas de la ficcion, la biografia y la autobiografia son textos referenciales [...].

Todos los textos referenciales conllevan, por lo tanto, lo que yo denominaria "pacto

25 of. Nancy, 77-103.

6 Burckhardt, 314.

#7N. Kuperty-Tsur. Se dire a la Renaissance : les mémoires au XVI siécle. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin,
1997, 108. Traduccién propia.

#28 (A veces se duda de que Descartes reprodujera en el Discurso del método los sentimientos que realmente le
provocé cada disciplina durante esta educacion. Al presentar su "historia" como una fabula de alcance
general atentia él mismo su historicidad» (Rodis-Lewis, 30).

#29DM, 152. cf. nota 19.
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referencial", implicito o explicito»™. La formula de este pacto vendria a ser: «Yo juro decir
la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad»*', afiade Lejeune. «Agradeceran mi
franqueza», dice Descartes.

Volvamos, entonces, al Discurso. Un autor, en principio y por expreso deseo

#2sin un nombre propio

desconocido en tanto que expone su obra de manera «<anoniman
al que sujetar el texto, sin una referencia a la que ajustarlo, escribe un discurso sobre un
método que le ha sido util para dos cosas: la primera, para conducir por buen camino la
razon; la segunda, para buscar —ya se vera si también para encontrar— la verdad en las
ciencias. Con este prop¢sito, el desaparecido narra en primera persona lo que él llama «su
vida» para que, segun afirma, el lector pueda juzgarla. En este escrito, Descartes ya no
evita sino que incita al lector a juzgar «su» vida, es decir, a deliberar sobre aquellos
contenidos que decide trasladar de la esfera privada a la publica. Al hacerlo, incluye en la
narracién algunos «ejemplos» que tal vez se puedan «imitar»*’) pues, tal como observa
Ribade Romeo: «|...] este caracter autobiogrifico del método hace que el término
"método" conserve su mds puro sentido etimoldgico: un camino que hay que recorrer con
la mira puesta en un fin o una meta. Y se trata de un camino personal que cada uno debe
descubrir y, si es preciso, irlo construyendo al recorrerlo»**.

Ademss, con el fin de no limitar la recepcién de esta obra unicamente a los
instruidos en lengua latina —o en libros antiguos*’—, este discurso de un desconocido ha

436

sido escrito en lengua vulgar. Por qué lo escribe en francés™®, y no en latin, lo explica ¢l

mismo al final del discurso:

B0 P, Lejeune. El pacto autobiogrdfico y otros estudios. Traduccion de A. Torrent. Madrid: Megazul-Endymion,
1994, 76.

Bl Lejeune, 76.

2 Resulta oportuno tener en cuenta que «Desde el siglo XVII, por ejemplo, los usos del anonimato o del
seudénimo han cambiado mucho; los juegos sobre alegaciones de realidad en las obras de ficcion no se
practican hoy en dia de la misma manera que en el siglo XVIII; pero, por otra parte, los lectores le han
tomado gusto a adivinar la presencia del autor (de su inconsciente) incluso en las producciones que no
tienen aire autobiografico: esa es la manera en que los pactos fantasmaticos han creado nuevos hébitos de
lectura» (Lejeune, 86).

B3 AT, V1, 4, 16. «[...] parmi quelques exemples qu'on peut imiter».

4 Rabade Romeo, 43.

5 Probablemente no solo en referencia a Aristoteles sino también a la Biblia.

6 Es importante destacar el auge de la lengua francesa en ese momento: «Paris llegé a ser en los afios veinte
del siglo XVII un gran taller de traduccion: los libros més importantes publicados, en los demas paises
europeos ya en latin, ya en lengua vernacula, se traducen al francés. [...] Los eruditos franceses que gozan de
mayor autoridad no vacilan ya en publicar directamente en francés» (M. Fumaroli. Las abejas y las arafias. La
Querella de los Antiguos y los Modernos. Traduccion de C. Martinez. Barcelona: Acantilado, 2008, 33).
También Paul Hazard sefala que «El francés sustituye, no sélo al italiano, al espafol, sino al latin, que
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Y si escribo en francés, que es la lengua de mi pais, y no en latin, que es la de
mis preceptores, se debe a que espero que los que se sirven Unicamente de su
pura razén natural juzgardn mejor de mis opiniones que los que sélo creen en
los libros antiguos; y en cuanto a los que unen al buen sentido el estudio,
Unicos a quienes deseo por jueces, no serdn seguramente tan parciales en favor

del latin que se nieguen a oir mis razones porque las expongo en lengua

vulgar®’,

El autor escribe en la lengua de su pais*®, ese pais en el que ha elegido no vivir*”,

aunque podria haberlo escrito en latin, la lengua de sus preceptores y la lengua erudita y
«universal» de la época; pero ha preferido «hablar» de su método en su lengua materna,
no en la que aprendio en la escuela, y esta eleccion tal vez se deba en parte a un juicio —o
a un prejuicio— del autor. El parece distinguir, en razén de la lengua utilizada, entre los
que «s6lo creen en los libros antiguos» y aquellos que gozan de «une raison naturelle toute
pure», jpura en tanto que no esta condicionada por creencias previas!, jes eso posible?,
;no es esa una de las conquistas de su método? El caso es que presupone que el juicio de
aquellos que solamente creen lo que dicen los libros antiguos, que solo creen a las

autoridades»**, que solo leen libros en latin, no sera favorable en tanto que juzgaran

formaba uno de los vinculos de la comunidad europea. [...] A todas las causas que se han indicado de este
hecho, y que son todas verdaderas: valor intrinseco de la lengua, calidad del pensamiento, cuidados celosos
de un pueblo que considera capitales las cuestiones de gramatica y de vocabulario, y que, solo en el mundo,
posee una institucion del Estado para velar por el uso de las palabras: la Academia; a todas estas razones,
profundas, sutiles y justamente analizadas, afladamos la exigencia misma de una Europa en vias de
renovacion. El latin huele a escoléstica, a teologia; tiene como un olor a pasado; deja poco a poco de
pertenecer a la vida. Excelente instrumento de educacién, no basta ya cuando se sale de las clases. El francés
aparece como una nueva juventud de la civilizacién: moderniza las cualidades latinas. Es claro, es solido, es
seguro, y es vivo. La ciencia, que intenta explicar el mundo de otro modo que por las causas eficientes,
quiere otra expresion que la que ha contentado a la Edad Media» (P. Hazard. La crisis de la conciencia europea
(1680-1715). Traduccion de J. Marias. Madrid: Pegaso: 1941, 61). Richard Watson también destaca que
escribe en francés porque asi las mujeres podrian leerlo (cf. Watson, 183).

BTAT, VI, 77, 24-31; 78, 1-3. DM, 147-148.

8 Cuando en 1644 Louis Elzevier publica la primera version latina de esta obra, en la que no se incluye la
geometria, estas lineas justificando la eleccién idiomatica desaparecen. Ya no tienen sentido. Tampoco
tiene sentido presentarla como una obra anénima, por ello René Descartes aparece como autor de lo que se
dio en llamar Specimina philosophiae y donde en la misma portada se afiade que ha sido traducida del
francés, revisada por el autor y modificada en varios lugares (cf. AT, VI, 517; 539).

9 (Tras la infancia y adolescencia, vivié la mayor parte de su vida fuera de Francia, los tltimos veinte afios
en los Paises Bajos. Mas sorprendente auin: no tenemos ni un solo texto filosdfico que sepamos que haya
sido escrito por ¢l en la tierra de su nacimiento. Cada trabajo acerca del cual tenemos informacion fiable
fue escrito mientras vivia fuera» (A. Gombay. «Exile and philosophy». En: T. Mathien; D. G. Wright (eds.).
Autobiography as Philosophy. The Philosophical Uses of Self-presentation. 97-108. New York: Routledge, 2006, 97.
Traduccion propia).

#0 En torno a la ruptura cartesiana con el pasado y con el consentimiento universal, cf. G. Mufioz-Alonso
Lopez. El legado de Descartes. Método y «mathesis universalis». Madrid: Grupodis, 1985, 126-128. Como recoge
la autora, «Descartes se opone al recurso de las "autoridades" a la hora de resolver una cuestion» (Mufioz-
Alonso, 127); y concluye: «Rechazo del criterio de autoridad y afirmacién de la razéon como tribunal
supremo son, pues, resultado de una nueva actitud en busca de la verdad y la certeza» (Mufioz-Alonso, 128).
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peor sus «opiniones» —pero ;no se trataba de juzgar su vida’—. Y ese juzgar peor puede
referirse a que no van a poder juzgarlo pues son incapaces de realizar un buen juicio —ya
que no gozan de una «raison naturelle toute pure», ni de «bon sens»— o bien a que su
juicio va a ser desfavorable, quiza incluso condenatorio, puesto que contradice o ataca sus
creencias profundamente arraigadas.

No obstante esta primera y dicotémica division del publico lector, el autor
reivindica una tercera posibilidad, la encarnada por aquellos que representan el término
medio de estas dos posturas extremas: el lector ideal. Se trata de quienes unen al estudio
el <bon sens» —y asi regresa el autor, casi al final de su discurso, al comienzo del mismo**,
con un efectivo recurso estilistico que hace circular el texto—. Estos posibles lectores son
los unicos de los que é€l, en realidad, desea escuchar su juicio; agazapado, como estd, tras
el cuadro difuminado que ha pintado de su vida. jAcaso no se trata de sus «semejantes»’

Por tanto, este autor parece escribir en francés para mostrar a sus preceptores que
no es a ellos a quien dirige su discurso, no es de ellos de quien demanda su juicio, de
ellos no espera su atencién; escribe en francés porque esa lengua ya presupone una
primera criba en el receptor*’. Quiza no desea soportar el juicio indiscriminado por parte
de un publico variado, no le interesa. En realidad, solo quiere escuchar lo que tengan que
decir aquellos lectores con estudios y «bon sens», es decir, razonables, que vienen a ser
aquellos lectores con estudios que no son tan parciales como para rechazar de antemano
una obra por que no esté escrita en la lengua erudita o firmada por una autoridad. El
publico que el autor desea para su discurso parece, por tanto, un publico selecto, un
publico afin. ;Se trata de él mismo como modelo?

La lengua, entonces, en la que cuenta lo que él considera su vida es la que

pertenece a lo que ¢l considera «su vida», y esta no parece otra que la vida de su

#1 (Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée» (AT, VI, 1, 17-18). «El buen sentido es la cosa
que mejor repartida esta en el mundo» (DM, 81). Con estas palabras comienza en Discurso del método.

#2 (El publico parisién incluye, de hecho, a los gentilhombres y las mujeres de la sociedad letrada de los
salones, que han leido a Montaigne, que escriben segin los criterios de Malherbe y que deciden
aristocriticamente y sin lugar a réplica el mérito de las novedades. =[...]= Los referentes de aquellas personas
honnétes son totalmente contemporaneos. Su conocimiento de los clasicos latinos y griegos viene filtrado
por traducciones al francés. Tanto si se vive in mente, como Guez de Balzac, en la Roma de Ciceron, como si
se quiere fundar, como Descartes, una nueva filosofia de la naturaleza, resulta imposible ignorar a ese
publico de lectores que se impone por su numero y prestigio social, pero que detesta el pedantismo»
(Fumaroli, 35-36). Es ese «<honnéte homme» al que sefiala Descartes, en palabras de Adrien Baillet, en La
recherche de la wérité par la lumiére naturelle, qui, toute pure, & sans emprunter le secours de la Religion ni de la
Philosophie, détermine les opinions que doit avoir un honnéte homme sur toutes les choses qui peuvent occuper sa pensée

(AT, X, 491) y al que cita Descartes al comienzo de esa misma obra (AT, X, 495, 9).
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pensamiento. La lengua en la que piensa Descartes, por tanto, es el francés. Y al escribir
su «ida» en francés —no en latin— y en primera persona, e invitando a que sea leida como
una historia o una fabula, su Discurso se abre a un nuevo publico que no solo rechaza el
uso del latin o el griego, tal como sefiala Marc Fumaroli, sino también aquellos géneros

literarios comunmente empleados por los mas doctos.

Adids a los enormes infolio enciclopédicos, provistos de inmensos indices, y
que reunian bajo una misma rubrica todas las citas de autores antiguos
relativas a un mismo tema, adios a las correspondencias latinas trufadas de
citas clasicas, adios a los sabios tratados lastrados con un vasto aparato de citas
en lengua original. Paris es un filtro que deja pasar preferentemente libros

cortos, escritos de un tirén, y en los que lo util es inseparable de lo

agradable*®.

Asimismo, este nuevo publico ya esta educado en la lectura novelistica en lengua
vulgar. La misma lengua en la que en 1623 Charles Sorel publica sus Nowvelas francesas
para el gran publico, influenciado por la traduccion de las Novelas ejemplares de Cervantes
que Francois Rosset y Vital d'Audiguier*** habian publicado en 1615. Por entonces, en
Paris, ya circulaba la segunda edicién de otra popular novela espafiola, esta vez anénima,
cuyo autor, desconocido, narraba en primera persona «su» vida. Esta «autobiografia»
anénima no era sino una popular «novela» publicada originalmente en 1554 con el titulo
La vida de lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades. Como es sabido, el libro
comienza con un prologo, en el cual se sitia al protagonista, a la primera persona del
singular (yo), como principio y origen de la historia que se va a contar*”.

Por su parte, el gentilhombre que toma la palabra, en primera persona, en el
Discurso del método, no dice cémo se llama ni cuando nacié ni quiénes son sus padres,
datos habituales en toda autobiografia o memoria al uso, sea veridica o novelada;

haciendo, de todo ello, algo accesorio para el fin que se propone*. En esta particular

5 Fumaroli, 36.

4 ¢f. R. Guichemerre (éd.). Dom Carlos et autres nouvelles francaises du XVIF siecle. Paris: Gallimard (folio),

1995, 12-13.

5 Asi comienza el «Prologo» del Lazarillo de Tormes: «Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por
ventura nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues
podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite. Y a
este proposito dice Plinio que "no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena"»
(Anénimo. Lazarillo de Tormes. 9.2 ed. Edicién de F. Rico. Madrid: Catedra, 1994, 3-4).

#6 Christa y Peter Biirger sostienen que «para Descartes, la escritura autobiografica no es fin en si misma,
sino solo una forma posible de exponer sus pensamientos. Junto a ella hacen valer sus derechos otros
modos de exposicion: el tratado cientifico y el didlogo filosofico entre honnétes gens. Si hay alguna razon que
se halle en el asunto del mismo para la eleccion de la forma autobiografica, ésta [sic] ha de buscarse en la
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*T no hay presentacion, y apenas descripcion «externar, la narracion parece

autobiografia
dirigida a lo esencial, al esqueleto que sustenta esa vida. Ese esqueleto, ese nervio que
atraviesa la obra no hace sino narrar los hitos de su experiencia como je (yo), es decir,
como origen y centro del discurso, del pensamiento, de la existencia, de la investigacion.
La <historia» que nos cuenta no trata de ofrecer una imagen completa de la vida de un
individuo, sino que rescata aquellas vivencias y decisiones, aquellos pensamientos que el
propio autor considera fundamentales para comprender como ha llegado a donde ha
llegado: a desarrollar el método conforme al cual orienta su vida, el cual le ha resultado
tan util y fructifero. Es decir, como ha llegado a ser quien es. Esta vision constructiva,
formativa y reformadora, como escultor de si mismo, parece venir a recoger el testigo
piquiano.

En un excelente trabajo sobre la novela de autoformacién (Bildungsroman), Maria
de los Angeles Rodriguez Fontela afirma, en este sentido, que «la obra de Descartes se nos
ofrece como una version metodico-racional de la novela autobiografica moderna cuya
inauguracion [...] corresponde al Lazarillo. Mas aun, el Discours de la méthode se construye,
analogamente a la autobiografia de L4zaro, como reflexion autoformativa de su autor, eco
racionalizado del mitema "regreso a los origenes"»**®. El Lazarillo, afiade la autora, «es hijo
del individualismo renacentista del s. XVI cuya méaxima expresion filosofica —el cogito ergo
sum— acunard Descartes, casi un siglo mas tarde (1637), en su obra Discours de la méthode.
Se inicia asi una filosofia de la conciencia del yo que rubrica con letra de ensayo la
expresion novedosa de la ficcion literariar*®.

La <historia» de un individuo*° avanza, en primera persona, adoptando la forma

de reflexiones, decisiones y actuaciones en torno a una serie de acontecimientos

concepcidn segin la cual la razon tiene su lugar en el yo individual» (C. Biirger; P. Biirger. La desaparicién
del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot. Traduccion de A. Gonzalez Ruiz. Madrid:
Akal, 2001, 38).

#7En este caso concreto, calificada insistentemente como autobiografia «intelectual».

8 M.2 de los A. Rodriguez Fontela. La novela de autoformacion: una aproximacion teérica e histérica al
"Bildungsroman" desde la narrativa hispdnica. Kassel: Reichenberger, 1996, 231.

9 Rodriguez Fontela, 231.

0 (El protagonista de la novela moderna se diferencia de esos héroes estereotipados de la epopeya clasica
en que esta dotado de auténtica individualidad. Se prescinde de todos los elementos pre-subjetivos y de las
situaciones arquetipicas, y, por el contrario, se pone en el centro la interioridad psicoldgica del yo. Pero la
Bildungsroman desea trascender el relato anecddtico o meramente narrativo de la novela comun, por
interesante, pintoresco o conmovedor que pueda ser, y presenta una subjetividad ejemplar, cuya evolucion
conserva en un mundo desencantado algo de ese simbolismo de los tiempos antiguos» (J. Goma Lanzon.
Aquiles en el gineceo o aprender a ser mortal. 2.2 ed. Barcelona: Taurus, 2015, 182).
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puntuales —escogidos— que han hecho posible que su vida discurra por unos «caminos» y
no por otros*'. Justamente, la metifora del camino resulta recurrente en esta obra de
Descartes, lo cual, una vez mas, desvia la mirada hacia el ambito literario®*. Los topoi que
se ponen en juego desde los géneros novelescos mas antiguos, hasta la novela picaresca
pasando por la de caballerias, se concentran en camino, vidaje, aventura y prueba, tal como

3 Descartes comienza el discurso recordando al lector que el

apunta Rodriguez Fontela
i % es si 1 m3 ], hasta | di 1 d
camino recto”" es siempre el mas corto; que por él, hasta los que discurren lento pueden
llegar mas lejos que aquellos que corren sin método. Pretende mostrar cuiles son los
caminos que ha tomado®”’, y destacar la importancia que tiene la eleccion del camino a
seguir?® asi como el hecho de que, al menos una vez en la vida, hay que apartarse del

camino comun®’

para buscar el camino verdadero™® el recto camino de la virtud*”.
Ademais, narra que «tan pronto mi edad me permitio salir del dominio de mis preceptores
P P
[...] empleé el resto de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos, en tratar gente de
diversos humores y condiciones, en recoger varias experiencias, en ponerme a mi mismo a
Y P P
prueba»*®. Los topoi de los géneros novelescos asisten a la construccion de la historia del

autor del Discurso, que a través de caminos, viajes, aventuras y pruebas traza un recorrido

vital y espiritual digno de ser compartido.

Una iniciativa personal, digna del mas valeroso caballero medieval, impulsa al
filosofo a salir del yo tutelado, a adentrarse en la «floresta del mundo» para
sufrir las pruebas inicidticas, y a retornar a su yo mediante la reflexion
progresiva sobre las experiencias. El Discours de la méthode es, concebido de este
modo, un texto filoséfico-autobiografico construido sobre la iniciacion

1 El autor se presenta como un afortunado por haberse encontrado en aquellos «caminos» que lo han
llevado a desarrollar su método: «Pero, sin temor, puedo decir que pienso que ha sido gran fortuna para mi
haberme hallado desde joven en ciertos caminos que me han conducido a consideraciones y maximas con
las cuales he formado un método» (AT, VI, 3, 3-7. DM, 82).

#2 Sobre el cronotopo del camino en las novelas, cf. M. M. Bajtin. Teoria y estética de la novela. Traduccion
de H. S. Kritkova y V. Cazcarra. Madrid: Taurus, 1989, 394-396. «El cronotopo determina la unidad
artistica de la obra litearia en sus relaciones con la realidad» (Bajtin, 393). «[...] la metaforizacion del camino
es variada y tiene multiples niveles; pero el nucleo principal es el transcurso del tiempo» (Bajtin, 394).

#3 of. Rodriguez Fontela, 187; 189.

B of. AT, VI, 2, 17-18. DM, 81.

B3 of. AT, VI, 4, 1. DM, 83.

6 of. AT, VI, 10, 30-31. DM, 88.

BT ef. AT, VI, 15, 23. DM, 93.

B8 of. AT, VI, 23, 29. DM, 100.

9 of. AT, VI, 59, 23. DM, 131.

0 of. AT, VI, 9, 17-25. DM, 87.
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humana de su autor, como el Lazarillo es el discurso autobiografico-novelesco

de la iniciacion de Lazaro*®!.

La «ida» que narra el autor del Discurso del método encajaria en una vida de

63
# , pOr noO encontrar

novela*? cuyo protagonista, hastiado por «tantas dudas y errores»
nada sélido a lo que aferrarse, por no saber a quién creer, decide emprender la «heroica»
tarea de ir en busca de la verdad. El sentido de su vida se orienta en torno a esta
busqueda y a los frutos recolectados. «En efecto, el "sentido de la vida" se constituye en eje
en torno al cual gira la novela. La pregunta por el sentido de la vida no es otra cosa que la
expresion mds amplia de la desorientacion con que el lector se ve ahi de pronto
introducido en esta vida escrita»***, reflexiona Walter Benjamin en «El narrador».

Al destacarse el ambito de las decisiones y la importancia de elegir bien, se
presupone un marco de libre actuacién donde la pluralidad de caminos a seguir y la
desconfianza ante el omnipresente engano del teatro mundi demanda cada vez con mayor
insistencia un criterio que pueda ayudar a orientar el rumbo en la direccion deseada. «El
discurso personal no es solo problemdtico en tanto que supone una intromisién en el
discurso histdrico, sino que es problemético en si y a fortiori del siglo xvI, donde resulta
tributario de una nocion de la persona en plena mutacion»*®. En el discurso personal
presente en el Discurso del método se asiste, precisamente, a la narraciéon en primera
persona de una reforma llevada a cabo por un individuo sobre si mismo, se asiste al
despliegue de un individuo en plena transformacion, a una metamorfosis. Jean Cocteau
afirmaba: «Formarse no es nada facil. Reformarse lo es menos atin»**,

En el caso de Descartes suele hablarse de una autobiografia intelectual o filosofica,
en tanto que los caminos de la vida que se presentan en este viaje personal —e iniciatico—
se amalgaman a los «caminos» que siguen los pensamientos de ese individuo que toma la
palabra. Por tanto, habrd que ver en qué medida los rasgos que van definiendo al

individuo que dirige el discurso se asemejan a los que lan Watt atribuye en su obra Mitos

del individualismo moderno a Fausto, Don Quijote y Don Juan en tanto que «Los tres tienen

1 Rodriguez Fontela, 232.

#2 L ejeune decia que «Escribir y publicar el relato de la propia vida ha sido durante mucho tiempo, y sigue
siendo, en amplia medida, un privilegio reservado a los miembros de las clases dominantes» (Lejeune, 313).
3 AT, V1, 4, 28-29. DM, 83.

4\, Benjamin. «El narrador». En: W. Benjamin. Obras. Libro Il / vol. 2. 41-68. Traduccion de J. Navarro
Pérez. Madrid: Abada, 2009, 57-58.

5 Kuperty-Tsur, 9. Traduccién propia.

#67, Cocteau. La dificultad de ser. Traduccion de M.2 T. Gallego Urrutia. Madrid: Siruela, 2006, 21.
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un ego exorbitante; lo que los tres deciden tratar de hacer es algo que nadie ha hecho
antes; se trata por completo de una eleccion tomada libremente; los tres llevan su
empresa adelante a toda costa»*”’; y, ademas de viajeros, los tres «son ante todo nomadas
solitarios [...] se hallan en gran medida despojados de toda relacion familiar; o no tienen
padres conocidos, ni hermanos, ni esposas, ni hijos, o bien se encuentran alienados del
resto de los miembros de sus familias; ninguno de los tres, desde luego, se somete a un
matrimonio convencional»*®,

Habra que descubrir, también, si de algin modo se mantiene o no la iniciacion y
ascesis a través de la imitatio christi o de la emulacion de la vida quertbea, como proponia
Pico della Mirandola, modelos ejemplares ambos que vienen a situarse fuera del orden
humano y que exprimen la utdpica tarea de reformarse a imagen y semejanza de figuras
divinas o divinizadas. Cabe recordar aqui esa «tension vertical hacia una meta no
criatural» de la que hablaba Pier Cesare Bori en relacion con la dignidad humana*®.
Como se ha visto, iniciado el siglo XVI, esa tension vertical extrema, esa meta fuera del
orden de la criatura humana compite con nuevos modelos que irrumpen a través de las
biografias de hombres que han realizado creaciones y descubrimientos dignos de admirar,
o de las narraciones de exploradores que han conocido otros mundos o de la mano de
novelas cuyos personajes, de rostro humano, se enfrentan a los mismos problemas que
sus lectores. Porque «En el fondo, todos estos personajes literarios arquetipicos —
caballero, picaro, etc.— no son mas que disfraces literarios de distintas aspiraciones
humanas que se expresan y desarrollan, narrativamente, con el mismo esquema
inicidtico»*".

Cada vez mas, parece que el hombre imita al hombre; incluso en la narracién
utopica se abandonardn las figuras divinizadas. Esta horizontalidad ejemplar se extiende
gracias a narraciones cuyo protagonista humano —real o ficticio— pone a disposicion del
lector —a su servicio— su propia experiencia, su modo de vida, que podra ser asimilado
como modelo plausible. Estos relatos diversos muestran el convencionalismo de ciertas

costumbres, la inutilidad de ciertas practicas, la esterilidad de algunas ciencias..., y ponen

7 1. Watt. Mitos del individualismo moderno. Traduccién de M. Martinez-Lage. Madrid: Cambridge University
Press, 1996, 133.

8 Watt, 134.

9 ¢f. Bori. Cita completa recogida en el capitulo anterior.

#19 Rodriguez Fontela, 188.
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en circulacion nuevas ideas, modos distintos de enfocar la vida, la educacién, la
organizacién politica, la ciencia... La creciente produccion de historias personales cuyo
recurso a la narracion en primera persona o al relato de la propia experiencia conforman
una nueva voz autorizada pone al alcance del receptor otros modos de pensar y de actuar.
Entre los posibles modelos a seguir —cada vez mds variados—, veremos como René
Descartes se ird apropiando de aquello que mejor se acomoda a su espiritu, hasta llegar a
tomar la palabra para contar su experiencia y mostrar que tal vez también él pueda servir
de ejemplo a quienes tengan sus mismas aspiraciones, a quienes decidan seguir su

camino. No obstante, antes que él hubo muchos otros que fueron marcando el paso.
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3.3. Contar la vida, justificar un modo de vida, servir como modelo.

Michel de Montaigne vy los libros de buena fe

Desde siempre fue la humanizacién un suceso en el que predicadores eminentes
proponian a sus semejantes modelos de humanidad, historias ejemplares de los
antepasados, los héroes, los santos, los artistas. A esta fuerza demivirgica de la
lengua la llamo la promesa.

El hombre tiene que ser prometido al hombre antes de someter a prueba, en si
mismo, lo que puede ser. El que no ha oido nunca las historias de los dioses,
héroes, santos, profetas y artistas es muy dificil que quiera o pueda ser un dios,
héroe, santo, profeta o artista. El discurso ha de haberse referido a «grandes
hombres», en tercera persona, antes de que un individuo pueda dar en la
ocurrencia de ser él mismo uno de semejantes sujetos.

Peter Sloterdijk*"'

Es este un libro de buena fe, lector.

De entrada te advierto que con él no me he propuesto otro fin que el doméstico y
privado. En él no he tenido en cuenta ni el servicio a ti, ni mi gloria. [...]
Quiero que en él me vean con mis maneras sencillas, naturales y ordinarias, sin
disimulo ni artificio: pues pintome a mi mismo. [...] Asi, lector, yo mismo soy la
materia de mi libro: no hay razén para que ocupes tu ocio en tema tan frivolo y
vano.

Michel de Montaigne*”

A uno de marzo de 1580 Michel de Montaigne firmaba esa especie de
«advertencia» al lector al comienzo de sus célebres Essais para destacar que «la materia de
su libro» era ¢l mismo. El mismo como ejemplo de un particular proyecto educativo
disenado por su padre y cuyo resultado se manifestaba en las numerosas paginas de sus
ensayos que, a modo de esbozos, lograban componer una imagen mas o menos ajustada
sobre un fondo de papel. El desajuste ya lo representa él, en relacion a lo que le rodea. Su
excepcional crianza y formacién, que pone en evidencia en el capitulo 26 del libro I
dedicado a la educacion de los hijos, lo sitia como contraejemplo del ideal educativo e
intelectual de la época. Su ensayo, dirigido a la condesa de Gurson, Diana de Foix, se
centra en proponer, para su hijos, un nuevo camino para su formacién. La critica al

modelo educativo establecido se acompana con la propuesta de un nuevo modo de

1P, Sloterdijk. Extranamiento del mundo. Traduccion de E. Gil Bera. Valencia: Pre-Textos, 2008, 40-41.
2 Montaigne, 47.
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inculcar buenos hébitos en el infante para «hacer de él un hombre hdbil antes que un
hombre sabio»*”, todo ello a través de la labor de «un guia que tuviese la cabeza bien
hecha mas que bien repleta [...] y que se condujera en su cargo de una forma nueva»*™*.

Se impone, por tanto, una nueva forma de conducirse, de actuar, para lograr
inculcar en el aprendiz un nuevo modo de ser, ajustado a unos valores todavia
minoritarios. Cuanto se demanda al preceptor se somete a una particular concepcion de
la educacién que, en el caso de Montaigne, parece pretender emular, en algunos casos, su
propia formacién. Pero su propuesta también se sostiene sobre la idea de que es posible
«moldear» las «propensiones naturales»*”, solo que hay que ajustar la leccién y la
conducta a cada caso particular, individualizando la ensefanza*®. El objetivo: esculpir la
materia humana hasta hacer de ella el nuevo modelo ejemplar.

Este ensayo de Montaigne se detiene en el elogio de la ciencia —«ornamento e

#_ tratando de erradicar su asimilacion solo a la

instrumento de maravillosa utilidad»
dialéctica, las leyes o la medicina y ampliando su marco a los servicios que puede prestar
en otros ambitos como la direccion militar, el gobierno, las relaciones de poder o las
relaciones internacionales. Es decir, la ciencia es util para desenvolverse en la vida. Por
tanto, la critica de Montaigne a las ensefianzas regladas se centra en que con su método
de ensefanza tornan inutiles los contenidos que trasladan al estudiante, el cual, aun con

la cabeza «bien repleta» no es capaz de aplicar y obtener frutos de dicho saber en su vida

cotidiana... por falta de practica. En las aulas se gritan las lecciones y se obliga a repetir lo

#1351, 26. Montaigne, 185.

#141, 26. Montaigne, 185.

5 «Aunque resulta dificil forzar la propensién natural [...] dentro de esta dificultad, es opinion mia el
encaminarlos siempre hacia las cosas mejores y mds provechosas; y que hemos de ocuparnos poco en esas
livianas adivinaciones y prondsticos que hacemos de las tendencias infantiles. El propio Platén, en su
Repiiblica, me parece que les concede demasiada autoridad» (I, 26. Montaigne, 184).

16 (No es de extraiiar que aquellos que, segiin nuestras costumbres, intentan educar varias inteligencias de
muy diversas medidas y formas, con la misma leccién e igual procedimiento de conducta, hallen apenas dos
o tres, en toda una poblacion de nifios, que recojan algun fruto de su ensefanza» (I, 26. Montaigne, 185).
«[...] hay que colocar a los hijos, no segtin las facultades del padre, sino segtn las facultades de su propio
espiritu» (I, 26. Montaigne, 196).

171, 26. Montaigne, 184. Lema que volvera a repetir al comienzo de su famosa «Apologia de Raimundo
Sabunde», cuyas primeras palabras sentencian: «Es la ciencia, en verdad, cualidad muy util y grande», si bien
alli matizara que «sin embargo, no estimo su valor hasta el punto extremo que algunos le atribuyen, como
Herilo, el filosofo, segun el cual reside en ella el bien supremo, y de ella depende que seamos sabios y
felices; cosa que no creo, como tampoco lo que otros han dicho: que la ciencia es la madre de todas las
virtudes y que todo vicio esta producido por la ignorancia» (I, 12. Montaigne, 443).
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escuchado: hay que corregir este procedimiento. El alumno debe ser puesto a prueba*™,

«haciéndole gustar las cosas, elegirlas y discernirlas por si mismo»*”. Pero jcomo ensefar a
pensar por uno mismo! De entrada, la persuasion y la orientacion ordenada, la guia, el
acompanamiento y el buen ejemplo habran de sustituir los golpes y los gritos.

El recorrido formativo trazado por Montaigne parte de la infancia y de la figura
del preceptor, que debe adecuarse a cada alumno, proporcionando una educacion
individualizada, ajustada a cada caso concreto. Debera exponer la leccion y dar voz al
estudiante, sin imponer su autoridad, sin insistir en la mera reproduccion de contenidos
—«Saber de memoria no es saber»*— sino en la asimilacion y el provecho obtenidos. Se
trata de liberar el alma, «sierva y cautiva bajo la autoridad de sus ensefanzas. Nos han
sujetado con tales ataduras que ya no tenemos impulsos espontineos. Hase apagado
nuestro vigor y nuestra libertad»*'. Ademas, el sistema educativo tradicional transforma
al infante en un ser humano «servil y cobarde, al no dejarle libertad para hacer nada por
si mismo»*%,

El propdsito de Montaigne se centra en liberar al hombre —y su pensamiento— de
la esclavitud a la que se ve sometido por la brutal disciplina y la férrea autoridad ejercida
en las escuelas, donde se forman individuos incapaces de pensar por si mismos y que solo
saben repetir y defender obstinadamente lo que otros han dicho, lo que otros han

pensado. El lema de Montaigne vendria a ser:

Que haga que todo lo pase por su tamiz sin alojarle cosa alguna en la cabeza
por simple autoridad y crédito. Que no sean principios para él los principios
de Aristoteles, como tampoco los de los estoicos o epictureos. Que le
propongan esa diversidad de juicios: escogera si puede, y si no, permanecerd
en la duda. Solo los locos estan seguros y resolutos.

[...]

Pues si abraza las opiniones de Jenofonte y de Platén por propio
razonamiento ya no seran de ellos, sino suyas. Quien a otro sigue, no sigue
nada. Nada halla porque nada busca. [...] Que al menos sepa que sabe. Ha de
imbuirse de sus actitudes, no aprender sus preceptos. Y que tenga la osadia de
olvidar, si quiere, de donde le vienen, mas sabiendo apropidrselas. La verdad y

#18 Recordemos las palabras de Descartes, que en el conciso resumen de su formacién concede importancia
al hecho de «ponerme a mi mismo a prueba» (AT, VI, 9, 25. DM, 87).

#191, 26. Montaigne, 185.

#01, 26. Montaigne, 187.

#8171, 26. Montaigne, 185.

821, 26. Montaigne, 186.
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la razén son patrimonio de cada uno y no pertenecen mas a quien las ha

dicho primero que a quien las dice después*™®.

El modelo de la abeja que liba de mil flores para producir su propia miel es la
escogida por Montaigne**. El deseo de destrabar la ensefianza de la mera reproduccion
mecdnica también se enmarca en esa vision activa del ser humano y del conocimiento
que, mis que pasivo-receptivo se concebird como productivo. En este nuevo contexto, el
ejercicio cobrard un papel destacado. La ejercitaciéon del pensamiento se torna
indispensable para la liberacion del espiritu: no hay aprendizaje sin ejercicio; la vertiente
practica acapara toda la atencion. «He aqui mis ensefianzas: mejor las aprovechara quien
las practique que quien las sepa»*®, sentencia Montaigne, e insiste: «No se trata tanto de
que recite la leccion como de que la practique. La reflejara en sus acciones»™. La utilidad
del saber se torna en piedra de toque frente a la cual juzgar toda adquisicion de
contenido: lo que se aprende ha de ponerse a prueba, como a uno mismo.

Al destacar el aspecto practico del conocimiento, aquel que sirve para vivir mejor,
la defensa de la filosofia dentro de este discurso se enfoca como disciplina imprescindible
puesto que «nos ensena a vivin™', de ahi que no convenga retrasar su estudio sino
introducirlo cuanto antes, mejor. «[...] paréceme que los primeros discursos con los que se
le debe abrevar el entendimiento han de ser aquellos que ordenan sus costumbres y su
buen sentido, que le ensefaran a conocerse y a saber morir y vivir bien. De las artes
liberales, empecemos con el arte que nos hace libres»*™®. Ante un periodo de formacion y
de vida limitados, se impone la seleccién de contenidos en aras de un mejor
aprovechamiento de ese tiempo escaso™, puesto que no hay hueco para todo ni todo es

util en igual medida. Una vez fijado el criterio, se inicia la criba.

Si supiéramos restringir lo que pertenece a nuestra vida en sus justos y
naturales limites, verifamos que la mayor parte de las ciencias que estdn en uso
esta fuera de nuestro uso y que, incluso en las que estan dentro, hay
extensiones y abismos harto inutiles que mejor hariamos en dejar de lado vy,

31, 26. Montaigne, 186.
4 Para una reflexion acerca de las implicaciones de esta idea, cf. Fumaroli, pdssim.
51, 26. Montaigne, 200.
#8611, 26. Montaigne, 201.
877, 26. Montaigne, 196.
81, 26. Montaigne, 192.

9 (Organicemos el tiempo; nos resta mucho ocioso y mal empleado» (111, 13. Montaigne, 1056).
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de acuerdo con la educacién de Sécrates, limitar el curso de nuestro estudio a

. 490
aquellas que son necesarias®”.

Habra que empezar, entonces, por el arte mds necesario, aquel que nos hace
libres, que nos ayuda a conocernos a nosotros mismos y ordena nuestras costumbres y
nuestro buen sentido, aquel que sirve para formar nuestro juicio y fijar la virtud como
meta, aquel que nos ayuda a tomar decisiones y a vivir mejor. Montaigne se lamenta,
como también se lamentaba Pico della Mirandola, del descrédito de la filosofia, de «que la
filosofia sea, incluso para las personas de juicio, un nombre vano y fantastico que no
tiene utilidad ni valor alguno, en su opinién y en la realidad. [...] ;Quién me la ha
disfrazado con ese falso rostro odioso y palido?»*'. La méascara impuesta transfigura lo real
y desaloja «lo verdadero» del 4mbito de lo visible; el sentido se desplaza a lo recondito
desatando la exigencia de traspasar la superficie, la cdscara, e ir mas alla. Pero para poder
ver en la oscuridad hay que guiar la mirada, ejercitarla, acostumbrarla y ordenar las
costumbres.

El ansiado rescate de la filosofia llegard acompafado de una tabla de salvacion
llamada «utilidad», «provecho», «aprovechamiento» que logrard que su jurisdiccion no se
restrinja a un grupo reducido de disciplinas ni a las aulas escolares, sino que se extienda
por toda la meseta vital. Para ello, habrd asimismo que purgar a la filosofia de cuanto
resulta estéril e inutil: «[...] eliminad todas esas sutilezas espinosas de la dialéctica,
mediante las cuales nuestra vida no puede corregirse, tomad las razones puras y simples
de la filosofia; sabed escogerlas y tratarlas adecuadamente: son mas faciles de comprender
que un cuento de Boccaccio»*”. Cuanto se aprende habra de servir para orientarse mejor
en la vida, para escoger los caminos adecuados, para sacar provecho de ello.

No obstante, esa adquisicién escolar de contenidos utiles no fija un limite
formativo sino que se instituye como paso previo para la necesaria puesta a prueba: la
aplicacion de ese saber en el dia a dia; la accion. Asimismo, tampoco termina ahi la
asimilacion y el aprendizaje, pues «todo cuanto se presenta a nuestros ojos sirve de valioso

libro»*”’. La metafora del libro del mundo®, del libro de la vida, se apropia del

#07, 26. Montaigne, 193.
#17, 26. Montaigne, 194.
#21, 26. Montaigne, 196-197.
#31, 26. Montaigne, 187.
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imaginario. La conquista del saber, del aprendizaje, la formacion del individuo ya no se
reduce a los intramuros de la escuela —donde no debe permanecer «mas que los quince o
dieciséis primeros afios de su vida»*’—; la necesaria actividad del cognoscente torna
cualquier espacio y motivo en puesta a prueba de su capacidad y de su conocimiento.

Michel de Montaigne habla de la «escuela del trato con los hombres»*® donde
«hay que aprovecharlo todo y coger de cada cual segiin su mercancia, pues todo sirve para
la formacion»*’. Esa mercancia tan valiosa no solo se encuentra en el trato personal
diario, pues Montaigne —jy qué mejor ejemplo que él mismo!— destaca el provecho
obtenido de la lectura y el estudio de las biografias y memorias de grandes hombres, como
las recogidas en Vidas de Plutarco™®. Aunque dicha lectura habra de estar dirigida hacia lo
que importa: no fechas, sino costumbres; no la historia, sino cémo juzgarla. «Sicase
maravillosa luz para el juicio humano del trato con el mundo»*”.

Desde el prisma de Montaigne, se impone, por tanto, un aprendizaje continuo.
En este sentido, la identidad parece no concebirse como algo fijo y esclerotizado, sino que
se resuelve en una posible y necesaria construccion continua. En cualquier momento,
aunque no de cualquier modo, esta abierta al cambio. Un «nuevo aprendizaje»™”, dice
Montaigne, puede hacerle cambiar: cambiar su modo de pensar y, por tanto, su modo de
actuar. La posibilidad de cambio se somete, asi, a la asimilacion de un nuevo contenido
que generara una nueva conducta, la cual variara su trayecto, el camino por el que discurra
su vida. Su posicion, frente al cambio, es de permeabilidad o, digamos, de apertura. Esta
eventualidad en la que se sitia representa la entrada de lo contingente e incluso de lo
azaroso en la constitucion del individuo™', pues si bien no resulta facil «forzar la
propension natural» como ya se apunto, de hecho el ser humano se va modelando a lo

largo de su vida, también a través de su libre eleccion, de su voluntad.

% (Este gran mundo, que incluso algunos multiplican como especies de un género, es el espejo en donde

debemos mirarnos para conocernos cabalmente. En resumen, quiero que sea el libro de nuestro colegial» (I,
26. Montaigne, 191).

#51, 26. Montaigne, 196.

#61, 26. Montaigne, 188.

#71, 26. Montaigne, 190.

% Montaigne también menciona que precisamente a su amigo Etienne de la Boétie una anécdota leida en
la obra de Plutarco lo inspir6 para escribir su Servidumbre voluntaria.

#91, 26. Montaigne, 191.

% Solo intento poner al descubierto mi manera de ser, que podria ser otra mafana si un nuevo
aprendizaje me hiciera cambiar» (I, 26. Montaigne, 183).

1 «(No tengo regla alguna que no haya ido variando segtin los acontecimientos» (III, 13. Montaigne, 1025).
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En este complejo equilibrio de fuerzas, el ejemplo de otros hombres, ese
aprendizaje de otras costumbres, de otros modos de actuar, de otras ideas, puede
desencadenar o favorecer el cambio. Por ello sostiene Montaigne que «Con los ejemplos,
se podran combinar adecuadamente todas las razones mas provechosas de la filosofia, a la
cual deben plegarse las obras humanas como a regla propia»’®*. Ese seria el escenario
ideal, lograr orientar la accion humana a partir de ejemplos que pusiesen en obra «las
razones mds provechosas de la filosofia». Los ejemplos estarian al servicio de la filosofia,
tan solo habria que saber escogerlos bien.

El poderoso influjo ejercido por determinadas figuras «ejemplares» —maestros,
artistas, figuras biblicas, personajes de novela, inventores, etc.— asi como por las
costumbres consolidadas, reforzadas por el habito, resulta incuestionable para Montaigne
quien, casi al final de su vida, reconoce que «por mucho que digamos, la costumbre y el
habito de la vida comun nos arrastran. La mayoria de mis actos estidn guiados por el
ejemplo, no dependen de mi eleccion»™”. La fuerza de la costumbre y del ejemplo como
motores de la accion cuyas inercias parecen anular la libre eleccién particular también
puede ser enfocada como el vehiculo idoneo para subvertir el rumbo y modificar el paso,
generando nuevas inercias en las direcciones deseadas.

Al comienzo de su obra, como ya se apuntd, Michel de Montaigne asegura no
pretender otro fin para su escritura que el uso privado y doméstico, aun cuando le escribe
al dector» y hace publica su obra. Es decir, no se trata de un libro de estudio o de escuela,
si bien en él, como en las Vidas de Plutarco, se plasma la vida de un hombre. No obstante
Montaigne insiste en presentarse como contraejemplo, incluso como mal ejemplo, pues
se muestra «sin disimulo ni artificio», con sus virtudes y con sus defectos: «Maravillame
cuan adecuadamente doy yo también ejemplo de necedad»**. En otro momento, anota
irénicamente: «En fin, que todo este batiburrillo que aqui garabateo no es sino un
registro de los hechos de mi vida, que es, respecto a la salud interna, harto ejemplar, si se
toma la ensefianza a contrapelo» .

La ensefanza, literal o a contrapelo, como ejemplo o contraejemplo, a imitar o a

rechazar, mana del «registro de los hechos» de lo que ha sido su vida. Contar la vida, lo

5021, 26. Montaigne, 192.
8111, 5. Montaigne, 828.
5041, 25. Montaigne, 173.
%11, 13. Montaigne, 1024.
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que uno ha vivido, lo que ha pensado, lo que ha hecho, con sus aciertos y sus errores, con
sus dudas y sus certezas, contiene en si una ensefanza que puede ser aprovechada por los
lectores. Su ejemplo podra ser imitado o rechazado, aunque con ¢l Montaigne pretende
hacer pensar a su lector, exhortandolo a decidir por si mismo, incitindolo a su
emancipacion, moviéndolo a la accion. «Sabemos decir: "Asi dice Cicerdn; he aqui las
costumbres de Platon; son las propias palabras de Aristoteles". Mas y nosotros, jqué
decimos nosotros! ;Qué opinamos! ;Qué hacemos?»’®.

Para que el mundo cambie habrd que mutar primero el modo de pensar, para
modificar la manera de actuar resulta precisa la configuracion de nuevos «modelos de
humanidad» que hagan pensable y, por tanto, posible la apertura a otros modos de vida, a
otros valores, a otros enfoques sobre el conocimiento. No obstante, la propuesta
montaigniana no cesa de oscilar entre la admiracion y el desprecio, se jacta y se mancilla,
se ensalza y se rebaja, en un constante movimiento en el que, cuando parece acomodarse
a un lugar mullido, rdpidamente se incomoda e inicia el desplazamiento. «Los Essais de
Montaigne inauguran un nuevo modo de incorporar el cambio, el movimiento, el
tiempo, en definitiva —pero a costa, naturalmente, de renunciar a certezas apodicticas y a
dogmas intocables; podriamos decir a costa de demoler una cosmovision milenaria y
vagamente funcional sin afianzarnos en otra que la sustituya»5 7 Su escepticismo5 % no se
cifra como un rito de paso sino que se instala como fuerza motriz que aguijonea si el paso
se detiene. Trenzar la vida al pensamiento, discurrir vital y discursivamente nos introduce
en un terreno abierto a lo imprevisible, forzosamente permeable al cambio. Todavia se
aspira a aprender a vivir y morir bien, todavia se saca brillo a algunas de las viejas joyas de
la familia, si bien el trueque ya empieza a estar a la orden del dia y el saber se torna en

moneda de cambio ante un pujante afan de supervivencia.

5061 25. Montaigne, 174.

T E. Saez Mateu. «La tradicion occidental y su expresion agonica. Un replanteamiento de los origenes del
ensayo». En: J. Pont (dir.). Scriptura. El «ensayo contempordneo», 17- 30. Lleida: Universitat de Lleida, 1998,
24.
508 (La superacion positiva de ese escepticismo descarnado no llegard hasta Descartes, cuando la duda
adquiera una direccién y un limite, impuesto por la radicalidad de la propia duda. Montaigne, en el siglo
XVI, y Descartes, en el XVII, representan, sin embargo, dos momentos molestos, incomodos: implican un
repensar constante y critico, una tension intelectual que no admite en modo alguno la presencia de axiomas
nitidos e imperturbables. [...] del pensar-en-el-tiempo montaigniano o cartesiano (no olvidemos que la
principal obra de Descartes esta articulada en jornadas) se pasa de nuevo a la impenetrable atemporalidad
de la deduccion silogistica» (Siez Mateu, 24).
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El protagonismo de la accion, la defensa de la propia vida, sacan a relucir la
importancia de la costumbre y de la experiencia, del ejemplo y del ejercicio como resortes
imprescindibles para encauzar la conducta, el discurrir, la eleccion del camino hacia una

anhelada excelencia.

Dificil es que el raciocinio y la instruccion, aunque nuestras creencias se
apliquen a ello con ahinco, sean bastante poderosos como para encaminarnos
hasta la accién si ademas no ejercitamos y formamos nuestro espiritu con la
experiencia, en la conducta que queremos que siga: de otra forma, cuando
llegue el momento de los hechos, se verd sin duda impedido. He aqui por qué
los fildsofos que quisieron llegar a ser excelentes, no se contentaron con
esperar a cubierto y descansando los rigores del destino, temiendo que este les
sorprendiera aun inexpertos y nuevos en el combate; por el contrario,
fuéronle al encuentro y lanzironse voluntariamente a la prueba de las
dificultades®®.

911, 6. Montaigne, 385.
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3.4. Ampliando el horizonte hacia nuevas rutas. Otros relatos

ejemplarizantes: Tomas Moro y su utopia

—A mi, por el contrario —le dije yo—, me parece que no es posible wvivir
convenientemente donde todas las cosas son comunes. Porque ;cémo puede
haber un acopio suficiente de bienes si cada cual, puesto que no le urge el
incentivo del lucro personal y la confianza en la laboriosidad ajena le vuelve
indolente, se sustraerd al trabajo? [...]

—No me sorprende —dijo— que asi te parezca, dado que no se te alcanza ninguna
representacion de esto, o, si acaso, falsa. Mas si hubieras estado en Utopia
conmigo y hubieras visto en persona sus costumbres y sus instituciones, como
hice yo, que vivi alli mds de cinco afios y no hubiera querido marcharme nunca
si no para anunciar aquel orbe nuevo, entonces reconocerias de plano que
nunca has visto fuera de alli un pueblo rectamente organizado.

. 510
Tomas Moro

El relato de las experiencias ajenas, la transmision de lo que otros han visto y
vivido se consolida como una nueva fuente, de segunda mano, para la adquisicion de
conocimiento, para la apertura a otras formas de vida. La de primera mano se adquiere a
través de la observaciéon y la experiencia propias. Frente a la autoridad de los antiguos
sabios que plasmaron sus descubrimientos en las diversas obras maestras reverenciadas en
la escuela, desde finales del siglo XV y comienzos del siglo XVI se erige una autoridad
nueva, la del contemporineo que transcribe y describe su propia experiencia y sus
observaciones tras su paso por tierras desconocidas o paises lejanos. El descubrimiento de
América generé una abundante literatura al respecto a través de la cual llegaban noticias
de especies vegetales y animales jamas vistas asi como de regiones y habitantes

desconocidos.

Los cronistas de Indias espafioles, o investigadores como el médico Francisco
Hernandez, trajeron las primeras noticias sobre diversas especies americanas
de animales y plantas desconocidas hasta entonces, empezando a poner de
manifiesto las limitaciones de la zoologia antigua. Viajeros franceses como
André Thevet o Pierre Belon realizaron varias travesias por Asia, Africa,
América y el Norte de Europa cuyas impresiones, en las que las descripciones
personales predominan sobre cualquier autoridad, aparecieron en forma de
cronicas o repertorios de animales ricamente ilustrados. Ya en el siglo xviI los
trabajos del naturalista francés Carolus Clusius, las misiones cientificas de
Georg Marcgraff y Wilhelm Piso en Brasil, o la expedicion de Jacobus Bontius

19T Moro. Utopia. 4. ed. Traduccion de E. Garcia Estébanez. Madrid: Tecnos, 2011, 44.
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a las Indias Orientales incrementaron considerablemente el inventario de

animales y plantas conocidos’'".

Efectivamente, en este tipo de obras «las descripciones personales predominan
sobre cualquier tipo de autoridad»: son los primeros europeos, los primeros «civilizados»
que ven con sus propios ojos lo que ningin otro habia visto —o, si hubo algun otro, al
menos no habia regresado para contarlo—. Sus testimonios, en calidad de testigos, no
precisan apelar a una autoridad «externa» para «autorizar» aquello que transmiten: se
limitan a describir cuanto han visto y conocido, cuanto han descubierto y vivido. «La
superioridad de la observacion personal directa sobre la autoridad tradicional se
comprob¢ repetidamente en el nuevo medio americano. Y cada nueva ocasion servia para
quebrantar mas esta autoridad»’'’. Lo que estos exploradores describen no puede ser
puesto en cuestion por la tradicidon, resulta inmune a su critica puesto que hablan de
especies nuevas, de tierras nuevas, de rutas nuevas... Y no solo eso, son mds bien sus
narraciones las que ponen en jaque y en entredicho las obras mads ilustres de la tradiciéon
sagrada y pagana. A través de los relatos y de las descripciones de estos exploradores, los
oyentes o los lectores pueden imaginar lo hasta entonces inimaginable; pensar, lo hasta
entonces impensable. «<No hay otro hoy entre los mortales que pueda hacerte un relato
mas fascinante acerca de hombres y tierras desconocidas. Y yo sé que sientes una gran
pasién por oir semejantes cosas» -, le confiesa Pedro Egidio a Tomas Moro en Utopia.

Pedro Egidio se refiere a Rafael, un hombre que sabe latin pero, sobre todo,
griego —«engua que estudio mas que la romana por haberse dado de lleno a la
filosofia»’'*—. Se trata, por tanto, de un individuo formado en la cultura clasica y que ha
navegado junto con Américo Vespucio en sus tres ultimas travesias. Tras la conveniente
presentacion, los tres hombres se encaminan hacia la casa de Tomas Moro, donde
iniciaran una deseada charla, cdmodamente sentados en un banco de su huerto.

Comienza, entonces, la narracion del viajero’”. «"Cuando alguien hace un viaje, tiene

1177, Garcia Arranz; F. J. Pizarro Gomez. «La visién de la Naturaleza en los emblemistas espafioles del siglo
XVIl». En: S. Lépez Poza (ed. lit.). Literatura emblemdtica hispdnica: actas del I Simposio Internacional, 221-244.
A Corufia: Universidade da Corunia, 1996, 223.

5121, H. Elliott. El Viejo Mundo y el Nuevo (1492-1650). 4.2 reimp. Traduccion de R. Sinchez Mantero.
Madrid: Alianza, 1997, 55.

1 Moro. U, 6.

% Moro. U, 7.

515 Figura que remite, de nuevo, a uno de los narradores tipo descritos por Walter Benjamin: el marino
mercante frente al campesino sedentario. cf. Benjamin, 43.
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algo que contar", dice un proverbio aleman que piensa al narrador en tanto que alguien
que viene de lejos»’'®, recuerda Walter Benjamin.

La narracion recogida en Utopia, escrita entre 1515y 1516, apenas un cuarto de
siglo después del descubrimiento de América, mantiene de fondo el ejemplo de las
narraciones realizadas por los cronistas de Indias si bien inaugura, asimismo, un nuevo
género «politico narrativo»’", irrealizable pero ejemplarizante. Un rasgo resefiable que
destaca Antonio Poch en su estudio preliminar de la obra de Tomas Moro consiste en
sefialar la diversa ubicacion temporal de la sociedad descrita en los relatos utopicos, que
define, asimismo, su caracter. Si bien lo utdpico hubo un tiempo en que perteneci6 al
pasado mds remoto, como se deja ver en el mito de las razas de Hesiodo donde la «raza
atrea de hombres mortales»’'® remite a una etapa previa e irrecuperable’”, «Con Pindaro,
con sus islas, la Utopia pasa del pasado al presente. Aparecen dos invariantes muy
reiteradas: la de la isla y la de la lejania, en ignotos mares». Desde entonces, estos dos
rasgos, insularidad y lejania, cifran la distancia en un plano espacial, que no temporal’.
Hasta la siguiente etapa, que transforma lo utépico en un proyecto de futuro’*".

No obstante, en los siglos XVI y XVII las utopias suman, a las obras realizadas por
los cronistas de Indias, narraciones ejemplarizantes donde mostrar otros mundos
posibles, otros modos de ser y de actuar en los cuales los valores que los sustentan van

reconfigurando una nueva —o vieja— vision del hombre, de dios, de la naturaleza®. De

516 Benjamin, 42.

517 Asi lo define Antonio Poch en el estudio preliminar a la obra. cf. A. Poch. «Estudio preliminar». En: T.
Moro. Utopia. 4.2 ed. IX-LXXXV. Traduccién de E. Garcia Estébanez. Madrid: Tecnos, 2011, LVL

18 Ty, 111-112. Hesiodo. Trabajos y dias. En: Hesiodo. Teogonia. Trabajos y dias. Escudo. Certamen.
Traduccion de A. Martin Sanchez; M2 A. Martin Sanchez. Madrid: Alianza, 2000, 81.

% Si bien «Después que la tierra sepultd esta raza, ellos, por decision del gran Zeus, son démones,
favorables, terrenales, guardianes de hombres mortales [ellos vigilan las sentencias y las funestas acciones,

yendo y viniendo por todas las partes en la tierra, envueltos en bruma] dispensadores de riqueza, pues
también obtuvieron este don real» (Tr., 120-127. Hesiodo, 81-82).

520 (En Moro y sus seguidores, hasta finales del siglo XVviiI, la comunidad politica ejemplarizante que
llamamos Utopia, estaba donde estuvo siempre. Poco mas o menos se sigue el mismo tenor en Juan
Valentin Andreae (Christianopolis, 1619), Campanella (La Ciudad del Sol, 1923), Francis Bacon (La Nueva
Atldntida, 1627), Samuel Hartlieb (Macaria, 1641); Samuel Gott (Nueva Solymia, 1648). Incluso ya bien
entrado el siglo XV111, el género literario de la Utopia se continua, con gran aportacion francesa. Asi Voltaire
(Candide, 1758); Fontenelle (République des Philosophes, 1768), Bernardino Saint-Pierre (L'Arcadie, 1781),
Restif de la Bretonne (La découverte australe, 1777), etc.» (Poch, LXXVI).

521 ([...] en la segunda mitad del siglo XVIII, con la Ilustracion, aparece una nueva vision de la Utopia. Lo

utopico se aloja en un futuro mas o menos proximo. Se hace plenamente realizable y factible» (Poch,

LXXVII).
522 (Los descubrimientos de ultramar, como Tomés Moro ha mostrado, pueden usarse para sugerir
preguntas fundamentales acerca de los valores y las normas de una civilizacion [...]. Pero al tratar al Nuevo

Mundo de esta forma los humanistas estaban cerrando las puertas a la comprensién de una civilizacion
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esa narracion sobre un mundo lejano, Moro no cuenta todo cuanto Rafael le transmite
sino que, en Utopia, decide centrarse en transmitir las «costumbres e instituciones de los
utopienses» . De nuevo el ejemplo y la costumbre parecen ir de la mano al tiempo que la
figura de Rafael representa, asimismo, unos valores bien definidos: «Ten en cuenta que
ahora vivo como quiero»’*, le confiesa a Moro, y este le reconoce que «no ambicionas ni
riquezas ni poder»’”.

Este hombre libre, este fildsofo, ha viajado por medio mundo tras haberse
formado convenientemente, logrando convertirse en un libre pensador, que hace buen
uso de su razén, y no en un simple altavoz de las lecciones de otros o en un servil
consejero real que solo sabe decir lo que su majestad desea oir. Rafael censura’® a los
«malos preceptores que estan mas dispuestos a azotar a sus discipulos que a ensefiarles»’*’
o la ingenuidad de creer que el rey querrd escuchar sus francos consejos pues «si los reyes
mismos no filosofan, no ocurrira que abracen los consejos de los filosofos»’*®. Ademas,
«Si les largara, pues, estas y otras cosas parecidas a hombres fuertemente inclinados en
contrario, ja qué tipo de sordos estaria yo contando esta fabula?»*’.

Llegados a este punto, Moro toma la palabra para recomendar a Rafael que no
desista por ello de poner su saber al servicio publico’, que lo que debe hacer es
amoldarse a las circunstancias: «Cualquiera sea la fabula que tienes en mano, represéntala
lo mejor que puedas y no vengas a estropearla entera porque te venga a la mente otra
distinta mas ingeniosa»'. Este consejo se pliega al sentir de una época que, como ya se

comento, asume vestir la mascara en publico. Por ello, con el fin de lograr al menos algun

extrafla. América no era como ellos la imaginaban, e incluso los mas entusiastas tenian que aceptar desde
un primer momento que los habitantes de este mundo idilico podian también tener vicios y ser belicosos, y
hasta en ocasiones devorar a sus semejantes» (Elliott, 40).

55 Moro. U, 10.

52 Moro. U, 12.

5% Moro. U, 12.

526 Como hara mas tarde Montaigne, tal como ya se apunto.

52 Moro. U, 15.

52 Moro. U, 32.

52 Moro. U, 39.

530 Es la idea que viene contraargumentando Moro a Rafael desde el principio: «<Mas estoy plenamente
persuadido de que cumplirias una obra digna de ti y de tu espiritu tan generoso, digna de un filésofo, si
hicieras de manera que apliques tu ingenio y tu industria al servicio de los asuntos publicos, aunque ello te
suponga algin detrimento personal» (Moro. U, 12).

31 Moro. U, 40.
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bien, alguna mejora, lo exhorta a seguir un «camino oblicuo»’*?, que no recto, de frente y
directo como pretende Rafael, quien rechaza, sin miramientos, ese «método», pues solo
puede conducirlo a la locura o a actuar de un modo contrario a como debe’”.

Para Rafael, el disimulo que Moro le recomienda revela la actual perversion de las
costumbres, en confrontacion con las cuales parece extraio, absurdo y en desuso cuanto
no se amolda a ellas’**. Asi, se consiente que el cristiano se sirva del disimulo aun siendo
contrario a las ensefanzas de Cristo, que parecen ahora tan en desuso y absurdas como
puedan parecer las costumbres de los utopienses a los ciudadanos europeos. Rafael
denuncia que esta inversion de los valores ha sido facilitada por los «predicadores» que
«wiendo que los hombres consentian a duras penas en adaptar sus costumbres a la norma
de Cristo, acomodaron su doctrina, como una plomada, a sus costumbres, para que al
menos de alguna suerte se ajustaran»’>".

Este ajuste «a la baja» se traduce en una sociedad injusta y desigual, que pudiendo
llegar a ser, tal vez, lo que quisiera —como proponia Pico a ese recién Adan—, se ha
conformado con mucho menos de lo que podria lograr. Ademas, el empeno de reforma,
también a la baja, que propone el personaje asimilado a Moro siguiendo ese camino
oblicuo, no lograra «tornar nada en mejor» *°. Ese no es el camino adecuado para lograr
una «vida mejor administrada que la nuestra y [que] se desarrolle mas feliz»’’". Habra que
seguir otra estrategia, encontrar otro método, otra manera de disolver el peso de la
tradicion adherido a esas costumbres nocivas asi como neutralizar la potente inercia del
hibito, hasta ajustar las costumbres a las reglas deseadas. La felicidad y la buena
administracion de la vida, es decir, una vida ordenada y feliz, se presentan como
recompensa de los utopienses y de todos cuantos decidan vivir como ellos. Asimismo, late
la idea de que son los hombres quienes eligen como vivir, como organizarse..., que es

posible cambiar la inercia de la época a través de acciones concretas’”.

32 ([...] no hay que endosar un discurso peregrino y desusado, que te consta no tendrd afecto en quienes

estan persuadidos de otra cosa, antes hay que intentar un camino oblicuo» (Moro. U, 40).

533 ([...] decir falsedades no sé si cuadra a un filosofo, pero, desde luego, no a mi» (Moro. U, 40).
534 of. Moro. U, 40-41.

535 Moro. U, 41.

536 Moro. U, 42.

37 Moro. U, 46.

8 [..] hay un cambio —que podemos apuntar en la herencia del cristianismo medieval y del
Renacimiento— en virtud del cual ese hombre con conciencia de crisis nos hace ver que ha venido a ser otra
su actitud ante el acontecer que presencia, y que frente a la marcha adversa o favorable de las cosas no se
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Esta obra de Tomas Moro se plantea como un texto ludico al tiempo que critico’>’
y moralizante. «Utopia es medio y no fin; es aquel lugar imaginario por el que se debe,
imaginariamente, pasar para tomar conciencia de las causas del mal profundo que sufren
Inglaterra y Europa. Un espejismo del cual es necesario saber volver armado, para el

0 . .
“ matiza Antonio Poch en su

verdadero combate, para el verdadero vivir historico»’
estudio preliminar. Ese lugar imaginario, por el que conviene pasar para contar con
municion suficiente frente a los atropellos cotidianos, pone en circulacion ideas nuevas a
través de la descripcion de otros modos de actuar, que pueden resultar aberrantes a ojos
supuestamente civilizados. Con ello, pretende promover la reflexion, en tanto que vision
de la propia conducta ante circunstancias semejantes, para lograr que el lector tome la
distancia oportuna para poder pensar, desde otros puntos de vista, en torno a aquello que
hace.

Asimismo, las creencias y los valores que orientan la accién de los utopienses se
explicitan groseramente, tornando en supuesto disvalor el encubierto tras la
correspondiente accidon-espejo del europeo comun. El objetivo parece pretender hacer ver
cuan despreciables, miserables y aberrantes resultan los motivos, las razones y los valores
que, en la sociedad europea, se esconden bajo las conductas robustecidas por la
costumbre. De algiin modo, tanto los relatos de los cronistas como los textos utdpicos
producen en los lectores europeos un tenue efecto reflejo de lo que supuso para la
conciencia indigena la invasion occidental, tal como lo sefiala Georges Gusdorf en Mito y

filosofia:

La invasién europea significa una desnaturalizacién total del ambiente
material y moral. Al embate de las técnicas, el paisaje se transforma. Las
costumbres tradicionales sufren permanentemente el desmentido de los
hébitos blancos. Es el género de vida integro lo que esta en quiebra, sin que
los mismos civilizados adviertan la naturaleza exacta de la agresion de que son
culpables. El indigena se encuentra brutalmente desprendido de todo lo que
le ataba al paisaje ritual de su existencia. En lo sucesivo ha perdido su lugar.
La separacion del espacio vital lo ha privado de todas las seguridades. Su
agonia es parte de la agonia objetiva de la realidad mitica. Languidece porque
sus mismas razones de ser han muerto para siempre.

reduce a una actitud pasiva, sino que postula una intervencion» (J. A. Maravall. La cultura del Barroco.
Barcelona: Ariel, 2012, 49).

539 ¢f. Poch, LVI-LVIIL

540 Poch, LXI.
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Ningun hecho podria valorar mejor la significaciéon existencial de la ontologia.

No se trata de un simple juego de ideas, sino de una cuestién de vida o

541
muerte + .

Gusdorf cifra esta catistrofe en el violento vuelco de la conciencia mitica en la
conciencia reflexiva, en otras palabras, en la forzada transicion de una primera a una
segunda ontologia, pues «solo una nueva ontologia puede reemplazar a una ontologia que
desfallece»’”. Una ontologia que desfallece ante el aplastante «desmentido del hébiton.
Encuentro fatal trastornado en desencuentro. No obstante, este encuentro real —o
ficticio— con otros mundos, con otros modos de vida de quienes habran de ser asimilados
como «semejantes» —0 no—, repercute significativamente en esa conciencia reflexiva que
se vera forzada a resituarse ante una nueva «realidad» que se presenta como dada, como

posible, quiza incluso como deseable.

Los hombres tienen noticia de lo que pueden ser mediante una corriente
continua de presagios, designaciones y proclamaciones. Los hombres
anuncian a otros hombres en cuanto —también en los mas eminentes tonos—
hablan de las posibilidades humanas. Es la lengua como melos, mitos y logos en
la que los hombres invitan a sus semejantes a convertirse en hombres. Quien

corresponde a la invitacion del discurso sobre las mds eminentes posibilidades

humanas va a parar al centro del proceso de humanizacion®®.

El encuentro con el Otro, con lo Otro, pone en marcha la reflexién sobre uno
mismo, al tener que juzgar lo extrano desde los parametros desde los que se instala lo
propio. Es preciso, entonces, volver la vista hacia la primera persona del singular para
tratar de dar razon acerca de unas creencias y de unas costumbres frente a quienes, tal vez
incluso por esa misma razén, deciden actuar de un modo distinto. ;Por qué considerar
mejor «este» sistema politico, «este» modo de vida, «esta» religion? ;Qué valores defender?
El doble choque dialéctico con otras civilizaciones profundiza la crisis’**: en menos de un

siglo se redescubrio un antiguo mundo’®, a través de la recuperacion de la cultura clasica,

1 G. Gusdorf. Mito y metafisica. Introduccion a la filosofta. Traduccion de N. Moreno. Buenos Aires: Nova,
1960, 144-145.

542 Gusdorf. MM, 145.

5% Sloterdijk, 40.

5# Precisamente la tesis de José Antonio Maravall sostiene que «el Barroco es una cultura que consiste en la
respuesta, aproximadamente durante el siglo XVII, dada por los grupos activos en una sociedad que ha
entrado en dura y dificil crisis [...] la centuria del Barroco fue un largo periodo de honda crisis social»
(Maravall, 47).

% ([...] cuando se descubrié el mundo griego en su totalidad, se amplio el horizonte del hombre del siglo
XVI y se captd toda la cultura clasica» (W. Dilthey. Historia de la pedagogia. 8. ed. Traducciéon de L.
Luzuriaga. Buenos Aires: Losada, 1968, 158).

-177 -



y se descubrié un mundo nuevo, con la travesia ocednica. La inflacion de viejos y nuevos
valores junto a viejas y nuevas verdades espoleo el escepticismo y alimento la confusion.
En este contexto, el continuo anuncio del hombre por boca del hombre, la
insistente invitacién a ampliar el horizonte de posibilidades, a transformarse en lo que no
se es —todavial—, la zanahoria colgada al final de la palabra como melos, como mitos o
como logos hace si cabe mas patente el sintomatico y recurrente empeio por cuajar una
nueva imagen del hombre universalizable. En verdad parece haber perdido su rostro el ser
humano al no cejar en el empeno de buscarlo. Son numerosas las obras que tratan de
presentar una imagen del ser humano que sirva de espejo en el que mirarse... y llegar a
reconocerse. El auge del «hombre» reclama y reproduce ejemplos que tratan de
acomodarse a las exigencias de la época. Entretanto, la mdscara asemeja un mal menor,
un complejo rito de paso... ;jhacia dénde?, ;hacia la posibilidad de convertirse en un

hombre mejor?
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3.5. ;Qué ejemplo seguir? ;De quién me puedo fiar?

{Quién se aplica con mds ahinco a transformar las cosas sino a quien la
situacion presente no agrada lo mds minimo?

’ 546
Tomds Moro™*

Cuando Giovanni Pico della Mirandola brindaba al mundo, pletérico, la nueva
hechura de Ad4dn destrabada de todo limite, de toda herencia culpable, e inauguraba un
nuevo «hombre» prenado de todas las semillas, de todas las posibilidades de ser, como
plena potencia, confiaba en que la contemplacion de la magna obra divina lograria
despertar la admiracion de la estrenada criatura por el Sumo Arquitecto, cumbre de la
escala del ser. Esa admiracion seria la que pondria en marcha el deseo —en este caso, de
union con Dios— que le haria elegir el camino hacia la meta mas alta, hacia su
transformacion en un purus contemplator. Esa «confianza» tenia una base mas o menos
razonable: a los ojos del nuevo hombre, todo estaba ordenado conforme a una jerarquia,
por lo que el propio acto de eleccion sobre como actuar se acompanaba del conocimiento
del lugar en la escala del ser que se estaba escogiendo y, por tanto, cuan cerca o lejos se
encontraba del bien, de la verdad... del ideal supremo. La reiterada exigencia de tomar
una decision basada en la responsabilidad moral pretendia disminuir el riesgo de una
eleccion perjudicial, de un abuso de la libertad de opcion.

En el escenario piquiano, el hombre disponia de total libertad de eleccion, podia
ser lo que quisiera; pero como parecia inevitable la profunda admiracion hacia el creador
del mundo al contemplar su inmensa obra —lo cual despertaria su amor por él—, y como
el cosmos se presentaba ordenado, sabria si su elecciéon —el cultivo de unas semillas u
otras— lo situaria en la parte alta, media o baja de la escala del ser. Ante este panorama, la
esperanza de Pico confiaba en que el animo de todo hombre fuese penetrado por «cierta
ambicion sagrada»547, asi evitaria conformarse con una eleccion mediocre y se esforzaria
por sacar lo mejor de si: pujar por la posibilidad de alcanzar la union con Dios, de
conocer la verdad, de lograr la inmortalidad.

La pluralidad de posibilidades se alojaba en el interior del ser humano a la espera

de un deseo, que ponia en marcha la accion. El orden, externo, evitaba una eleccion

¢ Moro. U, 37.
547 Editio princeps, § 5-10 (132v), 39. DDH, 55.
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totalmente ciega, en tanto que cada actuacién cobraba sentido en un marco
preestablecido y fijo, el mismo para todos. El hombre era libre de escoger el camino que
quisiera, no obstante resultaba claro y evidente cuiles eran las mejores elecciones, al
menos para quienes hiciesen un buen uso de su razon.

La propuesta de Pico arrancaba en un plano mitico, postulaba un nuevo origen
para el ser humano que lograba anclar, a través de la figura biblica de Adan —el primer
hombre—, un comienzo destrabado de la escala del ser y compartido por toda la
humanidad. Ese Ad4n indeterminado inauguraba una herencia sin carga alguna, salvo la
de tener que decidir qué hacer, cémo comportarse, en qué convertirse, como vivir. Ese
Adan irrepresentable —sin ubicacion fija, sin aspecto propio, sin herencia alguna—
representaba la apropiacién de una libertad inalienable: promesa del futuro triunfo de la
voluntad vy el libre arbitrio. El riesgo ante conductas «indignas» se compensaba con la
evacuacion de dichos ejemplares fuera de la categoria humana: no son hombres quienes
no cultivan las semillas adecuadas. La irresponsabilidad moral conducia al incipiente
proyecto de hombre a serpentear por la tierra o a obnubilarse cual Calipso, a través del
cultivo de semillas vegetales o animales que lo privaban de la dignidad conferida a
quienes lograban discurrir «con recto juicio sobre todas las cosas» *.

Asimismo, en la propuesta de Pico palpitaba la esperanza de lograr superar la
patente mediocridad espiritual a través de una profunda revision del saber que habria de
aportar como saldo el ansiado consenso, indispensable para la consecucion de un
conjunto ordenado y organizado, para la forja de una imagen del mundo solida, de una
sola pieza. Con este fin, el principe de la Concordia se esforzaba por conciliar la evidente
pluralidad —de escuelas, de religiones, de fildsofos— en torno a una sola verdad, cenida a
la tradicion cristiana, pero auspiciada por la filosofia. El fracaso de su empresa, la
condena y prohibicién tanto de las tesis propuestas para la discusion publica como de la
reunién de sabios, hizo patente que se trataba de un camino peligrosamente escarpado,
tal vez incluso impracticable.

El regreso ad fontes no desempolvo el tesoro esperado: aquella prisca sapientia que
habria de devolver un saber unificado, una unica verdad como fuente comun de unas
malinterpretadas y confusamente distantes doctrinas. Esa vuelta al origen presuponia una

verdad primigenia que, con el paso del tiempo, se habria ido corrompiendo y olvidando,

58 Editio princeps, § 5-10 (132v), 24. DDH, 54.
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a causa de la pérdida de las fuentes originales, a causa de los errores introducidos por los
multiples copistas y traductores, a causa de siglos de incomprension. La labor de
busqueda y traduccion del saber antiguo logréd recuperar textos y doctrinas olvidadas. La
tarea emprendida por Pico a través de la recopilacion y propuesta de discusion de las
novecientas tesis buscaba fijar un corpus, una visién unificada en torno a una verdad que
habia que recuperar. Pero el resultado se concretdé en una acumulacion de fuentes y
doctrinas plurales que espolearon la imaginacion y la reflexion.

En su Oratio, Pico ofrecia un nuevo origen al hombre a partir del cual proyectaba
un nuevo modo de ser humano, abierto a todas las posibilidades. Podia ser lo que
quisiera y si decidia intentar dar lo mejor de si, debia orientar su atencion hacia la parte
mas alta de la escala del ser. Para recalcar cudl seria el mejor camino a seguir, Pico no

dudaba en sefialar cuales consideraba los mejores ejemplos a emular’®.

Estos
representaban figuras ejemplares a través de las cuales se conjugaban determinadas
acciones —amar, iluminar, juzgar— con determinadas virtudes —caridad, inteligencia y
justicia—, cuya préctica, ordenada, hacia posible el transito de ese individuo hacia la meta
mas alta, la union con Dios.

Asimismo, desde la asuncién de cierta ejemplaridad —o antiejemplaridad— patente
en todo discurso personal, cabe destacar que el joven florentino describia una serie de
acciones propias que bien podrian servir como un ejemplo digno de emular, en tanto que
con ellas parecia inaugurar un nuevo modelo de filésofo y hasta una filosofia nueva. A
diferencia de lo que habia sido una practica comun, Pico no se contentaba con recopilar y
repetir las sentencias de la tradicion, ni con buscar entre los textos antiguos doctrinas y
saberes nuevos que copiar y citar, sino que él mismo anadia a la disputa doctrinas
«ideadas y desarrolladas por mi, referentes a cuestiones naturales y divinas»’°. Ademas,

. 5: . . . . 552
pese a su «tierna edad»’’!, Pico se jactaba de «aportar una nueva filosofia»’>. Aseguraba

haber descubierto «otro sistema nuevo de filosofar por medio de los ntimeros»’”’, una

5% Recordemos las palabras de Pico: «Veamos qué hacen ellos [serafines, querubines y tronos), qué clase de
vida viven. Si nosotros también la vivimos (y podemos hacerlo) ya habremos igualado su suerte» (Editio
princeps, § 10-15 (133r), 5-6. DDH, 56).

550 Editio princeps, § 32-36 (137r), 16-17. DDH, 90.

51 Editio princeps, § 32-36 (137r), 32. DDH, 92.

52 Editio princeps, § 32-36 (137r), 33. DDH, 92.

553 Editio princeps, § 32-36 (137r), 36. DDH, 92.
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«divina aritmética»”* que «a fin de ponerla a prueba, he prometido responder en publico
a través de los numeros a setenta y cuatro cuestiones, las consideradas principales en el
campo fisico y divino»’ . Los topoi del nuevo hombre se iran repitiendo y reelaborando,
incansablemente.

En toda propuesta mitica hay un regreso al «origen» como fundador y fundamento
de una determinada realidad o costumbre o modo de ser... «<El mito designa un régimen
de existencia caracterizado por el hecho [de] que sus estructuras tienen una validez
permanente, ontoldgica, y no histérica. [...] Se trata, pues, de un tiempo trastemporal [sic]
que ejerce autoridad para toda la extension del tiempo temporals, apunta Gusdorf*®. En
la Oratio de Pico se persigue esta misma estrategia al acudir al pasado mas remoto, a ese
«tiempo» «atemporal» donde se origina un «régimen de existencia» —en este caso el del ser
humano a través de la figura de Adan—, para fundar un nuevo modo de ser humano,
cristiano y universal. La idea que late bajo esta mdscara mitica la sefiala Mircea Eliade en

El mito del eterno retorno, en una cita recogida por Gusdorf>’":

Un objeto o un acto no devienen algo real sino en la medida en que imitan o
repiten un arquetipo. De tal suerte, la realidad se adquiere exclusivamente por
repeticiéon o participacion; todo aquello que no tiene un modelo ejemplar est4
«desprovisto de sentido», es decir, carece de realidad.

Eliade destaca esa estructura platonica subyacente en toda «ontologia primitiva»”",
y este hecho, evidente, desencadena la siguiente cuestion: jpor qué un autor cominmente
considerado bajo el influjo del neoplatonismo propone una relectura del mito adanico en
la que pone en evidencia la problematica ausencia de un modelo ejemplar para su
creacion! ;Por qué el Adan piquiano, adalid del individuo moderno, no ha sido creado a
partir de «un» arquetipo? ;De qué sentido se le esta privando? ;Qué sentido se le estd
atribuyendo?

Recordemos que el Sumo Artifice habia agotado todos los recursos a su alcance,
que ya no disponia ni de arquetipos, ni de un lugar libre —no asignado previamente—, ni
de otros bienes que donarle a quien pretendia que se convirtiese en un agradecido

admirador. Precisamente, esta original y problematica traba parecia erigirse en la razén

554 Editio princeps, § 36-38 (137v), 6. DDH, 93.
555 Editio princeps, § 36-38 (137v), 8-10. DDH, 93.
556 Gusdorf. MM, 27.

7 Apud Gusdorf. MM, 28.

58 Gusdorf. MM, 28.
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que habia conducido al Creador a adoptar una solucion inesperada: a falta de un modelo
ejemplar, lo dota con todos. Como ya sefiald Miguel Angel Granada, efectivamente «el
motivo del microcosmos contenia también esa idea»’: el hombre contenia en si mismo
el mundo entero, todas las semillas, todos los modelos ejemplares que el Sumo Artifice le
habia donado. Generosidad suprema por parte de la figura paterna que pone en manos
del hijo todo cuanto es posible. Aunque Pico no resalta precisamente la «generosidad»
sino la «liberalidad del padre» («patris liberalitate»’®®) poniendo el acento sobre la
auténtica donacion, sobre la consecuencia que implica semejante hechura: la libertad de
eleccion (dlibera optione»™®").

Por tanto, la recién estrenada libertad adanica parece fundarse en la ausencia de
un modelo ejemplar original que, a modo de naturaleza «propia», determine el principio y
el fin del hombre. Pico introduce la totalidad de las semillas, de los modelos ejemplares,
trastornando toda tentativa de interpretacion aristotélica al uso pues ya no hay una
«naturaleza» que fije el rumbo: la promesa del telos se extravia en su multiplicacion al
limite. Como si tal concepcién «clasica» hiciera del hombre un ser pasivo al cumplir con
su telos natural; como si tal idea no fuese sino una perfecta coartada para justificar lo
indeseable.

No obstante, en la rotunda apuesta piquiana por el hombre tampoco se obvia el
peligro asumido, que planea desde el inicio —de ahi las constantes advertencias de no
abusar de la liberalidad del padre—, si bien la confianza en el hombre se extrema bajo la
garantia de la razon que, en esa selva de posibilidades, podra servir de guia hacia la
realizacion de lo que mas le conviene, de lo mejor. Ademas, pese a la entrega de todas las
semillas, estas no dejan de ser «copias» o «duplicados» de aquellas empleadas en un primer
momento en el «<macrocosmos», original sobre el que el ser humano podria aventurar qué
vida le esperaria segun sea la semilla elegida. Ya habia, por tanto, un sentido fijado de
antemano, no es que el hombre le diera un sentido propio en tanto que nuevo e

irrepetible a su vida, sino que tenia la posibilidad de elegir entre un amplio rango de

59 Granada, 211.

560 Editio princeps, § 5-10 (132v), 37-38.

561 Editio princeps, § 5-10 (132v), 38. Aunque resultaria profundamente interesante contrastar la lectura de
Pico della Mirandola en torno al tema de la libertad, confrontindolo con la postura agustiniana —presente
en De libero arbitrio—, donde fijé los argumentos contra maniqueistas y pelagianos, tratando de discernir el
papel —o no— de la gracia divina en la visién piquiana —y su filiacion o no al pelagianismo—, ello supondria
a estas alturas un importante desvio, quiza inoportuno. No obstante, para adentrarse en este debate, cf.
Granada.
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posibilidades, que se encontraban ya convenientemente ordenadas en una practica escala
del ser, lo cual parecia facilitar una eleccion racional.

El optimismo renacentista’®® proyectaba un nuevo origen adanico sobre un
cosmos organizado en el cual cada accién, cada modo de comportarse, tenia un asiento
en la cadena del ser, dotando de sentido y contenido cada eleccion. Quien se comportaba
como un animal irracional, era un animal irracional; quien imitaba la vida de un serafin,
se elevaba a la condicion de serafin. Conforme se actuaba, se era, puesto que el ser del
hombre no estaba predefinido, sino abierto a todas las posibilidades. Por tanto, pese a la
libertad de eleccién entre una pluralidad de semillas y la indeterminacion radical, no
habia posibilidad de engafio, confusion o duda: cada actuacion dotaba de sentido lo que
parecia un ser por hacer, para el que el sentido ya estaba dado de antemano. Pero ;qué

sucede cuando la imagen del mundo se hace pedazos?

Del pasado al presente: este otro deslizamiento, ;de donde viene? ;De donde
viene el que una parte de la Europa pensante denuncié el culto de la
antigiledad que habia profesado el Renacimiento y toda la época clasica? La
famosa Disputa de los Antiguos y los Modernos, que se suele dar como
explicacion de este viraje, no es mas que su signo; lo que hay que encontrar es
su razon de ser.

En lo profundo de las conciencias, la historia hizo quiebra, y el sentimiento
mismo de la historicidad tendié a abolirse. Si se abandon¢ el pasado, fué [sic|
porque parecié inconsciente, imposible de aprehender, y siempre falso. Se
perdio la confianza en los que pretendian conocerlo: o bien se engafaban, o
bien mentian. Hubo como un gran derrumbamiento, después del cual ya no
se vi6 [sic] nada cierto, sino el presente, y todos los espejismos tuvieron que

refluir hacia el futuro®®.

Entre las numerosas fuerzas de choque que resquebrajaron la confianza en una
imagen del mundo «verdadera», plasmada en manuscritos casi ilegibles y olvidados
durante cientos o quiza miles de afios, cabe sefalar una de las grandes hazafias modernas
guiada por la brujula: «El hecho real del descubrimiento de América significaba que el

mundo moderno habia alcanzado algo que no habia sido alcanzado por la antigiiedad; y

562 (El primer humanismo, sélidamente apoyado en la herencia de la Antigiiedad, habia sido optimista,
ansioso de aprender todo sobre la Naturaleza y sobre el hombre, y confiado en la sabiduria de los
pensadores de la Antigiiedad y en las infinitas posibilidades del espiritu. A partir de 1530, a la luz de las
limitaciones, de las esperanzas decepcionadas y de los enfrentamientos intolerantes, se abren paso nuevas
tendencias. El cambio de tono de Rabelais, de un libro a otro de su obra, ilustra bien esta evolucién
negativa» (M. B. Bennassar; ]. Jacquart. Historia moderna. Siglo XVI. 4.2 ed. Traduccién de D. Fonseca.
Madrid: Akal, 1998, 291-292).

563 Hazard, 36.
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reveld de una forma viva el valor de la experiencia de primera mano, frente a la tradicion
heredada’®. La experiencia de primera mano, contada en primera persona del singular,
ejercié un importante impacto en la conciencia moderna.

«"Esta la experiencia en contrario de la filosofia", escribi6 Gémara en su Historia
General de las Indias»’®. Aunque tampoco hacia falta volver de América para que el
europeo de los siglos XVI o XVII se diese cuenta de que muchas de las cosas que contaban
los antiguos no parecian corresponder con la realidad. También de este lado del océano
podia afirmarse que es «el género de vida integro lo que esti en quiebra»®®. El
desmentido de la «experiencia» fue vaciando de contenido el mundo, a la espera de
nuevos sentidos, de nuevas explicaciones, que lograran satisfacer a un ser humano cada
vez mas confundido. Entretanto, el desarrollo de la imprenta multiplicaba las fuentes.

;Quién decia la verdad?

[...] los escritores barrocos retoman la costumbre de la exposicion de casos o
narraciones concretas convenientes a la doctrina que se defiende para afirmar
la validez y «mover» a los lectores: el ejemplo, entendido como «caso»
verificado en el plano de los hechos y con la eficacia convincente que de ello
deriva, no solo deleita, sino que arrastra tras de si. Conforma un
ejemplarismo moral que es habitual en la literatura de emblemas, y en todos

aquellos escritos barrocos que abordan el naturalismo moralizante y

i 567
alegorico™".

Precisamente escribia Montaigne: «Mas vayamos a los ejemplos, que son la carnaza
de las gentes débiles como yo»’®®. Como ya se apunto, Michel de Montaigne recomendaba
un «conocimiento» que pudiese ser puesto a prueba antes de decantarse por aceptarlo o
rechazarlo, lo cual suponia un primer escudo frente al peso de la autoridad y su posible
asimilacion acritica. Su escepticismo hacia que exhortara al preceptor a formar al
estudiante en el hdbito de ponerse continuamente a prueba a si mismo, asi como a sus
conocimientos. En cualquier momento, en esa escuela del trato con los hombres, un
nuevo hecho podria hacerle cambiar de opinion y de forma de actuar. La formacién del

individuo se configuraba como un proceso continuo.

564 Elliott, 68.

565 Elliott, 68.

566 Como vimos que sefialaba Georges Gusdorf en relacion a América. cf. Gusdorf. MM, 145.
567 Garcia Arranz; Pizarro Gomez, 234.

5681, XIV. Montaigne, 100.
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Los ensayos de Montaigne se construyen a través de la exposicion de casos, de
ejemplos, tomados de su propia vida o de los relatos de otras personas que
experimentaron en sus carnes las doctrinas que se exponen. Montaigne no concibe otra
autoridad que la «verdad» extraida del anilisis, la valoracion y el juicio de lo que sucede
ante uno mismo, de aquello de lo que se es testigo y acerca de lo cual se puede ofrecer
testimonio. Su postura se enfrenta a la concepcién tradicional, que otorga autoridad a los
mayores frente a los jovenes, a los autores cldsicos frente a los actuales, a las palabras
escritas por desconocidos frente a las proferidas por nuestros amigos sin atender ni
siquiera a su contenido. Para lograr demoler estas creencias tan profundamente arraigadas
y que comprometen seriamente la atribucion de poder habra que mostrar que resultan
ridiculas y erréneas, que se trata de auténticos prejuicios. El hombre tiene que pensar por
si mismo, debe ponerlo todo a prueba, analizar y juzgar cuanto lee, ve o escucha y no

asentir acriticamente ante las clésicas figuras de autoridad.

;Qué haremos de este pueblo que no acepta méis que los testimonios
impresos, que no cree a los hombres si no estan en los libros, ni la verdad si
no tiene edad competente! Dignificamos nuestras sandeces poniéndolas en
letras de molde. Pesa de muy distinto modo en él si decis: «Lo he leido», que si
decis: «Lo he oido decir». Mas yo, que desconfio tanto de la mano como de la
boca de los hombres, y que sé que tan poco juiciosamente se escribe como se
habla, y que estimo tanto este siglo como otro pasado, cito tan contento a un
amigo mio como a Aulo Gelio o a Macrobio, y lo que he visto como lo que
han escrito. Y asi como sostienen que no es la virtud mds grande por ser mas
antigua, asi estimo igualmente que no por ser m4s vieja es mas sabia la verdad.
Suelo decir que es la pura necedad la que nos hace correr tras los ejemplos
ajenos y escolasticos. Su fertilidad es igual ahora que en tiempos de Homero y
de Platén. Mas ;no sera que buscamos mas el honor de la cita que la verdad
del razonamiento? Como si fuera mejor sacar las pruebas del taller de
Vascosan o de Plantin que de lo que ocurre en nuestro pueblo. ;O no sera
ciertamente que no tenemos ingenio ni para analizar y valorar cuanto pasa
ante nosotros, ni para juzgarlo con la suficiente agudeza como para usarlo
como ejemplo? Pues, si decimos que nos falta autoridad para dar crédito a

. ) , . . 569
nuestro testimonio, decimoslo sin razon’”.

Hasta Tomas Moro en su Utopia advierte que «No estd a la mano [...] presagiar si
la medida obrara eficazmente o al contrario, puesto que no se ha hecho el mas minimo
ensayo»’ . La puesta a prueba de la doctrina, la experiencia, a poder ser en primera

persona, se va configurando como una de las nuevas piedras de toque del conocimiento.

59111, 13. Montaigne, 1027.
51" Moro, 27.
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De algun modo habia que tratar de justificar la cautela frente a las fuentes tradicionales,
en las cuales cada vez se destacaban mas errores, mas doctrinas encontradas, mas
prejuicios. La narracion testimonial, en primera persona del singular, evidencio el potente
recurso a la experiencia como fuente de un saber «autorizado» que lograba cuestionar la
autoridad tradicional desde una posicion presuntamente irrebatible, aunque no exenta
del todo de peligro. El recurso a la ficcion, como el recurso a una interpretacién
instrumental, servia de escudo mientras se introducian nuevos modelos, nuevos valores,
nuevas criticas.

No obstante, la proliferacion de narraciones personales —reales y ficticias— junto
al dilatado acerbo cultural presentaba una vision del mundo y del hombre cada vez mas
caotica y fracturada. Frente a la implacable demolicion que suponian los nuevos
descubrimientos, se hacia patente la necesidad de un criterio que sirviera al desorientado

individuo moderno para distinguir lo verdadero de lo falso.

Para quienes rechazaban la autoridad de los antiguos el problema principal
parecia ser el hallar un método autorizado e infalible. [...] La busqueda de un
método que diera un conocimiento cierto fué [sic] el problema cientifico mas
importante del siglo XVI. Irénicamente, el mismo descubrimiento de
Copérnico de que la Tierra gira aumentd la desconfianza por los sentidos y la
experiencia se remitia a las matemadticas como Unica fuente de inconmovible
conocimiento. Si en esto los ojos humanos se equivocaban jen qué casos se
podia confiar en ellos? [...] En el siglo XVI Ramus se pasé afios tratando de
elaborar un nuevo método, y Bruno pudo mantenerse dando conferencias
sobre un nuevo método de descubrir la verdad, ante grandes muchedumbres,

en cada ciudad que visitaba®"".

La imparable crisis de autoridad avanzaba, afectando incluso a quienes se habian
considerado los testigos mds fieles. Resultaba urgente descubrir un modo de ordenar el
caos y que, a modo de criba, separase lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo util
de lo inutil, de un modo sencillo y, a poder ser, infalible, con el fin de poder, asimismo,
orientar las conductas, los modos de vida, hacia la consecuciéon de unos ideales
determinados. Puesto que el hombre no estaba predeterminado, puesto que segin
actuase asi seria, estaba en juego su propia vida: resultaba vital elegir bien, escoger el
camino adecuado. Para ello, la experiencia de otros hombres tal vez podria servir de

ayuda, si bien cada uno debia llevar a cabo su propia tarea.

5717, H. Randall. La formacién del pensamiento moderno. Historia intelectual de nuestra época. Traduccion de J. A.
Vazquez. Buenos Aires: Mariano Moreno, 1981, 226.
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Desde este convulso contexto, se propone avanzar de nuevo hasta René Descartes
y su primera obra publicada, Discurso del método, con el afan de comprender por qué se
convierte en el punto de inflexion de toda una época y por qué su propia vida puede
erigirse en «la historia ejemplar» —retomando las palabras de Nancy’”— del individuo

moderno.

572 (La fdbula del Discurso ya no tiene nada de ornamento literario. [...] se trata aqui de la fabula como
género moral, de la fibula en tanto que ensefa o aporta una "moraleja". Lo que hace propiamente aqui la
fabula, es la historia ejemplar» (Nancy, 83).
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Capitulo cuarto

El Discurso del método

y la nueva tarea del individuo moderno:

aprender a pensar por si mismo
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4.1. Los peligros de una mala educacién. Cuando el estudio de las letras ya

no es util para la vida

Me eduqué en las letras desde mi infancia y como me aseguraban que por medio
de ellas se podia adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto es 1itil
para la vida, tenia extremado deseo de aprenderlas. Pero tan pronto terminé el
curso de los estudios, al cabo de los cuales se acostumbra a entrar en la
categoria de los doctos, cambié de opinién.

’ 573
René Descartes’’

Un hombre honesto no tiene que haber wvisto todos los libros, ni haber aprendido
a fondo todo lo que se enseiia en las escuelas; e incluso seria una especie de fallo
en su educacion si hubiese empleado demasiado tiempo en el ejercicio de las
letras.

. 5
René Descartes’

El autor que escribe el Discurso del método confiesa una terrible decepcion’: él
habia entrado «en una de las mas célebres escuelas de Europa»’’® donde esperaba
aprender de los hombres mas sabios de la época todo cuanto necesitaba. Le habian
asegurado que con el estudio de las letras recibiria una formacion util para su vida. René
Descartes habia nacido a finales del siglo XVI, concretamente el 31 de marzo de 1596, en
Turena’”’. Tres dias después de su nacimiento, fue bautizado. No llegd a conocer a su
madre, que murié un afo mas tarde, por lo que estuvo bajo el cuidado de su ama de

578

cria’’®. Debido a su débil salud, su entrada en la escuela se retrasé hasta la Pascua de

1607, si bien dispuso en casa de su abuela de un preceptor que le enseid a leer y a

B AT, VI, 4, 31-28. DM, 83.

% AT, X, 495, 9-13. Traduccion propia.

55 Ferdinand Alquié pone en duda que el Discurso recoja fielmente el estado del espiritu adolescente de
Descartes (cf. F. Alquié. La découverte métaphysique de l'homme chezx Descartes. 4.* ed. Paris: Presses
Universitaires de France, 1991, 18). El autor sostiene que «El Discurso informa, por tanto, acerca del modo
en que Descartes piensa su vida en 1637, no sobre lo que era aquella vida en 1614» (Alquié¢, 19. Traducciéon
propia). Sobre la «decepcién» cartesiana, cf. Alqui¢ 17-37.

16 AT, VI, 5, 1. DM, 83.

57T Para los datos biograficos de René Descartes, se acudird preferiblemente a la biografia de Genevieve
Rodis-Lewis cuyo profundo estudio discute las diversas variantes propuestas por otros bidgrafos (Baillet,
Lipstorp, Borel, Adam...) asi como los errores mas comunes.

578 (Esta nodriza sobrevivio a Descartes, que le pasaba una pension; poco antes de su muerte dicté a Chanut
una carta pidiendo a sus dos hermanos que "proveyeran a la subsistencia de su nodriza, de la que siempre
habia cuidado durante toda su vida"» (Rodis-Lewis, 20).
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escribir en francés. Con once afos, René Descartes ingresaba en el colegio jesuita de La
Fleche’”, donde permaneceria hasta el mes de septiembre de 1615°%.

Recién superada su primera década de vida, René Descartes inici6 sus estudios
reglados «convencido» de que en aquella escuela, donde la ensefianza era gratuita®®’, le
ensenarian cuanto precisaba. Como es notorio, debido a su fragil salud Descartes no
estaba obligado a levantarse, como el resto de companeros, a las cinco de la mafana, por
lo que en lugar de ocho horas diarias de suefo, disponia de diez. El horario de estudios
en La Fleche lo resume Geneviéve Rodis-Lewis afirmando que a las diez de la mafana se
unia en misa con los demas estudiantes, a continuacion comian y disponian «de dos
horas de trabajo personal (quiza realizado en su habitacion)»’®, para volver de dos a seis
de la tarde a las clases; después, un poco de estudio, la cena y a dormir. Ademas de a la
formacion de su espiritu, en la escuela también se dedicaba tiempo al ejercicio fisico™®.

El resumen que efectiia Descartes de su paso por La Fleche en lo referente a su
formacion se concentra en afirmar que alli aprendié lo mismo que el resto de sus
companeros y, quizd, un poco mas pues «no contento con las ciencias que nos ensefiaban,
recorria cuantos libros pudieron caer en mis manos referentes a las que se consideran
como las mas curiosas y raras» ' Ya escribia Montaigne en su ensayo «De cémo el alma
descarga sus pasiones en objetos falsos cuando los verdaderos viénenle a faltar», que el
alma se pierde «en si misma si no se le da una presa, y ha de proporcionarsele siempre
objetos hacia los que tienda y actie»”®. Descartes mantuvo su alma ocupada aquellos
afnos, no solo con las ciencias escolares, sino también con las que no formaban parte del
corpus jesuita. Como complemento, también prestaba atencion a los juicios que los
demds se formaban acerca de ¢, lo cual le sirvié para afianzar su propia creencia de que,
si bien no consideraba que su espiritu fuese superior a la media, tampoco podia

considerarse inferior a aquellos companeros que habrian de convertirse en maestros.

5T of. Rodis-Lewis, 25.

%80 Otros autores fijan su salida de La Fleche en 1614: «Dejé La Fleche en 1614, obteniendo el Baccalauréat»
(Williams, 18). Geneviéve discute esta fecha y justifica su salida en septiembre de 1615. cf. Rodis-Lewis, 25,
37.

581 Puesto que «s6lo se pagaban los gastos de pension» (Rodis-Lewis, 28).

%82 Rodis-Lewis, 30.

583 Genevieve destaca que Descartes seguiria practicando a lo largo de su vida la esgrima y el juego de la
pelota (cf. Rodis-Lewis, 30).

AT, VI, 5, 5-7. DM, 84.

851, 4. Montaigne, 64.
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Desde el principio, Descartes se esfuerza por evitar cualquier excepcionalidad en
su autorretrato —«nunca he presumido que mi espiritu fuese superior en nada al de los
demas»’™, «pienso que ha sido gran fortuna para mi haberme hallado desde joven en
ciertos caminos que me han conducido a consideraciones y maximas con las cuales he
formado un método»’®", «la mediocridad de mi espiritu»’*®, etc.—, tratando de equipararse
a un tipo medio, con el que resulte facil la identificacion a un publico heterogéneo. Hay
cierto empeno por tratar de mostrarse como un hombre «normal», pese a su
extraordinario descubrimiento’®. La excepcionalidad no estd en él, sino en el método
que ha encontrado, gracias al cual ha logrado cosechar tales frutos que tiene la impresién
de haber llevado a cabo un gran progreso en la investigacion de la verdad. Y el recurso al
juicio ajeno se repite, como si realmente le importara la opinion del publico —como la de
sus companeros de escuela— a la hora de juzgar ahora no ya su espiritu, sino los frutos de
su método. Incluso en el Prefacio al lector de sus Meditaciones metafisicas, a raiz de su
mencion al Discurso, Descartes insiste en destacar esta demanda: «[...] habiendo yo rogado,
en esa obra [se refiere al Discurso], a todos los que tropezasen en mis escritos con algo
reprensible, que se dignasen advertirmelo»’*’. En el Discurso, el filésofo parecia adelantar
el motivo de dicho interés: «Puede suceder, sin embargo, que me engafie y acaso no sea
sino cobre y vidrio lo que a mi me parece oro y diamante» ' Pero jacaso no se trataba de
un método que evitaba justamente eso, el engano!

Resulta plausible que esa supuesta modestia —la posibilidad de su propio engafo—
no represente mas que un efectivo recurso estilistico que logra no solo captar el interés
del lector, sino que anima a aceptar el desafio de mostrar si en verdad estd equivocado o
no el autor del libro. En La Fleche, a Descartes le interesaba conocer el juicio de sus
compaferos en torno a si mismo; en el Discurso demanda el juicio del lector acerca de su
método, al tiempo que solicita el juicio en torno a su vida™ en ambos casos, al filésofo le
importa dirigir la atencion del otro hacia si mismo, convertirse en centro de atencion,

tutelar el pensamiento ajeno. El rodeo se manifiesta efectivo: al brindar la oportunidad de

AT, VI, 2, 20-21. DM, 81.

®TAT, VI, 3, 3-7. DM, 82.

8 AT, VI, 3, 9-10. DM, 82.

%9 También pese al trato especial recibido en la escuela.
OAT, VL, 7, 14-16. MM, 115.

PLAT, VI, 3, 25-27. DM, 82.

2 Ya se recogio en el capitulo anterior el comienzo de esta cita.
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mostrar que lo que al autor le parece oro y diamante tal vez no sea mas que cobre y vidrio
se estd demandando al lector la necesidad de seguir los pasos del autor, de realizar su
mismo recorrido para tratar de mostrar su error. Y la ambicion de Descartes no parece

otra que lograr que el lector acepte el desafio y piense a fondo —en serio— con &>

, que
siga su mismo recorrido —;su ejemplo!—, tan seguro se muestra de cautivar con su
método. Ademads, por si no bastara con el discurso, este se completa con tres ensayos
finales —didptrica, meteoros y geometria— donde se hacen patentes algunos de sus frutos.

Descartes parece escribir a un lector que pueda identificarse con él, que comparta
su decepcion tras el paso por la escuela o simplemente por el actual estado de la ciencia,
pero que siga creyendo, no obstante, en las capacidades del hombre y en la posibilidad de
cambio y mejora. Su postura frente al saber recibido tampoco resulta novedosa, las
criticas a la esterilidad del saber son cada vez mas habituales. En realidad, en ese
momento podria considerarse hasta ingenuo —si no irénico— asegurar que en la escuela
esperaba «adquirir un conocimiento claro y seguro de todo cuanto es util para la vida».
Como ya apunta Risieri Frondizi en el estudio preliminar de su traduccion del Discurso, el
comienzo de la Edad Moderna se caracteriza por la busqueda de un nuevo método
precisamente porque la concepcion escolastica del mundo se habia derrumbado al ser
«incapaz de explicar hechos fundamentales de la naturaleza o de la vida espiritual y social
del hombre»™*. Se juzgaba manifiesto el desfase tedrico-practico.

En este sentido, cabria pensar que, de este modo, Descartes simplemente
evidenciaba que su critica se realizaba con conocimiento de causa, que sabia de lo que
hablaba, puesto que habia estudiado en una de las mejores escuelas de Europa. Ademas,
habia sido un buen estudiante, habia aprendido todo cuanto se consideraba necesario
para la formacion de los jovenes —incluso mas—; no obstante, al poner fin a sus estudios
reconocia un hecho inesperado: «Me embargaban, en efecto, tantas dudas y errores que,

procurando instruirme, no habia conseguido mas provecho que el reconocer mas y mas

3 En las Meditaciones metafisicas este empefio se explicita: «[...] a nadie exhortaré a que lea esto, sino a los
que puedan y quieran meditar en serio conmigo» (AT, VII, 9, 23-25. MM, 118).

®* R. Frondizi. «Estudio preliminar». En: R. Descartes. Discurso del método. 7.2 reimp. Traducciéon de R.
Frondizi. Madrid: Alianza, 2010, 12. Por su parte, José Artigas Ramirez destaca que «La vieja eristica
disputativa de los sofistas habia hecho su reaparicién sobreponiéndose a la misma légica aristotélica y, sobre
el propio cafiamazo que en tiempos habia conseguido reducirla a peso y medida, ahora tejia deportivamente
sus indefinidas disquisiciones resecas y estériles, que no venian a desembocar sino en nuevos manantiales
de cuestiones nuevas, cada vez mas alejados del eje vital de la sabiduria» (J. Artigas Ramirez. Descartes y la
formacién del hombre moderno. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Instituto «San José

de Calasanz» de Pedagogia, 1951, 36-37).
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mi ignorancia»595 . Con esta referencia a su experiencia personal, Descartes efectia una
poderosa e incuestionable critica al saber heredado. El no era un escéptico ni un mal
estudiante, él se esforzd por asimilar cuanto le ensefaron, pero todo ese saber acumulado
ocasionaba su propia ruina pues su fertilidad se cifraba en provocar errores y en generar
dudas. Descartes reduce su provecho a la reflexion a la que conduce el extravio declarado:
el saberse perdido, desorientado, ignorante. Este sera el asombro cartesiano que ponga en
marcha su pensamiento. Pero jacaso no suponia eso mds de lo que cabria esperar!, ;no
hubiera sido peor haber puesto fin a su carrera como estudiante convencido de que sabia
cuanto tenia que saber, o incluso m4s?

La confesion escrita en el Discurso por Descartes parece determinar el momento
del hallazgo: al acabar los estudios, «al cabo de los cuales se acostumbra a entrar en la
categoria de los doctos». Pero esos estudios que permiten la entrada en la categoria de los
doctos no son los de La Fleche. El asombro, entonces, parece que no tiene lugar al salir
de la escuela jesuita, sino unos anos mas tarde. De los anos que median entre el final de
sus estudios en La Fleche y el momento de la constatacion de su ignorancia apenas cuenta
nada. Al acabar la escuela, tal como apunta Rodis-Lewis, «Descartes no esta libre de la
"sujecion" paterna y, como antes hizo su hermano mayor, se va a estudiar "jurisprudencia”
a Poitiers»’*®. Y aflade Geneviéve: «Lo calla, igual que la decision, personal, de enrolarse
como voluntario en el ejército»5 T, Lo tnico que cuenta Descartes en la primera parte de
su discurso, un poco mas adelante, es que «tan pronto como mi edad me permitio salir
del dominio de mis preceptores, abandoné completamente el estudio de las letras»™®.

Por tanto, lo que afirma Descartes es que decidié abandonar por completo el
estudio de las letras tan pronto como fue libre de decidir por si mismo. Esto alude al
momento en que puede desobedecer las recomendaciones paternas, su mayoria de edad,
pero no necesariamente al momento en que se dio cuenta de que todo aquello que
estudiaba no era util para su vida. Ese momento de descubrimiento podria haber sido
anterior, aunque no podria materializarse su negativa a continuar sus estudios hasta el

momento en que fuese duefo legal de sus propios actos. «A finales del mes de marzo de

5 AT, VI, 4, 28-31. DM, 83.

596 Rodis-Lewis, 38. «Para estudiar derecho tuvo que pasar el afio escolar de 1615-16 en Poitiers. Se alojaba
en casa de un sastre y fue padrino de su hijo el 21 de mayo de 1616. Los dias 9 y 10 de noviembre pasé con
elogios los dos exdmenes para la obtencion del bachillerato y la licenciatura» (Rodis-Lewis, 39).

T Rodis-Lewis, 38.

8 AT, VI, 9, 17-19. DM, 87.
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1 afios. Las reglas de la mayoria de edad eran bastante

1618, René tenia veintiun |[sic
complejas; pero desde entonces pudo ya elegir su camino sin que se sepa si a su padre le
disgustd menos verlo partir al ejército que mas tarde "encuadernado en piel"»*™. No
obstante, resulta mas plausible que el momento crucial tuviese lugar justamente a finales
de ese mismo ano™!, concretamente en el mes de noviembre de 1618, cuando se
encontrd, en Breda, con Isaac Beeckman, a quien le dedicaria su compendio de musica,
como quedo referido con anterioridad.

El encuentro de Descartes con Beeckman, ocho afios mayor, supuso un momento
decisivo en su vida®”. A través de la correspondencia conservada, se constata el profundo
impacto que le causd Isaac y su incontenible interés por agradarlo y mostrarle su
capacidad para resolver los problemas que este le planteaba. «<No debes pensar que todo
lo que me importa es la ciencia, me preocupo por ti, y no solo por tu intelecto —aun
siendo esa la mayor parte de ti— sino por todo el hombre. En cuanto a mi, en mi habitual
estado de indolencia, apenas le he puesto titulo a los libros que, por tu consejo, voy a
escribin®®, le informa el 24 de enero de 1619. Dos meses mas tarde, el 26 de marzo, le
confiesa su proyecto: «Voy a ser bastante abierto contigo acerca de mi proyecto. Lo que

60! . , . . .
1% sino mas bien una ciencia

quiero producir no es algo asi como el Ars Brevis de Llu
completamente nueva»*”, y unas lineas después, «Esta es, por supuesto, una tarea
gigantesca y dificilmente adecuada para una sola persona; de hecho, es un proyecto
increiblemente ambicioso. Pero a través de la confusa oscuridad de esta ciencia he

vislumbrado algun tipo de luz, y con la ayuda de esta creo que seré capaz de disipar

incluso las oscuridades més espesas»™®.

599 Descartes nacio el 31 de marzo de 1596, por lo que a finales de marzo de 1618 tenia veintidés afios.

800 Rodis-Lewis, 42.

01 Segun dice, cuando en 1618 quiso ver el mundo de los asuntos précticos, se alistd en el ejército a las
6rdenes de Maurice de Nassau, hijo de Guillermo el Mudo, corriendo con sus propios gastos. Se trataba
mas de un viaje que de una empresa militar, no entrando nunca en combate» (Williams, 18).

692 Para una descripcion mas detallada, cf. Rodis-Lewis, 43-52.

8935 AT, X, 151, 6-10. R. Descartes. The Philosophical Writings of Descartes. Vol. III. The Correspondence.
Traducido por J. Cottingham; R. Stoothoff; D. Murdoch; A. Kenny. Cambridge: Cambridge University
Press, 1991, 1. Traduccion propia.

60% A este respecto, Antonio Negri apunta: «Asi, tras los motivos inmediatos del rechazo cartesiano de las
extravagancias lulistas, descubrimos una vocaciéon y una distincion: vocacion de recorrer el verdadero orden
del universo y distincion de la propia vocacion cientifica con respecto a la extravagancia lulista. [...] El
rechazo cartesiano al lulismo afirma, pues, una confianza mas radical en la razon humana y rescata de la
extravagancia la exigencia humanista» (Negri, 45).

895 AT, X, 156, 7-8. PW, 2. Traduccion propia.

896 AT, X, 157, 22-23; 158, 1-2. PW, 3. Traduccién propia.
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Cuando Descartes publica el Discurso® han pasado casi veinte afos desde ese
encuentro en Breda, que supuso un fin de ciclo en su vida y el inicio de un nuevo
«proyecto increiblemente ambicioso». Echando la vista atrds para rememorar su
trayectoria con el objeto de contarla, no es de extranar que pensara que ya habia dedicado
«bastante tiempo a las lenguas y aun a la lectura de los libros antiguos, y a sus historias y
fabulas»*®. En Breda, «en medio de la ignorancia militar»®”, toda aquella cultura se le
antojaria innecesaria e inutil para convivir con semejantes companeros. En el Discurso,
Descartes da paso a la explicacion vy critica relativa a su formacién tras anticipar que sera
franco. Reconocera que supuso una decepcion su estudio de las «letras», en tanto que no
colmé sus expectativas, aunque «No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios
que se hacen en las escuelas»®'. Pero ;a qué ejercicios se referial

Descartes menciona el estudio de lenguas antiguas, la lectura de fabulas e
historias, el estudio de la elocuencia, las matematicas, los escritos morales, la teologia, la
filosofia e incluso alude al derecho, la medicina y las «demds ciencias» puesto que «es
bueno haberlas examinado todas, aun las mas supersticiosas y falsas, para conocer su justo
valor y no dejarse enganar por ellas»®''. En realidad, podria resultar un tanto extrafia esta
afirmacion teniendo en cuenta la propuesta de tibula rasa que llegara después, pero quiza
recordara que justamente gracias a su conocimiento del latin y de las matemdticas pudo
comunicarse y colaborar con Beeckman en la resolucion de problemas. Al menos eso lo
distinguia del resto de la tropa. El hecho es que, de antemano, Descartes no parece
censurar aqui como nocivo ningin saber, tampoco parece renegar totalmente de su
formacion, de la que al menos obtuvo algin que otro beneficio: se dio cuenta de que no
habia adquirido ningiin «conocimiento claro y seguro de todo cuanto es util para la viday,
es decir, se hizo consciente de su ignorancia. El eco socratico parece reverberar.

El repaso que efecttia Descartes sobre el provecho de sus estudios implica una
reflexion sobre la formacion de la época. Los estudios se valoran conforme a su utilidad

para la vida. Equipara el estudio de lenguas clasicas y la lectura de historias, fabulas y

97 Para una explicacion detallada acerca del periodo de redaccion de esta obra, cf. G. Gadoffre. «La
chronologie des six parties». En: N. Grimaldi; J-L. Marion (dirs). Le Discours et sa méthode. Colloque pour le
3500 anniversaire du Discours de la Méthode. 19-40. Paris: Presses Universitaires de France, 1987.

898 AT, VI, 6, 17-19. DM, 85.

9AT, X, 141,9. CM, 112.

S10AT, VI, 5, 19-20. DM, 84.

SITAT, VI, 6, 13-16. DM, 85.
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libros antiguos con el conocimiento que se adquiere al viajar, pues en ambos casos se
trata de «conversar con la gente», de otros siglos o de otros pueblos. El aprendizaje que se
obtiene de esta conversacion con personas diversas contribuye a que uno puede juzgar las
costumbres propias «con mayor acierto y no creer que todo lo que sea contrario a
nuestros modos sea ridiculo y opuesto a la razén, como suelen hacer los que no han visto
nada»®'%. Por tanto, quien no haya aprendido latin y griego ni haya leido a los clésicos no
habra perdido el tiempo si se ha dedicado a viajar y conversar con personas de otras
culturas. Eso habra abierto su mente®”. Pero, asi como es conveniente no proseguir con
el estudio de los antiguos mas de la cuenta, pues se pierde el contacto con el presente,
tampoco conviene viajar tanto que uno se sienta «extranjero en su propio pais>>614. Todo
ha de hacerse con moderacion, parece querer decir Descartes.

En cuanto a las fabulas, el filosofo francés reconoce que hacen imaginables cosas
que no son posibles al tiempo que omiten gran parte de los acontecimientos por
considerarlos indignos, lo cual redunda en que no aportan ejemplos utiles para orientar
las costumbres al no estar basados en circunstancias reales. La critica cartesiana a «los
paladines de nuestras novelas»*", en tanto que malos ejemplos a seguir por tratarse de
situaciones ficticias, refuerza la defensa y la necesidad de modelos «reales», «racionales»,
que sirvan de verdadero ejemplo, en tanto que no propongan hazafas imposibles o
conductas extravagantes e inutiles, como las de los protagonistas de las novelas de moda.
En la vida real, la gente se juega la vida con malas elecciones o con acciones temerarias de
las que solo en las novelas se logra salir airoso. Un error o un mal calculo puede acarrear
graves consecuencias. Recordemos los casos de Vanini, Bruno, Campanella...

Resulta, por tanto, casi ironico que fuese precisamente un hombre de letras, un

literato libertino amigo suyo, quien le arrancara la promesa a Descartes de que un dia

812 AT, V1, 6, 27. DM, 85.

5 De este modo, Descartes abre su obra a un publico nuevo, no necesariamente formado en la escuela, «no
docto», pero con el bagaje suficiente para comprender su propuesta. Por tanto, la critica a la formacion
clasica y al monopolio formativo por parte de las escuelas sirve para ampliar el horizonte receptivo de su
discurso a aquellas areas y gentes hasta ahora excluidas del debate filosofico.

814 AT, VI, 6, 26-30. DM, 85.

AT, VI, 7, 9. DM, 85.
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escribiria su vida, para darla a conocer al resto de los mortales®'®. Se trata de Jean-Louis

Guez de Balzac, que el 30 de marzo de 1628 le escribia a Descartes:

En cuanto al resto, sefior, acuérdese, por favor, DE LA HISTORIA DE SU
ESPIRITU. Todos nuestros amigos la esperan, y usted me la prometié en
presencia del padre Clitofonte, conocido en lengua vulgar como Sefor de
Gersan®". Sera un placer leer sus diversas aventuras en el centro y la zona mas
alta de la region del aire, para considerar sus progresos contra los gigantes de

la escuela, el camino que usted tomd, el progreso que usted ha obtenido en la

verdad de las cosas, etc.®™.

Tres aflos mas tarde, el 15 de abril de 1631, Descartes confesaba a Guez de Balzac:
«De momento, me contentaré con decirte que ya no tengo en mente poner nada en
papel, lo cual, como tu sabes, fue una vez mi intencion»"".

Finalmente, Descartes cumplié su promesa inicial y puso por escrito una breve
«historia de su espiritu» y de sus progresos contra los «gigantes de la escuela». En el
Discurso cuenta cudles fueron los «caminos» que siguié y cudles sus progresos. De este
modo, amenizaba la lectura con el relato de «us diversas aventuras». Una de las
cuestiones que cabe plantearse se concreta en comprender por qué Guez de Balzac y otros
amigos alentaron a Descartes a contar la historia de su espiritu. ;Se debia a la aportacion de
conocimiento que esto supondria para el publico lector?, ;a una simple moda literaria?, ; a
la oportunidad de llegar a un publico no estrictamente filosofico? ;Realmente le influyo la
peticion de Balzac a la hora de escribir su discurso a modo de texto novelesco-
autobiografico? ;Y qué significa que se lo prometio en presencia del padre Clitofonte?
;Era un simple guifio en referencia al autor Francois du Soucy —«sieur de Gerzan» o
Gersan— que acababa de publicar un libro? ;O se trataba de una doble ironia filoséfico-

literaria?

816 Diez afios antes, Descartes ya cavilaba sobre posibles titulos para los libros que iba a escribir, alentado
por el consejo de su recién estrenado amigo Isaac Beeckman. Asi, un poeta y un matematico insistirdn en la
necesidad de hacer publicas sus ideas.

817 Variante de Gerzan, que aparece con frecuencia.

818 AT, 1, 570, 22-28; 571, 1-3. Traduccién propia.

819 AT, 1, 198, 23-26. PW, 30. Traduccion propia.
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4.2. El Discurso del método y su posible guifio a un Clitofonte, pero ;a
cual?

iQué sabemos nosotros lo que no es! Pero resulta excesivo entregarnos a los
simbolos de la alegoria. Dejemos las falsas apariencias de la fabula, y pasemos a

la simplicidad de la historia.
Godard de Beauchamps®”

En un articulo en torno a las posibles estrategias como autor elaboradas por René
Descartes, Jean-Pierre Cavaillé considera que la referencia a la obra de Francois du Soucy
destacada en la correspondencia de Guez de Balzac no deberia dejarse de lado: «Esta
informacion no es despreciable: Gersan es un autor particularmente ecléctico,
especialmente apasionado por la alquimia, que en 1627 publicé una novela de aventuras
dedicada a Balzac, La historia africana de Cleémedes y Sofonisba, en la que uno de los
personajes se llama precisamente Clitofonte»**'. Por tanto, el «padre Clitofonte» es el
apodo con el que se refiere Guez a Gerzan a partir de uno de los personajes de la novela
que acaba de publicar su amigo. La referencia a ese «encuentro» entre Descartes, Guez y
Gerzan podria resumir una reunion previa en la que los tres hombres coincidieron o bien
podria deberse a que Balzac le regal6 el libro de Gerzan a Descartes bajo la promesa de
que ¢l debia, como agradecimiento, escribir la historia de su espiritu, para poder
compartirla también con sus amigos. Promesa que René Descartes no solo juro, sino que
cumplio anos mas tarde.

En la edicion de Adam y Tannery®*’, en las notas a la carta de Balzac, se define a
Francois de Soucy, «sieur du Gerzan», como novelista y fildsofo hermético, y se anota que
Guez lo denomina Clitofonte en referencia a la clasica novela griega Leucipa y Clitofonte
escrita por Aquiles Tacio. Efectivamente, en realidad Gerzan sigue la moda de la época al
escribir su «historia africana» en la que incluye la referencia explicita a Tacio no solo a
través del tipo de novela que escribe, sino también asigndndole a uno de sus personajes el

mismo nombre que el protagonista de la famosa obra griega.

620 G. de Beauchamps. «Historia del principe Apprio, etc.». En: M. Armifo (ed.). Cuentos y relatos libertinos.
57-100. Traduccion de M. Armifio. Madrid: Siruela, 2008, 63.

621 1.p. Cavaillé. «'Le plus éloquent philosophe des derniers temps". Les stratégies d'auteur de René
Descartes». Annales HSS, 1994 (2), 362. Traduccién propia.

022 ¢f. AT, 1, 572.
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Entre 1620 y 1635-1640, la novela en boga es la novela de aventuras heroicas.
[...] En esta época de luchas y disturbios, los relatos bélicos ocupan un gran
lugar en la novela, que quiere ser un reflejo de ese ideal de grandes amores y
hazafas casi sobre humanas realizadas en defensa de su dama, que todavia
fascinaba a los nobles cortesanos. Como en la tragicomedia, que triunfa por
esta época, los protagonistas son personajes fabulosos, sin ninguna base
historica, inventados a capricho por el autor, que realizan proezas que, sin
rayar lo sobrenatural, superan, por su acumulaciéon misma, los limites de las
posibilidades de la vida humana. Al gusto por las batallas, procedente de las

novelas caballerescas, se afiaden las peripecias propias de la novela

. . 623
bizantina®”.

Esta novela de Gerzan, al estilo de la novela bizantina, sigue la corriente de la
época y reproduce un modo de contar las peripecias de unos personajes que acaparaban
la atencion del publico cortesano. Por la correspondencia con Balzac, se sabe que
Descartes conocia tanto al autor como su obra, y el grado de ironia destilado en las
palabras del poeta resume la familiaridad entre estos hombres. Ademads, en su carta a
Descartes, Guez de Balzac le comenta que le entregara a la seforita Neufuic el paquete
con los libros que quiere enviarle, la misma mademoiselle Neufuic a la que Gerzan le
dedica uno de los volimenes de su novela de aventuras®*. Los ecos, los guifios y las
ironias se multiplican entre el grupo de amigos.

El mismo Gerzan publicard unos afos mas tarde, en 1632, su Sommaire de la
médecine chimique donde, tal como recoge Bernard Joly, promete expresar con claridad lo
que otros exponen oscuramente’”. Joly también destaca el hecho de que Soucy estaba
muy interesado en el oro liquido o potable y en encontrar la receta para prolongar la vida,
tema que también incluye en sus obras literarias y por el que en 1653 publicara El gran oro
potable de los filésofos (Le grand or potable des philosophes). Para Joly, Soucy «forma parte de
esos autores que pueden haber despertado el gusto en Descartes por la busqueda de
medios para prolongar la vida»®*®, y recuerda que precisamente en la sexta parte de su

Discurso del método el fildsofo francés se refiere a la utilidad que nos brindara convertirnos

83 A Yllera. «Siglo XVIL Introduccion. Narracions. En: . del Prado (coord.). Historia de la literatura francesa.
349-424. Madrid: Catedra, 1994, 390.

624 (A la seforita Neufuic, primera dama de honor de la reina, madre del rey», escribe Gersan en la segunda
pagina de uno de los voliumenes de la obra. El otro se lo dedica a la seforita de Cressia. En la pigina de
«Advertencias», explica que ha publicado esta obra tras los ruegos de sus amigos y se queja de que la
impresion final esté repleta de erratas, debido al descuido de los editores (cf. M." de Gerzan. L'histoire
africaine de Cléomede et de Sophonisbe. Paris: Pierre Rocollet, 1628. Se pueden consultar varias versiones en
Google books).

825 of. B. Joly. Descartes et la chimie. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 2011, 61.

526 Joly, 61.
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en «duenos y poseedores de la naturaleza. Lo cual es muy de desear [...] principalmente
para la conservacién de la salud, que es sin duda el primer bien y el fundamento de todos
los demas bienes de esta vida»®*. La razén de referenciar lo que en algunos casos podrian
parecer simples anécdotas relativas a las amistades de Descartes o a su vida estriba en el
interés por mostrar, aun sumariamente, el entramado de fondo que nutre la lectura de la
obra del filosofo francés. El estilo empleado, los criterios que, como los hilos de las
marionetas, articulan los recorridos del pensamiento, algunos problemas, algunos
enfoques y los variados codigos compartidos configuran la atmosfera en la que las obras
de estos amigos salen a escena. La red se extiende, inagotable, de unos a otros®®.

En este sentido, no sorprende reconocer que René Descartes y Francois du Soucy
compartian al menos cierta afinidad en su gusto por un lenguaje claro —también Balzac—,
por encontrar los medios de prolongar la vida, por ser juzgados por lo que ellos han
escrito®’ y no por lo que otros digan o por los errores que otros introduzcan en sus obras.
Y puede que hasta la referencia de Balzac al padre Clitofonte y el recordatorio a Descartes
de que sus amigos esperan que escriba sus aventuras y que dé buena cuenta de la historia
de su espiritu no sea una simple anécdota®®. Descartes pudo seguir el guifio balzaquiano
no solo en la narracion de los caminos, los progresos y las aventuras que recorrié tras su
dama amada, la verdad, sino también en su didlogo con Clitofonte.

La obra de Aquiles Tacio, que inspir6 a Gerzan y a muchos otros autores de su
época, estaba narrada en primera persona por boca de Clitofonte. La novela comenzaba
con la descripcion de un cuadro®', que representa el rapto de Europa®’ y que venia a

vaticinar el futuro rapto de su amada Leucipa. En la novela, protagonizada por

821 AT, V1, 62, 7-15. DM, 135.

628 Para saber més sobre la relacion de Descartes, Soucy y la alquimia cf. «The chemical philosophy and the
new philosophy» en A. G. Debus. Paracelsians. The Chemical Challenge to Medical and Scientific Tradition in
Early Modern France. Cambridge: Cambridge University Press, 1991, 65-73.

829 (Aprovecho la ocasion para rogar a quienes me sucedan que no crean nunca que proceden de mi las
cosas que les digan los otros cuando yo mismo no las haya divulgado» (AT, VI, 69, 31; 70, 1-3. DM, 141).
830 Justamente «El término anecdote [fue] atestado por vez primera en 1654 en Guez de Balzac» (D. Jiménez.
«La anécdota, un género breve: Chamforts. En: Cédille. Revista de estudios franceses, 3. 9-17. Espafia:
Asociacion de Francesistas de la Universidad Espaiola, 2007, 9.
<http://cedille.webs.ull.es/tres/djimenez.pdf> [Consulta: 20 de junio de 2015].

81 Como ya se apunté, en el Discurso del método Descartes espera llegar a representar su vida «como en un
cuadro», «ccomme en un tableau» (AT, VI, 4, 2. DM, 83).

82 of. A. Tacio. Leucipa y Clitofonte. En: Longo. Dafnis y Cloe. A. Tacio. Leucipa y Clitofonte. Jamblico.
Babiloniacas (resumen de Focio y fragmentos). Introduccion, traduccién y notas de M. Brioso Sanchez; E.

Crespo Giiemes. Madrid: Gredos, 1982, 172-174.
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Clitofonte, se incluian, asimismo, seis suefios proféticos”” que anticipaban lo que estaba
por venir®®. En un estudio sobre los suefios en esta novela de Aquiles Tacio, Regla
Fernandez-Garrido sefiala dos funciones posibles: «[...] funcion de anticipacion, cuando el
suefio es un medio para predecir sucesos futuros, y funcién de motor, cuando el suefio
desencadena una conducta por parte del sonador, una reaccion concreta que cambia el
curso de la trama novelesca, que afecta al transcurso de los acontecimientos»®”. Y
prosigue la autora: «La incidencia del suefio en la trama esta directamente relacionada
con la interpretacién que, implicita o explicitamente, haga de él el sonador, con el modo
en que lo considere y lo que espere de ¢1»**°.

Al comienzo de la segunda parte del Discurso del método, Descartes regresa a una
habitacién con estufa donde se entrega a sus pensamientos... y a la interpretacion de sus
suenos. Aunque no los narra en el Discurso, los transcribe en su registro personal en una
seccién nueva que denomina Olympica. Son tres suefios que tienen lugar la noche del 10
al 11 de noviembre de 1619, suefios anticipadores y motores, siguiendo las funciones
expresadas por FernandezGarrido. Son esos suefios y su interpretacion los que
«desencadenan una conducta por parte del sonador» «que cambia el curso de su trama»
vital —;y novelescal—.

La riqueza de esta obra de Tacio a la que remite la obra de Gerzan a través del
rapto del nombre de su protagonista masculino —Clitofonte— se cifra en la compleja red
intertextual que teje a lo largo de la trama aventurera. En ella, el autor se apropia a través
de la narracion de Clitofonte, de un amplio repertorio cultural clasico, en el que «De
entre los filosofos, es sin duda Platén el autor mds representado a lo largo de toda la
novela de Aquiles Tacio»®’. Por tanto, la ironia de Balzac en referencia al padre

Clitofonte también contaba con su eco platénico. Sobre todo teniendo en cuenta que el

3 De los cuales dos habian sido sofiados por Clitofonte, que tuvo su primer suefio revelador a los
diecinueve aios (cf. Tacio, 176).

% (La divinidad suele, con frecuencia, contar por la noche el futuro de los humanos, no con el fin de que
se guarden de sufrirlo (pues no pueden vencer su destino), sino para que, cuando lo padezcan, lo
sobrelleven con mas resignacion» (Tacio, 175-176).

85 R. FernandezGarrido. «Los suefios en la novela griega: Aquiles Tacio». En: HABIS, 40. 205-214. Sevilla:
Universidad de Sevilla, 2009, 206-207.

6 FernandezGarrido, 207. Resulta muy interesante ver la complejidad de lecturas del suefio y de sus
implicaciones en la trama que tiene lugar en esta obra de Tacio y que analiza Fernandez-Garrido.

67 S, Santafé Soler. «Intertextualidad en Leucipa y Clitofontes. En: Estudia Philologica Valentina. 35-50. Vol.
14, n.° 11. Valéncia: Universitat de Valencia, 2012, 45.
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nombre de Clitofonte utilizado por Tacio ya remitia a uno de los personajes que tomaban
la palabra en la obra del filosofo griego.

Clitofonte constituye uno de los dialogos «dudosos» de Platén «incluido en la
octava tetralogia de Trasilo, con la Republica, el Timeo y Critias. A pesar de ello, y aunque
en la Antigiiedad nunca se puso en duda su autenticidad, su autoria se sigue discutiendo,
aunque la mayoria de los eruditos estan en contra de la paternidad de Platon»®®.
Independientemente de la correcta o incorrecta paternidad de Platon, esta no se
cuestiond hasta entrado el siglo XIX, por lo que en el siglo XVII quienes conocian esta obra
la atribuian al creador de la Academia. ;Cual es, por tanto, el tema de este didlogo entre
Socrates y Clitofonte?

Sorprende leer que Clitofonte es un joven ateniense, «hijo de Aristonimo»
[sic?)®¥, decidido a abandonar las ensefianzas de Socrates por las del sofista Trasimaco. El
dialogo comienza con la intervencion de Socrates confesandole a Clitofonte que le han
dicho que, ante Lisias, criticaba sus ensefianzas al tiempo que ensalzaba la figura de
Trasimaco. Clitofonte corrige a Socrates, puesto que no es del todo cierto lo que ha oido:
«Porque, en efecto, en unas cosas yo no te elogiaba, pero en otras si»**°. Asi, el joven
ateniense le propone a Socrates explicarle cudl es su postura, propuesta que acepta el
maestro, que queda a la escucha.

Clitofonte habia sido un entusiasta seguidor de Socrates, fascinado por sus

41

discursos en torno a la justicia y la virtud. «[...] hablabas como un deus ex machina»*"', le

recuerda, al tiempo que reproduce un fragmento de uno de los discursos socraticos:

/Adoénde os dejdis llevar, humanos? Ni siquiera sabéis que no estais haciendo
nada de lo que deberiais, pues ponéis todo el empefio en procuraros riquezas,
pero, en cambio, no os preocupdis de que sepan usarlas correctamente
vuestros hijos, a quienes se las tendréis que legar, ni tratdis de encontrar los
maestros que les ensefien la justicia, si es que se puede ensefar y practicar, o
quienes les [sic] entrenen y ejerciten adecuadamente, si es que se puede

. e 642
adquirir con la practica®".

087, Zaragoza. «Introduccion» a Clitofonte. En: Platon. Didlogos. VII. Dudosos, apécrifos, cartas. Traducciones,

introducciones y notas por J. Zaragoza y P. Gémez Cardé. Madrid: Gredos, 1996, 205.

9 Clitofonte 406. Platon. Didlogos. VII. Dudosos, apécrifos, cartas. Traducciones, introducciones y notas por J.
Zaragoza y P. Gémez Cardo. Madrid: Gredos, 1996, 207. O «hijo de Aristénomo» (cf. Repiiblica 328b.
Platén. Didlogos IV. Repuiblica. Introduccion, traduccion y notas de C. Eggers Lan. Madrid: Gredos, 1992,
58).

840 Clitofonte 406. Platon. DAC, 207.

841 Clitofonte 407b. Platon. DAC, 208.

842 Clitofonte 407b. Platon. DAC, 208.
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Clitofonte escoge maliciosamente este fragmento afirmando que alaba a Socrates
cada vez que escucha este tipo de exhortaciones, y afade: «Y también cada vez que dices a
continuacién que los que ejercitan sus cuerpos y descuidan su alma obran de modo
parecido: desatienden la parte que manda y se afanan por lo subordinado. O cuando
dices que de lo que no se sabe usar es mejor prescindir de su empleo»®”. Hay cierta
malicia en esta seleccion pues, si bien Clitofonte asegura que a discursos como esos él
nunca se habia opuesto, pues los valoraba en tanto que resultaban «muy convincentes y
muy provechosos y verdaderamente muy adecuados para despertarnos de nuestro
suefior™™, lo que pretendia era evidenciar una estéril saturacion del qué, con el que todos
parecian conformes, frente a una flagrante ausencia del cémo, al que nadie sabia

responderle.

Yo prestaba entonces atenciéon para escuchar lo que seguia, y no te hacia
preguntas a ti, Socrates, sino a algunos de tus compafieros, competidores o
amigos tuyos, o como haya que llamar a sus relaciones contigo. Y de ellos
preguntaba en primer lugar a los que tu parecias tener en mayor estima,
tratando de averiguar cudl seria la continuacion del argumento vy, siguiendo tu
procedimiento, les proponia alguna objeciéon. «Amigos, les decia, ;como
podemos aceptar la exhortacion a la virtud que nos hace Socrates? ;Cémo si
en eso consistiera todo y no fuera posible llevar el tema a fondo y abarcarlo
hasta el final, dedicando, en cambio, toda nuestra vida a esta actividad de
exhortar a los que atin no han sido exhortados y éstos [sic] a su vez a otros? ;O,
por el contrario, debemos preguntar a Sdcrates, y reciprocamente entre
nosotros, después de haber reconocido que es esto precisamente lo que el
hombre debe hacer, qué es lo que viene a continuacién? ;Cémo decimos que
debe empezar el aprendizaje de la justicia?®®.

Clitofonte los interroga a todos®*, empenado en hallar una respuesta que satisfaga
sus ansias de saber pues él estd convencido de la necesidad de ser virtuoso, pero no tiene
claro como hay que actuar para serlo. ;Como se aprende eso! Ante la ausencia de una

respuesta satisfactoria, ante la claudicacion frente a los razonamientos circulares,

8 Clitofonte 407¢. Platon. DAC, 209.

644 Clitofonte 408c. Platén. DAC, 210.

4 Clitofonte 408c-408e. Platon. DAC, 210-211.

8 En su conferencia en torno a este didlogo, Gregorio Luri Medrano afirma: «Clitofonte, que
continuamente muestra una actitud noble y sincera, digna de encomio, pensé que antes de culpar a
Socrates de ambiguo o incapaz, debia investigar, de manera socratica, al resto de seguidores, a ver si ellos
tenian las ideas mas claras y habian comprendido algo que a ¢l se le habia escapado. Sin embargo no tardo
en descubrir que se limitaban a repetir confusamente los tépicos del maestro» (G. L. Medrano. «Sécrates
abandonado. Una aproximacion al Clitofonter. En: Pdginas centrales. La revista digital de La Central.
Conferencia pronunciada en la Societat Catalana de Filosofia, el 8 de julio de 1993.
<https://www.lacentral.com/pdflop=articulo&id=56&idm=1> [Consulta: 13 mayo de 2015]).
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Clitofonte decide preguntarle directamente a Socrates, pero una vez mas tan solo obtiene
por respuesta la invitacion a practicar la virtud, y en ningin caso cémo se ha de llevar a
cabo dicha actividad. Ante este muro socritico, que una y otra vez hace circular el
discurso por las mismas sendas, la critica de Clitofonte resulta demoledora: «[...] al fin
desisti, convencido de que en lo que se refiere a exhortar a la practica de la virtud acttas
[se refiere a Socrates] mejor que nadie, pero una de dos, o inicamente eres capaz de hacer
esto y nada que vaya mas lejos [...] 0 no sabes o no quieres comunicarme tu ciencia»**'.

El reproche a Socrates no podria ser mayor, la partera no ayuda a alumbrar sino
fetos muertos. El cansancio de Clitofonte ante esta «practica» repetitiva y estéril resulta
extremo y se lamenta: «Si al menos estuvieras dispuesto a dejar de dirigirme
exhortaciones»®®. Todas esas palabras se tornan huecas si de ellas no sigue un saber
practico que enseiie como hacer utiles y fructiferos dichos conocimientos; falta, pues, un
ultimo paso: el crucial. «Porque para una persona que no ha recibido ninguna
exhortacion, Socrates, reconoceré que eres inapreciable, pero para el que ya la ha recibido
eres casi un obstidculo que impide llegar al término de la virtud y encontrar alli la
felicidad», se queja Clitofonte al final del breve dialogo que lleva su nombre.

Este didlogo —platonico o no— se emparenta, a través de Socrates, Trasimaco y
Clitofonte, con el Libro I de la Repuiblica de Platén donde estos tres personajes tomaban,
inicialmente, la palabra. Es conocida la critica efectuada por Trasimaco durante la
discusion acerca de qué sea o no sea la justicia. Su entrada en escena, a gritos, resulta

asimismo esclarecedora:

;Qué clase de idiotez hace presa de vosotros desde hace rato, Socrates? ;Y qué
juego de tontos hacéis uno con otro con eso de devolveros cumplidos entre
vosotros! Si realmente quieres saber lo que es justo, no preguntes solamente
ni te envanezcas refutando cuando se te responde, sabedor de que es mas facil
preguntar que responder, sino responde ti mismo y di qué es para ti lo justo.
Pero no me vayas a decir que lo justo es lo necesario, lo provechoso, lo ttil, lo
ventajoso y lo conveniente; sino dime con claridad y exactitud qué es lo que

significa, pues yo no he de tolerar que divagues de semejante modo®?.

Sécrates le reclama que no sea tan duro con Polemarco y con ¢€l, pues si yerran en
lo que dicen yerran sin quererlo ya que «si estuviéramos buscando oro, no creas que

querriamos hacernos cumplidos el uno al otro en la busqueda, echando a perder el

47 Clitofonte 410b-410c. Platon. DAC, 214.
8 Clitofonte 410c¢-410d. Platon. DAC, 214.
649 Repuiblica 336¢-336d. Platén. R, 73-74.
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hallazgo; menos atn, buscando la justicia, cosa de mucho mayor valor que el oro»®°. La
intervencién de Clitofonte llega poco después, con un par de escuetas intervenciones para
apoyar a Trasimaco frente a Socrates y Polemarco®'.

Mais alla de la disputa acerca de lo que sea o no sea la justicia, una de las
cuestiones de fondo que tensa las argumentaciones y que Socrates explicita —al igual que
lo hizo Clitofonte en el didlogo a su nombre y tal vez hasta con la misma ironia que este—
es la importancia de la vertiente prictica del saber. Aunque en este didlogo, sera el tabano

quien aguijonee a Trasimaco:

—Divino Trasimaco, jvas a marcharte tras arrojarnos un discurso, antes de
ensefiarlo adecuadamente o de que aprendamos si es asi o de otro modo?
;Crees que es un asunto insignificante el de intentar determinar el modo de
vida que cada uno de nosotros podria llevar para vivir una vida mds
provechosa?

—;Y yo acaso pienso en otra cosa que ésa [sic]! —bramoé Trasimaco.

—Parecia que si, o al menos que nada te importaba de nosotros, ni que te
preocupaba que fuéramos a vivir peor o mejor, desconociendo lo que dices

saber. Pero animate, mi buen amigo, a instruirnos; no serd para ti una mala

. ., . 652
inversion lo que hagas en nuestro beneficio, siendo tantos como somos™ .

Trasimaco no piensa en otra cosa, como Clitofonte, pues ambos se muestran
hartos de discursos que en nada parecen servir para llevar una vida mejor, enredados en
una disquisicion sin fin que vuelve una y otra vez sobre lo mismo: palabras sobre
palabras, definicién sobre definicion. Y ni siquiera el mundo del que dicen hablar
Socrates y sus secuaces se parece ya al mundo real. Sus exhortaciones son bienvenidas
para abrir los ojos, para despertar del suefio a quienes todavia viven con los ojos cerrados;
resultan utiles como un paso previo, pero no hay que olvidar que el paso necesario es el
que todavia esta por dar, el que habra de ensefar a colocar el pie: no solo a despertar el
deseo y ordenar el discurso sino a encaminar la accion.

En cierto modo, las quejas de Clitofonte parecen recuperarse en una época en la
que el desfase entre la teoria y la practica pone en jaque el valor de uso de un
conocimiento que no parece servir para lo que promete. «La filosofia al uso, impresa, ha

perdido valor y sentido; queda ajena al hombre mismo, es mero alimento de una mente

850 Repuiblica 336e. Platon. R, 74.
851 of. Repuiblica 340a-340b. Platén. R, 79.
852 Repuiblica 344d-345a. Platén. R, 86.
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aséptica y neutral, simple juego y cabrilleo del ingenio sin mas posible ni merecida
aplicacion que épater le bourgeois»®™. Pero la importancia de poder llegar a vivir mejor, de
que el saber sea util para la vida en tanto que sirva para mejorar las condiciones de vida,
se erige en una de las reivindicaciones mds repetidas a lo largo de los siglos Xv a XVI1, asi
como en un lema que unifica posturas de lo mas variadas. La instrumentalizacion del
conocimiento se generaliza hasta desembocar en que «No basta, ciertamente, tener un
buen entendimiento: lo principal es aplicarlo bien»”*. La importancia que cobra la
aplicacion correcta del instrumento empleado se evidencia a través del protagonismo que

05 _de uno mismo, del conocimiento—, Leitmotiv de los

adquiere la puesta a prueba
pensadores de la época.

Por tanto, en torno al discurso cartesiano parecen planear ambos Clitofontes con
sus respectivos fantasmas. El protagonista de Aquiles Tacio vendria a atribuirse la forma:
la narracion en primera persona; la explicitud de la representacion pictdrica, simil de la
literaria; la potencia del suefio como fuente de sentido. El protagonista del «dudoso»
dialogo platdnico se reconoceria en el fondo: la necesidad de abandonar las ensefanzas
de los maestros; la busqueda del oro verdadero; la vertiente practica del saber. La promesa

a Balzac se habria cumplido, al fin, con el guifio bifronte al Clitofonte-Jano que asoma en

la broma del literato®® registrada el 30 de marzo de 1628.

853 Artigas Ramirez, 38.

% AT, VI, 2, 12-13. DM, 81.

8 Como también insistia Séneca al describir al sabio compardndolo con una fortaleza: «Invulnerable es no
lo que no recibe golpes, sino lo que no sufre dafio. Por este rasgo caracteristico te haré conocer al sabio.
;Cabe alguna duda de que la fortaleza no vencida es mas fiable que la no atacada, dado que las fuerzas
nunca puestas a prueba son dudosas, mientras que la firmeza que rechaza todas las acometidas, se tiene con
razén por la més fiable?» (Firmeza, 111, 3-4. Séneca. Sobre la firmeza del sabio. Sobre el ocio. Sobre la tranquilidad
del alma. Sobre la brevedad de la wvida. Introduccion, traduccién y notas de F. Navarro Antolin. Madrid:
Alianza, 2010, 102-103).

% No obstante, el titulo de esta «historia de su espiritu» no reproduce la férmula de Guez de Balzac, por lo
que tal vez el célebre lema ya estuviese germinando en su cabeza cuando diez aflos antes Descartes le
comentaba a su por entonces amigo Beeckman que cavilaba en los posibles titulos para los libros que iba a
escribir, alentado por su consejo —aunque finalmente decidiera modificar «tratado» por «discurso», como ya
se apunté con anterioridad— A lo largo de esas dos décadas que median entre la finalizacion de sus
estudios y la publicacion de su método, Descartes contd con los consejos de un ingeniero y de un poeta, de
un matematico y de un literato, que insistian en la necesidad de hacer publicos sus progresos espirituales y
que lograron dejar su impronta en la primera obra publicada por filésofo el francés.
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4.3. La importancia del contexto, la originalidad de lo mismo

Toda la literatura puede decir: «Larvatus prodeo», me adelanto seiialando mi
mdscara con mi mano. Ya se trate de la experiencia inhumana del poeta, que
asume la mds grave de las rupturas, ya la mentira creible del nowvelista, la
sinceridad necesita aqui signos falsos, y evidentemente falsos, para durar vy ser
consumida. El producto, y finalmente la fuente de esta ambigiiedad, es la
escritura. Ese lenguaje especial cuyo uso da al escritor una funcién gloriosa pero
vigilada, manifiesta una especie de servilismo invisible en los primeros pasos,
que es propia de toda responsabilidad: la escritura, libre en sus comienzos, es
finalmente el lazo que encadena el escritor a una Historia también encadenada:
la sociedad lo marca con los signos claros del arte, con el objeto de arrastrarlo
con mds seguridad en su propia alienacién.

Roland Barthes®’

La forma expositiva escogida por el filésofo francés, como narracion personal, en
primera persona, acudiendo a los tépicos literarios, filosoficos y vitales de la época, logra
colmar su discurso de un halo de ejemplaridad dificilmente despreciable, pese a sus
constantes matices y restricciones, pese al disfraz de su intencién. Al comienzo del
epigrafe anterior, se recogian las palabras de Jean-Pierre Cavaillé que instaba a no
despreciar el nexo literario con Francois du Soucy pues este podria darnos una idea
acerca del «tono romdantico adoptado por Balzac al expresar con gracia lo que espera de "la
historia" de Descartes»®*®. Pero jqué espera Balzac de «la historia» de Descartes? ;Qué
importancia puede tener en relacion a la flagrante ironia recogida en la carta de Guez?

Cavaillé considera que sirve como muestra del «clima cultural en que Descartes da
forma y divulga el proyecto del Discurso, en el cual la produccion literaria parece ocupar
un lugar muy importante»"”. Para continuar®, insintia que llena de carga ironica el
relato cartesiano publicado casi diez afos después al utilizar los mismos términos ya
anticipados por Balzac como «camino», «progreson, «historia» —también topoi novelescos—
pero, sobre todo, afirma que «parece mostrar que Descartes realmente construyé su texto
autobiogrifico, y antes su propio personaje, a través de la explotacién medio-parodica

medio-seria de los modelos pertenecientes a la novela, la poesia y el teatro

87 R. Barthes. El grado cero de la escritura seguido de Nuevos ensayos criticos. 15.2 ed. Traduccion de N. Rosa.
México: Siglo XXI, 1997, 45-46.

858 Cavaill¢, 362. Traduccién propia.

859 Cavaill¢, 362. Traduccién propia.

660 ¢f. Cavaill¢, 362.
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contempordneos, que impregnan profundamente el imaginario social de la época
barroca»®".

En su estudio sobre la narracién en el siglo XVl en Francia, Alicia Yllera®’
apunta que si el lector actual tuviese que destacar un género para ese siglo, ese seria el
teatro, si bien para los franceses del diecisiete la novela se habia transformado en un
género muy apreciado que acaparaba grandes éxitos de ventas. No obstante, tampoco le
faltaban detractores, que Yllera® divide en «estrictos moralistas» y «cultos, doctos o
"pedantes"», por lo que los ataques a la novela se realizaban «en nombre de la moral y
también en nombre del buen gusto»r. Las criticas argumentaban que estos relatos
corrompian las costumbres o que, como eran falsos e inverosimiles®®, no tenian valor
instructivo alguno, a diferencia de «la historia, maestra de vida»*”. Recordemos el
llamativo afan —;la ironia’— de Descartes por distinguirse «de los paladines de nuestras

: . . .. . , . 1666
novelas» en su discurso, al contar la «historia» de su espiritu —;esta si maestra de vida?***-

861 Cavaillg, 362. Traduccién propia.
662 of. Yllera, 383.

693 Yllera, 384.

664 (Sin embargo, cuando el género habia abandonado las inverosimilitudes maés aparentes de la novela
heroica, habia caido en un nuevo escollo: la pintura desengafiada de las pasiones. Asi, algunos moralistas la
consideraban atin mas corruptora [...]. La novela sufrird nuevas y mas tajantes prohibiciones a principios del
siglo siguiente, sobre todo a partir de 1738, cuando, durante un tiempo, los novelistas se verdn obligados a
recurrir a las prensas extranjeras» (Yllera, 384-385).

69 Yllera, 384.

56 Aunque también este resulta un topico habitual de las novelas, el mismo Don Quijote se distanciaba de
los demdas héroes para erigirse en el héroe ejemplar: «Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos
nombres jamds la Fama se acord6 para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar
de la mesma envidia, y de cuantos magos cri6 [sic] Persia, bracmanes la India, ginosofistas [sic] la Etiopia
[sic], han de poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado en los
venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la
cumbre y alteza honrosa de las armas» (I, 47. M. de Cervantes Saavedra. El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. En: M. de Cervantes Saavedra. Obras completas. Madrid: Santillana (Aguilar), 2003, 266). Milan
Kundera sostiene que «En efecto, para mi el creador de la Edad Moderna no es solamente Descartes, sino
también Cervantes» (M. Kundera. El arte de la novela. Traducciéon de F. de Valenzuela y M.2 V. Villaverde.
3.2 ed. en Fabula. Barcelona: Tusquets, 2007, 14-15). Y afiade: «Cuando Dios abandona lentamente el lugar
desde donde habia dirigido el universo y su orden de valores, separado el bien del mal y dado un sentido a
cada cosa, Don Quijote salid de su casa y ya no estuvo en condiciones de reconocer el mundo. [...]
Comprender con Descartes el ego pensante como el fundamento de todo, estar de este modo solo frente al
universo, es una actitud que Hegel, con razén, consideré heroica. =[...]= El hombre anhela un mundo en el
que sea posible distinguir con claridad el bien del mal porque en él existe el deseo, innato e indomable, de
juzgar antes de comprender» (Kundera, 17-18). Sorpresivamente, el fragmento cervantino resuena en las
palabras de Hobbes en su Leviatdn, concretamente en el capitulo XLV titulado De la oscuridad proveniente de
vana filosofta y de tradiciones fabulosas cuando el fildsofo escribe: «El ocio es la madre de la filosofia; y la
republica es la madre de la paz y el ocio. Alli donde hubo primero ciudades grandes y florecientes surgié primero
el estudio de la filosofia. Los gimnosofistas de la India, los magos de Persia y los sacerdotes de Caldea y Egipto se
consideran los fildsofos mds antiguos, y esos paises fueron los reinos mas antiguos también» (T. Hobbes.
Leviatdn. 1.2 reimp. Prélogo de C. Moya. Traduccion de A. Escohotado. Buenos Aires: Losada, 2007, 531).

-212 -



tal como le demandaban sus amigos escritores, a quienes les envio un ejemplar de su
discurso.
Precisamente estos amigos literatos y poetas, que se cartean sentando catedra con

" también hablan sobre Descartes. Tal

sus opiniones acerca de las obras que critican®
como recoge Cavaillé al comienzo de su articulo®®, el mismo Jean Chapelain le escribe a
Guez de Balzac en diciembre de 1637: «Se me olvidaba decirte que el sefor Descartes es
estimado por todos nuestros doctores el filosofo mas elocuente de los tltimos tiempos»*®.
En esa misma carta, Chapelain compara la prosa de Descartes con la de Cicerén, como si
este le hubiese prestado sus palabras para que el filosofo francés expresara su
pensamiento. El presunto halago podria encubrir la critica, pues a continuaciéon advierte
que «es cierto que el amor por la brevedad le ha hecho estrangular sus razonamientos por
momentos, de modo que parecen imperfectos».

Este guifio de Chapelain cobra sentido al interpretarlo desde la carta latina escrita
por Descartes en defensa de Balzac. Alli, tal como detalla Thomas M. Carr Jr., tras
«elogiar la pureza, la gracia y la elegancia del lenguaje de Balzac, que mas tarde identificara
con el empleado en la corte, Descartes enumera cuatro casos en los que el estilo puede
fracasar en sostener el pensamiento del escritor»*". Estos cuatro casos o tipos analizados
por Descartes suponen cuatro posibles conjugaciones entre estilo y contenido, entre
forma y fondo, entre los que el ideal ya no implica precisamente un equilibrio perfecto
entre ambos sino que basta con un equilibro «feliz», como el logrado por Balzac®”, pues
dncluso en esta discusion sobre los componentes estilisticos de la elocuencia, los
argumentos por si mismos tiene prioridad sobre las consideraciones estilisticas»®’%.

Aunque ahora Chapelain venga a ironizar con Balzac acerca de Descartes al confirmar

7 Como también recoge Alicia Yllera: «En esta época [siglo XVII] se desarrolla la critica "mundana’, la
critica de los salones, en los que participan los principales tedricos del siglo, directamente o a través de su
correspondencia. Los autores que mas influyeron en las primeras décadas del siglo (Malherbe, Guez de
Balzac o Chapelain) no escribieron tratados tedricos: sus ideas aparecen en comentarios criticos de obras
concretas, en cartas o en prefacios» (Yllera, 370).

68 of. Cavaill¢, 349.

89 J. Chapelain. Lettres. Tome premier. Septembre 1632-Décembre 1640. Edicion de T. de Larroque. Paris:
Imprimerie  Nationale, 1880, 189. <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114520r/f1.image>
[Consultado: 20 de junio de 2015]. Traduccién propia.

870 T, M. Carr, Jr. Descartes and the Resilience of Rhetoric: Varieties of Cartesian Rhetorical Theory. Illinois:
Southern Illinois University, 1990, 12. Traduccion propia. El estudio de Carr se centra en analizar de qué
modo la concepcién cartesiana acerca de la naturaleza humana y el funcionamiento de la mente influyen en
su andlisis de cuestiones retoricas.

71 Para un analisis mas detallado, ¢f. Carr, 11-13.

872 Carr, 13. Traduccién propia.
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que, si bien es el filésofo mas elocuente, tal vez en su Discurso el estilo haya perjudicado al
contenido en un desequilibrio indeseable.

El elogio a la elocuencia cartesiana junto con la matizacion a su estrangulamiento
de los argumentos, parece traducir, asimismo, un andlisis y una valoracién —critica— de la
obra cartesiana en términos de adecuacion o no a los ideales de un grupo que comparte
unos mismos intereses: brevedad, claridad, sometimiento a unas reglas, busqueda de la
perfeccion... ;Ha sacrificado Descartes una exposicion exhaustiva de sus razonamientos
solo por razones de estilo? ;A qué estilo pretendia ajustarse, al de sus amigos escritores?

;Esta a la altura de lo esperado?

Desde el siglo XVI, se habia extendido progresivamente en Francia un ideal
poético de mayor claridad, rigor purista y cuidado métrico; un ideal que
condenaba la dificultad de la poesia de La Pléyade, deseando agradar no ya a

un grupo de poetas eruditos sino al publico cortesano. Este ideal encontré a
su mejor valedor en Francois de Malherbe (1555-1628)°7.,

A comienzos del siglo XVII en Francia convivian dos corrientes poéticas. La menos
popular la conformaban autores como Jean de Sponde o Agripa D'Aubigné, que
defendian una escritura de linea barroca, apasionada, intensa. La otra corriente, mas
exitosa en su época aunque con menos éxito para la posteridad, seria la representada por
Malherbe y sus discipulos, cuya doctrina, no escrita, defendia una escritura clara,
conforme a las reglas®™, que despojo a la poesia de todo ornamento y, también, de
sentimientos, primando la perfeccién formal. En el Canto I de su Arte poética, Nicolas
Boileau describe en los versos 131-142 su figura, en la que destaca que «redujo la musa
del deber a la regla»®”. La reforma de Malherbe abri6 el camino al periodo clasico®® en la

literatura francesa.

% Yllera, 370.

674 (La poesia clasica era sentida como una variacion ornamental de la prosa, el fruto de un arte (es decir de
una técnica), nunca como un lenguaje diferente o como el producto de una sensibilidad particular. [...]
"Poética", en la época clasica, no designa ninguna extensiéon, ningin espesor particular del sentimiento,
ninguna coherencia, ningun universo separado, sino solo la inflexion de una técnica verbal, la de
"expresarse” seguin reglas mas bellas, por lo tanto mas sociales que las de la conversacion» (Barthes, 47).

875 (Por fin llegd Malherbe, y fue el primero en Francia / que transmitié en sus versos una justa cadencia; de
un vocablo bien puesto, nos ensefi¢ la fuerza / y redujo la musa del deber a las reglas. / Por este escritor
sabio, la lengua puesta en orden / ya no ofrecié rudeza a un refinado oido, / las estancias con gracia
aprendieron a caer, / y el verso sobre el verso ya no 0sé cabalgar. / Su ley lo cambi¢ todo; y asi, este fiel guia
/ a los autores de hoy sirve ain de modelo. / Seguid sus mismos pasos; apreciad su pureza, / y de su feliz
giro, la claridad copiad» (Apud, M. A. Garcia Peinado. «La poesia». En: . del Prado (coord.). Historia de la
literatura francesa. 463-500. Madrid: Catedra, 1994, 470).

876 Para profundizar sobre las corrientes artisticas del siglo XV, cf. Yllera, 367-370.

214-



Es importante destacar que, como sefala Millan Alba, «La época clasica tuvo la
obsesion de las reglas y codifico cualquier actividad humana que le pareciera digna de ese
nombre hasta en sus mds infimos 7, en | i 1 h 1

pormenores»”'": en la poesia, en el teatro y hasta en e
género epistolar en el que destacd Jean Guez de Balzac al publicar sus Cartas (Lettres) en
1624. Estas serian recibidas por muchos como un impulso renovador de la prosa francesa
del momento —semejante al promovido por Malherbe en la poesia—, pero a las Cartas

678 s .
Y precisamente en su defensa, Descartes redactd en

tampoco le faltaron las criticas
1628 una apologia®’ —que envio probablemente a Jean Silhon®®, segtn sefialan Adam y
Tannery®®'— en la que defendia el estilo de Guez.

En este sentido, y en relacion a la redacciéon del Discurso del método como historia
autobiogrifica que precede a los ensayos, Elie Denissoff sostiene que «nada puede
justificar el abandono del campo cientifico, excepto que Descartes se siente obligado a
hacer una concesion al espiritu de su tiempo»**’. Es posible que esa concesién que
interpreta Denissoff al espiritu de la época y que se traduce en un texto autobiografico
escrito en lengua vulgar y con pasajes saturados de topoi novelescos no busque sino sumar
lectores a su «proyecto» pues, segiin confiesa Descartes a Mersenne en marzo de 1636: «En
este proyecto descubro una parte de mi Método, y trato de demostrar la existencia de Dios
y del alma separada del cuerpo, y aiado muchas otras cosas que creo que no resultardn
desagradables al lector»®®.

Descartes redacta su «discurso» pensando en quién quiere que lo lea y no parece
obviar el hecho de evitar cuanto pueda resultar desagradable o ingrato, es decir, pretende
que su proyecto resulte agradable a un publico lo mas amplio posible, a la sociedad®®* de

honnétes hommes. También por este motivo lo escribe en lengua vulgar y no en latin, lo

77 J. A. Millin Alba. «El ensayo y la escritura autobiogréfica». En: J. del Prado (coord.). Historia de la
literatura francesa. 501-538. Madrid: Catedra, 1994, 516.

878 Como las de Georges Sorel o el padre Francois Garasse (cf. AT, 1, 6).

9 f. AT, I, 7-11.

680 of Watson, 128.

SLAT, 1, 6.

82 E. Denissoff. «Les étapes de la rédaction du "Discours de la méthode". En: Revue Philosophique de
Louvain. 254-282. Troisiéme série, Tome 54, n.c 42, 1956, 266-267.

85 AT, 1, 339, 25-29.

684 Escribia Roland Barthes: «Lengua y estilo son fuerzas ciegas; la escritura es un acto de solidaridad
historica. Lengua y estilo son objetos; la escritura es una funcion: es la relacién entre la creacion y la
sociedad, el lenguaje literario transformado por su destino social, la forma captada en su intenciéon humana
y unida asi a las grandes crisis de la Historia» (Barthes, 22).
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cual reduciria su dmbito de influencia®. A este respecto, Cavaill¢ sefiala que Descartes
buscaba un doble reconocimiento de su obra publicada en 1637 en tanto que ensayos
cientificos —para un publico docto— precedidos por un discurso filosofico muy elocuente
—mas enfocado hacia los hombres de letras—, sin prescindir de una posible recepcion por
un publico més general y heterogéneo, como el que aplaudia las Cartas de Balzac o El Cid
de Corneille®®® —estrenado el mismo afio que el Discurso del método—.

En una carta de Chapelain a Balzac fechada el 31 de mayo de 1637, es decir, ocho
dias antes de la publicacion del Discurso del método —con el privilegio del rey®*’—, el
consejero de la mayoria de los autores de esa época le confesaba a Guez: «Este cambio de
una fibula mala por una historia auténtica me parece incomparablemente mejor que lo
que iba delante»®™ y, a continuacion, insta a Balzac —que le habia dicho en una carta
anterior que estaba decidido a no escribir a nadie en dos o tres aflos—, a enviarle unas
palabras a Descartes para felicitarlo por la publicacién de su obra. Peor una mala fabula
que una historia auténtica, sobre todo si de lo que se trata, a fin de cuentas, es de hablar
de la verdad... Muchos habian leido ya parte de la obra cartesiana antes de su
publicacion®’; aun asi, Descartes solicito al impresor doscientos ejemplares®® para poder
distribuirlos a su antojo entre sus amigos y entre quienes consideraba que debian leerlo.

Como apunta Marc Fumaroli, «Descartes, ya desde los anos 1624-1626
manifestaba publicamente la estima en que tenia a Balzac, al ver en este maestro del
mejor estilo francés en prosa una baza capital para el acceso del francés al rol de "latin de
los modernos", incluso en las severas disciplinas de la filosofia y las ciencias»®'. Por su

parte, Antonio Negri menciona la influencia del estilo de Guez en la obra de Descartes y

88 Recordemos, con Fumaroli, que «los referentes de aquellas personas honnétes son totalmente

contemporaneos. Su conocimiento de los cldsicos latinos y griegos viene filtrado por traducciones al
francés. Tanto si se vive in mente, como Guez de Balzac, en la Roma de Cicerén, como si se quiere fundar,
como Descartes, una nueva filosofia de la naturaleza, resulta imposible ignorar a ese publico de lectores que
se impone por su niimero y prestigio social, pero que detesta el pedantismo. Para merecer la atencion de ese
publico, no basta ocultar que se sabe latin, y con mayor razén griego: hay también que olvidar toda una
serie de géneros literarios que para los doctos constituian evidencias, pero que para las personas honnétes,
que son quienes cuentan en Paris, resultan terriblemente pedantes» (Fumaroli, 36).

686 of, Cavaill¢, 353.

87 E] 4 de mayo de 1637, Mersenne obtiene el permiso del rey (cf. AT, I, 363).

%8 Chapelain, 152.

5 Incluso unos meses antes, en marzo, Descartes ya le comentaba a Mersenne cuénto se habia reido al leer
su carta en la que este le decia que estaba obligando al mundo a matarlo para poder ver de una vez sus
escritos publicados (cf. AT, 1, 348, 7-9).

80 of. AT, 1, 339, 14.

1 Fumaroli, 34.
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afirma que «la calidad de la respuesta cartesiana se corresponderd, por lo tanto, con la
intensidad y el tono de la peticion de Balzac. Ambos viven en el corazén del drama
cultural y politico de su tiempo y basan en ¢l su reflexion»™?. Pero en el ambito de las
letras, no solo la prosa y la poesia sino también el teatro se sometian a reglas: «Fundadas
en la razon, [...] las reglas, enunciadas por algunos sabios y muchos pedantes, fueron
capaces de elevar el teatro francés, de purificar la lengua y de acabar inculcando a toda
una nacion un alto concepto de si misma y del hombre, en un marco general de
orden»®”, recuerda Alain Verjat.

Las letras francesas estaban viviendo una reforma, que seria alentada por el
cardenal Richelieu® y que desembocaria en la creacion de la Academia Francesa el
mismo afio de la publicacion del Discurso, en 1637. Malherbe, Guez de Balzac y
Chapelain, entre otros, colaboran en la consolidacion de lo que habra de constituir el
clasicismo francés, que opera frente al exultante y arrebatador estilo barroco. La apuesta
de crear conforme a reglas, de mantener la mesura, de lograr el rigor estilistico y la
perfeccion, libre de excesos y florituras, reivindica asimismo una vision del creador no

. . . 695
COmo genio, sino como profe510nal ’ .

Esta escritura clisica es evidentemente una escritura de clase. Nacida en el
siglo XVII en el grupo directamente cercano al poder, formada a fuerza de
decisiones dogmaticas, depurada rapidamente de todos los procedimientos
gramaticales que hubiera podido elaborar la subjetividad espontinea del
hombre popular y dirigida por el contrario hacia un trabajo de definicion, la
escritura burguesa se consideré primeramente, con el cinismo habitual de los

592 Negri, 76.

89 A. Verjat. «El teatro». En: . del Prado (coord.). Historia de la literatura francesa. 425-462. Madrid: Catedra,
1994, 434.

% (La influencia de Richelieu en la literatura de su tiempo fue considerable. Llegado al poder en 1624, no
cabe duda de que puso los cimientos de la gran literatura del clasicismo triunfante de la época de Luis XVL
[...] habia entendido muy pronto que la vida literaria constituye un amplificador eficacisimo de la accion de
gobierno y del estilo que se desea imprimir al pais, para él, los autores eran, o podian ser, los propagandistas
de sus ideas politicas» (Verjat, 430).

85 (El siglo XVI habia intentado, ademas, establecer un equilibrio entre las indispensables cualidades
innatas del poeta y el esfuerzo, estudio y conocimientos necesarios para realizar una gran obra. Malherbe
prescinde de la nocion platdnica de la poesia como don divino y cree mas en el esfuerzo y la doctrina que
en la inspiracion. No piensa tampoco que existan diferencias esenciales entre la poesia y la prosa —salvo la
sujecion de la primera a la métrica y el ritmo—, por lo que su ideal es el de una poesia esencialmente
oratoria, en la que predominan la claridad, la pureza lingiiistica y la fuerza logica de los razonamientos»
(Yllera, 370-371). En su Apologia de Sécrates, Platon recoge las palabras de Socrates a este respecto: «Asi pues,
también respeto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de que no hacian por sabiduria lo que hacian,
sino por ciertas dotes naturales y en estado de inspiracion como los adivinos y los que recitan los oraculos»
(Apologia 22b-c. Platon. Didlogos 1. Apologia, Critén, Eutifrén, Ion, Lisis, Cdrmides, Hipias menor, Hipias mayor,
Laques, Protdgoras. 2.* reimp. Traduccion y notas por J. Calonge Ruiz, E. Lledo Inigo, C. Garcia Gual.

Madrid: Gredos, 1985, 156).
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primeros triunfos politicos, como la lengua de una clase minoritaria vy
privilegiada; en 1647 Vaugelas recomienda la escritura cldsica como un estado
de hecho, no de derecho; la claridad es todavia de uso solamente en la corte.
Por el contrario, en 1660, en la gramdtica de Port-Royal por ejemplo, la lengua
clésica reviste las caracteristicas de lo universal, y la claridad se hace valor. De
hecho, la claridad es un atributo puramente retérico, no es una cualidad
general del lenguaje, posible en todo lugar y tiempo, sino sélo el apéndice
ideal de cierto discurso, el mismo que estd sometido a una intencion
permanente de persuasién. Porque la pre-burguesia de la época monarquica y
la burguesia posrevolucionaria utilizando una misma escritura desarrollaron
una mitologia esencialista del hombre, la escritura clisica, una y universal,
abandono toda integridad en provecho de un continuo del que cada parcela
era eleccion, es decir eliminacion radical de cualquier posible lenguaje. La
autoridad politica, el dogmatismo del Espiritu y la unidad del lenguaje clasico
son por tanto figuras de un mismo movimiento historico®®.

Barthes destaca la conexion existente entre la configuracion de un modelo de
escritura y el ascenso de una nueva clase social que pretende extender a toda la sociedad
su particular vision del mundo a través de la defensa de unos valores estilisticos y
retoricos que imponen, asimismo, una determinada visién del hombre y del mundo. Por
medio de una escritura «depurada», es decir, libre de todo cuanto represente lo indeseable
—desorden, oscuridad o azar, que serdn asimilados a una «subjetividad espontanea» y, por
tanto, desterrados al terreno de lo accidental—, una minoria desarrolla una escritura
«clasica» en tanto que se establece como vehiculo universal con el que el homme habra de
expresarse de un modo definitorio. Esta escritura «burguesa» reconocida como «clésica» se
apropia de la definicion de <hombre» y regula el uso de la lengua conforme a lo que habra
de concebirse como su esencia —el bon sens—. Como si hubiesen descubierto el modo de
expresion verdaderamente humano, transformando al hombre en un ser que ordena,
clarifica, se somete a reglas...

El dialogo que establece Descartes a través del Discurso del método no solo con los
doctos —en cuestiones de ciencia— sino también con los hombres de letras —en cuestiones
literarias—, robustece su pensamiento al refundir o refutar —segiin convenga— los tépicos
de unos y otros™’, cincelando, a golpe de palabra, el retrato de un hombre particular, de
un hombre «normal», que aparentemente podria ser cualquiera, que cualquiera podria
ser: un arquetipo ideal, un nuevo rostro para Adan, jel privilegiado hombre honesto?, ;el

verdadero hombre?, jel hombre burgués! Su discurso claro y ordenado viene a traducir o

% Barthes, 61-62.
7 Negri destaca que «La historia que Descartes cuenta de si mismo es de por si un juicio historico» y que
«Descartes ejemplifica en su propia historia la derrota del hombre renacentista» (Negri, 122).
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plasmar un uso correcto del bon sens —esencial— que ordena, aclara, regula... Al rechazo
cartesiano a la escolastica se suma el rechazo a la antigua y corrupta concepcién del arte
poético a través de la defensa de una elocuencia que no se sostiene exclusivamente sobre
la forma —mds o menos ciceroniana, conforme a uno o varios modelos—, sino que
propugna la indispensable conjuncion con el fondo, con el contenido, con el «celo por la
verdad» (zelo wveritatis) del que habla Descartes™®, para la consumacion de lo que Barthes
anuncia como «una intencién permanente de persuasiony.

Precisamente esa permanente intencién de persuasion y su mayor o menor
eficacia es la que pondera los analisis efectuados por Descartes en torno a la obra de
Balzac®™ —el unico eloquente™—. Estos le llevan a sefalar que la auténtica persuasion’
radica en transmitir a la audiencia, al publico, la verdad. La fuerza persuasiva de la
verdad, de la simple verdad, se erige en un arma muy potente contra la sofisteria y el
artificio vacio. La verdad expresada con buen gusto, elegancia, sencillez y claridad’, sin
artificios innecesarios, sin pedanteria’, se erige en elemento imprescindible para alcanzar

la auténtica elocuencia. No en vano Descartes pone en valor su franqueza’ ",

8 AT, 1,9, 16.

%9 Thomas M. Carr rescata y destaca un fragmento de la carta latina cartesiana (cf. AT, 1, 9, 12-19) en
defensa de Balzac, donde el filésofo remite a una etapa previa en la historia del ser humano, una etapa
primigenia en la que triunfaba una elocuencia casi divina, pues la mente todavia no habia sido corrompida,
era inocente y transmitia la verdad de cuanto veia y sentia: fondo y forma hallaban el equilibrio perfecto; no
habia ocultacién, sino transparencia (cf. Carr, 14). Podria decirse, con Michel Foucault, que todavia se creia
en esa «palabra primera, absolutamente inicial, que fundamentaba y limitaba el movimiento infinito del
discurso» (M. Foucault. Las palabras y las cosas. 28.2 ed. (2. de Espafia). Traduccion de E. C. Frost. Madrid:
Siglo XXI, 1999, 52), pues, de lo contrario, no cabria hablar en estos términos de la corrupcién de la
lengua. Sin la creencia en un lenguaje natural y mimético, no hubiese cobrado tanto valor la labor de
algunos hombres de letras que se dedicaron a purificar, a expurgar, la lengua; si bien ya en el siglo XVII se
consuma el paso de la mimesis a la representacion. Aunque no es este el lugar para profundizar en torno a
esta temadtica, resultaba oportuno apuntar al menos las implicaciones que subyacen ante una determinada
concepcidn de la elocuencia y que se enhebran a la discusiéon sobre la pureza o impureza de la lengua y su
relacion con la verdad, asi como a la apuesta por la sinceridad y el ideal del honnete homme que se venia
defendiendo, «ese publico de honnétes gens al que Descartes dirige en 1637 su Discurso del método, y del cual
espera una recepcidn sincera y sin anteojeras de su pensamiento» (Fumaroli, 35).

0 of Cavaillg, 352.

01 of Carr, 13-14.

021 4 claridad como atributo retérico de la que habla Roland Barthes en tanto que «solamente se cuestiona
la retorica, es decir el orden del discurso pensado segin una finalidad persuasiva. A la singularidad de la
escritura burguesa correspondia por lo tanto la pluralidad de las retéricas e inversamente, en el momento
en que los tratados de retdrica perdieron su interés, hacia mediados del siglo XIX, la escritura clasica perdié
su universalidad y nacieron las escrituras modernas» (Barthes, 61).

™ Incluso en una carta a Mersenne del 6 de mayo de 1630, anuncia que «la verdad, explicada por un
espiritu mediocre, debia ser més fuerte que la mentira, incluso la mantenida por las personas mas hébiles
que hubiese en el mundo» (AT, 1, 149, 17-20. Traduccién propia).

™ Como también destacaba Cervantes al comienzo de su Don Quijote pues «basta que en la narracion dél
[sic] no se salga un punto de la verdad» (I, 1. Cervantes, 8).
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La busqueda de la elocuencia era caracteristica del humanismo renacentista
desde sus inicios en Italia. La recuperacion de los textos retéricos del Cicerén
maduro (De oratore y Brutus), de Quintiliano, y de la Poética de Aristoteles, su
interés por la filosofia moral en oposicion a la metafisica y la teologia de los
escoldsticos, y su nuevo modelo civico, se combind para crear entre los
intelectuales un ideal de aprendizaje y de experiencia expresados con el

prestigio de un estilo forjado cuidadosamente —un ideal de sabiduria unido a

la elocuencia™.

Con el paso del tiempo, en una época en la que las mascaras ya resultan
cotidianas, donde la desconfianza se presenta como aliada contra el peligro que supone
caer en el engafo, rescatar el poder persuasivo de la verdad como condimento
indispensable en la consecucion de la elocuencia desvela toda una conciencia de clase que
coopera, en distintos frentes, en la implantacion de una nueva cosmovisién
(Weltanschauung). ;Y qué mejor estrategia para quienes detentan o ansian el poder que
distanciarse de todo cuanto se asimila con el engaiio o ejemplariza conductas indeseables?
No se puede competir con las mismas armas frente a quienes se pretende vencer, hay que
desarrollar e implantar nuevos medios que compitan en la conquista de la atencion del
publico, hay que lograr la persuasion desde otro campo de batalla.

Ni novelas ejemplares ni fibulas, mejor historias personales, auténticas, que se
apropien de los topoi literarios y ejemplaricen conductas mds apropiadas. Ni latin ni
griego, sino la lengua francesa que pone al alcance de los no doctos elixires
historicamente vetados. La ganancia de nuevos adeptos para la causa incrementa el poder
de lo que no es sino una minoria, todavia. La nueva apuesta postula que ya no se precisan
florituras estilisticas ni historias fabulosas para conquistar la atencion del lector y
desencadenar la admiracion como estrategia comunicativa de un saber normativo. Un
lenguaje claro y sometido a reglas se erige en ideal de belleza. Tampoco se precisan las
lenguas muertas para la transmision del saber. En cuanto al fondo, al contenido, no se
recomienda la repeticion de lo que otros, aun los mas sabios, han dicho en otro tiempo,
sin pasar primero el filtro de la puesta a prueba, sin forzar el paso hacia una visién activa
del conocimiento; la persuasion ya no es solo cuestion de forma.

En este nuevo contexto, las historias personales y francas expresadas en un
lenguaje sencillo, claro y ordenado conforme a reglas demandan la atencién —y la

adhesion— del publico; son las historias auténticas —de las que hablaba Chapelain— frente

" Carr, 7.
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a las malas fabulas. En la construccion y logro de este nuevo ideal de elocuencia que se
esta fraguando en la Francia del siglo XVII, unos trabajan por la belleza; otros, por la
verdad, y ambos consolidaran con su conjugacion un nuevo perfil para el bien. Junto a
quienes van dando forma a la forma, Descartes destaca la importancia del contenido y, en
esta cooperacion, descolla el poder persuasivo de la verdad, el contenido mas bello, el
mejor. Aunque en un mundo en continua disputa, jacaso la pluralidad de doctrinas no es
prueba suficiente de su escurridiza condicion? ;Quién dice la verdad? Solo el hombre de
bien, el hombre honesto (honnéte homme), rara avis en un contexto barroco que deja atris
la vision exultante del hombre y la fe en sus extraordinarias capacidades. Ante la
dificultad de encontrar de quién fiarse y el consabido beneficio de la verdad, ;qué mejor

tarea para el ser humano que consagrar su vida en busca de un bien tan preciado’™?

La época clasica tuvo la obsesion de las reglas™ y codifico cualquier actividad
humana que le pareciera digna de ese nombre hasta en sus mds infimos
pormenores. La originalidad de Descartes a este propdsito, y aquello por lo
que cabe afirmar que su concepcién funda el clasicismo del Gran Siglo,
estriba en afirmar que cada cual puede encontrar en si mismo y por si mismo
la verdad sin perder nada de su libertad, asi como la entronizacién de un
método cuyos resultados finales se desconocen pero al que, en cualquier caso,
hay que prestarle entera confianza™®.

Lo interesante de esta «codificacion de la actividad humana» estriba en que logra
ejemplarizar, a través de mdximas, una actividad orientada a un fin. Y un aspecto
verdaderamente interesante de la propuesta cartesiana se concreta en efectuar, a través de
este «mecanismon, la interiorizacion de la «ejemplaridad» a través de una figura novedosa:

la razén, cuyo uso correcto la convertira en la guia perfecta. Ya no sera preciso mirar

706 ([...] me he convertido en tan filosofo, que desprecio la mayor parte de las cosas que son comtnmente

apreciadas, y aprecio aquellas otras a las que no se suele hacer caso» (AT, 1, 198, 14-17. Traduccién propia).
«Y siempre tenfa un inmenso deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso para ver claro en mis
acciones y andar con seguridad en esta vida» (AT, VI, 5. DM, 88).

7 Aunque nunca las publico, Descartes también escribio sus «reglas», justamente el mismo afo que la
apologia a Balzac —a comienzos de 1628 defendia por escrito a su amigo literato—. En una carta del 30 de
marzo, Guez le agradecia su «Discours Latin» (AT, I, 569), y le comentaba que, por peticion suya, le enviaria
los tres Discours que tenia entre manos, en los cuales trataba un poco mal a los filésofos estoicos, «es decir,
los cinicos moderados» (AT, 1, 570, 10) que, como él decia —se refiere a Descartes— aunque hablaban
bastante alto no seguian con austeridad la Regla, pese a regirse por las mismas maximas (cf. AT, I, 570, 10-
13). Balzac estaba convencido de que a Descartes le divertiria su analisis, y que «cosquillearia su excelente
humor» (AT, 1, 570, 1). Al llegar el invierno de ese mismo afio, René Descartes redactaba sus Reglas para la
direccion del espiritu (Regulae ad directionem ingenii). Las reglas son utiles para ordenar el caos, simplificar las
tareas, facilitar el analisis critico, servir de referencia y guia cuando no se sabe qué hacer. Las reglas fijan un
criterio, un punto fijo, algo estable.

% Millan Alba, 516.
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alrededor, procurarse buenos ejemplos a seguir pues, con Descartes, la ejemplaridad se

interioriza: para comprobarlo, bastara con seguir su ejemplo.
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4.4. El papel del ejemplo y la costumbre: armas de doble filo

Platén reprendié a un nifio que estaba jugando a las nueces. Respondiéle [sic]
él:

«—Por poca cosa me reprendes.

—La costumbre —replicé Platén— no es poca cosan.

Michel de Montaigne™

Cierto es que, mientras no hice mds que estudiar las costumbres de los demds
hombres, apenas encontré en ellas nada seguro, y advertia casi tanta diversidad
como la que habia advertido antes entre las opiniones de los filésofos. De suerte
que el mayor provecho que saqué de esto fue que [...] aprendi a no creer con
demasiada seguridad en las cosas de que sélo el ejemplo y la costumbre me
habian persuadido; y asi me libré poco a poco de muchos errores que pueden
ofuscar nuestra luz natural y hacernos menos capaces de comprender la razon.

’ 10
René Descartes’

Ya lo dijo Pascal: si no crees, arrodillate, actiia como si creyeras y la creencia
surgird por si sola.

Slavoj Zizek™!

El papel destacado de la costumbre y el ejemplo en la obra de Descartes resulta
patente en su primera publicacion de 1637. Su exhibicion se debe a la funcion que

2 de todo individuo, pero también a su capacidad para

adquieren en la formacion
persuadir al lector. Descartes, como tantos hombres de su época, ansia y trabaja sin
descanso por la modificacion de las condiciones de vida, desea cambiar el mundo que
habita, quiere hacer progresar las ciencias, anhela consolidar su libertad y su autonomia.
También Giovanni Pico pretendia modificar el estado de la ciencia en su época
cuando reunié novecientas tesis e invitd a los doctos del momento a discutirlas en
publico. Como ya se indic¢, su intento fracaso: era demasiado joven, se igualaba a los mas

sabios al proponer sus propias tesis, se atrevia a pensar por si mismo, trataba de disolver la

pluralidad de escuelas en una vision unificada que amalgamara Platon con Aristoteles,

991 23. Montaigne, 150.

O AT, VI, 10. DM, 88.

'S, Zizek. El acoso de las fantastas. Traduccion de F. Lopez Martin. Madrid: Akal, 2011, 11.
M2 [...] pues que la Etica es ciencia de costumbres, y los habitos morales, con uno y otro nombre, son los
golpes de espatula que en ultimo término forman o forjan al hombre hasta darle la silueta caracteristica de
un siglo, pueblo o profesion determinada, y, siguiendo adelante, hasta modelar su propia e intima tipica

personalidad» (Artigas Ramirez, 56).
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Oriente con Occidente... Su apuesta para fundamentar la nueva actitud que planteaba se
orientd en modificar la base mitica cristiana al forjar un nuevo mito adanico que
instalaba en la raiz del ser humano una pluralidad radical que justificaba —al tiempo que
forzaba— la toma de partido, es decir, la deliberacién que presupone la eleccion, motor de
la accion. Pero por entonces el cosmos todavia estaba ordenado y la escala jerdrquica
apenas dejaba hueco a la duda. En Descartes los polos parecen invertirse.

Pico no contintia con la figura ejemplar adanica, tan solo acude al origen para
fundar, con su relato, una nueva hechura del hombre que justifique, que sostenga, la
nueva imagen del individuo que pretende proyectar: ¢l mismo es un buen ejemplo. El
ideal querubico dirigia al hombre a su union con Dios, a su endiosamiento, con la
inevitable renuncia corporal de semejante anhelo plasmada en la figura del purus
contemplator. Su ruta era formativa, modificaba el origen para erradicar un limite
constitutivo al tiempo que propugnaba la plasticidad del hombre con la dotacion de un
semillero repleto de posibilidades. El hombre podia ser lo que quisiera, pero ;cémo
lograrlo? Viviendo como si fuese un querubin, viviendo como si fuese un gusano, viviendo
como si... Pero para vivir como si fuese un querubin debia saber primero cémo vive el
querubin.

En la propuesta piquiana el conocimiento jugaba un papel indispensable no solo
como eficaz surtidor del deseo sino como correctivo necesario a través de una instruccion
reglada. La filosofia establecia los pasos precisos para ascender hasta la cumbre de la
sabiduria, que facilitaba al hombre su unién con Dios. El caos, el desorden, la pluralidad
se habia instalado en el interior del hombre que contaba con su razén para descubrir el
inmutable orden del cosmos, jerdrquicamente organizado, y dar sentido a su vida
eligiendo ser aquello que queria ser. El mundo no era, todavia, un teatro, aunque Pico
despreciara la cascara. Se trataba de revalorizar el espiritu frente al cuerpo en su empenio
por destrabar al hombre de todo limite y adjudicarle una libertad metafisica. Pero todavia
no disociaba lo interno de lo externo en términos de realidad y apariencia, verdad y
falsedad.

La apertura del mundo, ese paso cifrado por Alexandre Koyré como la transicion

. . 13 . . ,
de un mundo cerrado a un universo infinito’", en el que las antiguas jerarquias resultan

™ of. A. Koyré. Del mundo cerrado al universo infinito. Traduccion de C. Solis Santos. Madrid: Siglo XXI,
1979. «Todo el mundo admite que el siglo XVII sufri6 y llevd a cabo una revolucion espiritual muy radical
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cuestionadas, alimenta la imaginacion de los hombres con otros mundos posibles, con
otras posibilidades. El ideal se cifra, entonces, en tratar de llegar a vivir como volumus,

como presumia Rafael en la utopia de Moro. Giovanni Pico della Mirandola también

71

afirmaba «possumus si volumus»™"*, si bien para lograrlo la vida tiene que estar abierta a

diversas posibilidades en tanto que ha de ser posible la eleccion. No obstante, sin un
horizonte de sentido perfectamente ordenado, ante un mundo que cada vez se asimila
mas al escenario de un teatro, jcomo saber lo que nos conviene?, ;como elegir bien?, ;de
quién fiarnos!

René Descartes tenia su propio «truco»:

[...] para saber cuiles eran sus verdaderas opiniones debia fijarme mas bien en
lo que hacian que en lo que decian, no sélo porque dada la corrupcién de
nuestras costumbres hay pocas personas que consientan en decir lo que creen,
sino también porque muchas lo ignoran; pues por ser actos distintos del
pensamiento, creer una cosa y saber que en ella se cree, suelen estos actos

. . 715
existir el uno sin el otro’".

Descartes asume un contexto corrompido en el que ya no reina la transparencia y
en el que son pocos los que dicen la verdad, metafora del teatro mundi donde la mascara

triunfa. Pero también reconoce que aunque resulte habitual utilizar las palabras para

716

ocultar el pensamiento —;unico hogar de la verdad’— hay otro modo’® de mirar por

de la que la ciencia moderna es a la vez raiz y fruto» (Koyré, 5). «Es posible describir aproximadamente esta
revolucion cientifica y filosofica [...] diciendo que conlleva la destruccion del Cosmos; es decir, la
desaparicion, en el campo de los conceptos filosdfica y cientificamente vilidos, de la concepcion del mundo
como un todo finito, cerrado y jerarquicamente ordenado [...]. Adem4s, ese Cosmos se ve sustituido por un
universo indefinido y aun infinito que se mantiene unido por la identidad de sus leyes y componentes
fundamentales y en el cual todos esos componentes estan situados en un mismo nivel del ser» (Koyré, 6).

"4 Editio princeps, § 5-10 (132v), 40.

AT, V1, 23, 14-24. DM, 100.

M8 En 1651, en la «Introduccion» a su Leviatdn, escribird Thomas Hobbes: «[...] un dicho muy usurpado de
antiguo afirma que la sabiduria no se adquiere de los libros, sino de los hombres. Como consecuencia, quienes
no pueden practicamente dar otra prueba de su sabiduria se complacen mucho mostrando lo que piensan
haber leido en los hombres censurindose entre si cruelmente por la espalda. Pero hay otro dicho,
comprendido hace poco, gracias al cual podrian verdaderamente aprender a leerse entre si, a condicion de
que se tomen el trabajo a que ello lleva aparejado. La sentencia dice: Nosce teipsum; léete, condcete a ti mismo;
y no se entendia en el sentido, hoy usual, de limitar el barbarico estado de los hombres situados en el poder
frente a sus inferiores, ni para estimular en hombres de baja estofa una conducta insolente hacia sus
mejores sino para ensefiarnos que —debido a la semejanza de los pensamientos y pasiones de un hombre
con los pensamientos y pasiones de otro— quien mire dentro de si considerando qué hace cuando piensa,
opina, razona, espera, teme, etc., y por qué, podra leer y conocer cudles son los pensamientos y pasiones de
todos los demas hombres en ocasiones similares. Digo la semejanza de pasiones como deseo, miedo, esperanza,
etc., que son idénticas en todos los hombres, y no la semejanza en los objetos de las pasiones, que son las
cosas deseadas, temidas, esperadas, etc. En éstas [sic] varian tanto la constitucion individual como la especifica
educacion, y se ocultan tan ficilmente a nuestro conocimiento que los rasgos del corazon humano, ya
manchados y difusos por el disfraz, la mentira, la falsificacion y las doctrinas erréneas, solo resultan legibles
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dentro’. Los dos siglos previos al diecisiete hicieron circular una metafora, extraida de
un fragmento del Banquete de Platon en el que Alcibiades, borracho, intentaba elogiar a
Socrates' ', erigido en modelo ejemplar, «por medio de imagenes»’"’; a través de las cuales
pretendia mostrar la verdad. Para ello, lo comparaba «a esos silenos existentes en los
talleres de escultura, que fabrican los artesanos con siringas o flautas en la mano y que,
cuando se abren en dos mitades, aparecen con estatuas de dioses en su interior»’>.

Como recoge Nuccio Ordine, fueron muchos los autores que retomaron vy
utilizaron la imagen del sileno, como «Pico, en polémica con Ermolao Barbaro, para
reivindicar la supremacia de la filosofia sobre la retorica, de res sobre verba»™'. También
Descartes defiende la supremacia de la filosofia sobre la retdrica y reconoce que la
sociedad no estd compuesta en exclusiva por honnéttes hommes que dicen siempre la
verdad. No obstante, considera posible ver por dentro, no a través de las palabras, sino a
través de los actos —;las imagenes!— que hacen visibles las verdaderas creencias. El filosofo
reconoce que la ausencia de transparencia no solo se debe a un acto intencionado de
ocultar lo que en realidad se cree, sino también a un acto inintencionado, fruto de la
ignorancia. Descartes sostiene que, entre los actos del pensamiento, se debe distinguir
«creer una cosa y saber que en ella se cree», de ahi que sea posible desconocer lo que se
cree puesto que en muchas ocasiones se actta sin saber la razon de dicho modo de actuar.

La mayoria de las costumbres seguidas se ajustan a este caso.

para quien investiga los corazones. Y aunque efectivamente descubrimos a veces por las acciones de los
hombres sus designios, hacerlo sin compararlas con las nuestras y sin distinguir todas las circunstancias
capaces de modificar la situacion, implica descifrar sin una clave y estar equivocado en lo fundamental, bien
por excesiva confianza o por excesiva desconfianza, porque quien lee es un hombre bueno o malo» (Hobbes,
40-41).

M7 Baltasar Gracian lo repetird, incansable: «Realidad y apariencia. Las cosas no pasan por lo que son, sino
por lo que parecen; son raros los que miran por dentro, y muchos los que se pagan de lo aparente. No basta
tener razon, con cara de malicia» (§99. Gracian, 372). «Mirar por dentro. Hallanse de ordinario ser muy otras
las cosas de lo que parecian; y la ignorancia, que no pasé de la corteza, se convierte en desengafio cuando se
penetra al interior. La Mentira es siempre la primera en todo: arrastra necios por vulgaridad continuada. La
Verdad siempre llega la tltima, y tarde, cojeando con el Tiempo: resérvanle los cuerdos la otra mitad de la
potencia que sabiamente duplicd la comtn madre. Es el Engailo muy superficial, y topan luego con él los
que lo son. El Acierto vive retirado a su interior, para ser mds estimado de sus sabios y discretos» (§146,
Gracian, 387).

™8 En realidad, el discurso de Alcibiades llega tras el famoso discurso de Diotima. A Alcibiades se le pide
seguir el «juego» y pronunciar un discurso de encomio a la figura de Eros, sin embargo, decide sustituir la
figura de Eros por la de Socrates generando, entre ambos, la equivalencia.

™ Banquete, 215a. Platon. FBF, 270.

20 Banquete, 215a-215b. Platén. FBE, 270.

I N. Ordine. El umbral de la sombra. Literatura, filosofia y pintura en Giordano Bruno. Prologo de P. Hadot.

Traduccion de S. P. Vida. Madrid: Siruela, 2008, 53.
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Esta doble matizacién cartesiana resulta relevante en tanto que asume y destaca el
férreo vinculo entre nuestras creencias y nuestros actos, mdas dificil de ocultar que el
establecido entre nuestras creencias y nuestros discursos, apostillaria el filosofo. En una
época en la que los individuos ya no se reconocen ni en los relatos, ni en los valores ni en
los modelos que presenta el pesado lomo de la tradicion, el desajuste provoca el
desconcierto, evidencia la fractura, delata el error. Se sale al mundo con una serie de
creencias y costumbres que habran de servir para manejarse bien por ¢él, para distinguir lo
verdadero de lo falso, pero una vez arrojados al barro los antiguos valores y las antiguas
doctrinas empiezan a resultar peligrosos, la transparencia resulta incluso temeraria. El
individuo moderno abandona su hogar'”*, donde todos conocen a todos, donde cada uno
tiene su sitio, por un nuevo escenario donde la mascara oculta el rostro, donde «hay pocas
personas que consientan en decir lo que creen», donde todo lo aprendido parece inutil
para desenvolverse en la vida con prudencia y con tino.

Cuando René Descartes acabo sus estudios se enfrento a esta situacion. Habia
estudiado cuanto le habian dicho, sin embargo, ni la légica, ni la dialéctica, ni siquiera la
filosofia, como defendia Pico, le habian ayudado a ascender por la escala del saber. Se
encontraba, si cabe, mis perdido o, al menos, plenamente convencido de su ignorancia.
;Como era eso posible? La decepcion cartesiana llega de la mano de la inutilidad del saber
que ha recibido, pues todo cuanto ha estudiado no le ha servido para poder juzgar con
acierto y distinguir lo verdadero de lo falso. Ahora que el mundo ya no estd ordenado
habra que emprender la acuciante tarea de ordenarlo. Al acabar sus estudios, Descartes se
descubre condenado al error de seguir la misma inercia, al igual que el resto de

comparfieros. Ya en las regulae sentencia:

[...] nunca llegaremos a ser matematicos, por mucho que sepamos de memoria
todas las demostraciones de otros, a no ser que también nuestro espiritu sea
capaz de resolver cualquier problema; ni llegaremos a ser fildsofos, aunque
hayamos leido todos los razonamientos de Platon y Aristoteles, si no podemos
emitir un juicio firme sobre las cuestiones propuestas: pues de este modo

. . . . ) . 723
pareceria que hemos aprendido no ciencias, sino historias'*.

2 1 a identidad rompe asi la cadena de filiacion, como rompié Giovanni Pico della Mirandola the chain of
beings para otorgar al hombre un suelo de roca mitica sobre el que moldearse y erigirse en aquello que
decidiera, en dios o en bestia, pues todo le seria posible —possumus si volumus— si actuaba en consecuencia.
™ AT, X, 367, 16-23. R. Descartes. Reglas para la direccion del espiritu. Traduccion, introduccion y notas de J.
M. Navarro Cordén. Madrid: Alianza, 2003, 77.
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Este déficit inaceptable se hace patente en las escuelas y universidades, ante el
reiterado y flagrante desacuerdo y la continua disputa por parte de los mas doctos en
torno a las doctrinas de los antiguos sabios. Antonio Negri sostiene que «La historia que
Descartes cuenta de si mismo es de por si un juicio histérico, que hace las veces de
introduccion siempre renovada a la definicion de la situaciéon metafisica: Descartes
ejemplifica en su propia historia la derrota del hombre renacentista»™*. Descartes se
distancia de Pico en tanto que no aspira al ideal de consenso que propugnaba el
florentino. Ademas, el fildésofo francés tampoco confia en las obras creadas por muchas
manos, prefiere la obra elaborada por uno solo’, pues la continua disputa entre los més
doctos sin estar seguro de por quién tomar partido solo conseguia aportarle mas dudas’*®.

Asimismo, para el filosofo francés el desajuste también se manifiesta de un modo
si cabe atn mas claro a quien decida salir de su entorno mas inmediato para conocer
otras culturas, otras gentes, otras costumbres. Descartes, de nuevo a diferencia de Pico, no
habla solo para los doctos —y no solo por el uso de la lengua vulgar frente a la latina—. La
evidencia de la inutilidad del saber se sitta al alcance tanto de los cultivados como de los
incultos, por lo que se democratiza su asimilacion, lo que le permitira ganar adeptos’’.
De fondo resuena la consigna montaigniana de completar la formacién con el «trato con
el mundo», del que el juicio obtiene un gran provecho —siempre y cuando no se malgaste
en memorizar fechas, sino en observar las costumbres—, pues la meta no es el pedantismo
sino formar convenientemente el juicio. Si bien a Montaigne le sirvié para abrazar el
escepticismo.

En el caso de Descartes, el provecho de conversar con hombres de otras épocas

que narran sus costumbres y nos cuentan sus historias —y fibulas— asi como el beneficio

4 Negri, 122.
25 [...] muchas veces sucede que no hay tanta perfeccion en las obras compuestas de varios trozos y hechas
por diferentes maestros como en aquellas en que uno solo ha trabajado» (AT, VI, 11, 14-17. DM, 89).

26 (Nada diré de la filosofia, sino que, al ver que ha sido cultivada por los mas excelsos espiritus que han
existido en los siglos pasados, y que, sin embargo, no hay en ella cosa alguna que no sea objeto de disputay,
por consiguiente, no sea dudosa, no tenia yo la presuncion de esperar acertar mejor que los demas» (AT,
V1, 8, 18-24. DM, 87).

7 Incluso en la «Carta del autor al traductor» de Los principios de la filosofia, Descartes sefiala que espera
«que sean leidos por mas personas en francés que en latin y que sean mejor comprendidos. Sélo temo que
el titulo desaliente a quienes no han seguido estudios o bien a quienes ya se han formado una mala opinion
de la Filosofia, pues la que les ha sido ensefiada no les ha satisfecho. Por todo ello creo que seria
conveniente incorporar un Prefacio que le diera a conocer cudl es el tema del tratado, qué proposito ha
guiado su redaccion y qué utilidad puede reportar su lectura» (AT, IX, 1, 7-16. R. Descartes. Los principios de
la filosofta. Introduccién, traduccion y notas de G. Quintas. Madrid: Alianza, 1995, 7).
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de viajar y relacionarse con gente diversa estriba en que es bueno «saber algo de las
costumbres de otros pueblos para juzgar las del propio con mayor acierto y no creer que
todo lo que sea contrario a nuestros modos sea ridiculo y opuesto a la razén, como suelen
hacer los que no han visto nada»’*%; la ceguera parece el peor de los defectos para el
filosofo de la luz. Descartes nutre su discurso hablando de costumbres y no de simples
especulaciones, pues toda costumbre encierra una creencia que mueve a actuar de un
modo determinado. Lo que se ve, lo que se percibe, es la accion, pero esta esta sostenida
por una creencia que le da sustento y sentido. Se trata de la pugna con un éthos que choca
con las aspiraciones del filosofo francés.

En realidad, a Descartes no le importan las costumbres de otros pueblos sino
como ejemplos utiles para desacreditar y debilitar las costumbres indeseables™ de su
entorno —al mostrar su convencionalismo™ —, por ello ironiza con mordacidad: «[...] el
que emplea demasiado tiempo en viajar acaba por tornarse extranjero en su propio pais; y
el que estudia con demasiada curiosidad lo que se hacia en los siglos pasados termina por
ignorar lo que ocurre en el presente»””'. No hay que perder el anclaje con el mundo al

que pertenecemos, parece venir a recordar el filosofo. La revalorizacion del ahora, del

8 AT, VI, 6, 21-26. DM, 85.

9 Escribe Pascal: «Montaigne se equivoca. La costumbre solo debe ser seguida porque es costumbre, y no
porque sea razonable o justa. Pero el pueblo la sigue por la sola razén de que la cree justa. Si no, no la
seguiria ya, aunque fuera costumbre, porque no queremos estar sometidos mas que a la razén o a la justicia.
Sin eso la costumbre pasaria por tirania [...]. Seria bueno que se obedeciera a las leyes y costumbres porque
son leyes; que <se> supiera que no hay ninguna verdadera y justa que introducir, que nosotros no
conocemos nada de ello, y que de esta suerte s6lo hay que seguir las recibidas. Por este medio no las
abandonariamos nunca. Pero el pueblo no es susceptible de esta doctrina, y de este modo, como cree que la
verdad puede encontrarse y que estd en las leyes y las costumbres, las cree, y toma su antigiiedad como una
prueba de su verdad (y no de su sola autoridad, sin verdad). De esta suerte las obedece, pero estd sujeto a
rebelarse tan pronto como se le muestra que no valen nada, lo cual puede hacerse con todas mirdndolas
desde cierto lado» (Pascal. P, 255. cf. §469, OC, 746-747).

B0 Posteriormente, esta idea remitird a Hobbes, para quien la sociedad constituye una creacion
convencional de los hombres que se formula a través de la idea de pacto social que se incluira, mas tarde,
en las denominadas teorias del pacto social. Para Hobbes: «Es por ello manifiesto que durante el tiempo en
que los hombres viven sin un poder comtn que les obligue a todos al respeto, estdn en aquella condicion
que se llama guerra; y una guerra como de todo hombre contra todo hombre» (I, 13. Hobbes, 129). «De esta
guerra de todo hombre contra todo hombre, es también consecuencia que nada puede ser injusto. Las
nociones de bien y mal, justicia e injusticia, no tienen alli lugar. Donde no hay ley, no hay injusticia» (I, 13.
Hobbes, 131) «y la definicion de injusticia no es otra que el no cumplimiento del pacto, y todo aquello que no
es injusto es justo» (I, 15. Hobbes, 143) «Pero tal como los hombres, para obtener la paz y la propia
conservacion, han hecho un hombre artificial que nosotros llamamos republica, asi también han creado
cadenas artificiales, llamadas leyes civiles: ellos mismos, mediante pactos mutuos, las han soldado en un
extremo a los labios de ese hombre o asamblea a quien concedieron el poder soberano, y en el otro extremo
a sus propios oidos« (I, 21. Hobbes, 195).

BLAT, VI, 6, 26-30. DM, 85.
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presente, ya presupone el adelgazamiento de la autoridad de la antigtiedad. Escribia

Séneca en el primer capitulo de De beata vita:

Nadie se equivoca aisladamente, sino que es causa y autor de los errores de
otros; en efecto, es perjudicial apoyarse en los que van delante y, dado que
todo el mundo prefiere confiar en otro a formarse su propio criterio’ %, nunca
se tiene un criterio propio sobre la vida, siempre se confia. Nos hace dar

vueltas y precipitarnos en el error que pasa de mano en mano. Perecemos

. . . 1 33
siguiendo el ejemplo de otros. Nos curaremos: alejémonos de la masa’”.

Descartes parece consciente de que el conocimiento de otras costumbres”* resulta
deseable y conveniente a su proyecto en tanto corrosivo y eficaz disolvente para el
dogmatismo, pero sin excederse. El ideal del sabio se estd modificando: ya no es bueno
pasar demasiado tiempo rodeado de libros™’, tampoco resulta recomendable abusar de
los viajes; asi, el saber libresco y el saber mundano se equiparan y se limitan. No es bueno
propasarse porque todo ese contenido asimilado sin criba prefa el espiritu de errores y
prejuicios —de creencias— que, tarde o temprano, habran de ser expurgados —juzgados por
la razon—, por tanto, dificulta y dilata la purga.

Asimismo, los ejemplos, escrupulosamente escogidos, podran ser utiles siempre

que estén fundados en hechos reales, en historias verdaderas™ y narradas sin omitir sus

B2 En su correspondencia con la princesa Isabel, en referencia a este libro de Séneca, al realizar un repaso
de esta obra en la carta firmada en Egmond el 18 de agosto de 1645, Descartes escribe que Séneca
«amonesta a los que siguen la costumbre y el ejemplo de los demds antes que la razon. Numquam de vita
judicatur, dice él, semper creditur [acerca de la vida, nunca se razona, siempre se cree]. Sin embargo, aprueba
que pidamos consejo a los que creemos mas sabios; pero quiere que empleemos también nuestro propio
juicio para examinar sus opiniones. Aqui comparto enteramente su parecer; pues, aunque muchos no sean
capaces de encontrar el camino recto por si mismos, sin embargo, pocos hay que no puedan reconocerlo
bastante cuando alguien se lo indica claramente. Sea lo que sea, podemos satisfacer nuestra conciencia y
asegurarnos que nuestras opiniones acerca de la moral son las mejores que podamos sostener, cuando, en
vez de dejarnos llevar ciegamente por el ejemplo, tuvimos cuidado en buscar el consejo de los mas habiles y
empleamos todas las fuerzas de nuestro espiritu para examinar lo que debiamos adoptar» (AT, IV, 272, 10-
27. CF, 64).

3 De vita beata, 1, 4. L. A. Séneca. Didlogos. Estudio preliminar, traduccion y notas de C. Codofier. Madrid:
Tecnos, 1986, 227.

% Como Pico parecia serlo con la pluralidad de doctrinas.

5 Basta recordar el caso de Don Quijote: «Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso —que eran los mas del aflo—, se daba a leer libros de caballeria con tanta aficion y gusto, que
olvidé casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracion de su hacienda; y llegd a tanto su
curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de
caballerias en que leer, y asi, llevé a su casa todos cuantos pudo» (I, 1. Cervantes, 8).

% Como recoge en El mundo. Tratado de la luz: «Pero sin perder el tiempo en disputas, mejor aportaré otro
ejemplo» (AT, XI, 4, 28; 5, 1-2. R. Descartes. El mundo. Tratado de la luz. 1.2 ed. Edicién, introduccion,
traduccion y notas de S. Turré. Barcelona: Anthropos Editorial del Hombre, 1989, 47-49). Los ejemplos
que introduce Descartes pretenden estar tomados de la vida cotidiana para resultar familiares al lector: «Un
hombre abre la boca, mueve la lengua, lanza su aliento...» (AT, XI, 5, 7-8. MTL, 49); <Un soldado regresa de
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detalles, por escabrosos que resulten, pues de lo contrario «los que toman por regla de sus
costumbres los ejemplos que sacan de las historias se exponen a caer en las extravagancias
de los paladines de nuestras novelas y a concebir intentos superiores a sus fuerzas» '. Ya
se habia mencionado con anterioridad este peligro, ;de qué serviria una regla de conducta
cuyo original resultase falso? ;Qué emulacion cabe esperar de lo imposible! El filésofo
mas elocuente a juicio de Jean Chapelain pone el acento en el contenido tan pronto
como el continente deslumbra.

Descartes reitera en su correspondencia privada con Mersenne y en el propio
Discurso que no pretende —que no quiere— ensefiar una «teoria»; ya no se defiende una
concepcién pasiva-receptiva del conocimiento sino una concepcion activa en el desarrollo
del conocimiento. Descartes no aspira a plasmar una «doctrina» que haya de ser
aprendida y repetida, no ansia disponer de una horda de seguidores que asientan sin
criterio a todo cuanto él plantea: «<Me parece que también los que siguen una doctrina
ajena descienden, es decir, se tornan, en cierto modo, menos sabios que si se abstuvieran
de estudiar™®. Uno de los peligros de este comportamiento demasiado generalizado
radica en que «no contentos con saber todo lo que su autor explica inteligiblemente, tales
personas quieren ademas encontrar en él la solucion de varias dificultades de las cuales
no habla y en las que acaso no penso jamas» . Las disputas tedricas no parecen conducir

0 ;
# €n una €poca €en

a ninguna parte, salvo al extravio, e incluso pueden resultar peligrosas’
la que el ejercicio de la razon se encuentra asfixiantemente reprimido alli donde deberia
reinar.

La ambicion cartesiana parece otra, mucho mayor: Descartes aspira a reformar el

conocimiento a través de una reforma de las costumbres, de los hébitos™', que hara

un combate: en el calor de la refriega habria podido ser herido sin darse cuenta; ahora que empieza a
enfriarse siente dolor, cree estar herido...» (AT, XI, 6, 6-10. MTL, 51).

PTAT, V1, 7, 7-10. DM, 85

P8 AT, VI, 70, 19-22. DM, 142.

P9AT, VI, 70, 22-26. DM, 142.

™0 Como aprendio en su propia piel el joven Pico.

™! ;Qué son nuestros principios naturales sino nuestros principios habituales? Y en los nifios, los que han
recibido del habito de sus padres [...]. Un hébito diferente dard otros principios naturales. Se ve por
experiencia», sentencia Pascal. Y prosigue «;Qué es pues esa naturaleza sujeta a ser borrada? El hibito es una
segunda naturaleza que destruye la primera. Pero ;qué es naturaleza? ;Por qué no es natural la costumbre?
Mucho me temo que esa naturaleza no sea ella misma sino una primera costumbre, como la costumbre es

una segunda naturaleza» (Pascal. P, 104. cf. §116, OC, 577 y§117, OC, 578).
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posible la reforma del entendimiento™ que conducira a la verdad y al nacimiento del
individuo moderno. Se afana por establecer un nuevo ideal de sabiduria™’, un nuevo
modo de hacer filosofia, que erradique el sectarismo y la mediocridad en las escuelas y en
los salones, entre los doctos y los incultos. Para ello, Descartes pugna por desarrollar en el
espiritu humano un espiritu critico. Su programa de accién y su empefio quedaron por

esCrito:

Pero si estiman que un poco de verdad es preferible a la vanidad de parecer
saberlo todo —como, sin duda, es efectivamente preferible—, y si lo que
quieren es proseguir un intento semejante al mio, no necesitan para ello que
les diga mas de lo que ya he dicho en este discurso; pues si son capaces de
pasar mas alld de donde yo he ido, lo serdn también, con mayor motivo, de
hallar por si mismos todo cuanto creo haber hallado, sin contar que,
habiendo yo seguido siempre mis investigaciones ordenadamente, es cierto
que lo que me falta por descubrir es de suyo mas dificil y oculto que lo que he
podido hallar hasta ahora y, por tanto, mucho menos gusto hallarian en
saberlo por mi que por si mismos. Ademis, el habito que de esta manera
adquirirdn buscando primero las cosas faciles y pasando poco a poco a otras
mas dificiles, les servira mas que todas mis instrucciones. Por eso estoy
persuadido de que, si en mi juventud me hubieran ensefado todas las
verdades cuyas demostraciones he buscado después y no me hubiese costado
trabajo alguno aprenderlas, quizd no supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo
menos nunca hubiera adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de
encontrar siempre otras nuevas a medida que me aplico a buscarlas. En una
palabra, si hay en el mundo una obra que nadie puede concluir tan bien como

el mismo que la empezo es aquella en que trabajo’.

El filosofo estd siendo franco: ¢l solo no puede hacer todo el trabajo. Ya se hace
cargo de cuanto estd en sus manos y a quien desee seguir su ejemplo le bastard con lo
escrito en su discurso, lo demads, es decir, lo verdaderamente importante corre por su
cuenta: la «emulacion» y la adquisicion de nuevos hébitos, que le permitiran conducirse
con mayor seguridad por la vida y distinguir lo verdadero de lo falso. Al fin y al cabo, el
filosofo francés aspira a que el lector sea capaz de emitir «juicios solidos y verdaderos de
todo cuanto se le presente»' ", tal como anotaba en la primera de sus reglas. Pretende

ensenar a través de la prictica, como los lacedemonios que querian educar en valores a

™2 Spinoza lo expresd con gran acierto al titular su obra Tratado de la reforma del entendimiento. Como ya se
sefald con anterioridad, Descartes modifico el término «tratado» por «discurso», su publico era mas amplio
y los «discours» estaban a la orden del dia. Pero su «<método» no es sino otra apuesta por una reforma del
entendimiento.

™[...] por Sabiduria no sélo hemos de entender la prudencia en el obrar, sino un perfecto conocimiento
de cuanto el hombre puede conocer, bien en relacion con la conducta que debe adoptar en la vida, bien en
relacién con la conservacion de la salud o con la invencion de todas las artes» (AT, IX, 2, 8-13. PF, 8).
AT, VI, 71, 21-31; 72, 1-19. DM, 142-143.

™ AT, X, 35, 5-7. RDE, 63.
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sus jovenes acostumbrandolos a la accion y no a las palabras™®: no hay nada que
memorizar, hay que hacer, es un discurso dirigido a la accion, gran paso de Descartes en
la reforma del pensamiento moderno. Por ello, el filosofo insiste en que no va a «ensefar»
la verdad sino que va a tratar de ayudar al lector a encontrarla por si mismo: le mostrara
qué es lo que ¢l ha hecho y qué frutos ha obtenido y el lector habra de poner a prueba su
método y juzgar si lo que ha hallado el autor de la obra es oro o cobre, diamante o cristal.
Para ello, habrd de apropiarse de su método, hacerlo suyo y ponerlo en practica para
poder juzgar el acierto o el error de la propuesta cartesiana y de este modo ira
adquiriendo un nuevo hébito que le ayudard a «dirigir bien la razén y buscar la verdad en
las ciencias».

El Discurso cartesiano capta magistralmente la atencion del lector al anunciar las
acciones de un hombre que dice contar su vida, su propia experiencia, mientras a través
de este eficaz artificio retorico dirige el foco hacia adentro, pues alumbra el pensamiento:
ya no se trata de imitar o, en el mejor de los casos, emular a otro en el estricto sentido de
vivir —exteriormente— como él ha vivido sino que se trata de llegar a ser otro aprendiendo
a emplear la razén como batuta del pensamiento, como guia de todos nuestros actos,
aprendiendo a pensar como €l piensa. La reforma de los actos pasa por la reforma de las
creencias y esta por el correcto uso de la razén; el cambio discurre de dentro afuera. Ya no
se trata de arrodillarse para creer en dios, sino de conocer la verdad, llegar a saber que
Dios existe, creer en ¢l y arrodillarse. Descartes pretende invertir el orden de la reforma
pues esta absolutamente convencido del poder persuasivo de la verdad y de la capacidad
de una razén bien dirigida. Como defiende Williams, «el Discurso muestra a su autor no
como un objeto de interés humano para si mismo o para otros, sino mas bien como un
ejemplo —aunque un ejemplo genuino y particular— de la mente que es racionalmente
dirigida al descubrimiento sistematico de la verdad»'*.

En la ultima parte del Discurso, en la que Descartes comienza exponiendo cudles
fueron las razones que lo llevaron a no publicar un tratado ya acabado —se refiere, como
es sabido, a El mundo. Tratado de la luz —, aprovecha la ocasion para exponer por qué en el
caso del Discurso y los ensayos que lo acompanian no ha podido finalmente negarse a

compartirlo. Pero antes anuncia por qué ha permanecido tanto tiempo callado: «[...]

6 of. Montaigne, 201.

™ Williams, 22-23.
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mientras no he recogido del método que uso otro fruto sino el hallar la soluciéon de
algunas dificultades pertenecientes a las ciencias especulativas o tratar de ordenar mis
costumbres con arreglo a lo que dicho método me senalaba, no me he creido obligado a
escribir nada»™*. ;Por qué no consideraba una obligacion moral compartir estos frutos’

Descartes justifica su silencio:

Pues en lo que atafie a las costumbres, cada cual esta tan seguro en su modo
de pensar que se hallarian tantos reformadores como hombres si a todo el
mundo, y no sélo a los que Dios ha establecido soberanos de sus pueblos o a
los que han recibido de ¢l la gracia y el celo suficiente para ser profetas, le
fuera permitido dedicarse a cambiarlas en algo; y en cuanto a mis

especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creido que los demais

tendrian otras también que quiza les gustarian mas’®.

Es como si Descartes renunciara a postular una reforma de las costumbres para
dejarlas en manos de Dios y sus ministros, como si tratase de evitar ese enfrentamiento.
Aunque, anteriormente ya habia reconocido que hacia mucho tiempo «que habia
advertido que en lo que se refiere a las costumbres es a veces necesario seguir opiniones

b : : 750 P Ry : b 1 ?
que sabemos muy inciertas»”". Pero jcémo seguir una costumbre en la que no se cree!
Larvatus prodeo. La vida, la supervivencia, parece ir por delante de la honestidad en una

) . . (751 .o ,
sociedad corrupta. Hay que seguir «siempre el consejo de nuestra razén»”', y ;qué razén
bien dirigida, bien entrenada, elegiria asumir mas peligros de los necesarios! Descartes
desvia constantemente la atencion del lector, dirige su mirada hacia aquellos aspectos que
en apariencia resultan menos conflictivos y que pueden ser mas facilmente asumidos y
compartidos; pretende hacer ver que él no va a enfrentarse ni a los doctos que detentan el
monopolio especulativo ni a los tedlogos que salvaguardan las costumbres, que si su
aportacion solo se redujese a esos 4mbitos, ni siquiera se habria decidido a publicar. Su
obligacion moral surge del descubrimiento de una filosofia «practica»”* que lo ha

agasajado con «conocimientos muy utiles para la vida [fort utiles a la vie]»”’. Pero jes

™ AT, VI, 61, 4-10. DM, 134,

™ AT, VI, 61, 10-19. DM, 134.
BOAT, VI, 31, 20-22. DM, 107.
PLAT, 1V, 266, 17-18. CF, 60.

B2 (Pero tan pronto como adquiri algunas nociones generales de fisica y, comenzando a ponerlas a prueba
en varias dificultades particulares, noté hasta donde pueden conducir y cuinto difieren de los principios
empleados hasta el presente, crei que no podria tenerlas ocultas sin pecar gravemente contra la ley que nos
obliga a procurar el bien general de todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder» (AT, VI, 61,
19-28. DM, 134).

AT, VI, 61, 29-30. DM, 134.
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realmente posible que esos nuevos conocimientos no interfieran en absoluto en nuestras

costumbres?
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4.5. Belleza y orden de las obras en las que «uno solo ha trabajado»: cinco

ejemplos y un mismo elogio

(Por qué hacer cantar a cuatro o cinco voces textos que no se pueden entender,
cuando los antiguos hacian vibrar las pasiones mds intensas con el solo efecto de
una voz apoyada por la lira?

Vincenzo Galilei”™*

En El discurso del método Descartes traza el recorrido y las condiciones que hicieron
posible su gran descubrimiento, como si tratara de mostrar al lector qué fue lo que le hizo
escoger unos caminos y no otros, como si quisiera plasmar las circunstancias en las que se
conformé su pensamiento. Para ello, desde la situacion presente en la que ya conoce los
resultados de sus decisiones, sus aciertos y sus errores asi como algunos de los frutos de su
método, decide hacer publicos varios de sus hallazgos acompanados de una suerte de
autobiografia intelectual que acerque la figura del descubridor —de «su labor heroica»™’—
al lector interesado. Se trata de la demandada <historia de su espiritu» que lo obliga a
detener el paso y mirar atrds, a concebir su vida como una sucesion de hechos —y
pensamientos— encadenados temporalmente, unos tras otros. Ademds, el recurso a la
narracion en primera persona facilita al lector la identificacion con el autor, pues a
medida que avanza en la lectura —como si de un monologo interior se tratara— va
interiorizando un discurso ajeno como propio, sumando al poder persuasivo de la verdad,
el del estilo eficazmente seleccionado.

En la primera parte del discurso, tras resumir su recorrido formativo y sus
decepciones, tras ganarse la atencion e incluso la confianza del gran publico que
presumiblemente compartird sus mismos pareceres, Descartes pone fin a esta seccion
destacando una decision fundamental —que también pondra fin a una etapa de su vida—:
el compromiso «de estudiar también en si mismo»"° y emplearse a fondo «en la eleccion
del camino que debia seguir»”’, como si ya no le quedara otro recurso, como si ya lo

hubiera probado todo y solo le restara probar esta otra via de estudio. Asi prepara y

% Apud B. Foccroulle. «La musica y el nacimiento del individuo moderno». En: B. Foccroulle; R. Legros;
T. Todorov. El nacimiento del individuo en el arte. Traduccién de H. Cardoso. Buenos Aires: Nueva vision,
2006, 23.

55 (Sa tache héroiquer. Alquié, 36-37.

6 AT, VI, 10, 29. DM, 88.

BTAT, VI, 10, 30-31. DM, 88.
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justifica el siguiente paso que, al comienzo de la segunda parte, representa el inicio de esa
labor, al debutar las condiciones 6ptimas para llevarla a cabo: la soledad y el encierro en
una habitacion convenientemente aclimatada para pasar el invierno —del ano 1619—, lo
cual le proporcionaba la tranquilidad precisa para dedicarse a pensar, es decir, para
ejercitar el bon sens a su voluntad.

En este nuevo contexto, la razon ya no se educa en un espacio publico a través de
disputas dialécticas, ni se robustece con el enfrentamiento y la discusién; ya no se
requiere esa tarea colectiva —previa— que florece en las escuelas o en los salones o en las
reuniones de doctos, pues su experiencia personal parece haberle mostrado con
insistencia que alli no se halla el preciado tesoro que busca. Se esta reivindicando el valor
modélico del individuo frente a la «comunidad» en la consecucion del correcto uso de la
razon y en el anhelado progreso del conocimiento. Y este «descubrimiento» tiene lugar
precisamente cuando el filosofo se queda a solas con sus pensamientos. Uno de los
motivos que aduce el filosofo para quedarse «todo el dia solo y encerrado»™® es que no
habia encontrado «conversacion alguna que me divirtiera»”’, restringiendo el uso de la
conversacion a un mero divertimento imposible de hallar «en medio de la ignorancia
militar»"®, como le confesaba a Beeckman al final del Compendio de miisica.

Descartes destaca las circunstancias que hacen posible que pueda entregarse a sus
pensamientos por entero, como si fuese una tarea que ha de esperar al momento
oportuno. Si no hubiese comprobado la esterilidad del conocimiento aprendido en la
escuela y en el trato con el mundo tal vez nunca hubiese decidido buscar en si mismo. Si
se hubiese encontrado con gente cultivada que le proporcionara una conversacién
reconfortante no hubiera llevado a cabo sus reflexiones en ese momento. Si no se hubiese
encontrado libre de cuidados y pasiones que nublaran o perturbaran su animo’®,
tampoco habria hallado la tranquilidad que necesitaba para dirigir su pensamiento del
modo preciso. Han de hallarse las condiciones propicias para llevar a cabo dicha tarea; a
este respecto, Descartes también parece concederle a la fortuna un papel —reducido— en

la historia de su espiritu.

P8 AT, VI, 11, 11. DM, 89.
P9 AT, VI, 11, 8:9. DM, 89.
OAT, X, 141,9. CM, 112.
ol ef. AT, VI, 11, 10.
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La postura adoptada por el filosofo francés se asemeja a la del héroe protagonista
que, hastiado ante el continuo fracaso de la empresa comun, cuando las condiciones
parecen favorables, decide emprender en solitario la gran hazafa que todos desean.
Entonces, en ese momento que serd crucial para su vida, en la soledad de esa habitacién
convenientemente aclimatada, afirma que uno de los primeros pensamientos que acaparé
su atencion consistio en considerar que «no hay tanta perfecciéon en las obras compuestas
por varios trozos y hechas por diferentes maestros como en aquellas en que uno solo ha
trabajado»’®®.  Sorprendente primer pensamiento, aunque todavia resulta mas
sorprendente que este no lo lleve a reflexionar sobre la excelsa obra divina, es decir, sobre
la creacion del universo por la mano de Dios™ y la manifiesta perfeccion de dicha obra,
idea a la que, sin mds contexto, pareceria remitir dicha idea de un modo «natural».
Descartes evita transitar por esta analogia y concreta su tesis a través de cinco ejemplos764
que vienen a sostener y a robustecer su idea con casos «reales» —no con fabulas
inverosimiles— y que eluden la entrada de modelos naturales apropiadamente sustituidos
por otros artificiales, fruto de la mano del hombre™.

El primer ejemplo seleccionado proviene del ambito de la arquitectura: «Se ve, en
efecto, que los edificios que ha emprendido y acabado un solo arquitecto suelen ser mas
bellos y mejor ordenados que aquellos otros que varios han tratado de restaurar,

6
. Descartes parece

c . . . 6
sirviéndose de antiguos muros construidos para otros fines»'
introducir estos ejemplos mds que como déxa como éndoxa; a través del «se ve, en efecto,

que» se estd apelando a una opinion admitida y ampliamente compartida, como si fuese

82 AT, VI, 11, 14-17. DM, 89.

763 E] sumo Artifex retratado por Pico.

%% Que resume Risieri Frondizi en: «1) los arquitectos y sus edificios; 2) los ingenieros y las ciudades; 3) los
pueblos y la legislacion que los rige; 4) la filosofia escolastica y su naturaleza compuesta; 5) el hombre y sus
opiniones» (cf. Nota a pie num. 7. Frondizi, 158).

765 Insistentemente se reclama la vision del individuo como agente al tratar de proyectar una concepcion del
ser humano que no se limite a someterse a los caprichos de la naturaleza sino que puede llegar a convertirse
en «duefo» —maitre— y «poseedor» —possesseur— de la naturaleza (cf. AT, VI, 62, 7-8. DM, 135). Como
también sefiala Paolo Rossi «El mundo de los fendmenos "reconstruibles" mediante la investigacién, y el de
los productos artificiales que han sido creados o construidos por el entendimiento humano y mediante
operaciones manuales, es el unico mundo del cual se puede tener ciencia» y prosigue mas adelante «El
entendimiento humano, que es limitado y finito, sélo puede alcanzar las verdades propias del saber que ha
sido construido por los hombres: las verdades de la fisica, de la geometria, de la matematica. Lo que
verdaderamente puede ser conocido es sélo aquello que se hace, lo que es anrtificial, construido o
reconstruible» (P. Rossi. Los filésofos y las mdquinas. 1400-1700. 3.2 ed. Prélogo de ]J. Carreras Artau.
Traduccion de J. M. Garcia de la Mora. Barcelona: Labor, 1970, 136; 137). A continuacién, Rossi cita
precisamente las palabras de Mersenne: «Conocemos en realidad tan solo las verdaderas razones de aquellas
cosas que nosotros podemos construir con las manos o con el entendimiento» (Mersenne dpud Rossi, 137).

¢ AT, VI, 11, 17-22. DM, 89.
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una opinion facilmente asimilable con el solo hecho de prestar atencion, de reparar en,
de mirar y ver. No obstante, lo que considera que «se ve» presupone ya un conocimiento
que no esta en el simple «er» un edificio cualquiera —puesto que no hablamos de la
naturaleza—. jAcaso en la vision de un edificio esta ya implicito el conocimiento de quién
lo ha hecho? Descartes viene a sostener que si resulta bello y ordenado presumiblemente
serd la obra de un solo arquitecto, por lo que al primer atisbo de falta de orden —o
belleza— habrd que presuponer la intervencién de varios arquitectos. jAcaso pensaria
Descartes que la basilica de Nuestra Sefiora de las Flores en Florencia no era bella y
perfectamente ordenada! Quizd la cupula de Brunelleschi sobre la base erigida por
anteriores maestros podria salvarse gracias al «suelen ser» escogido por el filésofo, que da
cabida a los casos excepcionales y evita caer —;todavia’— en la falla del dogmatismo.

La tesis que se pone en juego en la segunda parte del discurso reclama que hay
edificios que destacan por su belleza y orden™ y que estas construcciones suelen estar
hechas o disenadas por una sola persona, por un solo creador. Estas edificaciones
sobresalen frente aquellas que se han servido de materiales ajenos, tratando de restaurar
«muros construidos para otros fines»'®. Descartes subraya el hecho de que quien obra
sobre lo creado por otro suele desconocer con qué fin fue creada esa obra —como quien
solo repite las ideas de otro suele desconocer con qué ideas precedentes se engranan estas,
de donde vienen, a dénde van!—. A continuacion, tras el ejemplo del edificio aislado,

propone el del ingeniero y el disefio de la ciudad:

Esas viejas ciudades que no fueron al principio sino aldeas y que con el
transcurso del tiempo se convirtieron en grandes ciudades, estan
ordinariamente muy mal trazadas si las comparamos con esas plazas regulares
que un ingeniero disefia a su gusto en una llanura; y, aunque considerando
sus edificios uno por uno, encontrisemos a menudo en ellos tanto o mds arte
que en los de las ciudades nuevas, sin embargo, viendo cémo estian dispuestos
—aqui uno grande, all4 uno pequefo— y cuin tortuosas y desiguales son por
esta causa las calles, diriase que es mis bien el azar, y no la voluntad de unos
hombres provistos de razén, el que los ha dispuesto. Y si se considera que en
todo tiempo ha habido, sin embargo, funcionarios encargados de cuidar que
los edificios particulares sirvan de ornato publico, bien se comprendera lo

87 Apostando por un ideal de belleza sometido a regla, como sus amigos literatos, en el que la ordenacion
de los diversos elementos cobra un papel protagonista. A partir de estas reflexiones cabria reconstruir la
«estética» cartesiana.

S AT, VI, 11, 21-22. DM, 89.
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dificil que es hacer cabalmente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por

6
otros'®.

Descartes parte de un ideal de belleza —geométrica, lineal, ordenada, uniforme,
sometida a reglas, etc.— que condena a la fealdad todo cuanto se presente como
«drregular», «tortuoso», «desigual», «azaroso». De fondo resuenan Malherbe, Balzac y todos
cuantos colaboraron por imponer las tesis del clasicismo que valoraba, por encima del
ideal renacentista del genio, el esfuerzo del artista, del profesional del arte, que no dejaba
nada al azar, sino que sometia su obra a las reglas del buen gusto. Para Descartes la belleza
emana del orden que impone la razén; el artista ordena el caos, simplifica, clarifica,
escoge la linea recta donde otro seguiria la curva. El filosofo demanda, por tanto, una
belleza «racional»: frente a las obras fruto del azar elige aquellas que llevan impresa «la
voluntad [volonté] de unos hombres provistos de razon»' .

Asimismo, destaca en su andlisis la distincion entre las partes y el todo, para
sefialar que aunque uno de los componentes se ajuste al ideal, no resulta suficiente si este
no se acompaia de un resto acorde, que conforme una composicion correctamente
disenada, de lo cual deduce la dificultad de lograr dicha meta «cuando se trabaja sobre lo
hecho por otros». Una y otra vez introduce los mismos elementos disruptivos: el paso del
tiempo, que favorece la acumulacion informe de «materiales» o «construcciones»
procedentes de manos diversas y que no han sido creadas bajo las mismas reglas —de la
razén—. La metifora constructiva resulta fértil para la ambicién cartesiana pues introduce
aquellos elementos sobre los que hara pivotar su propuesta’’, en la cual se percibira
como «racional» lo que fuera de ese marco podria no resultar tan «racional».

Se apropia también de la figura del arquitecto como ejemplo de creador que
trabaja inicialmente sobre un plano, sobre una hoja en blanco en la que proyecta su
construccion, en la que lleva a cabo la «disposicion» de la que habla Vitruvio, que «es el
arreglo conveniente de todas las partes, de suerte que, colocadas segun la calidad de cada
una, formen un conjunto elegante»’ *. Ese arreglo se plasma a través del trazado’” del

proyecto, fruto de la meditacion y de la invencion del arquitecto en tanto que «La

AT, VI, 11, 22-31; 12, 1.9. DM, 89-90.
70 [...] la volonté de quelques hommes usant de raison» (AT, VI, 12, 1-2).

T Escribia Marco Lucio Vitruvio (I, 2): «La Arquitectura se compone de orden, que los griegos llaman taxis;
de disposicion, a la que dan el nombre de didtesis; de euritmia o proporcion (simetria, decoro) y de
distribucion, que en griego se dice oikonomia» (Vitruvio, 12).

21 2. Vitruvio, 13.

™ Que puede ser en planta, en alzado o en perspectiva segtn sefiala el autor romano (cf. I, 2. Vitruvio, 13).
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meditacion de la obra propuesta es un esfuerzo intelectual, reflexivo, atento y vigilante,
que aspira al placer de conseguir un feliz éxito. La invencion es el efecto de este esfuerzo
mental, que da solucion a problemas obscuros y la razon de la cosa nueva encontrada»’™*.
Aunque ese esfuerzo intelectual requerido llegarda mas tarde’; de momento, se estd
tratando de situar al lector en el contexto deseado para reclamar como idoneo el paso que
se pretende dar.

. . . A 6
Tras estos primeros «pensamientos» en soledad junto a la estufa —dans un poéle’—

y
Descartes reflexiona sobre los pueblos que «se han ido civilizando poco a poco»™" y que
por ello han ido sancionando leyes conforme a las necesidades que iban surgiendo, y al
imaginarse este corpus legislativo concluye que unos pueblos asi «no pueden estar tan
bien constituidos como los que han observado las constituciones de un legislador
prudente desde el momento en que se reunieron por primera vez»' . En esta ocasion,
Descartes si acude al simil con la figura divina para defender la superioridad de sus
«ordenanzas» frente al resto de mandamientos mundanos. No obstante, rapidamente
dirige el foco hacia las choses humaines’™ para destacar que él considera que si Esparta
sobresalio sobre el resto de ciudades-estado griegas no fue tanto por la bondad de sus
leyes «sino debido a que, por ser concebidas por un solo hombre, tendian todas a un
mismo fin»780.

Incansablemente, Descartes repite el mismo motivo que ensalza la labor de la obra
hecha por uno solo frente a la erigida por muchas manos hasta convencerse —y tratar de
convencernos— de que estan mas proximos a la verdad «los simples razonamientos que un
hombre de buen sentido puede hacer naturalmente acerca de la cosas que se presentan» '
que algunos libros llenos de opiniones variadas que completan y enmiendan las
precedentes y que, sin contener demostraciones ni razones fiables, se hacen pasar por
ciencia. Este elogio del <hombre de buen sentido» que podria ser cualquiera, puesto que

el bon sens ha sido tan generosamente repartido entre todos, tal como anticipa al

741, 2. Vitruvio, 13.

5 Como recoge Gemma Mufioz-Alonso: «Se trata, no de demostrar un saber heredado sino de "inventar"
un nuevo saber, saber que, para Descartes, va a ser en y desde la razén; y, para ello, es imprescindible el
método» (Munioz-Alonso, 118).

AT, VI, 11, 11.

AT, VI, 12, 10-11. DM, 90.

T8 AT, VI, 12, 13-16. DM, 90.

AT, VI, 12, 19.

OAT, VI, 12, 23-25. DM, 90.

BLAT, VI, 12, 29-31; 13, 1. DM, 91.
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comienzo de su discurso, reclama la universalizacion de una condiciéon del ser humano
que parece exigir un determinado uso de la misma. Al igual que la inicial condicién
adanica promovida por Pico exigia del ser humano una determinada eleccion de vida para
no abusar de la liberalidad del sumo artifex, el universal bon sens cartesiano parece
demandar del ser humano un uso correcto del mismo. No obstante, ambos autores
universalizan una condicion humana cuyo miximo provecho parecerd, a medida que
avancen las obras, solo al alcance de unos pocos.

Y tras el ejemplo de «la filosofia escolastica y su naturaleza compuesta», llega la
historia del «<hombre y sus opiniones»’*, en la que Descartes prosigue sus reflexiones

solitarias con un andlisis crucial:

Y pensé asimismo que por haber sido todos nosotros nifios antes de ser
hombres y haber necesitado por largo tiempo que nos gobernasen nuestros
apetitos y nuestros preceptores, con frecuencia contrarios unos a otros, y acaso
no aconsejandonos, ni unos ni otros, siempre lo mejor, es casi imposible que
nuestros juicios sean tan puros y sélidos como lo serian si desde el momento
de nacer hubiéramos dispuesto por completo de nuestra razéon y ella
unicamente nos hubiera dirigido™.

Ya no se trata de una historia «mitica», in illo tempore, que narra la historia del
primer ser humano para fundar en su origen nuestra herencia, Descartes nos recuerda a
«todos nosotros» una experiencia personal, para la que no precisamos hacer uso de la
imaginacion, como en el resto de ejemplos, pues nos basta con acudir a la memoria.
Antonio Negri subraya que la «forma histérica» del Discours supone una «confrontacion
directa con la memoria»™®*. Y prosigue: «Aqui, dentro de esta relacién memorativa,

N N N . 85 .
asumida conscientemente como centro de referencia, el robin’® Descartes redescubrira su

™2 Tal como los resume Frondizi.

AT, VI, 13, 1-12. DM, 91.

4 Negri, 75.

5 E] hombre de toga —robe—. Negri afirma que en el caso de Descartes, «se mire por donde se mire, este
hombre y este mundo son robins», y prosigue «Quiénes son, pues, estos robins! O, mejor, ante todo,
;quiénes han sido? "La vanguardia ofensiva de la burguesia", nos dice el historiador [se refiere a R. Mandrou
en Classes et luttes de classes en France au début du XVII siécle], el grupo social salido de la primera ola de
desarrollo mercantil y capitalista de los siglos XV y XVI y que, en el siglo XVI [;sic?], en los patlamentos, en las
magistraturas, en definitiva, en la profesion de robe, ha consolidado institucionalmente su poder. Lo que se
nos presenta es ya un acontecimiento historico de gran envergadura: un acontecimiento politico y cultural
que la revolucion ha provocado, que hace afiicos el antiguo mundo medieval fijo y que renueva el orden
social. Con el descubrimiento de la libertad, una nueva clase se ha reconocido vy, al reconocerse, se ha
emancipado. Los robins interpretan en el caso de Francia el significado general de la revolucién burguesa [...]
su cultura es a la vez individualista y racionalista: libertad e impetu revolucionario» (Negri, 70-71).
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mundo, su realidad de desarrollo y de crisis, buscard una respuesta a su problema.
Recurriendo a la memoria subjetiva, problematizara la memoria de una clase»’®.

Negri senala con acierto que se trata de «a memoria de una clase» aunque, de
momento, en este parrafo de la segunda parte del Discours, al reflexionar sobre la «<historia
de su espiritu», al rememorar su experiencia vital, ese «todos nosotros» empleado por
Descartes «vale de la especie», retomando la expresion kantiana ya mencionada™. El
filosofo francés reclama prestar atencion a un hecho que en los relatos miticos sobre el
origen del ser humano no suele plasmarse —tampoco en el relato del Génesis ni en la
reelaboracion de Pico—, pues ya no acude a un tiempo mitico indeterminado sino que
describe un tiempo histérico que conserva el paso de los afos, de la infancia a la edad
adulta. El origen del ser humano ya no se cristaliza en la imagen de un <hombre» —Adan—
y de una «mujer» —Eva—, con plenas facultades y mas o menos auténomos. Descartes nos
evacua del terreno mitico y, al mismo tiempo, como apunta Cassirer, «comienza a formar
otro concepto de verdad»™®, pues «una nueva comprension del pasado nos proporciona,
al mismo tiempo, una nueva prospeccion del futuro que, a su vez, se convierte en un
impulso de la vida intelectual y social»’™’.

Todos hemos sido «nifos» antes que «<hombres», nos recuerda Descartes, lo que
significa que durante mucho tiempo, durante los afos de crianza, hemos sido
«gobernados» por «nuestros apetitos y nuestros preceptores», ambos no muy buenos
consejeros. Debido al «<necesario» sometimiento a unas guias inadecuadas, este periodo de
formacion del espiritu va consolidando habitos y costumbres —creencias— que entorpecen

el correcto uso de nuestra razon, es decir, enturbian el bon sens y su «natural» capacidad

86 Negri, 76. La cita apunta, finalmente: «Por otro lado, jquién pide esta historia a Descartes? Guez de
Balzac, quizd el autor que expresa mejor que ningin otro, de entre sus contemporaneos, la nostalgia del
mundo renacentista de la libertad y de la revolucién, en un relato refinado y sin embargo ingenuo».

87 of. Kant, 43.

88 «Cuando el hombre empezé a darse cuenta del problema del tiempo, cuando ya no se hallaba confinado
en el estrecho circulo de sus deseos y necesidades inmediatas, cuando comenzé a inquirir el origen de las
cosas, no pudo encontrar mas que un origen mitico y no histérico. Para comprender el mundo, tanto el
fisico como el social, tuvo que proyectarlo sobre el pasado mitico. En el mito es donde encontramos los
primeros ensayos para establecer un orden cronologico de las cosas y los acontecimientos, para ofrecer una
cosmologia y una genealogia de dioses y hombres. Esta cosmologia y genealogia no significa una distinciéon
histérica en sentido propio. El pasado, el presente y el futuro se hallaban todavia fundidos; forman una
unidad indiferenciada y un todo indiscriminado. El tiempo mitico no posee una estructura definida; sigue
siendo un "tiempo eterno". Desde el punto de vista de la conciencia mitica, el pasado nunca es pasado; se
halla siempre "aqui" y "ahora". Cuando el hombre comienza a levantar el intrincado velo de la imaginacion
mitica se siente transportado a un mundo nuevo; comienza a formar otro concepto de verdad» (Cassirer.
AF, 254-255).

8 Cassirer. AF, 262.
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para emitir juicios «puros y solidos». El filosofo se lamenta: «[...] es casi imposible que
nuestros juicios sean tan puros y sélidos como lo serian si desde el momento de nacer
hubiéramos dispuesto por completo de nuestra razon y ella unicamente nos hubiera
dirigido».

Esta descripcién cartesiana resulta crucial para comprender el cambio de escenario
y de propuesta que se esta gestando en su discurso y que repercute de pleno en la
«construccién» o «creacion» del individuo moderno. Se estd «otorgando a la mera
secuencia temporal una importancia y dignidad que nunca tuvo antes»”", tal como afirma
Hannah Arendt al destacar el «énfasis que la Edad Moderna pone sobre el tiempo»™".
Descartes se dirige a un ser humano adulto, a un individuo que ya ha «contaminado»
inevitablemente su capacidad para juzgar, tras largos anos sometido al capricho de sus
apetitos y de sus preceptores. Y no hay vuelta atras. Aun con la fortuna de su parte, aun
habiendo contado con buenos consejeros y discurrido por los caminos mds convenientes,
su capacidad de juzgar ya se habrd visto comprometida por el mal uso de la misma, por
los malos habitos adquiridos, por las creencias erroneas asimiladas.

Como se colige de este interesado y verosimil relato, Descartes transfiere del
contexto mitico-religioso al historico-biografico la causa del deficiente estado de la ciencia
y del mediocre progreso de la razon en su busqueda de la verdad. El filosofo realiza una
labor similar a la del joven Pico, en tanto que evita en su discurso asimilar a la imagen del
«<hombre» —e iniciar su discurso desde— la insoslayable referencia al mito de la caida, al
pecado original. Al comienzo del Discours, Descartes reparte el bon sens a todo el género
humano y hace de este «a tnica cosa que nos hace hombres y nos distingue de las
bestias» " y, ademas, insiste en que «quiero creer que estd toda entera en cada uno de
nosotros»” . Desde este planteamiento, no parece haber condena que impida al ser
humano tratar de desembarazarse de todos los errores asimilados, aunque hasta el
momento se hayan visto pocos progresos. Este desplazamiento operado por Descartes
resulta decisivo en tanto que inmuniza su inminente reforma al eximir a Dios del patente

extravio y, al mismo tiempo, rebaja el tono critico con la tradicion al achacar la actual

™ H. Arendt. De la historia a la accién. 1.2 ed. Introduccion de M. Cruz. Traduccion de F. Birulés.
Barcelona: Paidds Ibérica, 1995, 48.

1 Arendt, 48.

PAT, VI, 2, 27-28. DM, 82.

AT, VI, 2, 29. DM, 82.
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situacion de incertidumbre y falta de frutos en las ciencias a una simple falta de método o
a una eleccién erronea del mismo™?.

El filosofo francés parece haber dado con la clave: el defecto no es de fabrica, sino
de uso, si logramos corregirlo, avanzaremos por el buen camino y llegaran los frutos.
Aunque reconoce que este forzado retraso en el uso de nuestra razéon torna «casi
imposible que nuestros juicios sean tan puros y solidos como lo serian si desde el
momento de nacer hubiéramos dispuesto por completo de nuestra razon y ella
unicamente nos hubiera dirigido». No obstante, el adverbio empleado —«presquer— y la
expresion escogida —«presqu'impossible»’”"— da vuelo a la esperanza. ;Y si pudiéramos
empezar a pensar desde cero! ;Es eso posible! Tras los cinco ejemplos empleados,

Descartes regresa de nuevo al primero, quiza el mas persuasivo, para proponer, a través de

la metafora arquitectonica, una tarea que se pretende «preseaimpossibler.

% A lo largo del Discours, Descartes insiste en que ni desea indisponerse con los doctos (AT, VI, 40, 25-26.
DM, 115) ni hacer nada «perjudicial a la religion ni al Estado» (AT, VI, 60, 14-15. DM, 133), pues no
pretende hacerse enemigos sino, tal vez, ganar adeptos.

AT, VI, 13, 8.
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Capitulo quinto

El homme purement homme cartesiano:

la mayoria de edad del ejemplar moderno

L 247-
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5.1. Avanzar hacia el origen, empezar desde el principio: la construccion

del individuo moderno

La respuesta de Antistenes al que le preguntaba cudl era el mejor aprendizaje:
«Desaprender el mal.

Michel de Montaigne™*

Seria insensato, y contradictorio en si mismo, pensar que es posible hacer lo que
hasta ahora nunca se ha hecho por procedimientos que no sean totalmente

nuevos.

Francis Bacon™’

[...] si entre las ocupaciones de los hombres, verdaderamente tales [hommes,
purement hommes], hay alguna que sea sélidamente buena e importante, me
atrevo a creer que es la que yo he escogido.

. 8
René Descartes”

René Descartes creia en Dios, en el Bien y en la Verdad en una época en la que ni
Dios, ni el Bien ni la Verdad parecian mostrarse de un modo claro y distinto. El auge de
la corriente libertina que defendia el ateismo junto con la expansién de la Reforma
protestante, la denunciada «corrupcion de las costumbres» y el descrédito de las
instituciones eclesidsticas o el insistente rechazo ante ensefanzas y saberes inutiles para la
vida cotidiana conformaban una imagen del mundo inestable, convulsa y heterogénea
que alimentaba la desconfianza y el descrédito de cuanto se arrogaba la mas minima cota
de autoridad o poder™. La decepcion de Descartes® al acabar los estudios no era un
sentimiento extrafio entre los llamados «doctos», hacia tiempo que se venia reclamando
una reforma del decrépito edificio del conocimiento. La metafora de la construccion —y
demolicion— gozaba de gran éxito y desde Bacon resultaba habitual hablar en estos

términos y a través de estas «imagenes» arquitectonicas.

611, 11. Montaigne, 434.

PIN. O., I, IV. Bacon. GR, 57-58.

S AT, VI, 3, 21-24. DM, 82.

™ «Cuando la fe flaqueo y la autoridad se debilits, los principios generales se derrumbaron vy el silogismo
perdio la validez que habia tenido durante siglos» (Frondizi, 15).

890 En su introduccion al Discurso del método, Etienne Gilson escribia: «Todo hace presagiar que esta obra es
el desenlace de una crisis interior; para entenderla, lo que importa, sobre todo, es recuperar el sentido de la
crisis que ella desata» (E. Gilson. «Introduction». En: R. Descartes. Discours de la méthode. 3. éd. Texte et
commentaire, E. Gilson. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1962, VII. Traduccién propia).

-249.



En su Novum Organum, el filosofo britidnico fijaba una potente metifora de la
razon humana como «una mole espléndida carente de fundamento»™'. Y como se ha visto
en el ultimo epigrafe del capitulo anterior, Descartes acude —entre otros— a este mismo
motivo cuando se queda solo meditando. Su primer pensamiento se detiene en un
ejemplo arquitecténico que evidencia la belleza y el orden del trabajo hecho por un
individuo solo, frente a las construcciones levantadas con —y sobre— materiales y muros
ajenos. Tras el transito por los demas ejemplos, el pensador se detiene por ultimo en la
vida del hombre y en su evolucién desde la infancia hasta la edad adulta y aplica esta
metafora constructiva al desarrollo formativo del individuo, pareciendo transformar, de
este modo, las opiniones y las creencias en ladrillos y marmoles.

En realidad, su interés por esta edificante metiafora parece cifrarse en la
imprescindible —y razonable— tarea de demolicion que todo edificio mal construido
requiere si, en su lugar, se pretende elevar una edificacion sélida y duradera. El filosofo
parece apelar al sentido comtn. René Descartes no quiere perder el tiempo en disputas™?,
ni en reconciliaciones®”, pues no aspira a lograr su meta por este camino®™. Por ello,
resulta destacable este ejemplo arquitecténico escogido y troquelado por el espiritu
cartesiano para reparar, en un parrafo crucial, como se concentran y conjugan —también
a través de diversos verbos— las posibles acciones, deseables e indeseables, conforme al
criterio del filésofo francés. La recurrencia del prefijo latino re- delatard una tarea que
reclama volver sobre si misma, empezar de nuevo. Las lineas en cuestion se encuentran al

comienzo del segundo parrafo de la segunda parte del Discours:

801 ([...] las primeras nociones de las cosas que la mente pasivamente y con deleite extrae, guarda y acumula

(y de las cuales deriva todo lo demas) estan viciadas y han sido abstraidas de las cosas de una forma confusa
y temeraria [...] lo cual hace que toda esta razén humana que utilizamos en la investigacion de la naturaleza
no esté bien construida y edificada, sino que sea como una mole espléndida carente de fundamento»
(Bacon. GR, 4).

802 Descartes no considera que el método escolastico de la disputatio sirva para hacer avanzar el
conocimiento y alcanzar la verdad: «Tampoco he notado nunca que las disputas que suelen practicarse en
las escuelas sirvan para descubrir una verdad antes ignorada; pues, esforzandose cada cual por vencer a su
adversario, antes se ocupan en hacer valer la verosimilitud de lo que afirman que en pesar las razones que
cada cual alega; y los que por largo tiempo han sido buenos abogados no por esto son después mejores
jueces» (AT, VI, 69, 4-11. DM, 140-141).

893 Como se recogia en el capitulo anterior, Descartes no encontraba tanta belleza en aquellos edificios «que
varios han tratado de restaurar [racommoder], sirviéndose de antiguos muros construidos para otros fines»
(AT, VI, 11, 17-22. DM, 89). Racommoder significa 'componer', 'arreglar, 'reparar', 'reconciliar'... (cf. R.
Garcia-Pelayo y Gross; J. Testas. Gran diccionario. Espaiiol-Francés. Francais-Espagnol. Barcelona: Larousse,
2000, 558).

80t A este respecto, esta metafora de un edificio mal construido se ajusta a su negativa a seguir elevando
pisos o cupulas ante el inminente colapso y derrumbe.
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Es cierto que no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el
Unico proposito de reconstruirlas [refaire] de otra manera y hacer mas
hermosas las calles; pero no menos cierto es que muchos particulares mandan
echar abajo [abatre] sus viviendas para reedificarlas [rebdtir], y aun vemos que a
veces lo hacen obligados cuando hay el peligro de que la casa se caiga o
cuando sus cimientos no son muy firmes. Este ejemplo me persuadié de que
no era razonable que un particular intentase reformar [reformer] un Estado
cambiiandolo todo desde los fundamentos y derribindolo [renverser] para
levantarlo [redresser] después; ni tampoco reformar el cuerpo de las ciencias o
el orden establecido en las escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que
toca a las opiniones que habia aceptado hasta entonces, lo mejor que podia
hacer era acometer, de una vez, la empresa de abandonarlas [dter] para
sustituirlas [remettre] por otras mejores o aceptarlas de nuevo cuando las
hubiese sometido al juicio de la razén. Y crei firmemente que por este medio
lograria dirigir mi vida mucho mejor que si edificara sobre aiiejos cimientos y

me apoyara exclusivamente en los principios que me dejé inculcar en mi

. . . . . 805
juventud, sin haber examinado nunca si eran o no ciertos™ .

El comienzo del parrafo resulta significativo por el matiz que introduce Descartes:
reconoce que no se ha visto a nadie que eche abajo una ciudad entera «pour le seul
dessein de les refaire d'autre facon»*® y lograr que sus calles sean «plus belles»*”. Esta
primera apreciacion de una accion que nadie ha realizado antes —echar abajo una ciudad
entera, toda la sabiduria acumulada— con el tnico deseo de hacerla mas bella sitaa, de
partida, la simple busqueda de belleza como motivo poco «razonable» a la hora de
justificar tamafna empresa. En realidad, lo que parece estar diciendo Descartes es que su
propuesta no se limitard a una mera produccion «artistica». A diferencia de sus amigos
literatos, la deseada creacion ordenada conforme a reglas ni se agota ni se orienta en
exclusiva en la produccion de belleza. El reiterado empefio por desviar la atencion y
trasladar el interés, en tanto valor, de la fachada a los cimientos, de lo visible a lo
invisible, de lo externo a lo interno, de lo publico a lo privado, se fija como tarea
ineludible a la hora de emprender el camino en la direccion deseada. Gran parte del
esfuerzo persuasivo se cifra en esta reeducacion de la mirada, pues logra desplazar el
origen del relato hacia un nuevo escenario dentro del cual se fijan los limites de lo
«razonable» y lo «no razonable».

René Descartes parte de un hecho que declara como cierto, como verdadero [vrail:
nadie ha derribado una ciudad entera para construir otra m4s bella. Literalmente lo que

afirma es que «no vemos que se derriben todas las casas de una ciudad», y con esta escora

85 AT, VI, 13, 12-31; 14, 1-6. DM, 91.92.
86 AT, VI, 13, 14-15.
ST AT, VI, 13, 16.
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lo que el filosofo parece tratar de sopesar no es la posibilidad o imposibilidad de dicha
accién, sino su racionalidad: no parece racional —ni razonable— llevar a cabo dicho
proyecto. Por tanto, si hemos de guiarnos por el dictado de la razon, de una razon «bien
aplicada», parece que jamas emprenderemos este camino. Tal y como afirma al comienzo
de su Discurso, «la diversidad de nuestras opiniones no procede de que unos sean mas
racionales que otros, sino tan solo de que dirigimos nuestros pensamientos por caminos
distintos y no consideramos las mismas cosas»*". La clave, entonces, parece radicar en
tratar de considerar «racionalmente» las mismas cosas, de emprender el mismo camino.

Para ello, prosigue su discurso hacia otro ejemplo, este si habitual: la demolicion
de viviendas particulares con el objeto de reemprender su reconstruccion. Descartes
distingue posibles motivos para este mismo acto, que puede llevarse a cabo
voluntariamente, en tanto que la decision del derribo y posterior reconstruccion es fruto
de la voluntad del propietario de la vivienda, si pretende erigir en el mismo lugar una casa
nueva; o bien dicha decision puede venir impuesta por la necesidad de evitar un peligro
futuro, aun cuando el propietario se encuentre conforme con su morada y no quiera
modificarla. En este caso, se vera forzado —por su bon sens— a llevar a cabo una demolicion
«controlada» si no quiere arriesgarse a quedar sepultado bajo los escombros de su
residencia, un dia cualquiera, pues el hogar en el que habita no estd bien establecido y sus
cimientos no son fiables™”.

A través de estos ejemplos, Descartes sita al lector en el contexto arquitectonico
preciso desde el que pretende que compare, con él, su particular propuesta. Desde este
punto de vista, «no seria en verdad sensato»’'®, «no era razonable»™, «il n'y avroit
veritablement point d'apparence»’”?, que un solo individuo aspire a «reformar un Estado

cambidandolo todo desde los fundamentos y derribandolo para levantarlo después»®”’. La

S8 AT, VI, 2, 8-12. DM, 81.

899 En este punto, resuenan casi como contraejemplo las palabras de Montaigne: «No todo lo que se agita
cae. La contextura de un cuerpo tan grande depende de mas de un clavo. Sostiénese incluso por su
antigiiedad, como los viejos edificios a los que la edad ha privado de base, dejandolos sin fachada ni
cimientos, y que aun asf viven y se mantienen por su propio peso» (I1I, 9. Montaigne, 923).

819 Traduce Eduardo Bello Reguera, en R. Descartes. Discurso del método. 3.2 ed. Estudio preliminar,
traduccién y notas de E. Bello Reguera. Madrid: Tecnos, 1994, 18.

811 Traduce Frondizi. DM, 91.

SIZAT, VI, 13, 21-22.

815 AT, VI, 13, 22-24. DM, 91. También en Los principios de la filosofia puntualiza: «[...] debe destacarse que sélo
entiendo que debemos servirnos de una forma de duda tan generalizada cuando comenzamos a aplicarnos a
la contemplacion de la verdad» (AT, IX, 26. PF, 22). Para Descartes, la labor de demolicion operada por la
duda se limita al ambito tedrico, donde resulta una practica util para la evacuacién de contenidos
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propuesta de reforma del Estado y, con ella, la de todas sus instituciones se presenta, a
través de la comparacion y asimilacion al ejemplo de la demolicion de una ciudad entera,
como una «practica» —si bien posible— indeseable, en tanto que no resulta «sensata» ni
«razonable». En su comentario a este fragmento, Bello Reguera anota que «El
planteamiento de la reforma del saber desde sus cimientos es tratado con suma cautela,
sobre todo en lo que afecta al saber practico, esto es, a las instituciones sociales como el
Estado, la Iglesia y las instituciones docentes»™*. Ademas, el comentador afade la
puntualizacion de Quintas Alonso, que repara en el peligro de defender determinadas
posturas, habida cuenta de «la suerte corrida por quienes habian defendido una reforma
radical»®”; al tiempo que destaca, también, su eco montaigniano presente en los Ensayos,
concretamente en el libro tercero, capitulo noveno, titulado «De la vanidad». Alli, entre
muchos otros parrafos y lineas que desaconsejan malgastar las fuerzas en una reforma

radical, pueden leerse estos fragmentos”':

Y ciertamente, todas esas sociedades descritas, imaginadas artificialmente,
resultan ridiculas e ineptas para ser puestas en practica. Esas grandes y largas
discusiones sobre la mejor forma de sociedad y sobre las reglas mas
convenientes para relacionarnos son discusiones aptas solo para el ejercicio de
nuestra mente; asi como en las artes hay varios temas cuya esencia es la
agitacion y la disputa, y que no tienen vida alguna fuera de eso. Semejante
modelo de sociedad podria aplicarse en un mundo nuevo, mas encontramos
nosotros a los hombres obligados ya y habituados a ciertas costumbres, no los
engendramos como Pirra o como Cadmo. Sea cual sea el medio por el que
intentemos enderezarlos y alinearlos de nuevo, no podemos torcer su
inclinacién acostumbrada sin romperlo todo®"".

Nada perjudica tanto a un estado como la innovacién: el cambio solo da paso
a la injusticia y a la tirania. Cuando alguna pieza se desencaja, se la puede
apuntalar: es posible oponerse a que la alteracion y la corrupcion connatural a
todo nos aleje en demasia de nuestros comienzos y principios. Mas el
acometer la refundicion de masa tan grande y el cambiar los fundamentos de
tan grande edificio es propio de los que para limpiar borran, de los que
quieren enmendar los defectos particulares mediante una confusion universal
y curar las enfermedades con la muerte®'®.

indeseables, pero su uso no se extiende al 4mbito practico, donde «la accién no permite demora alguna» (AT,
IX, 26. PF, 22) puesto que «la necesidad de obrar con premura nos obliga a menudo a decidirnos sin haber
tenido tiempo para exdmenes cuidadosos» (AT, IX, 72, 114. MM, 251) y la postura escéptica radical solo
nos conduciria a la inaccion, a la paralisis.

814 DMT, 18.

815 DMT, 18. A comienzos del capitulo tercero ya se abordo la cautela cartesiana.

816 A los que cabria sumar el «insigne» ejemplo de Pacuvio Calavio (cf. III, 9. Montaigne, 921).

817111, 9. Montaigne, 920.

S18111, 9. Montaigne, 921.
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Como sefalan Quintas y Bello, Descartes repite la consigna montagniana al

819 a la que anade la del corpus cientifico y

desaconsejar una reforma radical del Estado
escolar, declarando que el ejemplo aducido lo persuadié de lo imprudente de dicha
tentativa. Este ejemplo resulta «persuasivo» en tanto que no parece muy sensato demoler
una ciudad entera y, por comparacion, tampoco parece razonable tratar de reformar un
Estado. Ademas, el filosofo advierte que «Estos grandes cuerpos politicos son dificiles de
levantar cuando se han caido y aun de sostener cuando vacilan, y sus caidas son
necesariamente muy duras»®®. Descartes insiste en dejar por escrito su negativa a
emprender dicha tarea de reforma general, y justifica su rechazo no solo por tratarse de
una tarea «insensata» sino también justificando, a la montaigniana, sus posibles

imperfecciones, al afirmar que «son casi siempre mds soportables que lo seria el

cambiarlas»®!, hasta sentenciar finalmente:

Por esta razén no puedo en modo alguno aprobar la conducta de esos
hombres de caricter inquieto y atropellado que, sin ser llamados por su
nacimiento ni por su fortuna al manejo de los negocios publicos, no dejan de
hacer siempre, en su mente, alguna nueva reforma. Me pesaria mucho que se

publicase este escrito si creyera que hay en él la menor cosa que pudiera

. . 822
hacerme sospechoso de semejante insensatez"~*.

Descartes trata de distanciar su propuesta reformista del ambito institucional,
condenando publicamente todo intento de reforma radical que involucre al Estado. De
este modo, trata de salvaguardar su Discours de la posible censura y condena. Para ello,
recurre a la metifora arquitectdnica para fijar, con gran eficacia, la imagen de una
empresa particular que apenas repercute en el paisaje urbano: jquién se atreveria, por
tanto, a censurarla! Y no solo eso, esta metdfora arquitectonica torna «razonable» y
«necesaria» la reforma «particular» que propugna el autor pues, ;cémo no aceptar, con €l,
que lo mejor que puede hacer con esas opiniones y creencias sobre las que ha cimentado

una inestable y peligrosa vivienda es «abandonarlas para sustituirlas por otras mejores o

819 Elisabeth Goguel de Labrousse también recoge esta sintonia: <Al modo de Montaigne, Descartes era
conservador, no por apego a las costumbres tradicionales, sino por temor de empeorarlas al pretender
remediarlas» (E. Goguel de Labrousse. «Descartes y la pedagogia». En: Actas del Primer Congreso Nacional de
Filosofta (Mendoza 1949), tomo 111, 1816-1825. Sesiones: X. Filosofia de la educacién. Buenos Aires: Universidad
Nacional de Cuyo, 1950, 1816).

820 AT, V1, 14, 10-13. DM, 92.

821 AT, VI, 14, 19-20. DM, 92. A lo que podrian sumarse las palabras de Montaigne al rematar la anécdota
de Pacuvio con la conclusion de la asamblea: «que mas vale malo conocido que bueno por conocer» (I11, 9.
Montaigne, 922).

S22 AT, VI, 14, 27-31; 15, 1-4.
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aceptarlas de nuevo cuando las hubiese sometido al juicio de la razon»***? Al fin y al cabo,
la ambicion cartesiana se concreta en proveerse de un hogar mds seguro y en tratar de
dirigir mejor su vida, ;qué amenaza al orden establecido habria de suponer! Como anota
José de Teresa, «en un entorno donde muy pocos se inquietan por la realizacién de los
valores profesados, frente a una Escuela (y toda una sociedad) sumidas en profunda crisis
y ante una tradicion filosodfica inconsistente, Descartes se ve obligado a buscar su
orientacion por si mismo»®**. ;Se trata, pues, de una obligacion ciudadana?

Francis Bacon escribia que «Las casas se construyen para vivir en ellas y no para su
contemplacion»*”’. Y sentenciaba: «Aquel que decide construir una casa hermosa sobre
cimientos de mala calidad se crea a si mismo una prision»*°. René Descartes presenta su
«método» como el camino mas prudente que ha podido tomar, como un ejercicio de
responsabilidad, como una tarea indispensable si pretende seguir viviendo al amparo de
unas opiniones y unas creencias que no acaben con su vida. ;Quién elegiria seguir
viviendo bajo un techo que sabe que en cualquier momento se puede venir abajo? ;Como
obviar, una vez descubierto, tamafo error en la construccion de los cimientos que
sostienen los muros de nuestro hogar! No se trata, pues, de meros razonamientos «que
hace en su gabinete un hombre de letras sobre especulaciones que no producen efecto
alguno y ningun resultado pueden darle como no sea el de inspirarle tanta mas vanidad
cuanto més se aparten del sentido comtin»™’. La tenaz defensa cartesiana de una filosofia
practica frente a la «filosofia especulativa ensefiada en las escuelas»™® recorre esta primera
obra publicada, de principio a fin.

De Teresa insiste en que «Descartes ha creido que el pensamiento debiera servir
para guiarnos en la vida»**, por ello insiste el filosofo francés en centrarse en aquellos
razonamientos «que cada uno hace sobre los asuntos que le importan y cuyo resultado

serd su castigo si ha juzgado mal»**, destacando una vez mas la importancia de la puesta a

83 AT, VI, 13, 30-31; 14, 1. DM, 91.

8241, de Teresa. Pruebas cartesianas. México: Plaza y Valdés, 2002, 35. Se refiere a las palabras de Descartes:
«me hallaba obligado, en cierto modo, a tratar de dirigirme yo mismo» (AT, VI, 16, 28-29. DM, 94).

825 A. Herrero Rey. Tratados ingleses de arquitectura: 1563-1663: John Shute, John Dee, Francis Bacon, Balthazar
Gerbier. Valladolid: Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, 2008,
223.

826 Herrero Rey, 223.

87 AT, VI, 10, 2-6. DM, 88.

88 AT, VI, 61, 30-31.

829 Teresa, 36.

89 AT, VI, 9, 30-31; 10, 1. DM, 88.
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prueba®! del conocimiento —y de uno mismo— y la necesidad de que resulte ttil para la
vida, como ya se anoto en el capitulo anterior™?. Util como una casa bien construida que
servira de resguardo ante las inclemencias. De ahi que los ejemplos escogidos por
Descartes resulten tan efectivos para su propésito, pues desaconsejan una demolicién
masiva ante el presumible «juicio de la razén», alejando su propuesta de una reforma
temeraria que seria, inevitablemente, condenada por todas las instituciones del Estado. Y,
al mismo tiempo, muestran su demanda como posible y razonable, generando una suerte
de escudo ante las posibles condenas al tiempo que parecen «forzar» al lector a una
inevitable revision de su propio «edificior. En este sentido, cabe destacar la atinada
declaracion de Descartes al sostener que «Mis designios no han sido nunca otros que
tratar de reformar mis propios pensamientos833 y edificar sobre un terreno que sea
enteramente mio»> . ;Quién habria de oponerse?

La mera reparaciéon no parece ser, por tanto, el camino escogido por Descartes.
Este matiz resulta relevante pues en él se articula gran parte de la originalidad y potencia
de su propuesta, perfectamente ajustada como el mecanismo de un reloj. Desde su
postura, no se trabaja por una restauracion posible, no se trata simplemente de reparar y
preservar un edificio original que ha sido deteriorado con el paso del tiempo.
Contentarse con eso seria conformarse con lo que se ha tratado de hacer durante siglos,
que es mucho menos de lo que se puede lograr, pues esa reparacion y apuntalamiento no
compromete sus cimientos —la base sobre la que se levanta dicha construccion—, ni su
estructura, lo cual limita radicalmente la libertad de obra del nuevo capataz. Se trataria de
trabajar sobre materiales y estructuras ajenos y ya se ha sefalado el rechazo cartesiano
ante tal accion. ;Qué progreso se puede obtener de esta pericia casi arqueoldgica confiada
de antemano a la disposicion de unos materiales «originales» que parecen haber mostrado
suficientemente su falta de solidez! ;No es mejor tirarlo todo abajo, buscar una base

solida sobre la que asentar los cimientos y comenzar de nuevo toda la edificacion? ;No se

BIAT, VI, 61,19-22. DM, 134.

832 of. Epigrafe 4.2.

83 Descartes se sentia «un reformador en el plano del pensamiento y no un reformador social», sostiene
Frondizi (DM, 158. Nota 13); no obstante, Bello ya adelanta que la reconstruccién cartesiana del saber
desde sus fundamentos afectara a las instituciones del Estado inevitablemente, pues también ellas habran
de someterse, tarde o temprano, al «juicio de la razén» (DMT, 19. Nota 6).

S AT, VI, 15, 4-6.
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corre menos riesgo y se ahorra trabajo empezando la tarea de nuevo! ;No resulta, acaso, lo
mas razonable habida cuenta del error de calculo®’ en el proyecto original?

Con Descartes, ya no se retorna al origen fundacional a través de una narracion
mitica que modifica las condiciones de partida con el objeto de situar, en los
fundamentos, el sentido de una nueva practica. Esa habia sido la propuesta de Pico, que
trataba de liberar al individuo regresando a un origen mitico para prenarlo con todas las
posibilidades. En la apuesta piquiana el origen se situaba, como venia siendo habitual en
todo relato mitico, in illo tempore, en ese tiempo fuera del tiempo que sin situarse en un
punto determinado se sabia, al menos, perteneciente a un pasado remoto en el que se
habia originado el ser humano y se habia imprimido un sentido a su devenir. En toda
propuesta mitica se efectiia un regreso al origen como fundador y fundamento de una
determinada «naturaleza», costumbre, rito, etcétera.

El verdadero hallazgo cartesiano y lo que torna revolucionaria su propuesta
consiste en desplazar este origen mitico hacia el presente, en transformar ese anhelado
«regreso al origen» en una conquista individual por venir, haciendo creible lo increible:
empezar desde el principio a mitad de camino. Para este fin, la metafora del edificio mal
construido que debe ser demolido para dar paso a una nueva edificacién mas sélida y
estable se conjura como el soporte idoneo sobre el que proyectar su novedosa propuesta.
Lo relevante del caso presentado por Descartes se funda en el hecho de que ya no hay

vuelta atras, por tanto, «es casi imposible que nuestros juicios sean tan puros y sélidos

5 No obstante, en la tercera parte del Discurso, Descartes matizard: «Y asi como al derribar una casa vieja se
guardan generalmente sus escombros para aprovecharlos en la construccion de otra nueva, asi también al
destruir todas las opiniones propias que juzgaba infundadas, hacia yo diferentes observaciones y adquiria
muchas experiencias que me han servido después para establecer otras mas ciertas» (AT, VI, 29, 13-20. DM,
105). En realidad, el salto que opera aqui Descartes resulta llamativo, pues no afirma que se sirva de los
mismos «materiales» de escombro (de las «opiniones» infundadas) en tanto que establece «otras més ciertas»,
por lo que més bien parece que es el andlisis —la puesta a prueba— de ese material de escombro el que le
resulta util para poder determinar en qué falla y poder asi hallar materiales mas solidos y fiables, que
resistan su puesta a prueba. En este sentido, cabe retomar sus palabras al final de la primera parte de Los
principios de la filosofia, donde aclara: «Y comparando lo que acabamos de aprender al examinar estas cosas por orden
con aquello que pensibamos de ellas antes de haberlas examinado de esta forma, nos acostumbraremos a
formar concepciones claras y distintas sobre lo que nosotros somos capaces de conocer» (AT, IX, 61; 62. PF,
70). Asimismo, en la cita inicial tomada del Discurso destaca el hecho de que la vivienda a derribar sea ahora
«un vieux logis», pareciendo subrayar con ello el caso de aquellos que «deciden» demoler sus casas para
«reedificarlas» frente a quienes lo hacen «obligados» ante el inminente peligro de derrumbe.
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como lo serian si desde el momento de nacer hubiéramos dispuesto por completo de
nuestra razon y ella unicamente nos hubiera dirigido»°.

El tiempo ya no se subordina al curso del mundo en tanto que ya no es un tiempo
estacional, meteoroldgico: su forma ciclica se ha extinguido. Empleando una imagen
deleuziana, podria decirse que «Sucede como si el tiempo se desdoblara, pero "se
desdoblara" hay que tomarlo en sentido estricto, es decir, se desenrollaba [...] como si
usted tuviera un resorte doblado en circulo y lo soltara»*’’. Ahora solo existe una
direccion, inexorable, que avanza en linea recta hacia el porvenir: «El tiempo deviene

? anotaba en su

linea recta pura», repetia Deleuze®®. «El tiempo, distancia interior®
cuaderno Paul Valéry.

La temporalidad lineal se apodera del pensamiento, inserto en la historia del
hombre, arrancado de la naturaleza que conjuraba una idea del tiempo circular. Andrés
L. Jaume lo resume afirmando que «la idea de hombre cartesiano es ante todo el hombre
particular situado historicamente que desarrolla un discurso de autocomprension
novedoso»*®. En este sentido, Ayuso Diez puntualiza que «lo primero que surge a la luz,

justo después, o mas exactamente, imbricado con el nacimiento del yo a la conciencia, es el

[ . . . . . 841 .
caracter temporal del mismo, su constitutiva 1nqu1etud» 4 . Diversos autores conducen sus

86 AT, VI, 13, 8-12. DM, 91. También en este sentido cabe recoger su insistente critica a la tradicion
filosofica, también presente en obras posteriores, como Los principios de la filosofia, en tanto que «quienes
hacen profesion de filésofos son frecuentemente menos sabios y menos razonables que otros que nunca se
han dedicado a su estudio» (AT, IX, 4, 28-31. PF, 9). Descartes estd convencido de que con su filosofia se
puede llegar a ser mas sabio y mas razonable y que le resultara incluso mds f4cil de asimilar a quienes nunca
han estudiado, libres de muchos prejuicios, que a los mas doctos. Por ello, escribira: «[...] estoy obligado a
decir para consuelo de los que no han estudiado que [...] cuando se asumen falsos Principios, cuanto mas se
los cultive y cuanto mas interés se ponga en obtener consecuencias a partir de ellos, estimando que ello es
filosofar correctamente, tanto mas nos alejamos del conocimiento de la verdad y de la Sabiduria. De ello se
debe concluir que aquellos que desconocen lo que hasta ahora se ha denominado Filosofia, son los mas
capacitados para acceder al conocimiento de la verdadera filosofia» (AT, IX, 8, 27-28; 9, 4-12. PF, 12). Por
su parte, Anne Ashley Davenport sostiene que la aproximacion cartesiana a los textos filoséficos no sigue el
ejemplo de la lectio sino el de la meditatio en tanto que «La meta no es la erudicién o el dominio expositivo,
sino la emergencia, a través del ejercicio, de una inteligiencia auténoma "en la primera persona™ (A. A.
Davenport. Descartes's Theory of Action. Leiden: Brill, 2006, XIV. Traduccion propia).

87 G. Deleuze. Kant. Del curso impartido en Vincennes, el 21 de marzo de 1978. Traduccién de E.
Hernandez <http://www.webdeleuze.com> [Consultado: 17 de julio de 2015].

88 Y afade: «[...] cuando el tiempo es ciclico, es una linea que acota al mundo y con solo decir que el
tiempo deviene linea recta eso quiere decir que no acota al mundo, va a atravesarlo».

89 Valéry. C, 201.

80 A, L. Jaume. «Conocimiento, método y educacion en Descartes y Comenio». En: Cuadernos Salmantinos
de Filosofia, vol. 40, 85-99. Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 2013, 93.

841 7. M.2 Ayuso Diez. La fortaleza del ego. Construccion y cimientos de la moral cartesiana. Caceres: Universidad
de Extremadura. Servicio de Publicaciones, 2003, 95. El autor también destaca que en las Meditaciones
metafisicas «Descartes habia puesto de relieve que el ego cogitans es el punto tenso donde finitud e infinitud
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andlisis en torno al peso del ahora en la obra cartesiana. Asi, Christa y Peter Biirger

subrayan la primacia del presente y sostienen que:

Con la critica de la precipitacién y del prejuicio se expulsan dos dimensiones
de la experiencia temporal del 4mbito del conocimiento cientifico: futuro y
pasado. Para Descartes son como modos casi miticos de tiempo en los que no
es licito que se adentre el sujeto del saber. Este [sic] ha de aferrarse
estrictamente al presente, pues solo aqui hay certeza®".

También Ndjera Pérez destaca que el «cogito ha de estar en ejercicio para mantener
su certeza» y que «Esta por ello bajo la tension del presente, pues solo éste [sic] es el
tiempo de la intuicién y de la evidencia que lo descubren»*”’. Asimismo, Quintis Alonso
anota y matiza que lo que Descartes rechaza es el desconocimiento del mundo en que se
vive: «Por ello no defiende una dedicacion exclusiva a la consideracion del pasado: sus
intereses estin en el presente»844.

Variando los matices, parece haber unanimidad en torno a cierto protagonismo
temporal en la obra de Descartes. El mismo Nicolas Grimaldi matiza: «La filosofia de
Descartes no se ocupa en absoluto del tiempo; pero el tiempo la ocupa casi por entero
[...]. Descartes siempre presenta su filosofia como un proyecto y su ejecucién como una
tarear"?. En este sentido, se destaca la intima conexion del propio método con esta
concepciédn lineal del tiempo, en tanto que, «Metaforicamente asociado a la imagen de un
camino, de una marcha, de una progresion continua y regular, el tema del método esta
conectado con una concepcion lineal y continua del tiempo»™.

No obstante, en el caso cartesiano, con el ingreso en el régimen de la conciencia,

el tiempo parece poder «desdoblarse» en una doble perspectiva. Por una parte, si solo

se reclaman mutuamente. Entendimiento finito y voluntad infinita demandan un método que racionalice su
trato, que establezca la medida justa en la que pueda tener cabida la verdad, que ritme el paso que conduzca
al saber cierto» (Ayuso Diez, 16).

82 Biirger, 40.

8 E. Najera Pérez. Del cogito al vrai homme. La doble mirada de Descartes sobre el ser humano. Valencia:
Universidad Politécnica de Valencia, 2003, 58. También la autora apunta que «los pasados y los futuros [...]
quedan despojados de cualquier repercusion epistemoldgica. El tiempo del recuerdo o el del proyecto
renuncian, impotentes, a decir la verdad» (N4jera Pérez, 60). Para una reflexion mas extensa acerca del
«tiempo del cogito», consultar esta misma obra (58-66).

84 En: R. Descartes. Discurso del método, didptrica, meteoros y geometria. Prologo, traduccion y notas de G.
Quintas Alonso. Madrid: Alfaguara, 1981, 415.

5 N. Grimaldi. Etudes cartésiennes. Diew, le temps, la liberté. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1996, 65.
Traduccion propia.

84 Grimaldi, 66. Traduccion propia.
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atendemos a la «probada» inmortalidad del alma®", el tiempo se torna infinito y, a este
respecto, segun sostiene Pérez Tapias, «;Qué historia puede tener entonces! Ninguna,
pues la historicidad no es propia de los seres inmortales. Todo lo mas, de quedar rendija
alguna para la historia, lo es para la historia en cuanto registro y, con todo, sin apenas
espacio entre la fisica y la metafisica para la paulatina configuracion del campo epistémico
de la historia como saber especifico»***. También Mufioz-Alonso sefala que, en Descartes,
«la historia y la ciencia van a quedar separadas una de otra»**.

No obstante, la vida de ese compuesto de res cogitans y res extensa enfrentado a la
muerte, al acabamiento, «al hilo del descubrimiento de la propia finitud existencial e
intelectual, que le viene precisamente de la contingencia temporal que como criatura le
incumbe»*?, instala al individuo en otra dimension o perspectiva temporal, en tanto que
abandona los ciclos naturales para acomodarse al tiempo del hombre, a una escala
vivencial que permite achicar el horizonte al lapso de una vida humana demasiado
limitada, como reconoce el propio Descartes, cuya preocupacion por evitar perder el
tiempo se suma a la esperanza de alargarlo —y aprovecharlo— al maximo®'.

En la sexta parte del Discurso del método, el filésofo recomienda que si se quiere
ayudar a un individuo que pueda aportar grandes descubrimientos al mundo, lo mejor
que se podria hacer es «contribuir a sufragar los gastos de las experiencias que necesitara e
impedir que nadie le hiciera perder el tiempo con importunidades»™”. El tiempo de vida
es Oro, en tanto que es escaso, por ello cobra valor su conservacion y su aprovechamiento.

También en la correspondencia con la princesa Isabel, en su respuesta a la afirmacion de

87 Al final de la quinta parte del Discurso, Descartes parece convencido de haber dado razones suficientes
para probar «que nuestra alma es de naturaleza enteramente independiente del cuerpo y, por consiguiente,
no estd sujeta a morir con él; y puesto que no vemos que haya otras causas que la destruyan, nos
inclinamos, naturalmente, a juzgar que es inmortal» (AT, VI, 59, 29-31; 60, 1-3. DM, 131). La concepcion
del alma en tanto que «naturaleza enteramente independiente» se convertird en el bastion sobre el que se
sostenga la idea de individuo.

8487, A. Pérez Tapias. «A la sombra del yo. Afirmacion de la identidad y olvido de la alteridad en la herencia
cartesiana». En: J. A. Nicolas; M. ]J. Frapolli (eds). Evaluando la modernidad. El legado cartesiano en el
pensamiento actual. 117-144. Granada: Comares, 2001, 129.

8 MunozAlonso, 118.

850 Najera Pérez, 65.

%1 (En su edad adulta [Descartes] se jactaba de la buena salud que gozaba, y creia que podia vivir cien afos,
si seguia sus propios cuidados médicos. M4s tarde se conformé con la méaxima juiciosa de no temer a la
muerte» (D. Morillo-Velarde. René Descartes. Madrid: Edaf, 2001, 12). Adrien Baillet cita la carta de
Descartes dirigida a Chanut (cf. AT, IV, 442, 1-3) donde el fildsofo le confiesa que «en lugar de encontrar
los medios para conservar la vida, habia encontrado otro mas facil y seguro, que era no temer la muerte» (A.
Baillet. La vie de Monsieur Descartes. Seconde partie. Paris: Daniel Horthemels, 1691, 453).

82 AT, VI, 73, 23-26. DM, 144,
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la joven que le asegura: «Pero no dudo en absoluto que, aunque la vida en si no sea mala,
habria que abandonarla para pasar a un estado que supiéramos mejor®’, Descartes le
revela: «la misma razon natural nos ensefia también que siempre tenemos mas bienes que
males en esta vida, y que no debemos dejar lo cierto por lo incierto; luego, me parece que
ella nos ensefia que no debemos temer verdaderamente a la muerte, pero que, tampoco,
debemos buscarla nunca»®**,

El valor que Descartes atribuye a la vida y a su conservacion también se plasma en
su interés por convertirnos «en duefios y poseedores de la naturaleza»™, pues asi
lograremos inventar «infinidad de artificios»*® que nos permitiran ganar tiempo para
nosotros, al poder «gozar sin ningun trabajo de los frutos de la tierra y de todas las
comodidades que hay en ella»™’. Pero Descartes no solo®® aspira a hacernos el dia a dia
mas facil y confortable liberandonos del trabajo duro y devolviéndonos ese tiempo de
vida para nuestro propio uso y disfrute, sino que confia en que su filosofia practica
lograra evitar muchos de los males que nos aquejan, en forma de enfermedades. Para ello,

debe promover:

[...] la conservacién de la salud, que es sin duda el primer bien y el
fundamento de todos los demas bienes de esta vida, porque aun el espiritu
depende tanto del temperamento y de las disposiciones de los 6rganos del
cuerpo, que si es posible hallar algin medio para hacer que los hombres sean
mas sabios de lo que hasta aqui lo han sido, creo que hay que buscarlos en la

. .85
medicina®’.

Frondizi anota que probablemente Descartes estaba pensando en cuestiones de
optica y en el desarrollo de «anteojos»™’; fuese asi o no, lo que deja claro el filosofo

francés es su apuesta por la intima relacion —y dependencia— entre el bon sens y el corpore

83 AT, IV, 323, 19-21. CF, 96.
8¢ AT, 1V, 333, 14-20. CF, 99.
85 AT, VI, 62, 7-8. DM, 135.
86 AT, VI, 62, 9. DM, 135.
$7TAT, VI, 62, 10-12. DM, 135.
88 ([...] por Sabiduria no solo hemos de entender la prudencia en el obrar, sino un perfecto conocimiento
de cuanto el hombre puede conocer, bien en relacion con la conducta que debe adoptar en la vida, bien en
relacién con la conservacion de la salud o con la invencion de todas las artes» (AT, IX, 2, 9-13. PF, 8). De
ahi que las ramas principales del drbol de la Filosofia sean «la Medicina, la Mecanica y la Moral» (AT, IX,
14, 28. PF, 15).

89 AT, VI, 62, 12-20. DM, 135.

860 of. Nota 9. DM, 192.
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sano, que parece retomar la plegaria del poeta latino Juvenal: mens sana in corpore sano™', y
que Antonio Negri cifra, en clave humanista, como «relacion entre microcosmos y
macrocosmos»*®2. Ya al final del Discurso, Descartes confiesa su intencion de «dedicar el
tiempo que me queda de vida a tratar de adquirir algiin conocimiento de la naturaleza, tal
que puedan deducirse de ¢l algunas reglas aplicables a la medicina, mas seguras que las
que existen hasta el presente»*”. Ambas (pre)ocupaciones —alargar la vida y aprovecharla
al maximo— se manifiestan en estas palabras.

Lo interesante de este enfoque cartesiano radica en que ya no se recurre a una
narracién mitica al uso sino que, en este progreso hacia un nuevo comienzo, sobre un
marcado fondo metaférico, se precisa del tejido de una <historia del espiritu», de una
«autobiografia», en la que el autor introduce al lector en su tiempo vital, en su transito y
conquista de una mayoria de edad, de una autonomia «racional», que «libera» al individuo
y fija el nuevo origen «mitico» deseado y verosimil: «por haber sido todos nosotros nifios
antes de ser hombres»***. «La novedad que presenta aqui Descartes es que al dudar no
solo no se detiene o se queda en blanco sino que, al contrario, piensa que esta avanzando
hacia el origen y fundamento del conocimiento»®®, puntualiza Rafael Corazon. Asi, llegar
a ser <hombre», «un hombre verdadero» —y un verdadero filésofo— parece convertirse en
una hazaia personal fruto de una tarea que es «preciso emprender seriamente, una vez en
la vida»*®. La posibilidad —y necesidad— de hacer tabula rasa de todas las opiniones
adquiridas, de demoler toda la «Historia del Hombre», para «empezar todo de nuevo»™’,
desde el presente, se convierte, entonces, en uno de los nuevos mitos del individuo

moderno.

81 Se trata de los ultimos versos de la satira X. cf. Juvenal. Sdtiras. En: Juvenal; Persio. Sdtiras.
Introducciones M. Balasch; M. Dol¢. Traduccion y notas de M. Balasch. Madrid: Gredos, 1991, 350.

862 ([...] 1a consideracion de la medicina como indice de la relacion entre microcosmos y macrocosmos, entre
alma y cuerpo y mundo, y como su interpretacion y posibilidad de transformacién, como revelacion de la
intercambiabilidad armoénica de las partes del universo: todo ello es concepcién humanista, de entre las mas
elevadas, y la encontramos tanto en Coluccio como en Pico, tanto en Paracelso como en Grozio. Pero es
también momento revolucionario, por excelencia: nos muestra al hombre elevindose contra un destino
natural de lo contrario intolerable, exalta absolutamente al hombre que se alza con la muerte» (Negri, 66).
83 AT, V1, 78, 8-13. DM, 148.

84 AT, VI, 13, 2-3. DM, 91. Estas mismas palabras las retoma al comienzo de la Parte primera de Los
principios de la filosofia, donde escribe: «Comme nous avons été enfants avant que d'étre hommes» (AT, IX,
25; cf. AT, VIII, 5, 5; PF, 21).

865 R. Corazon. Hombre y verdad en Descartes. Estudio de las Quintas Objeciones. Coleccion: Cuadernos de
Anuario Filosofico, n.° 21. Pamplona: Servicio de publicaciones de la Universidad de Navarra, 1995, 19.

86 AT, IX, 13, 8. MM, 129.

ST AT, IX, 13, 10. MM, 129.
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5.2. Hacia la «ndividualizacion del pensamiento»: libertad de eleccion,

libertad de creacion

La cuestion de la libertad resulta central en la obra cartesiana. Se encuentra en
el corazon de la definicién de razén.

Hé¢lene Bouchilloux®®®

[...] los creadores auténticos no aceptan instalarse en los escombros.

Mircea Eliade®®

Con el simil arquitecténico desplegado, rechazada la idea de acometer un derribo
masivo y asumida la pertinencia de una demolicion circunscrita a un solar particular, una
vez reconocido el decrépito estado del edificio en que se habita, Descartes exhibe su titulo
de propiedad para reclamar el derecho a obrar sobre su propio terreno®” y, tras un punto
y seguido, declara: «Si habiéndome complacido mi obra muestro aqui su modelo, no
significa ello que quiera yo aconsejar a nadie que lo imite»*”'. Por una parte, la
responsabilidad que Descartes esta dispuesto a asumir no traspasa las lindes de su coto
privado, propiedad que parece comprender, asimismo, los limites de su libertad de obra.
Su prudencia es maxima y, en esta segunda parte del Discours, el autor «anénimo» no
escatima parrafos para asegurarse de dejar por escrito que su propuesta ni pretende
alentar una nueva reforma del Estado ni de sus instituciones —lo cual seria «insensator—,
ni aspira a promover la de todos los individuos que lo componen. Su insistencia parece
delatar cierta preocupacion®”. Y contintia: «Los que mayores dones hayan recibido de

. , o . . ’ 873 :
Dios tendran quiza de51gmos mads altos 7 ; pero me temo que aun este mismo e€s por

88 H. Bouchilloux. La question de la liberté chez Descartes. Libre arbitre, liberté et indifférence. Paris: Honoré
Champion, 2003, 9.

869 Eliade, 162.

80 Con este gesto, Descartes parece eximir al Estado de la obligacion de cuidado y mejora de las
condiciones de habitabilidad, depositando todo el peso de la responsabilidad, ante un posible derrumbe,
sobre el propietario particular que habra de velar por el estado de su «vivienda». Asimismo, la obligacion del
propietario estribaria en revisar, al menos una vez en la vida, el «edificio» de creencias y opiniones bajo el
que se cobija.

811 AT, VI, 15, 69. DM, 92.

8720 como dice Carlos Cardona: «Esta hablando con la discrecién que las circunstancias le aconsejan; pero
la ambicion es grande, como lo manifiesta la primera redaccion del titulo del Discours, que luego no usé: Le
project d'une Science universelle qui puisse élever notre nature a son plus haut dégré de perfection» (C. Cardona. René
Descartes: discurso del método. Madrid: Magisterio espafiol, Critica filosofica, 1975, 19-20).

87 1o cual choca con su inicial afirmacion. ;Qué quiere decir, entonces, Descartes? jAcaso quienes entregan
su vida a Dios no son <hommes purement hommes»?
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demsds atrevido para muchos»”*. Sylvie Romanowski matiza que «Aunque él mismo
reconozca su experiencia intelectual como algo extraordinario, su caracter excepcional no
le permite a Descartes proponerse como ejemplar, e incluso aumenta la distancia entre €l
y sus lectores, a pesar del tono confidencial y casi confesional del autor»"”.

No obstante, Descartes es plenamente consciente de que su ejemplo puede servir
de modelo a sus lectores, de que su gesta podria tratar de ser «imitada»*® —;quién no
querria dedicarse a una ocupacién tan «buena e importante>>877 que aporta frutos tan
valiosos que el autor incluso los compara con «oro y diamante»®™? ;Por qué publicar, unos
afnos mas tarde, una obra —Meditaciones Metafisicas— en la que exhorta, a quienes puedan
y quieran, a meditar con ¢l seriamente! Como ya se recogid, al comienzo del Discours,
Descartes trataba de ganarse la complicidad del lector reclamandole —casi como un favor
personal— que juzgase su recorrido, pues dicho juicio suponia, para el filosofo, un nuevo
medio para instruirse. No obstante, ahora advierte al lector de que «no es tan facil
concebir una cosa y asimilarla cuando se ha aprendido de otro como cuando uno mismo
la ha inventado»®”. Descartes confiesa que «rara vez ha sucedido que me hayan objetado
algo enteramente imprevisto por mi, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto, de
suerte que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me pareciese
menos severo 0 menos equitativo que yo mismo»**. Con esta rotunda declaracion, parece
no dejar mucho margen a la posible instruccién obtenida por el juicio del publico, pues

dificilmente podra tropezar con un escollo no vislumbrado por el autor —si bien el «rara

814 AT, VI, 15, 9-12. DM, 92.93. También esta afirmacién tropieza con sus palabras al inicio del Discours:
«Por mi parte, nunca he presumido que mi espiritu fuese superior en nada al de los demas» (AT, VI, 2, 20-
21. DM, 81). ;Por qué, entonces habria de ser «atrevido» para muchos imitar su ejemplo? Si el bon sens esta
tan bien repartido, si no hay nadie mas racional que otro y Descartes no es superior al resto, ;por qué ahora
desaconseja seguir su ejemplo?

875 S. Romanowski. LTllusion chex Descartes. La structure du discours cartésien. Paris: Klincksieck, 1974, 114.
Traduccion propia.

876 Antes ya habia reconocido que «entre algunos ejemplos que se pueden imitar quizé se hallen otros
muchos que serfa razonable no seguir» (AT, VI, 4, 16-18. DM, 83), donde el quizd —peutétre—, en tanto
adverbio que introduce la duda en la oracion, parece mas un guifio irénico que una duda real, pues si «lo
que mas me satisfacia de este método era que con él estaba seguro de emplear mi razén en todo, si no
perfectamente, al menos lo mejor que me fuera posible» (AT, VI, 21, 18-21. DM, 98) no parece muy
«razonable» que al seguir los pasos de alguien cuyas acciones estan dirigidas por la razén puedan darse
«muchos» ejemplos que la razén no considere apropiados, pues presumiblemente ya se los habria censurado
al autor del Discours.

ST AT, VI, 3, 23. DM, 82.

818 AT, V1, 3, 27. DM, 82.

89 AT, VI, 69, 21-24. DM, 141.

80 AT, V1, 68, 29-31; 69, 1-4. DM, 140.
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vez» y el «casi nunca» salvaguardan una rendija que evita la falla dogmatica, aunque solo
sea por una razon de cortesia con el lector—**",

Para subrayar todavia m4s este hecho, Descartes suma, a su testimonio, el ejemplo
de los «antiguos filosofos»*, pues «Vemos asimismo que casi nunca ha ocurrido que sus
secuaces los hayan sobrepasado»®®’. Quiza con el objeto de fijar este razonamiento en la
imaginacion del publico, recurre a continuacion a la acertada imagen de la hiedra «que
no puede subir mas alto que los arboles en que se enreda»™, destacando con ello la
dependencia que suele establecerse entre los seguidores de una doctrina y su creador.
Una vez mis, el «casi nunca» abre paso a la excepcion. Descartes insiste en mostrar que
quien sigue las ensefanzas de otro va [casi] siempre un paso por detras, por lo que
dificilmente lograra adelantarlo por el mismo camino. Entonces, dada la dificultad de
dicha réplica, ;jpor qué insiste en que «La mera resolucion de deshacerse de todas las
opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir»**?

Esta advertencia podria, incluso, parecer que contradice la afirmacion que pone
en marcha el Discours con el universal reparto de la razon; sin embargo, ya entonces el
autor matizaba: «No basta, ciertamente, tener un buen entendimiento: lo principal es
aplicarlo bien»®®. Por tanto, la razon estd bien repartida, pero se trata de un instrumento
y su rédito depende de su uso®™. Con estas enmiendas en mente, puede comprenderse
mejor su division del mundo en «casi» «dos clases de espiritus a quienes este ejemplo no
conviene en modo alguno»®®. Descartes se refiere a quienes se creen mas listos de lo que

son y se precipitan en sus juicios y a quienes conscientes de sus limitaciones se fian mds

del juicio ajeno que del propio, por lo que seguiran a otro en lugar de buscar por si

81 No obstante, esta duda cartesiana resulta «razonable» en tanto que dificilmente se le habra pasado al
autor del método uno de los pasos de su propio recorrido, pues precisamente en eso consiste, en «conducir
ordenadamente mis pensamientos» (AT; VI; 18, 28-29. DM, 95) y tomando uno de sus ejemplos, «un nifio
que sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar seguro de haber descubierto,
respecto a la suma que examinaba, todo cuanto el espiritu humano puede hallar: porque el método que
ensena a seguir el orden verdadero y a enumerar exactamente todas las circunstancias de lo que se busca
contiene todo lo que confiere certeza a las reglas de la aritmética» (AT, VI, 21, 10-17. DM, 97-98).

882 AT, VI, 70, 5. DM, 141.

83 AT, VI, 70, 10-11. DM, 141.

8¢ AT, VI, 70, 16-18. DM, 142.

85 AT, VI, 15, 12-15. DM, 93.

86 AT, VI, 2, 12-13. DM, 81.

8870, como sefala Frondizi, «La igualdad en el plano de la razon no va acompafiada de igualdad en el plano
del saber: la diferencia se debe a que se escogen rutas diversas, esto es, se utilizan métodos distintos en la
busqueda de la verdad» (DM, 150. Nota 3).

88 AT, VI, 15, 16-17. DM, 93.
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mismos. Y confiesa que este ultimo podria haber sido su caso —rechaza, de nuevo,
asimilarse a los que se creen mas listos que el resto y, por tanto, se precipitan—, pero
matiza que si logré no formar parte de este segundo grupo fue, como ya anticip6 al
principio del Discours, porque €l tuvo la fortuna de encontrarse, desde joven, en ciertos
caminos que lo llevaron a pensar como piensa y a desarrollar el método cuyos frutos
pretende mostrar al mundo.

Su caso, por tanto, se presenta como Unico e irrepetible en tanto que no habra
otro René Descartes, sin embargo, su posible excepcionalidad no desautoriza su
ejemplaridad; al contrario, la potencia —como también sucede con los relatos utopicos—.
Descartes habla a otros hombres «de las posibilidades humanas. Es la lengua como melos,
mitos y logos en la que los hombres invitan a sus semejantes a convertirse en hombres»™,
retomando las palabras, ya citadas, de Peter Sloterdijk. Descartes invita al hombre a
convertirse en un wverdadero hombre. Para ello, presenta su vida «como en un cuadro» para
mostrar cudles son los tonos que lo conforman, los trazos que lo definen, en los cuales
podran mirarse —y compararse— sus semejantes.

Hay un deseo, un «inmenso deseo [un extreme desir)»™°, que atraviesa toda la vida
de Descartes y que parece haber desviado su trayecto de las «rutas ordinarias». Se trata del
«deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso para ver claro en mis acciones y
andar con seguridad en esta vida»*’'. Este deseo intenso, constantemente insatisfecho, lo
lleva a buscar su satisfaccion alli donde cree que podra hallarla: en los libros, en la
escuela, en «el libro del mundo»®?, en el estudio de las costumbres de otros hombres... A
lo largo de este trayecto formativo, el pensador logra librarse «poco a poco de muchos
errores que pueden ofuscar nuestra luz natural y hacernos menos capaces de comprender
la razon»®’; no obstante, su deseo, extremo, no esta colmado. Esa entrega al mundo y a
los otros no lo recompensa con los frutos esperados.

La decepcion cartesiana tras el paso por la escuela —y su posterior salida al

mundo— se ve, asimismo, exacerbada por la asuncion de una pluralidad de «discursos»®**

889 Sloterdijk, 40.

80 AT, VI, 10, 9. DM, 88.

$TAT, VI, 10, 9-11. DM, 88.

82 AT, VI, 10, 27. DM, 88.

83 AT, VI, 10, 23-25. DM, 88.

8% Descartes se refiere a su etapa formativa y destaca el hecho de haber contado con mas de un maestro,
haber conocido las disputas entre los més sabios de todas las épocas y haber viajado lo suficiente como para
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que complican cada vez mis lo que tanto anhela —distinguir lo verdadero de lo falso—,
ademas de entorpecer, todavia mas, cualquier eleccion. ;Cémo «ver claro» en sus acciones
o «andar con seguridad en esta vida» en medio de este caos! ;De quién o qué fiarse? ;A
quién o qué creer! Como ya se ha sefalado, se atraviesa un momento histérico en el que
los hechos, las experiencias, los descubrimientos, van desmintiendo las doctrinas y las
voces autorizadas; donde resulta cada vez mas peligroso y errado dejarse guiar por —o
someterse a— los dogmas venerados por los antepasados. Cabria emplear las mismas
palabras escogidas por Nuria Sdnchez Madrid al presentar el 4mbito en el que se fragua la
obra de Gracian: «cuando el logos deja de ser comun, es decir, cuando los éndoxa
desaparecen del mapa social, dejando de sostener las creencias compartidas, emprende
inexorable su curso el itinerario de conformacion de la persona, cuyo punto de partida es
en cualquier caso el desamparo y la desorientacion»®’. No en vano la metafora del
suefio®™® plasma eficazmente esta sensacion de fantasmagoria, de ilusion y falsedad tan
presente en el imaginario de una época que se enfrenta a una cosmovision en plena
decadencia. Ante esta situacion critica, ante la patente desorientacién e incertidumbre
generadas, no resulta extrana la exigencia de tratar de poner fin a una heredada actitud
sumisa y pasiva. En un principio, se buscan voces antiguas que justifiquen y reivindiquen
lo que se pretende y se desea recuperar: ya lo hizo Pico™ a través de Séneca, reclamando
la necesidad de «producir por nosotros mismos» y de no contentarnos con conocer solo «a
través de los comentarios de los demds».

Por su parte, Descartes representa ejemplarmente ese mismo desarrollo histérico
pero sometido a escala, a la escala vital de un individuo concreto que padece, en su
propio «espiritu», el mismo desgarramiento, ese desencuentro compartido, la incomoda
compania de la incertidumbre. También €l ha leido a Séneca, incluso unos afnos mds
tarde, en el verano de 1645, llegara a proponerle a la princesa Isabel la lectura de una de

sus obras, aunque le disgustara su falta de claridad y emprenderd su enmienda y

reconocer la diversidad de opiniones respecto a un mismo asunto por parte de personas que viven en
lugares distintos.

85 N. Sdnchez Madrid. «El Criticén de Baltasar Gracian como ontologia alegoricar. En: Ingenium. Revista
Electrénica de Pensamiento Moderno y Metodologia en Historia de las Ideas, 7 (2103), 172. Facultad de Filosofia
UCM, Departamento de Filosofia IV. <http://revistas.ucm.es/index.php/INGE/article/view/44074/
41671>.

8 Un afio antes de la publicacion del Discurso del método aparecia, en Espafia, La vida es suefio, de Calderon
de la Barca.

87 of. Capitulo 2, epigrafe 2.3.
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correccion®”®. Afios antes, un Descartes joven y confiado ya habia buscado las respuestas a
sus preguntas en las experiencias ajenas, a través de los libros y a través de su trato con el
mundo, y aunque a lo largo de todos esos afos de estudio y formacién aprendié algunas
cosas utiles y se libro de unos cuantos errores™”, el resultado se manifestaba insuficiente.
Por ello, confiesa el filésofo: «tomé un dia la resolucion de estudiar también en mi mismo
y de emplear todas las fuerzas de mi espiritu en la eleccion del camino que debia seguir.
Lo cual me dio mejor resultado, segiin creo, que el que pude obtener alejandome de mi
pais y de mis libros»”®. ;Por qué buscar fuera lo que tal vez podemos encontrar en
nosotros mismos’

Asi, tras consumar una formaciéon completa, aun sumido en el desencanto de una
busqueda cuyos resultados asoman insuficientes, su deseo, inmenso, se mantiene intacto
y, ante la falta de guias fiables Descartes confiesa que se ve «obligado, en cierto modo, a
tratar de dirigirme yo mismo»"". Obligado, como todo propietario sensato que descubre
fallas en el edificio que habita y se ve forzado a emprender su propia reforma. Obligado,
como el recién estrenado Adan piquiano que, ante la pluralidad de posibilidades de ser,
ha de elegir, irremediablemente, entre todas ellas, una. En ambos casos, piquiano y
cartesiano, resulta destacable la imperiosa y explicita «obligacién» de elegir, de tomar las
riendas, de transformarse en el agente que, ante una abrumadora encrucijada, habra de
determinar qué camino seguir’® —qué hacer, qué ser, como vivir...—. Esta «obligacion» de
elegir alumbra la libertad de eleccion del individuo moderno, su ilimitada voluntad, sobre
la cual se funda su autonomia. Como senala Dilthey: «Esta autonomia del sujeto es

concebida también por Descartes como libertad y ciertamente en el sentido de libertad de

88 (Cuando elegi el libro de Séneca De vita beata, para proponerlo a Vuestra Alteza como una platica que le

pudiera agradar, s6lo consideré la reputacion del autor y la dignidad de la materia; no reparé en la manera
como lo trata, la cual, al considerarla luego, no encontré lo bastante exacta para que valga la pena seguirla»
(AT, IV, 263, 2-8. CF, 60). La respuesta de la princesa no se hace esperar: «Al examinar el libro que V[d].
me recomendoé encontré muchos hermosos periodos y sentencias bien imaginadas, como para darme
motivo de meditacion agradable; pero no como para instruirme respecto de lo que trata, pues estin
expuestos sin método y el autor ni siquiera sigue el orden que se habia propuesto» (AT, IV, 268, 10-14; 269,
1. CF, 61-62).

89 of. AT, VI, 10, 23-24. DM, 88.

"0 AT, VI, 10, 28; 11, 1-2. DM, 88.

VAT, VI, 16, 28-29. DM, 94.

%2 Cabe recordar que «Quod vitae sectabor iter?» es el verso de Ausonio que aparece en uno de los suefios
de Descartes de 1619.
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eleccion»’®. Entonces, jcual fue la eleccion de Descartes? ;Prescindir de ayuda ajena’
;Valerse por si mismo! ;Domesticar su voluntad? ;Imitar al Creador?

El autodidactismo cartesiano no surge en un contexto general de escasez de
medios, como Unico remedio para una ansiada formacion del espiritu. El autodidactismo
cartesiano emerge en un contexto de abrumadora sobreabundancia, como una
oportunidad mas para tratar de alcanzar lo que no logra por otros conductos. Ya en sus
afos de escuela, el filosofo confiesa estudiar no solo los libros del canon cientifico, sino

* involucrandose, por tanto, en la eleccion de la «dieta»

todos cuantos estdn a su alcance™
mas apropiada para su espiritu’”. Y no solo eso, sino que se arroga el derecho, para él
inalienable, de ejercer su libertad de pensar y juzgar por si mismo, rechazando toda
sumision a pensamientos y juicios ajenos . Mas tarde, durante el forzado encierro en los
cuarteles alemanes provocado por la llegada del invierno, dara un paso decisivo, al
hallarse en el contexto idoneo para adentrarse por una ruta nueva, todavia no explorada.

Descartes describe al comienzo de la segunda parte del Discurso las condiciones que

impulsaron su pensamiento por este nuevo camino:

[...] al no encontrar conversaciéon alguna que me divirtiera y no tener
tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi 4nimo,
pasaba todo el dia solo y encerrado, junto a una estufa, con toda la
tranquilidad necesaria para entregarme por entero a mis pensamientosgm.

A solas —y en armonia— consigo mismo, sin amigos con los que conversar —ni
quiza libros que leer—, Descartes descubre en aquella caldeada habitacién el laboratorio
perfecto para aventurarse a buscar la verdad por el tnico sendero que se le antoja a mano:
su propio pensamiento. Ya se apuntaron cudles fueron las primeras ocurrencias que el
autor revela que vinieron a su mente, en las que predominaba el elogio al trabajo hecho
por uno solo... Estas primeras pesquisas cartesianas le descubren un mismo tema, que se

repite en modulaciones distintas, pero que se fija en torno a la conveniente metafora

%9\ Dilthey. Hombre y mundo en los siglos XVI y XVIL. 2.2 reimp. Traduccion y prologo de E. Imaz. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1978, 367.

% of. AT, VI, 5, 6-8. DM, 84.

%9 Descartes aprovecho su especial régimen escolar, que le permitia levantarse més tarde que el resto de
alumnos y permanecer en su habitacion a solas, para «leer todo lo que caia en sus manos, incluso las obras
prohibidas de autores como Cornelio Agrippa, Della Porta, Montaigne, Charron, etc. [...] A esta formacion
autodidacta hay que sumar los cursos del colegio. El resultado es esa extraia y brillante combinacion de
formacion académica escolastica y autodidacta que obtuvo por su cuenta» (Morillo-Velarde, 12-13).

%% ([...] me tomaba la libertad de juzgar a los demas por mi mismo y de pensar que no habia en el mundo
doctrina alguna como la que se me habia prometido» (AT, VI, 5, 15-18. DM, 84).

TAT, VI, 11, 8-12. DM, 89.
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constructiva, que avala el derecho a obrar libremente sobre el solar propio, como defensa
y justificacion de la creacion solitaria, de la libertad de creacion, de la perfeccion de las

obras en las que «uno solo ha trabajado»’®. Se inicia asi «la disposicién moderna a

. . .., 0
reflexionar sin apoyarse en la tradicion»’.

Desde el simil arquitectéonico concentrado en un edificio particular hasta la
explicita renuncia a dar preceptos o al universal reparto de la razén que «es por naturaleza
igual en todos los hombres»’" y «esta toda entera en cada uno de nosotros»’'', todo parece
obrar en una misma direccion, la de mostrar la necesidad de lograr lo que Alain Laurent
denomina la «individualizacién del pensamiento» y que se traduce en «pensar por uno

mismo», habida cuenta el clima de confusién e incertidumbre :

Esta operacién cartesiana de individualizacién del pensamiento tiene por otra
parte una virtud de revelacion interna: los pensamientos que ordinariamente
«ocupan» el espiritu no son la obra propia del sujeto, del Yo pensante. La
resolucién de pensar por uno mismo presupone la existencia subyacente de
un Yo que se piensa, de un «yo» y, por tanto, de una subjetividad singular y
autosubsistente que se revela a si misma como individualidad distinta
liberandose de lo que la «ocupa»: lo que es propiamente y simultineamente
tomar conciencia y posesién de si.

Aunque haya estado de alguna manera precedido en esta linea por otros
pensadores (y en particular Montaigne, no obstante mas tendente a privilegiar
la dimension emocional, y habitualmente padecida por la individualidad
reflexiva, que a intelectualizarla), Descartes es sin duda el primero en teorizar
una referencia a si erigida tanto en pivote de la naturaleza humana como en
base de una practica que ilustran tanto su itinerario existencial como su modo

. 12
de escritura’’.

Como se ha visto, a través del simil arquitecténico Descartes transita hasta su
propia formacion para forjar la idea de una demolicion no solo deseable en tanto que
necesaria, sino posible. Ese vaciado que propone el filésofo, esa catarsis, esa purga o
purificacion del contenido de su mente —inapropiadamente ocupada— se asimila a la

ineludible destruccion de un edificio cuyos cimientos resultan inestables. Descartes

%% AT, VI, 11, 17. DM, 89.

%9 Zizek, 97.

I0AT, VI, 2, 7-8. DM, 81.

ILAT, VI, 2, 29. DM, 82.

212 A. Laurent. Du bon usage de Descartes. Aubenas d’Ardéche: Maisonneuve et Larose, 1996, 34. Traduccion
propia.
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piensa a través de modelos’, pero dichos modelos habran de ponerse a prueba vy, por los
resultados de dicha prueba se «demostrara» la verdad de sus principios.

Para ejemplificar mejor su empresa, para imprimirle una mayor ilusion de
realidad —como lograba la mirilla del cosmorama de Brunelleschi al colocar al observador
en el centro de proyeccion—, René Descartes elige, entre diversas posibilidades, el modelo
constructivo —arquitectonico—, pues en él se presenta como «razonable» la demolicién
total de una estructura que se sabe en peligro de derrumbe’?. Desde este contexto,
reivindica asimismo el derecho a obrar libremente sobre un terreno que solo a ¢l le
pertenece. El filosofo fija, con ello, un limite a la injerencia institucional destacando —y
subrayando tenazmente— que su empresa no excede los limites de su propiedad —es la
otra cara de la moneda—; con ello, establece asimismo un hiato insalvable entre lo publico
y lo privado. De este modo, se priva al Estado y a la Iglesia del monopolio del
pensamiento exhibiendo un titulo de propiedad, al tiempo que, acotando su propio
terreno, conquista para si —se apropia— de la deseada libertad de obra —de pensamiento,
de eleccion...—. Descartes se limita y se libera al mismo tiempo. E incluso cabria
interpretar dicha libertad como un exigido respeto —y defensa— de la propiedad «privada»
cuya contrapartida deposita sobre el propietario el deber de cuidado’®.

Dicha libertad de obra —circunscrita a su terreno particular— le permite ejecutar
soberanamente la evacuacion completa de todo contenido previo. Descartes persigue
demoler el edificio del conocimiento para poder iniciar su creacion sin estar limitado por
trabajos ajenos o materiales previos; reclama un solar vacio, una hoja en blanco, plena

libertad creativa para empezar desde el principio. Lo llamativo de su discurso es que una

1 En relacion a la descripcion cartesiana presente en El mundo. Tratado de la luz, Pérez de Tudela ya sefala
que «describe el sistema del mundo como quien inventa una fibula, se trata ante todo de un mundo
"imaginado", hipotético, un "nuevo mundo" posible cuya peculiaridad, sin embargo, es que resulta del todo
semejante al nuestro (asi que, implicitamente, "es" el nuestro: jironia?, ;precauciones para un tiempo dificil?,
;0 agudo sentido del papel del modelo en la investigacién? Larvatus prodeo)» (Pérez de Tudela, 145). Por su
parte, Granada también sefiala que, al final, su presunta fabula se transformaba en el mundo real, siendo
este ultimo el que «quedaba relegado al rango de mera fabula, ficcion sin fundamento» (Granada, 372).

1% En su respuesta a las séptimas objeciones del Padre Bourdin, Descartes escribe: «He dicho en muchos
lugares de mis escritos que mi pretension era imitar a los arquitectos, los cuales, para levantar grandes
edificios en lugares donde la roca, la arcilla o cualquier otro suelo firme estd cubierto de arena o
piedrecillas, abren primero grandes fosas y sacan de ellas no solo la arena, sino todo cuanto en ella se apoya,
o con que ella se halla mezclado o confundido, a fin de asentar luego los cimientos sobre terreno firme»

(AT, V11, 536, 28-29; 537, 1-5. MM, 941).
1> (No va en menoscabo de los méritos de Descartes reconocer que su pensamiento recoge los motivos e
intereses de la sociedad burguesa entonces emergente, que su acento en la primacia de la conciencia sintoniza
con la individualidad recién nacida en el marco de lo que era un contexto social mas dindmico marcado

por un proceso de secularizacion lento, pero de eficacia irreversible» (Pérez Tapias, 118).
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vez reconocida la necesidad de empezar todo de nuevo, habida cuenta del lamentable
estado de la «vivienda», y arrogado el derecho a obrar sin cortapisas sobre el terreno
propio, el filosofo no prosigue diciendo: «Imaginemos —o finjamos— que hemos
derribado el edificio, que hemos vaciado nuestra mente de todo contenido...». ;Por qué se
detiene en el proceso de demolicion si «<no es un ejemplo que todos deban seguir»? ;Por
qué no avanza directamente hacia la fase constructiva! ;O por qué no finge’™® de partida
un solar a su gusto sobre el que comenzar la construccién? Tal vez, porque el camino que
hay que emprender no parte de una situacion ideal prefijada, sino de una situacion actual
que exige la transformacion del hombre por el hombre, para lo cual precisa de su
colaboracién, de su esfuerzo, de su compromiso. Quiza, porque solo a través de su obrar
voluntario llegard a conquistar dicho estado «ideal», una vez provisto de un método que le
ayude a distinguir lo verdadero de lo falso. Entonces, sera capaz de proseguir la marcha
autbnomamente y por un camino mucho mds seguro.

No obstante, para emprender dicha tarea hay que saber esperar. Goguel de
Labrousse destaca la ausencia de una pedagogia en un autor tan critico con la enseflanza
de su época, y cifra dicha falta en el hecho de que el sistema cartesiano «no la comporta:
al nifo no le corresponde sino un adiestramiento autoritario, y para el adulto no vale
sino un método que se aplica a si mismo, como autodidacta»’’. Precisamente, uno de los
hallazgos cartesianos consiste en haber descubierto la capacidad del ser humano «adulto»
de poner a prueba su propio pensamiento, de «ejercer» su libertad —de dominar su
voluntad— para afirmar o negar, para admitir o rechazar cuanto considere oportuno, pues
«desea saber qué valor y qué alcance tienen nuestras capacidades»’'®. Anotaba Descartes
en su sexta regla «se ha de buscar algo para formar los espiritus»’ . «Si los hombres son
viciosos, jactanciosos u ofensivos, el magistrado puede corregirlos; pero si razonan mal,
tendra que ser la razon [misma] quien les ensefie a hacerlo mejor», escribia Shaftesbury”™.

A fin de cuentas, el filosofo pretende mostrar al homme como llegar a ser un vrai hommey,

1 Como hace en otras ocasiones: «[..] mi proyecto no es el de explicar [...] las cosas que existen
efectivamente en el verdadero mundo, sino sélo fingir uno a mi gusto» (AT, X1, 36, 9-11. MTL, 107).

1" Goguel de Labrousse, 1824. «[...] el nifio, incapaz de pensamiento claro y distinto, no puede practicar el
método ni captar las nociones que fundamentan la ética. Por cierto, ¢l puede contraer hébitos, y el
educador utiliza justamente esta aptitud del organismo joven en el adiestramiento, pero estos habitos se le
imponen desde afuera, y son meros habitos corpéreos» (Goguel de Labrousse, 1823).

18 Corazén, 26.

19 AT, X, 384, 3-4. RDE, 98.

2% A. A. C. Shaftesbury. Carta sobre el entusiasmo. Traduccion de A. Andreu. Barcelona: Critica, Grijalbo
Mondadori, 1997, 94 (11, 316].
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para ello, sera preciso contar con la inestimable ayuda de la voluntad pues «el buen uso de
la razoén resulta indisociable del buen uso de la voluntad, tanto en el plano teérico como
en el practico. Sin embargo, para hacer un buen uso de su voluntad, necesita saber en qué

. 21
consister .

21 Bouchilloix, 9. Traduccion propia.
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5.3. «Abriéndose camino, con su voluntad, entre los recovecos de la

dificultad». ;Cuanto puede el individuo moderno?

[Para Johannes Climacus] el pensamiento era y seguia siendo su pasién [...] si
comenzaba con algo, nada podia obligarle a abandonar. Si lo encontraba dificil
y se cansaba antes de tiempo, recurria a un medio muy simple. Se encerraba en
su habitacién, lo hacia todo tan solemne como le fuera posible, y decia en voz
alta y sonora: «Lo quiero». Habia aprendido de su padre que uno puede lo que
quiere, y la vida de éste [sic] no habia desdicho la teoria. Esta experiencia habia
procurado al alma de Johannes un orgullo indescriptible. Le resultaba
intolerable que hubiera algo que deseara y no fuera capaz de hacer. Pero su
orgullo no era tampoco una wvoluntad estéril, pues cuando habia pronunciado
esas enérgicas palabras estaba dispuesto a todo; tenia entonces un objetivo
todavia mds elevado: abrirse camino con su voluntad entre los recovecos de la
dificultad. Se hallaba de nuevo ante una aventura que le entusiasmaba. Asi, su
vida transcurria siempre como una daventura, aunque para ésta [sic] no
necesitaba bosques ni viajes, sino simplemente lo que poseia, una pequeiia
habitacién con una ventana.

Soren Kierkegaard®**

A diferencia de Johannes Climacus, René Descartes no permanecié entre los
cuatro muros de su habitacion. Para llevar a cabo la proyectada labor de demolicion de
todas sus opiniones, el filésofo francés no se mantuvo encerrado en la habitacién en la
que disefid su «método» y su plan «de accidn»; quizd precisamente por ese mismo motivo,
porque se trataba de «actuar», aunque en un doble sentido. En parte, resuenan las
palabras de Hannah Arendt cuando escribia: «La accion, a diferencia de la fabricacion,
nunca es posible en aislamiento; estar aislado es lo mismo que carecer de la capacidad de
actuar. La accién y el discurso necesitan la presencia de otros»’”. Asi lo manifiesta

Descartes:

[...] como esperaba conseguirlo mejor conversando con los demas hombres
que permaneciendo por mds tiempo encerrado en el cuarto en donde habia
meditado todos estos pensamientos, prosegui mi viaje antes de que el invierno

estuviera del todo terminado’**.

922 S, Kierkegaard. Johannes Climacus, o De todo hay que dudar. Edicion, traduccion y prefacio de J. Teira
Lafuente. Barcelona: Alba, 2008, 40-41.

93 H. Arendt. La condicion humana. 1.2 ed. Introduccion de M. Cruz. Traduccion de R. Gil Novales.
Barcelona: Paidos Ibérica, 2005, 216.

724 AT, VI, 28, 19-24. DM, 104.
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Lo que esperaba conseguir era deshacerse de sus antiguas opiniones mientras
trataba con otros hombres y rodaba por el mundo, es decir, mientras se nutria de
contenidos, de materiales, para su experimento. Pero jcomo iba a hacerlo? Actuando,
aunque de un modo muy especial, «procurando ser mds bien espectador que actor en las
comedias que en él se representan, y reflexionando particularmente respecto a cada cosa,
sobre lo que pudiera hacerla sospechosa y dar ocasién a equivocarnos»’>. Estas palabras
retoman sus anotaciones privadas, donde Descartes confiesa su larvatus prodeo, pero con
un matiz destacable. Entonces, en sus Cogitationes privatae —tal como se vio en el capitulo
tercero—, Descartes apuntaba que, antes de salir al «teatro del mundo», al igual que los
actores cubren su rostro con una mdscara por pudor, €l haria lo propio y «avanzaria
enmascarado». Reconocia, por tanto, su salida al mundo como actor —enmascarado— tras
reconocerse, hasta ese momento, como «espectador».

En aquella temprana reflexion —de 1619—, el joven filosofo parece asumir la
entrada en otra categoria, dejando atras una incoémoda condicion de «sujecion», de
«pasividad» —;de fabricacion’—, para pasar a la «accion». No obstante, casi veinte afos
después de escribir aquellas palabras, concretamente 9 + 8 + 1°%°, Descartes retoma su
salida al mundo con un supuesto intercambio de papeles, pues hace publica su intencion
de ser «espectador» de la comedia, no actor. ;A qué se debe este giro! ;Por qué no
confiesa, ahora, que avanza enmascarado! ;Qué habra de ser, finalmente, «actor o
espectador’*"?

Al poner en comun ambos textos —el privado y el publico—, el papel que asume
Descartes se multiplica. Durante esos nueve afios de «ensayo», Descartes sigue a rajatabla
su propio método, disefado para tratar de distinguir lo verdadero de lo falso, como los
actores siguen las indicaciones del guion. El guion parece sencillo: tan solo cuatro
«preceptos», cuatro reglas inflexibles, de obligado cumplimiento, sin excepcion, para

poder poner a prueba, con su puesta en «prictica», el acierto o desacierto de su plan. Los

75 AT, VI, 28, 26-30. DM, 104.

26 Nueve afios rodando por el mundo como «espectador»; més ocho afos tratando de «ganarse» la
reputacion que durante esos nueve aios habia adquirido, es decir, disponer de una «doctrina»; mas el afo
que media entre la escritura del Discours y su publicacion.

927 of. A. Hartle. Death and the Disinterested Spectator. An Inquiry into the Nature of Philosophy. Albany: State
Univesity of New York, 1986, 137-190. En el tercer capitulo de su obra, dedicado a Descartes, abordara,

entre otras, esta cuestion.
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frutos’®® que recoja serviran para valorar la eficacia o ineficacia del proyecto. Pero estos
cuatro preceptos conforman el guion «privado», la demolicion «interna», invisible durante
la funcion, como el rostro oculto tras la mascara —larvatus prodeo—.

Hay, pues, otro guion —este si visible, como todo disfraz—, también facil de
interpretar, pues se limita a tres maximas que serviran para orientar sus decisiones y evitar
la irresolucion en el teatro de la vida, por algo Descartes destaca que no imita a los
escépticos —que dudan solo por dudar y pretenden ser irresolutos»’*—. El filosofo
confiesa que, durante esos nueve anos, «actia» conforme a un papel que él mismo se
adjudica, siguiendo al pie de la letra unas pautas —unas reglas— que han de guiar su
puesta en escena como «espectador». Cabria pensar que actuaba como un «espectador» en
tanto que no podia comprometerse, todavia, con un papel protagonista y en tanto que
esos anos discurrieron simplemente recabando datos, «sin que tomara yo decision alguna
referente a las dificultades de que suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a
buscar los fundamentos de una filosofia mas cierta que la vulgar’®, es decir, sin tomar
partido, sin involucrarse.

La vida —drama o comedia— no admite demora, por ello, a falta de normas
«seguras»”’' que orienten nuestros actos, mientras no dispongamos de un fundamento
solido sobre el que apoyar nuestras decisiones —y podamos distinguir lo verdadero de lo
falso—, ni contemos con «una filosofia mds cierta que la vulgar», bastara con que
construyamos, para salir al paso, una «moral provisional» que facilite la resolucion precisa
en el dia a dia”?. Esa parece ser la mascara que obliga a Descartes a reconocer que sale al
mundo como un actor, mientras lleva a cabo su actuacion como «espectador
desinteresado», utilizando el término de Ann Hartle, que sostiene que el filosofo francés
«entra en el centro, pero en calidad de observador. El no se ve afectado por lo que estd
sucediendo: permanece libre, desprendido de las consecuencias, y ajeno a la

confusion»’”’. ;Como el universi contemplator de Giovanni Pico della Mirandola”*?

28 «Comprender la cognicion es un primer fruto filoséfico de la autodisciplina que sirve, ademas, para
mejorar la autodisciplina» (Davenport, 41).

7 AT, VI, 29, 2-3. DM, 104.

0 AT, VI, 30, 11-14. DM, 105.

1 En tanto que fundadas sobre cimientos solidos y aprobadas por un tribunal de la razon.

3% i Acaso no es eso lo que hacemos sin darnos cuenta?
%33 Hartle, 176. Traduccion propia.

2% Quiza, aunque solo en una primera etapa.
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Esta doble «actuacion» cartesiana parece anunciar y revelar una primera
articulacion de dos ambitos sincronicos e interdependientes, pero distintos —como dos
ejes—: uno especulativo, interno, privado y otro practico, externo, publico; uno regido por
cuatro preceptos’’’ que conformarian su «<método» para dirigir su pensamiento y «adquirir
todos los conocimientos»’*®; el otro dominado por sus tres maximas’' fundadas con el
propésito de continuar su instruccion’® en tanto que aprovecharia «todas las ocasiones
para encontrar otras mejores, dado el caso de que las hubiera»””. Estas tres maximas
constituirian, por tanto, una moral «provisional» —por estar basada en opiniones ajenas—
y en la que, mientras no se forjen opiniones propias, habra que confiar —junto con las
werdades de la fer’*— para tratar de dirigir los actos lo mejor posible, o al menos
evitando males mayores, hacia la consecucion de la virtud.

Asi, decepcionado por los intentos fallidos de encontrar el modo de distinguir lo
verdadero de lo falso, Descartes se compromete a cefiirse a aquel terreno sobre el cual ¢l
tiene pleno poder y a someter a un férreo régimen todo su campo de «actuacion», que
quedara limitado a unas coordenadas meticulosamente escogidas, como un filtro tupido
que solo deja pasar lo que parece «claro», «distinto», «<bueno», al tiempo que impide el
paso a todo cuanto se resiste a su manipulacion, lo que no esta bajo su poder y no supera

la embestida de la duda. Entretanto, acostumbra a su espiritu a «alimentarse con verdades

9% Como es sabido, se trata de «<no admitir jamas como verdadera cosa alguna sin conocer con evidencia
que lo era»; «dividir cada una de las dificultades que examinare en tantas partes como fuese posible y en
cuantas requiriese su mejor solucién»; «en conducir ordenadamente mis pensamientos, comenzando por los
objetos mds simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo poco a poco como por grados, hasta el
conocimiento de los méis compuestos; y suponiendo un orden aun entre aquellos que no se preceden
naturalmente unos a otros»; «<hacer en todo enumeraciones tan completas y revisiones tan generales que
estuviera seguro de no omitir nada» (AT, VI, 18, 16-31; 19, 1-5. DM, 95-96).

¢ AT, V1, 28, 3-4. DM, 103.

7 «Consistia la primera en obedecer las leyes y costumbres de mi pais, conservando constantemente la
religion en que Dios me ha concedido la gracia de que me instruyera desde nifio, rigiéndome en las
restantes cosas segiin las opiniones mas moderadas y mas apartadas de todo exceso, que fuesen
comunmente aceptadas en la practica por las personas mds sensatas con quienes tuviera que convivir» (AT,
VI, 22, 30; 23, 1-7. DM, 99). Mi segunda maxima fue la de ser lo m4s firme y resuelto que pudiese en mis
acciones y seguir con tanta constancia en las opiniones mas dudosas, una vez resulto a ello, como si fueran
muy seguras» (AT, VI, 24, 1822. DM, 101). «<Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi
mismo antes que a la fortuna y alterar mis deseos antes que el orden del mundo; y acostumbrarme a creer
que solo nuestros pensamientos estin enteramente en nuestro poder, de manera que, después de haber
obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las cosas exteriores, lo que no logramos es
absolutamente imposible para nosotros» (AT, VI, 25, 20-28. DM, 101-102).

8 of. AT, VI, 27, 22-23. DM, 103

%9 AT, VI, 27, 30-31. DM, 103.

0 AT, VI, 28, 16. DM, 104.
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' _entrenando cierto gusto por la verdad,

y no contentarse con falsas razones»’
asimilando su sabor—, resuelve cuestiones de algebra, avanza en la adquisicién de
conocimiento y siente que poco a poco su espiritu parece acostumbrarse «a concebir mas
clara y distintamente los objetos»’*.

Durante nueve afos, viaja por el mundo, conversa con otros hombres y va
logrando evacuar, de su espiritu, todos los errores previos. ;Cémo! «[...] reflexionando
particularmente respecto a cada cosa, sobre lo que pudiera hacerla sospechosa y dar
ocasion a equivocarnos»’ . Es decir, en su relacion con el mundo y con los otros,
Descartes va descubriendo de qué «materiales» estd hecho, se hace consciente de los
pensamientos que lo conforman al tiempo que pone a prueba su método para progresar
en la distincion de lo verdadero de lo falso. Con su atencion alerta, con espiritu critico,
voluntariamente ensaya la duda metddica —que no escéptica— con cuanto contenido se le
presenta, tratando de evitar aceptar materiales que no resulten solidos para la
construccion de su hogar. En este proceso, Descartes tantea, asimismo, los limites de su
voluntad.

De algin modo, es como si, con su proyecto, el filésofo pretendiera descubrir
cuanto podemos, con el objeto de delimitar nuestro campo de acciéon a un terreno propio
—privado— y susceptible de ser totalmente sometido a nuestro control, a nuestra
experimentaciéon. El paso al frente estriba, por tanto, en acotar nuestra propiedad, en
reclamar lo que nos pertenece por entero, lo cual implica renunciar —
;provisionalmente!— a todo cuanto escapa a nuestro dominio. Se trataria de saber qué
esta verdaderamente bajo nuestro poder, pues solo si hallamos ese terreno propio, ese
«laboratorio» susceptible de someterse por entero a nuestra voluntad, a nuestro control,
quizd podamos emprender la tarea necesaria para lograr nuestra meta, el movimiento
fundador por antonomasia: echar abajo todo lo construido hasta el momento y
emprender la indispensable labor de construccién, de creacion: empezar por el principio.

Como ya se vio, Descartes habia decidido estudiar en «si mismo», donde encontro

el terreno propio sobre el que trabajar a su antojo. En este sentido, cabe destacar el elogio

a «aquellos filosofos» —estoicos’**— que conocian el secreto «para substraerse al imperio de

ML AT, VI, 19, 29-28. DM, 96.
AT, VI, 21, 23-24. DM, 98.
"8 AT, VI, 29, 27-30. DM, 104.

* Habréd que decir al menos, para evitar el mal de Zoilo.
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la fortuna y competir en felicidad con los dioses»’®, y que se persuadian de que «nada
tenfan en su poder, salvo sus propios pensamientos» °. Resulta incluso llamativo, en el
discurso cartesiano, encontrarse con una referencia tan explicita a una doctrina de la
tradicion filosofica’” que parece venir a refrendar, como «autoridad», su «opinion», o al
menos a instalar el origen de dicho saber en un pasado remoto.

Descartes parece compartir «provisionalmente» —a través de la tercera de sus
méximas— esta «opinién» de la escuela estoica’®®. No obstante, como también destaca
Cardona’, en la carta que Descartes escribe al padre Mersenne el 3 de diciembre de
1640, en respuesta a la réplica de que san Agustin y san Ambrosio sostenian una opinion

contraria a este posible dominio, el filésofo matiza su posicién:

Lo que me mandais de san Agustin y de san Ambrosio, que nuestro corazén y
nuestros pensamientos no estan en nuestro poder, y que mentem confundunt
alioque trahunt etc., no se entiende que de la parte sensitiva del alma, que
recoge las impresiones de los objetos, sean exteriores, sean interiores, como las
tentaciones, etcétera. Y en esto yo estoy totalmente de acuerdo con ellos,
nunca he dicho al respecto que todos nuestros pensamientos estuviesen en
nuestro poder; sino solamente que, si hay alguna cosa absolutamente en
nuestro poder, son nuestros pensamientos, a saber, aquellos que provienen de
la voluntad y del libre arbitrio, en los cuales no me contradicen en modo
alguno; y lo que me ha hecho escribir esto no ha sido sino hacer entender que
la jurisdiccion de nuestro libre arbitrio no se encuentra en absoluto en una

cosa corporal, lo cual es verdadero sin contradiccion”.

Solo hay una cosa a nuestra entera disposicion: los pensamientos que proceden de
la voluntad vy el libre arbitrio, y su jurisdiccion no se encuentra en una «cosa corporal».
Descartes ha descubierto un imperio en el que gobierna a su antojo, donde puede erigir y
derruir cualquier construccién, un solar que le pertenece y en el que puede empezar una
construccioén enteramente nueva, bajo su plena supervision. Su postura, en relacion a la
corriente estoica, presenta, por tanto, variadas diferencias. Si bien en ambos casos asoma
un primer paso de renuncia a todo cuanto parece encontrarse fuera de nuestro poder, el
motivo principal que mueve ese repliegue al territorio «propio» no parece el mismo. Lo

que motiva a Descartes en su incansable busqueda y que desemboca en dicho hallazgo es

5 AT, VI, 26, 20-22. DM, 102.

% AT, VI, 26, 24-25. DM, 102.

947 Exceptuando «las verdades de la fe».

98 Acerca de este pasaje, el comentario de Etienne Gilson tan solo se refiere a las fuentes que considera que
estan tras estas palabras, como Séneca o Justo Lipsio. cf. Gilson, 252.

9% cf. Cardona, 71.

0 AT, 111, 248, 18-20; 249, 1-13. Traduccion propia.
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el discernimiento de lo verdadero de lo falso. Su «deseo extremo» no se orienta a evitar
todo cuanto produce dolor o infelicidad, sino a encontrar un modo de saber que no lo
engaie, para estar seguro —a resguardo— y seguro —cierto— de que podra distinguir y
hallar la verdad. Ya en su correspondencia con la princesa Isabel, Descartes escribe:
«como veo que conocer la verdad, incluso desventajosa para nosotros, es mayor
perfeccion que ignorarla, confieso que vale mas estar menos alegre pero tener mas
conocimientos»”’!. Y también que: «la verdadera filosofia [...] ensefia que hasta en medio
de los mas tristes accidentes y de los mas cruentos dolores, podemos siempre estar
contentos con tal que sepamos emplear nuestra razon»’ .

Por tanto, su enfoque no parece lastrado por el empenio de anular aquellos
pensamientos que perturban nuestra felicidad, encaminandonos hacia una ataraxia final,
sino que parece motivado por tratar de aprovechar todos los medios a nuestro alcance
para avanzar en el conocimiento de la verdad, mediante la correcta aplicacion de nuestra
razén. Solo este empleo adecuado de la razon nos conducira, finalmente, a la consecucion
del sumo bien, y este, a su vez, a la dicha. Es decir, invierte el orden en tanto que
establece un orden nuevo y, al mismo tiempo, «<hago una distincion entre el sumo bien
que consiste en el ejercicio de la virtud o (lo que es lo mismo) en la posesion de todos los
bienes cuya adquisiciéon depende de nuestro libre albedrio, y la satisfaccion de espiritu
que sigue a esta adquisicién>>95 ’,

Lo interesante de la propuesta cartesiana radica en evidenciar que los bienes que
el libre albedrio pone a nuestra disposicion, mediante un correcto uso de la razon, no se
estrechan en el imprescindible y anhelado control del pensamiento y en la mera
evacuacion de aquellos pensamientos que atormentan al ser humano. La ambicién
cartesiana parece mucho mayor pues no se agota en un conveniente régimen mental para
«ubstraerse al imperio de la fortuna», restando valor a aquello que no estd bajo su
dominio, sino revalorizando lo que si estd en su poder y mostrando su verdadero alcance.
La direccién parece invertirse, pero de un modo muy especial, en tanto que no se trata de
un mero desplazamiento de fuera adentro, en un simple repliegue interior, sino mas bien
en fundar un nuevo comienzo que invierte el orden comunmente establecido y fija un

nuevo rumbo, que parte de dentro afuera, del pensamiento a la accion.

PLAT, 1V, 305, 16-19. CF, 85.
P2 AT, 1V, 315, 7-10. CF, 91.
P AT, 1V, 305, 11-15. CF, 85.
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Asi, el buen juicio precede a la buena accion, como la verdad precede a la creencia
—el poder persuasivo de la verdad fuerza el asentimiento y dirige la accion—: «Lo real
puede ser sometido a teoria y el pensamiento tiene el poder de regular toda accion. De
esta conexion entre libertad, poder constructivo del pensamiento y racionalidad extrae el
espiritu la soberania de su accién»’*. Este nuevo foco sobre las capacidades del hombre,
una vez instalado el hombre en su verdadero hogar y orientado hacia el dominio de lo
que, en primera instancia, parece estar bajo su poder —los pensamientos que proceden de
la voluntad y del libre arbitrio—, lo enfrenta ante el reto de descubrir el verdadero alcance
de sus capacidades, convenientemente dirigidas. El hombre todavia no sabe cuianto
puede, tal vez ni siquiera sabe si puede lo que quiere [Descartes] —ser capaz de distinguir
lo verdadero de lo falso—, pero al menos ha descubierto cual ha de ser el unico terreno
valido para su investigacion, y ha trazado un plan, un método, un orden nuevo’ con el

que descubrir cuanto puede el individuo moderno.

% Dilthey. HYM, 365.

95 of. J-L. Marion. Sobre la ontologia gris de Descartes. Ciencia cartesiana y saber aristotélico en las Regulae.
Traduccion de A. Garcia Mayo. Madrid: Escolar y Mayo, 2008, 91-99. Aqui, Marion traza la divisoria entre
dos 6rdenes —«de razones y de las materias»— que ya se establece en la Regla V («Todo el método consiste en
disponer en orden aquellas cosas a las que se ha de dirigir la mirada de la mente») segiin la cual, «la
exposicion atribuye al desconocimiento del orden todos los fracasos del saber« (Marion, 92). Y prosigue:
«[...] si la cosa misma no presenta orden [...] sera construido», «<mediante una ficcion del pensamiento [...]
forja un orden alli donde no aparecia ninguno» (Marion, 98).
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5.4. «La satisfaccion del cazador». Voluntad, a la obra

Es asi, entonces, que quien esté por encima de pedir limosna y no quiera vivir
ocioso de las migajas de opiniones mendigadas, debe poner a trabajar sus
propias ideas para buscar y perseguir la verdad, y no dejard (cualquiera que sea
el hallazgo) de sentir la satisfaccion del cazador.

John Locke”®

Comprenderemos el mundo cuando nos comprendamos a nosotros mismos,
porque €l y nosotros somos mitades integrantes.

Novalis”’

Descartes solo emplea el término «voluntad» cuatro veces a lo largo de todo el
Discurso’™®. La primera vez, aparece justamente al comienzo de la segunda parte, cuando
relata esos primeros pensamientos que tuvo en su retiro invernal en Ulm, los cuales
apuntan insistentes —como ya se vio— al elogio de lo hecho por uno solo. Alli, al destacar
la belleza y el orden de los edificios realizados por un unico arquitecto, contrapone el

ejemplo de las ciudades antiguas:

Esas viejas ciudades que no fueron al principio sino aldeas y que con el
transcurso del tiempo se convirtieron en grandes ciudades, estan
ordinariamente muy mal trazadas si las comparamos con esas plazas regulares
que un ingeniero disefia a su gusto en una llanura; y, aunque considerando
sus edificios uno por uno, encontrisemos a menudo en ellos tanto o mds arte
que en los de las ciudades nuevas, sin embargo, viendo cémo estin dispuestos
—aqui uno grande, all4 uno pequefo— y cuin tortuosas y desiguales son por
esta causa las calles, diriase que es mis bien el azar, y no la voluntad de unos

hombres provistos de razon, el que los ha dispuesto asi’”’.

En la primera incursion en esta obra cartesiana, la voluntad aparece contrapuesta
al azar —traduce Frondizi—, a la casualidad —traduce Quintas—. El término empleado por
Descartes es «fortune», es decir, suerte o fortuna, aquello que no estd en la mano del

hombre evitar. Lo inevitable, lo determinado’®. A través del ejemplo escogido, Descartes

%6 1. Locke. «Epistola al lector». En: J. Locke. Ensayo sobre el entendimiento humano. 3.2 reimp. Traduccion de

E. O'Gorman. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1992, 6.

97 Novalis, 53.

98 f. P.-A. Cahné. Index du Discours de la méthode de René Descartes. Roma: Edizione dell'Ateneo, 1977,
66.

29 AT, VI, 11, 22-31; 12, 1.3. DM, 89-90.

%0 En este punto, conviene afiadir, con Elena Najera, que «Descartes usa frecuentemente el término fortuna
para referirse a esta suerte de exterioridad o contingencia, a pesar de haber precisado que tal concepto ha de
ser desterrado a favor del de providencia divina [cf. Les passions, articulos CXLV y CXLVI]. Lo que esta
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traza una linea divisoria entre lo hecho por el hombre, es decir, lo artificial, y lo natural.
Y establece un diferencia radical: alli donde el hombre impone su voluntad guiado por la
razon impera el orden, la regularidad. Si a un arquitecto se le ofrece una llanura para
disenar «a su gusto» el plano de una ciudad, no trazara calles sinuosas de anchuras
variables sino una cuadricula perfecta —more geometrico—.

Descartes contrasta este disefio de las nuevas ciudades, planificadas por un
arquitecto, con el de las viejas aldeas que se han ido creando, vivienda a vivienda, sin un
orden general impuesto de partida. Asi, una casa aqui, otra all4, sin obedecer a un
ordenamiento previo, acomodandose al relieve del terreno, parecen someter la voluntad
del hombre a un orden ajeno, que lo forzara a recorrer caminos serpenteados. Su analisis
es de conjunto —pues ya se sabe que suele ser mas bella y estar mejor ordenada la obra
hecha por uno solo—, por ello el filosofo destaca que no se trata de analizar cada edificio
particular, que podra igualar en arte al disefio de una ciudad realizado por un arquitecto,
sino la aldea o la vieja ciudad en su totalidad. Se trata de una vision general, en la que la
suma de las partes, por provenir de manos distintas, evidencia la ausencia de un orden
superior. Este analisis muestra su falta de armonia y orden, su aparente irracionalidad.

Ademas de la reiterada critica a las obras colectivas™', en tanto que suma de
diversas voluntades, estas palabras de Descartes imponen, asimismo, una vision del ser
humano «por sus efectos», podriamos decir. El filosofo transita de la obra al creador, con
el fin de mostrar cudl es el sello, cudl es la marca que el hombre impone en aquello que
hace y que fabrica, cuando su voluntad estd convenientemente dirigida por la razon.
Descartes parece concluir que, alli donde el orden y la regularidad impera, asoma la
voluntad de un ser racional. Por tanto, la razon ordena; la voluntad, dispone. Asimismo,
la voluntad y la razon se presentan como las sefias del hombre.

La siguiente ocasion que Descartes acude al empleo del término voluntad en el
Discurso se encuentra en la segunda parte, cuando presenta sus tres maximas que habran

de conformar la moral «provisional». Alli, el filosofo escribe:

correccién querria subrayar es que lejos de haber lugar a la casualidad, todo esta trabado necesariamente
por los implacables designios divinos. Pero sobre el trasfondo de esta puntualizacion y una vez adoptado el
punto de vista moral o psicoldgico de la libertad humana, tiene pleno sentido la nocién de fortuna en tanto
que trasunto de todo aquello que escapa al poder de nuestra propia voluntad» (N4jera, 240). «Todo lo que
llamamos azar proviene de Dios» (Novalis, 52).

%! Que retoma su critica a la tradicion.
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Mi tercera méaxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes que a la
fortuna y alterar mis deseos antes que el orden del mundo; y acostumbrarme a
creer que sdlo nuestros pensamientos estin enteramente en nuestro poder, de
manera que, después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo
tocante a las cosas exteriores, lo que no logramos es absolutamente imposible
para nosotros. Y esto por si solo me parecia bastante para impedirme desear
en el porvenir nada que no pudiese adquirir y mantenerme contento; pues,
no deseando nuestra voluntad otras cosas que las que el entendimiento le
presenta de algin modo como posibles, es evidente que si consideramos como
igualmente lejanos de nuestro poder todos los bienes que estin fuera de
nosotros, N0 Nos causard mayor pena habernos privado de los que parecian

correspondernos por nuestro nacimiento, siempre que no los perdamos por

nuestra culpa, que no ser duefios de los reinos de la China o de México’®.

En este caso, conviene destacar dos aspectos: el primero, la relacion que se
establece entre voluntad y deseo; el segundo, la relacion que se establece entre voluntad y
entendimiento. En esta segunda ocasion, la voluntad vuelve a confrontarse con la fortuna
y, en este duelo, parece mostrar sus posibilidades. La voluntad permite «vencernos», es
decir, someternos, doblegarnos a nosotros mismos, alterando nuestros deseos,
acostumbrandonos a determinadas creencias... En este sentido, resulta imprescindible
para forjar nuestro contento, al impedir que deseemos mas de lo que podemos llegar a
tener o al dirigir nuestro deseo hacia aquellos bienes a nuestro alcance. Asimismo, la
voluntad ejerce su dominio sobre nuestras acciones pues, acostumbriandonos o
desacostumbrandonos a determinadas creencias, nos acostumbra o desacostumbra a
realizar determinados actos.

La voluntad asoma como una «herramienta» indispensable para el hombre en
tanto que gracias a ella experimenta una completa libertad para elegir o rechazar lo que
considere oportuno. La voluntad es totalmente libre, ni estd determinada o sometida por
el deseo o por la costumbre, a las cuales puede ella dominar. La voluntad se presenta
como aquello que determina en tanto que no estd determinado, que limita en tanto que
no esta limitado. La voluntad ejerce la libertad del hombre. El hombre se siente libre y
experimenta su libertad a través del libre ejercicio de su voluntad.

Ademss, la voluntad se manifiesta en estrecha relacién con el entendimiento que,
en palabras de Descartes, le presenta las cosas a la voluntad «de algin modo como
posibles». En Los principios de la filosofia Descartes aclarara —y simplificara— esta relacion:

«Todos los modos de pensar que observamos en nosotros, pueden ser referidos a dos

% AT, VI, 25, 20-31; 26,1-9. DM, 101-102.

-285-



formas generales: una consiste en percibir mediante el entendimiento y la otra en
. . 63 . .. .,

determinarse mediante la voluntad»’®. Precisamente en la siguiente aparicion de la

voluntad, en el Discurso cartesiano, se insistird en su relacion con el entendimiento en

tanto que ambos serdn necesarios para emitir un juicio:

Y, por ultimo, no habria podido limitar mis deseos y estar contento si no
hubiera seguido un camino por el cual pensaba, no sélo estar seguro de
adquirir todos los conocimientos de que fuere capaz, sino también todos los
verdaderos bienes que en mi pudieran hallarse; pues no determinindose
nuestra voluntad a seguir o evitar cosa alguna, sino porque nuestro
entendimiento se la representa como buena o mala, basta juzgar bien para
obrar bien, y juzgar lo mejor posible para hacer también lo mejor, es decir,
para adquirir todas las virtudes y juntamente con ellas todos los bienes que

pueden adquirirse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es asi, no

puede dejar de estar contento’*.

En este tercer fragmento, Descartes destaca el papel de la voluntad en el juicio. El
entendimiento simplemente le presenta a la voluntad algo bueno o algo malo, pero el
papel del entendimiento en el juicio se limita a eso, a presentar un conocimiento mds o
menos exacto, sin movernos a elegir uno u otro, pues sera la voluntad la que elija, la que
consienta lo bueno o lo malo. De ahi la importancia de una voluntad firme y dispuesta a
elegir siempre lo que el entendimiento le presenta como bueno —como verdadero, habria
que anadir—. De este modo, como defiende Descartes, bastaria con juzgar bien para obrar
bien: se trataria del caso en el que el conocimiento que nos presenta el entendimiento sea
verdadero —bueno— y nuestra voluntad lo elija.

El filosofo anade, ademds, un matiz importante: bastaria con «uzgar lo mejor
posible para hacer también lo mejor». Esto se debe a que no siempre el entendimiento
pone a nuestra disposicion un conocimiento verdadero, sino mas bien una opinién o una
costumbre que otros consideran verdaderas o un conocimiento que cree que es verdadero
pero no lo es o, incluso, un contenido que sabe incierto pero que no dispone de otro
mejor. Lo que nos dice Descartes es que, incluso en ese caso, si la voluntad elije lo mejor
posible, lo que el entendimiento le presenta como mejor, estard obrando del mejor modo
posible aunque se equivoque. Por tanto, no habra de quedarle remordimiento ni
descontento alguno si, al final, su accién no resulta todo lo buena que esperaba, debido a

que el juicio se ha visto lastrado por un contenido incierto, pues incluso asi ha obrado del

991, 32. AT, IX, 39, 23. PF, 4041.
%% AT, VI, 28, 1-14. DM, 103-104.
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mejor modo posible en esa situacion’. En este sentido, Descartes asegura que cuando
uno «tiene la certidumbre de que ello es asi» y juzga bien —o lo mejor posible—, no puede
dejar de estar contento, pues sabe que esta adquiriendo todas las virtudes que estain —jen
ese momento!— a su alcance.

La ultima entrada de la palabra «voluntad» en el texto del Discurso se retrasa hasta
la quinta parte, donde el filosofo, a proposito de su tratado —inédito— sobre el hombre,

anuncia:

Habia yo explicado con bastante detenimiento todas estas cosas en el tratado
que tuve el propdsito de publicar. Y habia mostrado después cual debe ser la
contextura de los nervios y de los musculos del cuerpo humano para conseguir
que los espiritus animales que hay dentro de ellos tengan fuerza para mover
sus miembros, como se observa con las cabezas que después de cortadas, se
mueven todavia y muerden la tierra [...] de modo que nuestros miembros se
puedan mover sin que la voluntad los guie. Esto no debe parecer extrafio a los
que, sabiendo cuantos diferentes autématas, o maquinas de movimientos,
puede hacer la industria del hombre empleando muy pocas piezas en
comparacién con la gran multitud de huesos, musculos, nervios, arterias,
venas y todas las demdis partes que hay en el cuerpo de cada animal,
consideren este cuerpo como una maquina que, por estar hecha por la mano
de Dios, estd incomparablemente mejor ordenada y posee movimientos mas

admirables que ninguna de las que pueden inventar los hombres’®.

En esta ultima aparicion, la voluntad aparece en un contexto nuevo, en una nueva
«relaciony. Se desplaza, por tanto, el andlisis del papel de la voluntad del contexto interno
al externo, pues ya no se aborda su dominio sobre el deseo o su colaboracion con el
entendimiento, sino su papel en relacion al movimiento del cuerpo humano. Descartes
parte de un ejemplo muy grifico: el movimiento de una cabeza cortada. ;Coémo
explicarlo?! En ese caso no parece sensato sostener que se trata de un movimiento
voluntario, es decir, que es la voluntad del hombre la que continua ejerciendo su imperio
sobre ese pedazo de materia. Por eso, prosigue el filosofo, debemos pensar como es
posible que se puedan mover nuestros miembros «sin que la voluntad los guie».

Esta cuestion presupone dos contenidos nucleares en la obra cartesiana: que la
voluntad pertenece en exclusiva al alma y que el movimiento corporal puede explicarse

sin la intervencion del alma’’. El hecho de que la voluntad pertenezca al alma hace

%3 Este caso nos devuelve a la adopcion de esa moral provisional como un buen ejemplo de un hombre
que, voluntariamente, trata de obrar lo mejor posible.
%6 AT, V1, 55, 4-11, 27-31; 56, 1.9. DM, 127-128.

%7 Lo cual no quiere decir que el alma, en su unién con el cuerpo, no tenga la potestad de moverlo.
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posible su concepcién como indeterminada e ilimitada. El hecho de poder explicar el
movimiento corporal sin acudir al alma hace posible que Descartes despoje a los animales
de alma, pues todos sus movimientos podran ser explicados sin necesidad de acudir a su
intervencién. A través del modelo del automata, el filosofo incorpora la explicacion del
movimiento en términos mecanicos, como resultado del ensamblaje de diversas piezas en
una disposicion determinada.

Lo que estd tratando de mostrar Descartes es la diferencia radical que existe entre
el alma y el cuerpo y la necesidad de poder pensarlos por separado y no solo unidos, lo
cual nos permitira progresar en el conocimiento del alma, del cuerpo y de su interaccion.
En este mismo sentido, pero ya en relacion al contenido expuesto en su Meditaciones

metafisicas, en una carta a Isabel escrita el 21 de mayo de 1643, el filosofo lo expresa con

claridad:

Pues, hay dos cosas en el alma humana de las cuales depende todo el
conocimiento que podemos tener de su naturaleza; una es que el alma piensa,
la otra que, estando unida al cuerpo, puede obrar y padecer con ¢l. No dije
casi nada de esta ultima y me apliqué solamente a hacer entender bien la
primera, porque mi propdsito principal era el de probar la distincion que

existe ente el alma y el cuerpo, para lo cual aquélla [sic] solamente pudo servir

y la otra hubiera sido perjudicial®®.

Descartes esta tratando de conducir nuestro pensamiento por el camino correcto,
pretende ensenarnos a distinguir las partes del todo, a conocer primero lo simple y
avanzar hacia lo complejo, a hacer un buen uso de aquello que estd por entero bajo
nuestro poder, a pensar bien, a distinguir lo verdadero de lo falso, a emplear en todo
momento nuestra razén y realizar juicios verdaderos™ o lo més correctos posible. De ahi
la importancia de la franqueza, de la sinceridad y de la honestidad como compromiso del
hombre con la verdad bajo el imperativo de la razon. Se trata de pensar lo mejor posible,
de dirigir nuestro pensamiento por el camino adecuado a la hora de aplicar nuestro bon
sens, de servirnos de aquello con lo que contamos incondicionalmente para progresar en
nuestro conocimiento de los <hombres verdaderos»’™®, que no son simples automatas’’,

solo cuerpos.

98 AT, 111, 664, 23-28; 665, 1-4. CF, 13.
%9 ([...] cuando, en virtud de una determinacion de nuestra voluntad, escogemos lo que es verdadero

cuando lo distinguimos de lo que es falso» (AT, IX, 40, 25. PF, 43).
970 [...] vrais hommes» (AT, VI, 56, 20).
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La tarea cartesiana parece, en este sentido, enfocada en una misma direccion:
avanzar en el conocimiento de nosotros mismos —como res cogitans—, progresar en el
conocimiento del mundo —como res extensa— y alcanzar el objetivo final de convertirnos
en «duenos y poseedores de la naturaleza», a través del desarrollo de una ciencia que haga
posible el dominio, de la voluntad del hombre, sobre las fuerzas de la naturaleza.

En este titdnico proyecto, el papel de la voluntad —que desea, rechaza, afirma,
niega o duda— resulta primordial en tanto que «mecanismo» que dispone de la potestad
para permitir o censurar el paso de determinados pensamientos, a través de su
asentimiento o de su rechazo, tras someterlos al severo tribunal de la duda. Asi, «resulta
para el hombre una gran ventaja el poder actuar por medio de la voluntad, es decir,
libremente; esto es, de modo que somos en forma tal los duefios de nuestras acciones que
somos dignos de alabanza cuando las conducimos bien»’".

En Descartes, la libertad del hombre se cifra en «poder actuar por medio de la
voluntad», en tanto que esta no esta obligada por ningiin «principio ajeno a nosotros
mismos»’ . El hombre es libre de actuar como quiera, bajo el designio de su voluntad,
viene a decir el filosofo y, en este sentido, no resulta tan alejado de Pico della Mirandola,
en tanto que, en ambos casos, el hombre resulta constitutivamente libre de elegir el
camino que quiera. En Pico, habia sido Dios quien, tras crearlo, explicitamente,
informaba al hombre acerca de su especial hechura, que le facilitaba el ascenso o descenso
por la escalera del ser.

No obstante, en Descartes, el regreso al origen no se remonta al origen de la
especie humana sino que se instala, como posibilidad, en el hombre mismo que, gracias a
su voluntad, convenientemente acompasada con el entendimiento, hace posible lo que
parecia imposible: derribar entero el edificio del conocimiento y empezar desde el
principio —en tanto que tes cogitans—, en cualquier momento. Precisamente esta

posibilidad, que le brinda su voluntad sin limites, le permite experimentar su radical

" Tras detallar que «si hubiera méquinas que tuviesen los érganos y la figura exterior de un mono, o de
cualquier otro animal irracional, no tendriamos ningin medio de reconocer que no eran en todo de igual
naturaleza que estos animales» (AT, VI; 56, 11-15. DM, 128), el filésofo reconoce que esto no seria posible
con los hombres, pues al no disponer de la razon, que es un instrumento universal, no podrian expresar sus
pensamientos con palabras u otros signos, como los seres humanos y se equivocarian constantemente al no
poder actuar en cualquier contexto o situacion, como nosotros, sino solo en aquellos casos para los que han
sido dispuestos.

71T AT, IX, 40, 25. PF, 42.

D AT, IX, 40, 25. PF, 43.
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libertad y lo lleva a pensar que fue Dios quien otorgd al hombre dicha voluntad, y que
justamente por ella se puede decir que lo cre6 a su imagen y semejanza’*.

Con todo, la voluntad cartesiana no solo hace posible reconocerse libre al ejercer
su libre arbitrio, pues ya se vio que su colaboracion con el entendimiento puede brindar
un preciado fruto: un buen juicio, un juicio verdadero. Asi, descubierto el método para
dirigir convenientemente nuestro pensamiento y obtener buenos juicios, ya no es preciso
un modelo externo, como el querubico, que le ensefe al hombre como ser mejor
viviendo como si fuese un querubin. De algin modo, lo que ofrece Descartes
ejemplarmente es el descubrimiento y el manual de aplicacion de una «brajula» interna
que nos conducird, en su busqueda de la verdad, por el mejor de los caminos. Entonces,
el sendero trazado por un entendimiento que distinga lo verdadero de lo falso y una
voluntad firme y decidida a elegir siempre la verdad, se transforma en el camino ejemplar
por antonomasia. Lo que Descartes parece estar ofreciendo al hombre es un método para

alcanzar su verdadera autonomia y para ejercer, libremente, su voluntad, bajo la guia de la

razén. El individuo moderno alcanza, entonces, su mayoria de edad.

1 of. Carta a Mersenne, del 25 de diciembre de 1639: «El deseo de cada uno de tener todas las perfecciones
que pueda imaginar y, por consiguiente, todas las que creemos que estdn en Dios, proviene de que Dios nos
ha otorgado una voluntad que carece de limites. Y es fundamentalmente a causa de esta voluntad infinita
que estd en nosotros, que podemos decir que nos ha creado a su imagen» (AT, 11, 628, 3-9). También, en las
Meditaciones metafisicas: «Solo la voluntad o libertad de arbitrio siento ser en mi tan grande, que no concibo
la idea de ninguna otra que sea mayor: de manera que ella es la que, principalmente, me hace saber que
guardo con Dios cierta relacion de imagen y semejanza» (AT, IX, 45. AT, VII, 57, 11-15. MM, 198).
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5.5. ;Un nuevo rostro o una nueva mascara! Rasgos que delatan al

individuo moderno

{Un nacimiento del individuo en la época moderna? En cierto sentido, toda
sociedad humana estd compuesta por individuos. Desde que los hombres son
hombres, se reconocen unos a otros, se distinguen unos de otros, se atribuyen
cualidades propias, se identifican personalmente, en suma, actian, se
consideran y se perciben como individuos. Sin embargo, la sociedad moderna se
compone de individuos de un nuevo género. En efecto, los hombres se convierten
en individuos en un sentido inédito de la expresion, incluso en el propio sentido
de la expresion, cuando llegan a considerarse y a tratarse unos a otros como
iguales, como seres auténomos e independientes unos de otros.

Robert Legros’”

Aprovecho la ocasién para rogar a quienes me sucedan que no crean nunca que
proceden de mi las cosas que les digan los otros cuando yo mismo no las haya
divulgado.

. 6
René Descartes”

René Descartes ocupa, en la historia de la filosofia occidental, un puesto de honor
al haber modificado el orden del pensamiento y aportado un nuevo enfoque sobre el ser
humano, sobre el mundo y sobre su interrelacion. El filosofo comienza su discurso
repartiendo entre todos los hombres el bon sens —la razon—, cifrando la igualdad entre
todos los seres humanos en su capacidad para distinguir lo verdadero de lo falso —en su
racionalidad—. El individuo que preconiza Descartes serd, como todos los de su especie,
un individuo racional, ya que nadie es mas racional que otro, aunque, dado que se parte
de esta igualdad, jcomo explicar, entonces, la diferencia, la pluralidad?

Tras destacar el ecuanime reparto del bon sens, el filésofo seniala la pluralidad de
opiniones como contraste a esa igualdad. Lo cual lleva a plantearse como es posible que
una misma razon genere dicha pluralidad. Descartes responde, raudo: porque los
pensamientos se dirigen por caminos distintos. Pero jcomo, una misma razén, toma

caminos tan distintos! Como ya se vio, el filésofo lo desvela: «(No basta, ciertamente, tener

1 R. Legros. «El nacimiento del individuo moderno». En: B. Foccroulle; R. Legros; T. Todorov. El
nacimiento del individuo en el arte. Traducciéon de H. Cardoso. Buenos Aires: Nueva vision, 2006, 63.

710 AT, VI, 69, 31; 70, 1-3. DM, 141.
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un buen entendimiento: lo principal es aplicarlo bien»””" —la importancia de la vertiente
practica asoma desde las primeras paginas del discurso— Por tanto, el individuo
cartesiano habra de aplicar bien su razén. Como se vio, la razon no se aplica por si sola,
no emite juicios, no opina, sino que cuando estd bien dirigida puede distinguir lo
verdadero de lo falso, puede ver con claridad, iluminar la verdad con su luz natural.
Como el foco que alumbra en la direccion correcta. El individuo cartesiano habra de
poner todo su empeno en dirigir bien su razon.

Desde el inicio del discurso, el fildsofo nos introduce en el terreno que él domina,
el del pensamiento, para conducirnos por un camino de ida en el que, llegado el
momento original, ya no habra vuelta atrs. Tras hacer explicita la necesidad de demoler
el inseguro edificio del conocimiento si lo que buscamos es la verdad, hace uso de uno de
los dos modos generales de pensar: la voluntad. Ya se vio que el juicio precisaba de un
elemento mas para comprometerse con la verdad. La voluntad afirma o niega, acepta o
rechaza, duda. En este punto, Descartes podria haber empleado toda la fuerza de su
voluntad en el rechazo de todo el contenido de su pensamiento, es decir, podria haber
decidido, libremente, fingir un nuevo comienzo desde cero’”, a solas con su razon y con
su voluntad. Sin embargo, el filosofo escogera otro sendero: el de la duda’™, que precisa
de un ejercicio de la voluntad, constante.

El filosofo pretende mantenerse en un solar que solo a ¢l le pertenece, donde
llevara a cabo su proyectada tarea de evacuacion de todo contenido hasta el total vaciado

y el hallazgo de roca firme. No cuenta con la ayuda directa de nadie, ¢l mismo habra de

AT, VI, 2, 12-13. DM, 81. Bacon escribia: «El entendimiento humano no es una luz seca, sino que sufre
la influencia de la voluntad y de los afectos, lo cual genera ciencias a placer» (N. O., I, § XLIX. Bacon. GR,
76), y también: «El entendimiento humano es semejante a un espejo que refleja desigualmente los rayos de
la naturaleza, pues mezcla su naturaleza con la naturaleza de las cosas, distorsionando y recubriendo a esta
ultima» (N. O., I, § XLI. Bacon. GR, 70). Desde este contexto, pareceria que Descartes pretende poner fin a
dicha distorsion y establecer esa diferencia radical entre la naturaleza del entendimiento humano y la
naturaleza de las cosas.

18 Como fingié un mundo a su gusto «en el que nada haya que los espiritus més comunes no sean capaces
de concebir y que pueda, no obstante, ser creado como lo habré fingido» (AT, XI, 36, 11-14. MTL, 107).

°1 Es probable que Descartes tanteara otras posibilidades, hasta dar con la duda como recurso efectivo para
hallar lo que buscaba. Anteriormente, ya reconocié que le dedicdé mucho tiempo a su «proyecto» buscando
el verdadero «método»: «Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi ir tan
despacio y ser tan cuidadoso en todas las cosas que, a riesgo de adelantar poco, al menos me librara de caer.
Y ni siquiera quise empezar a rechazar por completo ninguna de las opiniones que pudieran antafio haberse
deslizado en mi espiritu sin haber sido introducidas por la razén, hasta después de pasar buen tiempo
dedicado al proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero método para llegar al
conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz» (AT, VI, 16, 30-31; 17, 1-10. DM, 94).
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bastarse. La cuarta parte del Discurso nos adentra precisamente en esta labor”™. Alli
muestra como aplicando la duda cual bola de demolicion, voluntariamente, libremente,
va echando abajo «todo aquello en que pudiera imaginar la menor duda» hasta llegar a lo
indubitable, en tanto que limite infranqueable y suelo firme, en tanto que primera
verdad, a partir de la cual tratard de extraer alguna «prueba de verdad», algun criterio.
Descartes somete su voluntad a su plan, asi se emplea a fondo en el desalojo de todo el
contenido del pensamiento, hasta quedarse a solas con la razon, dudando. De este modo,
conquista el solar vacio que proyectaba®', llega al origen del pensamiento en el que el
entendimiento y la voluntad parecen conformar el paisaje original donde emerge lo que
Lejeune caracteriza como «uno de los grandes mitos de la civilizacion occidental moderna,

el mito del YO»™%

Pero adverti en seguida que aun queriendo pensar, de este modo, que todo es
falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa. Y al advertir
que esta verdad —pienso, luego soy— era tan firme y segura que las suposiciones
mas extravagantes de los escépticos no eran capaces de conmoverla, juzgué que

podia aceptarla sin escrapulos como el primer principio de la filosofia que
buscaba’’.

A través de este «artificio», Descartes introduce al lector en el contexto idéneo
para hacer comprensible un «ejercicio» voluntario, libre, del pensamiento —ejercer la
libertad de dudar, de pensar— que desemboca en un nuevo contexto original, en un
mundo recién «creado» —artificialmente— del que brota una «primera» verdad indubitable
—yo soy una cosa que piensa—, de la cual extraera importantes conocimientos™*. En este
sentido, Descartes representa la voluntaria autodeterminacion del yo como pensamiento
frente al cuerpo, en tanto que sustancia independiente, libre, indeterminada... «Cada

hombre es por tanto colocado como un actor libre capaz de autodeterminarse. Es en esta

%80 (Pero, deseando yo en esta ocasion tan solo buscar la verdad, pensé que debia hacer todo lo contrario y

rechazar como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor duda, para ver si,
después de hecho esto, no me quedaba en mis creencias algo que fuera enteramente indubitable» (AT, VI,

31, 24-30. DM, 107).
%1 Solamente queda una salida para la salvacion y la salud: que toda la actividad de la mente comience de
nuevo desde el principio y que ya desde ese mismo instante no sea dejada en modo alguno a si misma, sino
que sea gobernada permanentemente, de forma que todo proceda de manera artificial» (Prefacio. Bacon.
GR, 40).

%82 L ejeune, 311.

B AT, VI, 32, 15-23. DM, 108.

%84 ([...] conoci por ello que yo era una substancia cuya total esencia o naturaleza es pensar, y que no
necesita, para ser, de lugar alguno ni depende de ninguna cosa material. De manera que este yo, es decir, el
alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta es mas facil de conocer que ¢él, y

aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es» (AT, VI, 33, 16-19. DM, 108).
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perspectiva que Descartes refiere la libertad a un poder real y positivo de determinarse,
precisando que esta potencia estd en la voluntad’®». Los rasgos del individuo moderno se
van delineando.

Pero esta primera verdad no se agota en el autodescubrimiento y la autofundacion
del individuo moderno como alma inmortal, como pensamiento, sino que esta primera
verdad —pienso, luego soy—, permite al filésofo analizar en qué consiste su certeza, con el
objeto de disponer de un criterio, de una «regla general» que le permita saber si se
encuentra o no ante una verdad, si ahora puede distinguir lo verdadero de lo falso. La
claridad y la distincion de aquello que concebimos servird como prueba para saber si nos
encontramos, o no, ante algo verdadero.

Tras el conveniente desalojo de todo cuanto resultaba ajeno, la primera persona
del singular, el individuo cartesiano, liberado, impone sus primeras reglas —como impuso
Dios sus leyes a la naturaleza—: ejerce su recién estrenada autonomia. Partiendo de este
nuevo contexto, el individuo moderno podra encontrar la solucién a sus problemas, pues
cuenta con todo lo necesario para alcanzar la verdad: su bon sens, una voluntad firme que
le ayudara a someter a su pensamiento a las pruebas necesarias para obtener el fruto que
espera y unas leyes propias. La primera piedra ya se ha colocado, sobre suelo granitico;
ahora, podr4 ir erigiendo su propio edificio.

Descartes descubre que sobre lo unico que, de momento, puede ejercer un
dominio —casi— total —casi a imagen de Dios sobre el universo’’— es sobre si mismo, en
tanto que es esencialmente pensamiento y, por tanto, voluntariamente, puede imponerse
unas reglas propias —autonomas— que le permitan regular su mundo, someterlo a su
imperio, para avanzar, con firmeza, por un camino concreto, disenado por si mismo.
Descartes insiste en que hay que empezar por lo més facil’®” para progresar hacia lo mas
complejo; ese serda su trayecto. El conocimiento de si le abrird el camino hacia un

dominio de si efectivo®™, al descubrir los limites, asi como las posibilidades del

%85 Laurent, 45. Traduccion propia.

%% Bacon escribia: «[...] en la verdadera carrera de la experiencia y en la produccion de nuevas obras, hay
que tomar como modelos la divina sabiduria y el orden natural» (N. O., I, LXX. Bacon. GR, 101).

%7 «(De manera que este yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y

hasta es mds facil de conocer que él, y aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es» (AT,

VI, 33, 7-11. DM, 108).
988 [...] ha habido una inversién entre la jerarquia de los dos principios de la Antigiiedad, "Preocupate de ti
mismo" y "Condcete a ti mismo". En la cultura grecorromana el conocimiento de si se presentaba como la

consecuencia de la preocupaciéon por si. En el mundo moderno, el conocimiento de si constituye el
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pensamiento como razoén y voluntad, principalmente. Francis Bacon concluia su Prefacio

al Novum Organum exhortando a quien quisiera «opinar o afirmar algo» sobre su empresa:

[...] que intente ¢l mismo poco a poco esta via nuestra que describimos y
construimos; que se acostumbre a la sutilidad de las cosas tal y como la
atestigua la experiencia. Finalmente pedimos que corrija con una demora
apropiada y legitima los corruptos y profundamente anclados habitos de la

mente. Entonces, una vez que haya empezado a ser duefio de si mismo, sirvase

. . . ... 98
—si le place— de su propio juicio®’.

Bacon lo expresaba con claridad: no habra posibilidad de confiar a nuestro juicio
el hallazgo de la verdad sin antes aduefarnos de nosotros mismos. Es una tarea
inalienable, que nadie puede hacer por uno. El dominio del mundo no resulta posible sin
un previo autodominio. En Descartes, ya podemos presenciar como ese dominio del
pensamiento —ese dominio de si— empezara a dar sus frutos. De momento, ya sabe que es
y qué es —el contenido mds facil a su alcance—; y, a partir de ahi, puede ir progresando
hacia lo mas dificil de conocer, que presumiblemente no serd Dios —pues sera lo siguiente
que conozca— sino los cuerpos inanimados, las plantas y, por ultimo, los cuerpos
animados, particularmente, el de los hombres. En su Discurso, Descartes avanza en su
investigacion de la naturaleza incorpdrea a la corporea; de la luz del alma a la luz del
universo, del alma al cuerpo —he llegado ya a tal punto que veo bastante bien el rodeo
que hay que dar’”°— y el circulo se cierra.

El recorrido se inicia, por tanto, en el propio individuo que ha de reconocerse
como dueno y seior de su pensamiento, al que podra someter a su antojo hasta dar con
un fundamento lo suficientemente soélido como para comenzar su propia construccion.
Asi llegara Descartes a una fundamentacion metafisica y epistemontolégica del individuo
y de la «nueva filosofia», respectivamente. Lo que el individuo cartesiano encuentra en su
«Edén», artificialmente generado, es todo cuanto precisa para continuar, en solitario,
avanzando por ese primer tramo de su trayecto, con su entendimiento, su voluntad y un
nuevo criterio de verdad. Ese es su propio universo, en el que solo él censura las leyes,

regula los ciclos e impone su voluntad. Descartes ha provisto al individuo, como

principio fundamental» (M. Foucault. Tecnologias del yo. Y otros textos afines. Introduccion de M. Morey.
Traduccion de M. Allendesalazar. Barcelona: Paidds, 1990, 55).

9% Prefacio. Bacon. GR, 53-54.

Y AT, VI, 65, 8-10. DM, 137.
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Prometeo a la humanidad, de un fuego nuevo, de una luz propia con la que alumbrar en
la oscuridad.

El individuo moderno ya puede empezar a pensar por si mismo, a juzgar por si
mismo, a actuar libremente bajo el dictado de su razén y la fuerza de su voluntad porque,
frente al determinismo mecanicista del mundo material —que regula todo cambio, todo
movimiento, y no deja hueco a la improvisacién, a la espontaneidad, a la libertad—, se ha
descubierto como pensamiento, como entendimiento y voluntad, como alma inmortal,
rescatando asi al ser humano de una presumible condena a la esclavitud. Pero Descartes
no solo ensefa al individuo que esta a su alcance liberarse, emanciparse y como lograrlo,
sino que pretende, asimismo, mostrarle, de qué manera «debe» ejercer su libertad.

El individuo se libera de la doctrina ajena, de lo impropio, sin temer acabar
completamente perdido, siempre y cuando se comprometa —se someta— a emplear su
razén en todo y a elegir, en cuanta oportunidad se le presente, la verdad: esas son las
condiciones; ese, el compromiso; esas, las leyes para este universo recién inaugurado.
Descartes entiende que el individuo ejerce verdaderamente su libertad
comprometiéndose con la verdad, es decir, limitando su libertad de eleccion a lo que le
reportara el mayor contento —ya se anotd que «basta juzgar bien para obrar bien»—. Por
tanto, una libertad ejercida sin control, desmandada, no resulta deseable pues no harj al
individuo ni mas sabio ni, por tanto, mas feliz. Entonces, una vez sentadas las bases,
Descartes emprende la deseada y ambiciosa construccion. Ya ha logrado situar al
individuo —a si mismo— donde queria, despojandolo de todo contenido e imagen previos,
cinendo su autorretrato a una solitaria vela que alumbra en medio de la oscuridad.

El rechazo a todo saber previo que patentiza Descartes en el Discurso, asi como la
posibilidad de avanzar en el conocimiento del hombre, de Dios y del mundo
precisamente gracias a este radical y original rechazo, dota al individuo moderno,
autosuficiente, de nuevos argumentos contra la autoridad que no solo emanan de la
defendida igualdad de partida. Emmanuel Bury apunta que Descartes mantiene la misma
ambicion que Montaigne —y que Pico, afadiriamos nosotros— a la hora de afirmar su
«yo», pero en el caso cartesiano, se escoge una voz Unica, la del cogito, al tiempo que

desaparece la polifonia de la tradicion:

La filosofia se hace autobiografica para describir su primer paso, y la
experiencia individual bien comprendida sustituye de entrada a la rapsodia de
experiencias diversas que la paideia tomaba de los textos antiguos. Esta
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afirmacion de la subjetividad es la mina mds poderosa que el «zapador»
Descartes podia plantear para arruinar la autoridad de las bellas letras. La
conviccion de la verdad ya no va, en adelante, a descansar sobre la meditacion
de los grandes ejemplos heredados del pasado o sobre la construccion
dialéctica de lo verosimil: subrayemos, sin embargo, que esta intima
conviccion descansa sobre una afirmacion que no habria renegado del
humanismo triunfante, la del cogito, que coloca al hombre en el centro de la
reflexion cartesiana. Descartes es por tanto ciertamente un heredero
paradédjico del humanismo, puesto que en él reconoce la principal posicion
del principio —el lugar central del hombre y su perfectibilidad—, pero quiere
fundarla sobre bases que ya no deben nada a la paideia que antes Ila
constituia”".

Descartes pretende ensefiar una nueva manera de pensar, una nueva filosofia
«practica», que resulte mas util para el ser humano, en tanto que le sirva para guiarse en
solitario, para distinguir lo verdadero de lo falso, al tiempo que le brinde la capacidad de
producir frutos valiosos, es decir, utiles para la mejora de las condiciones de vida, a través
de su propio conocimiento. En la sexta parte del Discurso, el filésofo confiesa que, de no
haber hallado con su método otra cosa que algunas soluciones a cuestiones de las
«ciencias especulativas», ni siquiera se habria molestado en publicarlo. Descartes parece
estar diciendo que, de no haber obtenido de sus reflexiones nada mas que lo planteado
en las cuatro primeras partes de su Discurso, ese libro nunca habria salido a la luz. Que la
razén que lo ha «obligado» a llevarlo a la imprenta tiene que ver, mas bien, con lo que
resume en la quinta y en la sexta parte, que curiosamente ocupan, en la obra, un volumen
casi tan extenso como las cuatro primeras; y, sobre todo, con los «ensayos», a modo de

prueba, que vienen después.

Porque si bien es cierto que todo hombre estd obligado, en cuanto le sea
posible, a procurar el bien de los demas y que en realidad el que a nadie es ttil
nada vale, cierto es también que nuestros cuidados deben sobrepasar el
tiempo presente y que es bueno prescindir de las cosas que quizi reportarian
algiin provecho a los que hoy viven cuando se tiene la intenciéon de hacer

N 992
otras cosas que han de ser mds utiles a nuestros nietos” .

El individuo moderno habra de orientar su vida hacia el bien m4s alto, que
medira sus acciones por el rasero de la utilidad. Ser util a los demas y reportar algun
provecho a su generacion o a generaciones venideras se presenta como la recompensa a la

que aspira Descartes. Incluso en su obra inédita —El mundo. Tratado de la luz— no aspiraba

PLE, Bury. Littérature et politesse. L'invention de ['honnéte homme (1580-1750). Paris: Presses Universitaires de
France, 1996, 143. Traduccion propia.
P2 AT, VI, 66, 18-26. DM, 138.
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a otra cosa que mostrar «la utilidad que el publico podria obtener»”’ al conocer sus
descubrimientos. Para Descartes, la verdad resulta util en tanto que sirve para orientarse
mejor y para avanzar en el conocimiento de nosotros mismos, de Dios, del mundo. Este
ideal utilitario brota como fruto del transito de una filosofia especulativa, que no produce
nada, que aflora inutil, frente a una filosofia nueva —practica— que se pretende util en
tanto que ofrece frutos visibles, productos creados por el ingenio del hombre, que ayudan
a mejorar sus condiciones de vida. En este sentido, el afdn cartesiano por hallar la verdad
no se limita a la busqueda de un goce puramente contemplativo, sino que lo que la torna
verdaderamente digna es la ayuda, la utilidad, que ella nos brinda. La verdad se revela util
al hombre porque le permite tomar decisiones correctas, adquirir certeza y seguridad en el
desenvolvimiento de sus actividades, avanzar en su propio perfeccionamiento’”* —lo cual
lo hard no solo mas sabio, sino también mas virtuoso— y progresar en el dominio de si, asi
como en el dominio de la naturaleza.

Frente a la visién gregaria del hombre que sigue las costumbres de su época y
repite los mismos gestos, el individuo moderno tropieza con una serie de preguntas que
conducen hacia una nueva imagen del ser humano, todavia por hacer, que se concretara
en una perpetua construccion: qué soy, qué quiero ser, qué quiero hacer con mi vida, a
qué me quiero dedicar, como quiero vivir, qué me hace feliz... Todas estas cuestiones
reclaman un cambio de actitud y una toma de control de si, que modifica el panorama. El
paso de Descartes, a este respecto, se impone como revolucionario al introducir en el
imaginario del individuo moderno una serie de creencias —y de cuestiones— que, bien
dirigidas, conducirdn a su emancipacion. No obstante, este individuo recién creado,
aparentemente solitario, atravesado por el deber de ser util a los demas, habra de
integrarse como una parte mas del todo, que conforma la sociedad. En una carta a la

princesa Isabel, del 14 de septiembre de 1645, Descartes escribe:

[...] queda todavia una verdad cuyo conocimiento me parece muy util. Hela
aqui: cada uno de nosotros es una persona separada de los demas, y, cuyos
intereses son, por consiguiente, distintos de los del resto del mundo, en cierto
modo; pero, sin embargo, uno debe pensar que no podria subsistir solo y que
es, de hecho, una de las partes del universo, y, mas especialmente atn, una de
las partes de esta tierra, una de las partes de este Estado, de esta sociedad, de
esta familia, a que estd unido por su casa, su juramento, su nacimiento. Y

%% AT, VI, 65, 19-20. DM, 137.

9% ([...] prometiéndome perfeccionar més y mas mis juicios» (AT, VI, 24, 11-12. DM, 100).
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siempre debemos preferir los intereses del todo de que formamos parte a los
de nuestra persona particular; pero, con medida y discreciéon, ya que se
equivocaria quien se expusiera a un gran mal para procurar tan sélo un bien
pequeno a sus parientes o a su pais, y si un hombre vale mas por si solo que
todos los demas de su ciudad, no obraria con razon al querer perderse para
salvarla. Pero, si lo refiriéramos todo a nosotros, no temeriamos perjudicar
mucho a los demas hombres, con tal de creer conseguir con ello alguna
pequeia comodidad, y no tendriamos ninguna amistad verdadera, ni tampoco
felicidad alguna, ni, en general, ninguna virtud. Mientras que, al
considerarnos como una parte de la sociedad, nos complacemos en hacer bien
a todo el mundo, incluso no tememos exponer nuestra vida en servicio del
projimo cuando se presenta la ocasion; hasta quisiéramos perder el alma, si

fuese posible, para salvar a los demis. De modo que esta consideracion es la

fuente y el origen de las acciones més heroicas de los hombres’”.

Descartes parece consciente de que la recién ganada libertad de eleccion del
individuo puede conducir, en algunos casos, a un individualismo estéril e inutil que no
aportaria, a quien lo ejerce, ninguna virtud, por tanto, ninguna felicidad, en tanto que su
voluntad no estaria eligiendo en cada ocasion la verdad, sino lo conveniente para adquirir
«alguna pequenia comodidad». Esas serian las «almas bajas y vulgares», que se dejan llevar
por sus pasiones. Pero Descartes pretende mostrar como podemos situarnos entre las
«almas mas grandes», que son las que «tienen razonamientos tan fuertes y poderosos que,
a pesar de tener también pasiones, mas violentas a menudo que las del vulgo, su razén
sigue siempre dominando»’®.

El autodominio, a través del imperio de la razon, se impone como el filtro
imprescindible para poder avanzar con seguridad, sin apoyarse en nada o nadie mis que
en nosotros mismos. En un mundo donde parece que no podemos fiarnos de nadie, en el
que «<hay pocas personas que consientan en decir lo que creen»’’, resulta de gran utilidad
disponer de una brujula interna que se oferta tan fiable como la razon y que, bien
dirigida, nos gratificara con la verdad. No obstante, cada uno habrd de emprender su
propio camino, lo que Descartes pretende ensefar no es tanto «la verdad» como el
método, la ruta —poco ordinaria— que habremos de seguir para hallarla por nosotros

mismos’®,

%5 AT, 1V, 293, 2-30; 294, 1. CF, 78-79.
96 AT, IV, 202, 12-16. CF, 42.

T AT, VI, 23, 18-19. DM, 100.

98 ([...] mucho menos gusto hallarian en saberlo por mi que por si mismos. Ademas, el hébito que de esta
manera adquiriran buscando primero las cosas faciles y pasando poco a poco a otras mas dificiles, les servira

mas que todas mis instrucciones» (AT, VI, 72, 2-8. DM, 143).
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Por ello, Descartes destaca que nadie podria concluir su obra mejor que ¢l. No

obstante, reconoce que:

[...] un hombre solo no podria hacer todas las experiencias que pueden servir
para mi objeto, pero tampoco podria emplear Gtilmente manos ajenas, como
no sean las de artesanos u otras gentes a quienes pudiera pagar y a quienes la

esperanza del precio, que es un medio muy eficaz, obligara a hacer

999
exactamente lo que les prescribiera™ .

Descartes reclama ayuda para progresar mas rdpidamente en su investigacion de la
naturaleza, una vez ha decidido dedicar lo que le queda de vida a tratar de progresar en su
conocimiento, de modo que «puedan deducirse de ¢l algunas reglas aplicables a la
medicina, més seguras que las que existen hasta el presente»'™. Su progreso en su
«objeto» redundaria en beneficio de todos, parece querer destacar el filosofo, quiza
tratando de justificar esa demandada «renuncia voluntaria» exigida a los ayudantes
reclamados, que habrian de poner su obra a su servicio, sometiendo su voluntad a una
voluntad ajena, a cambio de una paga —un «medio muy eficaz— y la «certeza» de estar
colaborando en una empresa que habra de aportar grandes beneficios a la humanidad.

Pese al anunciado reparto ecuanime de la razén y al hallado método que nos
permitiria hacer el mejor uso de ella, esta sociedad compuesta por individuos capaces de
«aduenarse de su propio destino» no parece conducir, en el horizonte cartesiano, a una
futura sociedad compuesta exclusivamente por individuos duefios de si mismos y
orientados bajo el unico mandato de su propia razon; por tanto, libres. La
homogeneizacion de dicha «condicion» no parece proyectarse como posible, Descartes
tampoco recomendaba seguir sus pasos a todo el mundo, por lo que mas bien se
anticipaba un conjunto heterogéneo en el que «as almas mds grandes» —minoritarias—,
dirigidas por la sola razon, quiza logren someter las voluntades de «las almas vulgares» —
mayoritarias—, a cambio de algin medio eficaz, con el propdsito de mejorar las
condiciones de vida...

Hay que destacar que Descartes, al final del discurso, insiste en que se dedicara al
estudio de la naturaleza en ramas como la medicina, puesto que el avance en esta
disciplina revertira su beneficio en toda la humanidad. El filosofo insiste en que su

«inclinacion» lo aleja de otros intentos que «para ser utiles a los unos han de perjudicar a

99 AT, VI, 72, 21-27. DM, 143.
9AT, VI, 78, 11-13. DM, 148.
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los otros»'™", por lo cual, ya vislumbra la posibilidad de pervertir este loable fin, al tiempo
que anuncia la cara menos amable de una posible dictadura de la razon. Quizd Descartes
confiara en que los hommes purement hommes —como él— elegirian siempre el bien comun
al particular y que, quiza en un futuro no muy lejano, lograrian dirigir al resto, a la
consecucion de dicho bien comun. A fin de cuentas, él confiaba en que la verdad solo
podia desembocar en una buena accién; no obstante, al anteponer la verdad —y su
utilidad— como requisito previo y justificar al mismo tiempo que «basta juzgar bien para
obrar bien, y juzgar lo mejor posible para hacer también lo mejor», se estaban ampliando
las posibilidades, abriendo la puerta a todos aquellos hombres, quizd no purement hommes,
como él —o tal vez también—, quiza simples vrais hommes —no autdmatas—, a emplear toda
la fuerza de su voluntad en trastocar la idea de lo bueno y lo bello apostando por otras

verdades, menos utiles para el conjunto de la humanidad.

1T AT, VI, 78, 14-16. DM, 148.

-301 -



-302 -



Conclusiones

-303 -



2304 -



Del homo piquiano al homme purement homme cartesiano:
la construccion del individuo moderno.

Aprendiendo a ser humano, jolvidando al ser humano?

En su obra titulada Introduccién al método de Leonardo da Vinci, Paul Valéry escribia:

Aquel que nunca haya encarado —aunque fuera en suefios— el intento de una
empresa que ¢l mismo es duefo de abandonar, la aventura de una
construcciéon acabada cuando los demds ven que esta comienza, y que no ha
conocido el entusiasmo haciendo quemar un minuto de si mismo, el veneno
de la concepcidn, el escrapulo, la frialdad de las objeciones interiores y esta
lucha de pensamientos alternativos entre los que el mas fuerte y el mas
universal deberia ganarle incluso a la costumbre y a la novedad; aquel que no
haya contemplado en la blancura de su papel, una imagen enturbiada por lo
posible y por la tristeza de todos los signos que no seran escogidos —ni visto en
el aire limpio un edificio que no estd alli—, aquel que no ha frecuentado el
vértigo que produce una meta que se aleja, con la preocupacién por los
medios, la prevision de la lentitud y la desesperanza, el cilculo de fases
progresivas, el razonamiento proyectado hacia el futuro que designa lo que
entonces no habrd que razonar; ese hombre no conoceri, sea cual fuere su
saber, el recurso y el ambito espiritual que ilumina el hecho consciente de

. 1002
construir .

A lo largo de esta investigacion se ha tratado de asistir a la construccion de la
nueva imagen del ser humano que se desarrolld en la Modernidad, concretamente, entre
los siglos XV a XVII, cuando se aboceto su perfil. La elaboracion de esta tesis doctoral me
ha permitido, de la mano de los dos textos escogidos para el analisis, asomarme al
«weneno de la concepciony, al «vértigo» de las metas que se alejan, al «cilculo» de las fases
progresivas y al «dmbito espiritual que ilumina el hecho consciente de construir» de la
mano de dos autores que lograron transformar una concepcion del hombre heredada,
estatica, pasiva.

El Discurso sobre la dignidad del hombre de Giovanni Pico della Mirandola,
publicado postumamente en 1496, y el Discurso del método de René Descartes, publicado
anonimamente en 1637, han configurado el corpus de estudio a partir del cual se han ido

delimitando aquellos rasgos que habran de definir, de caracterizar, al individuo moderno.

192 p. Valéry. Introduccion al método de Leonardo da Vinci. Traduccion de M. Bailey J. México D. F.:
Verdehalago, 2006, 37-38.
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El arco temporal —y cultural— que espacia ambos textos ha permitido tomar el pulso y
trazar la evolucion de un proyecto de largo recorrido que se inicié con la recuperacion de
la centralidad del hombre como patrén del universo.

Al comienzo de esta memoria, a través de la obra y figura de Vitruvio, se destacaba
la recuperacion de toda una cultura clasica que habria de revolucionar la conciencia
europea, a partir de la cual la cuadratura del circulo propuesta con el hombre como
protagonista, e inmortalizada por Leonardo da Vinci, daba cuenta del nuevo puesto que
reclamaba el individuo en el orden de la creacion. Esta exaltacion del hombre durante el
Renacimiento aparece convenientemente representada en la Oratio de Giovanni Pico
della Mirandola.

Con Pico, la excelencia de la naturaleza humana se cifra en un rasgo unico que
distingue al hombre del resto de la creacion: su libertad. Para soldar este irrenunciable
signo al ser humano y transformarlo en aquello que precisamente lo constituye como tal,
Giovanni Pico della Mirandola acude al mito addnico con el objeto de instalar en el
origen mismo de la especie, al comienzo de la historia del hombre, aquel rasgo que la
dignifica. Con el fin de otorgar a este momento fundacional mayor autoridad, recurre a la
figura divina como testimonio incuestionable. Asi, serd Dios quien anuncie a Addn como
fue creado y por qué motivo: para que segin su «oluntad y pensamiento» pueda elegir.

Por tanto, la libertad se concibe como un don divino que habrd de ser
convenientemente empleado. Pico destaca que, gracias a ella, el hombre podra convertirse
en aquello que quiera, pero introduce los términos «regeneracion» y «degeneracion» para
destacar que no resultan indiferentes las elecciones tomadas. ;Como se puede saber,
entonces, si se esta eligiendo bien o mal? Precisamente aqui se cifra la clave de la
insistente relacion entre la ganada libertad del individuo moderno y la insistente
preocupacion por la verdad, por el conocimiento. Ambos temas representan las dos caras
de una misma moneda e iran trabados desde el comienzo, porque el hombre no se hace
consciente de su libertad sin ser consciente al mismo tiempo de la importancia que dichas
elecciones tendran en su vida. Al depositar en manos del ser humano el gobierno de su
propio destino cobrara protagonismo el momento de la eleccidon, asi como su contenido.
La libertad impone la necesidad de tomar una decision, de realizar un juicio que resuelva

un dilema. El camino seguido para la consumacion del juicio méas certero, que habra de
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orientarse hacia la «erdad», que habra de decantar la eleccion y, por tanto, la accion,
presenta variantes diversas.

En el caso de Pico, ante un cosmos perfectamente ordenado, pleno de sentido,
bastard con conocer dicho orden y saber qué lugar de la escala del ser se pretende ocupar,
para conocer su mayor o menor «valor», su mayor o menor proximidad al ideal divino. El
propio autor lo especificara, reduciendo el margen de eleccion recién concedido a unos
pocos casos que caracterizan, a modo de ejemplo, el amplio rango al alcance. El ser
humano puede transformarse en lo que desee, vegetal, animal irracional, querubin e,
incluso, alcanzar su uniéon con Dios. El descenso en la escala del ser transforma al
hombre en un ser irracional, en un vegetal, en una piedra. El ascenso en la escala del ser
avanza de los seres inferiores a los superiores, de los mas determinados por su condicion a
los mis libres. Pero este ascenso a los niveles mas altos impondra una renuncia inevitable:
el cuerpo. La libertad que se reclama —y que se adjudica— precisa de una concepcion del
ser humano escindida, en la que el cuerpo pueda ser dejado atras, abandonado, con el
objeto de no limitar la ambiciosa progresion que se proyecta. La libertad ha de encauzarse
hacia la perfectibilidad del ser humano que, penetrado de «cierta ambicion sagraday,
debera aspirar a la verdad, al bien, a la belleza: a su union con Dios.

En este obligado recorrido, el deseo —la voluntad— vy la razén seran los encargados
de despertar en el hombre la ambicion precisa para querer ser mejor de lo que se es, para
emprender el camino de la perfeccion, pues para Pico ningun ser racional elegiria ser
menos de lo que puede llegar a ser. De ahi que, quienes no escojan este camino
ascendente —racional—, degeneren en seres inferiores. En la propuesta piquiana, la razén
sirve para mostrar cudles son las mejores elecciones y la voluntad, para dirigir la accion en
la consecucion de la actividad precisa para transformarse en aquello que se quiere llegar a
ser. Pico della Mirandola considera que si actuamos o vivimos como si fuésemos tronos,
querubines o serafines estariamos aspirando a los puestos mds altos en la escala del ser,
justo por debajo de la figura de Dios. El reparto de actividades entre ellos resulta,
asimismo, significativo: juzgar, contemplar y amar.

No obstante, el que debera ser emulado primero serd el querubin, que ocupa el
puesto intermedio y representa «el vinculo de las mentes primeras, el orden paladico,
protector de la filosofia contemplativa». Pico indica que a partir de él podremos ascender

«a las cumbres del amor», donde nos instruiremos convenientemente, al contemplar la
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verdad. Entonces, estaremos preparados para «descender a las tareas activas». Primero, la
verdad; después, la accién. El trayecto propuesto por Pico exige: purificar el alma,
mediante la ciencia moral, reprimiendo las pasiones; disipar las tinieblas de la razén
mediante la dialéctica, librandonos de la ignorancia y los vicios; y alimentar el alma
purificada con la filosofia natural, hasta «llevarla a la perfeccién por el conocimiento de
las cosas divinas». Por tanto, el método propuesto, el orden establecido ser: purificacion,
iluminacion y perfeccion.

Pico sostiene que la filosofia natural transformard al hombre en principe y sefior
de esos poderes que, por desconocimiento —por la magia—, se consideran perversos; que
la filosofia natural no hace milagros, sino que actiia como «una sierva diligente de la
naturaleza que los hace», que escudrifa «por dentro» «la armonia del universo», como si
ella misma fuera la creadora; que la filosofia natural serd el peldafo previo a la teologia,
su sierva fiel. De este modo, Pico impone el transito por la filosofia natural como
requisito indispensable para alcanzar la meta mds alta, la unién con Dios. Solo asi el
hombre conocera verdaderamente los misterios de la obra divina y podra valorar y
admirar su obra, tal como le reclama el Creador. De algin modo, vendria a constituirse
en un medio para cumplir con el deseo divino. Asi trataba de defender la importancia de
la filosofia frente a aquellos que, en esa época, la criticaban.

Desde otro angulo, la liberacion del hombre que presenta Giovanni Pico della
Mirandola dilata el hiato de este con el mundo, con la naturaleza, donde se instala la
rechazada pasividad, al tiempo que achica su distancia con Dios, con quien podra llegar a
ser uno. De este modo, Pico proyecta un hombre libre que, no obstante, habra de
alcanzar la mayor cota de libertad al liberarse de su propio cuerpo, al salir de ¢l y dejar de
ser ¢l mismo, para ser uno con su creador: al renunciar a su mortalidad y probar el néctar
de la inmortalidad. En este sentido, ya no se «es» un cuerpo, se «habita» un cuerpo;
tampoco el cuerpo se salva, pues solo el alma podra alcanzar la salvacion. La escision
impuesta al hombre para salvaguardar un espacio de libertad articula toda la dicotomia
que impera en esta concepcion: activo/pasivo, interior/exterior, invisible/visible,
inmortal/mortal, espiritual/corporal...

Por su parte, René Descartes inaugura su discurso repartiendo entre todos los
hombres el bon sens, destacando la igualdad entre todos los seres humanos en tanto que

racionales, pues la razén no admite grados. De inicio, el acento parece recaer en la razon,
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y no en la libertad, como rasgo esencial; no obstante, las diferentes opiniones de seres
igualmente racionales evidencia que hay algo que genera dicha disparidad: su aplicacion,
su uso. De este modo, entra en escena la voluntad. A lo largo de su Discurso, Descartes
pretende contar al lector su historia, pero conviene destacar que serd la historia «de su
espiritu», tal como le reclamaba Guez de Balzac, pues a lo largo del texto apenas pueden
rescatarse unas cuantas referencias «externas», el resto se reparte entre sus opiniones, sus
creencias, sus ideas, sus dudas... sus pensamientos. Descartes nos introduce en el
pensamiento de un hombre que decide dedicar su vida a la busqueda de la verdad, ante la
desorientacion y la frustracion que le genera no saber qué creer ni de quién se puede fiar.

El filésofo reconoce que, tras reiterados desengafios, decide limitar su busqueda a
lo que estd bajo su control: su pensamiento, para tratar de descubrir si por si mismo es
capaz de hallar alguna verdad. Pero su pensamiento estd lleno de opiniones, ideas,
creencias ajenas que ha ido acumulando a lo largo de su vida y que dificultan la tarea de
basqueda; lo mejor seria contar con una mente vacia, empezar otra vez de cero. Asi es
como Descartes asume la necesidad de adoptar la perspectiva de la mente divina en tanto
que creador, pues como escribia Mersenne, solo conocemos las verdaderas razones de
algo cuando somos capaces de construirlo, con las manos o con el entendimiento. De este
modo, también Descartes precisa fundar un nuevo origen, pero su «historia» no arrastrara
la imaginacion del lector hasta un Edén primigenio en el que redescubrir la hechura del
hombre y sus capacidades, sino que se concretara en mostrar la verdadera capacidad del
ser humano a través de una actividad concreta que podra conducirlo a un nuevo
comienzo. Con ello, al tiempo que se evidencia la necesaria accién del hombre en la tarea
de conocer, se vislumbran sus posibilidades.

Descartes no regresa al origen, sino que avanza hacia una nuevo punto de origen,
en tanto que lo construye artificialmente. Para este fin, la metifora constructiva,
arquitectonica, y el elogio al trabajo hecho por uno solo, anticipan como posible y, lo que
es mas importante, como «razonable», la tarea que estd a punto de iniciar. En este nuevo
espacio original, él, supremo arquitecto, podra escoger con sumo cuidado los cimientos
sobre los que erigird una nueva filosofia, una nueva ciencia, un nuevo edificio del
conocimiento. El mito del Yo, como lo denomina Philippe Lejeune, entra en escena, al
tiempo que el cuerpo, el mundo, se evacuan como linea paralela. Descartes advierte la

insoslayable y radical diferencia entre nuestros pensamientos sobre las cosas y las cosas
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mismas, lo cual le permite avanzar en el «erdadero» modo de conocer que estd al alcance
del hombre, cuyo origen no habra de ser el caos de sensaciones que recibe a través de sus
sentidos. El conocimiento no se origina de afuera adentro, sino que transcurre en el
sentido contrario, de dentro afuera: hay que ser capaz de recrear en nuestro propio
mundo, en el pensamiento, las condiciones que hacen posible la actividad divina de
creacion; hay que pensar el como, no el por qué; hay que emular la mente de Dios vy, a
partir de una materia uniforme, llegar a explicar razonadamente como se generd la
diversidad.

Descartes insiste en la distincién entre pensamiento y cuerpo porque precisa
modificar el modo de pensar, la rutina del pensamiento, su ruta habitual, para lo cual
resulta imprescindible renunciar, de partida, a todo contenido ajeno al propio
pensamiento, entre el que destaca el procedente de los sentidos como fuente de
conocimiento. Solo la razén convenientemente «entrenada», con un criterio seguro,
puede distinguir lo verdadero de lo falso y si se anade el compromiso de la voluntad con
la verdad, cualquier individuo podra servirse de sus propios recursos para avanzar, con
paso firme y seguro, hacia la verdad; por tanto, podra disfrutar de los frutos que brinda
esta nueva filosofia. Descartes no parte de una situacion arcaica, sino que nos instala, con
él, en la situacion presente, actual; cualquier ser humano que lea su discurso se puede
encontrar en ese preciso momento en su misma situacion.

René¢ Descartes no ensefia que el ser humano ha sido creado libre, autonomo,
sino que dispone de un instrumento universal que, bien aplicado, le permitira ejercer y
disfrutar de su libertad, de su autonomia. La libertad y la autonomia del individuo
moderno se transforman en una conquista a su alcance, que requiere compromiso,
esfuerzo, actualizacion: nadie puede pensar por nosotros, nadie puede obligarnos a seguir
siempre el camino dictado por la razon, nadie puede arrancar de nuestro pensamiento las
malas hierbas... Lo que si pueden hacer es decirnos qué debemos pensar, qué camino
debemos escoger; pero estd en nuestro poder otorgar o no el consentimiento requerido, el
asentimiento voluntario.

Por consiguiente, en tanto que dueiios de nuestro pensamiento disponemos de la
posibilidad de emanciparnos. En el Discurso del método Descartes se erige en modelo
ejemplar al describir como llevod a cabo su propia emancipacién, asi como algunos de los

frutos que le ha ido reportando. Aunque el verdadero calado de su propuesta se concreta
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en la interiorizacion de la «ejemplaridad» de la mano de la razon, pues su correcto empleo
la erigird en la guia necesaria para dicha liberacion de la tutela ajena. Entonces, el
itinerario cartesiano propuesto parece seguir la senda de la purificacion, la iluminacion y
la perfeccion pero con un matiz destacable: el final del trayecto no sera la union con Dios
sino mas bien su emulacién, al obsequiar al individuo que completa dicha ascesis con la
verdad, la autonomia, la libertad y, sobre todo, con la posibilidad de convertirse en dueiio
y senor de la naturaleza.

La experiencia cartesiana desvela el criterio que parece tornar infalible el juicio de
la razon y el modo de aplicar la voluntad para rechazar lo falso y comprometerse con la
verdad, lo cual le aporta nociones fundamentales sobre las que ir asentando todo su
conocimiento una vez superado el tribunal de la razon. No obstante, Descartes manifiesta
que solo cuando este método para dirigir el pensamiento le proporciond «algunas
nociones generales de fisica», se vio obligado a darlo a conocer. El dominio de si que
habrd de conducir al dominio de la naturaleza en la obra cartesiana se encuentra
sometido a un concepto de verdad cuyo criterio se rige por la claridad y la distincion y
cuyo ajuste parece calibrarse conforme a la mayor o menor utilidad de su fruto. La verdad
es util para Descartes porque nos aproxima al conocimiento del «comon.

La reforma cartesiana del entendimiento no parece orientada a la consecucion de
la union con Dios, en tanto que ser perfectisimo y, por tanto, fuera de nuestro alcance.
Descartes asume la limitacién del entendimiento humano frente al divino y solo adjudica
a la voluntad el privilegio de lo ilimitado como sello de Dios en el hombre; sin embargo,
tras esta inicial renuncia, la ambicién cartesiana se orienta en aduenarse de aquello que
estd en nuestro poder: nosotros mismos, nuestro pensamiento, que una vez dominado
habri de servirnos para tratar de dominar la naturaleza y mejorar nuestras condiciones de
vida. Al final del recorrido cartesiano se devuelve al hombre al mundo, a su naturaleza
corporal, una vez asumido el hiato radical, la diferencia entre pensamiento y cuerpo, en
un estado de enajenacion que hace posible, en tanto que pensable, y razonable, su
ansiado dominio de la naturaleza. Asi, las dos ultimas partes del discurso se dedican a
mostrar codmo piensa este nuevo individuo dirigido por la sola razén, libre y auténomo,
acerca de la naturaleza material. La utilidad de este modo de pensar sometido al imperio
de la razon se garantiza con los tres ensayos que se afladen a continuacion, en los cuales se

muestran los frutos de esta nueva filosofia «practicar.

-311-



En cierto sentido, y retomando los mitos del individualismo que ya se adelantaron
de la mano de Ian Watt, en el proyecto cartesiano parece evidenciarse una potente
contrafigura de Fausto: contrafigura en el sentido de que aunque ambos comparten la

1003 "en el caso de Descartes dicha tarea no se realiza a

aspiracion de dominar la naturaleza
través de la venta de su alma sino todo lo contrario, a través de su efectiva apropiacion y
explotacion. Descartes transforma el alma —en tanto que pensamiento— en su Unico
fortin. Ademds, este empoderamiento del hombre solo resulta posible gracias al control
soberano de su voluntad que, dirigiendo el pensamiento en el orden oportuno, brindara
la posibilidad de acceder a un conocimiento hasta ese momento desconocido.

Por tanto, dicho dominio de la naturaleza a través del conocimiento no seria
posible a través de la enajenacion de nuestra alma y, por tanto, de nuestra voluntad,
parece recordarnos el filosofo, pues el paso previo es el autodominio. Asi, Descartes se
erigiria en la figura contraejemplar de Fausto... siempre y cuando no se transforme dicha

voluntad de dominio en el sello del diablo. Como escribe Jean-Luc Marion'*®*:

Descartes sigue siendo determinante precisamente porque sus argumentos se
muestran, a medida que vamos leyéndolos y considerandolos, infinitamente
mas complejos e indeterminados de lo que la vulgata sospecha: sigue siendo
un tema de pensamiento porque se queda literalmente fuera del tema.

Al comienzo de esta tesis doctoral, en su introduccion, nos plantedbamos, a
través de la reflexion de Sergio Ribade, ;como inciden en la modernidad filoséfica sus
origenes!, es decir, jcuanto de Pico hay en Descartes? En didlogo con la obra de Giovanni
Pico della Mirandola, cabria decir que casi un siglo y medio después, en el Discurso del
método de René Descartes, se articula una nueva apuesta por la libertad del ser humano
que logra consolidar un potente retrato. Descartes comienza, como Pico, destacando un
rasgo compartido por todos los seres humanos: en su caso el bon sens, es decir, la razon, el
entendimiento. Todos somos racionales en tanto que todos disponemos de razén; no
obstante, las diferencias estriban en el uso que cada uno hace de ese instrumento
universal. Por consiguiente, hablando en términos piquianos, podria decirse que la

excelencia del ser humano estriba en su capacidad para hacer un buen uso de su razon,

1003 La naturaleza del intento cartesiano esta finalizada por la voluntad de dominio: no se trata de una

reflexion de indole especulativa, sino de hacer a partir del acto de conciencia» (Cardona, 29).
1004 1.L. Marion. «Descartes no sujeto». En: F. Jaran (ed). De la metafisica a la antropologia. Reinterpretando el
dualismo de Descartes. 109-122. Valencia: Pre-Textos, 2014, 121.
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conforme a lo cual emerge la libertad, en tanto que voluntad, como indispensable
coprotagonista. Parecen, pues, dos modos de llegar al mismo sitio, aunque en este
«problema, el orden de los factores si altera el producto.

El Dios de Pico informaba a Adan de que podria ser lo que quisiera segiin su
«woluntad y pensamiento»; Descartes descubre que lo Unico que esta bajo su poder es el
pensamiento, cuyos modos de pensar pueden reducirse a dos: percibir mediante el
entendimiento y determinarse a través de la voluntad. Ambos autores consignan la razéon
y la voluntad como elementos clave para el desenvolvimiento del individuo, pero tanto su
descubrimiento como su orientacién, varian. Descartes no acude al relato addnico, al
origen de la especie, para informar al lector de su privilegio frente al resto de seres
creados, en tanto que dispone de bon sens. El no narra una historia contada por otros, en
boca de otro, sino que toma la palabra para compartir su propia experiencia, su recorrido
personal, haciendo irrumpir en escena la primera persona del singular.

De un plumazo, se desautoriza el relato tradicional y se otorga autoridad al
individuo concreto que narra una historia «real», no fantistica ni inverosimil —como la de
los paladines de las novelas—. Lo que Descartes describe es su vida, lo que él mismo ha
vivido —pensado— y que, por ello, puede servir de ejemplo a otros individuos que, como
él, se han sentido defraudados ante el sospechoso estado del edificio del conocimiento.
La identificacion con esta primera persona del singular anula la distancia entre el modelo
y el imitador en un doble sentido: porque se trata de «semejantes», tras rechazar la
excepcionalidad del modelo; porque el lector incorpora, con su lectura, un discurso ajeno
como propio, a través de la primera persona del singular. A este respecto, cuando el
filosofo afirma que su discurso puede ser leido como una historia 0 como una fabula
cabria asentir, con Jean-Luc Nancy, que la fabula aporta su moraleja y emerge, por tanto,
como chistoria ejemplar». Aunque en esta historia ejemplar, vendra a matizar Descartes,
quiza no resulte «razonable» seguir todos los ejemplos propuestos. En este sentido, tanto
Pico como Descartes estian tratando de mostrar que esta al alcance del ser humano elegir
su propio destino, solo que el florentino instala dicha libertad en el mismo origen, lo cual
obliga al hombre a elegir desde el mismo comienzo; mientras que Descartes destaca que
se vive esclavizado hasta que el ser humano concreto se emancipe, transformando la

verdad, la libertad y la autonomia en una auténtica conquista del individuo moderno.
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Ambos autores comparten, asimismo, una vision activa del hombre, pero desde
dos relatos originales distintos. Pico instaura la liberacion del hombre a través del mito
adanico, frente a Descartes que, como se ha visto, transforma dicha liberacién en una
conquista personal, a través del mito del Yo. Desde el principio o a mitad del trayecto, el
individuo serd libre y, por tanto, responsable de sus actos. Por ello, ambos autores
insisten en que dicha libertad —heredada o conquistada— habra de emplearse con
diligencia: sin abusar de la liberalidad divina —dira Pico—; sometiendo nuestra voluntad al
dictado de la razon —recordara Descartes— Tanto para Pico como para Descartes la
auténtica libertad se cifra en la capacidad de autodominio, en la autonomia, en la
voluntaria limitacion, que redunda en la orientacion correcta, en el camino hacia la
perfeccion. Si bien, como ya se ha apuntado, el final de dicho sendero no parece
compartido por ambos, sino que se bifurca.

Giovanni Pico della Mirandola y René Descartes también comparten una vision
gradual del conocimiento; no obstante, el mapa se reparte entre una filosofia orientada a
la pura contemplacion o una ciencia orientada a dar frutos; entre la defensa de la disputa
y el anhelado consenso de entendimientos desnudos o la solitaria tarea de empezar todo
de nuevo bajo el imperio de la razén. La meta final de Pico se fija en alcanzar, a través del
conocimiento de la naturaleza, el conocimiento de las cosas divinas, que redundara en la
union final con Dios. Por su parte, Descartes aspira a dedicar lo que le queda de vida a
avanzar en el conocimiento de la naturaleza, concretamente en la rama de la Medicina,
para tratar de obtener un conocimiento util, que permita mejorar las condiciones de vida
en este mundo. Al instalarse en una construcciéon constante, a través de sus propias
acciones, el ideal de perfeccionamiento, a través de un ascenso gradual, se establece como
horizonte compartido.

Giovanni Pico della Mirandola libera al hombre destrabandolo de la scala naturae,
transformandolo en un ser indeterminado que puede ser lo que quiera. René Descartes lo
libera dotandolo de un alma inmortal que, bien empleada, le permitira liberarse de la
esclavitud. Tanto Pico como Descartes asumen un divorcio radical entre libertad y
naturaleza, lo cual repercute en una obligada escision del hombre —para librarlo de las
cadenas de la determinacion—, que si bien en Pico se exacerba, con una renuncia radical
del componente corporal, en Descartes se terminara conjugando a través de su correcto

dominio, de su sometimiento, no de su total renuncia, con todas sus consecuencias. El
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hombre de verdad, el vrai homme, serd alma y cuerpo; tampoco el alma se asemejara al
piloto de una nave para Descartes. Esa «cosa que piensa» esta unida a un cuerpo, de un
modo que todavia concibe poco claro y distinto, pero al que dedicara gran parte de su
tiempo de estudio: su proyectada dedicacion a la rama de la Medicina apenas deja lugar a
la duda, maxime si se compara con la proyectada unién con Dios a la que parece orientar
Pico su vida. Pero como el conocimiento de la naturaleza material emerge como el final
del trayecto cartesiano, y como ese conocimiento precisa de muchas «experiencias», sin
mas manos y mas medios que los suyos propios, su progreso se aventura demasiado lento
para una sola vida, aunque previsiblemente se ira sometiendo cada vez mas y mejor a la
naturaleza, al cuerpo.

Descartes también creia que siempre y cuando se guien los pasos bajo el dictado
de la razon, se habrd obrado de la mejor de las maneras, por lo que no habra
remordimiento ni pena: no seria «racional». El imperio de la «racionalidad», el
sometimiento del individuo al dictado de la razén, parece proyectar una futura
homogeneizacion, una drastica reduccion de la pluralidad de opiniones, fagocitadas por
la fuerza persuasiva de la «verdad», que someteria irremediablemente a aquellos
individuos capaces de distinguir lo verdadero de lo falso y con la firme voluntad de
asentir libremente ante un entendimiento tan bien ajustado. Tanto en Pico como en
Descartes la defensa de una libertad sin limites se estrangula a la sombra de la razén, que
reduce de un modo dréstico la eleccion entre la pluralidad de seres posibles, la eleccion
entre la pluralidad de opiniones, pues no parece racional no ambicionar la union con
Dios, ni rechazar la verdad cuando el entendimiento nos la presenta.

Al igual que Marco Lucio Vitruvio presentaba a la Roma del siglo 1 a. C. un
modelo de sabio y un modelo de ciencia, Giovanni Pico della Mirandola y René
Descartes presentan sus modelos de sabio y sus modelos de ciencia. Ya se ha visto que son
las dos caras de la misma moneda. Por consiguiente, tras el inicial abocetado piquiano el
contundente troquelado cartesiano fija el modelo ejemplar a la Europa del siglo XviI: el
individuo moderno se emancipa. Sera libre —siempre y cuando se comprometa con la
verdad y adquiera un completo dominio de si—; serd autdbnomo —al someterse a sus
propias reglas—; orientard su actividad hacia la obtenciéon de un conocimiento util, en
tanto que haga posible el dominio de si y de la naturaleza; imprimira su sello «racional»

de orden y regularidad en todo cuanto construya con las manos o con el entendimiento; y
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sera virtuoso, pues el camino que conduce a la verdad serd el camino de la virtud, y no se
podra estar mds contento. También Zoilo defendia, frente a la fractura de la continuidad,

frente a las inconsistencias de trama o de argumento, la importancia del sentido recto.
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Titulo

La construccion del individuo moderno en dos discursos ejemplares: Giovanni Pico

della Mirandola y René Descartes

Introduccion

Esta tesis doctoral se concentra en analizar dos textos paradigmaticos, situados en
dos momentos y contextos diversos, a partir de los cuales poder trazar la evolucion de la
nueva concepciéon del ser humano, en construccion. De este modo, se toma el pulso al
empeno, compartido, de liberar al hombre de unas cadenas indeseables, dirigiendo su
acciéon hacia la consecucion de sus propias metas. Con ello, se asistira a la construccién
de una imagen ejemplar del individuo moderno, entre los siglos Xv a XVil. El corpus
textual se concentra en dos obras fundamentales en la historia del pensamiento
occidental: el Discurso sobre la dignidad del hombre de Giovanni Pico della Mirandola,
publicada postumamente en 1496; y el Discurso del método de René Descartes, publicado
anonimamente en 1637. Ambos discursos, que destacan por su potencia tanto retérica
como conceptual, representan el «espiritu de una época» y proyectan una imagen ejemplar

del ser humano.

Objetivos

A lo largo de este trabajo se analizard como se llevo a cabo la construccion de una
nueva imagen del hombre que trataba de responder a los desafios de una época que
ensancha el horizonte y cuestiona la cosmovision tradicional. Con este objetivo, nos
adentraremos, primero, en la obra de Giovanni Pico della Mirandola. Como es sabido, el
joven florentino nunca llegd a celebrar la reunién de sabios para la cual estaba escrito su
discurso de apertura. Sus novecientas tesis propuestas para discusion nunca fueron
discutidas, sin embargo, su Oratio se ha llegado a considerar como el «manifiesto del
Renacimiento» al encontrarse, en ella, una reescritura del mito addnico que daba cuenta
de la excelencia de la naturaleza humana.

Esta investigacion iniciara su trayecto con la reescritura del mito del origen del
hombre: se analizard como fue creado Adidn y cuales son las caracteristicas mas
destacables de la nueva hechura addnica, que servira de fundamento a una forma de ser,

liberada de la doctrina del pecado original y de su merma de las capacidades del ser
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humano. El rasgo mas destacado del Adan recién estrenado sera su libertad de eleccion,
por ello, habra que detenerse en el motivo que cifra dicha excelencia en la libertad. A
través del analisis de dicha reconstruccién mitoldgica, asi como de las modificaciones que
se introducen en el relato biblico, se podran ir decantando algunos de los rasgos mads
destacables del hombre que estd por venir. Entre ellos, se prestara especial atencion al
desplazamiento que sufre el hombre, en su hiato con el mundo, al erigirlo en el
contemplador del universo.

El capitulo siguiente profundizard en los rasgos definitorios del nuevo Adan
tratando de desentraiiar las consecuencias de dicha liberacion adanica de la scala naturae.
Resultara imprescindible abordar el protagonismo del deseo en la concepcion piquiana
del hombre, hasta el extremo de poder pensar a Adan como émulo de Eros. La recién
conquistada libertad de eleccion pone el acento en las diversas posibilidades que se
presentan al nuevo hombre, por ello, seguiremos con Pico el recorrido ideal que traza, asi
como la censura de aquellas elecciones que supondrian la degeneracion en un ser
inferior. El florentino insiste en que podemos ser lo que queramos, siempre y cuando
vivamos como si fuésemos aquellos que queremos llegar a ser, de este modo se transita del
dmbito de la imitacion al de la emulacion, con un posible salto final hacia la invencion,
de la mano del elogio al inventor. El recorrido desembocara en las consecuencias que la
deseada liberacion adanica imprime al ideal de sabio y, por tanto, en un nuevo modo de
filosofar.

El capitulo tercero se detiene en el andlisis de diversas estrategias narrativas y
expositivas que lograron evitar la censura al tiempo que dinamitaron la autoridad de la
tradicion a través de narraciones personales, de historias particulares, de experiencias
propias y de otros testimonios. Se inicia asi el transito hacia la obra de Descartes, de la
cual habra que discernir si se trata de una autobiografia, de una novela, de una historia,
de una fabula... El protagonismo que cobra la primera persona del singular, que cuenta su
vida, sus experiencias, transforma al narrador en figura ejemplar —o antiejemplar— en
manos del lector. Esta experiencia personal abunda en la decepcion de los estudios
recibidos, en la critica a los saberes heredados, al tiempo que expone nuevos ejemplos
para una formacion més util al estudiante. De la mano de Michel de Montaigne se
rescatard, entonces, la importancia de la puesta a prueba del conocimiento como

requisito indispensable, como también retomara Descartes, después. Por ultimo, la
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defensa del testimonio de primera mano, del testigo directo, presente en la literatura
utopica, abrird el camino a discursos que hablen de otros mundos, de otros seres, de otras
maneras de pensar.

El penultimo capitulo se introducira de lleno en la obra cartesiana y en su critica
del saber recibido, rescatando la importancia de un saber util para la vida. Se intentara
discernir en qué consistia la promesa de escribir «la historia de su espiritu» y su posible
relacion con un Clitofonte literario o, tal vez, filosdfico. Asimismo, se contextualizard su
obra, publicada en una época en la que asomaba el nuevo ideal clasicista, que sancionaba
unos gustos determinados y una escritura ajustada a reglas. ;Tenia en cuenta, Descartes,
los gustos de su época? ;Escribia a un lector concreto o, mas bien, universal? También en
este sentido habra que examinar el ambivalente papel de la costumbre y el ejemplo en la
vida y obra del filosofo, que se define como un hombre franco mientras censura la
corrupcién de las costumbres. Este desfase, este desencuentro reiterado desemboca en un
momento crucial para la vida de Descartes y para la historia del pensamiento occidental:
cuando decida buscar en si mismo y siga los pasos de su pensamiento. Entonces,
arrancard la metafora arquitecténica y el elogio de la obra hecha por uno mismo.

El ultimo capitulo desvelara los rasgos del hombre cartesiano, es decir, se asistira al
nacimiento del individuo moderno. Con Vitruvio de fondo, desde el contexto
arquitectonico, se describira la construccion «ejemplar» que representa la mayoria de edad
del individuo moderno. Su recién conquistada libertad, asi como su autonomia, se
presentardn sometidas al dictado de una razéon convenientemente dirigida, por ello, la
voluntad cobrara gran protagonismo. Asi, junto a las caracteristicas del individuo

cartesiano trataran de vislumbrarse cuales seran sus horizontes posibles.

Resultados

La Modernidad filosofica imprime un significativo cambio de rumbo en el
pensamiento europeo, trastocando la concepcion del mundo, del hombre y de su relacion
con Dios. Con el paso de la Edad Media al Renacimiento emerge la demanda de
transformar al hombre en agente y desplazar la indeseable pasividad a la naturaleza,
sometida por unas leyes naturales que indefectiblemente habra de obedecer. Frente a una
vision rebajada del ser humano, sometido a los antojos de la Fortuna, a las inclemencias

naturales, a las conjunciones planetarias o las constelaciones estelares, en el Renacimiento
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se recupera, a través del saber cldsico, una visién del hombre exultante, como patron del
universo. El ser humano cobra, entonces, gran protagonismo y los pensadores de la época
tratan de dar cuenta de esta nueva manera de pensar al hombre como figura central.

De la propuesta de Giovanni Pico della Mirandola, presente en su Discurso sobre la
dignidad del hombre, asoma la creacion de Adan cuando el mundo ya estaba hecho,
acabado, casi como capricho del demiurgo, que deseaba que alguien admirase su obra.
Como todo espacio y todo arquetipo estaban ya entregados, Dios le otorga semillas de
toda clase, pero ni le adjudica un lugar propio, ni una forma especifica de modo que,
libremente, pueda escoger qué quiere ser. Esta concepcién camalednica del ser humano
pivota sobre una libertad que, bien empleada, hara posible el ascenso por los distintos
grados del saber, hasta la union con Dios.

Ante un mundo ordenado, la eleccion permite el ascenso o el descenso por la escala
del ser: la regeneracion o la degeneracion del individuo. En este obligado recorrido, la
voluntad, en tanto que deseo, y la razon seran las encargados de dirigir al hombre hacia
su meta mas alta, hacia la perfeccion. En este transito, ascético, la renuncia corporal
formara parte del rito de paso que se estructura como purificacion, iluminacion y
perfeccion. La purificacion llegara de la mano de la filosofia moral; la iluminacion, gracias
a la dialéctica, que libra el alma de la ignorancia; la perfeccion se alcanza gracias a la
filosofia natural al culminarse con el conocimiento de las cosas divinas. De este modo, la
liberacion del hombre establece un profundo hiato de este con el mundo, al tiempo que
lo aproxima a Dios.

Por su parte, Descartes no sitia a Dios al principio del trayecto, ni al final.
Tampoco acude al mito adéanico como origen fundador, sino que otorga al hombre la
capacidad de autodeterminarse, de asumir su mayoria de edad y reclamar su autonomia.
Para ello, al menos una vez en la vida, habrda de cuestionar todo el contenido de su
mente, todo cuanto ha aprendido hasta el momento, pues solo el pensamiento esta bajo
su poder. De este modo, el anhelado origen fundador se torna en una conquista
individual que cada individuo habrid de emprender si quiere distinguir lo verdadero de lo
falso y tomar decisiones sobre una base segura. Descartes ensefia que el ser humano
dispone de un instrumento universal que, bien empleado, lo guiard con acierto por la

vida. La razon y la voluntad representaran todo cuanto el hombre necesita para librarse

- 344 -



de las opiniones ajenas. Asi, echara abajo todo contenido previo hasta alcanzar, por si

solo, un suelo original y propio donde dar comienzo a su construccion.

Conclusiones

Ambos autores comparten una vision activa del ser humano, pero desde dos relatos
originales distintos. Pico instaura la liberacion del hombre a través del mito adanico,
frente a Descartes que transforma en una conquista personal dicha liberacién, a través del
mito del Yo. El ser humano sera libre y, por tanto, responsable de sus actos, por ello
ambos autores insisten en que dicha libertad habra de ser bien empleada: sin abusar de la
liberalidad divina —dira Pico—; sometiendo nuestra voluntad al dictado de la razén —
recordard Descartes—.

Giovanni Pico della Mirandola y René Descartes sostienen una vision gradual del
conocimiento, no obstante, el pensador florentino mantiene una concepcion
contemplativa del mismo como meta final, aun con el paso obligado por una filosofia
natural, mientras que el filésofo francés avanza del hombre, a Dios, hasta desembocar en
la filosofia natural, que le permitira el conocimiento vy, por tanto, el dominio de la
naturaleza.

Tanto Pico como Descartes asumen un divorcio radical entre libertad y naturaleza,
lo cual repercute en una obligada escision del hombre —para librarlo de las cadenas de la
determinacion—, que si bien en Pico se exacerba, con una renuncia radical del cuerpo, en
Descartes se conjuga a través del dominio de las pasiones, no de su renuncia.

La meta final de Pico se fija en alcanzar, a través del conocimiento de la naturaleza,
el conocimiento de las cosas divinas, que redundard en la union final con Dios. Por su
parte, Descartes aspira a dedicar lo que le queda de vida en avanzar en el conocimiento de
la naturaleza, concretamente en la rama de la Medicina, para tratar de obtener un
conocimiento util, que permita mejorar las condiciones de vida en este mundo. Al
instalarse en una constante construccion, a través de sus propias acciones, el ideal de
perfeccionamiento, a través de un ascenso gradual, se fija como horizonte.

El individuo moderno serd, por tanto, libre, autbnomo, con pleno autodominio —al
someter su voluntad al dictado de la razén—, orientado hacia la obtenciéon de un
conocimiento util en tanto que haga posible el dominio de si y de la naturaleza, y cuyo

sello imprimird orden y regularidad en todo cuanto «fabrica».
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Title

The construction of modern man in two exemplary discourses: Giovanni Pico della

Mirandola and René Descartes

Introduction

This PhD dissertation focuses in the analysis of two paradigmatic texts, located in
two diverse moments and contexts, from which we trace the evolution of a new
conception, in construction, of the human being. In this way, we weigh the shared
determination for man’s liberation from unwanted restraints who then will act towards
the achievement of his own goals. We will see that between the 15" and 16™ century the
exemplary image of modern man is under construction. The textual corpus is centered
upon two fundamental works in the history of Western thought: Oration on the Dignity of
Man, by Giovanni Pico della Mirandola, published posthumously in 1496; and Discourse
on the Method by René Descartes, published anonymously in 1637. Both texts,
outstanding for their rhetorical and conceptual power, represent the “spirit of a period”

and project an exemplary image of the human being.

Objectives

Through this dissertation we will analyze how the construction of a new image of
man took place, an image that attempted to answer challenges of a period where the
horizon broadens and the traditional world view is questioned. With this purpose, first,
we will go in depth into Giovanni Pico della Mirandola’s work. It is well known that this
young Florentine was never able to gather the conference of sages for which he intended
his inaugural speech. His 900 theses were never discussed, but the Oratio has been
considered the «Renaissance’s manifesto» as the Adamic myth is rewritten so that the
excellence of human nature came to the fore.

This research begins with the way Pico rewrites the biblical origin myth, the
creation of Adam and what then become the most noticeable features of this new way in
which Adam is fashioned. This will be the basis for a new way of being, free from the
doctrine of original sin without losing face in relation to his capacities as a human being.
This new Adam’s most distinguished feature will be his freedom of choice, and one will

have to pause and ponder about why freedom is the foundation of the above mentioned
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excellence. Through the analysis of this mythological reconstruction and also through
modifications to the biblical account, we will be discovering certain characteristics of the
man about to come into being. Special attention will be given to the displacement
suffered by man in relation to the world as Pico sets up man as a contemplator of the
universe.

The following chapter will delve into the new Adam’s distinctive features in order
to work out the consequences of this liberation from the scala naturae. It will be essential
to tackle the prominence of desire in Pico’s conception of man, to the extent of
considering Adam as Eros’ emulator. The recently obtained freedom of choice puts
special emphasis on the different possibilities offered to the new man; this is why we will
follow Pico along his ideal path, but also in his disapproval of those choices that would
mean degenerating into an inferior being. The Florentine insists on the idea that we can
be whatever we want provided that we live as if we were those we want to become. In this
way, one goes from imitation to emulation, even with the possibility of a final leap into
invention. The path will take us to the consequences that the desired liberation gives to
the ideal of the sage and, therefore, to a new way of philosophizing.

The third chapter extends into the analysis of diverse narrative and expository
strategies that managed at the same time to prevent censorship and destroy the authority
of tradition through personal accounts, individual stories, his experiences and that of
others. Thus, the transition to the work of Descartes is established, one that will need to
be defined in terms of whether it be an autobiography, a novel, a story, a fable... The
prominence of a first person narrator who tells the story of his life, his experiences,
transforms him into an exemplary figure - or anti-exemplary - in the hands of the reader.
While giving an account of his disappointment with his studies, criticizing inherited
knowledge, he presents new examples for a more useful education. The importance of
putting knowledge to the test as an essential requirement will be recovered from
Montaigne, something which Descartes will also do. Finally, the defense of firsthand
witnesses and statements found in Utopian literature will pave the way for stories that
will write about other worlds, other people and a different way of thinking.

The penultimate chapter will be dedicated entirely to Descartes, his work and
critique of received knowledge, and his recovering of the importance of a useful

knowledge for life. We will attempt to discern what the promise of writing “the story of
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his spirit” was about and the likely relationship with a literary or, perhaps, philosophical
Clitophon. Descartes’ work will be studied in the context of a period where the new
classicistic ideal began to appear, during which certain tastes or fashions were approved of
and writing followed certain strict conventions. Was Descartes keeping in mind his
period’s tastes and fashions! Was he writing to a particular reader or, on the contrary, to
a universal one! In this sense, the ambivalent role of established customs in relation to
the example and work of the philosopher will have to be examined, as he defines himself
as a frank man while at the same time criticizing the corruption of customs. This
disagreement and lack of correspondence results in a crucial moment for Descartes and
for the history of Western thought when he decided to search on his own and follow his
own way of thinking.

The last chapter will reveal the Cartesian man’ features, this is to say, the birth of
modern man. Against the background of the Vitruvian Man, from an architectonic
context, an account of the “exemplary” description of modern man’s adulthood will be
made. The recently acquired freedom, and his autonomy, will be presented as it is
subjected to the dictates of reason; this is why it will become so prominent. Thus,
together with Cartesian man’s characteristics, we will make an effort to surmise his or her

possible horizons.

Results

Philosophical modernity imposes a significant change of direction in European
thought, disrupting the conception of the world, of man and his relationship with God.
With the Renaissance, there emerges a demand for transforming man into an agent and
for displacing an undesirable passivity towards nature, and being subjected to natural laws
in a state of compulsory obedience. While in medieval times a diminished vision of man
predominated, one subject to the whims of Fortune, the weather’s harshness, planetary or
stellar conjunctions, in the Renaissance, through classical knowledge, a vision of an
exultant human being as the master of the world is recovered. As the human being then
becomes prominent, thinkers of the period attempt to explain this new way of thinking
about man as a central figure.

From Giovanni Pico della Mirandola’s proposal, in his Oration on the Dignity of

Man, Adam is created when the world has already been done, finished, almost like a
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demiurge’s whim in looking for someone to admire his work. As all spaces and archetypes
were allocated, God gives man seeds of every kind, but man is not given a place of his
own or a specific form so that he can freely choose what he wants to be. This chameleon-
like conception of the human being is based on a freedom which, wisely used, will make
it possible for man to climb the different stages of knowledge up to the point of being
reunited with God.

In an orderly world, choice allows moving up or down on the scale of being:
regeneration or degeneration of man. In this compulsory path, will, in terms of desire,
and reason will be in charge of directing man to his highest goal - perfection. In this
ascetic transition, the renunciation of the body will be part of the rite of passage
structured as one of purification, illumination and perfection. Purification comes with
moral philosophy; illumination, thanks to dialectics which liberated the soul from
ignorance; perfection is achieved through natural philosophy when reaching the
knowledge of divine things. In this way, man’s liberation establishes a profound
separation with this world, while getting closer to God.

On the other hand, Descartes does not locate God at the beginning or at the end of
the path. Nor does he use the Adamic myth as a founding origin, but gives man the
capacity for self-determination, of assuming adulthood and claiming autonomy. For this
to happen, at least once in one’s lifetime, he will have to questioned everything that is in
his mind, everything learned up to that moment, as thinking is the only act upon which
he can have power. In this way, the desired founding origin becomes a personal
achievement that each individual needs to conquer if he wants to distinguish between
truth and falsehood and to make decisions on a firm basis. Descartes teaches us that the
human being has an instrumental tool that, wisely used, will guide him in life. Reason
and will are everything that man needs to be free from the opinions of others. Thus, he
will dismantle all previous content in order to achieve, on his own, an original ground on

which to begin constructing.

Conclusions

Both authors share an active vision of the human being, but from diverse original
accounts. Pico establishes man’s liberation through the myth of Adam, while Descartes

transforms that liberation into a personal achievement through the myth of self. The
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human being will be free and, therefore, responsible for his actions, and this is why both
authors insist on the fact that freedom must be well used: without taking advantage of
divine liberality - in Pico’s words; and by subjecting our will to the dictates of reason - as
Descartes will remind us.

Giovanni Pico della Mirandola and René Descartes uphold a gradual vision of
knowledge; however, the Florentine thinker maintains a contemplative conception of
knowledge as a final goal, despite having to necessarily go through natural philosophy,
while the French philosopher moves from man to God to then end in natural philosophy
in order to achieve knowledge and, therefore, control over nature.

Both Pico and Descartes assume the radical dissociation between freedom and
nature, which produces man’s necessary rupture - in order to liberate him from the
constraints of determination - which in Pico becomes exacerbated in the form of a
radical renunciation of the body, while in Descartes is combined with the control of
passion, not a renunciation.

Pico’s ultimate goal is to achieve, through being cognizant of nature, a knowledge
of divine things which leads to a final union with God. Descartes, on the other hand,
aspires to dedicate the rest of his life to advancing in the knowledge of nature, in
particular, in the field of Medicine, in order to acquire useful knowledge which will help
improve conditions in the world. As it is a constant construction, the ideal of perfection,
through a gradual ascent, becomes a horizon through his own actions.

Modern man will be, therefore, free, autonomous, with full dominion over himself
- as his will is subjected to the dictates of reason - aiming to acquire useful knowledge
provided that it facilitates self-dominion and control over nature, and whose stamp will

imprint all that he “fabricates” with order and regularity.
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