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Resumen 
El valor de la fotografía como objeto encontrado/apropiado/modificado y como 

práctica experimental resultan indiscutibles en la obra de Luis Gordillo (Sevilla, 
1934). Pese a no tener referencias fotográficas y declarar que el Pop art fue su pun- 
to de conexión con el poder de la imagen, el contexto experimental y transgresor 
de los años setenta resultaría definitivo para convencerle del poder de la fotografía 
como objeto y lenguaje. Sea como fuere, empatizaría con el ideario experimental 
de la generación impulsada por la revista Nueva Lente. No solo incorporando la 
categoría artística a la fotografía y a la foto como objeto. También, explorando sus 
posibilidades expresivas. Sin olvidar, el vicio por manosearla y considerar la idea 
fotográfica, la foto y la fotografía a partir de la propia destrucción física y/o formal 
de su imagen. En cualquier caso, el artista hizo suyos dos de los principales recur- 
sos apuntados por esta generación: la idea de obra abierta y del trabajo de la obra 
en serie, incluyendo el recurso de la repetición y de las variantes entre idénticos. 
Ambos recursos se dan cita en el principal objeto de análisis de este estudio: la 
serie “Autorretratos con ojos artificiales” (1974). 

Palabras clave: autorretrato, representación, fotografía, foto trouvé, experi- 
mentación, repetición, serie. 

 
* Investigación realizada en el marco del proyecto MCI, Proyecto de I+D+i (PGC Tipo B), ROSTROS Y RASTROS EN LAS IDENTIDADES DEL ARTE DEL 
FRANQUISMO Y EL EXILIO, (Ref: PID2019-109271GB-I00) y Grupo UCM FOTODOC. 

 



286 

IX ENCUENTRO DE HISTORIA DE LA FOTOGRAFÍA 
 

 

 
 
 

Abstract 
The value of photography as a found/appropriated/modified object and as an 

experimental practice are indisputable in the work of Luis Gordillo (Seville, 1934). 
Despite having no photographic references and declaring that Pop Art was his point 
of connection with the power of the image, the experimental and transgressive 
context of the seventies would be definitive in convincing him of the power of 
photography as an object and language. Be that as it may, he would empathize 
with the experimental ideology of the generation promoted by the magazine Nueva 
Lente. Not only incorporating the artistic category to photography and the photo as 
an object. Also, exploring its expressive possibilities. Not to mention, the vice for 
manipulating it and considering the photographic idea, the photo and photography 
from the very physical and/or formal destruction of its image. In any case, the artist 
made his own two of the main resources pointed out by this generation: the idea of 
open work and the work of the work in series, including the resource of repetition 
and variants between identical ones. Both resources come together in the main ob- 
ject of analysis of this study: the series “Self-portraits with artificial eyes” (1974). 

Keywords: self-portrait, representation, photography, foto trouvé, experimenta- 
tion, repetition, serie. 

 
Introducción 

Gisèle Freund, que nunca salía sin su cámara a la que consideraba su tercer 
ojo (2008: 73), comentaba que era difícil saber si un retrato complacería al foto- 
grafiado. “Y, es que toda personalidad es prismática, y como una piedra preciosa 
resplandece según la faceta que se exponga” (2008: 85). También, señalaba que 
un aparato fotográfico en manos de un aficionado como el caso del artista que nos 

 
 

1. Autorretratos con ojos artificiales, 1974. Luis Gordillo. Reproducida de Iceberg tropical. Luis Gordillo. Anto- 
lógica 1959-2007, (2007: 243) 
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afecta, Luis Gordillo, autor de la serie “Autorretratos con ojos artificiales” (1974) 
(Fig. 1) y objeto de análisis de esta investigación, era, sobre todo, un instrumento 
útil para fotografiarse, incluso, un diario en imágenes (2008: 23). 

Desde esta perspectiva y en pleno apogeo del selfie se pretende abordar el aná- 
lisis de esta serie de autorretratos. Como artista de vanguardia1 estaba irreme- 
diablemente abocado a entenderse con un medio tan vital y accesible como la 
fotografía, altamente persuasivo como medio de información y expresión artística 
desde los años sesenta con la irrupción de los Mass media.2 Se acerca a ella de 
forma curiosa y juguetona. Primero, a la foto como objeto encontrado/apropiado/ 
modificado. Poco después, a la fotografía como práctica experimental y creativa. En 
cualquier caso, es importante destacar que las fotos han vivido siempre en su estu- 
dio, en sus catálogos, en sus exposiciones: fotos robadas, fotos encontradas, fotos 
personales, autorretratos–matón, fotos células, fotos de sus obras, etc. Ayudando 
siempre a componer el universo de su pintura: “La foto se pegó a mí ya en los años 
70, se me adhirió como un bicho que te coge, como una aguamala (esas medusas 
que te pillan en el mar) y no se ha despegado…” (GORDILLO y TEJEDA, 2019: 64). 

Desde mediados de los años sesenta, asoman a su pintura sus conocidas cabe- 
zas pop, resultado de una síntesis progresiva entre lo informe (lo inconsciente) y 
la razón (lo consciente), que le conducen hacia una visión cada vez más objetiva 
de la realidad y de sí mismo. También, a posicionarse fotográficamente ante su 
propio rostro como es el caso de los diez autorretratos que componen la citada 
serie. Pese a no tener referencia fotográfica alguna, y declarar que el Pop art3 fue 

 
 
 

1 A comienzos de los años setenta, Gordillo formaba parte de una generación de artistas que recurría de 
forma habitual a prácticas y discursos diferentes para crear sus obras: “Soy de los que piensan que la orto- 
doxia en arte es la última ola, y que hay que estar pendiente de la investigación, de las novedades, y siento 
con pena que no es posible estar siempre en la cresta de la ola, sobre todo en las artes plásticas, porque las 
cosas cambian mucho en solo una década” en Gordillo, L. (6 de octubre de 2017.). “La pulsión artística de Luis 
Gordillo” en Granada Hoy <https://www.granadahoy.com/ocio/pulsion-artistica-Luis-Gordillo_0_1179182116. 
html> [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 

2 Luis Gordillo manifestó tempranamente un estado anímico orientado hacia la metodología del reciclaje 
espiral que incluía al collage y todo tipo de medios y técnicas de reproducción que incorporaran el azar y lo 
casual en su obra. 

3 Reconoce que Warhol le pudo influir bastante. 

https://www.granadahoy.com/ocio/pulsion-artistica-Luis-Gordillo_0_1179182116.html
https://www.granadahoy.com/ocio/pulsion-artistica-Luis-Gordillo_0_1179182116.html
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2. Luis Gordillo. Sevilla, 1974. Luis Pérez-Mínguez. Fotografías en blanco y negro 
reproducidas de Luis Pérez-Mínguez. Fotografías. Veinte años aprendiendo a 
mirar (1984: 91) 

lo que le enganchó al poder de la imagen, 
el contexto experimental y transgresor de 
los setenta resultará igual de determinan- 
te para convencerlo del poder de la “foto” 
como objeto, de la fotografía y la capa- 
cidad de ambas para interferir con otras 
disciplinas. Así, empatiza con el contexto 
fotográfico promovido por Nueva Lente y 
con algunos de sus protagonistas como los 
hermanos Pérez-Mínguez, atesorando dos 
de sus principales recursos: la idea de la 
obra abierta y el trabajo de la obra en serie 
(Fig. 2). 

Manejando el recurso de la repetición 
y de las variantes entre idénticos, como 
ejemplifica esta serie en la que usa la foto- 
grafía como herramienta de reconocimien- 
to de su manera de hacer, siempre libre, 
entre la expresión subjetiva y la modula- 
ción, entre lo racional y lo sentimental. La 
obra fotográfica “Autorretratos con ojos 
artificiales” respira en esencia el mismo 
sentido narrativo que su pintura. También, 
la vitalidad automática y la dualidad entre 
el placer como algo espontáneo, instinti- 
vo y/o biológico, y, la inspiración, llámese 
chispa, libertad, informalismo. Se trata, 
como veremos, de un ejercicio irónico y 
divertido a la par que introspectivo del ar- 
tista con la cámara fotográfica. La visión 
“objetiva”, a mi juicio, de su realidad como 
pintor y de sí mismo, que coincide con el 
tono absurdo y humorístico de sus obras 
de comienzos de los años setenta. 
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1. Instintos fotográficos en un pintor de vanguardia 
Agosto de 1934, Luis Gordillo nace entre dos líneas que marcan su existencia y 

creación artística: Castilla y Triana. Con 21 años decide dedicarse a la pintura; una 
decisión tan radical que, aún hoy confiesa desconocer el motivo por la que la tomó, 
si fue una huida a la difícil realidad de aquel momento o, por el contrario, un com- 
promiso más profundo con su vocación, la pintura. Verano de 1958, primer viaje 
a París e intercambio con la vanguardia abstracta —Wols, Dubuffet— y Rembrandt 
con el consecuente abandono de sus estudios en la escuela de Bellas Artes de Se- 
villa. Poco antes, había comenzado a incorporar en sus primeras investigaciones 
informales algunas fotos banales, textos de imprenta y dibujos a tinta china de 
grafía nerviosa. Este gesto de adherir la imagen impresa y fotográfica confirma lo 
temprano de su idilio con la foto y la fotografía en el terreno de la pintura. En 1963, 
recién llegado al psicoanálisis e inmerso en la estética pop art se obsesiona por pin- 
tar cabezas y duplicarlas, al tiempo que coquetea con las “fotos” en su sentido más 
amplio. No se trata de fotos realizadas por él u otros artistas sino de fotos trouvés. 
Es decir, fotos neutras sin voluntad poética, objetivas, funcionales que encuentra 
por azar en periódicos, revistas y fagocita por vía de la descontextualización y el 
apropiacionismo4. En verdad, se pierde entre la sugerencia y trascendencia poéti- 
ca de estas imágenes impresas, símbolos de una sociedad de consumo y de una 
manera de ser. Sucumbe, de igual modo, a su fuerza documental, comunicativa y 
artística cuan amante desatado, pero consciente de que se trata de dos técnicas 
muy distintas. 

(…) Aunque se pueden utilizar las mismas dimensiones y los mismos soportes 
planos, la estética de las fotos no tiene nada que ver con la estética pictórica. 
Es como si comparásemos la música y la arquitectura. Creo que el alma del 
fotógrafo es diferente a la del pintor y, seguramente si se hicieran análisis psi- 
cológicos en profundidad, se demostraría que son seres distintos. Pienso que 
cada especialización artística se da porque uno pertenece a un tipo psicológico 

 
 

4 Ambas prácticas, evocadoras del universo “ramoniano” y del artista, editor y coleccionista Antonio Pérez, 
están próximas, de igual modo, al debate histórico entre Arte/Fotografía, que desde mediados del siglo XIX 
interpelaba al diálogo entre ambas disciplinas. Resulta llamativo que, justo cuando la Fotografía reclama un 
lugar destacado en la creación contemporánea, Gordillo la trabaje desde fuera del medio con naturalidad y 
diversión creativa. 



IX ENCUENTRO DE HISTORIA DE LA FOTOGRAFÍA 

290 

 

 

 
 
 

concreto, con necesidades concretas de expresión e incluso de carácter, de tem- 
peramento (GORDILLO, 1984: 90)5. 

En este contexto, experimenta dos “revelaciones” protagonizadas por la foto- 
grafía, que representan un punto y aparte en su evolución como pintor; en ambos 
casos, como veremos, la posibilidades experimentales y creativas de la fotografía 
como técnica puramente mecánica y objeto pre-artístico brindarán al artista de “un 
espacio mental de crecimiento” primordial para el asentamiento mental y corporal 
de su obra pictórica (GORDILLO, 1991). La primera fue el descubrimiento de la obra 
de Tàpies en un catálogo de exposición6. La visión de las pinturas del pintor catalán, 
reproducidas fotográficamente en blanco y negro, causaron en Gordillo una honda 
impresión. La fuerza expresiva de aquellas “obras impresas” le mostraría su utilidad 
para reordenar las tripas de su pintura “esquizoide”. Una década después, en los años 
setenta, coincidiendo con el desarrollo de las instituciones y del mercado artístico 
en nuestro país, se anuncia la segunda “confesión”. De nuevo, el detonante sería un 
positivo fotográfico, pero esta vez de su propia pintura y en un soporte diferente. Se 
trataba de la placa de cristal que el fotógrafo Luis Pérez-Mínguez7 realizaría de uno 
de sus cuadros más dramáticos: “Gran veloz Iscariote dúplex” (1973-74). La calidad 
y nitidez de aquella imagen provocaron en Gordillo idéntica inspiración e impresión 
psíquica. Sea como fuere, el efecto del claroscuro tradicional y la profundidad su- 
gerida por el soporte de cristal lograron tranquilizar el espíritu creativo del artis- 

 
 
 
 
 

5 Declaraciones a Luis Pérez-Mínguez en Luis Pérez-Mínguez. Fotografías. Veinte años aprendiendo a mirar 
(1984). Madrid: Dirección General de Bellas Artes y Archivos. Ministerio de Cultura. 

6 Tàpies expuso en la Cacharrería del Ateneo de Madrid entre marzo y abril de 1964. Carlos Antonio Areán 
fue el autor del texto del catálogo y las reproducciones fotográficas fueron de Fernando Nuño. 

7 El fotógrafo, que comenzó sus contactos con el mundo del arte en 1969, confesaba a Gordillo que cuando 
iba a su estudio de la calle Carlos Maurrás lo único que le divertía era hacerle fotos a él y no a sus cuadros. En 
una conversación con su hermano Pablo en noviembre de 1983 declaraba: “(…) de Luis Gordillo aprendí todo 
el sarcasmo de la vida. De mis conversaciones con él salió la serie mía de retratos sarcásticos, con guiños y 
caras desfiguradas o cómicas” en Pérez-Mínguez, P. y Pérez-Mínguez, L. (noviembre de 1987). “Asignatura 
pendiente. Conversación con Pablo Pérez-Mínguez”. Madrid, < http://luisperezminguez.blogspot.com/2010/03/ 
los-iconos-de-los-20-anos-aprendiendo.html> [Consulta: 25 de octubre de 2021]. 

http://luisperezminguez.blogspot.com/2010/03/
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ta, permitiéndole la formulación de su nueva estética pictórica llamada “dúplex”8 

con la que serenar, definitivamente, su pintura “esquizoide”: “Llegó un momento 
en que me di cuenta de que me interesaban más las fotos en blanco y negro de 
mis cuadros que los mismos cuadros repletos de problemas de color” (GORDILLO, 
1975: 51). En otras palabras, el automatismo “objetivo” de la cámara junto a otros 
medios de producción mecánicos le permitieron huir de la “tiranía” del color pro- 
duciendo otro por efecto de la “casualidad”. El siguiente paso, casi elemental, fue 
multiplicar el “dúplex” hacia arriba, abajo y ambos lados, formando una estructura 
de tebeo recurrente en su trabajo posterior hasta la actualidad, donde la fotografía 
cobra ya un papel protagonista. Ahora, cuando sus cabezas o máquinas psicológi- 
cas caminan por sí solas por la pintura y las “fotos” han dejado de ser correlatos de 
la realidad, la técnica y el lenguaje fotográfico permiten la creación de esta poética 
propia, alumbrando una nueva cabeza monocroma en contraposición al colorín y un 
autorretrato visible del hombre y del artista. Por segunda vez, la técnica fotográfica 
en su calidad físico/química/objetual le descubre un método, la pintura horizontal, 
que centra su trabajo más en el proceso (cambio de imágenes) que en la creación 
de la primera imagen. Una herramienta que analiza los elementos orgánicos de su 
pintura al tiempo que construye la historia del cuadro. 

Mis cuadros de los años 70 tenían colores muy agresivos, muy avinagrados, se 
puede decir: siempre estaban luchando entre sí para crear espacios en profun- 
didad y, realmente, era complicado. En un año podría pintar como una docena 
de cuadros y, claro, la fotografía me servía como un negativo de aquello. Se ge- 
neraba una dualidad. Por un lado, estaban esos cuadros que eran tan hirientes, 
y, por otro lado, las fotos que a veces eran fotos de cuadros en donde todo se 
calmaba de pronto. Yo hacía una foto en blanco y negro de un cuadro mío y de 
pronto me entraba una calma enorme… Y a veces me gustaban más los cuadros 
en blanco y negro que los de colorines. Lo que hacía muchas veces era juntar el 
cuadro en color y con lo que llamaba un dúplex, que era el mismo cuadro, pero 
en monocromo (GORDILLO y TEJEDA, 2019:66). 

En consecuencia, si la fotografía es la técnica que retrata (registra) desde sus 
comienzos sus pinturas, las obras fotográficas resultantes del artista van a repre- 

 
 

8 Un proceso por el cual contrapone al cuadro original una ampliación pintada de su reproducción fotográfica 
en blanco y negro invirtiendo el sentido de derecha-izquierda y produciéndose una especie de efecto espejo. 
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sentar algo más que un registro inventarial y/o comercial. Más bien se trata de usar 
la foto como un archivo doble9: biográfico y artístico. Al igual, que su funcionalidad: 
por un lado, histórica10, y, por otra, instrumental (la foto célula/germen/embrión)11. 
Lo cual confiere a su condición de pintor el papel de archivero datando, conservan- 
do y custodiando obsesivamente fotografías. Y, una tercera, la vivencial que verte- 
bra las dos anteriores y recorre el ADN del pintor. En definitiva, se puede hablar de 
un artista que usa la fotografía y los medios fotomecánicos para experimentar la 
neutralización de sus pinturas. Y, de un artista que experimenta con ironía y diver- 
timento la técnica y el lenguaje fotográfico mediante una estética propia, autónoma 
y desinhibida, una especie de “crisismo fotográfico”, con el que explora la condición 
del objeto y del rostro, como veremos, dando como resultado obras exclusivamente 
fotográficas12 como “Autorretratos con ojos artificiales”, cuya realización coincide 
con su apoyo total a la monocromía fotográfica para transformar en “documentos 
objetivos” sus pinturas. Reconoce, incluso, que “pese a tratarse de fotos de muy 
precaria factura, detecta en ellas más vitalidad que en los cuadros por el hecho de 
que las fotos registran los procesos, es decir son documentos de libertad en curso, 
mientras que la obra final es la frontalidad del peso de la ley” (GORDILLO, 1990). 
Desde entonces y hasta ahora la fotografía vive permanentemente en su estudio en 
constante rozamiento con la gran familia de cuadros que allí habita. Dando fe grá- 
fico-artística de su existencia, congelando chispazos de vida y lo más importante, 
documentando con fotografías de muy diversa naturaleza —total, parcial, interven- 
ciones periféricas, etc.— la frenética actividad por la que los cuadros van y vienen, 
surgen y desaparecen. 

 
 
 
 

9 A partir de los años ochenta, el pintor retrata de forma compulsiva el proceso de realización y ordenación 
de todos sus cuadros. La fotografía es vital por ser el único testimonio de sus cuadros ya “muertos”. 

10 Reflejan la historia del cuadro y proporcionan alimento para otros futuros. 

11 Estas fotografías gozan de “un sentido económico, constituyen una especie de reservoir, de almacén de 
conceptos plásticos concretos que pueden servir para el planteamiento de la obra futura” (Gordillo, 1991:55) 
en Pato. Alternancia en timbres y Cilindración de fluidos. Madrid: T.F Artes Gráficas. 

12 Entre otras, las series “Lábil” (1974), “La Sirenita” (1975-2000), “Secuencias edipianas” (1975-1976), 
“Espejo gemelos” (1975-1976). 
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2. Loco de la vista13 
Cuando en 1974 Gordillo realiza la serie “Autorretratos con ojos artificiales”, in- 

tegrada por diez primeros planos de su rostro en blanco y negro con un tamaño de 
24,2 x 17,17 cm cada uno, su pintura ha sufrido varios giros y altibajos, incluso, un 
abandono temporal en 1969. En este tiempo de entrega total con no pocos miedos 
a su vocación pictórica, su affaire con las fotos y la fotografía ha experimenta- 
do, como se ha visto, dos revelaciones fundamentales para su creación artística. 
También, han pasado varios años desde que este voyeur curioso y sentimental, 
obsesionado por acaparar recuerdos14, descubriera que, aunque esta atracción 
resultaba vital para su pintura no lo era tanto como para convertirlo en fotógra- 
fo, fundamentalmente, por la ausencia del gesto pictórico en la foto (GORDILLO, 
1983: 90) 15. De modo, que se limitó a hacerla caminar como fiel e íntima aliada 
de su pintura, pero no como foco de atención. Esta particular andadura atrajo la 
atención de la crítica. Mientras Simón Marchán Fiz escribía en el catálogo de su 
exposición en la galería René Metrás de Barcelona (1972), que le consideraba 
uno de los primeros artistas españoles en “apropiarse de las diferentes técnicas 
visivas de los medios de masas, en especial, la fotografía y los anuncios, en térmi- 
nos de bellas artes, enfatizándolas como apropiación pictórica” (FERNÁNDEZ-CID, 
2007: 24), Juan Antonio Aguirre en el catálogo de la Galería Vandrés de Madrid del 
mismo año comentaba: “el final de todo su trabajo era un naturalismo, pero extra- 
ño a lo fotográfico; en primer lugar, por ser un análisis de la realidad, en segundo, 
por responder a una sistemática fabricación de símbolos” (FERNÁNDEZ-CID, 2007: 
24). El apetito de Gordillo por devorar las fotos de prensa en función de la densifica- 
ción de su pintura, le empujaría, igualmente, a apropiarse de sus obras personales 
como si fueran imágenes propuestas por los medios de comunicación (GORDILLO, 

 
 

13 Este título hace referencia a la protería de Luis Gordillo “Me estoy volviendo loco de la vista” publicada en 
Little memories, Sevilla, Los Sentidos Ediciones, 2009. Se trata de su único trabajo literario y de corte infor- 
malista resultado de la transcripción de su cuaderno verde, donde escribía ideas, títulos de obras y reflexiones 
durante sus viajes a Nueva York, Múnich, Casablanca y Londres entre 1988-1999. 

14 Gordillo afirma que el hecho de amontonar fotos, afición que practicaba desde la adolescencia, producía 
en él una impresión mágica y tierna que no había experimentado antes contemplando sus cuadros acabados 
(Gordillo,1991). Pato. Alternancia en timbres. Cilindración de fluidos. Madrid: T.F. Artes Gráficas. 

15 El artista siempre se ha considerado un malísimo fotógrafo, además de poco ortodoxo. 
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1982: 66-67). En cualquier caso, este tipo de “alimentación” foto visual discurría 
pacífica y paralela a la evolución de su pintura y de sus dibujos que alumbraban, 
abandonada ya la ortodoxia pop reflejo de la sociedad tecnificada y los excesos 
consumistas, la estética de lo absurdo, lo ridículo y lo agresivo. En este sentido, su 
interés por la fisonomía del entorno incluyó la exploración fotográfica de su propia 
fisonomía, impulsándole hacia un coleccionismo de autorretratos, hechos o no por 
él, que configuraban una especie de atlas geográfico de su mirada sobre la evolu- 
ción del yo hombre, del yo artista, del yo pintor y del yo Gordillo. La preparación en 
julio de 1974 de su retrospectiva (1958-1974) en la Casa Velázquez de Sevilla, le 
permite reflexionar sobre sus obras de carácter satírico y la vanguardia: 

Siempre he pensado que la vanguardia producía un espacio a la libertad. Pero 
llega un momento en este movimiento en sí interminable que se limita también 
en el creador individual, a causa de la edad. La sensación de un espacio infinito 
que se abría ante mí a los 20 años no es el mismo actualmente; parece que ese 
espacio abierto, aéreo, se hubiera ido condensando, primero niebla, después, 
contaminación, más tarde gelatina y, a punto de hacerse muralla. Uno se en- 
cuentra rodeado por su propio mundo (es, ¡la madurez!). Uno llega a parecerse 
solo a sí mismo (¡claro!). Nueva limitación y también inesquivable. Uno es ya sí 
mismo más su imagen en el espejo (GORDILLO, 2014: 31). 

Precisamente, esta última frase —“Uno es ya sí mismo más su imagen en el es- 
pejo”— de alguna manera, puede verse concretada plástica y conceptualmente en 
un conjunto de obras puramente fotográficas realizadas entre 1973 y 1974, entre 
las que se encuentra “Autorretratos con ojos artificiales”, cuyo grado de experimen- 
tación con la imagen16 resulta similar al mostrado por la fotografía publicada en 
Nueva Lente17 y protagonizada, entre otros por los ya mencionados hermanos Pé- 

 
 
 

16 Experimentación que afecta tanto al estudio de las luces como al uso de la composición seriada, la repe- 
tición y los objetos banales gordillo, L. (27 de junio de 2019). “La pulsión por la pintura” en La aventura del 
saber de RTVE. <https://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/aventuragordillo/3440472/> [Consulta: 
25 de septiembre de 2021] 

17 En su número 122 (octubre de 1982) publica “Fotos: Procesos y Transformaciones”. Anteriormente, 
en la sección NL Plástica del número 50 de 1976 (pp. 36-37) el texto “Niño verde encantador” y “La pareja 
americana”. 

http://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/aventuragordillo/3440472/


COLECCIONES, MUSEOS Y FOTOGRAFÍA 

295 

 

 

 
 
 

rez-Mínguez18. En especial, con Luis Pérez-Mínguez19 

la conexión sería inmediata20, traduciéndose en varias 
sesiones fotográfica marcadas por la diversión, don- 
de retrataría al pintor de forma sarcástica: “Normal- 
mente el cuadro soy yo también, y, por lo tanto, esas 
fotos de tipo sarcástico eran lógicas. Al fin y al cabo, 
yo también me convertía en un personaje del cua- 
dro” (1983: 89). El carácter lúdico del fotógrafo en- 
cajaba a la perfección con los monstruos sarcásticos 
e irónicos realizados por el Gordillo en aquella época. 
Como ejemplo de esta conexión estética señalar va- 
rios retratos de 1974. En uno, Gordillo aparece con el 
torso desnudo delante de su pintura “Suicida tríplex” 
(1974)21 con un gesto que sugiere la superioridad del 
artista frente al proceso creativo (Fig. 3). 

Se trata de una fotografía “dirigida” que identifica al 
pintor con el personaje de su pintura. Esta identificación 

 

 
3. Luis Gordillo, 1974. Luis Pérez-Mínguez. Fotografía en blanco y 
negro reproducida de Retrovisor. Luis Gordillo (2004: 74) 

corporal del propio artista con la organicidad y formas del cuadro se observa en 
otros dos retratos, dos primeros planos del rostro barbudo del pintor posando con y 
sin gafas oscuras y abriendo la boca (Fig. 4) como si quisiera tragarse al espectador 

 
 
 

18 En esta época se había comprado ya una cámara fotográfica con la que hacía sus propias fotografías. 
Sus escasos y rudimentarios conocimientos técnicos le bastaron para alcanzar imágenes claras mediante 
una buena iluminación y un trípode. Para el revelado contaba con la ayuda de amigos y profesionales como 
Carmelo Acero y Antonio Zafra. 

19 Con su hermano Pablo coincide en los encuentros colectivos organizados a comienzos de los setenta por 
la galería Amadís. Allí se daban cita los artistas de la órbita conceptual y los pintores de la Nueva Figuración 
para quien Gordillo era un referente. 

20 El pintor reconocía que hasta la fecha esa empatía y diversión solo se había producido trabajando con 
él. Más allá de la diversión y de la amistad que se profesaban, Gordillo valoraba que se produjera entre ellos 
una transferencia creativa muy estimulante. El resultado fueron los varios dosieres de documentación de las 
exposiciones en forma de libro desplegable que le haría el fotógrafo. 

21 La multiplicación de la imagen es un acto frecuente en Luis Gordillo, una suerte de disociación esquizoide 
que analiza y pone en cuestión una situación determinada. 
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4. Luis Gordillo, 1974. Luis Pérez-Mínguez. Fotografía en blanco y negro repro- 
ducida de Retrovisor. Luis Gordillo (2004: 75) 

como la famosa boca devoradora del Cabaret 
del Infierno. En cualquier caso, el fotógrafo 
brinda al pintor el escenario idóneo para el 
juego de la identificación, convirtiéndolo en 
objeto de la imagen y sujeto de su propia 
pintura. El resultado es una simbiosis visual 
entre la carne del artista y la carne de su pin- 
tura. En cualquier caso, empatizó con ambos 
hermanos a nivel estético y consideración de 
la fotografía como acto experimental, diver- 
tido y desinhibido con el que mostrar(se) al 
mundo como desvela la propia serie objeto 
de este estudio. 

Comparten, entre otras ideas, la importan- 
cia de la fotografía como medio y vehículo de 
difusión de la cultura visual y la imposición 
de la imagen fotográfica mediante una va- 

riedad de soportes reproducción, modelo, referente, mensaje, etc. En definitiva, 
la creencia, como escriben Valérie Picaudé y Philippe Azbaïzar que “la creación 
artística infringe las categorías y progresa, no por exclusión, sino por conjunción y 
disyunción. El arte, es también eso, es esto y eso, es ambas cosas” (2004: 11). En 
este punto, cabe resaltar el hecho de que Gordillo permaneciera ajeno al mundo de 
la fotografía “artística”, y que su conocimiento técnico y mecánico del medio fuera 
totalmente autodidacta. Hasta ese momento su contacto con los fotógrafos profe- 
sionales se reducía, básicamente, a la visita que hacían a su estudio para retratar 
sus cuadros (GORDILLO, 1983: 89)22. Si su ingreso en la galería Vandrés había 
supuesto un cambio sustancial en su vida como pintor, también lo fue en su con- 
sideración acerca de los profesionales que reproducían sus cuadros en su estudio. 
Así declaraba a Luis Pérez-Mínguez que hasta la fecha solo se había topado con un 
tipo de fotógrafos “neutros” con los que no había contacto humano. La galería le 

 
 

22 Distinguía entre los fotógrafos “neutros” que entraban en su estudio y colocaban la cámara sin más dispa- 
rando al cuadro, y los fotógrafos artistas capaces de transformar mediante su creatividad al cuadro y al autor. 
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permitió conocer, por vez primera, a “fotógrafos originales” que vivían el arte con 
ideas propias y con los que podía hablar de lo que pintaba. 

 
Autorretrato visible de Luis Gordillo 

El autorretrato es una herramienta para el autorreconocimiento, para la autoex- 
posición, una constatación. El propio Gordillo ha comentado que ante el inmenso 
cortejo de rostros que han desfilado ante su obra no existen dos fisonomías iguales. 
Y es que mientras que el ojo humano absorbe, escribe Freund, la miríada aleato- 
ria de detalles invisibles que componen el rostro, la cámara los selecciona y hace 
visibles (2008: 73). Así, el presente inmediato adquiere un valor simbólico que 
despierta en el observador (autor) un sinfín de asociaciones, ideas, emociones. 
Juan Antonio Ramírez escribía que hay una obviedad bien sabida por todos que es 
que el modelo más a mano para el artista ha sido siempre él mismo: barato, bien 
dispuesto y obediente (2003). De igual manera, advertía al lector de los problemas 
conceptuales derivados de la existencia en el retrato de un modelo que contiene 
a su vez la suposición de que ese ser no se representa a sí mismo sino a un otro 
imaginario. Es decir, que el retrato resultante es modelo de algo o de alguien, una 
especie de encarnación ideal de un personaje o de un ser ajeno. Por otra parte, 
a nadie le pasa desapercibido que la fotografía está muy lejos de ser veraz. Este 
aparato impersonal, que registra de modo permanente la naturaleza, permite a su 
usuario/a, de igual manera, imaginarse recreando todo tipo de estrategias repre- 
sentativas. En este sentido puede leerse su serie “Autorretratos con ojos artificia- 
les”, como una manera e irónica de decir aquí estoy yo: 

Es curiosa la tendencia que tengo a ser irónico en algunas de mis obras porque 
mi carácter es justo al contrario. Soy depresivo crónico. Creo que una de mis 
defensas, quizá la más importante, es la pintura. Puede que sea ese el elemento 
que he tomado para defenderme. Sin embargo, hay una parte muy irónica en mí 
que es muy espontánea; quizá sea una defensa frente al otro, frente a la gente, 
es decir, “oye que yo no soy tan triste”, que tengo otros recursos. Si es una de- 
fensa, la ironía sale profundamente de mí, no es una treta que yo emplee para 
disimular. Soy un ser esencialmente triste y esencialmente irónico (GORDILLO 
y TEJEDA, 2019: 72). 

El mero hecho de mostrarlas juntas denota el deseo de Gordillo de suscitar en el 
espectador/a la sugerencia que nace del enfrentamiento, de la relación entre dos 
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cosas puestas en contacto, y, que, mediante la combinación de ideas y sensaciones, 
termine percibiendo los matices de la obra en su totalidad. A lo largo de la historia 
del arte ha sido una práctica común que el artista se autorretratara. Se trata de un 
género cuyos límites se expanden ilimitadamente. El historiador Carlos Cid descri- 
bía al autorretrato como la equivalencia a una oración reflexiva por la que recibe el 
mismo sujeto que actúa y se identifican artista y modelo (CID, 1985). Ahora bien, 
con independencia de la técnica y señalando que en el caso de la fotografía el re- 
trato y autorretrato se practica desde su origen, ¿cuáles son los motivos que llevan 
a los artistas a formarse su imagen propia? Se abre aquí un amplio abanico de po- 
sibilidades la más común, la pretensión del artista de formarse una imagen propia 
respondiendo a la curiosidad socrática de “Conócete a ti mismo” (CID, 1985). El 
rostro es la parte más expresiva y comunicativa y el gesto con el que decidimos 
retratarnos una capa de nuestra identidad múltiple: “El hombre es la única cria- 
tura, escribía Albert Camus en El hombre rebelde (1951) que se rebela a ser lo 
que no es”. Las diez caras con las que el pintor se representa elaboradas a partir 
de las experiencias personales e imaginadas previas, apuntan tanto a una toma 
de conciencia de su existencia/condición de artista diferenciado del resto como al 
reconocimiento de su psiquismo y existencia autónoma. Carlos Cid recuerda que 
“autorretratarse es enjuiciarse para sí y para los demás; de la veracidad de esta 
confesión con uno mismo surgirá una verdad o una mentira” (1985: 187). Con 
todo, la serie se alimenta del idéntico disloque trágico de sus proterías23. Despla- 
zando nuestra mirada y leyendo la serie de izquierda a derecha y de arriba abajo, 
de derecha a izquierda y de abajo a arriba nos topamos con las múltiples variacio- 
nes de un rostro combinatorio de sí mismo. El “crisismo fotográfico” predispone al 
pintor hacia una fisonomía (visión) abierta o lo que es lo mismo un autorretrato 
visible. Su visión ocular intervenida doblemente por la técnica (gafas y máquina) 
se ve aumentada por unos ojos artificiales camaleónicos que nos interpelan desde 
la oscuridad de la que asoman. No resulta extraño que él propio Gordillo escribiera: 
“Me estoy volviendo loco de la vista” y realizara este autorretrato de ojos devorado- 

 
 

23 Término que alude a las «proteínas» de los textos y a las «prótesis» que ayudan a moverse y vivir. 
Disponible en Luis Gordillo publica su primer libro con frases que ‹caen de arriba› en El Mundo (2 de febrero 
de 2010). Disponible en <https://www.elmundo.es/elmundo/2010/02/02/andalucia/1265117533.html>. 

https://www.elmundo.es/elmundo/2010/02/02/andalucia/1265117533.html
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res para describir el sufrimiento ante el proceso de su creación artística que progre- 
sa por conjunción y disyunción entre la pintura y la fotografía. La serie constituye 
una tesina gráfica sobre sí mismo, un autorretrato autodiegético igual que resto de 
su arte, que responde a su lucha diaria con su obra y con su reconocimiento como 
artista; de su singularidad individual como autor y de la experiencia propia. Los diez 
rostros adoptan el carácter de testimonio construido, que indaga sobre su identidad 
y su propia historia como artista. Por otra parte, hay que recordar que el género del 
autorretrato se relaciona con el género de la no ficción. En este sentido, la cons- 
trucción moderna del yo artista en el tiempo y espacio propios queda materializada 
por Gordillo en este ejercicio con el que nos vislumbra sus temores, se reconoce, 
se considera y se ríe de sí mismo en el contexto de su propia obra y en el marco 
de la creación artística. Desde siempre, los artistas se han colado a menudo en 
su propia obra. En este sentido, el trabajo de Gordillo se asemeja a un gigantesco 
autorretrato. Estos diez autorretratos alumbran la fisicidad de su rostro en un acto 
involuntario por encontrarse y reconocerse, también, por reírse de sí mismo. 

El autorretrato como afirmación del artista inaugura una nueva forma de percibir 
el arte, de sus temas y de mirarse dentro de el. A medida que avanza en el reco- 
nocimiento de la individualidad, crece el deseo de reconocer su originalidad. Así 
con la llegada del posestructuralismo se pone la atención en la subjetividad y en el 
modo en que construimos significado, llegándose, incluso, a proclamar la muerte 
del artista, como es el caso de Roland Barthes, al afirmar que el artista no está en 
ningún caso detrás de su obra. El autorretrato ahora representa a un yo que ya no 
conecta directamente con la idea de autenticidad, sino que se acerca a la ficción, 
a la puesta en escena del yo, su contexto y realidad. A ello se ha de añadir la rup- 
tura de la imagen tradicional del artista como sujeto individual defendida a partir 
de los años setenta, principalmente, por el movimiento feminista, denunciando 
como Judith Butler, que toda subjetividad es una construcción masculina (BUTLER, 
2007). Ahora la identidad es un proceso regulado a lo largo del tiempo, en ningún 
caso estático, siempre modificable, sobre todo con la entrada de las nuevas tec- 
nologías digitales. Se inaugura una nueva etapa en la que se abandona el triunfo 
del significante y lo simbólico protagonizada por un doble giro como advierte Hal 
Foster: por un lado, hacia lo real y, por otro, hacia el referente (FOSTER, 1996). No 
hay que olvidar que las prácticas autobiográficas entran de lleno en el ámbito de la 
referencialidad y lo performativo, donde coinciden tanto la psique del sujeto como 
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las identidades culturalmente codificadas. Sin embargo, como señala Foster, estas 
representaciones escenificadas se alejan de la representación de la realidad para 
actuar dentro de la propia realidad (FOSTER, 1996). Así es que el artista deja de 
preguntarse quién soy para cuestionarse cómo y dónde soy. Se trata de una for- 
ma de desdoblamiento de los propios artistas para situarse fuera de ellos mismos. 
Teniendo en cuenta las teorías de Amelia Jones este autorretrato visible permite al 
artista trabajar su rostro como objeto, al tiempo que adoptar la posición de sujeto 
(autor), objeto (obra) y multiplicar al sujeto (yo, autor) en posibles generadores 
de identidad (WAR y JONES, 2011). Paradójicamente, en este proceso de objetivar 
el yo como reflejo de la existencia como sujeto artista confirma sus temores a la 
hora de representarlo como una entidad reconocible y coherente. Roland Barthes 
comentaba en “El susurro del lenguaje” (1984) que nunca podremos saber quién es 
el autor, en nuestro caso quien es Gordillo, qué esconde su rostro, qué revela. Si el 
teórico se ríe de la figura del artista, Gordillo se enfrenta a ella mediante la burla y 
la diversión de su autorretrato múltiple. Mostrarse para ser además de para estar. 

 
Conclusión 

Llegados a este punto, resulta indudable el papel protagonista de la fotografía y 
de la foto en la obra y vida de Luis Gordillo. “Si hay algo que define la esencia de 
lo fotográfico, escribe Enric Mira, es precisamente esa obsesión por retener la fu- 
gacidad del tiempo en momentos aislados. Encontraríamos aquí lo fotográfico de la 
pintura, no en lo que tiene de huella sino de automatismo y de fragmento —preca- 
rio— de espacio y tiempo” (MIRA, 2019:38). Su usos y consideración pasan por res- 
ponsabilizarla como la fuerza liberadora, el instrumento transformador a la par que 
catalogador del proceso de su arte ya sea pintura como dibujo24. Un automatismo 
azaroso con el que desprenderse de su obsesión por la esquizofrenia del color y el 
origen del nacimiento de una nueva imagen “neutralizada”: la “pintura horizontal. 

En los años sesenta empleé la fotografía en blanco y negro con numerosos 
propósitos, pero quizás el más importante y el que he mantenido a lo largo del 
tiempo, es el de analizar los elementos orgánicos de la pintura, neutralizando y 

 
 

24 La exposición “Confesión general” celebrada en el Centro José Guerrero y el Museo de Bellas Artes del 
6 de octubre de 2017 al 14 de enero de 2018 albergaba un proyecto cronológico de seis décadas de trabajo 
que ponían de manifiesto la importancia de la fotografía como herramienta fundamental. 
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cosificando el gesto. En la actualidad trato de crear espacios en los que la pintu- 
ra y la fotografía dialogan e interactúan entre sí; intento articular maneras para 
la expansión de la fotografía en mi obra. Me sigue interesando primordialmen- 
te la pintura como interrogación corporal; no obstante, la intervención técnica 
de la fotografía crea una tensión dialéctica, un espacio mental de crecimiento 
(GORDILLO, 2019: 5). 

Lleva más de medio siglo a su lado como fiel aliada de su pintura y contene- 
dora de su entorno, de sus recuerdos. En realidad, del complejo y esquizoide 
autorretrato visible que representa su trabajo. Al igual que otras artistas, Gordillo 
recurre a este género de límites difusos y múltiples posibilidades para alumbrar 
“Autorretratos con ojos artificiales”, una serie de creación propia con la que re- 
presentarse. En 1911 escribía Ramón y Cajal: “Gracias a ella el registro fugitivo 
de nuestros recuerdos conviértase en copiosa biblioteca de imágenes, donde cada 
hoja representa una página de nuestra existencia y un placer estético redivivo. 
(…) “Porque la vida pasa, pero la imagen queda” (RAMÓN y CAJAL, 1911). Así, 
pienso yo este autorretrato con ojos artificiales, como un álbum de recuerdos 
donde encontrarme con Luis Gordillo, pero hacia atrás, mediante la instantanei- 
dad de estos diez rostros del pasado, que lo interpretan simultáneamente. Una 
obra rítmica de la representación seriada del yo abierto, que contiene los aspectos 
inherentes a la construcción del álbum familiar: el sujeto representado, el medio 
visual de registro, la técnica de archivo y su condición narrativa (SILVA, 1998: 
20). El autorretrato como espacio de desdoblamiento para el yo artista y punto de 
partida para el crecimiento de su espacio creativo. En definitiva, una serie de diez 
autorretratos visibles que nos hablan del sujeto (Gordillo), del objeto (la foto) y de 
la acción obsesiva de coleccionar(se). De nuevo, la foto (rostro) como testimonio 
de su existencia y afirmación de aquello que representa (DUBOIS, 1986), que ya 
ha sido (BARTHES, 2020). Por otro lado, el carácter infinito de la puesta en escena 
de estos diez rostros refuerza el sentido lúdico de la obra. Se trata del juego de 
mirar y ser mirado, explica Armando Silva, un ejercicio inocente, pero, también, la 
base de la creación del punto de vista fotográfico como espacio abierto a futuros e 
imprevisibles modos de observarse (SILVA, 1998: 25). Un autorretrato visible, un 
hecho fotográfico aislado cuya visión y punto de vista se construye de forma infi- 
nita a partir de la formulación de sus múltiples enunciaciones (SILVA, 1998: 24). 
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