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Mdnica Carabias Alvaro

Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El valor de la fotografia como objeto encontrado/apropiado/modificado y como
practica experimental resultan indiscutibles en la obra de Luis Gordillo (Sevilla,
1934). Pese a no tener referencias fotograficas y declarar que el Pop art fue su pun-
to de conexion con el poder de la imagen, el contexto experimental y transgresor
de los afios setenta resultaria definitivo para convencerle del poder de la fotografia
como objeto y lenguaje. Sea como fuere, empatizaria con el ideario experimental
de la generacion impulsada por la revista Nueva Lente. No solo incorporando la
categoria artistica a la fotografia y a la foto como objeto. También, explorando sus
posibilidades expresivas. Sin olvidar, el vicio por manosearla y considerar la idea
fotografica, la foto y la fotografia a partir de la propia destruccion fisica y/o formal
de su imagen. En cualquier caso, el artista hizo suyos dos de los principales recur-
sos apuntados por esta generacion: la idea de obra abierta y del trabajo de la obra
en serie, incluyendo el recurso de la repeticion y de las variantes entre idénticos.
Ambos recursos se dan cita en el principal objeto de analisis de este estudio: la
serie “Autorretratos con ojos artificiales” (1974).

Palabras clave: autorretrato, representacion, fotografia, foto trouvé, experi-
mentacidn, repeticidn, serie.

* Investigacion realizada en el marco del proyecto MCl, Proyecto de I+D+i (PGC Tipo B), ROSTROS Y RASTROS EN LAS IDENTIDADES DEL ARTE DEL
FRANQUISMO Y EL EXILIO, (Ref. PID2019-109271GB-100) y Grupo UCM FOTODOC.
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Abstract

The value of photography as a found/appropriated/modified object and as an
experimental practice are indisputable in the work of Luis Gordillo (Seville, 1934).
Despite having no photographic references and declaring that Pop Art was his point
of connection with the power of the image, the experimental and transgressive
context of the seventies would be definitive in convincing him of the power of
photography as an object and language. Be that as it may, he would empathize
with the experimental ideology of the generation promoted by the magazine Nueva
Lente. Not only incorporating the artistic category to photography and the photo as
an object. Also, exploring its expressive possibilities. Not to mention, the vice for
manipulating it and considering the photographic idea, the photo and photography
from the very physical and/or formal destruction of its image. In any case, the artist
made his own two of the main resources pointed out by this generation: the idea of
open work and the work of the work in series, including the resource of repetition
and variants between identical ones. Both resources come together in the main ob-
ject of analysis of this study: the series “Self-portraits with artificial eyes” (1974).

Keywords: self-portrait, representation, photography, foto trouvé, experimenta-
tion, repetition, serie.

Introduccion

Giséle Freund, que nunca salia sin su camara a la que consideraba su tercer
0jo (2008: 73), comentaba que era dificil saber si un retrato complaceria al foto-
grafiado. Y, es que toda personalidad es prismatica, y como una piedra preciosa
resplandece segun la faceta que se exponga” (2008: 85). También, sefialaba que
un aparato fotografico en manos de un aficionado como el caso del artista que nos

] N - s )
1. Autorretratos con ojos arfificiales, 1974. Luis Gordillo. Reproducidade Icebergtropical. Luis Gordillo. Anto-
légica 1959-2007, (2007: 243)
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afecta, Luis Gordillo, autor de la serie “Autorretratos con ojos artificiales” (1974)
(Fig. 1) y objeto de analisis de esta investigacion, era, sobre todo, un instrumento
atil para fotografiarse, incluso, un diario en imagenes (2008: 23).

Desde esta perspectiva y en pleno apogeo del selfie se pretende abordar el ana-
lisis de esta serie de autorretratos. Como artista de vanguardia® estaba irreme-
diablemente abocado a entenderse con un medio tan vital y accesible como la
fotografia, altamente persuasivo como medio de informacion y expresion artistica
desde los afios sesenta con la irrupcidn de los Mass media.? Se acerca a ella de
forma curiosa y juguetona. Primero, a la foto como objeto encontrado/apropiado/
modificado. Poco después, a la fotografia como practica experimental y creativa. En
cualquier caso, es importante destacar que las fotos han vivido siempre en su estu-
dio, en sus catalogos, en sus exposiciones: fotos robadas, fotos encontradas, fotos
personales, autorretratos-maton, fotos células, fotos de sus obras, etc. Ayudando
siempre a componer el universo de su pintura: “La foto se peg6 a mi ya en los afos
70, se me adhirié como un bicho que te coge, como una aguamala (esas medusas
que te pillan en el mar) y no se ha despegado...” (GORDILLO y TEJEDA, 2019: 64).

Desde mediados de los afios sesenta, asoman a su pintura sus conocidas cabe-
zas pop, resultado de una sintesis progresiva entre lo informe (lo inconsciente) y
la razdn (lo consciente), que le conducen hacia una vision cada vez mas objetiva
de la realidad y de si mismo. También, a posicionarse fotograficamente ante su
propio rostro como es el caso de los diez autorretratos que componen la citada
serie. Pese a no tener referencia fotografica alguna, y declarar que el Pop art® fue

1 A comienzos de los afios setenta, Gordillo formaba parte de una generacion de artistas que recurria de
forma habitual a practicas y discursos diferentes para crear sus obras: “Soy de los que piensan que la orto-
doxiaen arte es la Ultima ola, y que hay que estar pendiente de la investigacién, de las novedades, y siento
conpenaque ho es posible estar siempre en la crestade la ola, sobre todo en las artes plasticas, porquelas
cosas cambian mucho en solo una década” en Gordillo, L. (6 de octubre de 2017.). “La pulsién artistica de Luis
Gordillo” en Granada Hoy <https:/Aww.granadahoy.com/ocio/pulsion-artistica-Luis-Gordillo_0_1179182116.
html>[Consulta: 23 de diciembre de 2021].

2 Luis Gordillo manifesto tempranamente un estado animico orientado hacia la metodologia del reciclaje
espiral que incluia al collage y todo tipo de medios y técnicas de reproduccidn que incorporaran el azary lo
casual ensuobra.

3 Reconoce que Warhal le pudoinfluir bastante.
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2. Luis Gordillo. Sevilla, 1974. Luis Pérez-Minguez. Fotografias en blancoy negro
reproducidas de Luis Pérez-Minguez. Fotografias. Veinte afios aprendiendo a
mirar(1984:91)
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lo que le engancho al poder de la imagen,
el contexto experimental y transgresor de
los setenta resultara igual de determinan-
te para convencerlo del poder de la “foto”
como objeto, de la fotografia y la capa-
cidad de ambas para interferir con otras
disciplinas. Asi, empatiza con el contexto
fotografico promovido por Nueva Lente y
con algunos de sus protagonistas como los
hermanos Pérez-Minguez, atesorando dos
de sus principales recursos: la idea de la
obra abierta y el trabajo de la obra en serie
(Fig. 2).

Manejando el recurso de la repeticidn
y de las variantes entre idénticos, como
ejemplifica esta serie en la que usa la foto-
grafia como herramienta de reconocimien-
to de su manera de hacer, siempre libre,
entre la expresion subjetiva y la modula-
cion, entre lo racional y lo sentimental. La
obra fotografica “Autorretratos con ojos
artificiales” respira en esencia el mismo
sentido narrativo que su pintura. También,
la vitalidad automatica y la dualidad entre
el placer como algo espontaneo, instinti-
vo y/o bioldgico, vy, la inspiracion, llamese
chispa, libertad, informalismo. Se trata,
como veremos, de un ejercicio irénico y
divertido a la par que introspectivo del ar-
tista con la camara fotogréfica. La vision
“objetiva”, a mi juicio, de su realidad como
pintor y de si mismo, que coincide con el
tono absurdo y humoristico de sus obras
de comienzos de los afios setenta.
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1. Instintos fotograficos en un pintor de vanguardia
Agosto de 1934, Luis Gordillo nace entre dos lineas que marcan su existencia y
creacion artistica: Castilla y Triana. Con 21 afios decide dedicarse a la pintura; una
decisién tan radical que, aun hoy confiesa desconocer el motivo por la que la tomd,
si fue una huida a la dificil realidad de aquel momento o, por el contrario, un com-
promiso mas profundo con su vocacion, la pintura. Verano de 1958, primer viaje
a Paris e intercambio con la vanguardia abstracta —Wols, Dubuffet— y Rembrandt
con el consecuente abandono de sus estudios en la escuela de Bellas Artes de Se-
villa. Poco antes, habia comenzado a incorporar en sus primeras investigaciones
informales algunas fotos banales, textos de imprenta y dibujos a tinta china de
grafia nerviosa. Este gesto de adherir la imagen impresa y fotografica confirma lo
temprano de su idilio con la foto y la fotografia en el terreno de la pintura. En 1963,
recién llegado al psicoanalisis e inmerso en la estética pop art se obsesiona por pin-
tar cabezas y duplicarlas, al tiempo que coquetea con las “fotos” en su sentido mas
amplio. No se trata de fotos realizadas por él u otros artistas sino de fotos trouvés.
Es decir, fotos neutras sin voluntad poética, objetivas, funcionales que encuentra
por azar en perioddicos, revistas y fagocita por via de la descontextualizacion y el
apropiacionismo*. En verdad, se pierde entre la sugerencia y trascendencia poéti-
ca de estas imagenes impresas, simbolos de una sociedad de consumo y de una
manera de ser. Sucumbe, de igual modo, a su fuerza documental, comunicativa y
artistica cuan amante desatado, pero consciente de que se trata de dos técnicas
muy distintas.
(...) Aunque se pueden utilizar las mismas dimensiones y los mismos soportes
planos, la estética de las fotos no tiene nada que ver con la estética pictdrica.
Es como si comparasemos la musica y la arquitectura. Creo que el alma del
fotografo es diferente a la del pintor y, seguramente si se hicieran analisis psi-
coldgicos en profundidad, se demostraria que son seres distintos. Pienso que
cada especializacion artistica se da porque uno pertenece a un tipo psicoldgico

4 Ambas practicas, evocadoras del universo “‘ramoniano’y del artista, editor y coleccionista Antonio Pérez,
estan proximas, de igual modo, al debate histdrico entre Arte/Fotografia, que desde mediados del siglo XIX
interpelaba al didlogo entre ambas disciplinas. Resulta llamativo que, justo cuando la Fotografia reclama un
lugar destacado en la creacion contemporanea, Gordillo la trabaje desde fuera del medio con naturalidad y
diversion creativa.

289



IX ENCUENTRO DE HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA

290

concreto, con necesidades concretas de expresion e incluso de caracter, de tem-
peramento (GORDILLO, 1984: 90)°.

En este contexto, experimenta dos “revelaciones” protagonizadas por la foto-
grafia, que representan un punto y aparte en su evolucién como pintor; en ambos
casos, como veremos, la posibilidades experimentales y creativas de la fotografia
como técnica puramente mecénica y objeto pre-artistico brindaran al artista de “un
espacio mental de crecimiento” primordial para el asentamiento mental y corporal
de su obra pictérica (GORDILLO, 1991). La primera fue el descubrimiento de la obra
de Tapies en un catalogo de exposicidn®. La vision de las pinturas del pintor catalan,
reproducidas fotograficamente en blanco y negro, causaron en Gordillo una honda
impresion. La fuerza expresiva de aquellas “obras impresas” le mostraria su utilidad
para reordenar las tripas de su pintura “esquizoide”. Una década después, en los afios
setenta, coincidiendo con el desarrollo de las instituciones y del mercado artistico
en nuestro pais, se anuncia la segunda “confesion”. De nuevo, el detonante seria un
positivo fotografico, pero esta vez de su propia pintura y en un soporte diferente. Se
trataba de la placa de cristal que el fotdgrafo Luis Pérez-Minguez’ realizaria de uno
de sus cuadros mas dramaticos: “Gran veloz Iscariote dlplex” (1973-74). La calidad
y nitidez de aquella imagen provocaron en Gordillo idéntica inspiracion e impresion
psiquica. Sea como fuere, el efecto del claroscuro tradicional y la profundidad su-
gerida por el soporte de cristal lograron tranquilizar el espiritu creativo del artis-

5 Dedaraciones a Luis PérezMinguez en Luis PérezMinguez. Fotografias. Veinte afios aprendiendo a mirar
(1984). Madrid: Direccion General de Bellas Artes y Archivos. Ministerio de Cultura.

6 Tapiesexpusoen la Cachameriadel Ateneode Madrid entre marzoy abril de 1964. Carlos Antonio Arean
fue el autor del texto del catalogoy las reproducciones fotograficas fueron de Femando Nurio.

7 Elfotografo, que comenzo sus contactos con el mundodel arte en 1969, confesabaa Gordillo que cuando
iba a su estudio de la calle Carlos Maurras lo Unico que le divertia era hacerle fotos a €l y no a sus cuadros. En
una conversacion con su hermano Pablo en noviembre de 1983 declaraba: (. . .) de Luis Gordillo aprendi todo
el sarcasmode la vida. De mis conversaciones con él sali6 la serie mia de retratos sarcasticos, con guifiosy
caras desfiguradas o comicas” en Pérez-Minguez, P. y Pérez-Minguez, L. (noviembre de 1987). “Asignatura
pendiente. Conversacion con Pablo Pérez-Minguez’. Madrid, < http:/luisperezminguez.blogspot.com/2010/03/
los-iconos-de-os-20-anos-aprendiendo.htmi>[Consulta: 25 de octubre de 2021].
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ta, permitiéndole la formulacion de su nueva estética pictdrica llamada “duplex”®
con la que serenar, definitivamente, su pintura “esquizoide”: “Llegd un momento
en que me di cuenta de que me interesaban mas las fotos en blanco y negro de
mis cuadros que los mismos cuadros repletos de problemas de color” (GORDILLO,
1975: 51). En otras palabras, el automatismo “objetivo” de la camara junto a otros
medios de produccion mecanicos le permitieron huir de la “tirania” del color pro-
duciendo otro por efecto de la “casualidad”. El siguiente paso, casi elemental, fue
multiplicar el “duplex” hacia arriba, abajo y ambos lados, formando una estructura
de tebeo recurrente en su trabajo posterior hasta la actualidad, donde la fotografia
cobra ya un papel protagonista. Ahora, cuando sus cabezas o maquinas psicoldgi-
cas caminan por si solas por la pintura y las “fotos” han dejado de ser correlatos de
la realidad, la técnica y el lenguaje fotografico permiten la creacion de esta poética
propia, alumbrando una nueva cabeza monocroma en contraposicién al colorin y un
autorretrato visible del hombre y del artista. Por segunda vez, la técnica fotografica
en su calidad fisico/quimica/objetual le descubre un método, la pintura horizontal,
que centra su trabajo mas en el proceso (cambio de imagenes) que en la creacion
de la primera imagen. Una herramienta que analiza los elementos organicos de su
pintura al tiempo que construye la historia del cuadro.
Mis cuadros de los afios 70 tenian colores muy agresivos, muy avinagrados, se
puede decir: siempre estaban luchando entre si para crear espacios en profun-
didad y, realmente, era complicado. En un afio podria pintar como una docena
de cuadros vy, claro, la fotografia me servia como un negativo de aquello. Se ge-
neraba una dualidad. Por un lado, estaban esos cuadros que eran tan hirientes,
y, por otro lado, las fotos que a veces eran fotos de cuadros en donde todo se
calmaba de pronto. Yo hacia una foto en blanco y negro de un cuadro mio y de
pronto me entraba una calma enorme... Y a veces me gustaban mas los cuadros
en blanco y negro que los de colorines. Lo que hacia muchas veces era juntar el
cuadro en color y con lo que llamaba un duplex, que era el mismo cuadro, pero
en monocromo (GORDILLO y TEJEDA, 2019:66).
En consecuencia, si la fotografia es la técnica que retrata (registra) desde sus
comienzos sus pinturas, las obras fotograficas resultantes del artista van a repre-

8 Un proceso por el cual contrapone al cuadro original una ampliacién pintada de su reproduccion fotogréfica
enblancoy negroinvirtiendo el sentido de derecha-izquierday produciéndose una especie de efecto espejo.
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sentar algo mas que un registro inventarial y/o comercial. Mas bien se trata de usar
la foto como un archivo doble®: biografico y artistico. Al igual, que su funcionalidad:
por un lado, historica®, y, por otra, instrumental (la foto célula/germen/embrion).
Lo cual confiere a su condicion de pintor el papel de archivero datando, conservan-
do y custodiando obsesivamente fotografias. Y, una tercera, la vivencial que verte-
bra las dos anteriores y recorre el ADN del pintor. En definitiva, se puede hablar de
un artista que usa la fotografia y los medios fotomecanicos para experimentar la
neutralizacion de sus pinturas. Y, de un artista que experimenta con ironia y diver-
timento la técnica y el lenguaje fotografico mediante una estética propia, auténoma
y desinhibida, una especie de “crisismo fotografico”, con el que explora la condicion
del objeto y del rostro, como veremos, dando como resultado obras exclusivamente
fotograficas'? como “Autorretratos con ojos artificiales”, cuya realizacidn coincide
con su apoyo total a la monocromia fotografica para transformar en “documentos
objetivos” sus pinturas. Reconoce, incluso, que “pese a tratarse de fotos de muy
precaria factura, detecta en ellas mas vitalidad que en los cuadros por el hecho de
que las fotos registran los procesos, es decir son documentos de libertad en curso,
mientras que la obra final es la frontalidad del peso de la ley” (GORDILLO, 1990).
Desde entonces y hasta ahora la fotografia vive permanentemente en su estudio en
constante rozamiento con la gran familia de cuadros que alli habita. Dando fe gra-
fico-artistica de su existencia, congelando chispazos de vida y lo mas importante,
documentando con fotografias de muy diversa naturaleza —total, parcial, interven-
ciones periféricas, etc.— la frenética actividad por la que los cuadros van y vienen,
surgen y desaparecen.

9 Apartirde los afios ochenta, el pintor retrata de forma compulsiva el proceso de realizacién y ordenacion
de todos sus cuadros. La fotografia es vital por ser el tnico testimonio de sus cuadros ya “muertos”.

10 Reflejanla historiadel cuadroy proporcionan alimento para ofros futuros.

11 Estasfotografias gozan de “un sentido econdmico, constituyen una especie de reservoir, de almacénde
conceptos plasticos concretos que pueden servir para el planteamiento de la obra futura” (Gordillo, 1991:55)
en Pato. Altemanciaen timbresy Cilindracion de fluidos. Madrid: T.F Artes Gréficas.

12 Entre ofras, las series “Labil’ (1974), “La Sirenita” (1975-2000), “Secuencias edipianas” (1975-1976),
“Espejogemelos” (1975-1976).
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2. Loco de la vista3

Cuando en 1974 Gordillo realiza la serie “Autorretratos con ojos artificiales”, in-
tegrada por diez primeros planos de su rostro en blanco y negro con un tamafio de
24,2 x 17,17 cm cada uno, su pintura ha sufrido varios giros y altibajos, incluso, un
abandono temporal en 1969. En este tiempo de entrega total con no pocos miedos
a su vocacion pictorica, su affaire con las fotos y la fotografia ha experimenta-
do, como se ha visto, dos revelaciones fundamentales para su creacion artistica.
También, han pasado varios afos desde que este voyeur curioso y sentimental,
obsesionado por acaparar recuerdos'4, descubriera que, aunque esta atraccion
resultaba vital para su pintura no lo era tanto como para convertirlo en fotdgra-
fo, fundamentalmente, por la ausencia del gesto pictérico en la foto (GORDILLO,
1983: 90) *. De modo, que se limité a hacerla caminar como fiel e intima aliada
de su pintura, pero no como foco de atencion. Esta particular andadura atrajo la
atencidn de la critica. Mientras Simén Marchan Fiz escribia en el catalogo de su
exposicion en la galeria René Metras de Barcelona (1972), que le consideraba
uno de los primeros artistas espafoles en “apropiarse de las diferentes técnicas
visivas de los medios de masas, en especial, la fotografia y los anuncios, en térmi-
nos de bellas artes, enfatizdndolas como apropiacion pictérica” (FERNANDEZ-CID,
2007: 24), Juan Antonio Aguirre en el catdlogo de la Galeria Vandrés de Madrid del
mismo afio comentaba: “el final de todo su trabajo era un naturalismo, pero extra-
fio a lo fotografico; en primer lugar, por ser un analisis de la realidad, en segundo,
por responder a una sistematica fabricacién de simbolos” (FERNANDEZ-CID, 2007:
24). El apetito de Gordillo por devorar las fotos de prensa en funcion de la densifica-
cion de su pintura, le empujaria, igualmente, a apropiarse de sus obras personales
como si fueran imagenes propuestas por los medios de comunicaciéon (GORDILLO,

13 Estetitulo hacereferenciaa la proteriade Luis Gordillo“Me estoy volviendoloco de la vista” publicadaen
Little memories, Sevilla, Los Sentidos Ediciones, 2009. Se trata de su Unico trabajo literario y de corte infor-
malista resultado de la transcripcion de su cuademo verde, donde escribia ideas, titulos de obras y reflexiones
durante sus viajes a Nueva York, Munich, Casablancay Londres entre 1988-1999.

14 Gordillo afirma que el hecho de amontonarfotos, aficion que practicaba desde la adolescencia, producia
en él unaimpresion magicay tiema que no habia experimentado antes contemplando sus cuadros acabados
(Gordillo,1991). Pato. Altemancia en timbres. Cilindracién de fluidos. Madrid: T.F. Artes Gréficas.

15 El artista siempre se ha considerado un malisimo fotografo, ademés de poco ortodoxo.
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1982: 66-67). En cualquier caso, este tipo de “alimentacion” foto visual discurria
pacifica y paralela a la evolucion de su pintura y de sus dibujos que alumbraban,
abandonada ya la ortodoxia pop reflejo de la sociedad tecnificada y los excesos
consumistas, la estética de lo absurdo, lo ridiculo y lo agresivo. En este sentido, su
interés por la fisonomia del entorno incluyd la exploracion fotografica de su propia
fisonomia, impulsandole hacia un coleccionismo de autorretratos, hechos o no por
él, que configuraban una especie de atlas geografico de su mirada sobre la evolu-
cion del yo hombre, del yo artista, del yo pintor y del yo Gordillo. La preparacion en
julio de 1974 de su retrospectiva (1958-1974) en la Casa Veldzquez de Sevilla, le
permite reflexionar sobre sus obras de caracter satirico y la vanguardia:
Siempre he pensado que la vanguardia producia un espacio a la libertad. Pero
llega un momento en este movimiento en si interminable que se limita también
en el creador individual, a causa de la edad. La sensacion de un espacio infinito
que se abria ante mi a los 20 afios no es el mismo actualmente; parece que ese
espacio abierto, aéreo, se hubiera ido condensando, primero niebla, después,
contaminacién, mas tarde gelatina y, a punto de hacerse muralla. Uno se en-
cuentra rodeado por su propio mundo (es, ila madurez!). Uno llega a parecerse
solo a si mismo (iclaro!). Nueva limitacion y también inesquivable. Uno es ya si
mismo mas su imagen en el espejo (GORDILLO, 2014: 31).

Precisamente, esta ultima frase —"Uno es ya si mismo mas su imagen en el es-
pejo”— de alguna manera, puede verse concretada plastica y conceptualmente en
un conjunto de obras puramente fotograficas realizadas entre 1973 y 1974, entre
las que se encuentra “Autorretratos con ojos artificiales”, cuyo grado de experimen-
tacidn con la imagen?® resulta similar al mostrado por la fotografia publicada en
Nueva Lente' y protagonizada, entre otros por los ya mencionados hermanos Pé-

16 BExperimentacionque afectatanto al estudio de las luces comoal uso de la composicion seriada, la repe-
ticién y los objetos banales gordillo, L. (27 de junio de 2019). “La pulsion por la pintura” en La aventura del
saber de RTVE. <https/Aww.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saberfaventuragordillo/3440472/> [Consulta:
25deseptiembre de 2021]

17 En su nimero 122 (octubre de 1982) publica “Fotos: Procesos y Transformaciones”. Anteriormente,
en la seccion NL Plastica del nimero 50 de 1976 (pp. 36-37) el texto “Nifio verde encantador”y “La pareja
americana”.


http://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/aventuragordillo/3440472/

COLECCIONES, MUSEOQS Y FOTOGRAFIA

rez-Minguez'®. En especial, con Luis Pérez-Minguez®
la conexidn seria inmediata®, traduciéndose en varias
sesiones fotografica marcadas por la diversion, don-
de retrataria al pintor de forma sarcastica: “Normal-
mente el cuadro soy yo también, y, por lo tanto, esas
fotos de tipo sarcastico eran ldgicas. Al fin y al cabo,
yo también me convertia en un personaje del cua-
dro” (1983: 89). El caracter lidico del fotégrafo en-
cajaba a la perfeccién con los monstruos sarcasticos
e irdnicos realizados por el Gordillo en aquella época.
Como ejemplo de esta conexidn estética sefialar va-
rios retratos de 1974. En uno, Gordillo aparece con el
torso desnudo delante de su pintura “Suicida triplex”

artista frente al proceso creativo (Fig. 3).

Se trata de una fotografia “dirigida” que identifica al
pintor con el personaje de su pintura. Esta identificacion
corporal del propio artista con la organicidad y formas del cuadro se observa en
otros dos retratos, dos primeros planos del rostro barbudo del pintor posando con y
sin gafas oscuras y abriendo la boca (Fig. 4) como si quisiera tragarse al espectador

18 Enesta época se habia comprado ya una camara fotografica con la que hacia sus propias fotografias.
Sus escasos y rudimentarios conocimientos técnicos le bastaron para alcanzar imagenes claras mediante
unabuenailuminacion y un tripode. Para el revelado contaba con la ayuda de amigos y profesionales como
CarmeloAceroy Antonio Zafra.

19 Consu hemmano Pablo coincide enlos encuentros colectivos organizados a comienzos de los setenta por
la galeria Amadis. Alli se daban cita los artistas de la 6rbita conceptual y los pintores de la Nueva Figuracion
paraquien Gordilloeraunreferente.

20 El pintor reconocia que hasta la fecha esa empatia y diversion solo se habia producido frabajando con
€él. Masalla dela diversiony de la amistad que se profesaban, Gordillo valoraba que se produjera entre ellos
una transferencia creativa muy estimulante. El resultado fueron los varios dosieres de documentacionde las
exposiciones en formade libro desplegable que le haria el fotégrafo.

21 Lamultiplicacionde laimagen es un actofrecuente en Luis Gordillo, una suerte de disociacion esquizoide
queanalizay pone encuestion unasituaciondeterminada.

51 . L 3. LuisGordillo, 1974. Luis Pérez-Minguez. Fotografiaenblancoy
(1974)* con un gesto que sugiere la superioridad del negroreproducidade Retrovisor: Luis Gorallo (2004: 74)
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como la famosa boca devoradora del Cabaret
del Infierno. En cualquier caso, el fotdgrafo
brinda al pintor el escenario iddneo para el
juego de la identificacion, convirtiéndolo en
objeto de la imagen y sujeto de su propia
pintura. El resultado es una simbiosis visual
entre la carne del artista y la carne de su pin-
tura. En cualquier caso, empatizd con ambos
hermanos a nivel estético y consideracion de
la fotografia como acto experimental, diver-
tido y desinhibido con el que mostrar(se) al
mundo como desvela la propia serie objeto
de este estudio.

4. Luis Gordillo, 1974. Luis Pérez-Minguez. Fotografiaen blancoy negrorepro- Comparten, entre otras ideas, la importan-
ducidade Retrovisor. Luis Gordilo (2004: 75) cia de la fotografia como medio y vehiculo de

296

difusion de la cultura visual y la imposicién

de la imagen fotografica mediante una va-
riedad de soportes reproduccion, modelo, referente, mensaje, etc. En definitiva,
la creencia, como escriben Valérie Picaudé y Philippe Azbaizar que “la creacion
artistica infringe las categorias y progresa, no por exclusion, sino por conjuncion y
disyuncidn. El arte, es también eso, es esto y eso, es ambas cosas” (2004: 11). En
este punto, cabe resaltar el hecho de que Gordillo permaneciera ajeno al mundo de
la fotografia “artistica”, y que su conocimiento técnico y mecénico del medio fuera
totalmente autodidacta. Hasta ese momento su contacto con los fotografos profe-
sionales se reducia, basicamente, a la visita que hacian a su estudio para retratar
sus cuadros (GORDILLO, 1983: 89)%. Si su ingreso en la galeria Vandrés habia
supuesto un cambio sustancial en su vida como pintor, también lo fue en su con-
sideracion acerca de los profesionales que reproducian sus cuadros en su estudio.
Asi declaraba a Luis Pérez-Minguez que hasta la fecha solo se habia topado con un
tipo de fotografos “neutros” con los que no habia contacto humano. La galeria le

22 Distinguiaentrelos fotografos “neutros” que enfrabanen su estudioy colocabanla camarasinmasdispa-
randoal cuadro, y los fotdgrafos artistas capaces de fransformar mediante su creatividad al cuadroy al autor.
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permitié conocer, por vez primera, a “fotdgrafos originales” que vivian el arte con
ideas propias y con los que podia hablar de lo que pintaba.

Autorretrato visible de Luis Gordillo
El autorretrato es una herramienta para el autorreconocimiento, para la autoex-

posicion, una constatacion. El propio Gordillo ha comentado que ante el inmenso
cortejo de rostros que han desfilado ante su obra no existen dos fisonomias iguales.
Y es que mientras que el ojo humano absorbe, escribe Freund, la miriada aleato-
ria de detalles invisibles que componen el rostro, la cdmara los selecciona y hace
visibles (2008: 73). Asi, el presente inmediato adquiere un valor simbdlico que
despierta en el observador (autor) un sinfin de asociaciones, ideas, emociones.
Juan Antonio Ramirez escribia que hay una obviedad bien sabida por todos que es
que el modelo mas a mano para el artista ha sido siempre él mismo: barato, bien
dispuesto y obediente (2003). De igual manera, advertia al lector de los problemas
conceptuales derivados de la existencia en el retrato de un modelo que contiene
a su vez la suposicidon de que ese ser no se representa a si mismo sino a un otro
imaginario. Es decir, que el retrato resultante es modelo de algo o de alguien, una
especie de encarnacion ideal de un personaje o de un ser ajeno. Por otra parte,
a nadie le pasa desapercibido que la fotografia estd muy lejos de ser veraz. Este
aparato impersonal, que registra de modo permanente la naturaleza, permite a su
usuario/a, de igual manera, imaginarse recreando todo tipo de estrategias repre-
sentativas. En este sentido puede leerse su serie “Autorretratos con ojos artificia-
les”, como una manera e irdnica de decir aqui estoy yo:

Es curiosa la tendencia que tengo a ser irdnico en algunas de mis obras porque

mi caracter es justo al contrario. Soy depresivo crdnico. Creo que una de mis

defensas, quiza la mas importante, es la pintura. Puede que sea ese el elemento

que he tomado para defenderme. Sin embargo, hay una parte muy irdnica en mi

que es muy espontanea; quiza sea una defensa frente al otro, frente a la gente,

es decir, “oye que yo no soy tan triste”, que tengo otros recursos. Si es una de-

fensa, la ironia sale profundamente de mi, no es una treta que yo emplee para

disimular. Soy un ser esencialmente triste y esencialmente irdnico (GORDILLO

y TEJEDA, 2019: 72).

El mero hecho de mostrarlas juntas denota el deseo de Gordillo de suscitar en el

espectador/a la sugerencia que nace del enfrentamiento, de la relacion entre dos
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cosas puestas en contacto, y, que, mediante la combinacion de ideas y sensaciones,
termine percibiendo los matices de la obra en su totalidad. A lo largo de la historia
del arte ha sido una practica comun que el artista se autorretratara. Se trata de un
género cuyos limites se expanden ilimitadamente. El historiador Carlos Cid descri-
bia al autorretrato como la equivalencia a una oracion reflexiva por la que recibe el
mismo sujeto que actla y se identifican artista y modelo (CID, 1985). Ahora bien,
con independencia de la técnica y sefialando que en el caso de la fotografia el re-
trato y autorretrato se practica desde su origen, écudles son los motivos que llevan
a los artistas a formarse su imagen propia? Se abre aqui un amplio abanico de po-
sibilidades la mas comun, la pretension del artista de formarse una imagen propia
respondiendo a la curiosidad socratica de “Condcete a ti mismo” (CID, 1985). El
rostro es la parte mas expresiva y comunicativa y el gesto con el que decidimos
retratarnos una capa de nuestra identidad multiple: “El hombre es la Unica cria-
tura, escribia Albert Camus en El hombre rebelde (1951) que se rebela a ser lo
que no es”. Las diez caras con las que el pintor se representa elaboradas a partir
de las experiencias personales e imaginadas previas, apuntan tanto a una toma
de conciencia de su existencia/condicion de artista diferenciado del resto como al
reconocimiento de su psiquismo y existencia autdnoma. Carlos Cid recuerda que
“autorretratarse es enjuiciarse para si y para los demas; de la veracidad de esta
confesion con uno mismo surgira una verdad o una mentira” (1985: 187). Con
todo, la serie se alimenta del idéntico disloque tragico de sus proterias®. Despla-
zando nuestra mirada y leyendo la serie de izquierda a derecha y de arriba abajo,
de derecha a izquierda y de abajo a arriba nos topamos con las multiples variacio-
nes de un rostro combinatorio de si mismo. El “crisismo fotografico” predispone al
pintor hacia una fisonomia (vision) abierta o lo que es lo mismo un autorretrato
visible. Su vision ocular intervenida doblemente por la técnica (gafas y maquina)
se ve aumentada por unos ojos artificiales camalednicos que nos interpelan desde
la oscuridad de la que asoman. No resulta extrafio que él propio Gordillo escribiera:
“Me estoy volviendo loco de la vista” y realizara este autorretrato de ojos devorado-

23 Témino que alude a las «proteinas» de los textos y a las «protesis» que ayudan a moverse y vivir.
Disponible en Luis Gordillo publica su primer libro con frases que «caen de aniba» en £/ Mundo (2 de febrero
de2010). Disponible en <https/Avww.elmundo.es/elmundo/2010/02/02/andalucia/1265117533 himl>.


https://www.elmundo.es/elmundo/2010/02/02/andalucia/1265117533.html
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res para describir el sufrimiento ante el proceso de su creacion artistica que progre-
sa por conjuncion y disyuncion entre la pintura y la fotografia. La serie constituye
una tesina grafica sobre si mismo, un autorretrato autodiegético igual que resto de
su arte, que responde a su lucha diaria con su obra y con su reconocimiento como
artista; de su singularidad individual como autor y de la experiencia propia. Los diez
rostros adoptan el caracter de testimonio construido, que indaga sobre su identidad
y su propia historia como artista. Por otra parte, hay que recordar que el género del
autorretrato se relaciona con el género de la no ficcidn. En este sentido, la cons-
truccion moderna del yo artista en el tiempo y espacio propios queda materializada
por Gordillo en este ejercicio con el que nos vislumbra sus temores, se reconoce,
se considera y se rie de si mismo en el contexto de su propia obra y en el marco
de la creacidn artistica. Desde siempre, los artistas se han colado a menudo en
su propia obra. En este sentido, el trabajo de Gordillo se asemeja a un gigantesco
autorretrato. Estos diez autorretratos alumbran la fisicidad de su rostro en un acto
involuntario por encontrarse y reconocerse, también, por reirse de si mismo.

El autorretrato como afirmacion del artista inaugura una nueva forma de percibir
el arte, de sus temas y de mirarse dentro de el. A medida que avanza en el reco-
nocimiento de la individualidad, crece el deseo de reconocer su originalidad. Asi
con la llegada del posestructuralismo se pone la atencidn en la subjetividad y en el
modo en que construimos significado, llegandose, incluso, a proclamar la muerte
del artista, como es el caso de Roland Barthes, al afirmar que el artista no esta en
ningln caso detras de su obra. El autorretrato ahora representa a un yo que ya no
conecta directamente con la idea de autenticidad, sino que se acerca a la ficcion,
a la puesta en escena del yo, su contexto y realidad. A ello se ha de afiadir la rup-
tura de la imagen tradicional del artista como sujeto individual defendida a partir
de los afios setenta, principalmente, por el movimiento feminista, denunciando
como Judith Butler, que toda subjetividad es una construccion masculina (BUTLER,
2007). Ahora la identidad es un proceso regulado a lo largo del tiempo, en ningln
caso estatico, siempre modificable, sobre todo con la entrada de las nuevas tec-
nologias digitales. Se inaugura una nueva etapa en la que se abandona el triunfo
del significante y lo simbdlico protagonizada por un doble giro como advierte Hal
Foster: por un lado, hacia lo real y, por otro, hacia el referente (FOSTER, 1996). No
hay que olvidar que las practicas autobiogréficas entran de lleno en el ambito de la
referencialidad y lo performativo, donde coinciden tanto la psique del sujeto como
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las identidades culturalmente codificadas. Sin embargo, como sefiala Foster, estas
representaciones escenificadas se alejan de la representacion de la realidad para
actuar dentro de la propia realidad (FOSTER, 1996). Asi es que el artista deja de
preguntarse quién soy para cuestionarse como y donde soy. Se trata de una for-
ma de desdoblamiento de los propios artistas para situarse fuera de ellos mismos.
Teniendo en cuenta las teorias de Amelia Jones este autorretrato visible permite al
artista trabajar su rostro como objeto, al tiempo que adoptar la posicion de sujeto
(autor), objeto (obra) y multiplicar al sujeto (yo, autor) en posibles generadores
de identidad (WAR y JONES, 2011). Paraddjicamente, en este proceso de objetivar
el yo como reflejo de la existencia como sujeto artista confirma sus temores a la
hora de representarlo como una entidad reconocible y coherente. Roland Barthes
comentaba en “El susurro del lenguaje” (1984) que nunca podremos saber quién es
el autor, en nuestro caso quien es Gordillo, qué esconde su rostro, qué revela. Si el
tedrico se rie de la figura del artista, Gordillo se enfrenta a ella mediante la burla y
la diversion de su autorretrato multiple. Mostrarse para ser ademas de para estar.

Conclusion
Llegados a este punto, resulta indudable el papel protagonista de la fotografia y
de la foto en la obra y vida de Luis Gordillo. “Si hay algo que define la esencia de
lo fotografico, escribe Enric Mira, es precisamente esa obsesion por retener la fu-
gacidad del tiempo en momentos aislados. Encontrariamos aqui lo fotografico de Ia
pintura, no en lo que tiene de huella sino de automatismo y de fragmento —preca-
rio— de espacio y tiempo” (MIRA, 2019:38). Su usos y consideracion pasan por res-
ponsabilizarla como la fuerza liberadora, el instrumento transformador a la par que
catalogador del proceso de su arte ya sea pintura como dibujo®. Un automatismo
azaroso con el que desprenderse de su obsesidn por la esquizofrenia del color y el
origen del nacimiento de una nueva imagen “neutralizada”: la “pintura horizontal.
En los afios sesenta empleé la fotografia en blanco y negro con numerosos
propdsitos, pero quizas el mas importante y el que he mantenido a lo largo del
tiempo, es el de analizar los elementos organicos de la pintura, neutralizando y

24 Laexposicién “Confesion general” celebrada en el Centro José Guerreroy el Museode Bellas Artes del
6 de octubre de 2017 al 14 de enero de 2018 albergaba un proyecto cronoldgico de seis décadas de trabajo
que poniande manifiestola importancia de la fotografia como heramienta fundamental.
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cosificando el gesto. En la actualidad trato de crear espacios en los que la pintu-
ra y la fotografia dialogan e interactan entre si; intento articular maneras para
la expansion de la fotografia en mi obra. Me sigue interesando primordialmen-
te la pintura como interrogacion corporal; no obstante, la intervencidn técnica
de la fotografia crea una tension dialéctica, un espacio mental de crecimiento
(GORDILLO, 2019: 5).

Lleva mas de medio siglo a su lado como fiel aliada de su pintura y contene-
dora de su entorno, de sus recuerdos. En realidad, del complejo y esquizoide
autorretrato visible que representa su trabajo. Al igual que otras artistas, Gordillo
recurre a este género de limites difusos y multiples posibilidades para alumbrar
“Autorretratos con ojos artificiales”, una serie de creacion propia con la que re-
presentarse. En 1911 escribia Ramodn y Cajal: “Gracias a ella el registro fugitivo
de nuestros recuerdos conviértase en copiosa biblioteca de imagenes, donde cada
hoja representa una pagina de nuestra existencia y un placer estético redivivo.
(...) “Porque la vida pasa, pero la imagen queda” (RAMON y CAJAL, 1911). Asi,
pienso yo este autorretrato con ojos artificiales, como un album de recuerdos
donde encontrarme con Luis Gordillo, pero hacia atras, mediante la instantanei-
dad de estos diez rostros del pasado, que lo interpretan simultdneamente. Una
obra ritmica de la representacion seriada del yo abierto, que contiene los aspectos
inherentes a la construccion del album familiar: el sujeto representado, el medio
visual de registro, la técnica de archivo y su condicidn narrativa (SILVA, 1998:
20). El autorretrato como espacio de desdoblamiento para el yo artista y punto de
partida para el crecimiento de su espacio creativo. En definitiva, una serie de diez
autorretratos visibles que nos hablan del sujeto (Gordillo), del objeto (la foto) y de
la accidn obsesiva de coleccionar(se). De nuevo, la foto (rostro) como testimonio
de su existencia y afirmacion de aquello que representa (DUBOIS, 1986), que ya
ha sido (BARTHES, 2020). Por otro lado, el caracter infinito de la puesta en escena
de estos diez rostros refuerza el sentido lUdico de la obra. Se trata del juego de
mirar y ser mirado, explica Armando Silva, un ejercicio inocente, pero, también, la
base de la creacidn del punto de vista fotografico como espacio abierto a futuros e
imprevisibles modos de observarse (SILVA, 1998: 25). Un autorretrato visible, un
hecho fotografico aislado cuya vision y punto de vista se construye de forma infi-
nita a partir de la formulacidn de sus multiples enunciaciones (SILVA, 1998: 24).
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