
El comandante Roberto Hoss y el oficial
Juan Chip caminan por la vieja avenida
Corrientes. Ellos saben que el viaje duró, en
tiempo terrestre, cuatro o cinco generaciones.
Pero… ¿qué pasó con la gente? Aún embutido
en su traje espacial, gira su cuerpo tratando de
asimilar la terrible realidad que ve.

La ciudad, una cáscara desierta. Las
calles: una alfombra de huesos entre los que, a
duras penas, se abre paso la naturaleza: los
helechos crecen en las cornisas y el musgo y
los líquenes hacen lo suyo en paredes y
hormigón. Entre cascajos oxidados, convertidos
en madrigueras por los pocos animales que se
aventuraron por las calles, caminan los dos
viajeros con pasos sin rumbo.

—¿Cuál es el procedimiento? —Chip
entra y sale de los locales abiertos. Tras su
calmada cara casi humana, se esconden
millones de componentes electrónicos.

—No tengo la más mínima idea
—responde mientras mira el analizador de
atmósfera—. En algún lugar tienen que estar
refugiados. Alguien nos envió los cálculos de
órbita para la “Nodriza” y las maniobras de
aterrizaje para nuestro trasbordador—. Lo que
me extraña es que no hayamos recibido
ninguna noticia de esta catástrofe durante
todo el viaje.

—¿Habrán errado el cálculo de la
contracción relativista del tiempo? Tenga en
cuenta que las operaciones de cálculo se
realizaron sin la supervisión de ninguno de los
cerebros maestros—pregunta Chip.

—No. Este desastre sucedió al poco
tiempo de partir —el comandante, ignorando
la provocación sobre la eficiencia de los
hombres y de las máquinas, señala un cartel
con la portada de un diario junto a un kiosco
callejero. En ella, se ve una fotografía de
Júpiter enviada por ellos mismos y el titular,
apenas visible, informa que los viajeros ya
pasaron la órbita del gran planeta.



Suena en los cascos de los astronautas.

—Aquí Hoss. ¿Qué sucede, Nodriza?
—de tantos años juntos ya se saltan todos los
protocolos de comunicaciones. El “mi coman-
dante”, el “señor” se perdieron en algún lugar
del espacio entre Júpiter y Saturno luego del
primer año de viaje. Sólo quedaron los apodos
“Nodriza” para la nave principal y “Explorador”
para los trasbordadores que permiten bajar de
la órbita al planeta y satélites.

—¿Es alguno de los cerebros maestros?

—¿Podéis triangular su posición?

—Hasta ahora ningún humano sobrevi-
viente —interviene Chip con su frialdad
característica.

—Peor que las proyecciones de nuestra
computadora. La calle está llena de huesos
—continúa el comandante—. Lo que sucedió
aquí… sucedió rápido. Hay esqueletos que
aún sostienen el volante de los autos —en su
muñeca, mira la pantallita del control
ambiental—. Las mediciones de radiaciones,
normales; la composición del aire, ideal;
temperatura: dentro de los parámetros
normales. Los conteos bacteriológicos y virales
dan negativo. No sé… la verdad no sé qué
decir. Por las dudas mantengo los trajes por
protocolo de cuarentena.

Un movimiento llama la atención de los
viajeros hacia un obelisco mutilado. En la Plaza
de las Américas unas hilachas grises son el
legado de la enorme bandera que siempre
flameaba en ese mástil. Con andar torpe se
dirigen hacia la 9 de julio. Dos enormes perros

dejan de pelear por unos colgajos de carne y
observan a los astronautas con desconfianza.

—…Roberto, en ese cibercafé —dice
Chip—. Hay computadoras encendidas.

En un herrumbroso local, unas máquinas
delatan su actividad con el titilar de leds y la
luminiscencia de algunos monitores que, a
pesar de tener su fósforo casi inactivo, titilan
ominosos y uno de ellos se ve desde la calle.
La sorprendente vista del androide recorre con
rapidez los negocios y las fachadas de los
edificios.

—Comandante. Nos están vigilando.

Los astronautas desenfundan sus armas
que durante millones de kilómetros estuvieron
guardadas y descargadas.

Perciben una vibración creciente que
retumba bajo sus pies. Hoss mira extrañado.

—Deben vivir bajo tierra —dice—.
Acabo de sentir el paso del subterráneo.

—Yo también.

—Vayamos abajo. Si está funcionando,
alguien debe conducirlo.

—Podría ser un mecanismo automático.

Con una carrera torpe, los hombres
corren hacia la esquina donde se yerguen las
raídas escaleras que bajan hacia la tenebrosa
oscuridad.

Poco antes de llegar, un golpe en la
pierna desequilibra a Chip quien cae con su
voluminosa figura. El comandante se acerca a
ayudarlo y, en el piso, cerca del cuerpo que
pugna por levantarse, una flecha con la punta
aplastada por el kevlar del traje.

El comandante mira en todas
direcciones. De uno de los ciegos ojos en los
que se convirtieron las ventanas de los
edificios alguien les disparó con un arco.

—¡Quietos! ¡La flecha es sólo una
advertencia! —grita un androide bastante
maltrecho y harapiento desde la puerta de un
antiguo restorán—. ¡El próximo será un
disparo mortal!

Chip se pone de pie con ayuda de su
comandante y ambos miran al rengo que se
acerca con dificultad. Sus ropas andrajosas
cubren una piel sintética que, en algunos
tramos deja parte de los servomecanismos. Su



cabeza, de frente huidiza, parece más simiesca
que humana. Chip otea los alrededores y
varias cabezas se asoman detrás de viejas
armas. Se detiene a pocos metros de los
astronautas.

—Comandante —dice el teniente
susurrando a su superior—, esas armas no nos
pueden hacer ningún daño dentro de estos
trajes. ¿Tomamos el control de la situación?

—No, esperemos y sigamos a esas
máquinas. Por ahora es lo único que tenemos.

—Creo que es un error táctico.

El harapiento los mira con curiosidad. Se
acerca más y camina alrededor de ellos. Recién
ahí el comandante observa que lleva un
auricular y su mirada distaba mucho de ser
estúpida.

—¿Ustedes son los astronautas que
estábamos esperando? Pueden hablar sin
quitarse el casco. Ya tenemos su frecuencia de
comunicaciones —¿sonríe con malicia?—.
Podemos escucharlos perfectamente… y
nuestras armas parecen viejas, pero les
aseguro que atraviesan una plancha de acero
grueso sin problemas.

Instintivamente el viejo androide mira
para todos lados.

—Adelante Nodriza, tenemos compañía
y nos escuchan —responde el comandante
mirando fijamente al extraño.

—¿Quién lo autorizó?

—¡Aborte operación! ¡Aborte operación!
—ordena Hoss—. Yo no autoricé ningún
desacople. Si quieren los datos que obtuvimos…
—el comandante mira al androide—. Si ustedes
están controlando nuestra nave…

—…Mi nombre es HRN23, Coronel
HRN23, Fuerza de defensa terrestre —dice—.
Nosotros no controlamos su nave. Deben ser
ella o sus cosas. Despídase de su nave, ya debe
estar en control de ellos.

—¿De quiénes está hablando? —dice
Chip intentando quitarse el casco.

—No lo haga. No hasta que los
inmunicemos… Inclusive a su androide. Usted
y su gente son los únicos seres humanos vivos.
A partir de ahora nuestra misión es
protegerlos.

El comandante vuelve a verificar su
computadora de control ambiental. Aún
marca todo correcto. Un sobrecito titila en la
esquina de la pantalla alguien le envió un
correo electrónico. O es de control de misión,
o lo mandaron desde la nave.

—Coronel, los objetivos vienen hacia
aquí —se acerca otro androide corriendo—. El
subte está por Callao.

—¿Quiénes vienen? —dice el
comandante.

—Síganos.

El coronel no esperó que los astronautas
cumplieran con la orden. Se volvió y comenzó
a trotar, cojeando visiblemente, hacia la
entrada del restaurante del que vino. Hoss
presiona los controles de su traje con
discreción.

Hoss mira a Chip y en una orden tácita
guardan sus armas y siguen al coronel.

—Comandante. Cualquier tipo de
operación se nos dificulta con el traje. Es
imperativo deshacernos de ellos.

El oficial niega con el dedo observando
un esqueleto… Lo que provocó eso puede
aún seguir latente. Juan ve la mirada de su
comandante y comprende. Los dos se ponen
en movimiento al mismo tiempo. Cruzan la
Nueve de Julio y varios hombres los ayudan a
bajar la escalera que lleva al sótano del
edificio. Con estos mamotretos puestos,



descender siempre es más complicado que
ascender. Siempre hay que voltearse y bajar de
espaldas… salvo que los escalones sean muy
grandes.

Por una grieta en la pared se filtra una
masa informe color carne. Los hombres del
coronel perciben inmediatamente su nau-
seabundo olor. El fulgor de un extraño
lanzallamas hace que el plexiglás de los cascos
responda oscureciéndose. La masa se retuerce
en una sinfonía de gritos y chillidos. Los
hombres ríen mientras el amorfo ser expira y
se carboniza.

—¿Qué mierda es eso? —pregunta el
comandante apoyándose contra la pared
contraria.

—¿Eso? —dice el droide con el
lanzallamas— Le decimos “las cosas”. Son u…

—…Invasores —interrumpe el coronel—.
Aparecieron poco tiempo después de la terrible
epidemia. Cuando uno de esos nos toca,
tenemos problemas en los circuitos y en poco
tiempo quedamos inactivos. Hay millones y se
reproducen.

—Quizás con nuestros trajes —el
comandante se vuelve pesadamente para
enfrentarse con el rengo—, podamos capturar
una para poder analizarlos sin que nos afecte.
En nuestra nave tenemos un biólogo que
puede hacer maravillas. —Comprende la saña
con la que combaten a esas cosas, pero… para
él la vida es preciada, y después del fabuloso
viaje hasta los confines del sistema solar, se
siente un extraño en su propia tierra.

—Lo sabemos. Lo sabemos. Pero por
ahora tenemos otra misión. Mis órdenes son
llevarlos con el líder supremo: los necesita.

Hoss tropieza y se demora lo suficiente
en el suelo como para que la pequeña
comitiva se detenga. Con lentos movimientos
trata de masajear su pierna como si tuviera un
dolor muy fuerte.

—¿Estás bien Roberto? —pregunta Juan
mientras mira dentro del casco de su jefe.

—No. Me duele demasiado la pierna que
me accidenté en la luna de Plutón —el
teniente mira a su jefe extrañado. Sabe que
nadie descendió en Caronte. Por su parte, el
comandante le guiña un ojo.

—Señor —le dice—. Creo oportuno que

descanse un poco. Puede que los huesos de su
pierna no hayan soldado del todo bien, y con
la gravedad de la Tierra…

—Aguarden aquí —el coronel HRN23 los
mira con fastidio y hace un gesto a sus
hombres—. Vamos a buscar algún medio para
transportarlo.

Con movimientos precisos e incomodidad
evidente, cuatro androides armados se apostan
en las dos salidas de la estancia. En cada una
se ponen dos centinelas, uno mirando hacia
fuera y el otro vigilando a los astronautas. Se
evidencia una programación soberbia de
lucha, no son novatos.

El comandante le señala la computadora
de la muñeca de su subordinado y se pone a
teclear en la suya.

—¿Qué hace? —grita uno de los
guardias—. Mientras no esté el coronel,
quédese quieto.

Los astronautas se miran. Comprenden
que no son invitados sino que son prisioneros.
El comandante comienza a golpear en el piso
con el dedo mientras su compañero lo
observa.

Y lo repite varias veces hasta que, dentro
de su casco, Chip asiente. Reconoce el viejo
SOS del código Morse con que lo programaron
en la academia. El comandante le comunica,
moviendo con torpeza los dedos, el correo
electrónico de la nave y la necesidad de
deshacerse de sus captores y huir.

Los guardias se mueven nerviosos, como
osos olfatean el aire y, los que están
“custodiando” a los viajeros, otean por encima
de sus hombros. Los dedos quitan los seguros
de sus armas.

El comandante mira la computadora de
su muñeca y no hay ningún cambio en los
parámetros de control ambiental. Si hay algún
olor, es muy sutil porque no aparece en los
analizadores de los trajes. Es evidente que los
sensores de esos robots son extremadamente
sensibles.

Los androides disparan rayos parecidos
al fuego del lanzallamas con el que quemaron



a la cosa. Unos disparos de armas de fuego
comunes impactan en el techo y las paredes.
Finos chorros de agua buscan las “heridas” que
abren las balas en la piel sintética,
impermeable, de las máquinas. Alguien está
respondiendo y obliga a los centinelas a
guarecerse.

Hoss y Chip no se hacen esperar. Se
levantan, atropellan con sus enormes masas a
los robots que intentan buscar refugio, huyen
con la torpeza característica de esos
voluminosos trajes espaciales. No recorren
diez metros que se encuentran con una marea
de esas “cosas” color carne que empuñan
armas de fuego con unos seudópodos.

Ante la presencia de los astronautas, las
“cosas” abren un pequeño pasillo para que
puedan pasar cerrándose tras ellos como si de
un líquido se trataran disparando
continuamente contra los androides del
coronel. En pocos segundos atraviesan los diez
metros de “cosas” que intentan avanzar sobre
los centinelas.

—¿No deberíamos ayudarlos? —Rompe
el silencio de radio Chip— Al fin y al cabo son
androides como yo que deben proteger a la
raza humana.

—Evidentemente, mucho éxito no tuvieron.
Busquemos un lugar donde escondernos —dice
Hoss sin dejar de correr. Con la mano hace un
gesto imitando a un planeador… imitando a su
Explorador uno.

—Desconecten al cerebro. Tomen el
mando manual —Chip mira a su comandante
espantado.

(Estática.)

—Nodriza, aquí Explorador uno.

(Continúa la estática.)

—Nodriza, aquí Explorador uno…
Responda Nodriza.

—¿Qué hacemos, comandante? —pregunta
Chip.

—Por ahora no podemos hacer nada.
Busquemos refugio —señala al receptor de su
casco y sigue corriendo hacia el único lugar
que le ofrece seguridad: su nave.

Logran salir del restaurante y se
encuentran con una manifestación de“cosas”.

—¿Por qué no nos hacen nada y nos
dejan pasar sin problemas?—pregunta Hoss.

—No lo sé. Quizás nos tienen miedo… O
al vernos bajar en el Explorador nos
consideran dioses o algo por el estilo.

—Recuerda que son invasores
extraterrestres y que también vinieron en una
nave espacial.

—Error —apenas se escucha en los
cascos de los astronautas. Pero ellos no
pueden prestarle atención. Corren por la
avenida Corrientes, en busca de su Explorador
para volver a la nave.

El Explorador se encuentra a menos de
cincuenta metros. En los alrededores cientos
de “cosas” disparan contra algunos soldados
harapientos que tratan de acercarse al
Explorador. Las armas de los hombres están
haciendo estragos entre esos seres informes,
pero retroceden ante la abrumadora mayoría
de los “bultos” o “cosas” como las llamó el
coronel.

Los astronautas, cubriéndose como
pueden, se acercan a su Explorador pasando
de un auto abandonado a otro; los seres
extraños se corren con velocidad o se
deforman aplastándose para dejarlos pasar, los
disparos de los soldados de la “resistencia”
pasan cerca de los astronautas. Es evidente
que los quieren con ellos o muertos.

—¿Qué les pasa a esos locos?
—pregunta el teniente parapetándose detrás
de un cascajo oxidado —¿Por qué nos atacan
a nosotros?

—No lo sé… pero algo en todo esto no
me agrada.

Y entre medio de las balas y los rayos
que los siluetean, logran arrojarse dentro de su
nave, cerrando la compuerta al entrar.

Chip se sienta en la butaca del piloto y,
sin esperar la orden de su superior, se lanza



hacia las nubes en una acelerada que les deja
los estómagos en tierra.

El comandante se acomoda en su asiento
cuando observa a dos grandes ojos verdes
mirándolo desde un rincón del Explorador.

—Parece que nuestro biólogo va a estar
contento—dice Hoss.

—¿Qué?

—Tenemos un polizón. Una de las cosas
se coló. No entres en Nodriza hasta que pongan
un campo de contención biológica para evitar
cualquier tipo de enfermedad que contagie
nuestro pasajero —dice el comandante
mientras se acerca a la masa informe.

Con las luces de la nave puede verlo con
claridad. Es como de un metro veinte de altura
y está cubierto en algunas partes con un suave
vello cobrizo. En la mitad superior tiene unos
ojos verdes un poco más grandes que el
común entre los humanos. Y denotan
inteligencia. Vaya que denotan inteligencia. La
mirada no expresa ni miedo ni curiosidad, sino
sólo calma…Y una calma contagiosa.

—Soy amigo, por favor no me hagan
daño. Estoy aquí para que ustedes comprendan
—dice el ser moviendo apenas una fina línea
que Hoss no había observado, un poco más
abajo de los ojos.

El comandante mira paralizado al ser. No
le sorprendió que hablara, lo que le sorprendió
es con la claridad que lo hizo en su propio
idioma. Chip con un rápido movimiento
dispara varias veces en el cuerpo informe.

—¿Qué hiciste? —pregunta el coman-
dante atontado.

—No se le acerque. Aún percibo peligro.
Permítame arrojarlo por la exclusa.

—¡No!

—Comandante. Sea razonable. Si
quisieran eliminarnos con enviar a Nodriza
uno de esos seres que la contamine o que la
vuele o lo que sea, sería suficiente para
terminar con la raza humana.

Hoss parece turbado. Mira a Chip y no
puede ocultar su enojo.

—Comandante. Los protocolos de
seguridad…

—…Orden especial XLN6N7O2, prosiga

con las maniobras de acercamiento y acople.—Es
la primera vez que utiliza la orden de obediencia
de alta prioridad con su androide.

En menos de una hora la Explorador uno
aplica los procedimientos de acople de unidad
contaminada directamente en el módulo
científico. La “cosa” avanza con mucha
dificultad por los tubos de plástico hacia una
gran caja de vidrio con dos brazos mecánicos
en su interior. Tras ella, una estela de burbujas
granates que salen de sus heridas, se
depositan sobre las superficies transparentes.

—Doctor Lemos, ese ser ha hablado de
manera comprensible: es racional. No es una
de sus ratas de laboratorio. Trátelo con respeto
y sálvele la vida —termina diciendo al dirigirse
a la sala de descontaminación.

El biólogo está exaltado. En los satélites
de los planetas exteriores ha podido estudiar
microorganismos y, como algo muy avanzado,
alguna que otra planta. En especial esa planta
que crecía en Titán que se reproduce tan rápido
como cultivos hidropónicos y que es un
excelente alimento aplicable a los seres
humanos. Ellos mismos vienen consumiéndolas
durante todo el viaje de vuelta. Pero el sueño
de cualquier biólogo es poder estudiar un
bicharraco, no sólo con una estructura
avanzada, sino que, además, inteligente.

—¿Puede comprenderme? —pregunta
el científico desde el otro lado del plexiglás.

—Sí… —apenas articula con un feo
silbido.

Lemos lo mira y, moviendo la cabeza de
un lado al otro, se aplica en los controles de los
brazos mecánicos que se encuentran en el
interior del campo de contención. Uno de los
efectores es una jeringa que se acerca
implacable hacia una de las burbujas que
salen de las heridas del “bulto”. La pequeña
ampolla adosada se llena de líquido. Al
biólogo no le extraña ya que si el ser respira
oxígeno, es lógico que su sangre sea parecida
a la humana.

Los analizadores de la nave trabajan al
máximo. Lo que antes se realizaba en semanas
o meses, hoy se puede obtener en un par de
horas. El ADN de ese ser está siendo
desmenuzado, analizado y comparado con
una base de más de un millón de especies.
Mientras tanto el científico observa los



resultados de las tomografías y de las
ecografías.

El ser, con un silbido gorgoteante, deja
de respirar. El biólogo lo mira consternado, con
frustración: la primera vez que se puede
comunicar con una inteligencia extraterrestre
y se le muere prácticamente en sus manos.
Quizás si entrara en la unidad de
descontaminación podría tratar de revivirlo.
Pero… ¿conoce lo suficiente su biología como
para intentarlo? ¿Y si Chip tiene razón y es sólo
un señuelo para destruirnos? Todos los
sensores de la unidad de descontaminación
indican que no hay elementos patógenos que
pueda afectar a la nave o a sus tripulantes.
Pero piensa seguir al pie de la letra los
protocolos que durante tanto tiempo los
mantuvieron a salvo. Como aquella vez en
Europa —el satélite joviano—: colectaron unas
algas, primitivas en extremo, con esas algas
venían, de regalo, unas bacterias de lo más
molestas. La teniente no siguió los protocolos
como corresponde y casi la perdemos.

—Comandante —dice acercándose al
interfono. Lo necesito en el laboratorio.

—¿Y Doc? —Se acerca el comandante—.
¿Qué sucede?

—El paciente… —su gesto es por demás
elocuente.

—Lemos. Siga todos los procedimientos
como si fuera uno de nuestros tripulantes.
Quiero una autopsia completa… Y la quiero
para ayer.

—Tengo algunos resultados preliminares.
Estos organismos tienen una fisiología muy
parecida a la nuestra —explica el científico—.
Lo cual es lógico. Respiran oxígeno: la sangre
tiene glóbulos rojos. Son omnívoros, igual que
nosotros, ergo: su sistema digestivo es parecido
al nuestro. Lo extraño es que no tienen ni
huesos apenas unos pequeños cartílagos que
ellos desplazan aparentemente a voluntad. Por
lo que pude observar de los movimientos del
ser y de las filmaciones de las cámaras de los
trajes, controlan bastante bien sus músculos, lo
que les permite modificar las formas pero no lo
suficiente para hacer movimientos de precisión.
Por más que demuestra mucha inteligencia, yo
no veo manera de que hayan construido una
nave espacial con el control de esos
seudópodos.

—Son inteligentes —dice Laura, su
lugarteniente, que se acerca a su jefe—. Ningún
ser estúpido puede viajar por el espacio.
Comandante, tenemos problemas con control
de misión. Intentan dar instrucciones para que
entremos en espiral descendente. A los pocos
segundos rectifican y reprograman para que
mantengamos una órbita estable. Pareciera
que…

—…hay dos controles de misión
—concluye Hoss—. Es posible. Allá abajo hay
una guerra entre los soldados androides y los
invasores. Sin duda que los invasores quieren
derribarnos… ¿Por qué no lo harán
directamente? Con la nave que tiene en las
antípodas.

—Ingeniería tiene preparado un misil
casero en el caso que lo necesitemos. Lo están
instalando en el comando telescópico.

—Bien.

—informa la
computadora.

Los tres hombres miran hacia la consola
del biólogo, donde gira una imagen de la
doble hélice característica del ácido
desoxirribonucleico, la cadena que nos
identifica, que nos hace únicos en el universo.

—Comandante —dice Lemos—, en unas
horas le informo.

El biólogo se queda solo con el cadáver y
el inmenso informe de ADN que había emitido
la computadora.

Hoss entra en ingeniería y se acerca a
Chip que, erizado de cables tiene su mirada
perdida en el vacío.

—Roberto —dice el ingeniero en jefe de
la nave— estoy tratando de analizar los
problemas de Chip, pero sin el cerebro de la
nave, me llevará días. Es una tarea monstruosa.

—¿Es como viajar al confín del sistema
solar? Ya lo hicimos.

—El cerebro de la nave y el de Gemela
eran y posiblemente son los más avanzados
que jamás haya construido el hombre.

—Todos los tripulantes de Gemela
murieron al mes del despegue por un fallo en
los sistemas de soporte de vida —dice el
comandante mirando por una de las
escotillas—. Esos subsistemas los controlaba



exclusivamente el cerebro de la nave. A partir
de ese momento, limité las funciones de
nuestro Cerebro a cálculos y “consejos”.

El ingeniero asiente en silencio. Su
hermano era subcomandante y murió en esa
nave y ahora ella es su ataúd.

Hoss, en el puente de mando, analiza las
comunicaciones de “los” controles de misión
para tratar de determinar cuál de ellos es el
verdadero. Las gráficas detectan, en una de las
señales, una interferencia que se repite
periódicamente.

—Laura —le dice a su primer oficial—,
quiero que me amplíen esas anomalías. Tengo
la sospecha que la señal con la interferencia no
es la correcta.

Laura se sienta en la consola de
comunicaciones. Sus dedos vuelan sobre el
teclado buscando opciones y dando
instrucciones. Luego de unos minutos, en la
pantalla principal del puente, logra decodificar
un pequeño mensaje:

—Vaya noticia —dice el comandante
mirando la pantalla—. No nos habíamos dado
cuenta.

—¡Comandante! —Dice el biólogo
trayendo el voluminoso informe de ADN en la
mano—. Tengo una terrible sorpresa para
usted.

El comandante lee el informe.

—¡Lemos, a mi oficina! —dice señalando
al biólogo—. Laura, estás al mando. Continúen
con las operaciones.

A un costado del puente de mando, hay
una oficina pequeña y austera que el capitán
de la nave puede utilizar para discutir tácticas
y estrategias con el mando central o para
hablar con su personal de una manera
privada.

—¿Está seguro de lo que puso en este
informe?

—Lo corroboré varias veces. Hay

pequeñas diferencias en las cadenas de ADN,
pero no hay ninguna duda. La autopsia
concuerda con las conclusiones que vertí en el
informe.

Roberto sostiene los papeles en sus
manos y los lee y relee. Mira por la pequeña
escotilla y ve la Tierra parcialmente en
penumbra, sobre un fondo negro lleno de
estrellas. Apenas se divisa la silueta de América
del norte. Recuerda el día del despegue
cuando pudo ver las manchas luminosas de las
grandes ciudades. Ahora la zona nocturna del
planeta es realmente oscura.

—Lemos. Verifique los datos de nuevo.
Haga todos los análisis otra vez. Y no abra la
boca. ¿Comprende?

El biólogo suspira y asiente al retirarse de
la oficina seguido de su superior.

—Ingeniero —dice el comandante al
ingresar a ingeniería—. Deme alguna buena
noticia.

—No puedo. Alguien reprogramó a
nuestro androide. La firma de los archivos es
de hace más de un año. Hay varios huecos en
su biomemoria.

—¿Quién fue?

—Sólo el cerebro de la nave pudo haber
realizado esa reprogramación. Lo hizo
utilizando un programa gusano. Tenía razón
en quitarle poder… Lo que no entiendo es el
por qué. Estudié los registros de memoria y de
comunicaciones de cerebro y nos tenía
reservados varios secretos.

—Un cerebro no puede guardar secretos
—dice el comandante—. Va en contra de su
programación original.

—Aparentemente, tanto el nuestro
como el de Gemela dos evolucionaron y
aprendieron mucho de los humanos.

Hoss mira a su ingeniero como si estuviera
loco. El ingeniero le muestra registros de
comunicaciones y contenidos de memoria que
jamás han sido entregados. En ellos estaba la
noticia de la hecatombe y como el capitán
suponía, no se habla de ninguna invasión
extraterrestre. Más bien es la eterna estupidez
humana. Y había muchas comunicaciones a bajo



nivel entre Gemela uno y Gemela dos. Lo
extraño es que las últimas datan de apenas
unas horas.

—¿Gemela dos está en las cercanías?
—pregunta el comandante.

—Debe estar en un radio de millón,
millón y medio de kilómetros de la Tierra. No
más.

Roberto recuerda al eco que aparece en
los sensores, al otro lado de la órbita.
Instintivamente mira por uno de los ojos de
buey de la nave.

—Si me va a preguntar si puede ser el
eco. No lo creo. El eco de Gemela dos debería
ser de mucho menor tamaño.

Los dos hombres, mirando las
comunicaciones entre las naves y con los
cerebros de Tierra, llegan a la conclusión de
que ambos ingenios evolucionaron y
terminaron controlando a los supercerebros
de Tierra quienes a su vez dominaron a
cerebros menores y demás organismos
cibernéticos. En pocas palabras… los humanos
sobran.

—Roberto, lo de mi hermano… lo de mi
hermano no fue un accidente.

El oficial niega con la cabeza. Se da
cuenta de que si no hubiera “mutilado” al
cerebro de Gemela uno, él y sus hombres
también disfrutarían de una tumba metálica
de varios millones de dólares.

—¿Qué son estas comunicaciones entre
los cerebros de las naves? —Pregunta Hoss
señalando varias líneas del registro— ¿Por qué
se comunican esas máquinas?

—Yo también me lo pregunté. Traté de
leer los mensajes en sí pero están altamente
codificados. Pero por los tamaños, parecen
instrucciones. Es como si los dos cerebros
estuvieran trabajando en es decir
comparten las tareas y los procesos entre ellos.

—Pero…

—Ese es uno de los motivos por los
cuales hablo de que evolucionaron.

—Evolución. Hombre, estamos hablando
de máquinas.

—En los seres vivos, la evolución sucede
por fallas en la transmisión genética. ¿Por qué
elementos tan sofisticados no pueden

aprovechar un error en la programación y
evolucionar?

—Pero estamos hablando de que los
cerebros de las naves aprendieron a mentir…

—…y amatar —termina el ingeniero.

—Sí. A matar y no te imaginas cuánto
—dice el comandante mientras se va al
puente.

—Recuerde que hice dos misiles —le
grita el ingeniero al verlo alejarse—. Y esperan
sus órdenes listos para salir en la bodega de
exploradores.

Por las ventanas frontales de la nave, los
tripulantes del puente de mando observan
cómo se acerca una nube de chatarra. Pueden
reconocer en ella partes de la vieja Estación
Espacial Internacional, un par de satélites
cargados de ojivas nucleares de los que
pertenecían al programa Guerra de las
Galaxias de Estados Unidos y, en el centro de
ese desorden con propósito, la nave Gemela
dos.

Resuena en los parlantes de la nave. El
comandante, por señas, manda a buscar al
ingeniero y al biólogo.

Repite la voz que reconocen como el
cerebro de la nave.

—No—responde el comandante.

—No sin dañar al cerebro de Gemela
uno.

El ingeniero llega corriendo al puente. El
comandante lo ve maravillarse y enrojecerse
de odio ante esa maraña de chatarra espacial
que fortalecieron y armaron a la nave en la
que está el cadáver de su hermano. El ingenio
se acerca implacable hacia Gemela uno. El fin
de la tripulación está cerca.



—Comandante —dice el ingeniero—. Ya
puse las cargas explosivas junto al procesador
positrónico de cerebro —una sonrisa de
malicia asoma a los labios del hombre—.
Cualquier descompresión activará las cargas
haciendo puré a ese bastardo. No pueden
hacerse daño entre ellos porque juntos
lograron una sinergia sin igual. Separados
pueden hacer daño pero pierden mucho de su
poder.

La Gemela dos detiene su avance. Flota
en una órbita paralela a su nave hermana.

—Bien hecho, ingeniero—dice Laura.

El ingeniero se encoge de hombros y
presiona sus labios indicando que lo que dijo
es una mentira tan grande como el complejo
que podían ver delante de ellos. La mujer
estalla en una carcajada feroz. El resto de la
tripulación del puente la corea, buscando una
pequeña distensión.

—¿Por qué quieren el laboratorio? —le
pregunta el comandante a Lemos que,
agotado, se deja caer en uno de los sillones del
puente.

—Tenemos varios cultivos que son
potencialmente peligrosos para los

Especialmente esa bacteria de
Europa que la subcomandante nos trajo a
bordo —Laura se sonroja—. Con pequeñas
modificaciones genéticas que en el mismo
laboratorio podrían hacerse, serían muy
virulentas y mortales para todos. Los datos los
tiene el cerebro de la nave, ya que hizo los
análisis de genoma de esa bacteria. Saben más
que nosotros de ella.

—¿Homo calamaris? —Pregunta la
segunda al mando.

El biólogo, visiblemente aterrado, mira a
Hoss. Se da cuenta de su gran indiscreción.

El comandante, desde que se enteró que
en la Tierra quedan poquísimos humanos tal y
como son ellos, buscó la manera de darle la
terrible noticia a su tripulación. Lo mejor sería
que lo explique el hombre que realizó el
análisis genético.

—Explíqueles Doctor.

—Compañeros. Esos seres que vieron en
las filmaciones tomadas por el comandante y
por Chip. No son otra cosa que la evolución del
homo Sapiens. Por la falta de huesos, los he

llamado homo Calamaris.

—Pero doctor —dice el ingeniero—. Un
proceso evolutivo de estas características no
sucede en siglos sino en miles de años.

—Depende. Quizás se escapó alguna
proteína o un virus de un laboratorio lo que
explicó la mortandad inicial y la deformación
para los hijos de los sobrevivientes.

, suena en los parlantes.

—dice el cerebro de la nave—.

—unos reflejos se mueven saliendo de la
bodega de carga de Gemela dos—.

—Laura le hace una
seña a Roberto y le señala los puntos en la
pantalla—.

—el ingeniero cierra los puños al
escuchar la muerte de su hermano—.

Los tripulantes están paralizados. Hoss
mira la consola de mando de la nave y puede
ver una llave y dos pequeños pulsadores
tapados por dos cajitas de plástico
transparente. Con un marcador indeleble, el
ingeniero había escrito “Misiles”.

—Ingeniero. Estas máquinas me dan
asco. Desconecte al cerebro de la nave. Quiero
poder lanzar todas las piezas de su cerebro por
la exclusa sanitaria.

El ingenio de basura espacial acelera
para colisionar con Gemela uno. El
comandante con toda tranquilidad, gira la
llave y arranca las cajitas que cubren los
pulsadores. Con los ojos cerrados presiona los
dos botones rojos.

—Muere, hija de puta —grita Laura al
ver la salida de los misiles.

En el puente, apenas se sintió la
vibración. Dos saetas luminosas buscan dónde



impactar. La primera en llegar revienta en uno
de los monumentales tanques de oxidante. La
luminosidad de la explosión opacó los visores
automáticos de la nave. Apenas pueden ver
cómo la extraña estructura se desintegra. El
segundo misil ingresa por uno de los
ventanales frontales del puente de mando de
la Gemela dos explotando directamente arriba
de Cerebro dos.

El ingeniero entra en la bodega de carga
con una bolsa llena de componentes
electrónicos y positrónicos. Los doscientos
tripulantes de la nave Gemela dos se habían
reunido allí.

—Lo que pude reciclar lo guardé —se
excusa mirando a su comandante—. El
cerebro positrónico, todo lo que aprendió y
desarrolló está en esta maldita bolsa. ¿Qué
vamos a hacer con ella?

—Lancémosla al sol —propone Laura.

—Si el resto está de acuerdo —dice el
comandante.

Todos asienten y alguno que otro abre la
bolsa y escupe adentro.

—Bien. Cuando usemos al sol como
catapulta gravitatoria, le dejaremos la bolsa de
regalo.

—¿Nosotros qué haremos? —pregunta
el doctor Lemos.

—El planeta Tierra le pertenece a otra
especie —el comandante se sienta en su sillón
con la mirada perdida en el espacio—. Están
recién tratando de aprender a vivir con su
forma. Creo que les debemos dar una
oportunidad y no interferir. Quizás lo hagan
mejor que nosotros.

—Pero—dice Laura—…¿adónde iremos?

—El doctor me contó hace tiempo que,
en realidad, los primeros seres vivientes no
fueron originarios de la Tierra sino que
vinieron de las estrellas montados quizás en
algún cometa—dice el ingeniero.

—Me gusta la idea —dice el
comandante—. Nada nos retiene en la Tierra.
Tenemos una nave que puede viajar a
velocidades casi lumínicas. Propongo que
viajemos hacia las estrellas.

Los hombres y las mujeres, casi todos
con lágrimas en los ojos, aprueban la decisión

de su comandante.

—Bien —dice el oficial—. Las estrellas
son nuestro destino…

—…de regreso a casa —termina
diciendo el biólogo.


