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RESUMEN

TITULO Y AUTORA

Titulo: Estudio de la obra de Susan Hiller desde diversas facetas de la consciencia

Autora: Ana Eva Iribas Rudin

INTRODUCCION

La obra de Susan Hiller, relativamente desconocida en Espafa, se presta de manera
particularmente relevante a un andlisis desde la Sptica de la psicologia de la consciencia
porque apunta directamente al cuestionamiento de nuestra percepcién de la realidad. A la
calidad internacionalmente reconocida de su prdctica artistica se suma su capacidad para

articular su pensamiento.

A pesar de ello, no existe hasta ahora un ningtin estudio monogrifico de la obra de Susan

Hiller desde el abordaje de la consciencia.

OBJETIVOS

Esta investigacién tiene como objeto elucidar la relacién entre el arte y la consciencia en el
caso especifico de la produccién de la artista Susan Hiller, a la luz de un enfoque

psicolégico de los aspectos y procesos de la consciencia.

Para ello, en primer lugar, pretende conocer los aspectos fundamentales de la psicologia de

la consciencia, examinando las fuentes relevantes, que son, sobre todo, internacionales.

En segundo lugar, apunta a esclarecer un conjunto de producciones artisticas relevantes de
Susan Hiller segin diversas facetas de la consciencia que resultan pertinentes en cada obra

concreta.
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RESULTADOS

La primera parte de este trabajo ofrece un panorama del conocimiento existente, relevante
para la presente investigacién, en el 4dmbito de la consciencia, los estados de consciencia, las

experiencias anémalas y el inconsciente a la luz de la psicologfa profunda.

La segunda parte ofrece una presentacién genérica de la artista Susan Hiller y muestra la

pertinencia de su obra para esta investigacién.

La tercera parte constituye el andlisis de obras destacadas de la produccién de Hiller desde
aspectos concretos de la psicologia de la consciencia. Especificamente, se examinan Sisters of
Menon con respecto al automatismo, From the Freud Museum con relacién a los conceptos
psicoanaliticos de la asociacién libre, el chiste, las parapraxis y lo siniestro, Belshazzar’s Feast
con relacién a la proyeccidn, la sombra y la pareidolia y Wismess con respecto al inconsciente

colectivo.

CONCLUSIONES

El interés racional de Hiller por lo irracional de Hiller encuentra su paralelismo en cémo se
ha desarrollado esta investigacién, que analiza de manera intelectual un mensaje y una

experiencia de orden ilégico y misterioso.

El andlisis de la obra de Susan Hiller a la luz de la psicologia de la consciencia ha mostrado
la pertinencia y la relevancia de ampliar la comprensién de su produccién artistica por

medio de un enfoque muy emparentado con su intencionalidad y su método de trabajo.

La investigacién ha mostrado el interés de Hiller por invitar al espectador —y con frecuencia
coparticipe— de la obra a mirar de otra manera y confrontarlo con la extrafieza en lo
cotidiano, para hacerlo cuestionarse la percepcidn de las cosas, abriendo interrogantes en la
aparente seguridad en la realidad dada y mostrando que la experiencia es una creacién de la

consciencia.
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ABSTRACT

TITLE AND AUTHOR

Title: A Study of Susan Hiller’s Oeuvre from the Perspective of Various Aspects of Consciousness

Author: Ana Eva Iribas Rudin

INTRODUCTION

Susan Hiller’s oeuvre, relatively unknown in Spain, lends itself particularly well to an
analysis from the perspective of the psychology of consciousness, because it points directly
to a questioning of our perception of reality. In addition to the internationally reputed

quality of her art practice, is her ability to articulate her thought.

In spite of this, so far there is no in-depth case study of Susan Hiller'’s work from a

consciousness approach.

OBJECTIVES

This study aims to elucidate the relation between art and consciousness in the specific case
of the artist Susan Hiller’s production, in the light of a psychological view of the aspects

and processes of consciousness.

To this effect, this thesis discusses the relevant aspects of the psychology of consciousness,

examining the relevant sources, which are mostly international.

Secondly, it aims to elucidate a set of relevant artworks by Susan Hiller from the
perspective of several aspects of consciousness that are appropriate for each specific art

piece.
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RESULTS

The first part of this work offers an overview of the extant knowledge relevant to the
present study in the fields of consciousness, states of consciousness, anomalous experiences,

and the unconscious from a depth psychology viewpoint.

The second part offers a general presentation of the artist Susan Hiller and shows the

relevance of her oeuvre for this study.

The third part is the analysis of prominent works in Hiller’s production from specific
aspects of the psychology of consciousness. The examined pieces are Sisters of Menon,
regarding automatism; From the Freud Museum, vis-a-vis the psychoanalytic concepts of
free association, jokes, parapraxis and the uncanny; Belshazzars Feast, in relation to
projection, the shadow and pareidolia; and Witmess, in relation to the collective

unconscious.

CONCLUSIONS

Hiller’s rational interest in the irrational runs parallel to the development of the present
study, which analyses intellectually a message and an experience of an illogical and

mysterious nature.

The analysis of Susan Hiller’s oeuvre in the light of the psychology of consciousness has
shown the appropriateness and relevance of broadening the understanding of her artistic
production by way of an approach that is closely related with her purpose and work

method.
This research has elucidated Hiller’s interest in inviting the spectator —and often co-

participant— of the work, to look afresh, confronting the onlooker with the oddness in the

everyday, to make her question the perception of things, raising questions in the midst of

18



the apparent security of given reality, and showing that experience is a creation of

consciousness.
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INTRODUCCION
DEFINICION Y PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACION

MOTIVACION, JUSTIFICACION Y EXPERIENCIA PERSONAL PREVIA

El presente trabajo tiene sus raices en una trayectoria que, con meandros, ha abarcado en mi
vida dos cuestiones clave: el arte y los modos de pensar diferentes al habitual. Paralelamente
a mi interés por las artes pldsticas, mi curiosidad por la mente en su funcionamiento no
ordinario me llevé a decidirme a estudiar medicina, con psiquiatrfa como tnica especialidad
posible. Conforme fui avanzando en la carrera comprendi que el enfoque positivista de los
estudios y de lo que vefa en el ejercicio de la profesién no satisfacfa mi inclinacién
humanista y creativa. En un giro radical, estudié la carrera de bellas artes, sin dejar de
ocuparme de la creatividad y la mente y de lo que sucede en la consciencia en la prictica y
en la contemplacién-cocreacién del arte. Estos intereses combinados se fueron plasmando,
de manera mds integrada que las anteriores licenciaturas, en el estudio de un mdster en
arteterapia y en una beca de postgrado para formacién universitaria en psicologfa y para
colaborar como investigadora en un estudio sobre psicologfa y arte en la Universidad de
California'. También he aunado estos temas a lo largo de mi investigacién predoctoral,
enfocada en la consciencia y en el arte, con un buen nimero de aportaciones en foros
nacionales e internacionales en forma de publicaciones y presentaciones en congresos. En
el campo de la consciencia he complementado mi formacién con cursos tedricos, congresos
internacionales en diversos pafses’ y talleres pricticos con figuras destacadas de la
investigacién sobre la consciencia y la psicologfa humanista y transpersonal, tanto en
Espafia como en Estados Unidos*. Como terapeuta, a mi cualificacién en arteterapia he
afadido, a lo largo de los afos, el énfasis prictico, de crecimiento personal y de toma de

consciencia propio de las formaciones de terapia integrativa en el programa SAT de Claudio

! Image into Art, bajo la direccién de Pavel Machotka, que relacionaba la personalidad con el estilo de
produccién de imdgenes artisticas, en la Universidad de California, Santa Cruz. Los resultados de la
investigacién estdn recogidos en Machotka (2003).

* Ver anexo y curriculo en http://www.angelfire/art2/ana.iribas-cv.esp.

’ El mis relevante de ellos es el conjunto de congresos Toward a Science of Consciousness, en los que he
participado en Tucson, Tokio y Hong Kong. [Ver curriculo.]

* Entre otros, me he formado con Charles T. Tart, Stanley Krippner, Stan Grof, Claudio Naranjo, Alwyn
Scott, David Lukoff, Michael Winkelman, Luis Eduardo Luna, Stephen LaBerge, John Rowan, Tom
Condon, Amit Goswami, Francisco Pefiarrubia y Manuel Almendro. [Ver curriculo.]
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Naranjo y de terapia gestdltica en la Escuela Madrilefa de Terapia Gestalt. Por otro lado,
en mi buisqueda de comprensién experiencial del fenémeno, no he dejado de experimentar
con mi propia consciencia, de manera introspectiva y prictica, tanto en el proceso creativo
como en una variedad de estados de consciencia como suefios y suefios licidos, hipnosis,
entedgenos, meditacién, técnicas psicocorporales, etc. Algunas de estas estas

experimentaciones han sido plasmadas con medios artisticos.

Por lo que respecta a mi trayectoria de investigacién predoctoral, esta comenzé con un
deseo de saber sobre la relacién entre el arte y la locura, pero esta pregunta pronto me llevé
a interesarme, mds que por diagndsticos clinico-patoldgicos, por la exploracién de estados
de consciencia no ordinarios y su posible relacién con el arte. Enfoqué el estudio en cuatro
artistas del siglo XX (Salvador Dali, Henri Michaux, Joseph Beuys y Antoni Tapies). Tras
crisis de indole metodolégica con respecto a varios de estos artistas, mientras estaba
haciendo otra investigaci(’)ns, conocf el trabajo de Susan Hiller y comprendi que, por su
contemporaneidad y la calidad y el enfoque de su obra, era la artista mds idénea para el
objeto de mi investigacién. Me identifico con ella por nuestro interés comin en la
consciencia y la creacién artistica y por la doble vertiente que conjuga, por un lado, su
inclinacién a la reflexién tedrica, analitica y escéptica y, por otro, su atraccién por lo

irracional, intuitivo e inconsciente, el drea de sombra de los procesos de la consciencia.

OBJETO DE ESTUDIO

Esta investigacién tiene como objeto estudiar un caso concreto en el que elucidar, de
manera particularizada, la relacién entre el arte y la psicologia de la consciencia. Se centra
en indagar sobre la produccién de la artista Susan Hiller a la luz de los aspectos y procesos
de la consciencia. Para ello aborda el estudio de diversas facetas de la consciencia desde una

perspectiva psicoldgica, la obra de Hiller y la relacién entre ambas.

HIPOTESIS

La hipétesis principal de la que parte este estudio se puede formular como este interrogante:

> Sobre arte y fenémenos psi. Ver Cardefia, Iribas y Reijman (2012).
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;Puede una perspectiva de la psicologia de la consciencia contribuir a elucidar la obra de

Susan Hiller?

Para ello, la cuestién se desglosa en varias hipétesis secundarias:

sQué facetas de la consciencia son relevantes a la hora de comprender la obra de Susan

Hiller?

:Hay en las obras, declaraciones y textos de la artista una intencién de producir

modificaciones de la consciencia y/o de abrir cuestionamientos de la realidad ordinaria?

;Cémo se pueden poner en relacién aspectos especificos de la psicologfa de la consciencia y

de la produccién artistica y verbal de Hiller para esclarecer su obra?

OBJETIVOS GENERALES

Exponer someramente qué es la consciencia y las facetas de esta que resultan relevantes para

el estudio de la obra de Susan Hiller.

Exponer la linea de investigacién y el método de trabajo de Susan Hiller, junto con la

intencionalidad fundamental de su obra.

Relacionar diferentes obras de Hiller (consideradas particularmente representativas de
ciertos ejes temdticos) con diferentes facetas de la consciencia, para evidenciar la hipStesis de

esta investigacion.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

El objetivo especifico de la primera parte de esta tesis (capitulos 1-3) es aportar la teoria
psicolégica en relacién con la consciencia y la psicologia profunda:

Cap. 1: Consciencia. Aspectos y problemas bdsicos.

Cap. 2: Estados de consciencia y experiencias anémalas.

Cap. 3: El inconsciente. Psicologia profunda: Freud y Jung,.
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La segunda parte, centrada en Susan Hiller, tiene los siguientes objetivos especificos, en
capitulo propio:

Cap. 4: Susan Hiller. Presentacién y pertinencia para esta investigacién.

La tercera parte relaciona la obra de Susan Hiller con diversas facetas de la consciencia y
tiene estos objetivos especificos:

Cap. 5: Andlisis de Draw Together y la telepatia y de Sisters of Menon con relacién al
automatismo.

Cap. 6: Andlisis de From the Freud Museum con relacién a los conceptos psicoanaliticos de
la asociacidn libre, el chiste, las parapraxis y lo siniestro.

Cap. 7: Andlisis de Belshazzar’s Feast con relacion a la proyeccidn, la sombra y la pareidolia.

Cap. 8: Andlisis de Wizness con relacién al inconsciente colectivo.

MARCO DE ESTUDIO Y PUNTO DE VISTA

Susan Hiller: breve contexto

Susan Hiller es una artista nacida en Estados Unidos y radicada en el Reino Unido, donde
desarrolla su obra desde la década de los anos 70 y donde es considerada como una de las
artistas mds relevantes. Las influencias que permean su obra provienen del arte conceptual,
la antropologia, el feminismo, el psicoandlisis y la actitud surrealista. La temdtica de su
produccidn, basada a menudo en objetos de la cultura popular, apunta a la critica social, al

inconsciente, los estados alterados de consciencia y las experiencias anémalas.
Estado de la cuestién: investigaciones precedentes
Hay pocos estudios que se enfoquen en la consciencia en relacién con artistas. Lo que mds

atencién ha atraido es el estudio de los estados alterados de consciencia en su relacién con

. 6
diversas artes’.

® Ver, entre otros, MacLay y Guttmann (1941); Tonini y Montanari (1955); Berlin et 4l. (1955); Cluny
(1960); Ajuriaguerra y Jaeggi (1963); Barron (1965); Masters y Houston (1968); Bader y Ansorge (1967);
Hayter (1968); Hartmann y Reese (1969); Leuner (1973); Hartmann (1974; 1992); Alexandrian (1974);
Coxhead y Hiller (1975); Reichel-Dolmatoff (1978); Vogt y Montagne (1983); Lewis-Williams ez a/. (1988);
Janiger y Dobkin de Rios (1989); Krippner (1990); Grey (1990; 2000); Thorgerson (1993); Warner (1996);
Bogzaran (1994/1998); Hughes (1999); Luna y Amaringo (1991/1999); Huxley (1955, 1999); Ten Berge
(1999); Bonami y Obrist (1999); MAPS Bulletin (2000); Gamwell (2000); Hiller (2000); Usé (2000); Barrett
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Por otro lado, no existe ninguna tesis doctoral enfocada monogrificamente en Susan Hiller.
. . , . 7
Entre las tesis en inglés hay algunas que tratan su obra entre la de otros artistas” y entre las

tesis espafiolas, ninguna hace mds que una mencién tangencial a la artista.
Relevancia del punto de vista elegido para la aproximacidn al arte

La obra de Susan Hiller, todavia relativamente desconocida en Espafa, se presta de manera
particularmente relevante un andlisis desde la dptica de la psicologfa de la consciencia
porque apunta directamente a cuestionar la realidad ordinaria y a ofrecer ocasiones para
cuestionarla, tanto en el dmbito individual como en el social. A la calidad
internacionalmente reconocida de su prdctica artistica se suma su capacidad para articular

su pensamiento en numerosas entrevistas, escritos, libros de artista y labores de comisariado.

METODOLOGIA DE INVESTIGACION

Toda pregunta de investigacién requiere una metodologfa para responderla®. La
metodologia que se impone para el tratamiento de la cuestién de esta tesis es la cualitativa,
en concreto, el estudio de caso, que se puede definir como una interpretacién critica de la
informacién para darle sentido’. La riqueza de este tipo de investigacién estriba en su
adecuacién para comprender en profundidad y detalle el objeto de estudio, con toda su
complejidad, sus procesos y su relacién con el contexto. Su cardcter es holistico porque
tiene en cuenta la totalidad del fenémeno en cuestién e intenta abordarlo desde diferentes

.10
perspectivas

(2001); Iribas Rudin (2000a, 2001, 2006a, 2007b, 2008b, 2009); Holt, Delanoe y Roe (2004); Aldridge y
Fachner (2006); Dichter ez al. (2007); Rubin (2010); Zausner (2011); Levy (2011) y Linton (2015).

7 Tesis doctorales: Drinkall (2005); Holm-Mercer (2006); Aloszko (2011); Ryland (2011); Giannaroudis
(2012); Marchevska (2012); Carroll (2013); Posada-Olaya (2013) y Segurado (2015).

En grados académicos inferiores, han investigado, entre otros artistas, sobre Susan Hiller: Leinweberovd
(2012) (en checo), como trabajo de fin de mdster, y Gray (2009) y Fleet (2014), como trabajos de fin de
grado.

® La metodologfa determina el disefio de la investigacién y la recoleccién de informacién. A su vez, la
metodologfa estd fundamentada en una epistemologfa (estudio sobre la generacién y la validacién del
conocimiento), la cual, a su vez, estd sustentada por una ontologfa (estudio de la naturaleza del ser).

? Thomas (2010); Flyvbjerg (2011).

' Ver Thomas (2010: 10-11 y 37).
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Esta tesis es de tipo monogrifico (dado que se enfoca en la obra de una artista especifica,
Susan Hiller), idiogrdfico (puesto que se centra en una situacién concreta), retrospectivo
(dado que se refiera a obra y fuentes ya producidas), de naturaleza tedrica y de cardcter
descriptivo, relacional e interpretativo. No aspira a la construccién inductiva de una teorfa
de validez general', sino que su validez estribarfa en la aportacién de conocimiento
acumulativo a sus respectivos campos de conocimiento. El mundo del arte y de la cultura
estd inextricablemente ligado a la complejidad y a la particularidad; es provisional, no
predecible ni generalizable. El arte es “una forma de conocimiento, especialmente de uno
mismo, y con una caracteristica fenomenoldgica especial al estar tefiido de un matiz de
experiencia estética”'’; “puede englobar la complejidad y la contradiccién y, a diferencia de
los argumentos en un articulo académico, el arte no tiene que ser lineal”"®. Por su parte, en
los 4mbitos de conocimiento de las humanidades y las ciencias sociales, “el conocimiento
estd determinado por el contexto, lo cual deja fuera la posibilidad de que [desarrollen] una
teorfa que sea [...] predictiva”M; “en tultima instancia no tienen mds que ofrecer que el
conocimiento concreto y ligado al contexto””. Tienen una “naturaleza narrativa, que se
conforman con hacer historias verosimiles”'® y buscan transmitir “una idea convincente

z 1
mds que la verdad”"’.

El presente estudio es pluridisciplinar porque une los dmbitos de conocimiento del arte
pldstico (especificamente, enfocado en la obra de Susan Hiller) y de la psicologia de la
consciencia (concretamente en estas vertientes: consciencia e inconsciente, experiencias

anémalas y psicoandlisis). Su triangulacién es de indole tedrica y tiene lugar en virtud una

" Por principio, esta pretensién queda fuera de las metodologias cualitativas (ver Thomas, 2010; Denzin y
Lincoln, 2011). Segtin Chalmers (1990/1994), “[n]o hay ningtin método de probar que las teorfas cientificas
sean verdaderas, ni siquiera probablemente verdaderas, pero tampoco de refutarlas de modo concluyente” (cit.
en Romo Santos, 2008: 63). Ademds, los procedimientos inferenciales (induccién, deduccién e hipétesis),
desde la paradigmdtica obra de Kuhn (1962/1978), han quedado desacreditados (Romo Santos, 2008: 64).
Sierra Bravo (1993: 89) abunda en esta cuestién al decir que “no podemos tener principios generales,
empiricamente fundados de modo absoluto, que permitan la deduccién de casos particulares”, que “la
induccién no tiene una validez légica absoluta, en cuanto no estd justificado légicamente su salfo de muchos
casos a todos” y que “esta insuficiencia de ambas refleja la limitacién esencial [...] del conocimiento humano
que nunca podrd salvar la distancia que existe entre los hechos y las ideas”.

'2 Romo Santos (2008: 27).

'3 Prosser (2011: 488). [Todas las traducciones, salvo indicacién expresa, son de la autora de la presente tesis.]

14 Flyvbjerg (2011: 302).

" Flyvbjerg (2011: 303).

' Romo Santos (2008: 79).

" Eisner (1991: 238), cit. en Thomas (2010: 184).
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. . , . , 18 7
pluralidad de enfoques que incluyen la hermenéutica y la fenomenologia™°, ademds de la
combinacién de métodos, tales como la documentacién de diversos tipos de fuentes y la

observacién fenomenoldgica.

Desde el punto de vista de cémo aborda este trabajo la cuestién de la consciencia, podria
decirse, utilizando una metéfora espacial, que la aproximacién es ‘horizontal’, no jerdrquica,
enfocdndose en lo que queda fuera del campo de la consciencia y la experiencia ordinarias.
Continuando con esta imagen, el presente estudio no contempla una dimensién ‘vertical’,
como podria ser el que estableciera distintos niveles de consciencia, dado que ello implicaria
taxonomfas que contienen una jerarqufa imph’citaw. El enfoque de esta investigacién es, en
este sentido, coherente con el de la propia Susan Hiller, quien desde el intelecto comulga
con un relativismo y un constructivismo socioculturales postmodernos (es decir,
‘horizontales’ y no desea ser etiquetada como alguien que se adscribe a ninguna creencia en
particular. Ello no es débice para que la artista, en esta aproximacién ‘horizontal’, haya
tenido un sostenido interés prictico en experimentar con multitud de métodos para
modificar la consciencia (desde drogas a suefios ldcidos, telepatia, escritura automdtica,
técnicas de zahori...), pero se cuida de advertir de su curiosidad escéptica hacia estos

f / 20
€nomenos

Una de las perspectivas adoptadas en esta investigacidn es la hermenéutica, entendida como
interpretacién y construccién de sentido, en un intento de comprensién del objeto de
estudio (sin por ello pretender agotar los significados mediante una traduccién verbal de la
imagen y respetando siempre la especificidad del lenguaje pldstico y su polisemia
irreductible). La contextualizacién de declaraciones y obras de Hiller y el psicoanlisis™

pertenecen a este tipo de perspectiva.

'® La hermenéutica y la fenomenologfa constituyen la base epistemolégica de la investigacién interpretativa.
Parten de la premisa de que el acceso a la realidad estd mediado por la cultura, la sociedad y la subjetividad y
tienen en cuenta la complejidad de la creacién de sentido en cada situacidn concreta. Ver Myers (1997).

" Estas taxonomias presuponen un modo de ver el mundo que pertenece a la denominada filosoffa perenne o
a tradiciones filoséficas o religiosas. Tal enfoque obligarfa, en primer lugar, a describir esos paradigmas —lo
cual excederia el 4mbito de este trabajo— y, en segundo lugar, a tomar partido, considerando que un tipo de
consciencia (nivel es ‘superior’ a otro.

Para mds informacién sobre el desarrollo y los niveles de la consciencia desde una taxonomia ‘vertical’,
jerdrquica, ver Wilber (1997, 1986/1999, 2000a, 2000b).

2 Como estrategia de artista-personaje publico, es comprensible que insista en su distancia respecto a sus
propias investigaciones, dado que una adscripcién a cualquier militancia o creencia restarfa amplitud de
interpretaciones a su obra.

2 Ver, por ejemplo, Agiiero (2011) y la puntualizacién de Habermas (1968/1990: 229, cit. en Agiiero, 2011):

“la hermenéutica psicoanalitica, por consiguiente, no tiene como objetivo, como la de las ciencias del espiritu,
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Otra aproximacién hacia el conocimiento de esta investigacién es de indole
fenomenoldgica. No tiene como foco de atencién una realidad exterior objetiva (como
puede presumir el peor cientificismo®?), sino que asume que la realidad es vivida por cada
uno. Dominios de conocimiento propios de la investigacién fenomenoldgica son, entre
otras, las humanidades, las artes, la psicologfa y la filosofia. La fenomenologia tampoco se
debe entender, a efectos de la presente investigacién, especificamente con una acepcién
filoséfica™. Aqui la aproximacién fenomenoldgica se entiende, de una manera genérica,

como el estudio de la experiencia directa, en su cualidad vivencial y sin perder de vista su

la comprensién de contextos simbdlicos en general, sino que el acto de comprensién al que conduce es la
autorreflexién”. Por lo tanto, el psicoandlisis no solo aspira a conocer el sentido de los simbolos sino también a
averiguar cémo se produjeron psiquicamente los desplazamientos, condensaciones y otras operaciones de
‘oscurecimiento’ de los significados, volviendo la mirada hacia el proceso mismo de la génesis simbdlica.
Otra puntualizacién importante respecto a la préctica del psicoandlisis es que durante esta el analista no debe
presuponer que conoce el sentido, sino mantenerse en una especie de suspension de juicio y de conceptos para
permitir que, en un estado de escucha particularmente abierto y desprejuiciado, suceda la atencién flotante
[gleichschwebend):
“[E]sa técnica es muy simple [...] consiste meramente en no querer fijarse [merken] en nada en particular y en
prestar atencién a todo cuanto uno escucha la misma ‘atencién parejamente flotante’. [...] tan pronto como
uno tensa adrede su atencién hasta cierto nivel, empieza también a escoger el material ofrecido: uno fija
[fixieren] un fragmento con particular relieve, elimina en cambio otro, y en esa seleccién obedece a sus propias
expectativas o inclinaciones. Pero eso, justamente, es ilicito; si en la seleccién uno sigue sus expectativas, corre
el riesgo de no hallar nunca mds de lo que ya sabe; y si se entrega a sus inclinaciones, con toda seguridad
falseard la percepcién posible.” (Freud, 1912/2004: 111-112).
** Varios autores han contribuido a desterrar el mito de la objetividad de las ciencias empiricas. El mismo
Einstein (1959) sostenfa que “[l]a ciencia, considerada como un proyecto que se realiza progresivamente, es
tan subjetiva y estd tan condicionada psicolégicamente como cualquier otra empresa humana” (cit. en Romo
Santos, 2008: 63). Por lo que respecta a la capacidad de observacién del cientifico, “las preconcepciones
determinan en la ciencia lo que se observa y cédmo se observa” (Romo Santos, 2008: 65). De este modo, el
llamado sesgo confirmatorio (la tendencia a confirmar las ideas preconcebidas del investigador) no es
patrimonio exclusivo de los métodos cualitativos de investigacién, sino que permea cualquier tipo de
investigacién porque es una caracteristica humana fundamental. Bacon (1852: xlci) ya lo expresé asi:
“El entendimiento humano, dada su peculiar naturaleza, supone fécilmente que hay un grado mayor
de orden y equidad en las cosas del que realmente encuentra. Cuando se formula cualquier
proposicién, el entendimiento humano fuerza a todo lo demds a apoyarla y confirmarla. Es el error
tipico y constante del entendimiento humano: activarse y excitarse mds con afirmaciones que con
negaciones”.
Para Wilber (1983/1999), el cientificismo confunde el 4mbito del conocimiento empirico con otros dmbitos
igualmente vélidos de conocimiento y pretende extender sus metodologfas a dreas para las que no son
adecuadas. El cientificismo
“llega incluso a afirmar que ‘solo son ciertas aquellas proposiciones empiricamente verificables’. Sin
embargo, por desgracia esz misma proposicién no puede ser verificada empiricamente. No es posible
someter a verificacién empirica la afirmacién de que la verificacién empirica sea la dnica forma real
de verificacién” (p. 46).
Para una argumentacién sobre cémo se han llegado a confundir materialismo y ciencia, ver Wallace (2009),
pp. 144 ss.
» Husserl o Merleau-Ponty. Ver Dartigues (1972/1981).
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dimensién subjetiva. Como tal, tiene unas metodologfas adecuada324, entre las que se
encuentran el estudio de caso y la auto—etnograﬁ’a”. La validacién del conocimiento
fenomenoldgico, ademds de guiarse por criterios internos, es intersubjetiva y de naturaleza
dialégica, en la medida en que la comunidad de expertos en ese conocimiento establece si

. . . 26
los estudios tienen o no sentido™".

Otro aspecto epistemoldgico y metodolégico importante que permea la investigacién tiene
que ver con que de las aprehensiones (experiencias) hechas desde diferentes modalidades de
configuracién de la consciencia (por ejemplo, estados de consciencia diferentes del estado
ordinario despierto) o de experiencias anémalas (por ejemplo, telepatia), se deriva un
conocimiento que puede ser diferente del que es propio de nuestras habituales convicciones
sobre la realidad y que, por lo tanto, abra interrogantes ontoldgicos en el suelo firme en el
que crefamos asentado nuestro mundo”’. Paralelamente, la propia Susan Hiller se dedica a
hurgar en la cultura occidental, evidenciando fenémenos que producen incomodidad,

5 . . 28
extrafieza y que ponen en cuestién la visién de las cosas que damos por natural y supuesta™.

Un papel fundamental en la comprensién de la obra pldstica objeto de estudio, y
determinante en el caso de este trabajo, lo ha jugado la experiencia vivida del encuentro de
la investigadora con la produccién artistica de Hiller”. De manera genérica no se puede
aspirar a conocer una obra sin haberse hecho uno mismo presente frente a ella, en ella o con

0 . . . . .
ella®. En este caso, tratindose, con frecuencia, de instalaciones en las que la dimensién

* Una resumida descripcién de metodologfas para el estudio de la consciencia desde una aproximacién
fenomenoldgica, con sus fortalezas y debilidades respectivas, se encuentra en Cardefia y Pekala (2014).
La auto-etnografia o etnografia personal es un método de investigacién cualitativa en el que el investigador
habla de su propia experiencia vivida, mezclando dimensiones subjetivas y objetivas. Utiliza accién personal,
emocién, introspeccién y auto-consciencia. Data de finales de los afios 70 del siglo XX, coincidiendo con la
crisis del paradigma positivista en las humanidades y las ciencias sociales. En los afios 90 cobré renovado
protagonismo con el llamado ‘giro narrativo’ en estas disciplinas. Ver Thomas (2010) y Denzin y Lincoln
(2011).
% Wilber (1983/1999), pp. 47-76, 81.
7 La formulacién de la metodologfa mds audaz (aunque no fécilmente realizable) corresponde a Tart (1972b,
1975/1983, 1998), con su propuesta para el desarrollo de ciencias especificas de estado, en las que los
investigadores mismos trabajarfan en estados alterados de consciencia.

® Esto se verd en mds detalle en el cuerpo de la tesis.
2 Sobre todo, gracias a la visita a la exposicién antolégica Susan Hiller, en la Tate Britain, del 1 de febrero al
15 de mayo de 2011, documentada en el catdlogo Hiller (2011).
3 Con relacién a este tipo de conocimiento experiencial, Krishnamurti, 1961/1995 reivindica que “[p]ara
aprender sobre algo tenéis que vivir con ello” (p. 86).

En esta linea se puede comprender que la unidad de la experiencia trasciende la dicotomfa entre sujeto

conocedor y objeto conocido. Asf lo explica William James en su empirismo radical:
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auditiva, espacial o interactiva resulta fundamental, no habria podido tener lugar el
conocimiento encarnado’' y sensible propio del 4mbito artistico, que ha sido el punto de
partida determinante de esta investigacién. En suma, la experiencia vivida con las piezas e

. . . . ., 32 ..
instalaciones es fundamental para esta investigacién®>. Dadas las limitaciones de la presente

“Los atributos de ‘sujeto’ y ‘objeto’, ‘representado’ y ‘representacién’, ‘cosa’ y ‘pensamiento’ son [...] una
distincién prictica, pero una distincién que es dnicamente de orden FUNCIONAL y en absoluto ontolégica,
tal y como la entiende el dualismo cldsico. Finalmente, las cosas y el pensamiento no son esencialmente
heterogéneas; estdn hechas de una y la misma sustancia, que, como tal, no puede ser definida, sino solo
experimentada, y que, si se quiere, se puede llamar la sustancia de la experiencia en general” (1905/1977:
194).

“El campo instantdneo del presente es, en todo momento, lo que llamo la experiencia ‘pura’. De momento,
solo es virtual o potencialmente sujeto u objeto. Por el momento, es actualidad simple, incondicional, o
existencia, un simple eso.” (1904/1912: 23).

En esta linea, Velmans (1999) ofrece una visién no dualista, basada en que no nos es dada una realidad
objetiva exterior, sino solo una experiencia fenomenoldgica: “los fenémenos fisicos son ‘privados y subjetivos’,
al igual que todas las demds cosas que experimentamos. [...] [C]ada uno de nosotros vive en su propio mundo
fenomenolégico dado” (p. 302). Por ello, “la ciencia no puede ser ‘objetiva’ en el sentido de librarse del
observador” (p. 304).

Aunque cuestiona la objetividad, la postura anterior no deja de primar el subjetivismo fenomenolégico. Para
superar el subjetivismo, Ferrer (2000a prefiere hablar de ‘acontecimientos’. Considera que este enfoque
“[libera] a la nocién de experiencia de sus restricciones intrasubjetivas” (p. 240, nota 2).

Goodman (1968) sostiene que la realidad como tal no existe, sino solo versiones de la realidad, y Kuhn (1962:
206-207), que “no existe [...] ninguna manera, independiente de la teorfa, para reconstruir frases como [que
algo estd] ‘realmente allf’; la nocién de una correspondencia entre la ontologfa de una teorfa y su contrapartida
‘real’ en la naturaleza ahora me parece, en principio, ilusoria”. Por su parte, Shweder (1986) recoge estas ideas,
subrayando que no es posible separar mente y realidad y describir una realidad de manera objetiva y
aperspectivica, y formula la idea de las ‘racionalidades divergentes’, a partir de las cuales es posible vivir y
explicar la realidad desde teorfas, doctrinas y conceptos que organizan y procesan la vivencia de la realidad de
manera ordenada e incluso, en cierto modo, racional, aunque diferente del modo imperante en nuestra
cultura. Tal serfa el caso de cdmo otras culturas creen en espiritus que explican las enfermedades o en los
mensajes ocultos de los suefios.

! Varela, Thompson y Rosch (1991/1999) sugieren que la naturaleza de la reflexién debe cambiar “de una
actividad abstracta y des-corporeizada a una reflexién corporeizada (consciente) y abierta. Por corporeizada
[embodied), nos referimos a la reflexion en la que se han unido el cuerpo y la mente. [...] la reflexidn no es
solo sobre la experiencia, sino que la reflexién es una forma de experiencia en si” (p. 27); “el conocimiento
depende de nuestro estar en el mundo, cosa que es inseparable de [...] nuestra corporeidad’ (p. 149).

En concreto, respecto a la investigacién artistica, Finley (2011: 444) explica que “utiliza experiencias
emocionales, sensoriales [...]. Sus practicantes exploran los limites del espacio y del lugar, donde el cuerpo
humano es un instrumento para recoger y explorar significados en el seno de la experiencia”.

** En este sentido, para hablar con un minimo de propiedad de la instalacién Witness es necesario haberse
involucrado fisicamente en ella, en el bosque de cables y auriculares en la oscuridad, haber escuchado el
murmullo, la multitud de idiomas y acentos, cada relato particular. No es lo mismo leer, en el libro de artista
homénimo, los relatos de Witness, que despiertan un procesamiento cognitivo, que escucharlos, porque el
sonido hace aparecer la dimensién subjetiva e individual de la vibracién de cada voz... por mucho que sea la
de voluntarios. La cualidad actstica de obras como Monument, Belshazzar’s Feast, The Last Silent Movie o
Magic Lantern es intima y penetra e invade la consciencia de una manera de la que no nos podemos defender,
al contrario de lo que ocurre con lo visual, que es rdpido y descartable, acostumbrados como estamos a una
cultura de consumo visual de usar y tirar. Es obvio, también, que para experimentar otras piezas de Susan
Hiller hay que tomarse tiempo (por ejemplo, el fondo trdgico de The J. Street Project se llega a captar con la
iteracién, cuando se hojean todas las pdginas del libro, cuando se ve toda la longitud del video).
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investigacién, que no puede sino aludir a las obras, mds alld de este texto, en aras de una
comprensién mds global y vivida no se puede sino invitar al lector a tener su propia vivencia

del arte de Hiller.

La investigacién ha seguido un proceso de recogida de informacidn, su categorizacién y la
puesta en relacién de diferentes elementos, lo cual contribuye a esclarecer o explicar33 el
fenémeno objeto de estudio. Por lo que respecta a la recopilacién de documentacidn, el
grueso de las fuentes versa sobre la obra de Susan Hiller y sobre diversas facetas de la
consciencia, en variados formatos (libros, catdlogos, articulos, entrevistas, exposiciones,
libros de artista, videos y webs). En este sentido, en especial en el caso Hiller, se ha hecho
un uso prioritario de fuentes primarias, dando voz a la autora, tanto en sus libros de artista
como en sus escritos de indole ensayistica o critica, entrevistas y otras fuentes que esclarecen
su obra y que contribuyen a fundamentar, desde el lenguaje verbal, este trabajo de

investigacion.

El andlisis de la documentacién ha identificado los conceptos y estudios fundamentales del
dmbito psicoldgico relativos a la investigacién. Estos se presentan en los primeros capitulos
de la tesis, para ofrecer un marco descriptivo desde el cual se abordard la parte artistica. En
esta dltima, tras una introduccién sobre Susan Hiller, su contexto, biografia y método de
trabajo, se han perfilado unos ejes temdticos principales, ejemplificados en obras especificas
de la artista, para indagar en las relaciones entre la produccién pléstica y diferentes facetas

de la consciencia y asf intentar responder a las preguntas de la investigacién.
En el anexo se listan cronolégicamente mis publicaciones en el dmbito del arte, la

consciencia y la creatividad, que reflejan, en el dmbito tedrico, la investigacién desarrollada

hasta el momento en campos afines a los de esta tesis.

INTERES DE LA INVESTIGACION PARA LA COMUNIDAD CIENTIFICA

Como se expuso en el estado de la cuestidn, no existen investigaciones monograficas previas

% La palaba explicacién significa, etimolégicamente, desplegar, es decir, mostrar el sentido y explicitar, de
modo que algo se pueda conocer y comprender mejor (en sus aspectos, motivos y sentido) (Sierra Bravo 1993:
96). “Ademds, toda explicacién estd de algin modo abierta porque es casi siempre parcial, condicional,
aproximada, instrumental y heuristica” (Mufioz-Alonso Lépez, 1997: 80).

33



sobre la obra de Susan Hiller que la aborden desde la Sptica de la psicologia de la
consciencia. Como estudio de caso, el presente trabajo es, pues, una aportacién original
cuya conveniencia radica en su aportacién de contenidos novedosos al campo de
conocimiento de los estudios sobre la consciencia y al drea de conocimiento del arte

pldstico.

La relevancia social de esta investigacién radica en su utilidad para la comunidad académica,
cientifica y artistica. Es de esperar que contribuya a estimular investigaciones similares y a
poner el foco de exposiciones e intervenciones artisticas en cuestiones trazadas en este

estudio.

Su valor tedrico y metodolégico estriba en su multidisciplinariedad, de modo que a cada
una de las disciplinas abordadas (psicologia de la consciencia y arte pldstico) puede aportar
una perspectiva diferente y enriquecedora, que eventualmente pueda resultar, en trabajos
ulteriores, en una interdisciplinariedad o una transdisciplinariedad entre arte y psicologfa.

Desde el punto de vista de su aplicacién prictica, este estudio hace aportaciones que pueden

contribuir a abrir caminos de prdctica artistica, investigacién e historiografia.
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PARTE I: FACETAS DE LA CONSCIENCIA
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CAPITULO 1: LA CONSCIENCIA.
ASPECTOS Y PROBLEMAS BASICOS

" Reality exists in the human mind.

Faried Omarah: Reality Exists in the Human Mind (s/f)

Fuente: http://www.fariedesign.com/

1.1. LA CONSCIENCIA COMO PROBLEMA Y LA FALTA DE CONSENSO EN SU
DEFINICION

“sCémo definir la consciencia [...]? Nos dicen que es imposible definirla

pero que todos tenemos una intuicién inmediata de lo que es.” (William

James) 34

“El problema de la consciencia parece la dltima gran incdgnita y el mayor
reto tedrico de nuestro tiempo.” “Nada es a la vez tan cercano y tan lejano

. . . . 3
como nuestra propia consciencia.” (Thomas Metzinger) >

. .. . . . 36 , .
En los multitudinarios congresos bianuales sobre la consciencia®, algtin conferenciante
siempre hace la broma de que todos estdn reunidos para investigar algo en cuya definicién

no terminan de ponerse de acuerdo.

34 James (1912), cit. en McDermott (1967/1977: 185).
> Metzinger (1995: 3 y 8).
3¢ Celebrados en Tucson, Arizona, con unos 3.000 asistentes de diversas disciplinas.
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Si se piensa en la dificultad para saber qué es el arte, en sus mdltiples y discordantes
acepciones, y se contrasta con lo extendido de su prdctica y de su apreciacién, quizd se
entienda que la ciencia de la consciencia haya podido seguir adelante sin partir de una teorfa
comun. Que la consciencia sea un concepto multidimensional y que no haya consenso para
definirla no impide que, desde su 6ptica parcial, cada indagacién aporte su grano de arena a

.. . .. 37
un drea de conocimiento que, en el dltimo par de décadas, estd en pleno crecimiento™.

A pesar de ello, como esta investigacién trata de la consciencia y no pretende pasar de

puntillas sobre su definicién, parece imprescindible abordar la cuestién de qué es.

1.2. CONSCIENCIA. ETIMOLOGIA

La palabra ‘consciencia’ proviene del adjetivo latino conscius, que significa ‘participe de un
) 5« 5 13 . >
conocimiento’, ‘confidente’ o ‘que comparte con otro el conocimiento de algo’. Sobre este
adjetivo se construye el sustantivo conscientia para designar el conocimiento compartido y,
por generalizacién, el conocimiento global y el autoconocimiento humano. El prefijo con-
significa ‘convergencia’, ‘reunién’, y la raiz léxica, scire, equivale a ‘saber’ o ‘discernir’. A su
vez, la conscientia latina deriva de la palabra griega ov veidnoig [syneidesis], compuesta por el
prefijo syn-, ‘con’, ‘unién’ y eidesis, ‘capacidad imaginativa’, es decir, ‘con capacidad de

. . »38
lmaglnar .

1.3. QUE NOES LA CONSCIENCIA

*7 A finales del siglo XIX y principios del XX, con las corrientes introspectivas de la psicologfa (William James
y Frederic Myers) y la fenomenologfa (Brentano y Husserl), el interés en la consciencia vivié un momento
dorado, para ceder el paso al psicoandlisis (Freud y Jung), enfocado prioritariamente en el inconsciente, y
posteriormente a la hegemonia del conductismo (Watson y Skinner), que negaba toda relevancia a la cuestién
de la consciencia. [Ironizando sobre esta dltima escuela, Natsoulas (1981: 132) bromea con que “el
conductismo solo rechazaba hablar de la consciencia. Nadie crefa realmente no ser consciente”.] En la década
de los 60, el auge de los psicodélicos y el interés por el pensamiento oriental propios del movimiento hippie
corrieron paralelos a un resurgir del interés en la investigacién de la consciencia, aunque no fue hasta la década
de los 80 cuando la comunidad cientifica y académica pasé a considerar estos estudios como ‘respetables’, con
los congresos Toward a Science of Consciousness de Tucson y la aparicién de las revistas Journal of Consciousness
Studies y Consciousness and Cognition.

Para recorridos histéricos por los estudios sobre la consciencia y su alteracién, ver Marsh (1977), Pekala y
Cardefa (2000: 48-50), Cardefia (2009), Cardefia y Alvarado (2011) y Beischel, Rock y Krippner (2011).

** Diccionario etimolégico. Recuperado de http://etimologias.dechile.net/?conciencia.
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Para empezar a abordar el tema resulta dtil la via negativa: discriminar qué 7o es la

consciencia

A efectos de esta investigacién, ‘consciencia’ no tiene que ver con dimensiones de moral ni
juicio; excluye, por ello, su acepcién como “conocimiento del bien y del mal que permite a
la persona enjuiciar la realidad y los actos” o como “sentido moral o ético propios de la

40
persona”

‘Consciencia’ no es lo mismo que ‘mente’. En su acepcién psicoldgica, la mente es un

“conjunto de actividades y procesos psiquicos conscientes e inconscientes, especialmente de
; . 41 ;

cardcter cognitivo” . De hecho, la mayorfa de los procesos mentales operan de forma

. . 42
inconsciente

‘Estar consciente’ no es sinénimo de ‘estar despierto’. Hay, por ejemplo, multitud de
estimulos de los que no somos conscientes aunque estemos despiertos y, por otra parte,
aunque estemos dormidos, somos conscientes mientras sofiamos. Ademds, aunque parece
que es necesario un cierto nivel de activacién del cerebro para que se dé la consciencia, hay
evidencias anecdéticas™ de personas con muerte cerebral que, tras recuperarse, han relatado
percepciones acertadas, incompatibles con su estado, que tuvieron lugar durante la muerte
cerebral™,

‘Consciencia’ tampoco es ‘conocimiento’, como en la frase “no tenfa consciencia de haberte
ofendido”®. El conocimiento es un aspecto de la consciencia, pero no todo conocimiento

. 46
€s consciente .

% Esta aproximacién negativa es deudora de Velmans (2009) en su desarrollo de cdmo no hay que definir la
consciencia.

“ Diccionario de la Real Academia Espafiola. Recuperado de http://dle.rac.es.

“! Diccionario de la RAE.

Resulta llamativo que diversos manuales de introduccién a la psicologfa no incluyan el concepto ‘mente’ ni en
su glosario ni en su indice de materias o analitico.

“ De los que somos conscientes es de los resultados que emergen en nuestra consciencia, pero no de los
procesos que condujeron a estos resultados (Velmans, 2009).

* Necesariamente se trata de evidencias anecdéticas. En este campo no serfa posible tener evidencias de
laboratorio; jningdin comité de ética aprobaria el disefio de tal experimento!

“ Por ejemplo, Sabom (1998), cit. en Greyson (2000: 339-341); van Lommel, en Amiguet (2012).

% Por lo tanto, esta investigacién no emplea dicha acepcién en uno de los sentidos de la definicién de la RAE
como “conocimiento espontdneo y mds o menos vago de una realidad” o “conocimiento claro y reflexivo de la
realidad”. Recuperado de http://dl.rae.es.

% Tal es el caso del conocimiento ticito o implicito (Reber, 1993).
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En el lenguaje comun, ‘consciencia’ se usa en ocasiones como sinénimo de ‘atencién’ (como

en el caso de alguien que pide que pongas consciencia a lo que estds haciendo), pero no son

equivalentes. La atencién (que puede ser consciente o inconsciente) es el proceso mental

que consiste en dirigir la mente hacia algo. La atencién también se puede entender como
, o, . .. 47 .

una energfa psicolégica que obedece a cierto control volitivo™ y que enfoca y mantiene la

. . . 48
consciencia sobre tal o cual objeto™.

La consciencia tampoco tiene necesariamente una sede fisica en el cerebro. No se ha
sustanciado la fantasia de un homunculo que pilote nuestra mente. Décadas de
investigaciones no han podido circunscribir una localizacién anatémica que actie como
una especie de control central de los procesos mentales. De hecho, el cerebro estd disefiado
en paralelo, como subsistemas de procesamiento que operan mds o menos simultdneamente
en diferentes dreas y que cooperan a través de multitud de conexiones. Se cree que la
coordinacién de grandes dreas cerebrales juega un papel fundamental en la aparicién de la
consciencia®’. Segtn los neurobidlogos fisicalistas, la consciencia serfa una propiedad

. 0
emergente de funciones cerebrales™’.

“’ Dicho control se puede educar y aumentar mediante técnicas de meditacién, como la prdctica budista
theravada de samatha o atencién sostenida, que enfoca la atencién sobre un tnico objeto. Ver Wallace
(2008/2009).

“® Expresado metafdricamente, aquello a lo que atendemos conscientemente estd en el estrecho campo
iluminado por la ‘linterna’ de la atencién, mientras que podemos atender de manera inconsciente a la
penumbra que rodea al drea iluminada, lo cual nos permitirfa cambiar de lugar el foco de la linterna
atencional si apareciera algo particularmente significativo en la periferia.

“ En particular, entre las 4reas del tdlamo y de la corteza, que estén profusamente conectadas.

Llinds y Paré (1991) y Llinds e al (1998) sostienen que barridos de impulsos eléctricos en las vias
corticotaldmicas y talamocorticales, de una frecuencia de aprox. 40 Hz, dan coherencia funcional y actdan
como sincronizadores de grandes dreas cerebrales, permitiendo que surja la consciencia como una tnica
experiencia cognitiva.

Edelman y Tononi (2000/2002) proponen la hipétesis del nidcleo dindmico, que es un proceso de
interacciones neuronales complejas entre el tdlamo y la corteza.

** Sin embargo, hay que mantener un rigor epistemolégico y no confundir correlacién con causacién. Estd
claro que la consciencia y el cerebro estdn intimamente relacionados, pero no es necesariamente obvio que el
cerebro cause la consciencia. Como sefiala Velmans (2009), para probar la hipétesis del reduccionismo
fisicalista de que la consciencia no es mds que una funcién del cerebro, “tendrfa que demostrarse que las
experiencias conscientes son ontolégicamente idénticas a sus causas y/o correlatos neuronales. Descubrir las
causas o correlatos neuronales no lo demostrarfa por la simple razén de que la causacién, la correlacién y la
identidad ontoldgica son relaciones fundamentalmente diferentes”. Greyson (2000) argumenta que
“correlacionar un estado cerebral con una experiencia no implica necesariamente que los estados cerebrales
causen la experiencia; el estado cerebral puede [...] permitir el acceso o simplemente reflejar la experiencia”
(p. 337) y cita la metdfora de que comprender cémo funciona el televisor no aporta ninguna informacién
sobre la procedencia de las imdgenes y los sonidos.
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1.4. DEFINICIONES DE CONSCIENCIA. ASPECTOS

La cuestién de la complejidad de la nocién de consciencia en la psicologia de las tltimas
décadas es tratada por Natsoulas, quien intenta trazar qué problemas fundamentales de la
consciencia merecen la atencién de la psicologfa’’. Con el fin de aclarar la naturaleza de la
consciencia, hace un llamamiento a que estos problemas sean descritos y explicados de la

manera mds explicita posible, sin relegar la consciencia al dmbito de la metafisica.

Un aspecto de la consciencia que se presta ficilmente a una aprehensién intuitiva es el del
s 7 . 7’ 2 . . .
‘darse cuenta’ o ‘percatacién’ [awareness en 1ngles]5 . Definiciones sencillas, en manuales de
. , . o « .
psicologfa, consideran que la consciencia es la “capacidad para darnos cuenta de lo que nos

5

. 3 .. .
sucede a nosotros mismos y a nuestro entorno” - o el “conocimiento de varios procesos

mentales”.

Otra dimensién de lo que entendemos, en el lenguaje comun, por consciencia, estriba en su
.. . . . .. . 55

reflexividad. “Para empezar, la consciencia es consciente de si misma”, dice James™. En la

autoconsciencia somos conscientes de nuestra propia consciencia y esto sucede por via de la

. 7 56
introspeccion

Una faceta de la consciencia que rara vez nos cuestionamos es la sensacién de que parece

unitaria. Tendemos a sentir como un flujo continuo la experiencia de un momento al

siguiente. James habla de una corriente del pensamiento o de la consciencia [szream of

thought/consciousness] usando las metdforas de ‘rio’ y ‘flujo’ y mencionando que “cada
. . . . »

pensamiento en la consciencia personal parece continuo”. Ello se debe, en parte, a que

“incluso cuando hay un hueco temporal, la consciencia que lo sigue se siente como si

51 .. . . . . . .,
Para Natsoulas (1981), estos problemas son: la experiencia consciente, la intencionalidad, la imaginacién,

la percatacidn, la introspeccién, la unidad personal, el sujeto, la mayor o menor cantidad de consciencia, el
estado despierto ordinario, el comportamiento consciente y la consciencia explicita.

52 Terapias como la gestalt ponen énfasis en la toma de consciencia o ‘darse cuenta’, considerdndola clave en el
proceso de insight, autoconocimiento y crecimiento personal.

53 Wade y Tavris (2003: 532).

> Morris y Maisto (2005: 145).

>> James (1095), cit. en McDermott (1967/1977: 185).

% Esta introspeccidn, como método de investigacion, consiste en la toma de consciencia “de los contenidos y
procesos de la experiencia consciente sin elaboracidn, inferencias ni atribuciones; en otras palabras, [...] la
experiencia ‘no procesada’. La introspeccién supone [darse cuenta] del qué de la experiencia subjetiva, no del
porqué ni del cédmo”, seglin Pekala y Cardefia (2000: 51). Para un buen resumen de consideraciones
metodoldgicas respecto a los pros y los contras de la introspeccidn, ver ib#d., pp. 50-57.
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perteneciera a la consciencia anterior a la cesura, como otra parte del mismo yo””. Es cierto
que existen estas interrupciones temporales en el pensamiento y que son numerosas, pero
“[s]i la consciencia no se da cuenta de ello, no puede sentirlas como interrupciones”sg. Mids
de un siglo después, Blackmore retoma esta cuestién con sus alumnos, proponiéndoles un
ejercicio muy simple pero de interesantes repercusiones para elucidar de manera préctica
esta cuestién’’. Y muchos siglos antes, el budismo propuso la metdfora de la aparente
continuidad de la consciencia como una vela que enciende otra y esta a la siguiente, etc. La
meditacién revela que la experiencia carece, en realidad, de la continuidad que, en primera e

. . . . . . 60
irreflexiva instancia, le atribuimos

Otra propiedad de la consciencia es su intencionalidad. El término fue introducido por
61 . .. . . e .
Brentano’ para referirse a que el rasgo principal de la consciencia es estar dirigida hacia un

) . L 62
objeto, ser consciencia de algo. La consciencia tiene, por lo tanto, contenidos’”.

57 James (1890), reproducido en McDermott (1967/1977: 31).

o8 James (1890), reproducido en McDermott (1967/1977: 32). Continda: “de modo similar a cémo la
sensacion del espacio en los mdrgenes del ‘punto ciego’ se encuentran y se funden sobre esa interrupcion
objetiva en la sensibilidad del ojo [...] [e]sperar que la consciencia se aperciba de las interrupciones de su
continuidad serfa como esperar que el ojo se diera cuenta del silencio porque no puede ofr o esperar que el
oido sienta una interrupcién de la oscuridad porque no ve”.

*” Blackmore (2005), siempre provocadora, les propone una sencilla prucba sobre la continuidad de la
consciencia: les pide que se pregunten “;Soy consciente ahora?”. Como no puede ser de otra manera, la
respuesta es siempre “si”. ;Pero qué sucede el resto del tiempo? {No lo podemos saber! Porque siempre que
hagamos la pregunta somos conscientes, pero cuando no somos conscientes no podemos hacernos la pregunta.
Blackmore plantea un simil cémico: “[e]s como intentar abrir la nevera muy rdpido para ver si la luz siempre
estd encendida; nunca la encontrards apagada”. Por eso, “dado que siempre son respondemos ‘sf’, llegamos a la
errénea conclusién de que siempre somos conscientes” (p. 129 . “Lo cierto es que cuando no estamos
haciéndonos la pregunta, no hay contenidos de la consciencia ni nadie para experimentarlos” (p. 130). “La
consciencia, por lo tanto, es una gran ilusién. Surge de hacernos preguntas del tipo ‘;Soy consciente ahora?’ o
sDe qué soy consciente ahora?’. En el momento de preguntarnos, amafiamos una respuesta: aparecen un
momento presente, una corriente de experiencias y un yo que lo observa todo, y al momento siguiente han
desaparecido. [...] No hay ninguna corriente de experiencias; solo un acontecimiento pasajero [y otro, y otro]
que da[n] pie a una ilusién” (p. 131).

% Varela, Thompson y Rosch (1991/1999: 69).

% Brentano (1874/1973: 124 ss.).

%2 Cuando entramos en terrenos del estudio {ntimo de la consciencia, nos encontramos con que afirmaciones
que resultan de sentido comun y védlidas para nuestro modo habitual de entender la mente y la realidad (tales
como la de que “la consciencia es siempre consciencia de algo” chocan con concepciones de tradiciones
orientales que han estudiado la consciencia durante milenios. Por ello Velmans (2009, nota 4) tiene cuidado
de matizar que estas filosoffas orientales conciben una consciencia ‘pura’, sin contenidos. Este serfa el caso, por
ejemplo, del sat-chit-ananda [ser-consciencia-éxtasis] del hinduismo o del sumyata [vacuidad] del budismo
mahayana. El autor advierte de que “las conclusiones indias cldsicas sobre la naturaleza de la consciencia
provienen, en su mayoria, de estados alterados de consciencia que resultan de periodos prolongados de
meditacién, lo cual puede dar pie a confusién cuando se comparan los conceptos orientales y occidentales de
la fenomenologfa de la consciencia cotidiana” (nota 2 .
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Ello nos lleva a una de las caracteristicas principales de la consciencia, que es su cardcter
fenomenoldgico. La consciencia fenomenoldgica consiste en darse cuenta de la experiencia
subjetiva (en primera persona). Por ejemplo, en este momento, en la consciencia de quien
lee este texto puede haber sensaciones, percepciones, emociones, imagen corporal, imdgenes
mentales o pensamientos. Algunos de estos contenidos (por ejemplo, los pensamientos y las
percepciones) son representaciones®. Las cualidades subjetivas de la experiencia individual
(lamadas gualia) eluden, en cambio, la representacién y son aprehensiones directas de las
cualidades subjetivas de la experiencia misma; tienen que ver con cémo se siente tal o cual
cosa. Asi, por ejemplo, la rojez del rojo solo es comprensible a través de la experiencia
directa del rojo y el impulso del estornudo solo se entiende si se ha estornudado alguna

64,65
vezZ .

% Dando mds especificidad a este aspecto, Metzinger (1995) explica que la experiencia fenomenoldgica es tan
inmediata y natural que es ‘transparente’, es decir, que “no experimentamos los estados fenomenolégicos como
estados fenomenoldgicos, sino que es como si, de alguna manera, viéramos a través de ellos. Parecen ponernos
en contacto directo con el mundo [...]. No tenemos la sensacién de vivir en una pelicula 3D o en un espacio
interno de representacion [...]. No experimentamos el campo de nuestra consciencia como un ciberespacio
generado por nuestro cerebro sino, simplemente, como la realidad misma” (p. 11). Debido a esta
transparencia aparente, “nuestro disefio funcional nos obliga a un realismo ingenuo” (p. 12), una posicién
filoséfica que cree que el mundo real estd ahf afuera y que realmente estamos accediendo a él al percibirlo. En
esta linea, Windt (2011) advierte que “los estados perceptivos no solo tienen contenido representacional sino
también presentativo. Es por eso que [...] se experimentan como si dieran acceso directo al mundo”; “la
experiencia subjetiva de tener un acceso perceptivo directo y no mediatizado del mundo” nos ofrece “una
representacion del objeto de la percepcidn como si estuviera presente”, si bien “la propiedad representacional
no nos dice nada sobre la presencia real de estos objetos independientemente de la mente. La experiencia
también podrfa ser una alucinacién” (p. 235).

% Bertrand Russell (1910-1911) distingue el conocimiento por descripcién del conocimiento por familiaridad
lacquaintance], que se produce por acceso directo (obviamente, dirfamos ahora, involucrando qualia). Por
ejemplo, las experiencias sensoriales no son epistemoldgicamente cognoscibles en la ausencia de la experiencia
directa de ellas.

Nagel (1974) inaugura un interesante y extenso debate al preguntarse cmo es ser un murciélago y al afirmar
que ninguna aproximacién materialista podrfa dar cuenta de cémo se experimenta orientarse con un aparato
perceptivo tan particular como el sénar de este animal. Jackson (1984) aporta un argumento parecido
imaginando una cientifica, Mary, quien, por restricciones del disefio de un experimento, no puede ver colores
pero que los estudia en todos sus pardmetros fisico/cientificos. Una vez que accede a un campo visual
cromdtico es obvio que su conocimiento adquiere una cualidad nueva. A titulo anecdético, existe un caso real,
el del cientifico noruego Knut Nordby, acromatépsico de nacimiento, quien dedicé su vida profesional a
investigar la naturaleza de la visién acromdtica (y, necesariamente, con ello, la del color). Es conocido,
también, por su colaboracién con Oliver Sacks en La isla de los ciegos al color. (M4s informacién sobre Nordby
en hetp://www.achromatopsia.info/knut-nordby-achromatopsia-p.)

% Trayendo esta idea del conocimiento por familiaridad al campo del arte, se entiende ficilmente que los
qualia implicados en la experiencia de la contemplacién ‘cuerpo a cuerpo’ frente a una obra o, mds adn, en la
participacién inmersiva en una instalacién interactiva, son insustituibles e intraducibles por la mediatizacién

del discurso.

43


http://www.achromatopsia.info/knut-nordby-achromatopsia-p

La consciencia fenomenoldgica, como hemos visto, conlleva un cardcter subjetivo. Cuando
nos preguntamos por la consciencia, explica Metzinger, “siempre es nuestra propia
consciencia lo que queremos comprender. Por ello, el problema de la consciencia es,
cz .. »66 . . .
también, un problema de autoconocimiento””. Las experiencias siempre parecen
experiencias de un yo y estdn, por lo tanto, ligadas a una perspectiva subjetiva (por ejemplo,
en un estado normal de consciencia, yo vivo como mias las impresiones sensoriales que
recibo). Por lo tanto, una caracteristica de la consciencia fenomenoldgica, en su aprehension
mds inmediata, es que es perspectivica: el yo las convierte en sus experiencias; son
experiencias vividas en primera persona. Ahora bien, este perspectivismo de la consciencia
es también transparente: no se pone en cuestién que yo sea el centro de mi campo de
. . 67« t I S
consciencia”’. “Pero entonces, ;quién se supone que es esa ‘primera persona’? ;Una
personita en nuestra cabeza, desde donde mira el mundo a través de las ventanas de

. 3»68
nuestros 0jos?” .

sEs el yo una ilusién? James explica que, de manera aparentemente natural®, dividimos el
mundo en ‘yo’ y ‘no-yo: “Cada uno de nosotros dicotomiza el Kosmos en un lugar
diferente””’. Frente a esta posicién, por lo general incuestionada, Varela y cols. advierten de
que, como ha demostrado la psicologfa cognitiva, no es necesario un yo para que exista la
cognicién”' y que, a pesar de ello, mantenemos la ilusién de una identidad unitaria”
Experimentos y fenémenos conocidos en la psicologia y la neurologia vienen a reforzar la

fragmentacién de la identidad” y la virtualidad e ilusoriedad del yo corporeizado’®. Lo

66 Metzinger (1995: 3).

67 Metzinger (1995: 12-14).

% Metzinger (1995: 15).

% Para nuestra cultura occidental. Para un resumen de conceptos del yo en otras culturas, ver Rubia (2007:
129-133).

70 James (1890b), reproducido en McDermott (1967/1977: 74).

! Entre otros muchos fenémenos estd el de las acciones automatizadas (como conducir o caminar, que no
requieren control consciente y que, por ello, se realizan de manera rdpida y eficaz —si se hicieran de manera
consciente se interrumpirfa su fluidez—) y el de la visién ciega, que demuestra que es posible orientarse
adecuadamente por percepciones de las que no se tiene consciencia (Stoerig y Cowey, 1997).

2 Varela, Thompson y Rosch (1991/1999: 50, 51, 55, 59).

7 Por ejemplo, las diferencias de estilo cognitivo de ambos hemisferios cerebrales, que podrian considerarse
dos personalidades diferentes (incluso, a veces, en franco conflicto entre ellas), evidenciadas en los pacientes
que sufrieron seccidn del cuerpo calloso (fibras nerviosas que comunican ambas mitades del cerebro) para
paliar ataques epilépticos masivos, estudiadas por Sperry (1961) y Gazzaniga (1967/1972), o la hemisfericidad
evidenciada al inhibir el 16bulo temporal izquierdo mediante estimulacién magnética transcraneal (Snyder ez
al. 2003). Un interés similar tienen las experiencias radicalmente diferentes de la consciencia normal,
secundarias a la inactivacién del hemisferio izquierdo dominante, como en el caso de la hemorragia cerebral

masiva sufrida por la neuroanatomista Bolte Taylor (2006/2009). Desde el punto de vista psicoldgico, todos
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mismo sucede con la ilusién del control voluntario de nuestras acciones””. Por otra parte, la
indagacién fenomenoldgica profunda de la meditacién lleva a sus practicantes a
. . 76 . «

comprender que la consciencia no presupone un yo’’; la persona que medita “por mucho
que lo intente, no encuentra nada que se corresponda con el yo”””. Rubia postula que “el
egocentrismo de la cultura occidental, por el que nos consideramos el centro de nuestra vida
mental, nos conduce a una conclusién tan falsa como la antigua creencia de que la tierra era
1 . ”78 7 . : 4 )

el centro del universo”””. Entonces, ;para qué nos sirve tener la ilusién de un yo? Propone
que el yo “existe solo como una ficcién conveniente que nos sirve para dar sentido a lo que
muchos procesos inconscientes nos obligan a hacer”””. Evolutivamente, la aparicién del
concepto del yo tiene que ver con la identificacién con el cuerpo y la diferenciacién
respecto a la madre como un yo diferente; més tarde, con la construccién de una narrativa
autobiogréfica. Y desde el punto de vista de la supervivencia del organismo individual, se

. . , . . 180 . . ..
entiende que situar el yo en el limite de nuestra piel” invite a darnos prioridad a nosotros

mismos: si yo soy importante, tengo que velar por mi bien.

tenemos subpersonalidades (Rowan, 1990/1997) y somos mds o menos propensos a la disociacién, hasta el
extremo clinico del trastorno de identidad disociativo.

7 El yo puede entenderse como una especie de simulacién virtual, sujeto a todo tipo de plasticidades e
ilusiones. Respecto a la plasticidad o adaptacién neuronal, el temprano experimento de Stratton (1896)
consigo mismo, invirtiendo su campo visual con unas gafas, condujo a que se adaptara con normalidad a su
nueva condicién en cuestién de unos pocos dfas... maredndose al luego quitarse las gafas. Respecto a las
ilusiones, hay dos experimentos particularmente curiosos que demuestran cémo se puede modificar con
facilidad nuestra corporeidad: la ‘ilusién de la mano de goma’ (Botvinick y Cohen, 1998) y la ‘ilusién de la
mufieca’ (Hoort, Guterstam y Ehrsson, 2011). [Se recomienda ver los videos ilustrativos.]

7 Los ingeniosos ingeniosos experimentos de Libet sobre la relatividad del libre alberdio demuestran, en
esencia, que el proceso volitivo respecto a acciones motoras se inicia de manera inconsciente y que solo con
posterioridad al inicio del impulso neuronal de accién motora llega la consciencia de decidir llevarlo a cabo.
Lo que le queda a la volicién consciente es solo la opcién de vetar la ejecucién de la accién, abortdndola, o
dejar que siga su curso. Ver Libet (1999: 47, 52y 54).

Mis alld de las acciones motoras, ya respecto al control voluntario de nuestros pensamientos, Natsoulas (1981:
154) afirma que “ninguno de nuestros episodios mentales [...] vienen etiquetados como nuestros. [...] Mds
bien, tendemos directamente a dar por sentado que cada una [de las experiencias] de las que somos conscientes
es nuestra”, y recoge la idea de Holt (1937) de que se podrian cambiar los hébitos lingiifsticos y decir “ello
piensa” [...] para evitar el error de suponer que hay un sujeto interno que es autor de los pensamientos.
;Cudntas veces es nuestro pensamiento realmente voluntario y cudntas, en cambio, ‘aparecen’ los
pensamientos en nuestra consciencia y simplemente damos por hecho, asumiéndolo a posteriori, que los
hemos pensado de manera volitiva y dirigida? A lo largo de la historia, al menos desde las musas griegas
(Dodds, 1951/1997; Rothenberg y Hausman, 1976/1991), multitud de creadores han sentido que las obras
‘les vienen’ y no les pertenecen... por mucho que luego las firmen y cobren derechos de autor.

76 Varela, Thompson y Rosch (1991/1999: 69).

"7 Varela, Thompson y Rosch (1991/1999: 63).

’® Rubia (2007: 128).

" Rubia (2007: 129).

* Lo que Watts (1994/2006: 75 llamaba “ego encapsulado por la piel” [skin-encapsulated ego).
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:Qué encontramos en nuestra indagacién, si no hallamos un yo? Hume habla asi de su
introspeccién: “siempre me tropiezo con algin tipo de percepcién particular [...]. En
ningtin momento puedo dar conmigo mismo sin una percepcién y nunca puedo observar
nada que no sea percepcién”®'. James apunta a que, de una manera impersonal, lo que se
encuentra al indagar en su consciencia son solo experiencias: “Supongamos que [...] se
abole el dualismo ontoldgico bdsico y que lo que existe es solo el contenido [...] de la
consciencia”®% la realidad fundamental consiste en “experiencias puras”83. “Los atributos
‘sujeto’ y ‘objeto’, ‘representado’ y ‘representante’, ‘cosa’ y ‘pensamiento’ significan, por lo
tanto, una distincién [...] que es solo de orden FUNCIONAL y para nada ontolégica [...].
En dltima instancia, las cosas y el pensamiento no son fundamentalmente heterogéneos;
estdn hechos de [...] la experiencia”84. Se trata de una serie de experiencias que surgen y se
desvanecen. La consciencia fenomenoldgica es un proceso en curso, de contenidos siempre

. . .85
cambiantes, y de ninguna manera un ente sustantivo .

“Cuanto mds de cerca indagamos en nuestra propia consciencia, mds

. , - . . . 86
enigmdtica y misteriosa se vuelve.” (Thomas Metzinger)

1 Hume (1739, libro 1, sec. VI, Of personal identity).

82 James (1905), reproducido en McDermott (1967/1977: 190).

% James, op. cit., p. 191.

84 James, op. cit., p. 194.

® Por ello, preguntdndose por la existencia de la consciencia, James (1912, reproducido en McDermott
1967/1977) afirma: “Creo que la ‘consciencia’ estd a punto de desaparecer completamente. Es el nombre de
una no-entidad” (p. 169); “solo pretendo negar que la palabra represente una entidad, pero insisto
enfdticamente en que sf representa a una funcién” (p. 170). Y cita a Moore (1903: 450): “En el momento en
que intentamos fijar nuestra atencién en la consciencia y ver con claridad gué es, parece desvanecerse. Es como
si ante nosotros hubiera solo un vacio” (James, op. cit., p. 171).

86 Metzinger (1995b: 19).
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CAPITULO 2: ESTADOS DE CONSCIENCIA
Y EXPERIENCIAS ANOMALAS

2.1. ESTADOS DE CONSCIENCIA

“[N]uestra consciencia despierta normal, lo que llamamos consciencia
racional, no es mds que un tipo especial de consciencia, mientras que a su
alrededor, separadas de ella por la mds delgada de las pantallas, se
encuentran formas potenciales de consciencia completamente diferentes.
Podemos ir por la vida sin sospechar su existencia; pero apliquese el estimulo
necesario y, con un toque, alli estdn, integros, determinados tipos de
mentalidad que probablemente tengan algin campo de aplicacién y
adaptacién. Ninguna explicacién del universo en su totalidad puede
considerarse definitiva si deja fuera estas otras formas de consciencia.”

(William James) 87

2.1.1. Estado de consciencia. Definicién

En el primer capitulo se han examinado rasgos bédsicos de la consciencia. Ahora ha llegado
el momento de abordar la variabilidad de sus configuraciones. La consciencia puede tener
formas de ser o de vivenciar muy diferentes entre ellas. Para describirlas se necesita, en

primer lugar, definir qué es un ‘estado de consciencia’.

Una definicién laxa pero ficilmente comprensible entiende los estados de consciencia como

88
7% Estos estados son

“constructos mentales operativos en un momento dado
configuraciones especificas que adopta la consciencia, en diferentes modalidades de
funcionamiento. Asi, en diferentes estados pueden variar pardmetros tales como la
identidad corporal y psiquica, la vivencia del tiempo y del espacio, las emociones, la
memoria y la concentracién, entre otros aspectos. Si comparamos nuestra consciencia

habitual de vigilia con el dormir profundo sin suefios, resulta intuitivamente claro que

estamos hablando de estados de consciencia diferentes.

%7 James (1902/1929b: 378-379).
8 Gonzdlez de Rivera (1997: 121).
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Ya James hablaba de diferentes estados de consciencia, dando ejemplos de estados misticos e
hipnéticos®. Igual que sucede con la consciencia —como se ha visto en el anterior capitulo—,
un estado de consciencia elude la reificacién y no es una entidad estable; su forma, su
contenido y sus cualidades sufren cambios continuos™. La evaluacién de un estado de
consciencia es, también, variable porque depende de la opinidén subjetiva de la persona o de

. . 91
la teorfa vigente sobre la consciencia en su cultura” .

En la década de los 70 del siglo XX, cuando ya estaba muy extendida la experimentacién
con estados alterados de consciencia en la poblacién norteamericana, el término ‘estado de
M M > z . 7z 7
consciencia’ se llegé a emplear de una forma tan inespecifica que podria parecer
equivalente, simplemente, a cualquier contenido que ocupara la mente; serfa como decir
“ahora estoy en el estado de consciencia de leer” y, un rato después, “ahora estoy en el

. . /7 2)
estado de consciencia de hablar por teléfono” >

Por ello, Tart propuso definir el concepto “no en base a ningin contenido particular de la
. .94 . ) , . . oy, . .

consciencia , ni a un comportamiento especifico ni cambio fisiolégico, sino en base al
, . . e, . .., L., .9

patrén global de funcionamiento psmologlco”%. Su definicién en lenguaje sistémico ° es

esta:

“Podemos definir un estado discreto de consciencia, para un individuo

determinado, como una configuracién o sistema particular de estructuras

% James (1890a, 1902/1929a).

9 Tart (1975/1983); Kokoszka (2007); Kokoszka y Wallace (2011: 3); Cardefia (2009; 2011: 2). Este dltimo
sugiere que, para expresar mejor su naturaleza procesual y el cardcter constantemente cambiante de la
consciencia, convendria hablar de ‘modalidades de vivenciar’ [modalities of experiencing, en gerundio en el
inglés original.]

! Kokoszka y Wallace (2011: 9).

?> Modificado de Tart (1975:1983: 50).

? Revonsuo, Kallio y Sikka (2009: 192) abundan sobre la cuestién, especificando que “el problema con esta
nocién de ‘estado de consciencia’ es que los diferentes estados se conceptdan solamente con el criterio de
diferentes contenidos de la consciencia [...]. Ver volar un péjaro, oir una sirena de policfa, imaginar un perro
de seis patas o sentir miedo son contenidos concretos |...] en la consciencia fenomenoldgica [...].

Si consideramos tales experiencias como diferentes estados de consciencia mds que como diferentes contenidos
fenoménicos de la consciencia, se vuelve dificil distinguir la nocién de ‘estado’ de la nocién de ‘contenido’™

** Como se verd, aunque este es el propdsito de Tart, las criticas desde la filosofia de la consciencia (Revonsuo,
Kallio y Sikka, 2009; Beischel, Rock y Krippner, 2011) le llueven, precisamente, por confundir estado con
contenido.

? Tart (1972b: 1203).

? Esta definicién se entenders mejor cuando se haya leido la seccién sobre la taxonomia de los estados de

consciencia, mds adelante en este capitulo.
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psicolégicas o subsistemas. [...] Las estructuras operativas en un estado
discreto de consciencia configuran un sistema en el que el funcionamiento de
las partes, las estructuras psicoldgicas, interactian entre si y estabilizan su
funcionamiento respectivo por medio de un mecanismo de feedback, de
modo que el sistemna, el estado discreto de consciencia, mantiene su patrén
global de funcionamiento [...]. De este modo, las partes individuales del
sistema pueden variar, pero la configuracién genérica global del sistema

) ) . %97
sigue siendo la misma”™”".

2.1.2. Estado ordinario de consciencia. Definicién

El denominado ‘estado ordinario de consciencia’ o ‘estado de consciencia consensual’® es lo
que se considera el estado de consciencia de la vigilia ‘normal’ (por ejemplo, se puede
suponer que es el estado en el que se encuentra quien lee este texto en este momento). El
estado de consciencia ordinario estd orientado a la llamada ‘realidad exterior’, a las
interacciones sociales y las convenciones culturales”, y se mantiene alimentado por
mondlogos internos y por multitud de estimulos externos y del propio cuerpo'®. Con Tart,
podrfamos decir que comparte muchos aspectos con la nocién kuhniana de paradigma'" en
el sentido de que ambos “constituyen conjuntos complejos e imbricados de reglas y teorfas
que permiten a la persona interactuar con las experiencias e interpretarlas en un entorno.

En ambos casos, las reglas son generalmente implicitas. No se reconocen como hipédtesis de

7 Tare (1975/1983: 58).

% Tart (1975/1983) sugiere el uso del término ‘consensual’ para enfatizar que no refleja la realidad objetiva,
sino que representa el modo, consensuado en la cultura y condicionado por ella, de aprehender la realidad de
una manera considerada ‘normal’ en esa cultura.

'Y configurado por ellas, desde la educacién m4s temprana y la enculturacién.

"% En el estado de consciencia ordinario, nuestra atencién recibe todo tipo de estimulos del entorno
(aferencias sensoriales, tales como imdgenes visuales, sonidos, olores, sabores) y de nuestro cuerpo (aferencias
kinestésicas, sefiales que nuestro cerebro recibe de los movimientos y posicién en el espacio de nuestros
miembros). Esta constante llegada de estimulos contribuye a estabilizar y mantener nuestro estado de
consciencia ordinario. Por eso, cuando disminuimos los estimulos externos o nos aislamos sensorialmente y
mantenemos una posicién inmdvil, la atencién que solfa dedicarse a esas aferencias ahora queda mds libre y la
orientacién se vuelve hacia el interior, hacia la propia mente, lo cual contribuye a facilitar un cambio de estado
de consciencia. Ludwig (1966), reproducido en Tart (1969/1990a: 19), explica que parece necesario “un
rango éptimo de estimulacién exteroceptiva para mantener la consciencia normal de vigilia, y niveles de
estimulacién por encima o por debajo de este rango parecen conducir a la produccién de estados alterados de
consciencia. [...] Para mantener la experiencia normal cognitiva, perceptual y emocional, es necesaria una
estimulacién variada y diversa; [...] cuando falta esta estimulacién, ocurren aberraciones mentales”.

% Kuhn (1962/1978).
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trabajo provisionales: operan automdticamente y la persona cree que estd haciendo algo

. 102
obvio o natural” .

2.1.3. Estado alterado de consciencia. Definicién y ejemplos

Un ‘estado alterado de consciencia’, en su acepcién mds sencilla, es un estado de consciencia
que es cualitativamente diferente del estado ordinario de consciencia de la persona que lo
experimenta y/o de lo que su cultura considera normal o aceptable'®. Las definiciones mds
difundidas suelen también coincidir en que la persona en un estado alterado se da cuenta de

este cambio.

) . _ 104

Algunos ejemplos de estados alterados de consciencia son el sueio REM ™, el estado de
hipnosis profunda, el estado psicodélico, el estado mistico no dual, el orgasmo, la
ensofiacién diurna, la concentracién profunda y absorta en el proceso creativo o lo la

configuracién de la consciencia en un ataque epiléptico del I6bulo temporal.

.. ) . (105 @
La palabra ‘alterado’ es, desde luego, discutible y tiene connotaciones patoldgicas . Sin
. . , 106 .
embargo, tanto en recientes publicaciones y antologfas™ como en el presente estudio, se
mantiene por razones pragmdticas: es el término mds frecuente en la literatura cientifica
para referirse a este tipo de estados de consciencia. Otros términos que han sido sugeridos
) ) . 5107
para designar estos estados son ‘estados excepcionales de consciencia’ ", ‘estados
. . . ,108 . . . . .
alternativos de consciencia’ ", ‘estados no ordinarios de consciencia’ o, incluso, ‘patrones

. (10
de propiedades fenomenolégicas™"”.

" Tart (1972b: 1204).

193 Kokoszka y Wallace (2011: 9).
1% Es decir, durante la fase mds fenomenoldgicamente ‘florida’ del dormir, cuando se producen movimientos
oculares rédpidos simultdneos a suefios. [En espafiol la palabra ‘suefio’ es ambigua porque se refiere, también, al
simple ‘dormir’. Carecemos de una palabra similar a los términos especificos de otros idiomas, como el inglés
dream o al francés songe o réve, que los distinguen del dormir (skeep y sommeil, respectivamente). ]

"% El calificativo ‘alterado’ coincide con la vigencia del conductismo y de los experimentos con mescalina y
otras sustancias que por entonces se denominaban ‘psicotomiméticos’, es decir, imitadores de la psicosis. Pero
ya a finales del siglo XX y en el siglo XXI, varios estados de consciencia no ordinarios no se consideran
defectuosos sino, al contrario, proveedores de aprehensiones importantes (como el caso, por ejemplo, de la
meditacién o de los suefios licidos).

106 p, ¢j., Cardefia y Winkelman (2011a, 2011b).

107 James, serie de conferencias Lowell, 1896, recogidas en Taylor (1983).

198 [ Alternate states of consciousness], para designar su cualidad alternante, segin Zinberg (1974).
19 [ Patterns of phenomenal properties), término propuesto por Rock y Krippner (2007). Segtin Beischel, Rock
y Kripnner (2011: 128), tal expresién evitaria la confusién, propia de definiciones anteriores de Ludwig, Tart

y Krippner, consistente en confundir el contenido de un estado de consciencia con las propiedades estructurales
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La primera definicién de estado alterado de consciencia se debe a Ludwig. Para él, se trata

de

“cualquier estado mental, inducido por diversas maniobras o agentes fisiol4gicos,
psicolégicos o farmacolégicos, que el individuo mismo (o un observador objetivo
del individuo) puede reconocer subjetivamente como [...] lo suficientemente
apartado, en experiencia subjetiva o en funcionamiento psicolégico, de ciertas

o — . 110
normas generales para tal individuo durante la consciencia despierta y alerta” ™.

Krippner propone matizar la definicién como “un estado mental que puede reconocerse
subjetivamente por un individuo (o por un observador objetivo del individuo) como
representativo de una diferencia en funcionamiento psicoldgico respecto al estado alerta

C e 111
‘normal’ del individuo”

. : : 12 1.
. Con ello, como senalan Beischel, Rock y Krippner' *, Krippner
amplia las definiciones previas de estados alterados de consciencia, comparando los cambios
que suceden durante el estado alterado con el estado ‘normal’ del individuo, en lugar de

compararlo con las ‘normas generales’ referidas en la definicién de Ludwig.

) . N , : . . 113
El ‘padre de la investigacién en estados alterados’ en la psicologia contempordnea es Tart 7,

. . . . .. . 114 z
quien ha ido modificando ligeramente sus definiciones a lo largo del tiempo . La mds
breve de ellas, algo posterior a la de Ludwig, es esta: “un estado alterado de consciencia,

para un individuo determinado, es un estado en el que siente claramente un cambio

de ese estado. El nuevo término que proponen Beischel, Rock y Krippner, ‘patrones de propiedades
fenomenoldgicas’, enfatiza la dimensién experiencial.

"% Ludwig (1966), reproducido en Tart 1969/1990a: 18).

Krippner (1972: 1).

Beischel, Rock y Krippner (2011: 116).

Editor de la primera antologfa de textos sobre estados alterados de consciencia (Tart, 1969/1990a),

111
112

113

formulador de una teorfa de sistemas sobre los estados de consciencia (Tart, 1975/1983, 1976) y postulador
de la necesidad de ciencias especificas de estado (Tart, 1972, 1998).

4 por ejemplo, en sus primeras formulaciones, Tart (Tart 1975/1983) afadia el adjetivo ‘discreto’ a
cualquier estado de consciencia, implicando con ello que cualquier fenomenologia estd circunscrita a unas
determinadas propiedades diferenciales de un estado y que “se puede estar en una determinada regién del
espacio experiencial y mostrar cierto grado de movimiento o variacién dentro de ese espacio, pero para
transitar fuera de ese espacio tienes que cruzar una ‘zona prohibida’ en la que no puedes funcionar y/o en la
que no puedes tener experiencias y/ no puedes ser consciente de tener experiencias; por eso te encuentras en
un espacio experiencial discreto diferente” (p. 52). “Puedes estar o aqui o allf, pero no en medio”. (p. 53).
[Ver el mapa fenomenoldgico de estados de consciencia, tomado de Tart (1975:1983: 53), dentro de este
capitulo de la tesis.] Sin embargo, en las dltimas publicaciones, Tart ha abandonado el adjetivo ‘discreto’ para
referirse a los estados de consciencia —;quizd reconociendo con ello que si puede haber un continuum de la

consciencia a lo largo de los diferentes estados? (Ver, mds adelante, las transiciones entre estados.)
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TR . . . ) .
cualitativo'” en su patrén de funcionamiento mental [...] [;] alguna cualidad o cualidades

. 116
de sus procesos mentales son diferentes” .

Algo mds tarde, Tart define a un estado alterado de consciencia como “una alteracién
cualitativa en el patrén global de funcionamiento mental, de modo que quien la
experimenta siente que su consciencia es radicalmente diferente del modo en que funciona

117 = . ’ . s 2.+ 118
.Ya lOS pocos anos Ia espeaﬁca asi en jerga sistemica

normalmente”
“Un estado alterado discreto de consciencia se refiere a un estado discreto de
consciencia que es diferente de un estado de consciencia de referencia. Por lo
general, el estado ordinario de consciencia se toma como el estado de
referencia. Un estado alterado discreto de consciencia es un nuevo sistema

. L . L »l19
con propiedades dnicas, una reestructuraciéon de la consciencia” .

Varias son las criticas a estas definiciones ‘cldsicas’ propuestas por Ludwig, Krippner y Tart.
La mayor parte de este tipo de juicios se centran en indefiniciones terminoldgicas y en la
concomitante dificultad para llevar la definicién a la préctica operativa (con vistas, por

_ . . 120
ejemplo, a la hora de llevar a cabo disefios experimentales) .

"> Para diferenciar qué es un cambio cualitativo y un cambio cuantitativo, basten dos ejemplos. Una
diferencia cuantitativa serfa un mayor nivel de alerta, como puede suceder tras la toma de café en el estado de
consciencia ordinario; este mayor nivel de alerta no supone un cambio fundamental en las caracteristicas del
estado de consciencia ordinario. Sin embargo, una diferencia cualitativa en la experiencia serfa sentir que uno
se sale del propio cuerpo.

"' Tart (1969/1990b: 1).

"7 Tare (1972b: 1203).

"® Al igual que en una nota al pie similar anterior, recordamos que esta definicién se entenderd mejor cuando

se haya lefdo la seccidn sobre la taxonomia de los estados de consciencia, mds adelante en este capitulo.
' Tare (1975/1983: 5).

20" Asf Beischel, Rock y Krippner (2011) critican la definicién de Ludwig porque “deja sin definicién
operativa ‘lo suficientemente apartado, en experiencia subjetiva’ [...]. Ademds, las ‘normas generales’ que
considera indicativas de la consciencia despierta ordinaria tampoco se elucidan” (p. 115). Estos mismos
autores también encuentran fallos en la primera definicién de Krippner (1972) porque “no da una definicién
operativa de ‘estado mental’ y de ‘estado alerta normal’. Ademds, no especifica si los cambios en el patrén y/o
la intensidad del funcionamiento psicolégico son diferentes” (p. 116). Respecto a Tart, consideran que en sus
primeras definiciones (Tart 1969/1990; 1972), “dejé sin estipular cudn importante tenfa que ser el cambio
cualitativo, o cudntas cualidades de los proceso mentales tienen que ser diferentes para que se infiera que se
estd en un estado alterado” (p. 116).

Cardefia (2011: 3) se pregunta a su vez por el significado de ‘patrén’ o de ‘configuracién’, por cudnto puede
variar un sistema sin dejar de ser reconocible como tal y por cudnto se tiene que desviar el estado respecto al
estado de referencia para ser considerado alterado.

Revonsuo, Kallio y Sikka (2009: 190) critican que el tipo de definicién tradicional “no especifica ningtin
criterio concreto respecto al cual diferenciar un estado ‘normal’ [...] de un estado ‘alterado’. Tampoco
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Otro de los argumentos que se rebaten es que varias definiciones cldsicas den por sentado
que la propia persona sea capaz de evaluar si se encuentra o no en un estado alterado de

. . 121
consciencia

La tercera familia de criticas tiene que ver con los contenidos de la consciencia. Por un lado,
. . 122 ..
porque parece que debieran ser excepcionales *". Por otro, porque estas definiciones

) ) . .1 12
incurren en el error de confundir los estados de consciencia con sus contenidos'*.

especifica hasta qué punto tienen que diferir los patrones de funcionamiento de diferentes estados ni cémo se

articula esa diferencia al comparar un estado alterado con el estado de referencia.

121 « - .., . . T ,
Cardefia (2011: 3) se pregunta: “si basamos la definicién en la experiencia del individuo, ;cémo podemos

estudiar estados como el coma, en los que la persona ni siquiera pueda relatar ninguna experiencia (si es que
tiene alguna)?”.

Natsoulas (1981: 162-163) incide en que la persona puede hacer juicios erréneos sobre su propio estado de
consciencia. Por ello, “cuando estamos en un estado [...] de consciencia (p. ¢j., dormidos, sofiando) podemos
imaginar que estamos en otro estado [...] de consciencia (p. ¢j., el estado despierto normal) [serfa el caso de
los ‘falsos despertares’ dentro del suefio: sofiamos que nos despertamos, pero seguimos sofiando]. Lo que
determina en qué estado de consciencia estamos no es lo que imaginamos sino el ‘estilo cognitivo especifico’
que caracteriza el modo de funcionamiento de nuestra mente”.

Revonsuo, Kallio y Sikka (2009) inciden sobre lo gratuito que es presuponer de que la persona tiene un grado
suficiente de autoconsciencia para poder darse cuenta del cambio: “el criterio del propio sujeto sobre si estd o
no en un estado alterado de consciencia no es fiable para identificar la presencia o ausencia de un estado
alterado de consciencia. El juicio del propio sujeto no puede ser ni un criterio necesario ni una condicién
suficiente para tener un estado alterado de consciencia, dado que a veces no creemos que estamos en un estado
alterado de consciencia cuando, de hecho, sf lo estamos, mientras que en otras ocasiones podemos creer que
estamos en un estado alterado de consciencia cuando, de hecho, no lo estamos” (p.191). Mds ain: “el criterio
del propio sujeto, en su autoconsciencia [...] no puede ser una condicién necesaria para definir un estado
alterado de consciencia, por la simple razén de que el estado alterado de consciencia puede ocurrir sin que el
sujeto se dé cuenta [...] de que estd en un estado alterado. De hecho, cuando dormimos, es raro que nos
demos cuenta de que estamos en un estado alterado de consciencia. Las alucinaciones inducidas por drogas
pueden experimentarse sin la sospecha, por parte del individuo, de que esté ocurriendo nada especial en su
consciencia. Las alucinaciones e ilusiones psicticas [...] se viven como totalmente reales, aunque otras
personas intenten explicar al sujeto que las experiencias extrafias que estd teniendo se deben a un estado
alterado de consciencia patoldgico. Por lo tanto, la autoconsciencia falla con frecuencia a la hora de categorizar
correctamente una experiencia como alterada, aunque claramente sea asi.

Y, al revés, a veces también la autoconsciencia puede equivocarse categorizando una experiencia como alterada
cuando es normal. Cuando, de repente, ocurre algo muy distinto de la realidad ordinaria (como cuando se es
testigo de una catdstrofe de grandes proporciones como los ataques del 11 de septiembre en Nueva York), la
gente tiende a sentir que lo que estd percibiendo no es verdad, sino una horrible pesadilla o una alucinacién, y
espera despertarse de ella en cualquier momento. [...] Nuestra autoconsciencia llega a la conclusién de que
tiene que haber algin problema con nuestras propias facultades perceptivas y mentales: tenemos que estar
experimentando un estado alterado de consciencia” (p. 191).

"> Revonsuo, Kallio y Sikka (2009: 191) dicen: “La debilidad de este enfoque es que implicarfa que es
imposible tener contenidos excepcionales de consciencia mientras se estd en un estado normal de consciencia
[...]. Es fécil encontrar contracjemplos a esta definicién (p. ej., experiencias de suefios con contenidos
corrientes no contarfan como estados alterados de consciencia, mientras que experiencias de percepcién

claramente infrecuentes en una situacidn excepcional real contarfan como estados alterados de consciencia)”.
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2.1.4. Investigacién sobre los estados alterados de consciencia. Taxonomia y

caracteristicas

A la hora de investigar sobre los estados alterados de consciencia, ademds de definirlos,
resulta necesario describirlos y categorizarlos. Es, por lo tanto, el momento de realizar una

taxonomia y de darle sentido.

Como sefiala Cardefia'>*, aunque en oriente haya habido una tradicién de sofisticada
introspeccién, en el pensamiento occidental la primera taxonomia de estados de consciencia
la realizé Plat6n, poniéndola en boca de Sécrates en su didlogo Fedro'®, donde distingue
dos tipos de locura (manfa): una, debida a la enfermedad humana y otra a la intervencién
divina. En este segundo tipo incluye la inspiracién profética (correspondiente al dios
Apolo), la mistica o inicidtica (Dionisos), la poética o, mds generalmente, creativa (Musas)
y la erdtica —la mds excelsa— (Afrodita y Eros). Histéricamente, bajo el dominio del
cristianismo, resulté mds importante discernir si el origen de las experiencias provenia de
dios o del diablo que comprender las experiencias mismas. Pero ya a partir del siglo XVIII,
con el interés en el ‘magnetismo animal’ de Mesmer, comenzé un resurgir del interés en los

26

. . .1 , .,
estados modificados de consciencia ;Cémo han abordado los psic6logos

contempordneos la clasificacién de los estados de consciencia?
2.1.4.1. Taxonomia por procesos de induccién. Limitaciones
La manera mds inmediata de pensar en un estado no ordinario de consciencia es la de

concebirla como el resultado de ‘algo’ que lo ha precipitado, desencadenado o inducido. El

ejemplo mds sencillo es el de las sustancias psicodélicas: los ‘viajes’ suceden por la ingestién
jemp p J p g

'? Beischel, Rock y Krippner (2011: 117) enmiendan asf la definicién sistémica de Tart de 1975: “Segtin
Tart, las estructuras psicoldgicas incluyen, por ejemplo, cualidades sensoriales e imagen corporal (esto es,
contenidos de la consciencia). Es evidente que Tart estd sugiriendo que un estado discreto de consciencia 7o es
un proceso (esto es, una percatacién consciente) que hace reconocible a un sistema de estructuras psicoldgicas
(contenido), sino que lo que resulta reconocible es el sistema mismo de estructuras psicoldgicas (contenido).
Asf, cuando Tart adjudica los calificativos de ‘estado discreto de’ y ‘estado de’ al concepto de consciencia,
confunde la consciencia con su contenido”.

"% Cardefia (2009: 305; 2011: 1).

' Platén (1988/370 a.C.: 341-343, 352, 384).

126 Cardefia (2011: 5) y Cardefia y Alvarado (2011).
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de un quimico. Podrfa, por lo tanto, parecer obvio, en principio, el procedimiento de

. z z 12
clasificar estados alterados segtin el método empleado para provocarlo'”.

Ludwig'*® describié familias de métodos empleados para producir estados alterados de
consciencia, detallando que para producirlos se pueden emplear cinco tipos de operaciones:
a) reduccién de los estimulos exteroceptivos129 y/lo de la actividad motora (como el
aislamiento sensorial, los estados oniricos, el Gﬂnzﬁ/dl30); b) aumento de los estimulos
exteroceptivos y/o de la actividad motora y/o de la emocién (como rituales de posesién por
espiritus, danza derviche, bombardeo sensorial); ¢) aumento de la alerta o de la
concentracién mental, enfocando la atencién de manera sostenida (como en el rezo intenso,
mirar un metrénomo o mirar luces estroboscépicas); d) disminucién de la alerta o
relajacién de las facultades criticas (como sucede en estados de ensofiacién, hipnosis,
asociacién libre psicoanalitica), y e) presencia de factores somato-psicoldgicos (alteraciones
de la quimica corporal o de su neurofisiologfa, tales como la hiperventilacién, las auras de la

migrafa o de la epilepsia, los delirios de la fiebre o los efectos de fdrmacos psicotrépicos).

Sin embargo, si se piensa un poco mds, se cae en la cuenta de que uno de los principales
errores cometidos desde el inicio de los estudios sobre los estados alterados de consciencia —
y un error asombrosamente persistente a lo largo de las décadas— consiste en confundir los
procedimientos de induccion con los estados mismos. No es relevante cdmo se llega a un
estado de consciencia determinado, sino cdmo es ese estado: su estructura y su

fenomenologia, es decir, las propiedades del estado. Se puede llegar al mismo estado por

127 , . . . L, .
Entre los autores mds recientes, Heinze (1993: 204-208) enumera otra serie de técnicas que facilitan la

alteracion de la consciencia: temperatura extrema, privacién sensorial, peregrinajes, induccién sonora (p. ¢j.
tambores), estimulacién cinética o hiperventilacién, uso de sustancias alucindgenas, hipnosis y suefio,
meditacidn y rituales.

128 Ludwig (1966), reproducido en Tart (1969/1990a: 19-22).

'2? Mediante los sentidos (vista, oido, olfato...).

% Un método de los afios 70 para reducir los estimulos sensoriales, con el fin de que la persona pueda dirigir
su atencién hacia sus propios procesos mentales. La palabra Ganzfeld es alemana y significa ‘campo completo’,
aludiendo a que la estimulacién minima (luz de color, con los ojos cubiertos por mitades de pelotas de ping-
pong para que esta se difunda de manera uniforme, ruido blanco o rosa en auriculares) ocupa la totalidad del
espacio perceptivo de la persona, que permanece inmévil. Ver Luke (2011: 366). Un ejemplo de Ganzfeld se
puede consultar en hteps://www.youtube.com/watch?v=NSf7dTkVWZg. El artista James Turrell ha creado
instalaciones de tipo Ganfeld en multitud de ocasiones. El ruido blanco es una sefial sonora de frecuencias
aleatorias; el ruido rosa también son frecuencias sonoras aleatorias pero con menos amplitud para las altas
frecuencias. Es como si se hubiera pasado el ruido blanco por un filtro que le hubiese quitado las altas
frecuencias. Un ejemplo de ruido blanco se puede consultar en
hteps://www.youtube.com/watch?v=DFQIlvdz0IM. De ruido rosa, en
hteps://www.youtube.com/watch?v=z4hS3sZszsl.
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diferentes vias —por diferentes procedimientos de induccién—y, por otro lado, la aplicacién
de un proceso de induccién no va seguida necesariamente del estado de consciencia

131
esperado™’.
2.1.4.2. Taxonomia por descripcién fenomenoldgica

Las taxonomfas mds frecuentes son aquellas que se centran en la descripcién
fenomenoldgica de los estados de consciencia, de acuerdo con una mayor o menor cantidad
de pardmetros. La experiencia se puede cartografiar de acuerdo con diferentes estructuras
psicoldgicas, que se representan como dimensiones de la experiencia. As{ se puede generar

R - . , 132
un mapa del espacio psicoldgico y posicionar en ¢l la fenomenologfa de la persona'>>.

! Cardefia (2009, 2011: 6-8), editor de las mds importantes antologfas recientes sobre estados de consciencia
y experiencias andémalas, insiste con frecuencia en la necesidad de no confundir los procedimientos de
induccién con los estados de consciencia mismos, y de describir los estados de consciencia por sus
caracterfsticas intrinsecas y no por cémo se ha llegado a ellos. Tart (1975/1983: 154) opina que “una frase
como ‘los sujetos recibieron 1,25 microgramos de LSD por kilogramo de peso corporal’, frecuente en las
publicaciones experimentales, es especialmente confusa porque parece tan precisa. Debe reemplazarse con
afirmaciones del tipo ‘el sujeto niimero 2 recibié tal dosis de LSD, la cual produjo un estado alterado de
consciencia del tipo X, mientras que el sujeto niimero 3 no entré en un estado alterado de consciencia con la
misma dosis de LSD””.

Tres ejemplos pueden ilustrar la inanidad en que se incurre al suponer que un procedimiento supuestamente
inductor garantiza un cambio cualitativo de consciencia. En la linea de la advertencia de Tart, Zinberg (1974:
66) refiere que participantes con una personalidad rigida y compulsiva ingirieron, en experimentos
controlados, 250 microgramos de LSD sin sentir ningtin cambio en su consciencia. Otro caso de consciencia
inalterada tras la ingesta de sustancias psicotrdpicas es el del indio Neem Karoli Baba (Maharshi), el maestro
espiritual de Ram Dass (AKA Richard Alpert), a quien el discipulo, obedeciendo a la peticién de Maharshi,
administré en 1970 una megadosis de 1.200 microgramos de LSD, ante la cual, salvo una obvia broma
gestual sobre la locura, Maharshi siguié impertérrito tras una hora y finalmente dijo: “para tomar [estas
medicinas] sin que hagan efecto, tu mente tiene que estar firmemente fijada en Dios” (Dass, 2014). Cardefia
(2009) menciona casos menos espectaculares pero mucho mds frecuentes en las publicaciones cientificas sobre
hipnosis, que incluso la definen de entrada como el estado consecuente a un proceso de induccién hipndtica,
sin verificar en ningiin momento si realmente hay un estado alterado de consciencia o si lo que estd
sucediendo en el hipnotizado es solamente un juego de roles porque estd actuando en conformidad con las
expectativas del hipnotizador, de la situacién y de lo que cree que tiene que hacer. (De hecho, esto es lo que
critican los defensores de que la hipnosis no es un estado alterado de consciencia, mientras que los defensores
de la hipnosis como un estado especifico se fundamentan en que la hipnosis profunda, que se da en sujetos
altamente hipnotizables, s tiene una fenomenologfa muy diferente y caracteristica.)

%2 Para algunos otros mapas, ver Fischer (1978-1979), Gowan (1978-1979), Wilber (1975, 1997), Grof
(2000/2002) y Beischel, Rock y Krippner (2011: 120-121).
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Ejemplo de mapa fenomenoldgico en diferentes momentos, de diferentes estados de consciencia

Tart (1975/1983: 53)

sin hipnosis ligera hipnosis profunda
hipnosis o media o muy profunda
sensacién corporal igual relajacién, mareo incorporeidad
emocion igual ligeramente positiva ninguna emocién o
emocidn intensa
atencién igual enfocada en cambios libre, difusa
corporales
memoria igual igual recuperacién de
material olvidado
pensamiento igual disminucién de la totalmente absorto o
‘chdchara mental’ ausente
interna
imdgenes mentales pobres simples (g) ¢j. imdgenes complejas,
fosfenos'*) luz, oscuridad
sentido del dempo igual lento atemporalidad
estado de consciencia igual ‘trance’ similar al suefio licido
o estado trascendente
experiencias transpersonales | ausentes bienestar fusién con el todo o
vacuidad

Informes de experiencias caracteristicas, segtin profundidad hipndética

133

Tomado de Cardefa (2009)

Luces, geometrias y colores producto de la actividad endégena del sistema visual. Ver Iribas (2000a,
2000b, 2000¢).
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Otras clasificaciones de estados de consciencia han ofrecido modelos diversos, por lo general
excesivamente simplistas y que, para colmo, suelen coincidir muy poco en qué rasgos de la
consciencia son relevantes para las taxonomias (a veces solo estdn de acuerdo en sehalar que

: : o . 134
es necesario un cierto grado de activacién y de capacidad para darse cuenta) ",

Sin que constituya en absoluto la cartografia definitiva, debemos a Tart el intento mds
completo de elaborar una taxonomifa sobre la configuracién de la consciencia y su
formulacién tedrica mds elaborada. Su aportacién fundamental es la aplicacién de la teorfa
de sistemas al estudio de los estados de consciencia'”. Postula que, en tanto que sistema,
cualquier estado de consciencia consiste en 10 estructuras psicoldgicas relativamente
estables, que operan como subsistemas funcionales y que se pueden categorizar de manera
relativamente sencilla. Estos subsistemas son: “(1) exterocepcién (percepcién del entorno);
(2) interocepcio’n136 (percepcién de lo que el cuerpo estd sintiendo y haciendo); (3)
procesamiento de aferencias'”’ (seleccién y abstraccién automdtica de seales sensoriales
para que percibamos solo lo que es ‘importante’ segin los estdndares personales y culturales
—realidad consensual-); (4) memoria; (5) subconsciente™® [...], incluyendo muchos otros
procesos psicolégicos que suceden fuera de nuestro estado de consciencia ordinario pero
que pueden volverse directamente conscientes en varios estados alterados de consciencia; (6)
emociones; (7) evaluacién y toma de decisiones (nuestras habilidades y costumbres
cognitivas); (8) sentido del tiempo y del espacio (la construccién del tiempo y el espacio
psicoldgicos y la localizacién de los acontecimientos dentro de este tiempo y espacio); (8)
sentido de identidad (la cualidad, afiadida a la experiencia, que la convierte en una

. . . ., . 1 140
experiencia personal en vez de en solo informacién), y (10) eferencias % motoras”'*.

134 _
Ver Cardefia (2009).
135 ., . . , . , , . .
Probablemente su formacién en ingenierfa contribuyé a la génesis de esta perspectiva.
136 . . . e i
Estimulos o sensaciones que provienen del propio cuerpo (equilibrio, hambre, frfo...).
137 .. . . .. . . .
Transmisiones de impulsos nerviosos originados en receptores sensoriales, que llegan al sistema nervioso
central.
138 ., . . . . .,
Como se verd mds adelante, las nociones de ‘subconsciente’ e ‘inconsciente’ estdn muy connotadas y
algunos psicélogos, en especial cognitivos, prefieren hablar de ‘no consciente’.
139 .. . . . . . .. e
Transmisiones de impulsos nerviosos desde el sistema nervioso central hacia localizaciones periféricas,
como los musculos o las gldndulas, destinados a producir efectos en el cuerpo y/o en el mundo exterior.

M0 Tare (1972b; 1975/1983: 6).
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RETROALIMENTACION A TRAVES DEL CUERPO

Principales subsistemas de la consciencia y vias principales de flujo de informacién entre ellas

Tart (1975/1983: 90)

Es importante entender que puede haber considerables variaciones entre individuos en la
configuracién de un estado de consciencia. Por ejemplo, aunque no solamos pensarlo, no
tenemos ninguna base para dar por supuesto que, en sus respectivos estados ordinarios de
consciencia, dos personas estén teniendo la misma cualidad de la experiencia141. Podemos
llegar al extremo de que “lo que es un estado especial de consciencia para una persona
puede ser una experiencia cotidiana para otra”'*%. Incluso, dada la naturaleza fluctuante de

la consciencia, hay variaciones intraindividuales, en la misma persona.

En una cultura dada, el sistema se configura como un estado ‘normal’, el estado de
consciencia mds corriente y ordinario, y es reforzado constantemente por las interacciones
sociales. En cambio, si hay algin factor lo suficientemente poderoso para desorganizar el
estado ordinario y facilitar una nueva configuracién de la consciencia (serfa un factor

inductor de un nuevo estado) y si hay algin factor que garantice su permanencia en el

"1 Tare explica que la razén de que creamos que compartimos estado de consciencia con los demds es que,
“dado que hablamos un idioma comdn, que trata mds con acontecimientos externos que internos, por lo
general no nos damos cuenta de estas diferencias.

Psicolégicamente, cada uno de nosotros da por supuesto que su propia mente es un ejemplo de lo que es una
mente ‘normal’ y luego proyecta su propia experiencia sobre otra gente, sin darse cuenta de hasta qué punto
estd proyectando” (1975/1983: 143).

" Tart (1975/1983: 6).
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tiempo (serfan factores estabilizadores del nuevo estado), aparece un estado de consciencia
diferente'®, en el cual algunas estructuras o funciones psicoldgicas que estaban latentes en
el estado de consciencia ordinario se activan, mientras que otras disminuyen. Aunque
algunas funciones psicoldgicas o subsistemas puedan ser similares entre diferentes estados de
consciencia, las propiedades sistémicas, el patrén global, de cada estado de consciencia es

cualitativamente diferente del patrén de otros estados de consciencia.

Respecto a las transiciones entre estados de consciencia, es interesante que en nuestra cultura
se perciban como ‘apagones’ mentales, dado que la desorganizacién de la consciencia es tal
que parece, por lo general, como si el cambio entre estados se produjera tan abruptamente y
con tal desmantelamiento de la estructura del yo'** que no fuera posible guardar registro del
proceso mismo de la transicién'®; serfa algo asi como un ‘salto cudntico’'*. Sin embargo,
conocedor de las filosofias transpersonales y practicante de la auto-observacién de Gurdjieff,
Tart introduce una advertencia: quizd “los saltos cudnticos puedan ser el resultado del
condicionamiento cultural”'”’, y supone que no es posible observar una transicién entre
estados de consciencia desde el ego, pero que un Observador desidentificado (como podria
ser un yogui tibetano experto®® “puede hacer observaciones continuas no solo dentro de
un estado de consciencia particular sino durante la transicién entre dos o més estados”'®.

Es cierto que las tradiciones introspectivas orientales afinan el instrumento de la consciencia

hasta niveles insospechados para muchos psicélogos occidentales, pero algunos ya estdn

143
144

Que podemos denominar ‘alterado’, ‘modificado’, etc. para distinguirlo del ‘ordinario’.

Tart (1975/1983: 160).

"> Ver la nota anterior sobre el calificativo usado por Tart de ‘discreto’ para referirse a los estados de
consciencia.

"¢ Denominado asi por Tart (1975/1983: 252), hasta el punto de teorizar que “no sabemos [...] si es posible
realizar una transicién continua entre dos regiones del espacio vivencial, convirtiéndolas en extremos de un
estado de consciencia mds que en dos estados discretos” (pp. 60-61). Un simposio de especialistas en estados
alterados de consciencia, celebrado en EE.UU. en 1975, refleja el consenso comtn sobre que “parece
imposible que el sistema humano sea capaz de darse cuenta de lo que sucede durante las transiciones”
(Zinberg 1977: 10). Asimismo, Cardefa (2011: 9) recoge que estudios sobre la transicién de la vigilia al
suefio, entre diferentes identidades en personas con trastorno de identidad disociativo y en personas que se
sienten poseidas por espiritus, corroboran la teorfa de Tart. Sin embargo, los curanderos chamdnicos describen
que, con prdctica creciente, su transicion a un estado alterado de consciencia se vuelve cada vez mds suave y
controlable.

7 Tart (1975/1983: 252).

"8 Pero no solo un practicante del ‘yoga de los suefios’ del budismo tibetano. LaBerge y Gackenback (2000:
175-176), a este respecto, explican que también Rudolf Steiner, Sri Aurobindo e Ibn Arabi consideran que
conseguir una continuidad de la consciencia entre los estados de vigilia, sofiar y dormir sin suefios es un paso
fundamental en el desarrollo personal. Los autores recomiendan la investigacién, con los instrumentos de la
ciencia, de las transiciones conscientes entre estos estados.

9 Tare (1975/1983: 161).
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haciendo progresos, como en la investigacién de los suefios licidos'’. Por su parte, con la
intencién de hacer una demostracién piloto, Wilber"" se grabé en video en diferentes
estados de consciencia autoinducidos mientras un electroencefalégrafo registraba las
frecuencias de su actividad cerebral”% En su descripcién con voz en off refiere que solo
consiguié mantener la consciencia de manera continua a través de diferentes estados —
incluido el suefio profundo— tras décadas de prictica meditativa desarrollando el “Testigo
puro’153. La neurofenomenologfa actual, de hecho, estd estudiando las correlaciones entre la

. ) .. . . . . . 154
experiencia meditativa y datos fisicos, utilizando para ello meditadores con experiencia'

Pekala usa la psicofenomenologia para evaluar, cuantificar y analizar estadisticamente
estados de consciencia, en lo que probablemente son las pruebas cuantificables mds

1
completas desarrolladas hasta el momento >,

2.1.5. Relatividad cultural, realidad virtual y estados de consciencia
No solo hay variaciones individuales en la consciencia y sus estados, sino también en el

significado o la importancia que otorgan a diferentes estados de consciencia en diferentes

culturas. De hecho, en el 90% de las sociedades tradicionales, los estados alterados de

150 . .. , _ L.
*% Las investigaciones en el campo del suefio y los suefios lticidos han llevado a LaBerge a dudar de que se

pueda distinguir claramente —y discretamente, dirfamos respecto al término de Tart— entre suefio y vigilia.
Explica (1990: 121-122), “Tiene que haber grados de vigilia, igual que hay grados en el dormir (p. ¢j., los
estados convencionales del suefio). [...] probablemente tengamos que caracterizar una variedad de estados de
consciencia mds amplia que los pocos estados que distinguimos hoy en dia (p. ¢j. ‘sofiar’, ‘dormir’, ‘estar
despierto’, etc.)”.

B \Wilber (s/f). Disponible en YouTube. [Ver bibliografia.]

12 Recogido también en Wilber (1999: 75-76, 2000/1999: 83-85).

153 Wilber (1999) explica: “[e]sta consciencia constante a través de todos los estados —despierto, sofiando y
dormido- suele ocurrir después de muchos afios de meditacién; en mi caso, en torno a veinticinco afios. Las
sefiales son muy simples: eres consciente durante el estado de vigilia y luego, conforme vas durmiéndote y
empezando a sofiar, sigues consciente de tu suefio” (p. 55). “Luego, conforme pasas a un suefio profundo sin
suefios, sigues consciente, pero ahora no eres consciente de nada salvo una extensa y pura vacuidad, sin
ningtn tipo de contenido. Pero ‘consciente de’ no es exactamente adecuado, porque aqui no hay dualidad. Es
mds bien que lo que hay es, simplemente, la consciencia pura en si, sin cualidades ni contenidos ni sujetos ni
objetos, una vasta y pura vacuidad que es ‘nada’, incalificable” (p. 56).

"4 Ver Varela, Thomson y Rosch (1991/1999: 33 y 253); Lutz y Thompson (2003).

' Pekala ha desarrollado el Phenomenology of Consciousness Inventory, que mide 26 dimensiones de la
experiencia subjetiva (entre las que se encuentran los {tems de emocidén positiva, emocién negativa, alteracién
de la experiencia, atencién, autoconsciencia, didlogo interno, racionalidad, control volitivo, memoria y
activacién). Asimismo es autor del Dimensions of Attention Questionnaire, que recoge 12 dimensiones de la
atencién (flexibilidad, ecuanimidad, desapego, expansién espacial, lugar de la consciencia, direccién, enfoque,
concentracién, control, vigilancia del entorno, densidad de contenidos de la experiencia y simultaneidad).

Para un resumen de estos instrumentos, ver Cardefia y Pekala (2014).

61



consciencia estdn vinculados a la religién o a lo sagradol%, mientras que en occidente
tendemos a considerarlos patoldgicos o equivocados'”’. Los antiguos textos sénscritos sobre
yoga tienen 20 nombres diferentes para designar matices de lo que nosotros solo
denominamos ‘consciencia’ o ‘mente’”®. El arte de los huicholes est4 inspirado por las
visiones producidas tras la ingestién ritual del cactus peyote, que consideran que los pone
en contacto con la dimensién divina’. Los griegos antiguos sofiaban remedios a sus
enfermedades incubando en templos dedicados al dios Asclepio® y se sometfan a ritos de
iniciacién que a menudo involucraban estados alterados de consciencia y experiencias de

s 161
muerte y renacimiento

Un ejemplo ilustrativo de las diferencias paradigmadticas (coetdneas) en los afios 70 respecto
a la diferente valoracién de ciertos estados de consciencia lo aporta Tart en estos dos

graficos:
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Valoracién occidental ortodoxa de varios estados de consciencia

Tart (1975/1983: 231)

156 Ver Bourgignon (1973: 9).

"7 Tart (1969/1990: 15); Ward (1989); Whitchead (2011: 184); Pope (2011).
"8 Tare (1969/1990b: 3).

1 Rios Uribe (1996).

10 Meier (1989: 49-60).

! Dodds (1951/1997); Ustinova (2011).
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Tart (1975/1983: 233)

A la hora de estudiar estados de consciencia en otras culturas, Pekala y Cardena
recomiendan “sumergirse en la etnoepistemologia de la cultura (las nociones del grupo
sobre qué es el conocimiento y cémo se obtiene), en sus prdcticas, experiencias sensoriales y

. . . . » 162
lenguaje [...] antes de que la experiencia se pueda apreciar plenamente” ™.

Los investigadores que ven en los estados alterados de consciencia un potencial de
conocimiento estdn de acuerdo con Tart en que “nuestra consciencia ordinaria no es, en
absoluto, algo dado de manera natural, sino solo una construccién y [...] una construccién
bastante arbitraria. Esto resulta dificil de comprender [...] porque, después de todo, somos
nuestro estado ordinario de consciencia y cada uno de nuestros egos tiende a dar por hecho
que [nuestra consciencia ordinaria] [...] es la manera natural de cémo deberian ser un ego y

. . »163
un estado de consciencia”

. “Somos, a la vez, los beneficiarios y las victimas de nuestra
cultura. Ver las cosas de acuerdo con la realidad consensual es bueno para mantener

cohesionada a la cultura, pero un obstéculo considerable a la comprensién personal y

' Pekala y Cardefia (2000: 59), refiriéndose a Stoller (1989). Mencionan, también, el trabajo divulgativo de
Sacks (2006/1995) como un buen ejemplo de etnoepistemologia con casos de personas con trastornos
neuroldgicos.

163 Tare (1977: 160).
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- 164 : . :
cientifica de la mente” ™. Como dice Watts, “las percepciones mds valiosas surgen cuando

. . . 16
se cuestionan las formas mds obvias del sentido comtn”'®’.

Por lo tanto, diferentes estados de consciencia tienen diferentes maneras de conocer que les
son propias. A esta especificidad del conocimiento Tart la llama ‘conocimiento especifico de

16
estado’

S En ocasiones este conocimiento puede transferirse entre diferentes estados'®,
pero en otras, debido también a la ‘memoria especifica de estado’, no es posible esta
transferencia y para acceder a ese conocimiento es necesario que la consciencia adopte la
configuracién de un estado particular. Por ejemplo, volviendo al estado de consciencia en el

que tuvo lugar la experiencia por primera vez, esta se vuelve a recordar .
2.1.6. Funciones de los estados alterados de consciencia

. 169 . , .
Ludwig'® intenta responder a la pregunta de para qué sirven los estados alterados de
consciencia. Considera que pueden dar cauce a expresiones y experiencias tanto
inadaptativas (que entran, fundamentalmente, en el campo de la psicopatologia) como

adaptativas. Entre estas dltimas estarfan la adquisicion de nuevos conocimientos y

1 Tare (1975/1983: 33).

' Watts (1971/1981: 23).
1% Este conocimiento especfico de estado es mejorable con la practica. “Aunque en las primeras experiencias
en un estado alterado de consciencia todo resulte desconocido y nuevo, el manejo en este estado se puede
aprender a refinar. Con la prdctica, el entrenamiento produce una mayor soltura y un dominio del nuevo
modo de ser y de conocer. Por ejemplo, un aprendiz de sofiador liicido, al principio de sus précticas, puede
despertarse cuando, dentro del suefio, se da cuenta de que estd sofiando, pero mds adelante serd capaz de darse
cuenta de ello y seguir sofiando, y aprovechar que se sabe el artifice de sus suefios para modificarlos a
voluntad” (Iribas Rudin, 2006b: 518).

' “Dos estados de consciencia, al tener modos de ser y de conocer diferentes, pueden ser, en cierto sentido,
‘impermeables’ el uno al otro. Con la prdctica, también aqui, es posible aumentar esta permeabilidad entre
estados. Por ejemplo, un artista que, bajo los efectos de la LSD, ve imdgenes que le parecen de una belleza
extraordinaria, si es capaz de recordarlas en el estado ordinario, puede recrearlas en su pintura” (Iribas Rudin,
2006b: 518). El escritor y artista Michaux, afios después de tomar mescalina, merced a recurrentes flashbacks,
podfa revisitar el mundo visionario al que esta sustancia le dio acceso, plasmdndolo en sus dibujos de
‘desagregacién’, de ‘reagregacion’ o ‘postmescalinicos’ (ver Iribas Rudin, 2000d: 180-182).

168 Pekala y Cardefa (2000: 57) advierten de que, aunque el investigador evoque en el sujeto un estado similar
al original, “debe tener mucho cuidado para controlar las caracteristicas de la demanda [las pistas, mds o
menos técitas, dadas por el experimentador y/o el contexto experimental sobre las respuestas que se esperan
del sujeto] y debe informar al participante de que técnicas como la hipnosis pueden exagerar el nivel de
confianza que el individuo tiene en su propia memoria”.

En ocasiones si es posible recuperar informacién desde el estado de consciencia alterado al estado ordinario. Es
el caso de las sesiones de Huxley con Erickson. En una de ellas, Huxley parecfa incapaz de recordar una
experiencia que habfa tenido en hipnosis, pero Erickson menciond una palabra clave que hizo que, tras un
tiempo de extrafieza, Huxley pudiera recuperar la memoria de la experiencia hipndtica. Ver Erickson (1965),
reproducido en Tart (1969/1990: 80-83).

169 Ludwig (1966), reproducido en Tart (1969/1990a: 28-32.
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experiencias (tales como la inspiracién artistica, la adivinacién o las experiencias misticas), la
expresién de necesidades psiquicas o la resolucién de conflictos, tanto para el mejor
funcionamiento individual (tomas de consciencia en psicoterapia o crecimiento personal'”*,
técnicas catdrticas) como para el beneficio de la estabilidad social (por ejemplo, mediante
rituales, subversién restringida de roles sociales, sanaciones chamdnicas, posesiones y

. . .. . . . . 171
fenémenos meditimnicos de individuos o sectores sociales alienados o desfavorecidos)'”".

Merece también mencién el vinculo entre creatividad y estados alterados de consciencia'”?
El proceso creativo consta de diferentes dimensiones en las que la persona relaja su critico
interior, se deja ir, ensuefa, divaga, se siente inspirada, trabaja con una concentrada fluidez
en la que pierde la nocién del tiemp0173; bien estudia exhaustivamente, se documenta a
fondo, evaltia la adecuacién de cada intervencién para la bondad y el significado deseado de
la obra, se coloca en el lugar de un observador imparcial e introduce correcciones. En la
creacién entran en juego polaridades, tales como una actitud receptiva y contemplativa y
una actitud proactiva y dirigida; una mayor permeabilidad a los contenidos del inconsciente
y un yo consciente que se apropia de ellos y los usa de manera volitiva; una gran produccién
de ideas y una revisién critica de su validez; un pensamiento analégico, metaférico, poético,

- . . , [ (. 174
icénico y holistico, y un pensamiento secuencial, conceptual, légico y analitico

Es evidente que el estado de consciencia ordinario no detenta el tnico derecho sobre los
procesos creativos. ;Acaso, en el proceso creativo, no nos perdemos en ensofaciones, nos
enfrascamos, o nos atascamos tras horas de esfuerzo, para luego, en un paseo o en suefios,
de repente verlo todo claro? La modificacién de la consciencia es un recurso que han
utilizado los creadores de todos los tiempos, con el fin de conectar con otros niveles de la

realidad (como los chamanes prehistéricos que pintaban en las cuevas rupestres), con el

7% En el campo del desarrollo personal, Tart (1975/1983: 4) explica que “[lJa posibilidad de acceder y

desarrollar potencialidades latentes, que se encuentran fuera de la norma cultural, entrando en un estado
alterado de consciencia [...] es lo que fundamenta el gran interés en estos estados”.

71 Ver, por ejemplo, Bourguignon (1973: 23-24, 26), Ben-Yehuda (1978-1979: 350); Whitehead (2011:
191).

72 Ver Erickson (1965), reproducido en Tart (1966/1990: 60-62); Mogar (1965), reproducido en Tart
(1966/1990: 468, 478); Hastings (1966), reproducido en Tart (1966/1990: 420, 424); Harman (1966),
reproducido en Tart (1966/1990: 532-550); Masters y Houston (1968); Krippner (1969/1990: 325, 326,
342 y 348); Levy (2011), Iribas Rudin (2001, 2006b, 2007b); Cardefia, Iribas y Reijman (2012).

' Ver el concepto del “fluir’ en Csikszentmihalyi (19925 1992/1997) y el de ‘experiencia cumbre’” en Maslow
(1971; 1971/1982).

174 Este cardcter bifésico es comuin a las caracterizaciones de la creatividad; ver Guildford (1967); Finke, Ward

y Smith, 1992).
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propio inconsciente (como los surrealistas) o para inducir cambios en la consciencia del

1
espectador'”’.

Las numerosas definiciones que se han hecho de la creatividad suelen coincidir en destacar
la generacién de novedad con valor'’® (puesto que la novedad en cuanto tal, por ejemplo —
‘soengiml’— no aporta necesariamente algo interesante). ;En qué medida puede repercutir
positivamente en la creatividad el acceso a diferentes estados de consciencia —esto es, una

ampliacién de la consciencia? —.

Desde un punto de vista evolutivo, sabemos que la creatividad supone un beneficio para la
supervivencia del ser humano en un entorno cambiante. La aparicién de novedad se puede
favorecer si la consciencia funciona de modos no habituales. Resulta, pues, evidente que la
capacidad de adoptar modos cognitivos, sensoriales y emocionales diferentes'’” (esto es, de
configurar la consciencia segtin las multiples perspectivas que constituyen los diferentes
estados de consciencia) redunda en una mayor versatilidad y adaptabilidad de la persona al
medio, entre otras cosas porque es capaz de contemplar varias posibilidades de accién o
diferentes soluciones posibles a un problema. Ademds, lo que desde un estado de
consciencia se puede ver como una situacién irresoluble, desde otro estado la cuestién
puede resultar tan sencilla que ni siquiera sea un problema. La creatividad y la ampliacién
de la consciencia se entienden, en este contexto, como prdcticamente sinénimas del

desarrollo de los potenciales humanos y de la autorrealizacidn.

El criterio de valor puede, en ciertos estados de consciencia, estar exacerbado, debido a que

todo lo percibido, pensado y sentido puede aparecer revestido de una importancia
: _ iy 178

excepcional, que a menudo va acompanada de una sensacién numinosa *°. Esta es una

cualidad frecuente en muchos estados alterados de consciencia y que, sin embargo, puede o

no ser apreciada en el estado ordinario de consciencia. De este modo, algunas ideas

obtenidas en un estado alterado de consciencia pueden ser sumamente ttiles para resolver

'7> Para estudios de creadores contempordneos en relacién con estados alterados de consciencia y experiencias
andémalas, ver Holt, Delanoy y Roe (2004); Holt (2012, 2105); Cardefia, Iribas y Reijman (2012).

176 Rothenberg y Hausman (1976/1991).

"7 La esquizotipia positiva est4 relacionada con una mayor creatividad que en la poblacién normal (Holt,
2012).

"% El término ‘numinoso’ se debe a Otto (1917/1980) y se refiere a un poder fascinador y misterioso de

cardcter sagrado.
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problemas planteados en el estado de vigilia usual y en otras ocasiones pueden resultar

inaplicables o irrelevantes.

Otro aspecto interesante para esta investigacién es que los estados alterados de consciencia
pueden dar acceso a otros modos de abordar y conocer la realidad o —segin el paradigma
que se prefiera— a otras realidades. Si diferentes estados de consciencia pueden constituir la
puerta a otras maneras de conocer, tienen, por lo tanto, una funcién epistémica. James,
refiriéndose a la experiencia que tuvo después de respirar 6xido nitroso, decfa: “para mi, el
sentido vivo de su realidad solo viene en el estado mental artificialmente mistico”'””. Tart
sugiere que los matemdticos solo pueden tener ciertas aprehensiones en un estado alterado
de consciencia y que lo mismo sucede con los sofiadores ldcidos, aunque ambos, cuando
comparten sus experiencias con expertos en el campo, lo hacen en el estado ordinario de

. . 180
consciencia

2.1.7. Metodologia de investigacién sobre los estados alterados de consciencia. Las

ciencias especificas de estado

Tart advierte: “[L]a dificultad que conlleva estudiar estados alterados de consciencia
simplemente teniendo la experiencia personal es que corremos tanto riesgo de creernos'®’
nuestros delirios como de descubrir la ‘verdad’. Cuando complementamos la experiencia
personal con el método cientifico, el riesgo de creernos nuestros delirios se reduce

. 182
considerablemente” .

Por eso, en plena época hippie de la experimentacion en la calle, al margen de los cauces
cientificos, lanza una propuesta radical, que consiste en la creacién de lo que denomina

‘ciencias especificas de estado’, publicada en la revista Science en 1972.

Lo que harfan los practicantes de estas ciencias especificas de estado serfa aplicar el método
cientffico ‘desde dentro’, es decir, estando ellos mismos en un estado alterado de
consciencia. La recogida de datos, la validacién consensual de estos, la generacién de teorfas

y la puesta a prueba de estas se producirfan dentro de esos campos experienciales diferentes

17 James (1902/1929b: 379).
"0 Tare (2011: xvi).
181 g original es systematize, pero por contexto tiene mds sentido en espafiol ‘creernos’.

182 Tart (1969/1990b: 6).
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del estado ordinario. Cabria, pues, la posibilidad de que diferentes estados tengan diferentes

légicas intrinsecas.

Parece claro que no cualquiera puede estar capacitado para practicar este tipo de ciencia.
Tart dice que “tendrfamos un grupo de practicantes altamente cualificados, dedicados y
entrenados, capaces de conseguir ciertos estados de consciencia y capaces de ponerse de
acuerdo entre si en que han llegado a un estado comuin. Estando en ese estado de
consciencia pueden entonces investigar otras dreas de interés, ya se trate de fenémenos
totalmente intrinsecos a ese estado concreto, de la interaccidén de ese estado con la realidad
fisica exterior, o de las personas en otro estado de consciencia”'®. Tart se resiste a ofrecer
ejemplos —lo cual no deja de tener su lado humoristico- dado que, si estos resultaran
ficilmente comprensibles en el estado ordinario, no ilustrarfan bien la especificidad del
estado alterado y darfan la impresién de que la cuestién se podria abordar sin problema
desde la consciencia ordinaria'®. Incluso un mismo investigador podria no entender las
observaciones, teorfas o validaciones que ha hecho él mismo cuando se encontraba en un

. .18
estado alterado de consciencia'®’.

Tart delinea varios problemas a los que se enfrentarfan los cientificos de las ciencias
especificas de estado, dividiéndolos en dos tipos: los derivados de la naturaleza intrinseca de
algunos estados alterados de consciencia y los que se refieren a peligros personales de los
investigadores'®. Dentro del primer tipo, el primer problema es la sensacién poderosa de
verdad en algunos estados, que puede ser tan fuerte que anule los deseos de cuestionarla o

187,188

ponerla a prueba. Es el caso, por ejemplo, de las experiencias misticas . El segundo

" Tart (1972b: 1206).

"% Tart (1972b: 1206).

" Tare (1975/1983: 215).

"% Tart (1972b: 1208).

' Frente a las que “los investigadores deberdn mantener su compromiso de examinar estos fenémenos con
atencién, compartiendo sus observaciones y sus técnicas con otros colegas y sometiendo las creencias
(hipdtesis, teorfas) que resulten de tales experiencias al requerimiento de que tienen que llevar a predicciones
comprobables. En la prictica, como sabemos el intenso poder emocional de las experiencias misticas, esto serd
una tarea dificil, pero los investigadores disciplinados deben asumirla” (Tart, 1972: 1207).

"% En este sentido, Wulff (2000) se preocupa por la pérdida de objetividad del cientifico. Opina que, “entre
las muchas dificultades que supone la propuesta de ciencias especificas de estado, estd la cuestién de cédmo se
puede mantener una posicién de agnosticismo desinteresado ante las impresiones arrolladoras de realidad
caracteristicas de las experiencias [misticas]”. Por lo tanto, “inevitablemente, parece que no hay mds que dos
opciones en el estudio de la experiencia mistica: o trabajar como un outsider cuyos pronunciamientos serdn
probablemente vistos por los insiders como faltos de toda comprensién del fendmeno y por ende irrelevantes,
o0 convertirse uno mismo en insider, arriesgdndose con ello a perder no solo la distancia critica minima que

requiere el andlisis académico desinteresado, sino también a perder la propia credibilidad (la propia
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problema es la riqueza imaginativa y visual de algunos estados, de modo que lo que se
imagina tiene toda la apariencia de realidad. Pero si la imaginacién es capaz de hacer
aparecer cualquier cosa como si fuera real, ;cémo se puede evaluar la verdad? Ademds, el
sesgo del experimentador'® y el hecho de que a veces la percepcién ilusoria de un
experimentador se puede comunicar a otro y este segundo puede validarla sin cuestionarla,
vienen a complicar la cuestién. El tercer problema deriva de que en algunos estados
alterados de consciencia hay un deterioro cognitivo importante que no permite la recogida
adecuada de observaciones, el razonamiento' ° ni el control volitivo. El cuarto estriba en la
inefabilidad de algunas experiencias, lo cual constituye un obstdculo para su validacién
consensual. El quinto problema es que algunos fenémenos pueden ser tan complejos que
escapen a nuestro entendimiento. Entre los problemas personales de los investigadores, los
‘malos viajes” conllevan reacciones emocionales intensas y experiencias tan alejadas de la
realidad consensual que pueden llevar al temor a la locura. Dado que las defensas
psicoldgicas se debilitan, puede aflorar material psiquico que la persona quizd no sea capaz
de manejar. Por ello, en la preparacién de estos cientificos, parece imprescindible un trabajo
profundo de autoconocimiento. Por su parte, los ‘viajes buenos’ pueden, como se ha visto,
interferir con el espiritu cuestionador e inquisitivo, aceptando la experiencia sin mds o
queddndose en el disfrute pasivo, sin cuestionar su verdad ni si se trata de una mera

imaginacién individual no validable por consenso intersubjetivo.

Casi 40 afios més tarde, considerando su propuesta, Tart considera que fue “quizd un error,
. 191 , . - . -

quizd prematura” " y recuerda que su articulo generd respuestas masivas (mds de cien cartas

al editor), entre las que la mayorfa representaban la idea tradicional de que la dnica

investigacién vélida posible es en el estado ordinario de consciencia, pero recuerda también

‘objetividad’ ante muchos outsiders” (p. 428). Ademds, “muchos investigadores de la meditacién, que casi
siempre son, ellos mismos, practicantes dedicados [...] [puede que se sientan] frustrados ante el gran abismo
entre la riqueza de su propia e imperiosa experiencia y lo que son capaces de establecer y decir como
cientificos [sobre ella]” (pp. 428-429).

' Su deseo de que se produzcan ciertos resultados interfiere en cémo observa o interpreta estos, haciéndolo a
favor de sus expectativas e hipdtesis.

" Como se sabe por estudios neurolégicos del suefio, durante el sofiar se desactivan partes del cerebro
involucradas en operaciones mentales de la consciencia despierta, entre otros, la ldgica (ver Hobson 1998;
2003). Windt (2011: 232) se preocupa por la falsa racionalidad propia de los suefios. Explica que en ellos “se
puede tener la impresién de estar teniendo pensamientos racionales o de recordar algo sobre la vida despierta y
estar completamente equivocado. [...] [E]l sofiador simplemente tiene la impresién de ser racional. La
fenomenologfa del conocimiento, del pensamiento y de la memoria parece ser particularmente vulnerable a
este tipo de contaminacién en el estado onirico, mostrando que la mera disponibilidad de capacidades
cognitivas no dice nada sobre su confiabilidad”.

1 Tare (2011: xvi).
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que uno de los autores de esas cartas, un investigador sobre la consciencia, volvié a escribir
una semana mds tarde —avergonzado pero en nombre de su integridad cientifica— para
reconocer que “el dia anterior habfa experimentado un estado alterado de consciencia y
habia considerado mi propuesta de ciencias especificas de estado, y [le parecié que] era
obvio que yo tenfa razén: podemos obtener nuevas y utiles modalidades de conocimiento si
complementamos la ciencia del estado ordinario con ciencias desarrolladas en varios estados
alterados de consciencia. No podrfa haber deseado una ilustracién mejor y mds clara de mi

192
propuesta”'”*.

En definitiva, aunque falte mucho para desarrollar y refinar unas ciencias especificas de
estado'”, de lo que no cabe duda es que el campo de la investigacién de la consciencia
necesita tener en cuenta los estados alterados de consciencia y estudiarlos con definiciones
claras y rigurosas, al igual que necesita un abordaje multidisciplinar en el que, sin
menoscabo de su triangulacién con datos en tercera persona, tengan un peso fundamental
los estudios fenomenoldgicos (en primera persona . Como dice Cardefa, “necesitamos
también los puntos de vista del artista y del sujeto que tiene la experiencia tanto como el del

. 194
cientifico” .

2.2. EXPERIENCIAS ANOMALAS
2.2.1. Experiencias anémalas. Etimologia, definicién y ejemplos
Etimoldgicamente, la palabra ‘anémalo’ proviene del griego avapaiog [anomalos], que

.. . . 1 _ . . . .
significa ‘irregular’, ‘desigual’”. Cardefa, Lynn y Krippner eligen este calificativo, frente a

. 196 )
otros posibles'”®, para designar

2 Tare (2011: xvii).

"> Segtin Pekala y Cardefia (2000: 57), posiblemente “el mejor ejemplo de un programa de investigacién que
se ha beneficiado enormemente de la capacidad del experimentador para acceder y controlar [un estado
alterado de consciencia] sea el suefio licido”. Segtin Beischel, Rock y Krippner (2011:118), quien ha sido m4s
autobiogrdficamente riguroso en la investigacién especifica de estado es Lilly (1972).

A pesar de intentos parciales, segiin Cardefia (2011: 6), la investigacién actual sobre estados alterados de
consciencia “se encuentra actualmente en un estado similar al que tenfa la botdnica antes de que Lineo
propusiera su taxonomia: una coleccién de observaciones interesantes a las que falta la suficiente organizacién
e integracién para darles sentido teérico y empirico”.

! Cardefia (2011: 12).

' Cardefia, Lynn y Krippner (2000b: 3).
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“una experiencia infrecuente (p. ej., la sinestesia ') o una experiencia que,
aunque la pueda tener una parte importante de la poblacién (p. ej., experiencias
que se interpretan como telepdticas), se considera que se desvia de la experiencia

o I . . 198
ordinaria o de las explicaciones de la realidad cominmente aceptadas”'*®.

. . . . . . . _ . 199
Ejemplos de experiencias anémalas son: alucinaciones, sinestesia, suefios ldcidos ™,
S 200 I o :
experiencias extracorporales™, experiencias cercanas a la muerte, experiencias relacionadas

. 201 : o : £ 202
con fenémenos paranormales™ (que incluyen percepcién extrasensorial —telepatia™",

o203 204 C gL 205 s 206 Lo
precognicién”, retrocognicién™ o clarividencia” — y psicokinesis™"), mediumnidad,

196 . . . . .
Otra opcién podria ser ‘anormal’, en el sentido de que se desvia de la norma (en una interpretacién

meramente estadistica referente a la incidencia de un fenémeno, no significarfa mds que eso; en una
interpretacién cultural, se referirfa a que contradice la norma cultural imperante). Sin embargo, la palabra
‘anormal’ estd culturalmente connotada con un sesgo negativo que la asocia con la psicopatologfa
(frecuentemente calificada de ‘psicologfa anormal’. También se han usado los términos ‘anémalo’,
‘anomalfas’ y ‘anomalistico’, pero fundamentalmente refiriéndose a acontecimientos externos, mds que a
experiencias psicoldgicas. (Cardefa, Lynn y Krippner, 2000b: 4).

"7 La sinestesia o ‘unién de sensaciones’ es la percepcién simultdnea de una misma sensacién a través de
distintas modalidades sensoriales. Por ejemplo, una persona sinestésica puede sentir un sabor especifico cada
vez que ve el color rojo y otra persona sinestésica ver las letras en colores, aunque estén impresas en negro
sobre blanco.

""" Cardefia, Lynn y Krippner (2000b: 4).

99 Los suefios ltcidos son, también, estados alterados de consciencia, lo cual convierte este caso en un claro
ejemplo de solapamiento de los conceptos de estado alterado de consciencia y experiencia anémala.

*% Una experiencia extracorporal es aquella en la que la persona se percibe como estando fuera de su propio
cuerpo (viéndolo, a veces, desde fuera, como sucede en la autoscopia), por lo general flotando. Puede haber
una sensacién de ausencia de cuerpo o de estar en otro segundo cuerpo (no sujeto a la gravedad como el
cuerpo fisico).

*' También llamados ‘fenémenos psi’. En ellos “la informacién o la energfa parecen adquirirse o transferirse
sin la intervencién de los sentidos conocidos o de la inferencia 16gica”. La ciencia que estudia estos fenémenos
se denomina parapsicologia e incluye explicaciones psicoldgicas y consideraciones ontoldgicas sobre la relacién
entre la mente y la realidad (Cardefia, Marcusson-Clavertz y Palmer 2015b: 2).

2 En la telepatfa la transmisién de informacién parece recibirse directamente desde la mente de otro ser
consciente; en lenguaje de la calle, equivale a ‘leer el pensamiento’. La telepatia no parece ser patrimonio
exclusivo de los humanos; ver Sheldrake (2011, 2015).

*% En la precognicién la informacién parece recibirse desde el futuro. Por ejemplo, se puede tener una visién
sibita o un suefio de un evento que después, efectivamente, tendrd lugar. Como ejemplo de la cultura
popular, Spielberg (2002) introdujo los precogs en el argumento de la pelicula Minority Report.

**Enla retrocognicién la informacidn parece recibirse desde el pasado.

* La clarividencia supone que la informacién se recibe, en tiempo real, de un suceso u objeto distante, en
ausencia de indicios sensoriales. Por ejemplo, el famoso programa de espionaje psiquico Star Gate, de la CIA
norteamericana, utilizé la visién remota [remote viewing] del artista y clarividente Ingo Swann y otros con el
fin de recoger informacién militar y tecnoldgica; ver Smith y Moddel (2015: 380, 383-285).

2% La psicokinesis atribuye a la mente la capacidad para ejercer directamente cambios en la materia. Ejemplos
de macro-psicokinesis serfan la capacidad, atribuida a Ted Serios, de impresionar la emulsién de fotografias
polaroid con su mente (Eisenbud, 1967) y la del famoso fisico teérico Wolfgang Pauli de estropear todo

aparato de fisica experimental que tuviera cerca, lo que llevd a que se acufiara el término ‘efecto Pauli’ y a que
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- . 207 o . o a
escritura automdtica™ ', experiencias de sanacién andémalas, experiencias atribuidas a

abduccidn alienigena o experiencias atribuidas a vidas pasadas.

A la hora de entender el concepto de experiencias anémalas hay que relacionarlo con el de
estados alterados de consciencia, dado el parentesco que tienen ambas nociones. Por ello,
Cardefia, Lynn y Krippner™® especifican que, “aunque algunas experiencias anémalas
ocurren durante un estado alterado de consciencia (p. ej. una experiencia cercana a la
muerte [...] , experiencias anémalas como la sinestesia [...] pueden ser parte del estado

ordinario de consciencia del individuo®*””.

2.2.2. Experiencias anémalas. Incidencia y factores predisponentes

Resulta sorprendente que un 60-75% de la poblacién mundial crea en fenémenos
paranormales y que hasta un 50% de la poblacién haya experimentado al menos una

. i .1 210
experiencia anémala en su vida™ .

Respecto a si hay factores individuales de personalidad que predisponen a tener experiencias
z ~ 211 ~ . . . ..
anémalas, Pekala y Cardefia® sefialan que las personas muy hipnotizables y disociativas

tienen mds tendencia a tener experiencias anémalas o paranormales. De estos dos factores,

2

. . ., 12 . . . . [ 7
la disociacién”“ es la variable predictiva mds importante. También, segin estos autores,

los fisicos experimentales hicieran lo posible por alejarlo de sus laboratorios (Enz, 2009). Un ejemplo de
micro-psicokinesis serfa el efecto de la voluntad concentrada para variar el resultado de generadores de
ndmeros al azar.

*%7 La escritura automatica es la escritura que no proviene de los pensamientos conscientes de quien escribe.
*% Cardefia, Lynn y Krippner (2000b: 4).

% Una persona sinestésica (como, por ¢jemplo, lo fue el artista Vassily Kandinsky) lo es siempre y sus
sinergias sensoriales son fijas. Obviamente, el sinestésico lo es en su estado ordinario de consciencia; no
necesita alterarlo para tener sinestesia. En cambio, una persona no sinestésica puede tener experiencias
sinestésicas temporales (y variables) en un estado alterado de consciencia bajo el efecto, por ejemplo, del
cannabis o del opio. De este tipo de experiencias se alimenta la poesfa simbolista francesa del siglo XIX, con
figuras como Arthur Rimbaud. La sinestesia es una figura retérica, mucho mds antigua que el modernismo,
que consiste en la atribucién de una sensacién a un sentido que no le corresponde, por ejemplo, ‘amarillo
chillén’, ‘verde 4cido’, ‘azul profundo’ o ‘rojo aterciopelado’. La frecuencia de expresiones sinestésicas en el
lenguaje revela que hay ciertas asociaciones sensoriales que las personas no sinestésicas compartimos y que,
probablemente tengan que ver con el hardware de nuestro sistema nervioso y con las asociaciones,
provenientes de la observacién del mundo natural, por ejemplo entre grande y grave y entre pequefio y agudo;
ver Ramachandran y Hubbard (2001) e Iribas Rudin (2007a).

10 Belz y Fach (2015: 367).

Pekala y Cardefia (2000: 69-70).

212 . L . ., . . . S
Distanciamiento de la realidad o falta de conexién en los pensamientos, memoria y sentido de identidad

211

de una persona.
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“[plersonas con altos niveles de concentracidn y apertura a la experiencia tienen mds riesgo
de tener experiencias anémalas porque pueden intentar tenerlas a propdsito, o pueden ser
mds propensas a explorar aspectos de sus mundos fenomenoldgicos que otra gente no

; »21 o o o
explorarfa”®"?. Esta descripcién encaja bien con el espiritu indagador de muchos creadores.
2.2.3. Experiencias anémalas. Importancia personal y cultural

Con frecuencia las experiencias anémalas tienen un enorme impacto vital en las personas.
Como ejemplos de repercusién particularmente intensa estdn las consecuencias de las

. : 214 . . . .
experiencias cercanas a la muerte |, las experiencias dC sanacién o las misticas.

Al igual que se vio con los estados alterados de consciencia, tal y como postula el
constructivismo social, se comprende que las experiencias anémalas dependen de la cultura
en la que se inserten. Una experiencia anémala que en nuestra cultura occidental podria
valerle a la persona el ingreso en la unidad de psiquiatria, en otra cultura podria estar

sancionada y ser integrada sin ningtin problema.
2.2.4. Estudio y taxonomia de las experiencias anémalas

Una experiencia anémala se puede estudiar desde el punto de vista de los fenémenos
externos a los que se refiere (por ejemplo, intentar verificar si seres extraterrestres han
visitado realmente la tierra), o bien se puede abordar como tal experiencia, desde su valor
fenomenoldgico intrinseco (considerdndola relevante en tanto experiencia humana,
independientemente de que se pueda o no validar consensualmente o con datos empiricos

.21
en el mundo exterior)*".

_ ‘ , o . 216
Cardefia, Lynn y Krippner enfocan su antologia Varieties of Anomalous Experience” > como

un intento de dar cuenta de la fenomenologia de las experiencias anémalas.

*13 pekala y Cardefia (2000: 39).
2 Moody (1975) caracteriza esta experiencia como profundamente espiritual; Greyson (2000: 319) dice que
“las experiencias cercanas a la muerte de cardcter trascendental cambian drdsticamente las actitudes, las
creencias y los valores de quien las experimenta” y que “quienes las han vivido tienden a verse a s{ mismos
como parte de un universo benevolente y con sentido”.

*!> Esta aproximacién, como se verd mds adelante en la tesis, es la misma que la de Susan Hiller respecto a los
temas de muchas de sus obras.

16 Cardefia, Lynn y Krippner (20002, 2014).
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Dentro de la primera edicién de ese volumen, Berenbaum, Kerns y Raghavan®’ describen
las experiencias anémalas segin tres dimensiones relativas al inicio y curso de la experiencia

y tres dimensiones fenomenoldgicas, detalladas en el siguiente cuadro:

Principales variaciones en las experiencias anémalas
Dimensiones del inicio y del curso de las experiencias

1. nivel de alerta
2. volicién por parte del individuo
3. control por parte del individuo

Dimensiones fenomenoldgicas de las experiencias
1. | valencia hedénica subjetiva [placer o desagrado]
2. | cualidades fisicas o metafisicas

2.1. | enfocadas en lo sensorial [p. ¢j. alucinaciones, sinestesia]

2.2. | cruzan las barreras de mente, cuerpo y espacio

2.2.1. | desapego [p. €j. experiencia extracorporal]

2.2.2. | movimiento corporal [p. ¢j. viajes astrales]

2.2.3. | intrusién [p. ¢j. telepatia, posesién de espiritus]

2.2.4. | transformacién en otro humano [p. €j. creerse Jests]
2.2.5. | transformacién trascendente [p. ¢j. identificarse con el
universo]

2.2.6. | transformacién en algo no humano [p. ¢j. un animal]
3. | otras personas o entidades importantes [p. ¢j. Dios envia un mensaje]

Dimensiones de la experiencia fenomenoldgica de experiencias andmalas
Adaptado de Berenbaum, Kerns y Raghavan (2000: 29)

Por su parte, Belz y Fach®® critican que en los sistemas de clasificacién de trastornos
mentales (DSM-V, etc.) las experiencias anémalas aparezcan solamente bajo epigrafes
patolégicos””’. Estos autores intentan una clasificacién fenomenoldgica de estas
experiencias™’ basindose en la teorfa de las representaciones mentales de Metzinger™', que
dice que la mente crea modelos de realidad sobre el mundo material (el dmbito de la
‘objetividad’, que incluye el mundo exterior y el propio cuerpo) y sobre el yo (el dmbito de
la ‘subjetividad’). Belz y Fach conceptdan las experiencias anédmalas como desviaciones en el
modelo de realidad de las personas o respecto a sus entornos sociales, evitando con ello

. YY) . .
plantear la cuestién de su estatus ontolégico™. Las experiencias anémalas pueden, por lo

217 Berenbaum, Kerns y Raghavan (2000: 29-31).

*'% Belz y Fach (2000: 370-373).

*! Eliminando, en la versién V, la adicién, en la anterior versién DSM-IV TR del Manual diagnéstico y
estadistico de los trastornos mentales de la American Psychiatric Association, la categorfa ‘problema religioso o
espiritual’ (V62.89), que se ejemplificaba asi: “el malestar que implica la pérdida o el cuestionamiento de la fe,
los problemas asociados con la conversién a una nueva fe, o el cuestionamiento de los valores espirituales que
pueden o no estar necesariamente relacionados con una iglesia organizada o con una institucién religiosa”.

2% Que ellos denominan ‘experiencias excepcionales’.
Metzinger (2003).

**? Cuestién que Belz y Fach critican en la aproximacién del volumen editado por Cardefia, Lynn y Krippner

221

(2000) porque, al clasificar en la antologfa a las experiencias andmalas bajo epigrafes de ‘experiencias
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tanto, constituir variaciones en fenémenos internos en el modelo del yo o en fenémenos
externos en el modelo del mundo. Ademds, las representaciones pueden constituir
fenémenos de coincidencia (conexiones inesperadas entre el yo y el mundo) o fenémenos
de disociacién (desconexiones de elementos habitualmente conectados entre el yo y el

mundo””). El esquema se puede resumir espacialmente como sigue:

feném. coincidencia

percepcion coincidencias
extrasensorial signiﬁcativas
3 g
= . =
= resencia =
z P - z
YO = interna pOlt.er_ngt ﬁ MUNDO
: infl £ apariciones :
g influencia g
= . 22
s . presencia b o
& automatismo Z
) _ externa
mediumnidad :
pesadilla

fendm. disociacién

Clases de experiencias anémalas como desviaciones del modelo de realidad

Adaptado de Belz y Fach (2000: 372)

2.3. DEDUCCIONES ACERCA DE LA CUESTION

En este capitulo se ha hecho un recorrido por los estados de consciencia, distinguiendo el
estado ordinario y los estados alterados de consciencia, asi como por las experiencias
anémalas, emparentadas con los estados alterados. Se ha visto que su estudio es
relativamente nuevo y adn poco perfilado, pero también la importancia que tiene para ir

conociendo en mayor profundidad, en particular desde un enfoque fenomenolégico, modos

relacionadas con fendmenos paranormales’ o de ‘experiencias alucinatorias’, los editores estdn efectuando
juicios ontoldgicos respecto al estatus de realidad de las experiencias.

223 Segin Cardefia y Carlson (2011: 251), que profundizan en la definicidn, la disociacién es “la experiencia
de una pérdida de informacién o de control de los procesos mentales que, en circunstancias normales, son
accesibles a la conciencia, a la auto-atribucién o al control, con relacién a la edad y al desarrollo cognitivo del

individuo”.
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diferentes de ver, conocer y existir, arrojando con ello luz tanto sobre la mente humana

como sobre la realidad por ella construida.
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CAPITULO 3: EL INCONSCIENTE.
PSICOLOGIA PROFUNDA: FREUD Y JUNG

3.1. LA MENTE NO CONSCIENTE

“[N]o es sino una pretensién insostenible el exigir que todo lo que sucede en
lo psiquico haya de ser conocido a la consciencia. [...] [L]a mayor parte de
aquello que denominamos conocimiento consciente tiene que hallarse de
todos modos, durante largos periodos de tiempo, en estado de latencia; esto
es, en un estado de inconsciencia psiquica.”***

“[Uln  elemento psiquico (por ejemplo, una percepcién no es
duraderamente consciente. Por el contrario, la consciencia es un estado
eminentemente transitorio. [...] Nos hemos visto obligados a aceptar que
existen procesos o representaciones animicas de gran energfa [...] que, sin
llegar a ser conscientes, pueden provocar en la vida animica las mds diversas
» 225

consecuencias [...]

(Sigmund Freud)

Hemos visto en el primer capitulo que consciencia y mente no son equivalentes y que la
mente engloba procesos conscientes (una minorfa) e inconscientes (la mayorfa). La
neurologfa y el cognitivismo han trazado un mapa de procesos modulares parciales que no
son accesibles a la consciencia ni pueden serlo’®’. En la mente no consciente caben,
también, funciones cognitivas, representaciones e intencionalidad, y su funcién es clave

. . - . 227
para procesos de pensamiento creativo, toma de decisiones y resolucién de problemas™’.

24 Freud (1915a), en Freud (1986/1993: 188).

*® Freud (1923), en Freud (1986/1993: 549).

226 Varela, Thomson y Rosch (1991/1999: 49). Blackmore (2005: 19) lo ejemplifica asi: “Vemos los 4rboles
agitarse con el viento pero no somos conscientes de toda la veloz actividad en el cértex visual que nos lleva a
tal percepcién. Estamos sentados frente a nuestro ordenador respondiendo conscientemente a un email, pero
no ponemos atencién a cdmo teclean nuestras manos las palabras o de dénde vienen estas palabras. Luchamos
conscientemente por ganar al ping pong sin darnos cuenta del rdpido control visomotor que hace posible
nuestro saque ganador”.

27 Por ejemplo, aunque los problemas sencillos nos permiten abarcar todos los factores de manera consciente,
cuando los problemas son complejos se solucionan mejor si nos dejamos llevar por ‘intuiciones’ o
‘corazonadas’ (la sensacién de sentir que algo es correcto, que se presenta de manera rdpida y proviene de
nuestra mente inconsciente) que si intentamos evaluar y sopesar analiticamente las numerosas variables para

luego extraer una conclusién racional. El mismo Jung lo expresa asi: “la consciencia estd sujeta con mds
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En el 4mbito de la psicologfa académica, pasado el auge del conductismo (y su relegacién al
cajén del olvido de todo lo que no fuera comportamiento observable), la orientacién actual
es principalmente cognitiva. Desde este enfoque, en los afios 80 tiene lugar un resurgir del
interés por el inconsciente en tres lineas de investigacién principales: la percepcién
subliminal, el aprendizaje sin consciencia y las caracteristicas de los pacientes que han sido

. . 228
sometidos a comisurotomf{a cerebral “*°.

3.2. PRECURSORES DE LA NOCION DE INCONSCIENTE. TERMINOLOGIA.
PSICOLOGIA PROFUNDA.

3.2.1. Precursores de la nocién de inconsciente

La idea extendida de que el médico vienés Sigmund Freud es el ‘descubridor’ del
inconsciente es una mistificacién. Al contrario, la concepcién de lo inconsciente (entendida,
en términos generales, como una representacién psiquica no consciente) tiene una

I L 2
trayectoria dilatada en la historia humana®*’,

La existencia de procesos mentales inconscientes ya se menciona entre el afio 2.500 y el 600
L .y 230 : : . C

a.C. en los textos védicos hindties™. Las ideas antiguas de la tentacién, la inspiracién

divina y el influjo de los dioses en el las motivaciones y el comportamiento de las personas

o . o 231 , . .
implican un origen externo a la consciencia del ser humano™". San Agustin trata la cuestién

facilidad de lo que quisiera a influencias inconscientes, y estas son muy a menudo mds verdaderas y mds
sensatas que el pensar consciente. Ocurre asimismo que los motivos inconscientes prevalecen con relativa
frecuencia sobre las decisiones conscientes, justamente cuando se trata de las cuestiones principales de la vida.
[...] Otro ejemplo es la intuicién que se basa sobre todo en procesos inconscientes de naturaleza muy
compleja. Debido a esa peculiaridad he definido la intuicién como ‘percepcidn a través de lo inconsciente™
(1939, en Jung 1995/2002: 264). (Ver también Blackmore, 2005: 53-54; Sigman, 2015: 79-80). El psicSlogo
Dijksterhuis (2006) ided un experimento de referencia obligada en la demostracién de este fenédmeno.

8 Kihlstrom (1984: 149), refiriéndose a los experimentos de Sperry y Gazzaniga con pacientes sometidos a
esta cirugfa para tratar su epilepsia grave, argumenta que no se trata de que el hemisferio izquierdo sea
consciente y el derecho inconsciente, sino de que ambos hemisferios cerebrales tienen plena consciencia,
aunque la desconexidn entre ellos impide que el derecho pueda expresarse de manera verbal (1984: 160).

2 Ver Stevens (1990/1994); Perry y Laurence (1984); Bres (2002/2006).

230 Segin Alexander (1990).

»! Véanse fragmentos de E/ banguete y del Fedro de Platén, comentados en Bres (2002/2006: 10-11).
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de manera indirecta en el siglo IV??, En el S. XVI, Paracelso menciona aspectos de la
cognicién inconsciente®>. Entre los siglos XVI y XVII, Shakespeare, sin utilizar el término,
se refiere implicitamente al inconsciente en varias de sus obras®*. En el XVII, Descartes,
con otras palabras, explica lo que luego se denominardn sintomas histéricos por un recuerdo
doloroso olvidado™’ y Leibniz tiene conceptos similares a las percepciones inconscientes®°
Ya en el siglo XVIII aparecen las palabras unconscious™  (en inglés), bewuptlos y
Unbewufr™® (en alemdn). Un papel importante en la fascinacién popular por el
inconsciente se debe a Mesmer, un médico vienés creador del mesmerismo, en virtud de lo
que llama ‘magnetismo animal’®®. En la filosoffa del siglo XIX, Fichte, Hegel, Schelling,
Spinoza, Kierkegaard y Nietzsche ya usan la palabra ‘inconsciente’*. De hecho, a
mediados del siglo XIX, el inconsciente es un tema frecuente de conversacién®!
Previamente al nacimiento del psicoandlisis, William ]amest habia examinado el uso de
los términos ‘inconsciente’ y ‘subconsciente’ por parte de Schopenhauer, Janet, Binet y
otros, y von Hartmann habfa publicado un libro monogréfico, en tres volimenes, de

] ) ) 2%
filosofia del inconsciente®.

De este modo, como sefala Stevens, a finales del siglo XIX los conocimientos sobre la

mente inconsciente aceptan ya los siguientes postulados:

232 S . .
Hablando de la memoria dice: “ni yo mismo puedo comprender todo lo que soy. De manera que el

espiritu es demasiado estrecho para poseerse a s{ mismo” (Agustin, 2001: 203).
233 Paracelso (1567).

B4 Ver Bergmann (2013).

2 Descartes (1641/1993).

¢ Leibniz (1686/1929) se refiere a las ‘pequefias percepciones’ o ‘percepciones insensibles’ que pasan
inadvertidas y se unen para general la percepcién consciente. Comentado en Bres (2002/2006: 18-22).

**” En Home (1751), comentado en Bres (2002/2006: 23-24).

3 En Platner (1776), comentado en Brés (2002/2006: 24).

* Se trata, supuestamente, de una energfa invisible. Segtin Franz Anton Mesmer, las enfermedades mentales
son la consecuencia de un bloqueo de este fluido. Hoy en dia se lo considera el pionero de la hipnosis con
fines terapéuticos.

240 Schopenhauer (1819), a pesar de que los conceptos ya circulaban en el alemdn de su época, no usa estos
términos en sus escritos. Comentado en Brés (2002/2006: 54-57).

! Debido a la influencia de Hartmann y la aceptacién popular de las obras de Schopenhauer y Nietzsche
(Stevens, 1990/1994: 23).

242 James (1890a). Habla de que “el avance mayor de la psicologfa [...] es el descubrimiento [...] de una serie
de memorias, pensamientos y sentimientos que son extra-marginales y quedan fuera totalmente de la
consciencia primaria, y sin embargo tienen que clasificarse como hechos conscientes de cierta clase” (James
1902: 233, cit. en Kihlstrom, 1984: 149). La postura de James es que existen procesos mentales de los que no
somos conscientes, pero prefiere igualar pensamiento y consciencia y se muestra cauto respecto a la idea del
pensamiento inconsciente (James, 1890).

243 . . . . _
Hartmann (1896); se trata de un compendio de todo lo escrito sobre el inconsciente hasta ese afio.
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“1. Muchos de nuestros procesos perceptivos e ideacionales tienen lugar por
debajo del umbral de la consciencia. [...]

2. En el inconsciente se encuentran acumulados numerosos recuerdos y
percepciones de los cuales el individuo consciente no tiene recuerdo alguno,
y que pueden recuperarse mediante la hipnosis [...].

3. Las habilidades adquiridas mediante un escuerzo consciente [...] se
automatizan y a partir de ese momento se desarrollan inconscientemente.

4. El inconsciente posee una funcién creadora y mitopoiética que produce
de manera ilimitada suefios, mitos, cuentos, imdgenes, simbolos e ideas y, en
estados psicopatolégicos, puede dar lugar a ilusiones, alucinaciones y las
diversas manifestaciones de la histeria.

5. El inconsciente funciona como agente dindmico, sustituyéndose el
concepto original de ‘fluido magnético’ de Mesmer por la idea de energia
psiquica, y esa energfa puede ser inhibida, sublimada y transferida de un
componente psiquico a otro.

6. Por debajo del umbral de la consciencia existen subpersonalidades [...]
que se han ‘disociado’ o escindido de la consciencia, subpersonalidades que
pueden aparecer en los suefios o en las fantasfas, o bien manifestarse en
estados de trance hipndtico [...] o en estados de personalidad

mﬁltiple”z44’245.

3.2.2. Myers y la consciencia subliminal

De entre los estudiosos de la consciencia durante el siglo XIX, junto con el norteamericano
11 246 o, )
William James™, sobresale la figura del britdnico Frederic W. H. Myers, cofundador de la

Society for Psychical Research en 1883.

Una de sus tesis principales es la de que es necesario investigar empiricamente los
fenémenos mentales en toda su extensién, incluyendo la psicologia anormal, que es

precisamente la que presenta mayores retos y la que puede dilucidar mejor la interaccién

* Stevens (1990/1994: 27-28).

 La ‘personalidad multiple’ se denomina actualmente ‘trastorno de identidad disociativo’.
6 Ambos se resefiaban mutuamente sus publicaciones y tienen en comun su énfasis en una psicologfa
empirica y en la necesidad de estudiar todos los fenémenos de la consciencia. Segiin Williams Kelly (2007:
64), difieren, entre otras cosas, en el lugar que otorgan a las cuestiones metafisicas; James las excluye de la

psicologfa mientras que Myers es partidario de hacer de ellas un centro de interés prioritario de la psicologfa.
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entre la mente y la materia®’. Para ello presenta un modelo teérico de la mente, recopila
casos y apunta la necesidad del desarrollo de metodologias especificas para investigar lo que
ahora denominarfamos estados alterados de consciencia. Su opus magnum, Human

. 248 .
Persomz/zzj/ , aparece péstumamente en 1903.

En lugar de postular un ‘inconsciente’ o un ‘subconsciente’, Myers propone establecer una
diferencia entre una consciencia que coincide con la consciencia despierta ordinaria, a la
. VT o . :
que denomina ‘supraliminal’, y una consciencia mucho mds amplia pero de la que no se
suele percatar el yo consciente: la consciencia ‘subliminal’. Entre ambas hay un umbral (de
ahi la nocién de liminalidad) que estd en constante movimiento, dado que hay una
q q y
permeabilidad entre los procesos de cada region psiquica y que los materiales de las dreas

o . . 249
supra y subliminal estdn en constante intercambio”".

EL ESPECTRO ELECTROMAGNETICO

Radio Microondas infrarrojo  visible Ultavioleta Rayosx  Rayos Gama

\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/W\NWWVM

l -= larga Longitud de Onda en Metros Corta — ]

e 4 a2 -1

0° 1 1 10" 107 10 10‘ 10" 10° 10”7 “107" 10 " 10

600nm

Espectro electromagnético en el que se resalta la porcidn del espectro visible
Fuente no filiable (internet)

27 En opinién de Myers, mente y materia son un continuum, de modo que la mente, lejos de ser un
epifenémeno de la materia, es capaz de causar cambios en ella. Ejemplos de esta influencia, segiin Myers, son
los fenémenos psicosomdticos propios de la hipnosis y la histeria, tales como la anestesia, la pardlisis o las
alteraciones sensoriales, en las que se producen modificaciones que no suelen estar bajo el control volitivo
consciente. (Pensemos, por ejemplo, en una demostracién cldsica de la hipnosis profunda: la anosmia ad
ammonia, en la que la persona hipnotizada puede inspirar amonfaco y no experimentar irritacién alguna;
incluso, si asf se le ha sugerido, puede oler un agradable perfume.)

En dltima instancia, la pregunta de fondo de Myers y la motivacién principal de sus investigaciones es saber si
la personalidad individual sobrevive a la muerte —lo cual requiere, légicamente, la postulacién de una
consciencia desvinculada, al menos en parte, de la materia—. Segtin €l esto es posible.

248 Myers (1906/1903), en su versién en espafiol.
2 Como senala Williams Kelly (2007: 84, nota 22), este aspecto de permeabilidad entre 4reas psiquicas del

modelo de Myers tiene un eco reciente en el concepto de transliminalidad de Thalbourne y Delin (1994).
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Myers acude al espectro electromagnético como metéfora de la consciencia. Para él, si de la
amplitud del espectro total nuestro ojo solo es capaz de percibir una minima porcién (el
espectro visible), sucede algo similar con el espectro de la consciencia, que es mucho mis
amplio que lo que corresponde a la consciencia ordinaria despierta (y que frecuentemente se

. . . . . 250 ..
considera la tinica consciencia posible)  En su opinidn,

“en vez de considerar a nuestra consciencia (como se suele hacer) como un umbral
de nuestro ser, por encima del cual tienen que surgir las ideas y las sensaciones si
deseamos percatarnos de ellas, preferimos considerarla como un segmento de nuestro

. . : . »251
ser, al que las ideas y las sensaciones pueden entrar desde arriba o desde abajo”*".

“El yo consciente de cada uno de nosotros, o como yo mejor [lo] llamarfa, el yo [...]
supraliminal, estd lejos de comprender la totalidad de nuestra consciencia o de
nuestras facultades. Existe una consciencia mds vasta y facultades mds hondas que,

. 19252
en su mayor parte[,] se hallan en estado potencial”*.

Para Myers la consciencia supraliminal es, por lo tanto, un espectro limitado de lo posible,

que queda por explorar:

“[M]4s alld de los limites del espectro de nuestra consciencia se extiende un grupo
de facultades y percepciones que excede a todas las conocidas, pero que todavia no
se adivinan sino de una manera muy vaga. [...] Toca a los modernos psicélogos
descubrir artificios que permitan extender en todas direcciones el espectro de la

M . 7 . 7z 7 M 253
consciencia [...]. Los ‘rayos X’ del espectro psiquico estdn todavia por descubrir”””.

Una cuestién importante es, para él, la de romper el comin prejuicio de considerar que la

consciencia supraliminal estd en lo alto de la jerarquia del desarrollo posible de la mente:

Y Sin ir més lejos, en la visién de Freud todo lo que no estd en la consciencia despierta es inconsciente. Freud
no admite una consciencia de la que su modelo de yo no pueda percatarse. Por lo tanto, en el modelo
freudiano no puede haber, por decirlo asi, una consciencia inconsciente. A lo mdximo que llega el vienés es a
admitir un cambio de foco de la consciencia, que afterna entre dos complejos psiquicos diferentes. De este
modo, la teorfa freudiana deja sin explicar los casos, frecuentes en los mediums, en los que hay varias
consciencias o personalidades operando simultdneamente (por ejemplo, cuando la persona puede decir una
cosa mientras su mano, escribe otra). Ver Crabtree (2007: 328-329). En cambio, Jung si admite que el
psiquismo inconsciente es, de alguna manera, también consciente (Crabtree 2007: 333).

»l Myers (1885a: 234).

2 Myers (1903/1906: 17).

3 Myers (1903/1906: 24-25).
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“No hay razén para suponer que nuestra consciencia activa sea necesariamente [...] superior
a las consciencias que son, de momento, solo secundarias o potenciales. Sostenemos que el
super-consciente puede ser un término tan legitimo como el de sub-consciente”*. Lo mismo
se aplica a la cuestién de la identidad: el yo supraliminal aparece vinculado al cuerpo y se
desarrolla para servir nuestras necesidades fisicas prdcticas. Sin embargo no es el dnico
centro de identidad, sino que en el 4mbito subliminal existe un infinito nimero posible de
configuraciones parciales, de yoes supraliminales, que son personalidades latentes que se
pueden organizar de un modo similar a como lo hace el yo supraliminal. Este serfa el caso,
por ejemplo, de las personalidades multiples o de los personajes que se manifiestan en
sesiones de mediumnidad®’. Unificando toda la consciencia, Myers postula un Yo [con

maytscula] subliminal que capta la totalidad del espectro™®.

Los fenémenos de la consciencia subliminal constituyen ocasiones de intercambio o
comunicacién de material de la zona subliminal a la supraliminal. Se pueden producir de
manera ocasional en circunstancias favorables; se dan, por ejemplo, en los suefios, en las
personalidades secundarias desarrolladas por mediums, en la escritura automdtica, la
hipnosis, la creacién genial o las experiencias misticas. Estos fenémenos cubren un espectro
que va desde fenémenos primitivos, involutivos (como la histeria) a fenémenos

integradores, evolutivos (como la inspiracién creativa).

EL ESPECTRO DE LA CONSCIENCIA

consciencia subliminal consciencia subliminal
. A
' ol s = Y
-+ Fenomenos involutivos ‘ - Fendmenos evolutivos ==
|
4 “

=
consciencia supra

Interpretacién del espectro de la consciencia, segin el modelo del espectro electromagnético,
siguiendo el modelo de Myers

254
Myers (1885a: 234).
255 . . , .
Como se verd cuando se hable de automatismo, m4s adelante en esta tesis.
256 . . ]
*® Este Yo provee de unidad a la mente y sobrevive, segtin este autor, a la muerte. El concepto de Myers del

Yo subliminal ha influido a Jung en el desarrollo de su concepto del Si-mismo (Crabtree 2007: 334).
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(Elaboracién propia)

3.2.3. Terminologia: subconsciente, inconsciente, no consciente

La aportacién original de Freud a las ideas previas sobre el inconsciente consiste en
investigar su estructura y funcionamiento, ideando un método nuevo para estudiarlo y para
tratar la neurosis: el psicoanlisis™’. Y como se verd, no hay ‘un’ inconsciente freudiano,
sino que este concepto va variando a lo largo de la evolucién de su teorfa y su prdctica

- .. 258
psicoanalitica™”.

Como sehala su hija Anna, Freud mismo emplea el término ‘subconsciente’ (das
Unbewufte) en sus escritos iniciales””, pero desaconseja el empleo de esta palabra a partir
de 1900°*. Una razén poderosa puede encontrarse en la intensa y mutua enemistad entre
Freud y ]anet261, quien usa el término ‘subconsciente’%z, del que Freud se desea desmarcar.
Encontramos ejemplos ilustrativos de esta aversién hacia el término en textos posteriores: en

Lo inconsciente, Freud dice: “habremos de rechazar, por ser incorrecto y muy susceptible de

*7 Consistente, bésicamente, en la asociacién libre y en el andlisis de las resistencias y la transferencia en la
relacién terapéutica.

»% A pesar de que Freud insistfa en el cardcter de modelo ficticio de su metapsicologia (ver Stevens
1990/1994: 38), los seguidores rigidos de Freud pueden llegar a creer en una especie de inconsciente
sustancial, como una ‘cosa’. Se trata de un error reificador paralelo al que ya hemos visto en el capitulo 1 con
relacién a la consciencia.

29 Tales como Estudio de la histeria (1985).

260 . ., _
En La interpretacidn de los suesios.

2! Para Jung (1939, en Jung 1995/2002: 259), “Janet piensa en una cierta debilidad de la consciencia, que es
incapaz de retener todos los procesos psiquicos. Freud, por su parte, prefiere la idea de que hay factores
conscientes que reprimen ciertas tendencias. Mucho habla en favor de ambas teorfas”.

Aun siendo précticamente de la misma edad (el austrfaco tres afios mayor que el francés), nunca llegan a
escribirse ni encontrarse, a pesar de que Freud admite haber sido influido por la obra de Janet. Por su parte,
Janet adopta un tono condescendiente al referirse a la obra de Breuer y Freud, quienes, segin él, “han
verificado recientemente nuestra interpretacién, ya algo antigua, de las ideas fijas subconscientes con
histéricas” (cit. en Perry y Laurence, 1984: 11). La animadversién es mutua; tanto, que, cuando el yerno de
Janet escribe a Freud preguntando si su suegro puede visitarlo, Freud responde con acritud, reprochando a
Janet, entre otras cosas, ser “estiipido” y no desmentir rumores de que Freud habia asistido a sus conferencias
y robado sus ideas. “No, no veré a Janet. No podria dejar de reprocharle de haber sido injusto hacia el
psicoandlisis y hacia m{ personalmente y no haberlo rectificado nunca. [...] No, no lo voy a ver. Primero pensé
ahorrarle la descortesfa con la excusa de que no estoy bien o de que ya no puedo hablar francés [...]. Pero he
decidido no hacerlo, No hay ninguna razén para hacer ningtin sacrificio por él. La tnica cosa posible es la
sinceridad: la rudeza es adecuada” (Jones, 1964: 633-634, cit. en Perry y Laurence, 1984: 11).

22 B este sentido, el subconsciente tiene que ver con la coexistencia de consciencias diferentes. La teorfa de
Janet postula que en varias neurosis se pueden ‘desagregar’ [hoy dirfamos ‘disociar’] procesos mentales que
pueden llegar a formar personalidades secundarias o “existencias psicolégicas simultdneas” y las atribuye a
“ideas fijas subconscientes”. Para Janet las personas normales carecen de subconsciente, algo que contradice la
visién freudiana (ver Perry y Laurence, 1984: 10).
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. . L, . . 59263 ., L. .

inducir [a] error, el término ‘subconsciencia™ ™. En La cuestion del andlisis profano, ante
una pregunta retérica, formulada por Freud mismo pero poniéndola en boca de un
supuesto lego respecto a la medicina que le inquiere sobre el ‘subconsciente’, el psicoanalista

responde, defendiendo el uso del término ‘inconsciente’:

“No se trata de poner nuevos motes. Es que los otros nombres son absolutamente
inutilizables. Y no intente usted venirme ahora con literatura en lugar de ciencia.
Cuando alguien me habla de lo subconsciente, no acierto a saber si se refiere
tépicamente a algo que se encuentra en el alma, por debajo de la consciencia, o,
cualitativamente, a otra consciencia, o a una especie de consciencia subterrdnea. Lo
mds probable es que el mismo que emplea tal palabra no vea claramente su alcance.

. : . . . : 264
La dnica antitesis admisible es la de lo consciente y lo inconsciente” ™.

El ‘inconsciente’ (das Unbewufte), en el sentido freudiano, implica, como se verd, una
represién de contenidos previamente conscientes como condicién principal. El psicoandlisis
presupone que, al menos en teorfa, los contenidos del inconsciente pueden ser recuperables

por el trabajo psicoanalitico, volviéndolos conscientes.

Esta atribucién estd lejos de ser coherente con la psicologia cognitiva y la neurologfa
265 L . e .,
actuales™. A menudo la ciencia cognitiva prefiere usar el término ‘no consciente’ para
designar simplemente aquello de lo que no se tiene consciencia, incluyendo, por ejemplo,
. , . , . 266 ..
multitud de procesos automdticos que no podrian hacerse conscientes™ y conocimientos
R . 267 . o : :
implicitos que han devenido automdticos™". También se puede distinguir lo ‘no disponible
para la consciencia’, para referirse a aquello que no llega nunca a estar representado en el
sistema cognitivo, reservando el término ‘inconsciente’ para referirse al sistema mental que

si es cognitivo pero que no se puede traer a la consciencia fenomenoldgica y que tampoco se

*% Freud (1915a), en Freud (1986/1993: 191).

*** Freud (1926), en Freud (1986/1993: 36-37).

2% La psicologfa cognitiva actual postula que la mayorfa de los subsistemas implicados en el funcionamiento
de la mente no son ni pueden ser accesibles a la consciencia (Varela, Thomson y Rosch 1991: 49).

*%¢ Varela, Thompson y Rosch (1991/1999: 49) insisten en que, para la psicologia cognitiva, dada la
naturaleza modular de procesamiento en el cerebro, es imposible tomar consciencia de cada tipo de operacién
mental. De este modo, “el cognitivismo supone un reto a nuestra conviccién de que la consciencia o la mente
sean la misma cosa o de que haya una conexidn esencial o necesaria entre ellos”.

*7 Tales como la conduccién. Su aprendizaje es consciente y laborioso, pero la préctica la convierte en
automdtica y mds eficaz, liberando a la consciencia para poder ocuparse de otras cosas (conversaciones,
ensofiaciones, etc.) mientras se conduce. Incluso respuestas automdticas (frenar si surge un imprevisto en la
carretera) son, por lo general, mds eficaces —y, desde luego, mds rdpidas— que las decisiones adoptadas de

manera consciente.
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. 268 . . .
puede someter a control voluntario™”, de modo que es imposible acceder directamente a lo
. . . . . . . . 269
inconsciente mediante la introspeccién sino solo hacer inferencias respecto a él°”°. Para
complicar mds las cosas, se ha visto que procesos automdticos y, por lo tanto, no

. . 270
conscientes, se pueden hacer conscientes

Aunque estd ampliamente extendida la aceptacién de la existencia de procesos
inconscientes, varios autores expresan su irritacién hacia el uso impreciso y facilista de los
términos ‘subconsciente’ e ‘inconsciente’, considerdndolos como un cajén de sastre donde
cabe todo aquello de lo que no sabemos hablar”'. Y, en cualquier caso, como sefiala
Cardefia, parece necesario especificar a qué ‘inconsciente’ se estd uno refiriendo: ;freudiano,
junguiano, cognitivo, politico?, so riesgo de caer en la confusién®’>. A pesar de ello, en la
literatura psicoldgica atn se utilizan de manera laxa los términos ‘subconsciente’, ‘no

. . . . , . , . 273
consciente’ e ‘inconsciente’, considerdndolos equivalentes en la prictica™”.

%8 B este sentido, hablando del fenémeno tan frecuente de nuestra habla interna, Velmans (2009) explica

que no tenemos acceso introspectivo a los procesos que culminan en el discurso interior; solo somos
conscientes de sus resultados. La consciencia llega cuando el proceso ya estd concluido.

299 Kihlstrom (1984: 156). Este dltimo uso cognitivista del término inconsciente equivaldria a “los contenidos
y procesos que existen en el sistema cognitivo [...] e influyen activamente en la cognicién y la accién en curso,
de los cuales la persona no es consciente” (Kihlstrom, 1984: 155).

7% Es el caso, por ejemplo, del biofeedback, que permite en poco tiempo aprender a controlar la produccién de
cierto tipo de ondas cerebrales simplemente gracias a que el sujeto percibe que la mdquina emite un sonido o
enciende una luz cuando detecta estas ondas en la actividad del sujeto. Basmajian (1979, en McGovern y
Baars 2007: 182) demostré que es posible controlar mediante biofeedback el funcionamiento, incluso, de
neuronas individuales. McGovern y Baars consideran que “[e]s como si la mera consciencia de los resultados
produjera el acceso a sistemas neuronales inconscientes que normalmente son completamente auténomos”
(2007: 182).

Otro caso es la memoria visual. El experimento de Standing (1973, en McGovern y Baars 2007: 183) pidi6 a
los sujetos que se fijaran en 10.000 imdgenes a lo largo de varios dfas, sin tener que hacer siquiera el esfuerzo
de memorizarlas. Una semana después, los sujetos recordaban el 90% de estas imdgenes. Por ello, McGovern
y Baars creen que “la mera consciencia de cierto acontecimiento ayuda a que se almacene una memoria
reconocible de este evento y cuando volvemos a experimentar el acontecimiento, podemos distinguirlo con
exactitud entre millones de otras experiencias” (2007: 183-184).

! Por ejemplo, James considera que el concepto de ‘inconsciente’ “es el medio soberano de creer en lo que se
quiera en psicologfa” (James, 1890: 163, cit. en Kihlstrom, 1984: 155). Por su parte, van Eeden (1913, en
Tart 1966/90: 180) dice “[pJara mi, la palabra ‘subconsciente’, para indicar una entidad pensante, es
simplemente tan misteriosa, tan acientifica y tan ocultista como la palabra ‘demonio’”. Marsh (1977: 123)
sostiene que “[h]oy en dfa, muchos usamos el inconsciente como un concepto explicativo con el mismo grado
de seguridad y naturalidad con la que miembros de otra cultura podrfan usar espiritus o demonios para
explicar pensamientos o comportamientos”.

272 Cardefia (2009).

73 Craig Miller (2010). Aunque en otras fuentes (por ejemplo,
heep:/fwww.diffen.com/difference/Subconscious_vs_Unconscious_mind se prefiere ‘subconsciente’ para el
uso psicoldgico general e ‘inconsciente’ para la acepcién freudiana. El debate sigue abierto entre los nativos
angloparlantes (ver, por ejemplo, http://english.stackexchange.com/questions/45314/unconscious-versus-
nonconscious-in-everyday-dialogue).
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3.2.4. El término ‘psicologia profunda’ [ Tiefenpsychologie]

. . 21+ , . . , 274 718
Freud hace equivaler el psicoandlisis al término ‘psicologfa profunda’*’*. Este tltimo se debe

a Bleuler”””.

La eleccién del término ‘psicologia profunda’ para este capitulo obedece a la intencién de
incluir en €l tanto el pensamiento de Sigmund Freud como el de Carl Gustav Jung. Aunque
habria sido mds sencillo la referencia a ambos bajo el término comin de ‘psicoandlisis’, no
parece legitimo dado el devenir histérico entre ambos personajes. La escisién de Jung

276 . : .
respecto a las posturas de Freud”® llevé a que quien hasta entonces era el discipulo

% Freud (1940 [1938]), en Freud (1986/1993: 237).

75 Bleuler lo usa en referencia al primer modelo freudiano que parcela la mente en consciente, preconsciente e
inconsciente (Bleuler, 1914; aclaracién de Anna Freud en Freud, 1986/1993: 194).

76 Jung atribuy¢ a las diferencias personales el mayor peso de la separacién (ver Storr 1990/1994: 13); explicé
(Jung 1961/1989 que “comprendia por qué me resultaba del mayor interés la psicologia personal de Freud.
[...] Ahora lo vefa claro. El mismo tenfa una neurosis [...] f4cil de diagnosticar por sus sintomas bastante
desagradables, como descubri en nuestro viaje a América [en 1909]. [...] ni siquiera el maestro habia logrado
resolver su propia neurosis. Cuando anuncié su intencién de [...] dogmatizar la teorfa y el método, ya no pude
cooperar mds con él y no me quedé mds opcidn que retrotraecrme a mi” (p. 175). De hecho, un factor
determinante en la decepcién de Jung respecto a su maestro fue un incidente, en el viaje a Estados Unidos en
1909, en el que convivieron durante siete semanas. Ambos se relataban e interpretaban los suefios
mutuamente. Entonces “sucedié algo que supuso un duro golpe a nuestras relaciones”. Jung pidié permiso a
Freud, con el fin de deducir muchas mds cosas en la interpretacion del suefio del maestro, para preguntarle
sobre “algunos detalles de su vida privada. A estas palabras Freud me miré extrafiado —su mirada estaba llena
de desconfianza— y dijo: ‘El caso es que no puedo arriesgar mi autoridad’. En ese instante la perdié. Esta frase
se me grabd en la memoria. En ella estaba escrito el final de nuestra relacién. Freud colocaba la autoridad
personal por encima de la verdad” (p. 167).

Las diferencias profesionales, para Jung, tenfan que ver con divergencias en los conceptos de sexualidad,
tomada literalmente por Freud y simbélicamente, en clave religiosa, por Jung, para quien la sexualidad
“desempefia un importante papel en mi psicologia, concretamente como expresién esencial —aunque no
tnica— de la integridad psiquica”; deseaba “explicar su aspecto espiritual mds alld de la funcién bioldgica y su
sentido numinoso: es decir, [...] lo que fasciné a Freud pero no pudo comprender” (p. 176). Ya Jung comenzé
a preparar a Freud escribiéndole “Es peligroso que el huevo sea mis listo que la gallina. Con todo, lo que estd
en el huevo deber reunir finalmente el valor para salir” (Storr 1990/1994: 174). La publicacién de Simbolos de
transformacidn (1912), que Jung dilaté en el tiempo por la certeza de que le valdrfa su ‘sacrificio’, fue
fundamental en la separacién de su maestro por esta visién de la sexualidad. Freud nunca llegarfa a entablar
con otro colega una amistad tan estrecha como la que tuvo con Jung y el discipulo, como consecuencia de la
ruptura con Freud, la pérdida de colegas concomitante y sus crisis conyugales, entre 1914 y 1918 atravesé una
profunda crisis personal que lo aproximé a la psicosis y en la cual gestd, aventurdndose en su propio
inconsciente, los principios bdsicos de sus mds originales aportaciones a la psicologia. Como explicd, “[l]os
afios en que [...] trataba de aclarar las imdgenes internas constituyeron la época mds importante de mi vida en
que se decidié todo lo esencial. [...] Toda mi actividad posterior consistié en perfeccionar lo que broté del
inconsciente, y que comenzd inunddndome [...]. Constituyé la materia prima para la obra de mi vida” (Jung
1961/1989: 175).

Es de agradecer que Jung escribiera su biograffa personal, mientras que no contamos con un texto parejo por

parte de Freud quien, como hemos visto por estas anécdotas, era mds reservado respecto a la informacién
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predilecto y destinado a ser el sucesor de Freud fuera expulsado por su maestro del grupo
psicoanalitico. Le fue vetada la posibilidad de usar la palabra ‘psicoandlisis’ para el ejercicio
de su profesién, por lo que Jung adoptd el término ‘psicologia analitica’ en 1913 para
describir su trabajo y en 1914*”7 dimiti¢ de su presidencia de la Asociacién Psicoanalitica

Internacional.

3.3. EL PSICOANALISIS DE SIGMUND FREUD
3.3.1. El inconsciente personal segiin Freud

El enfoque principal de Freud es sobre estudios de pacientes individuales, a lo que afade su
propia introspeccién. Su visién de la mente humana proviene de la observacién del

individuo y es en la mente individual en lo que profundiza.

Freud trata poco sobre la consciencia misma; la hace equivaler a aquello en lo que ponemos
atencién en un momento dado y prdcticamente daba por hecho que no era necesario aclarar

278 , .o . . . 22
el concepto 78 Para él, “[tJodo nuestro conocimiento se halla ligado a la consciencia” 7,

. . . . . »280
Tampoco lo inconsciente puede sernos conocido si antes no lo hacemos consciente”™ s
“[slolo lo conocemos como consciente; esto es, después [de] que haya experimentado una

. . . 281
transmutacién o traducaén a lo consciente” .

La consciencia es, para Freud, un drea pequefia de la mente, en comparacién con la mucho
mayor extensién de lo inconsciente. Por ello, el interés que en la mente popular despierta el
‘inconsciente freudiano’ se debe probablemente a la fascinacién por lo ignoto, por el ‘lado

oscuro’ que llevamos en nuestro interior.

personal, preocupado por perder su lugar de poder si arriesgaba su imagen. La Autobiografia de Freud (1925)
trata principalmente de su vida intelectual, rozando apenas su biograffa personal (ver comentario de Anna
Freud en Freud 1986/1993: 16).

27 En este mismo 1914, Freud publicé su Historia del movimiento psicoanalitico, estableciendo una ortodoxia

que no permitfa la investigacién libre de los miembros de la Asociacidn.

278 . . . . .. .
“No es necesario caracterizar lo que denominamos consciente, pues coincide con la consciencia de los

filésofos y del habla cotidiana” (Freud, 1998/1911, vol. 3: 403).

7 Hoy, en cambio, sabemos que sf existe un conocimiento inconsciente. [Ver capitulos anteriores y apartados
anteriores de este capitulo.]

** Freud (1923), en Freud (1986/1993: 554).

81 Breud (1915a), en Freud (1986/1993: 186).
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3.3.1.1. El modelo topogrifico de Freud: consciente, preconsciente e inconsciente

A lo largo del tiempo, Freud describe varios modelos del funcionamiento psiquico. El

: ‘ (o 5282 - Sy
primero de ellos es el llamado ‘modelo topogréfico’™". Consiste en una triparticién de la

mente en tres sistemas: ‘consciente’ [das Bewufte], ‘preconsciente’ [das Vorbewufte] e

‘inconsciente’ [das Unbewufte).

Mundo externo

Sistema percepcidn-
conciencia

Sistema preconsciente

Censura, defensa-
resistencia

Sistema inconsciente

Esquema del modelo tépico freudiano (consciencia, preconsciente, inconsciente)
[Nota: el 4rea inconsciente deberia ser considerablemente mayor]
Vidzquez Ferndndez (1986: 48)

La primera diferencia que es necesario senalar es la que distingue lo consciente de lo

inconsciente. Asi, dice Freud,

“[I]lamaremos [...] ‘consciente’ a la representacién que se halla presente en nuestra
consciencia y es objeto de nuestra autopercepcién [...]. En cambio,

denominaremos ‘inconsciente’ a aquellas representaciones latentes de las que

22 4. . , . . . L .
Principalmente en el capitulo 7 (titulado Lo inconsciente y la consciencia. La realidad) de La

interpretacion de los sueiios (1900) y en el texto, considerablemente mds sintético y claro, Lo inconsciente

(1915a).
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tenemos algin fundamento para sospechar que se hallan contenidas en la vida
animica [...].

Una representacién inconsciente serd entonces una representacién que no
percibimos, pero cuya existencia estamos, sin embargo, prontos a afirmar,

basandonos en indicios y pruebas de otro orden”*®’,

Se hace necesario distinguir los contenidos que no se pueden recuperar con facilidad de
otros que si estdn realmente préximos a la consciencia. En este tltimo caso no hablamos de
consciente ni de inconsciente, sino de un drea intermedia que sirve de filtro entre ambos: el
preconsciente. Se trata de “lo latente, capaz de consciencia”®®*, contenidos que son
“temporalmente inconscientes, que, fuera de esto, en nada se diferencian de los

. »285
consclentes

« . . . »286
y “que pueden volver a [la consciencia] en cualquier momento”™. Un
ejemplo de contenidos preconscientes es un nombre que tenemos en la punta de la lengua y
que, con un poco de esfuerzo acabamos recordando, es decir, recuperando para nuestra

consciencia.

Pero volvamos al verdadero inconsciente. Como hemos visto, no es posible aprehender
directamente, a través de la introspeccidn, los contenidos del inconsciente. Entonces, ;por
qué Freud presume la existencia del inconsciente? Porque puede inferir su presencia a partir
de las huellas que deja en nuestros suefos, lapsus linguae y actos fallidos, en los chistes, en

. . . - e e, 1. 28
las resistencias que afloran en la terapia, en el procedimiento de la asociacién libre” y en

83 Breud (1912), en Freud (1986/1993: 182).

> Freud (1923), en Freud (1986/1993: 553).

*® Freud (1915a), en Freud (1986/1993: 193).
** Freud (1912), en Freud (1986/1993: 182).

**7 La asociacién libre es un método, netamente psicoanalitico, ideado por Freud ante las limitaciones que
considera que tiene la terapia hipndtica empleada por Breuer. Explica Freud que en la asociacién libre se pide
al paciente “que dirija su atencién sobre la idea de referencia; mas no, como ya lo ha hecho tantas veces, para
meditar sobre ella, sino para observar claramente y comunicar al médico, sin excepcidn alguna, todo aquello que
se le ocurra con respecto a ella. A la afirmacion que quizd haga entonces el enfermo de que su atencién no logra
despertar en ¢l ocurrencia alguna, se opone con la mayor energfa la seguridad de que una tal carencia de
representaciones es en absoluto imposible. En efecto, no tardan en presentarse numerosas ocurrencias, a las
que se ligan otras nuevas, pero que regularmente van acompafiadas de un juicio del autoobservador que las
tacha de insensatas, nimias e impertinentes, y dice que se le han ocurrido casualmente y fuera de toda
conexién con el tema tratado. Obsérvase en el acto que tal c¢ritica es no solo lo que ha excluido hasta el
momento dichas ocurrencias de toda exteriorizacidn, sino también lo que con anterioridad les impidié hacerse
conscientes. Si puede conseguirse que el sujeto renuncie en absoluto a ella y contintie tejiendo las series de
ideas que en ¢l surgen mientras prosigue con su atencién fija al tema dado, se obtendrd un material psiquico
que se enlazard claramente a la idea morbosa, revelard sus conexiones con otras ideas y permitird, por tltimo,

sustituirla por una nueva que se incluya de manera inteligible en el acervo ideoldgico del paciente.
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los sintomas neurdticos. En todos estos ejemplos, por decirlo de una manera gréfica, el

. . e, : . 288

inconsciente se escapa a nuestro control, manifestindose de manera involuntaria™". Este

inconsciente se rige por unas leyes diferentes del pensamiento consciente; tiene, digamos,
: . e .. 289 : . . :

un estilo cognitivo mds primitivo”™, a diferencia del preconsciente, que funciona con el

mismo estilo cognitivo que el consciente.

¢Qué tipo de material se oculta en el inconsciente? Por lo general, impulsos intensos y
deseos de indole sexual o violenta, ideas socialmente inaceptables, memorias traumdticas y
emociones dolorosas, aunque también posee recursos positivos. Como es potencialmente
peligroso®’, este material es excluido de la consciencia por medio de la censura: la

s 7. 291
represion .

:Cémo se opera esta represién? Segun Freud, “nuestro concepto de lo inconsciente tiene
como punto de partida la teorfa de la represién. [...] reservamos el nombre de inconsciente
1292« . , . . :
para lo reprimido”™"; “la represién no consiste en suprimir y destruir una idea que
., . . . . . 293
representa a la pulsién [inconsciente], sino en impedirla hacerse consciente”””. Por ello el

inconsciente freudiano estd poblado de contenidos que no han sido inocentemente

olvidados, sino que han sido reprimidos, relegados fuera de la consciencia.

[...] [L]a aplicacién de este método a cada una de las ideas morbosas nos procura material suficiente para su
solucién en cuanto dirigimos nuestra atencién sobre aquellas asociaciones involuntarias que [...] son siempre
rechazadas por la critica como escorias sin valor alguno, que perturban nuestra reflexién. En la autoaplicacién
de este procedimiento, el mejor auxilio es ir escribiendo en el acto las propias ocurrencias, incomprensibles al
principio” (Freud, 1901, en Freud 1986/1993: 116-117).

88 <] [inconsciente] estd constituido por representaciones de pulsiones que aspiran a derivar su carga” [esto
es, a descargarse en el mundo, a expresarse y buscar su satisfaccién]; Freud (1915a), en Freud (1986/1993:
207).

El psicoandlisis, para Freud, intenta llevar el inconsciente al dominio del preconsciente para que,
eventualmente, aflore a la consciencia.

** El inconsciente funciona con lo que Freud denomina ‘proceso primario’, que es poco verbal, icénico,
simbdlico, ildgico, ajeno a las reglas del tiempo y del espacio, y en el que operan todo tipo de
transformaciones (condensacién, desplazamiento, etc.) que vemos ejemplificadas en la bizarrerfa de los suefios
(ver Freud 1915a). En cambio, el pensamiento consciente y —como veremos mds adelante— el preconsciente
funcionan con ‘proceso secundario’, que se caracteriza por un pensamiento verbal, 1égico y ordenado, tipico
del modo de funcionamiento adulto [teniendo en cuenta lo descrito en el capitulo 2, lo podriamos denominar
el pensamiento cldsico del estado de consciencia ordinario].

290 L . , .
Dada su naturaleza instintiva (pulsional). [Ver, mds adelante, la descripcién del e/lo.]

291 . . ,
Un mecanismo de defensa. [Ver mds adelante en este capitulo.]

2 Freud (1923), en Freud (1986/1993: 550).
% Breud (1915a), en Freud (1986/1993: 186).
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“[L]a severa censura ejerce sus funciones en el paso desde el /nc. [inconsciente] al Prec.
[preconsciente]”***. En virtud de esto, “un acto psiquico pasa generalmente por dos estados
o fases, entre las cuales se halla intercalada una especie de examen (censura). En la primera
fase es inconsciente y pertenece al sistema /nc. Si al ser examinado por la censura es
rechazado, le serd negado el paso a la segunda fase; lo calificaremos de ‘reprimido’ y tendrd
que permanecer inconsciente. Pero si sale triunfante del examen, pasard a la segunda fase y a

295,296 ‘s ; i
1 95,296 ¢Quién reprime los contenidos

pertenecer al segundo sistema [...] Cr. [consciente
inconscientes que pugnan por manifestarse? Hablando en lenguaje metaférico de tintes
animistas, Freud menciona una especie de censor o guardidn de la salud psiquica que se

encuentra ubicado en el sistema preconsciente.
3.3.1.2. Problemas planteados por el modelo topogréfico

El modelo topogrifico resulta incompleto para explicar varias cuestiones. Una de ellas es la
que tiene que ver con el sistema de censura, el guardidn del preconsciente que decide si los
contenidos inconscientes pueden o no pasar su examen y acceder a la consciencia. En este

sentido, Perry y Laurence critican:

“Consideremos las implicaciones de un sistema de censura tal y como lo
concibe Freud. Tal sistema parece dotado de un conocimiento que es
inaccesible a la consciencia. Este sistema o entidad sabe qué es aceptable
para la consciencia —y esto es algo que la consciencia misma no parece
saber—. La censura (el guardidn o el portero) también conoce el contenido
del inconsciente —algo que, de nuevo, es inaccesible a la consciencia—. [El
guardidn censor] parece tener conocimiento tanto de la consciencia como
del inconsciente, pero es independiente de la consciencia y, para ella,

g2
desconocido™”’.

" Freud (1915a), en Freud (1986/1993: 194).

* Freud (1915a), en Freud (1986/1993: 193-194).
% Freud complica més las cosas, admitiendo que es posible la existencia de otro nivel de censura, esta vez
entre el preconsciente y el consciente, asumiendo que en cada transicién de nivel (inconsciente-preconsciente;
preconsciente-consciente) puede haber una nueva operacidn de censura y represién: “Si mds adelante resulta
que también el acceso de lo preconsciente a la consciencia se halla codeterminado por una cierta censura,
diferenciaremos mds precisamente entre sf los sistemas Prec. y Ce.” (Freud, 1915a, en Freud 1986/1993: 194).

*7 Perry y Laurence (1984: 23).
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Este guardidn se encuentra, por lo tanto, en un incémodo e inexplicable lugar que lo hace

participe de cualidades aparentemente contradictorias.

Ademds de esto, Anna Freud sefala otro problema de la tépica: que “el sistema inconsciente
parecfa contener mds que lo reprimido que Freud le habfa asignado” y que surgfan
problemas que “contradecfan la divisién de la vida psiquica [...] en sistemas separados
espacialmente (inconsciente, preconsciente, consciente), con fronteras nitidas entre uno y
otro. [...] [E]sta clasificacién no hacfa justicia a los nuevos hechos observados [...] y debia

298
reemplazarse por otra””".

El terreno queda abonado para el desarrollo del ulterior modelo de la psique freudiana.
3.3.1.3. El modelo estructural de Freud: ello, yo, superyé

< . 32 < YO y . .
El ‘modelo estructural de la personalidad’®” o ‘segunda tépica’ intenta paliar los problemas
del modelo anterior e integrar descubrimientos surgidos a lo largo de la prictica clinica

desde la formulacién de la primera tépica. Perry y Laurence explican que Freud observaba

“que en el andlisis los pacientes dejaban de hacer asociacién libre, coincidiendo con
el juicio clinico de Freud de que estaba acercdndose a material reprimido. Decfa que
era capaz de decir al paciente que ‘estd dominado por una resistencia’ [...] pero el
paciente solfa sin percatarse de ello. Afiadfa que algunos pacientes podian adivinar
que estaba operando una resistencia, por la desagradables sensaciones que generaba

- . o 1 w300
tal evento, pero, afiadia Freud, ‘No sabe de qué se trata ni cémo describirlo™”™.

Ante experiencias repetidas de este estilo en su consulta, Freud infiere que el paciente es, a
la vez, consciente e inconsciente. Ello lo lleva a pensar que el yo —que antes habfa hecho
equivaler a lo consciente— tiene, también, una parte inconsciente. Su hija Anna menciona

que “Freud restringié el concepto de inconsciente a una cualidad de los procesos psiquicos,

*% Freud [Annal, en Freud (1986/1993: 543).
%% La obra clave de Freud en el desarrollo del modelo estructural es £/ yo y el ello (1923), especificamente, los
textos titulados Consciencia e inconsciente y El yo y el ello.

% Perry y Laurence (1984: 24).
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esto es, a una caracteristica de la actividad mental que puede hallarse en cualquier parte del

/ - »301
aparato psiquico .

El modelo estructural postula tres instancias psiquicas: el ‘ello’ [Es], el ‘yo’ [Ich] y el

‘superyd’ [Uber-Ich).

Mundo externo

Yo: parte consciente

Yo: parte preconsciente

Yo: parte inconsciente-
defensiva

E L Superyé

Ello: contenidos
reprimidos

“Im L Ej : Ello: restos

arcaicos

Esquema del modelo estructural freudiana (ello, yo, superyd)
Viézquez Ferndndez (1986: 51)

En el desarrollo humano, la primera instancia en surgir es el ello; a partir de él surge con
posterioridad el yo. El ello es prictica o enteramente inconsciente. No estd en contacto con
el mundo y por eso no cambia con la experiencia. Su naturaleza es biolégica, primitiva y
amoral. También es sumamente vital: contiene la energfa necesaria para el funcionamiento
de todas las partes de la personalidad. Lo mueven la satisfaccién de sus necesidades y la
descarga de sus pulsiones™” y lo gufa el principio del placer. Un bebé recién nacido es puro
ello. Dice Freud: “[n]o esperaréis que del e/lo pueda comunicaros grandes cosas. Es la parte
oscura e inaccesible de nuestra personalidad; lo poco que de él sabemos lo hemos

averiguado mediante el estudio de la elaboracién onirica y de la produccién de sintomas

" Freud [Annal, en Freud (1986/1993: 543-544).
32 Ep el psicoandlisis, la pulsién [77ieb] es una fuerza psiquica que impulsa al sujeto a llevar a cabo una accién

con el fin de satisfacer o de calmar una tensidn o excitacién interna, de tipo sexual o de conservacién del yo.
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neurdticos, y en su mayor parte tiene cardcter negativo, no pudiendo ser descrito sino como

g »303
antitético del yo™.

;Cémo surge el yo? En la primera infancia, conforme el pequefio va tomando consciencia
de su identidad personal diferenciada del resto del mundo, va desarrollando su yo y lo hace
a partir de lo tinico que lo constitufa psiquicamente hasta entonces: el ello. Dice Freud que
“el yo es aquella parte del e/lo que fue modificada por la proximidad y la influencia del
mundo exterior y dispuesta para recibir los estimulos y servir de proteccién contra ellos,

. , . , . 304
siendo asf comparable a la capa cortical de la que se rodea un [niicleo] de sustancia viva”>"".

Para Freud

“[e]l yo representa en la vida animica la razén y la reflexién, mientras que el
ello representa las pasiones indémitas. [...] El yo no es, de todos modos, mds
que una parte del e//o adecuadamente transformada por la proximidad del
mundo exterior, prefiada de peligros. En sentido dindmico es débil; todas
sus energfas le son prestadas por el ¢/lo [...]. En conjunto, el yo tiene que
llevar a cabo las intenciones del e/lo y realiza su misién cuando descubre las
circunstancias en las que mejor pueden ser conseguidas tales intenciones.
[...] Pero entre el yo y el ello ocurre frecuentemente el caso, nada ideal, de

que el jinete tiene que guiar al caballo allf donde este quiere ir™".

La funcién del yo, en un nivel fisico, es la de preservar la integridad del individuo,
buscando satisfacer las necesidades del ello en el mundo, y, en el nivel psiquico, la de
mantener un equilibrio entre las partes de la mente y el entorno. Con este fin, el yo “ha
destronado el principio del placer, que rige [...] los procesos en el ello [...] y lo ha sustituido

por el principio de la realidad, que promete mayor seguridad y mejor éxito”*"

. En lugar de
guiarse por necesidades, el yo se gufa por oportunidades. Recordemos, por dltimo, que el yo

es en parte consciente y en parte inconsciente.

La tercera instancia psiquica, la dltima en aparecer durante la infancia, es el superyé. Es

. . . . 0 .
parte consciente y parte inconsciente. Se desarrolla a partir del yo’” y en virtud de la larga

% Freud (1933), en Freud (1986/1993: 616).
3% Ereud (1933), en Freud 1986/1993: 618-619).
% Freud (1933), en Freud (1986/1993: 620).
3% Freud (1933), en Freud (1986/1993: 619).

3% Durante la fase edipica del desarrollo psicosexual.
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dependencia que tenemos de nuestros padres, a quienes admiramos y tememos, con quienes
. . 08 . 7 1

nos identificamos®® y que nos inculcan los esténdares culturales de lo que se considera
0 _ : . )

bueno y malo®”. Freud senala que “[d]el mismo modo que el nifio se hallaba sometido a

sus padres y obligado a obedecerlos, se somete el yo al imperativo categérico de su super-

»310 , , . . , .
y0””"". Por lo tanto, el superyé es, bdsicamente, un juez o censor rigido (a veces muy cruel y
culpabilizador) de las acciones del yo y constituye la antitesis del impulsivo y atolondrado

ello. El superyé dice “deberfas” cuando el ello dice “quiero”.

consciente

Esquema combinado de las tépicas primera y segunda freudianas
Fuente no filiable (internet)

Situado entre las demandas opuestas del ello y del superyé e intentando, a la vez, lidiar con

la realidad, el yo se encuentra en una posicién compleja y dificil. Explica Freud:

“Un proverbio advierte de la imposibilidad de servir a la vez a dos sefiores.
El pobre yo se ve atin mds apurado: sirve a tres severos amos y se esfuerza en
conciliar sus exigencias y sus mandatos. Tales exigencias difieren siempre, y
a veces parecen irreconciliables; nada, pues, tiene de extrafio que el yo fracase
tan frecuentemente en su tarea. Sus tres amos son el mundo exterior, el
super-yo y el ello. [...] En su empefio de mediacién entre el e/lo y la realidad
se ve obligado muchas veces a revestir los mandatos inconscientes del e/lo —

con sus racionalizaciones preconscientes— [y] [...] a fingir, con insinceridad

*% “[L]a instauracién del super-yo puede ser descrita como un caso plenamente conseguido de identificacién
con la instancia parental” (Freud, 1933, en Freud, 1986/1993: 606).

9 “[E]1 super-yo del nifio no es construido, en realidad, conforme al modelo de los padres mismos, sino al del
super-yo parental” (Freud, 1933, en Freud, 1986/1993: 610).

*1% Freud (1923), en Freud (1986/1993: 583).
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diplomdtica, una atencién a la realidad [...]. Por otra parte, es
minuciosamente vigilado por el rigido super-yo, que le impone determinadas
normas de conducta, sin atender a las dificultades por parte del ello y del
mundo exterior y le castiga, en caso de infraccién, con los sentimientos de
inferioridad y de culpabilidad. De este modo, dirigido por el e/lo, observado
por el super-yo, rechazado por la realidad, el yo lucha por llevar a cabo su
misién econdmica, la de establecer una armonia entre las fuerzas y los
influjos que actdan en él y sobre él, y comprendemos por qué, a veces, no

odemos menos de exclamar: “Qué [dura] es la vida!"”>'".
p i

3.3.2. Mecanismos de defensa. Represién y proyeccién

Freud define a las defensas como “una designacién general para todas las técnicas que el yo

. , . »312
emplea en los conflictos que pueden conducir a la neurosis™".

Cuando hay ansiedad podemos adoptar ante la situacién que la genera dos actitudes: o bien
podemos abordar la situacién directamente en el mundo real (y entonces hablamos de
‘estrategias de afrontamiento’ , o bien podemos realizar maniobras inconscientes que no
aborden la cuestién pero que nos defiendan de la ansiedad distorsionando la situacién (es el
caso de los ‘mecanismos de defensa’). Los mecanismos de defensa reducen el impacto
emocional y las consecuencias de un acontecimiento estresante, con el fin de proteger a la
personalidad, para que el individuo pueda seguir funcionando. Sin embargo, lo hacen al
precio de falsear la naturaleza de la amenaza y de no afrontar la realidad. Todos usamos
estos mecanismos en mayor o menor medida, pero, dependiendo de su grado, son
patoldgicos porque, cuando estos mecanismos se cronifican, nos restan flexibilidad y nos
limitan en nuestra capacidad para ser conscientes y para interactuar de manera adecuada en
el entorno, constituyendo interrupciones de lo que, de otro modo, serfa un contacto vivo y
adaptado con uno mismo, los otros y el mundo. Para el psicoandlisis, los mecanismos de
defensa son puestos en marcha por el yo en su intento de encontrar un compromiso entre

las pulsiones del ello y las normas restrictivas del supery6. Segtin Anna Freud, el superyé

“aparece como el autor de toda neurosis. El serfa el aguafiestas que impide

toda conciliacién entre el yo y el instinto. En nombre de sus aspiraciones

S Ereud (1933), en Freud (1986/1993: 621).
312 Breud (1926b), en Freud (1986/1993: 642).
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idealistas considera vedada la sexualidad y declara antisocial la agresién [...].
El yo pierde su independencia, reduciéndose a mero ejecutor de los
requerimientos del superyd; hostil contra el instinto y asi incapaz de

1
placer™".

Al trabajo del psicoandlisis compete hacer aflorar los contenidos inconscientes, boicoteando

. : . . 14
a los mecanismos de defensa y alidndose con el inconsciente y con el ello”*.

Los mecanismos de defensa (regresidn, represidn, aislamiento, anulacién, proyeccién,
introyeccién, vuelta contra si mismo, transformacién en lo contrario, sublimacidn),
trazados someramente por Freud, han sido sistematizados por su hija Anna y ampliados por

1
otros 21].11:01‘653 5.

A continuacién se describen solo dos de ellos, por ser los mds relevantes para el enfoque de

la presente investigacién: la represién y la proyeccién.
3.3.2.1. Represién

En el mecanismo de defensa de la represién, las pulsiones o los pensamientos amenazantes y
dolorosos, aquellos con los que no nos identificamos o que rechazamos porque nos dan
vergiienza, nos atemorizan, etc., se relegan al inconsciente’'®. En el desarrollo infantil, la
represion tiene lugar solo cuando ya estd constituido el yo, es decir, no en la infancia mds

temprana, en la que la negacién (actuar como si el elemento problemdtico simplemente no

°"* Freud [Anna] (1961/2014: 65).

' Dice Anna Freud (1961/2014): “En el andlisis siempre tranquilizamos al paciente que teme admitir los
impulsos del ello en la consciencia, asegurdndole que un impulso consciente es menos peligroso y mds
dominable que en su estado inconsciente” (p. 75). “La tarea del analista es hacer consciente lo inconsciente
[...]. El analista dirige su atencién, de una manera igual y objetiva, hacia los elementos inconscientes de las tres
instancias psiquicas [...] del ello, el yo y el superyd.

[...] [L]os impulsos del ello [...] no tienen propensién alguna a permanecer inconscientes. Estdn dotados de
una [...] permanente tendencia a aflorar a la consciencia y satisfacerse [...][;] el trabajo del analista sigue y
refuerza esta energfa ascensional en idéntico sentido [...]. Desde este punto de vista, el analista parece ser el
colaborador y liberador de los elementos reprimidos del ello” (p. 38).

°> Aunque ampliados por autores posteriores, incluyendo intelectualizacién, racionalizacién, agresién pasiva,
desplazamiento, disociacién, conversién o somatizacién y acting out. Fuera del psicoandlisis, la Gestalt afiade

la deflexién y la proflexién y denomina retroflexién a la vuelta contra si mismo (Ver Pefiarrubia, 1998/2013).

316 . . . . . .
“Su esencia consiste exclusivamente en rechazar y mantener alejados de lo consciente a determinados

elementos” (Freud, 1915b, en Freud, 1986/1993: 647).
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existiera) es el mecanismo de defensa principal®’. La represién es, como hemos visto en la

topica, el origen del inconsciente freudiano

318

La metédfora freudiana para ilustrar la represién, tomada de la hidrdulica, es ilustrativa: la

pulsién problemdtica (originada en el ello) pugna por surgir y manifestarse, pero el yo se

esfuerza por empujarla hacia el inconsciente. Como esta pulsién es intensamente enérgica,

el esfuerzo del yo por reprimirla le requiere, igualmente, una gran y permanente energia

psiquica. Explica Freud:

“No debemos representarnos su proceso como un acto Unico, de efecto
duradero, semejante, por ejemplo, al de dar muerte a un ser vivo. Muy al
contrario, la represién exige un esfuerzo continuado, cuya interrupcién la
llevarfa al fracaso, haciendo preciso un nuevo acto represivo. Habremos,
pues, de suponer que lo reprimido ejerce una presién continua en direccién
de lo consciente, siendo, por tanto, necesaria [...] una constante presién
contraria. El mantenimiento de una represién supone, pues, un continuo
gasto de energia y su levantamiento significa, econémicamente, un

319
ahorro™ .

Por anadidura, relegada de nuevo al inconsciente del que surgié, en lugar de canalizarse al

exterior, el efecto es paraddjico porque

“el representante de la pulsién se desarrolla mds libre y ampliamente cuando
ha sido sustraido, por la represién, a la influencia consciente. Crece
entonces, por decirlo asi, en la oscuridad y encuentra formas extremas de
expresion [...], reflejando una extraordinaria y peligrosa energfa de la pulsién

. e . , 32
[...] consecuencia de un ilimitado desarrollo en la fantasia”>*°.

317 . . . . .
Este mecanismo de defensa lo comparten, incluso, los animales. Ver el episodio del enfrentamiento entre

dos perros a ambos lados de una reja que se termina y que los perros, tras un momento de desconcierto,

resuelven volviendo a ladrarse mutuamente en la zona de reja (Lorenz, 1960/1999).

318 . . . . , ., ..
“[N]uestro concepto de lo inconsciente tiene como punto de partida la teorfa de la represién. Lo reprimido

es para nosotros el prototipo de lo inconsciente” (Freud, 1923, en Freud, 1986/1993: 550).

319

Freud (1915b), en Freud (1986/1993: 651).

320 Breud, (1915b), en Freud (1986/1993: 649).
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En muchas ocasiones, cuando la represién tiene éxito en cuanto a mantener fuera de la
consciencia el contenido representacional, lo que percibe la persona, de un modo difuso, es
una angustia sin objeto, lo cual, a efectos de salud mental, se considera un fracaso>>!. Por lo
tanto, a pesar de estos esfuerzos del yo, en muchos casos, si no es en forma de angustia sin
claro objeto, lo que ocurre es otra forma de fracaso: la franca “irrupcién, el retorno de lo
reprimido”™**, que reaparece de maneras imprevistas, tales como actos fallidos, lzpsus

. ; 2ot 323
/mguae O sintomas neuroticos .

A pesar de lo que acabamos de ver, entre los mecanismos de defensa es el mds eficaz, en el
sentido de que “rinde mds que las otras técnicas defensivas, pues es capaz de dominar
inclusive fuertes impulsos instintivos frente a los cuales resultan impotentes los métodos

24
restantes” 2",

3.3.2.2. Proyeccién

. ., 325 . . . .
Mediante la proyeccién™ los impulsos, emociones o ideas propios no se reconocen como
originados en uno mismo y son atribuidos a personas o cosas externas. “Una percepcién
interna es sofocada, y como sustituto de ella adviene a la consciencia su contenido, luego de
, : -, . »326
experimentar cierta desfiguracién, como una percepcién de afuera” ™. De esta manera,
dichos elementos pasan a experimentarse como ajenos a la persona misma y se hace
responsable de ellos al mundo exterior de lo que, en realidad, se origina en uno mismo. Por
lo general, lo que se proyecta son cosas que, a nivel consciente, la persona considera
inaceptables porque no encajan con su autoimagen. Un ejemplo de proyeccién es una
persona que se considera virtuosa y recta, pero vive acosada por el temor de que otros la

vayan a robar, violar, etc., porque no reconoce en si misma sus propias tendencias violentas.

321 « . . . . ..
Naturalmente, la represion fracasada ha de interesarnos mds que la conseguida, la cual escapa casi siempre

a nuestro estudio” (Freud, 1915b, en Freud 1986/1993:653).

**? Freud (1911/1998: s/p).

335 “[L]os sintomas neurdticos [...] son ramificaciones de lo reprimido que consiguen, por fin, con tales
productos, el prohibido acceso a la consciencia” (Freud, 1915b, en Freud 1986/1993: 649-650).

7> Freud [Anna] (1961/20104: 59).

** Introducido, junto con la introyeccién y la identificacién, en Celos, paranoia y homosexualidad (1922).

326 Freud (1911/1998: s/p).
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En grado exagerado, es tipico de la paranoia, aunque todos proyectamos con frecuencia en

) ) 2
menor grado, incluso no como mecanismo de defensa®’.

3.4. LA PSICOLOGIA ANALITICA DE CARL GUSTAV JUNG

3.4.1. El inconsciente colectivo segiin Jung
7 M vé 7 28
“La fuerza creadora de simbolos no ha desaparecido atin en nuestro dias.”
“El simbolismo del suefo resulta también imprescindible para la
[comprensién] de los llamados suefios ‘tipicos’ de los hombres [...]. El
simbolismo onirico va mucho mds alld de los suefios [...] [y] domina de igual

manera la representacién en las fibulas, mitos y leyendas, en los chistes y en

el folclore.” ** (Sigmund Freud)

Como se puede comprobar en estas y similares citas, Freud acepta la existencia de un
. . o L ¢ L5330 —_

inconsciente primitivo de base no biogrifica: lo que llama ‘restos arcaicos™”". El psiquiatra
suizo Carl Gustav Jung, su discipulo predilecto y heredero intelectual durante un tiempo,

aunque “habfa aceptado anteriormente la idea de Freud de que en el inconsciente se hallan

327 « ., , . . ,
En la formacién de[l] sintoma de la paranoia es llamativo, sobre todo, aquel rasgo que merece el titulo de

proyeccién. [...] Uno estarfa tentado de postular este asombroso proceso como lo mds sustantivo de la
paranoia y absolutamente patognoménico de ella, si no recordara a tiempo que [...] no ocurre solo en la
paranoia, sino también bajo otras constelaciones de la vida animica, y aun cabe atribuirle una participacién
regular en nuestra postura frente al mundo exterior. Si no buscamos en nosotros mismos, como en otros casos
lo hacemos, las causas de ciertas sensaciones, sino que las trasladamos hacia afuera, también este proceso
normal merece el nombre de proyeccién” (Freud, 1991/1998: s/p .

Jung dice, asimismo, sobre este mecanismo de defensa utilizado en la vida corriente: “siempre se estd dispuesto
a proyectar cualquier suposicién sobre las personas y las cosas y, conforme a ello, odiarlas o amarlas. Como la
comprobacién y la reflexién son tan molestas y complicadas, preferimos juzgar a la ligera, sin darnos cuenta de
que nos estamos proyectando y, con ello, convirtiéndonos a nosotros mismos en victimas de una grotesca
artimafia ilusoria. No nos damos cuenta de la injusticia y crueldad de semejante modo de proceder y, sobre
todo, no pensamos nunca en el considerable deterioro de la personalidad que sufrimos cuando, por pura
imprudencia, nos permitimos el lujo de atribuir a otros nuestros defectos o méritos” (Jung, 1919, en Jung,
1995/2004: 307).

%8 Breud (1901), en Freud (1986/1993: 166).

*? Freud (1901), en Freud (1986/1993: 167).

330 < . .
Ver, también, los restos arcaicos del ello en el esquema del modelo estructural de la psique de Freud.
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331 - - .
, considera sin embargo que “también estos fueron

333

reliquias de antiguas experiencias”

. . ., . 2
explicados desde una interpretacién personalista”> por parte del maestro

La principal novedad que aporta Jung al inconsciente es el estudio y la profundizacién de su

) ., . 4, ) ) , . . ) i
dimensién colectiva®**>, La diferencia asi del inconsciente personal o biografico:

“Una capa, en cierto modo superficial, de lo inconsciente es sin duda alguna
personal. La designamos con el nombre de inconsciente personal. Pero esa capa
descansa sobre otra mds profunda que ya no procede de la experiencia personal ni
constituye una adquisicién propia, sino que es innata. Esa capa mds profunda es lo
asi llamado inconsciente colective™®. He elegido el término ‘colectivo’ porque tal
inconsciente no es de naturaleza individual sino general, es decir, a diferencia de la
psique personal, tiene contenidos y formas de comportamiento que son iguales cum

grano salis en todas partes y en todos los individuos™’.

Se entiende que el inconsciente personal es biogrifico y que, por lo tanto, sus contenidos se
van acumulando con la experiencia vivida. Pero ;de dénde proviene el inconsciente
colectivo?  Jung explica: “[a] mi parecer, es un gran error admitir que el alma del recién
nacido es una tabula rasa y afirmar en consecuencia que en ella no hay absolutamente

»338

nada”””". Para él,

! Jung (1954/1988: 180).

2 Jung (1947), en Jung (1995/2004: 181).
?% Una critica similar al énfasis del maestro en el aspecto personal del inconsciente es esta: “En Freud, [...] lo
inconsciente [...] no es otra cosa que el lugar donde se retnen todos esos contenidos reprimidos y olvidados
[...]. Por lo tanto, segin esta opinién, lo inconsciente es solo de naturaleza personal, aunque por otra parte
Freud ya vio el cardcter arcaico-mitoldgico de lo inconsciente” (Jung, 1934, en Jung 1995/2002: 3). Con
posterioridad a este texto junguiano, Freud relaciond su superyd con la consciencia colectiva, en parte
consciente y en parte inconsciente para el individuo.

334 Jung menciona otros autores precursores de sus ideas: “las représentations collectives de Lévy-Bruhl, las
‘categorfas de la imaginacién’, en religiones comparadas, de Hubert y Mauss, y los ‘pensamientos
elementales/primordiales’ de Adolf Bastian [...][;] mi idea [...] no es un concepto dnicamente mio” (Jung,
1936, en Jung, 1995/2002: 42).

335 . - . ,
Lo cual lo ha convertido, a posteriori, en un precursor de la psicologia transpersonal.

3% Este inconsciente colectivo, como es incognoscible, Jung considera que tiene cardcter ‘psicoideo’: “El
inconsciente colectivo representa una psique que, en contraposicién a lo psiquico conocido por nosotros,
resulta inconcreto, por lo que yo precisamente lo designo [como] psicoideo” (Jung, 1952, cit. en Jung,
1958/1978: 418).

*7 Jung (1934), en Jung (1995/2002: 4).

% Jung (1954/1988: 62).
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“[lJo inconsciente colectivo es una parte de la psique que se distingue de un
inconsciente personal por via negativa, ya que no debe su existencia a la
experiencia personal, y no es por tanto una adquisicién personal. Mientras
que lo inconsciente personal consta en lo esencial de contenidos que fueron
conscientes en algin momento pero desaparecieron de la consciencia por
haber sido olvidados o reprimidos, los contenidos de lo inconsciente
colectivo nunca estuvieron en la consciencia y por eso nunca fueron
adquiridos por el individuo sino que existen debido exclusivamente a la

. 339
herencia””””.

Usando una metdfora bioldgica sostiene Jung que, al igual que el cuerpo humano contiene
trazas de la evolucién de especies anteriores, la mente también lleva en si una huella

7, . 4
filogenética: la de la humanidad entera”’,

3.4.2. El arquetipo y el simbolo

¢:Cudles son los contenidos de este inconsciente colectivo? Jung explica, diferencidndolos de
los del inconsciente freudiano: “[lJos contenidos de lo inconsciente personal son ante todo
los llamados complejos sentimentalmente acentuados, que forman la intimidad personal de la
vida animica. Los contenidos de lo inconsciente colectivo, por el contrario, son los llamados

- w341
arquetipos™*'.

Probablemente el concepto de arquetipo sea uno de los mds oscuros en el pensamiento
junguiano. Por su origen psicoideo, debido a su localizacién en el inconsciente colectivo, los

. : . . . . . 342
arquetipos son “contenidos psiquicos no sometidos atn a elaboracién consciente alguna”™".

M 7 M 343 M z
Son estructuras aprioristicas de la mente que carecen de forma™”. Por ello no son imdgenes

? Jung (1936), en Jung (1995/2002: 41).
0 Los contenidos del inconsciente colectivo “sacan a la consciencia effmera una vida psiquica desconocida
que pertenece a un pasado lejano. Es el espiritu de nuestros desconocidos ancestros, su modo de pensar y de
sentir, su modo de vivir la vida y el mundo, los dioses y los hombres. [...] Pero la psique inconsciente no solo
tiene una antigiiedad infinita sino también la posibilidad de ir creciendo e integréndose en un futuro
igualmente lejano” (Jung, 1939, en Jung, 1995/2002: 268-269).

*! Jung (1934), en Jung (1995/2002: 4).

2 Jung (1954/1988: 11).

5 Dada la redaccién a veces confusa de Jung al respecto —en ocasiones habla de los arquetipos como
‘formas’— a veces no resulta tan clara como debiera la carencia de forma de estos. Por ejemplo, dice que el
inconsciente colectivo “[c]onsta de formas preexistentes, los arquetipos [...] que dan formas definidas a ciertos

contenidos psiquicos” (Jung, 1936, en Jung, 1995/2002: 42) o que el arquetipo, “por s{ mismo, es una forma
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concretas; “[nJo se trata [...] de representaciones heredadas sino de posibilidades de

44 . . .
?3%4 Los arquetipos son los responsables de que existan “determinadas

representaciones
formas que estdn presentes siempre y en todo lugar”®. Por ello los arquetipos acttian como
principios generativos que configuran y organizan el material inconsciente, sehalando “vias
determinadas a toda la actividad de la fantasia y producen de ese modo asombrosos
paralelos mitoldgicos, tanto en las creaciones de la fantasia onirica infantil, como en los
delirios de la esquizofrenia, asi como también, aunque en menor medida, en los suefios de
los normales y neuréticos”**®, ademds de en los sfmbolos, las leyendas, los cuentos de hadas,
las doctrinas secretas™” y los rituales.

Para Jung los arquetipos son “el modelo paradigmdtico del comportamiento instintivo™®.
Como corresponde a su naturaleza inconsciente, estdn cargados de energfa instintiva y

poseen, por ello, un cardcter de intensidad y perentoriedad que es tan irracional como

compulsivo y que explica el poder de atraccién que producen: la numinosidad.

Si el arquetipo es la matriz desconocida (psicoidea) del inconsciente colectivo, la forma
aprehensible que adopta (accesible a la psique consciente) es el simbolo. El simbolo, segtin
Vdzquez Ferndndez, “presencializa una realidad solo ‘presentida’[,] en una imagen
pregnante de significacién todavia no conceptualizada, logrando unir en una unidad
polisémica aspectos significativos”>*. Un mismo arquetipo puede dar lugar a una variedad
de simbolos; asi, por ejemplo, los simbolos de la virgen Marfa, Gaia, la iglesia o el paraiso
expresan, todos ellos, el arquetipo de la madre. El simbolo afecta a la totalidad del
individuo, dado que compromete tanto sus funciones racionales como las irracionales y
opera en servicio de la integracién psiquica de elementos previamente disgregados u

opuestos.

irrepresentable, inconsciente y preexistente” (Jung, 1958/1975, cit. en Storr, 1983: 415). Lo mismo se puede
decir de su uso ambiguo del término ‘imagen’, que deberia quedar reservado a la expresién aprehensible a la
consciencia de los arquetipos, pero no a su fundamento inconsciente, que no es mds que una estructura o
matriz informe. Por ejemplo, escribe que “los arquetipos son las imdgenes inconscientes” (Jung, 1936, en
Jung, 1995/2002: 43).

* Jung (1954/1988: 62).

35 Jung (1936), en Jung (1995/2002: 41). De nuevo esta cita deberfa matizarse: las formas no son iguales,
pero si lo son sus estructuras subyacentes: los arquetipos. En este sentido, el arquetipo “representa
esencialmente un contenido inconsciente, que al ser percibido [de manera consciente] cambia de acuerdo con
cada consciencia individual en que surge” (Jung, 1954/1988: 11).

¢ Jung (1954/1988: 62).

7 Como la alquimia, que Jung estudié a fondo.

348 Jung (1936), en Jung (1995/2002: 43).

349 Vizquez Ferndndez (1986: 171).
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Se entiende, por lo tanto, que los arquetipos (inconscientes) y los simbolos (conscientes)
van de la mano, puesto que los simbolos son la forma que los arquetipos adoptan en nuestra

consciencia.

El nimero de arquetipos posible es muy amplio y puede referirse a figuras (madre, padre,
nifio, dios, demonio, viejo/a sabio/a, embaucador), acontecimientos (nacimiento, muerte,
separacién del hijo de sus padres, iniciacién, matrimonio, unién de los opuestos) o temas

(apocalipsis, diluvio, creacién).

Los arquetipos mds importantes son los que forman la estructura de la personalidad. Entre

0 o B
30y el ‘yo'®', mientras que los mds

ellos, los arquetipos mds conscientes son la ‘persona’
. . , . 2 . , .
inconscientes son la ‘sombra’, el “4nimus? (en mujeres y el “4nima’>> (en hombres). El

‘si-mismo’ parece ser en parte inconsciente y en parte consciente.

Se exponen, por coincidir con los intereses de esta investigacién, el si-mismo y la persona.
3.4.2.1. El arquetipo del si-mismo [Se/bst]

El si-mismo es el arquetipo mds importante porque constituye el centro de la psique y
aporta orden a la totalidad de la personalidad, reconciliando opuestos y consiguiendo el

equilibrio psiquico. Representa toda la potencialidad que podemos ser.

Respecto a si el si-mismo es solo inconsciente o consciente a la vez que inconsciente, Jung

afirma que

“[e]l si-mismo es una magnitud [anterior] al yo consciente. Comprende no

solo la psique consciente sino también la inconsciente y por ello es, por asi

350 . y 1 ; y
La persona es un personaje, una mdscara social: cémo nos mostramos ante los demds, en funcién de las

expectativas que creemos que tienen hacia nosotros. Si el yo se identifica con la persona vive alienado,

absorbido por lo que aparenta ser y no por lo que es.

351 . . . .

Para Jung, el yo es el centro de la vida consciente y es como un ‘delegado’ del si-mismo. De modo similar

al yo freudiano, tiene que atender tanto al mundo exterior como al interior, incluido el arquetipico. Corre el

riesgo de inflarse cuando cree ser el sefior absoluto de la psique, cuando en realidad el eje psiquico es el si-

mismo.

352 . L. . . . .
n mujeres, el 4nimus es la parte masculina de su inconsciente colectivo.

353 .. . ) ) .
En los hombres, el 4nima es la parte femenina de su inconsciente colectivo.
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decirlo, una personalidad que también somos [...]. No existe posibilidad
alguna de alcanzar también una consciencia aproximada del si-mismo, pues
por mds que queramos hacerlo consciente siempre existird una cantidad
indeterminada e indeterminable de inconsciente que pertenece a la totalidad

ré M » 4
del si-mismo”>**,

Como simbolo, el si-mismo se expresa en el mdndala, en la cuatrinidad, en las formas de

divinidades o maestros espirituales y, en forma mds contempordnea, en el fenémeno

OVNI®”,

3.4.2.2. El arquetipo de la sombra [Schatten]

La sombra es un arquetipo de la personalidad que contiene todo aquello que es
incompatible con la identidad y la forma de vida consciente. Es, por lo tanto, una
compensacién de la personalidad consciente. Constituye una especie de personalidad
auténoma e inconsciente que suele incorporar los rasgos opuestos a las caracteristicas de
nuestra autoimagen. Suele estar ligada a los instintos menos aceptados socialmente y a
aquello con lo que no nos identificamos y excluimos, aunque también incluye aspectos no
desarrollados que no tienen por qué ser negativos (por ejemplo, en una persona con baja
autoestima, la sombra puede albergar recursos que aumenten la autoestima si se integran).

Jung explica:

“La sombra es [...] aquella personalidad oculta, reprimida, casi siempre de
valor inferior y culpable que extiende sus tltimas ramificaciones hasta el
reino de los presentimientos animales y abarca, asf, todo el aspecto histérico
del inconsciente [...]. Si hasta el presente se era de la opinién de que la
sombra humana es la fuente de todo mal[,] ahora se puede descubrir en una
investigacién mds precisa que en el hombre inconsciente justamente la
sombra no solo consiste en tendencias moralmente desechables, sino que

muestra también una serie de cualidades buenas, a saber, instintos normales,

* Jung (1928), cit. en Jung (1958/1978: 417).

355 . . ) .
Circulo sagrado. [Ver mds adelante en la tesis, en el contexto de la obra Winess, de Susan Hiller.]
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reacciones adecuadas, percepciones fieles a la realidad, impulsos creadores,

6
etc.”>®,

En su aspecto personal, la sombra es, pues, el reverso de lo que consideramos que somos.
Como arquetipo del inconsciente colectivo suele ser mds evidente su sesgo negativo: se

constela en figuras del adversario y del mal en el mundo®’.

La sombra es un reto en la maduracién personal. Cuando no estd integrada, tiende a ser
. . . . <«

proyectada al exterior, sobre personas, cosas o acontecimientos. Por el contrario, “[e]l

encuentro consigo mismo significa en primer término el encuentro con la propia

» 8 M
sombra”®*®. Dice Jung:

“El espejo no favorece [...] y muestra el verdadero rostro. Esa es la primera
prueba de coraje en el camino interior; una prueba que basta para asustar a
la mayorfa, pues el encuentro consigo mismo es una de las cosas mds
desagradables y el hombre lo evita en tanto puede proyectar todo lo negativo
sobre su mundo circundante. Si uno estd en situacién de ver su propia
sombra y soportar [...] saber que la tiene, solo se ha cumplido una pequefia
parte de la tarea; al menos se ha trascendido lo inconsciente personal. Pero la
sombra es una parte viviente de la personalidad y quiere entonces vivir de

. . . . . 3
alguna forma. No es posible rechazarla ni esquivarla inofensivamente™.

3.4.3. El proceso de individuacién

“Mi vida es la historia de la autorrealizacién de lo inconsciente. Todo
cuanto estd en el inconsciente quiere llegar a ser acontecimiento, y la
personalidad también quiere desplegarse a partir de sus condiciones

. . . 360
inconscientes y sentirse como un todo.” (Jung

356 Jung, Aion (1951: 379), cit. en Jung (1958/1978: 419-420).

7 En la historia reciente hay varios ejemplos del arquetipo de la sombra en su dimensién de inconsciente
colectivo. Recordemos la instrumentacién politica, por el presidente norteamericano George W. Bush, de lo
que llamé el ‘eje del mal’ o la previa designacién, por parte de Ronald Reagan, de la Unién Soviética como
‘imperio del mal’. Unas décadas mds atrds estd el ejemplo con mds millones de muertos: el nazismo y su
estigmatizacién de los judios como culpables de todos los males de Alemania.

% Jung (1954/1988: 27).

? Jung (1954/1988: 26).

% Jung (1961/1989: 16).
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, o 61

Para Jung, mds optimista sobre la naturaleza humana que Freud®®, todos tenemos una

tendencia innata a desarrollar nuestro potencial’®®, hacia la totalidad; es un proceso natural
. 6 .

que afecta a todos los seres vivos*”. Jung escribe:

La individuacién significa convertirse en un ser tinico, homogéneo y, en la
medida en que la ‘individualidad’ acoge nuestra singularidad mds intima,
ultima e incomparable, conlleva también convertirse en uno mismo.
Podriamos, por ello, traducir individuacién como ‘volverse uno mismo’ o

< . 7 ))7364
autorreahzac1or1 .

Jung explica que, cuando los elementos psiquicos estdn escindidos, “en todos los casos de
disociacién surge la necesidad de la integracion de lo inconsciente en la consciencia. Se trata
de un proceso que yo he denominado ‘proceso de individuacién™>®. Este proceso conlleva,
por lo tanto, una integracién armédnica de los aspectos fragmentados u opuestos de la
personalidad (los arquetipos del yo, la persona, la sombra, el dnimus, el dnima y el si
mismo) y de los demds arquetipos inconscientes. De especial importancia en la personalidad
es el encuentro del yo con el si-mismo, en el que el yo va conociendo, comprendiendo y
aceptando los procesos mentales inconscientes y permitiendo que el si-mismo vaya
asumiendo el verdadero centro de la personalidad. Otra consecuencia de la integracién

L ) ., ) . 366
psiquica es la libertad y una aceptacién de la vida tal y como viene®®.

;Cémo se lleva a cabo esta individuacién? Jung no aporta férmulas:

“En cuanto a la armonizacién de datos conscientes e inconscientes [propios

del proceso de individuacién], no es posible dar recetas sobre cémo hay que

361 Segin Freud, “el plan de la creacién no incluye el propésito de que el hombre sea feliz” (Freud, O.C., vol.

III: 10).

%52 En linea con la posterior psicologfa humanista y el movimiento del potencial humano.
363 “La individuacién es un proceso natural. Es lo que hace que un drbol se transforme en un 4rbol; si se le
interfiere, se enferma y no puede funcionar como un drbol, pero dejado a si mismo se desarrolla en drbol. Esto
es la individuacién [...]. Quizd, s, la consciencia sea parte de ello, pero eso depende de cudnta consciencia
haya de manera natural. La consciencia también puede impedir la individuacién al no permitir que se
desarrolle lo que estd en el inconsciente” (Jung, en McGuire y Hull, 1977: 210, cit. en Fadiman y Frager,
1994: 81).

364 Jung (1928/1966: 71), cit. en Fadiman y Frager (1994: 81).

% Jung (1954/1988: 46).

366 “[Cluando se sigue el camino de la individuacién, cuando se vive la vida, hay que aceptar el error. [...]
comprendi lo importante que es para el propio destino el decir si. Pues de este modo hay ah{ un Yo [...] que
persiste, que soporta la verdad y que estd a la altura del mundo y del destino” (Jung, 1961/1989: 304).
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llevarla a cabo. Se trata de un proceso vital irracional que se expresa en
determinados simbolos. Puede ser tarea del médico fomentar con su ayuda
ese proceso. En tal caso, el conocimiento de los simbolos es indispensable,
pues en ellos se realiza la unién de contenidos conscientes e inconscientes.
De esa unién resultan nuevas situaciones o posiciones de consciencia. Por
eso yo he llamado a la unién de los opuestos ‘funcién transcendental’.
Conseguir que la personalidad pase a ser una totalidad es la meta de una

- - . . 367
psicoterapia que no pretenda tnicamente curar sintomas”".

inconsciente
colectivo ¢je yo/si-mismo

conciencia 5 )
inconsciente

C: complejo A: arquetipo

Esquema del modelo junguiano de la psique
(yo, si-mismo, inconsciente personal, complejos, inconsciente colectivo, arquetipos)
[Nota: el si-mismo también deberfa abarcar parte de la zona consciente.
Tal y como estd representado parece ser inicamente parte del inconsciente colectivo]

Adaptado de Storr (1990/1994: 39)

*7 Jung (1939), en Jung (1995/2002: 271).
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3.5. LA PSICOLOGIA PROFUNDA Y LAS EXPERIENCIAS ANOMALAS

En coherencia con su atefsmo materialista®®, Freud se muestra, en su primera época, muy
reacio a admitir una explicacién que no sea meramente psicoldgica de las experiencias
anémalas. Por ejemplo, se refiere, en los casos de los presentimientos de muerte, a que bajo
ellos hay un deseo inconsciente de que esa persona fallezca. Otro caso similar es la

supersticién, que

“se origina en impulsos hostiles y crueles reprimidos. La mayor parte de las
supersticiones significan miedo a un mal inminente, y quien ha deseado con
frecuencia el mal a otros, dado que, por recibir una buena educacién, ha
reprimido ese deseo al inconsciente, serd especialmente propenso a esperar
un castigo por esa maldad inconsciente en forma de una desgracia que lo

6
amenaza desde fuera”®.

Freud afirma que nunca ha tenido experiencia de primera mano con este tipo de

fenémenos:

“Siento confesar que pertenezco a esa clase de individuos indtiles ante
quienes los espiritus cesan sus actividades y lo sobrenatural desaparece, de
modo que nunca me he encontrado en la posicién de experimentar nada
personalmente que estimulara en mi una creencia en lo milagroso. Como
todos, he tenido presentimientos y he vivido desgracias, pero una y otra se
han esquivado, de modo que nada seguia al presentimiento y la desgracia me
pillé sin aviso. [...] He trabajado tranquilamente con mis pacientes sin

.. . L. . 370
presentimientos mientras mi hijo casi morfa desangrado™"".

Tal posicién, que coexiste con una curiosidad hacia los fenémenos paranormales, va
cambiando hacia una incapacidad confesada para negar rotundamente su existencia pero

también para afirmarla. Sus pronunciamientos publicos (en conferencias y textos) al

368 . . .., . i
Resulta curiosa, sin embargo, la supersticién de Freud, en particular respecto a los ndmeros. En 1899 su

numero de teléfono era 14362 y estaba convencido que los dos tltimos digitos representaban la edad en que
morirfa... aunque fallecié mds de dos décadas mds tarde de lo temido (ver Drayer, 1993).

* Freud (1904/1953: 52).

7 Freud (1904/1953: 53).
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374

, con ocasiones de aceptaciéon™

respecto”’ " oscilan entre el rechazo”” y la ambivalencia’
aunque sus cartas privadas muestran mds apertura a partir de un momento dado. La actitud
de Freud hacia las experiencias anémalas siempre estd matizada por un miedo a que el
psicoandlisis quede opacado, en el interés popular, por el fervor ocultista, dando al traste

. . , . . . .. 3
con el parsimonioso espiritu cientifico del psicoandlisis .

Un episodio curioso de interés histérico respecto a las experiencias anémalas en la
psicologia profunda es el primer encuentro entre Jung y Freud, en 1907. El joven acude
invitado por el maestro psicoanalista y la fascinacién entre ambos mutua. Su conversacién

se prolonga unas trece horas. En un momento dado, hablando de temas paranormales, ante

! Ver Freud (1899; 1904; 1922; 1925; 1933; 1941), todos ellos en Devereux (1953).
7% “La razén se convierte en un enemigo que nos impide tantas posibilidades de placer. Uno descubre la
felicidad que proporciona escapar de ella, aunque sea por un momento, y entregarse a la fascinacién de la
irracionalidad. [...] [L]o oculto [...] adormece nuestra facultad critica, falsifica nuestra percepcién y nos fuerza
a confirmar y a estar de acuerdo sin verdadera justificacién” (Freud 1933/1953: 93).

*7 Por ejemplo (Freud 1922/1953): “De este texto mio no aprenders nada sobre el enigma de la telepatia; de
hecho, ni siquiera sacard en claro si creo en la existencia de la ‘telepatia’ 0 no” (p. 69); “estaba ansioso por ser
estrictamente imparcial. Tengo muchas razones para serlo, porque no tengo opinién; no sé nada de ello” (p.
86). Y, once afios mds tarde (Freud 1933/1953) escribe “La cuestién que, sin duda, le interesa a usted mis, si
deberfamos creer en la realidad objetiva de estos fenémenos, es algo que el psicoandlisis no puede responder
directamente; pero al menos el material que ha ayudado a traer a la luz es favorable a una respuesta afirmativa”
(p- 103), tras lo cual pasa a relatar el caso de un paciente que, en 1919, parece captar inexplicablemente los
nombres de personas vinculadas al propio Freud, probablemente movido por celos inconscientes y por el
temor a dejar de ser paciente de Freud (pp. 103-107).

74 Dice (Freud 1933/1953): “[L]a mencién de Mr. Foresight en la hora de consulta me parecié milagrosa. Si
uno se considera un escéptico, estd bien, de vez en cuando, ser escéptico respecto al propio escepticismo.
Quizd yo también tenga esa propensién secreta hacia lo milagroso” (p. 107). “[Hace mds de diez afios,] yo
también temfa que nuestra visidn cientifica estuviera en peligro y tuviera que ceder ante el espiritismo o el
misticismo si se demostraba que los fenémenos ocultos eran ciertos; ahora pienso de otro modo [...][:] el
psicoandlisis ha preparado el camino para la aceptacién de procesos como la telepatia” (p. 108).

*7 Freud (1941/1953) considera que los ocultistas “son creyentes que quieren encontrar nuevas pruebas, que
buscan una justificacién que les permitirfa confesar su credo abiertamente. Sin embargo, este credo [...] es una
vieja creencia religiosa la cual, a lo largo de la evolucién humana, ha sido relegada por la ciencia, o bien
representa otro credo mds, que se asemeja atin més a las convicciones obsoletas de los primitivos” (p. 57). “Es
probable que el estudio de los fenémenos ocultos resulte en la admisién de que algunos de estos fenémenos
son reales; pero también es probable que transcurra mucho tiempo antes de que se pueda formular una teorfa
aceptable que dé cuenta de estos nuevos hechos. La gente ansiosa e impaciente no esperard, sin embargo, tanto
tiempo. [...] Pretenden usar los métodos de la investigacion cientifica solo como escaleras que les permitan
elevarse por encima de la ciencia. ;Serd una calamidad si llegan tan alto! [...] Se les recibird como los
liberadores de la fastidiosa obligacién de pensar racionalmente. Se los aclamard con jubilo gracias a esa
predisposicién a la credulidad que se remonta a la infancia de la humanidad y del individuo. Si esto sucediera,
podemos anticipar un terrible colapso del pensamiento critico y de la ciencia mecanicista” (pp. 58-59). “Si los
espiritus [...] tienen la explicacién dltima, entonces ya no habrd interés en el laborioso enfoque del andlisis de
las fuerzas psiquicas desconocidas. Incluso la técnica analitica serd abandonada ante la llamada de la esperanza
en que las medidas ocultas le permitan ponerse a uno en comunicacién con los espiritus que lo determinan
todo, al igual que uno abandona el trabajo paciente y detallado cuando hay la esperanza de ganar riquezas de
un solo golpe, mediante especulaciones” (p. 59).
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la resistencia de Freud a aceptar su realidad, Jung se siente cada vez mds incémodo y

excitado. Sigue la descripcién del encuentro en la autobiografia de Jung:

“Me interesaba oir las opiniones de Freud sobre precognicién y sobre
parapsicologfa en general. Cuando le visité [...] en Viena le pregunté qué
pensaba acerca de ello. De acuerdo con su prejuicio materialista, rechazé
radicalmente la cuestién como algo absurdo, basindose en un positivismo
tan superficial que me fue dificil no responderle con acritud. Transcurrieron
todavia algunos afos hasta que Freud reconocié la importancia de la
parapsicologfa y la autenticidad de los fenémenos ‘ocultos’.

Mientras Freud exponfa sus argumentos, yo senti una extraordinaria
sensacién. Me parecié6 como si mi diafragma fuera de hierro y se pusiera
incandescente —una cavidad diafragmdtica incandescente—. Y en ese instante
soné un crujido tal en la biblioteca, que se hallaba [justo] junto a nosotros,
que los dos nos asustamos. Creimos que el armario cafa sobre nosotros. Tan
fuerte fue el crujido. Le dije a Freud: ‘Esto ha sido un fenémeno de
exteriorizacién de los denominados cataliticos’.

‘{Bah —dijo él- esto si que es un absurdo!”

‘Pues no’ —le respondi—; se equivoca usted, sefior profesor. Y para probar
que llevo razén, le predigo ahora que volverd inmediatamente a oirse otro
crujido’. Y, efectivamente: japenas habfa pronunciado estas palabras, se oy
el mismo crujido en la biblioteca!

No sé atin hoy por qué tenia tal certeza. Pero sabia con toda exactitud que el
crujido iba a repetirse. Freud me miré horrorizado. No sé qué pensaba o qué
miraba. En todo caso este hecho despertd su desconfianza hacia mi'y yo tuve

la sensacién de haberle hecho algo. Nunca mds volvi a hablarle de esto™’°,

Pero Freud si, por carta, insistiendo en una explicacién racional del fenémeno que tanto lo

habifa impresionado durante el encuentro:

“Es interesante que la misma tarde en que yo lo adoptaba a usted
formalmente como hijo mayor, lo consagraba como sucesor y principe

heredero —in partibus infidelium— [...] [tlemo sin embargo que vuelva usted

376 Jung (1958/1978: 164-165).
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a pensar en su padre si hablo de mi relacién con el espiritu golpeador; pero
debo hacerlo porque es distinto de lo que usted podria creer. Yo no niego,
pues, que sus comunicaciones y su experimento me impresionaron
profundamente. Me propuse, después de su marcha, observar esto, y aqui le
doy mis resultados. [...] [Sle han repetido los ruidos y nunca en conexién
con mis pensamientos y nunca cuando me ocupaba de usted o de sus
especiales problemas. (Ahora no afiado esto como provocacién.) La
observacién quedé$ [invalidada] muy pronto por otras. Mi creencia, o
cuando menos mi crédula solicitud, desaparecié con el encanto de su
presencia personal; me resulta de nuevo totalmente improbable por ciertos
motivos i{ntimos que deba suceder algo de este tipo; el mobiliario
desembrujado estd ante mi, como ante el poeta la naturaleza desdivinizada
después de la partida de los dioses de Grecia.

Vuelvo, pues, a colocarme las [...] gafas de padre y advierto al querido hijo
que conserve la cabeza fria y [que] es preferible no querer comprender que

- . »377
sacrificar a la comprensién™"".

Otros analistas dan explicita importancia a la telepatia y la vertebran con el proceso

.. . , . . . 378
terapéutico, en particular con el fenémeno de transferencia entre analista y paciente™”.
Quien mds afecta a Freud y de manera mds temprana a este respecto es Sandor Ferenczi, su
discipulo predilecto (antes de la llegada de Jung a su vida). En una carta a Freud®”,
Ferenczi comparte su entusiasmo por la telepatia: “;Soy un vidente formidable, o mds bien
lector de pensamientos! Leo (en mis asociaciones libres) los pensamientos de mis pacientes.
[...] Me presentaré ante ustedes como ‘astrélogo de corte de los psicoanalistas’”. Explica que
ha hecho un experimento con un paciente, invirtiendo los roles entre ellos y diciendo al
paciente las asociaciones que le despertaban las palabras que le decfa su analizado. Afiade

Ferenczci: “[e]ste método servird para sorprender en pleno trabajo a los complejos mids

activos de los pacientes”; “[e]l receptor [es decir, el analista] reacciona a la transmisién con

77 El 16 de abril de 1909, cit. en Jung (1958/1978: 374).

7% Por ¢jemplo, Deutsch (1926/1953) sostiene que en la terapia “el contacto psiquico entre analista y
analizado es tan intimo, y los procesos psiquicos que se desarrollan en la situacién son tan variados, que la
situacién analftica puede bien incluir todas las condiciones que facilitan que sucedan estos fenémenos” (p.
134), que “parecen indicar la existencia de una relacién esencial entre la intuicién analitica y el proceso
telepdtico” (p. 137).

%79 Berenczi, carta a Freud, 22 de noviembre de 1910, cit. en Rabeyron (2012: 102).
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sus propios complejos inconscientes, entre los que escoge precisamente aquellos que son

mds cercanos a los complejos inconscientes de quien le da las érdenes [el paciente emisor]”.

Freud le responde, compartiendo su entusiasmo:

“Veo venir el destino que se acerca inevitablemente y constato que es a usted
a quien ha consignado la tarea de esclarecer la mistica y otras cosas del
género, y que serfa tan vano como mezquino impedirselo. [...] Quisiera
invitarlo a acumular datos durante dos afios mds, y en secreto, y no aparecer

en publico hasta 1913, y ahi en el Jahrbuch, a cara descubierta”®’,

Freud confiesa a Ferenczi que ha hecho participe de ello a Jung y se desencadena una
rivalidad entre Ferenczi y Jung, en la que Ferenczi desprestigia al suizo como ‘ocultista’ ante
Freud y se mantiene fiel a los principios psicoanaliticos como explicacién de los fenémenos

. 381
de telepatia®".

Por su parte, desde su infancia, Jung tiene claro interés y curiosidad hacia lo misterioso y lo

extraordinario. Dice en sus memorias:

“Es importante que tengamos [...] el presentimiento de algo incognoscible.
Ello llena la vida de algo [...] numinoso. Quien no ha experimentado esto se
ha perdido algo importante. El hombre debe percibir que vive en un mundo
que en cierto sentido es enigmdtico. Que en él suceden y pueden
experimentarse cosas que permanecen inexplicables, y no tan solo las cosas
que acontecen dentro de lo que se espera. Lo inesperado y lo inaudito son
propios de este mundo. Solo entonces la vida es completa. Para mi la vida

: s . 11 382
fue desde sus comienzos infinitamente grande e incomprensible”.

En la rama materna de la familia de Jung hay mucha apertura hacia lo extraordinario. La
abuela, tras permanecer 36 horas como muerta, se dice que adquiere el ‘don de la segunda

vista’ (una capacidad para la precognicién y la clarividencia . El abuelo, por su parte, se cree

%% Breud, carta a Ferenczi, 3 de diciembre de 1910, cit. en Rabeyron (2012: 102).

3B Ver Rabeyron (2012).
7% Jung (1961/1989: 360).
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siempre rodeado de espiritus y celebra encuentros semanales con el de su difunta primera

8
esposa3 5,

En este clima no es extrafio que, durante su cuarto afio de estudios de medicina, influido
por Théodore Flournoy, Jung elija estudiar el ocultismo como tema de tesis. Asiste los
domingos a sesiones espiritistas en las que actda como médium su prima de 16 afos
Hélene®®* y publica los resultados en 1902 con el titulo Sobre la psicologia y patologia de los
llamados fendmenos ocultos. Un estudio psiquidtrico. El interés teérico de Jung en la psique
inconsciente colectiva, con sus arquetipos, simbolos y mitos, incluidos los modernos
simbolos de unidad como los OVNI*®, se complementa con su colaboracién con el Nobel

. L, . .386 . . .. 38
de fisica te6rica Wolfgang Pauli’®® en un trabajo sobre sincronicidad®®’.

A diferencia de Freud, Jung, sumamente intuitivo, refiere en su autobiografia tener
episodios de telepatia o clarividencia en varias ocasiones, como en la visién relacionada con
su infarto cardfaco, donde deduce la muerte cercana de su médico, la cual ocurre realmente
poco después™®; cuando lo asalta la visién de un ahogamiento y al llegar a casa le cuentan
que su nieto casi se ahoga™, o cuando suefia sobre un libro en la biblioteca, que no ha

) ) 390
visto, de un amigo muerto™ .

Con este bagaje tedrico sobre la consciencia y sus facetas —que se complementard con
aportaciones ulteriores contextualizadas respecto a determinadas obras artisticas—, se traslada

el foco del estudio a la obra de Susan Hiller.

% Segtin refiere Aniella Jaffé en Jung (1961/1989: 405, 406).
¥ 1a prima se revela una actriz fingidora, enamorada de su primo mayor. Ver Cardefia, Lynn y Krippner
(2000: 7).

* Jung (1958/1978).

%6 Famoso entre sus colegas experimentales, ademds, por estropear telekinésicamente aparatos de laboratorios
de fisica. [Ver el llamado ‘efecto Pauli’ en nota al pie en el capitulo 2 de esta tesis.]

387 Jung y Pauli (1952/1961). La sincronicidad es una coincidencia, no mediada por la causalidad, entre varios
acontecimientos que, en cambio, sf comparten un sentido para la persona.

** Jung (1961/1989: 299-300).

** Jung (1961/1989: 308).

% Jung (1961/1989: 318).
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PARTE II: SUSAN HILLER
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CAPITULO 4: SUSAN HILLER. PRESENTACION

Susan Hiller en su estudio

Tomada de Mansfield (2014)

Susan Hiller es una artista nacida en Estados Unidos y radicada en el Reino Unido, donde
es considerada como una de las artistas mds relevantes. Las influencias que permean su obra
provienen del arte conceptual, el minimalismo, la antropologia, el feminismo, el
surrealismo, el psicoandlisis y la parapsicologfa. La temdtica de su produccién, basada a
menudo en objetos de la cultura popular, apunta a la critica social, al inconsciente personal

y colectivo, los estados alterados de consciencia y las experiencias anémalas.

4.1. BIOGRAFIA

No hay apenas informacién sobre la biografia privada de Hiller, mds alld de lo poco que ha
dejado translucir o de las declaraciones sobre cuestiones de su vida que tienen, sobre todo,
relevancia artistica. Esta parquedad se debe a su deseo de no mostrarse en exceso para eludir
ser clasificada o comprendida®' y va de la mano de una constante ambivalencia que permea
su obra y que, en el caso de lo personal, pivota entre una franqueza muy directa y un
retraimiento respecto a hablar demasiado sobre si misma. Sus biografias oficiales,

escuetisimas, suelen hacer poco mds que resenar su lugar y afo de nacimiento y el hecho de

31 Pese a lo cual la autora de esta investigacién se atreve a opinar que el cardcter de la artista, segin la
clasificacién de los eneatipos psicoldgicos, es 6 sexual. Esta hipétesis se basa en rasgos de Hiller como la
sospecha ante la realidad y el deseo de desvelamiento de cosas ocultas, la vocacién intelectual y hermenéutica,
la ambivalencia, la rebelién contra el patriarcado y el colonialismo, la importancia de lo social, la energfa

proactiva y la fuerza asertiva, entre otros factores.
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que se traslada a vivir de Estados Unidos al Reino Unido. Su obra pldstica puede tener

ocasionales alusiones biograficas pero est4 lejos de cualquier sentimentalismo™”.

Susan Hiller: Midnight, Tottenham Court Road (1982)

Buen ejemplo de este mostrarse y ocultarse simultdneo es su serie de autorretratos de los
afos 70 y 80. En ellos Hiller manipula lo que, en principio, se asocia con una fotografia
trivialmente objetiva: la que produce la cabina del fotomatén. Ya el hecho de ir a diferentes
localizaciones (por ejemplo, estaciones de tren) a medianoche solo para hacerse una foto
solitaria es un acto de extranamiento. Una vez dentro de la cabina, cierra los ojos, vuelve la
cara y de diversos modos se hurta a la mirada de la mdquina. Después anade caligrafias
ininteligibles de cardcter automdtico (puro impulso vital, motricidad fluida) sobre los

rostros. En palabras de Hiller:

“Estoy intentando anular o negar los tipos normales de presentaciones que
esperamos ver cuando miramos un retrato. [...] tenemos aqui [...] una
persona representada como una serie de acciones que niegan el tipo normal
de presencia estable que esperamos en una obra de arte, apelando a una
presencia negativa que se lleva a cabo, en el aspecto formal, por formas que

. 393
son el resultado de acciones””".

%% Sentimental Representations in Memory of my Grandmothers (1980-1981), compuesta por paneles forrados
de pétalos de rosas, en homenaje a sus dos abuelas, Rose Hiller y Rose Ehrlich, es la dnica pieza de cardcter
emocional; el (inhabitual para Hiller adjetivo ‘sentimental’ incide, justamente, en este hecho. Es significativo
que esta obra no aparezca en la web de la artista.

*% Hiller (1983), en Einzig (1996: 63).
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Se sabe de Susan Hiller que nace el siete de marzo de 1940 en Tallahassees%, Florida, hija

395 y de ideas de izquierdas: Paul Hiller, constructor y artista

de padres de ascendencia judfa
aficionado, y Florence Ehrich, psicoterapeuta®. Tiene un hermano, Martin, psiquiatra.
Los traslados familiares la llevan a Cleveland, Ohio y a Coral Gables, Florida. Estudia la
carrera de antropologfa y algunos cursos de arte en diversas universidades del pais®’ y hace

8 .
% Abandona los estudios de doctorado en

pricticas de campo en Centroamérica®
antropologfa tras una importante crisis y decide dedicarse al arte. Se casa en 1962 con el
escritor David Coxhead™”. Viajan por el mundo®®. En 1967 se establece en Londres,
donde inicia su trayectoria artistica en los afos 70. Tiene un hijo, Gabriel !, Consolida su
préctica artistica y se convierte en una figura de referencia en el Reino Unido™”, en
inspiracién para muchos artistas’"?, y tiene una importante presencia internacional, tanto
en exposiciones como en colecciones™. Desarrolla labores docentes en varias universidades
del Reino Unido y Estados Unidos*”, es comisaria®®, publica libros de ensayo®” y

. . 408 . .
numerosos libros de artista™ " e imparte charlas y conferencias.

% Esta ciudad, cuenta Hiller, “era calurosa, segregacionista, patridtica, fundamentalista y pequefa [...]. Yo era
la dnica morena en una ciudad de rubias, la tnica interesada en libros ademds de en chicos [...] pasaba mucho
tiempo en mi habitacién dibujando y leyendo” (Berens, 2005).

3% Los Hiller emigraron desde Alemania a Estados Unidos en 1848 (Berens, 2005).

3% Berens (2005).

37 Estudios de licenciatura, obtenida en 1961, en Smith College, Northampton, Massachusetts. Estudios de
fotografia, cine, dibujo y lingiifstica en Nueva York. Estudios de postgrado en antropologfa en Tulane
University, Nueva Orleans, Louisiana, con una beca de la National Science Foundation.

%8 México, Guatemala y Belice, con una beca del Middle American Research Institute (1962-1965).

3 Con quien colabora de diversas maneras; juntos publican Dreams. Visions of the Night (1976) y Coxhead la
acompafa en viajes y en trabajos de documentacién, como en el caso de The J. Street Project (2002-2005).

“° Marruecos, Afganistan, Pakistn, Nepal.

“1 Comisario, critico de arte y escritor. Estd presente en varias obras de su madre: el embarazo estd
documentado en Ten Months (1977-1979) y el propio Gabriel participa en el audio de la pieza Belshazzar’s
Feast (1983-1984).

Probablemente hay mds embarazos que no llegan a término. “Puedo haber tenido tantos abortos como
cualquier otra mujer artista. Pero no voy a ponerlo en mi curriculo. La estrella deberfa ser la obra”, dice Hiller
(Berens, 2005).

02 por ejemplo, la Tate le dedica dos exposiciones individuales, una en Tate Liverpool (1998) y otra en Tate
Britain, Londres (2011). En 2015 expone en Lisson Gallery, Londres.

“5 La han denominado ‘artista de artistas’, por el respeto que se ha granjeado dentro de la comunidad
artistica. Douglas Gordon y las hermanas Wilson han reconocido, por ejemplo, estar en deuda con sus ideas
(Berens, 2005).

“%% Entre otras instituciones, tienen obra suya Tate Gallery y British Museum (Londres), Centre Georges
Pompidou (Paris), Deutscher Bundestag Kunstsammlung (Berlin), Ludwig Museum (Colonia), Moderna
Museet (Estocolmo) e Israel Museum (Jerusalén).

495 Slade School of Fine Art, Londres; California State University; The University of California, Los Angeles;
cdtedra Baltic de arte contempordneo, University of Newcastle, Newcastle-Upon-Tyne; Reino Unido.

En un momento dado deja de ensefiar. Explica: “Ya no doy clases. Creo que abri tantas puertas a la gente y
ellos entraron corriendo en ellas y me pisotearon. Tantos de mis estudiantes se han vuelto ricos y famosos en

base a mis ideas, lo que me cabrea, porque no soy una buena persona. Pensé ‘;Por qué estoy haciendo esto
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Es de sus testimonios y escritos donde esta segunda parte de la investigacién toma la
mayorfa de las fuentes de indole verbal. Se procura que sean sus propias palabras las que

guien el recorrido por su obra.

Lo mds interesante de la biografia de Hiller para este trabajo es lo que tiene que ver con su

vinculacién al arte y su crisis respecto a la antropologfa.

Su temprana vocacién es apoyada por su padre; en su cuarto le habilitan un rincén para

. . ;. 409 . . ;. ’, . 7 .
trabajar con materiales artisticos . Hiller relata su primer éxito publico en la pldstica:

“Puede que siempre haya querido ser artista. Durante mi infancia siempre
pinté y dibujé. Recuerdo que gané un premio de la ciudad cuando tenfa 10
afos. Llegué a salir en la televisién, en blanco y negro [...], no fue gran cosa,
y el presentador mostré el cuadrito que yo habia pintado a los [...]
espectadores de esta imagen en blanco y negro diciendo ‘Ojald pudieran ver
los colores de aqui. Los colores son tan...’, y eso fue todo. Desde entonces

’ . »410
supe que seria artista .

En la adolescencia se encuentra con el problema de su condicién femenina y las
posibilidades de futuro profesional que se le pueden abrir: “en la época en que pensé
primero en ser artista, al parecer habfa muy pocas mujeres [artistas]. No era —como sabemos
ahora— que no estuvieran ahf; es que por alguna razén no eran muy visibles”*'". Entonces

comienza a barajar otras posibilidades:

“Dado que yo querfa ser [algo] grande y que, inevitablemente, me

convertirfa en una mujer, tuve dudas. Postergué la decisién. Cuando tenfa

para otra gente? Deberfa hacerlo para mi misma’. Solo me quedaba un tiempo limitado. El pintor Ad

Reinhardt decia que no queria ser recordado como un buen profesor y es exactamente asf como yo me siento”

(Berens, 2005).

% De la exposicién itinerante Dream Machines (2000-2001).

“7 Dreams, Visions of the Night (1976), en coautorfa con David Coxhead; como editora en The Myth of
Primitivism (1991/1992a) y The Producers: Contemporary Curators in Conversation (2000-2003).

8 Entre otros, Sisters of Menon (1983); Witness (2000); After the Freud Museum (2000); The J. Street Project
(2005); Auras and Levitations (2008) y Susan Hiller: The Dream and the World (2012).

9 Hiller en Cole (2012: 35).

“1° Hiller (1992) en Einzig (1996: 207).

“!! Hiller (1992) en Einzig (1996: 208).

122



unos 14 o 15 afios lef un panfleto de Margaret Mead titulado Anthropology

412
as a Career for Women

. Creo que fue la primera vez en mi vida que se me
habia presentado algo excitante ‘en tanto que mujer’. [...]

Y claro que querfa viajar y experimentar lo exdtico. Me encantaban todas
esas plumas. [...] Asi que eso fue lo que hice. Era simple. Podias estudiar
antropologfa en la universidad y cuando lo hicieras al final te convertirfas en
una antropdloga. Sin problema. Nada de genios de nacimiento ni de
obstdculos bioldgicos. Y estoy inmensamente agradecida por haber tenido la
oportunidad de estudiar antropologfa, un campo fascinante, incluso aunque,

. . 41
al final, no pudiera ‘ser’ una antropéloga™".

En la universidad, aprovechando que el sistema norteamericano permite configurar el
curriculo con amplia libertad, Hiller toma clases de arte. Tal y como lo explica, parece que
un detonante adicional para decidir qué estudios continuar es una frustracién con la
escultura entendida en el sentido miguelangelesco, con la que no se siente capaz de

414
comulgar

Pasa, por lo tanto, a estudiar un postgrado en antropologfa, con cursos de doctorado y
pricticas de campo en varios paises de Centroamérica. Pero se siente cada vez mds
incémoda: “[lo] que me angustiaba profundamente y la razén por la que pensaba que no
podria ser yo quien hiciera ese trabajo, fue, inicialmente, un sentido estructural de jerarquia,
es decir: ‘nosotros’, los occidentales, salimos a algtin lado y los estudiamos a ‘ellos™*". Se
trata de algo que solo mds tarde puede nombrar: el espiritu colonialista que prevalece en la
antropologfa de la época; “toda la prictica de la antropologia es un artefacto del

© 1. 416
colonialismo™ ",

412 Antropologfa como carrera para mujeres [N. de la T'].

13 Hiller (1992) en Einzig (1996: 208).

M4 Lg idea [de ‘fidelidad al material’] me perseguia, probablemente porque no podia entender qué
significaba. Por un lado, era tremendamente obvio. Estaba claro que uno no intentarfa hacer en piedra lo que
se podria hacer con plastilina. Mis amigos pasaban muchas horas mirando bloques de madera intentando
decidir qué figura habitaba en su interior, esperando ser sacada. Era interesante pero indtil. Yo ni lo intenté.
Hice una obra en piedra artificial que mantenia la forma en bloque de la caja de zapatos que usé como molde,
sobre todo porque no vefa qué otra cosa podria hacer con ella. A nadie le gusté mucho. Durante afios después
de esto no hice ningtin objeto.

Visto que no era una productora de objetos, pasé a estudiar antropologia” (Hiller, 1998, en Hiller, 2008: 62).
“ Hiller (1992) en Einzig (1996: 208).

“16 Hiller (1992) en Einzig (1996: 208-209).
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En 1965, ya solamente con la tesis pendiente de redactar, Hiller sufre lo que Lippard
denomina una “crisis de consciencia” respecto a la antropologia que coincide “con la
muerte de su madre, lo cual sugiere que también era un rito de pasaje”417. El malestar
difuso respecto a su quehacer profesional al estudiar otras culturas cristaliza en un sibito

detonante que la reconecta con su antigua vocacién. Cuenta Hiller:

“[Cluando estaba haciendo trabajos de postgrado en antropologia, me sentf
tan profundamente conmovida por las imdgenes que vi durante una clase
con diapositivas sobre arte africano que decidi convertirme en artista. Mis
pensamientos y sentimientos rudimentarios [...] sobre la prdctica del arte
parecieron encajar en un momento complejo de admiracién, empatia,
aforanza y auto-consciencia. Me prometi que abandonarfa alegremente la
redaccién de una tesis doctoral [...] destinada a convertirse en otro hilo
cémplice mds en el tejido de las ‘pruebas’ que ayudarfan a la antropologia a
convertirse en una ‘ciencia’. En cambio me parecia que el arte era, sobre
todo, irracional, misterioso, numinoso [...]. Decidi que me convertirfa, no
en una antrop6loga, sino en una artista: renunciaria a los hechos en favor de

, »418
la fantasfa™*°.

Y afiade: “El placer final para mi esa tarde en la clase de arte africano fue hacer un répido

”419

boceto de cada diapositiva” . “No habia dibujado en afios, centrada totalmente en una

, . .. .. . . 420
busqueda intelectual, y la felicidad de la actividad manual/visual fue casi arrolladora™";
« <17 , , , o . ¢

decidi que no querfa nunca mds ser una observadora, que no crefa que existiera la ‘verdad
objetiva’ y que no querfa hacer otra cosa que no fuera participar en mi propia

421 .y U 422
>, “Decid{ buscar una manera para estar dentro de todas mis actividades™ .

experiencia
Llega, pues, a Londres a finales de los 60. “;Sexo, drogas y rock and rolll Soy de esa
generacién de los 60-70 y totalmente influida por una busqueda de una experiencia

.. ) ) . . .
visionaria, mistica”**>. En ese momento, la ciudad es muy liberal; es el auge del hippismo y

417 Lippard en Hiller (1986), reproducido en Einzig (1996: xi).

Hiller (1991/1992b: 1-2).

“% Hiller (1991/1992b: 1-2).

“0 Hiller (1977) en Einzig (1996a: 19).
“! Hiller (1982a) en Einzig (1996a: 46).
Hiller (1977) en Einzig (1996a: 19).
2 Hiller en Buck (2004: 35).

418

422
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es posible una vida no convencional, ideal para experimentar y buscar seguir su vocacién y

encontrar su identidad como artista.

4.2. INFLUENCIAS Y OBRA

“A la gente le resulta dificil hacerse una opinién sobre mi a no ser que piense

con mucho cuidado.” (Susan Hiller)***

A Hiller historiadores y criticos la califican de vanguardista, conceptual de segunda
generacién, artista performativa, pionera del arte de instalacién y multimedia en la
~ . . . . . . 42 .
Inglaterra de los afios 80, feminista, neo-surrealista, artista de ciencia-arte °... Ella misma
z . < bl . .
ofrece el término ‘paraconceptual’ para referirse a su arte, en un intento de aunar
‘conceptual’ con ‘paranormal’. Pero, sobre todo, Hiller preferirfa eludir los intentos de

clasificarla en un estilo o en un ‘ismo’ concreto:

“[S]liempre me siento incémoda respecto a las categorias, a ser etiquetada de
[...] lo que sea. Y si mi intento, a lo largo de muchos afios, de escapar la
categorizacién ha creado una especie de evasividad o invisibilidad, es
embarazoso pero tengo que aceptar que tiene que ser lo que yo de verdad, de
verdad quiero. Supongo que deseo evitar ser comprendida tanto como ser

incomprendida. oo

La dificultad que hay para clasificarla se debe, probablemente, a la multitud de influencias

que ha recibido su quehacer artistico.

4 Hiller en Mansfield (2014).

% “Ciencia-arte es una férmula descriptiva que se me ha ofrecido personalmente mds de una vez,
supuestamente porque encaja con cémo alguna gente entiende lo que hago. (Creo que es porque hace mucho
tiempo trabajé en antropologfa y alguna gente cree que la antropologia es una ciencia.) Pero siempre he
reaccionado negativamente hacia este posicionamiento bienintencionado. Supongo que creo que la ciencia
ficcidn es ficcidn. Supongo que creo que el arte-ciencia es arte” (Hiller, 1994, en Einzig, 1996: 237).
“Siempre me ha parecido que cualquier compuesto con la palabra arte, ya sea ‘arte politico’, ‘arte identitario’,
‘arte digital’ e incluso [...] ‘arte-ciencia’ fue hecho por gente que no comprende el arte y lo que hace” (Hiller,
1999b, en Hiller, 2008: 27).

2% Hiller (2002b).
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Del minimalismo Hiller toma la presentacién modular en la que muestra las series de
elementos que componen muchas de sus obras (por ejemplo, en Dedicated to the Unknown
Artists [1972-1976] o en Ten Months [1977-1979]) asi como las composiciones geométricas
muy simples (como el caso de Sisters of Menon [1972-1979] o de Monument [1980-1981]).
Del arte conceptual, la importancia de la idea (ldeal Work [1969-70/1998], una obra
completamente inmaterial, es el ejemplo mds radical). Sin embargo, en repetidas ocasiones
Hiller insiste en que no se identifica con el aspecto lingiifstico del primer conceptualismo ni
con su falta de humor; ademds considera fundamental que el sentido se cree en el proceso

. ., ., 42 .
de realizacién de la obra y en su recepcién 7, por todo ello se considera, en todo caso, “una

., »428
conceptual de segunda o tercera generacién”

. El vitalismo de Fluxus la inspira para el
accionismo colectivo de su primera época (como en el caso de Street Ceremonies [1973] o
Dream Mapping [1974]). El surrealismo influye en sus prdcticas automdticas (con las que se
emparentan directamente Sisters of Menon y otras obras de escritura, caligrafias o

vocalizaciones ininteligibles) y en su actitud de ‘revolucién de la consciencia’ y de

reivindicacidén de lo irracional.

Por lo que respecta a movimientos sociales, el feminismo de segunda generacién juega un
papel importante en su definicién como mujer en un mundo de hombres (la corporalidad
del embarazo es abordada, por ejemplo, en Ten Months como una dualidad entre la
creacién artistica y la bioldgica), pero a la vez Hiller no quiere convertirse en una

42 .. .. .
abanderada de la causa®”’ y las feministas le recriminan no ser mds beligerante.

En cuanto a disciplinas del conocimiento, la antropologfa, a pesar de renegar de ella como
profesién, aporta el método con el que Hiller se aproxima a los objetos con los que

. 430 . . , . ., 7.
trabaja™. Las cuestiones psicolégicas también son fundamentales en la temdtica tratada: la

427 . . . . .
“Uno de mis desacuerdos con el arte conceptual ha sido siempre que no creo que la intencién y la

interpretacién sean, o debieran realmente ser, lo mismo [...]. Yo no entiendo todo sobre la obra y menos ain
por adelantado. As{ que mi responsabilidad [...] podria ser funcionar como una espectadora o participante
especialmente bien informada, por lo que respecta a la interpretacién. Quiero que el publico sea parte de la
construccién de significado; de hecho creo que es casi inmoral dictar su interpretacién” (Hiller, 1994, en
Einzig, 1996: 237).

428 \er Hiller (2005), recogido también en Hiller (2008: 217).

429 «Siendo una artista moderna, querfa que mi obra hiciera progresar al arte; no queria solamente hablar de
género” (Hiller en Mansfield 2014).

0 Bn una ocasién casi da la impresién de que no ha tenido otra eleccidon que la de dejarse influir por los
métodos de la antropologfa. Ante la pregunta sobre la antropologfa como recurso, contesta “he sido
absolutamente condicionada por ella [...] pasé unos ocho afios ‘haciendo’ antropologia” (Hiller, 1994, en
Einzig, 1996: 238). Otra cosa, sin embargo, es ser considerada como ‘antropdloga’ en su quehacer artistico,

calificativo contra el que a menudo reacciona con virulencia: “No creo que lo que yo haga sea antropologia y
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psicologfa anormal (Hiller usa el término mds extendido ‘parapsicologia’) es sujeto comin
en muchas obras (por ejemplo, Wild Talents [1997], Psi Girls [1999], Witness [2000], Clinic
[2004]), asi como las manifestaciones del inconsciente, con la psicologia profunda como
trasfondo no siempre claramente reconocido (From the Freud Museum [1991-1997],
Witness), y cuestiones sobre la consciencia, como la relacidén entre percepcién y proyecciéon

(Belshazzar’s Feast [1983-1984], Magic Lantern [1987]).

Se puede considerar que la obra de Hiller atraviesa dos periodos: el primero, experimental y

el segundo, de madurez.

La primera época ocupa aproximadamente la década de los 70. Una produccién pictérica
minimalista coexiste con obras performativas (que denomina ‘obras de investigacién
grupal’) marcadas por el cuestionamiento de la identidad individual del artista, buscando
crear eventos colectivos de cardcter experimental. Los ecos principales de esta etapa son el
minimalismo, el arte conceptual, fluxus y el surrealismo, ademds del feminismo. Algunas
obras (mds convencionales) las firma con su nombre y otras (mds conceptuales)431 con un

. 1 432
pseudénimo, Ace Posible 2,

En un determinado momento, Hiller se da cuenta de que este tipo de obras tiene una

limitacién importante y ve la necesidad de cambiar de rumbo:

“Cuando empecé a trabajar lo hacfa anénimamente, bajo un pseudénimo, y
me interesaban las obras colectivas que no fueran teatrales, esto es, que no
tuvieran un artista y un publico. El grupo hacfa la performance y también era

espectador de si mismo; ese era mi compromiso. Me esforcé mucho por

siempre me ofende que la gente diga que lo es, porque eso es una manera de decir que [mi obra] no es arte, y
si no es arte, no es nada” (Hiller, 2005, recogido también en Hiller, 2008: 230).

S “Tuve algunas exposiciones de pintura pero a la vez hacfa otras cosas que no consideraba arte y me llevé
unos afios decir ‘No me importa cémo se llame; eso es lo que voy a hacer’”” (Hiller, 1982a, en Einzig, 1996a:
46).

432 Lippard opina que se trata de un juego de palabras hispanas: ‘hace posible’, en alusién al potencial
inherente a la creacién o, teniendo en cuenta la pronunciacién inglesa de ‘ace’ (/eis/), sonarfa similar a ‘es
posible’. Por dltimo y como complemento, la investigadora de este trabajo quiere aportar algunos significados
en inglés de la palabra ‘ace’: ‘as’, ‘ser un hacha’ o ‘ser una estrella’, que podria ampliar las connotaciones del
pseudénimo a ‘posible crack’ (en el lenguaje actual de la calle), aludiendo a sus potencialidades como excelente
artista.

En cualquier caso, décadas mds tarde, Hiller confiesa en una entrevista sentirse avergonzada por haber usado
pseudénimo —no quiere, ni siquiera, revelar cudl es—y se califica de “tonta, tonta” (Hiller en Hiller y Grayson,
2008).
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crear obras de ese tipo y luego, en cierto momento, me di cuenta de que
habfa en ello una futilidad, porque si de este tipo de trabajo salia algo
realmente interesante, nadie mds se enterarfa nunca, salvo las seis o siete o
12 personas que habfan participado, asi que intenté pensar en otras maneras

. . ’ ya . ’74
de trabajar en las que pudiera tener un aspecto mds publico. 33

En los afios 80, a partir de Monument, se puede considerar que comienza su época de
madurez. Hiller incorpora tecnologfa audiovisual en una buena cantidad de piezas y crea
instalaciones inmersivas. Es también en esta etapa cuando se consolidan su método de

trabajo, de raices antropoldgicas, y la finalidad de su obra.

4.3. INTENCION Y METODO DE TRABAJO

La intencién de Hiller como artista pasa por el concepto que tiene sobre qué es el arte y
para qué sirve. Lejos de una nocién romdntica de mera auto-expresién, para ella este
quehacer creativo estd ligado a una produccién de conocimiento que tiene que ver con el
cuestionamiento de nuestra realidad. “La razén por la que apreciamos el arte es que [...]
puede aportar vislumbres ocasionales sobre diferentes maneras de percibir y

434 . .
comprender”; “funciona como un espejo para mostrarnos lo que no sabemos que

”435

sabemos” . “Creo que el arte puede funcionar como una critica de la cultura existente y

como un lugar donde los futuros, no posibles de otra manera, pueden empezar a tomar

forma.”*

“sQué hacen los artistas? Creo que lo que el arte hace es revelar cédigos
ocultos, no revelados, no expresados en el seno de una cultura y creo que
esto es cierto en cualquier cultura. Creo que la tarea del artista es poner de
manifiesto una creencia compartida pero no expresada o encontrar una
nueva forma para algo que es conocido pero no completamente

- - . - 437
comprendido. Es una prdctica auto-referencial y una préctica cultural.”

“ Hiller (2005), recogido también en Hiller (2008: 223-224).
% Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 248).

%3 Hiller (1991/1992b: 3).

% Hiller (1981) en Hiller (2008: 213).

“7 Hiller (1992) en Einzig (1996: 214).
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:Cémo debe hacerlo ese arte? No mediante recursos programdticos ni meramente

conceptuales: “Yo quiero un arte [...] que ofrezca una experiencia no cognitiva o estética por

medio de estar abierto a la contextualizacién, el pensamiento, el sentimiento y el significado.
»438

Si, lo quiero todo e imagino que es posible

Susan Hiller recoge agua del rio Lethe, Grecia, para Eaux-de-Vie/Spirits,

pieza vertebradora de From the Freud Museum (1991-1996)

Cuando Hiller es preguntada por su propia obra, oscila entre la claridad expositiva y medir
con precaucidn sus palabras. “Siempre he dicho que me resulta dificil hablar sobre mi obra
y es asi porque, como artista, pienso que es importante evitar al menos dos trampas: la
primera, cuando hablo sobre la obra, es hacer, ante mi misma, como si la obra fuera, de
alguna manera, retrospectiva y concluida, en vez de inacabada y en proceso; la segunda es
, . . . 439 .
dar a los demds la impresién de que estd comprendida y ordenada”*”’. Insiste en que es a la
., ) . 440 .
produccién material, no al discurso, al que hay que atender™, reivindicando “la
L . 1 »d4l .
experiencia y [...] el conocimiento corporeizado”™ " en el encuentro vivido con cada obra.
Parece querer preservar cierto misterio, no solo ante el pablico sino también ante si misma,
cuando dice “No quiero generalizar sobre mi obra o ‘comprenderla’ demasiado, o no podré

I3

. b 442 . . . <« >} <« . . 1 b) 44 <
continuar con ella”*. Reivindica un lugar “en el entre”, “de indecibilidad” 3 “entre la

“** Hiller (1982b) en Einzig (1996: 182).

“ Hiller (2002b).

0 por mucho que varias de sus obras contengan discurso. ..

“! Hiller (1993b/1996: 123).

Hiller (2006), en Hiller (2008: 156).

“3 Hiller en Hiller y Malbert (2007), recogido también en Hiller (2008: 219).
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. .o 444 . . ..
poética y el conocimiento” ", una amalgama de intuicién y de investigacién, de procesos

. . . 445
irracionales y racionales, tanto para ella como creadora, como para el espectador™ .

.., . . ; oo . ;. 446
La posicién de Hiller constituye una arqueologia y una critica psicolégica y cultural™ que
se desencadena por su propia fascinacién personal hacia ciertos objetos o hechos de la
cultura (lo que la antropologia denomina ‘artefactos culturales’). Habiéndose formado

: - e - 44
como antropéloga, tiene un hébito de “excavar o recuperar algo enterrado u olvidado™".

El método de trabajo de Hiller podria decirse que estd constituido tanto de fascinacién
como de sospecha y tanto de incubacién inconsciente como de investigacién consciente;
: . . 4. 448 .
estd movido por el deseo y constituye una hermenéutica” . Para ella, “cualquier

‘ D . . s
conocimiento’ que se genere por el trabajo o que sea parte del trabajo estd lejos de ser
objetivo y de haberse conseguido de manera lgica; el no-saber es intrinseco a mis métodos

. 44 . . ’
de trabajo” % Hiller describe asf su método:

“Suelo comenzar con algo que ya existe como cosa hecha, un artefacto
cultural. Después intento comprender por qué esta cosa parece interesarme
y, cuando lo he descubierto, juego con los materiales y respondo a ellos. Es
casi una extensién del collage, en realidad, aunque mds compleja, para sacar
lo que me parece que son los significados latentes que portan estos

. )’4 0
materiales”*°,

444
445

Hiller (2002b).

“Estoy claramente poniéndome del lado de los visionarios verndculos que son testigos de algo
extraordinario, de algo reprimido por la sociedad y tergiversado por el empirismo [...]. Espero que todos os
undis a los visionarios y disfrutéis de vuestras capacidades innatas para imaginar, proyectar, alucinar y sofar
estando completamente despiertos y, a la vez, retener toda vuestra auto-consciencia, vuestra consciencia y
vuestra capacidad critica” (Hiller, 1999b, en Hiller, 2008: 29).

6 «A veces digo que estoy explorando el inconsciente de la cultura, aunque me doy cuenta de que esto es
bastante pretencioso...” (Hiller, 1998, en Hiller, 2008: 67).

“Me interesan cosas que estdn fuera o por debajo de lo reconocido, ya se trate de invisibilidad cultural o tenga
que ver con la nocién de qué es una persona. Lo veo como una investigacién arqueoldgica, desvelando algo
para darle un sentido diferente” (Hiller, en Hiller y Morgan, 1995, reproducido en Einzig, 1996: 242).

“7 Hiller (1992) en Einzig (1996: 210).

“8 Mal que le pese, debido a su aversién a Dali, este método tiene mucho en comin con el método
paranoico-critico por el que el cataldn, orientado por su fascinacién hacia el Angelus de Millet y su olfato
irracional, consiguié convencer al museo del Louvre para que hiciera una radiografia al cuadro, la cual dio la
razén a la intuicién daliniana al descubrir un féretro, oculto bajo capas de pintura, entre los campesinos del
famoso cuadro. (Ver Dali, 1963/1978).

“O Hiller (2002bs: s/p), reproducida en Dream Screens (1996).

% Hiller, en Hiller y Kinley (1985), en Einzig (1996: 91).
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Los artefactos culturales que atraen su atencién estdn desprovistos del aura del valor estético

51

. . . 4
de las cosas habitualmente reconocidas como valiosas en la cultura™’; a pesar de su

intrascendencia, tienen una especie de vida oculta por descubrir. Hiller explica:

“Hay algo esquivo, misterioso, fascinante, bajo la superficie de lo que al principio
parece fécil de comprender, o corriente, o banal. Me gusta trabajar con materiales
que han sido culturalmente reprimidos o malentendidos, con lo que ha sido
relegado a los mdrgenes de la locura o con lo que es tan aburrido que ni siquiera lo
podemos mirar mds. [...] En especial me gusta la manera en que lo mundano se
vuelve especial en cuanto le dedicas atencidn; [...] cémo escondemos de nosotros
mismos la profundidad de las cosas; [...] cémo cambia la forma de las cosas cuando

) ) 452
las miras fijamente” 52,

El trabajo artistico, de alguna forma, es un proceso de transformacién de algo para

devolverlo a una mirada fresca:

“Mi tarea como artista es intentar encontrar una forma para lo que estd alli
fuera y para lo que estd aqui dentro, en mi mente y en vuestra mente;
retornar este material compartido y a la vez personal, otra vez de vuelta a
vosotros y a mi, alterado en su re-presentacién, para que lo podamos ver

. . 4
como si fuera la primera vez”*>.

Si el proceso creativo es hermenéutico, el significado generado por la obra es construido no
solo por la autora sino también por el publico: “su significado no es lo mismo que mis

intenciones para mi obra, sino que es el resultado de las opiniones colectivas y los valores,

451 . . .
Algunos artefactos culturales usados por Hiller en sus obras son, por ejemplo, aportaciones de personas

andénimas a la Red (desde confesiones de experiencias andmalas, como es el caso de los materiales que dan
origen a Witness y a Clinic, a fotografias y montajes de auras y de personas levitando, que son la materia prima
constitutiva de Homage to Marcel Duchamp: Auras [2008] y de Homage to Yves Klein: Levitations [2008]),
noticias de periddicos (que estdn en el origen de Belshazzar’s Feast), placas conmemorativas en una plaza
publica (Monument), grabaciones de hablantes de lenguas a punto de desaparecer (7he Last Silent Movie
[2007-2008]), carteles de calles con nombres alusivos a los judios (7%e J. Streer Project [2002-2005]), aguas de
fuentes sagradas (Sophia/Wisdom, parte itnegrante de From the Freud Museum)... o cosas mds pequefias y
cotidianas, como postales de mares embravecidos (Dedicated to the Unknown Artists), objetos encontrados en
basureros, objetos cotidianos, souvenirs kitsch... (From the Freud Museum).

2 Hiller (1999b), en Hiller (2008: 27).

3 Yiller (2002b: s/p), reproducida en Dream Screens (1996).
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que cambiardn a lo largo del tiempo”***. El espectador, en la mayorfa de las obras de Hiller,
no es un contemplador pasivo sino un agente co-creador: “el arte existe sobre todo en su
relacién con el espectador, quien tiene que participar en la obra, experimentarla
intimamente, establecer un didlogo yo-td con ella (o no obtendrd nada de la experiencia

. . . 4
salvo una vaga sensacién de alienacién ” >,

4.4. PERTINENCIA DE LA OBRA DE SUSAN HILLER PARA EL PRESENTE
ESTUDIO

“En otros tiempos y lugares, se daba por hecho que habia estrechas
conexiones entre la creatividad artistica y otros estados mentales imprecisos
como el éxtasis, el trance, la clarividencia, la experiencia visionaria y los

3 . 456
suefos, y era tarea de los artistas explorar y representar estas cosas” .

“[L]os artistas exploran y comunican una consciencia perpetuamente
relegada a los mdrgenes del pensamiento social porque sefiala una revolucién

. (e d
epistemoldgica.”*”’

“[M]e preguntaba si podria provocar un nuevo tipo de consciencia, quizd
basado en no saber tanto como en saber, [...] aportando asf una revelacién

”4 8
de lo que no sabemos que sabemos. >

La obra de Susan Hiller se presta de manera particularmente relevante a un andlisis desde la
ptica de la psicologia de la consciencia porque apunta directamente a un cuestionamiento
de la consciencia ordinaria, tanto en el dmbito individual como en el social, y porque a
menudo los temas de los que trata (tanto en su obra como en su labor como comisaria de la

. SO , o
exposicién Dream Machines”) tienen que ver con la alteracién de la consciencia, las

% Hiller (2002b).

“55 Hiller (1997) en Einzig (1996: 20).

6 Hiller (2002a), en Hiller (2008: 239-240).

7 Hiller (2000b), recogido también en Hiller (2008: 184).

% Hiller (1982b), en Einzig (1996: 182).

“ En el texto del catdlogo, Hiller dice: “Algunas de las obras que he escogido para la exposicién proponen la
posibilidad de cambiar la consciencia del espectador con medios visuales para inducir la revelacién, sdbitas
aprehensiones a muchos niveles, visiones. Otras obras ofrecen caminos para estados no ordinarios de

consciencia jugando con palabras o rompiendo el lenguaje para que los significantes floten libres de sus
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experiencias anémalas, el inconsciente y otras cuestiones pertinentes a la consciencia, como

la naturaleza proyectiva de la percepcidn.

“[N]Jo me habia dado cuenta hasta qué punto dominan ciertos temas mi
trabajo [...]. Admito que deseo evitar que una serie de temas atemorizadores
aparezcan como un significante de mi. La telepatfa y otras formas de
percepcién extrasensorial; los suefios; la escritura, el dibujo y el habla
automadticos; el zahorismo; los fenédmenos de voces electrénicas; el aura
humana; imdgenes fantasmagdricas vistas en la tele; experiencias visionarias
contempordneas; proyecciones de todo tipo: estos temas han sido objeto [de
mi obra], junto con otros elementos, menos ostensiblemente connotados, de
la cultura popular, tales como postales, placas conmemorativas, jarras de
leche en forma de vaca o retratos tomados en fotomatones. Pocas veces he
hablado de las obras que tienen los temas mds llamativos, en la mayoria de
los casos porque no querfa hacer sensacionalismo ni exotismo con lo que

”460

hago

En los préximos capitulos se hace un recorrido por obras relevantes de Hiller cuya
comprensién se pretende ampliar al ponerlas en el contexto de diversos aspectos de la

consciencia.

significados. Otros documentan las experiencias subjetivas de artistas que se usan a sf mismos como conejillos
de indias o iniciadores de experimentos y parecen plantear la cuestién de si es posible representar los estados
(alterados) de consciencia e inconsciencia. Y algunas de las obras de Dream Machines tienen un enfoque
irénico, incluso cinico, con respecto a todo el 4mbito de lo irracional y lo extraordinario; pueden ser muy
divertidas ademds de iluminadoras” (Hiller, 2000b, recogido también en Hiller, 2008: 182).

60 Hiller (2002b), reproducido en Dream Screens (1996).
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PARTE II: RELACION DE LA OBRA DE SUSAN
HILLER CON FACETAS DE LA CONSCIENCIA
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CAPITULO 5: LA TELEPATIA EN DRAW TOGETHER.

ANALISIS DE SISTERS OF MENON CON RELACION AL
AUTOMATISMO

5.1. EXPERIMENTOS CON TELEPATIA. DRAW TOGETHER

Recordemos que, para la psicologfa anormal, la telepatia es una forma de cognicién en la
que la transmisién de informacién parece recibirse directamente desde la mente de otro ser
consciente. En la mayorfa de las sociedades tradicionales se acepta la telepatia y se usa de
manera prictica’®. Estd emparentada con otra forma de cognicién anormal, la
clarividencia, que consiste en la recepcién de informacién, en tiempo real, de un suceso u
objeto distante, en ausencia de indicios sensoriales.

, . . . . 462 , .
Ambos fenémenos han sido objeto de estudios experimentales "5 uno de los mds exitosos es
la prolongada investigacién sobre suefios y telepatia llevada a cabo en el Maimonides

Medical Center de Brooklyn*®

St. Paul (1889)
En un experimento de Ullman y Krippner sobre telepatia onirica, en el Maimonides Medical Center, el

Viﬂcent van Goéil: Pasillo en el /J-ospzzzj‘al

emisor despierto se concentra en enviar mentalmente al receptor este cuadro de van Gogh. El receptor, al ser
despertado, relata que ha sofiado con un gran edificio de cemento del que un paciente intentaba escapar;
habia llegado hasta las arcadas.

“! Sheldrake (2015: 355).
%2 Para estudios sobre visién remorta, ver Baptista, Derakhshani y Tressoldi (2015) y Smith y Moddel (2015).
“3 Ver Ullman, Krippner y Vaughan (1973).
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La visién remota (un tipo de clarividencia) se ha llevado a la prictica en la CIA con el fin de
recoger informacién militar y tecnoldgica, en su famoso programa de espionaje psiquico
Star Gate, con la colaboracién del artista y clarividente Ingo Swann y otros.

- 5 Approved For Release 2000/08/10 : CIA-RDP96-00787R000300150001-4
/—’\_\q 1D, 372
NIVS AL AfRTD, /\'\
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g
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Joe McMoneagle: boceto de visién remota (1988)
Fuente: http://ersby.blogspot.com.es/2015/03/the-lawrence-livermore-remote-viewing.html

En algunas ocasiones, como cuando se intenta captar una imagen dibujada
intencionalmente y/o contemplada intencionalmente por otra persona —es el caso de los dos
casos que se exponen a continuacién— puede ser comglejo distinguir si una cognicién
anormal exitosa se ha debido a telepatia o a clarividencia®’

En 1930, con prefacio del mismisimo Albert Einstein, el escritor estadounidense Upton
Sinclair publica Mental Radio: Does it Work, and how?, que recoge una coleccién de
experimentos caseros con su mujer, de soltera Mary Craig Kimbrough, en los que ponen a
prucba, con aparente éxito’®, las dotes de telepatia y clarividencia de la esposa. Algunos
experimentos consisten en que el ‘emisor’ (el hermano de Mary o su esposo, que se
encuentra en una casa diferente o en otra habitacién a puerta cerrada, dibuja algo (en
ocasiones los motivos provienen de ilustraciones de revistas, que el emisor copia) y luego se

concentra en el dibujo, contempldndolo con atencién durante 5-20 minutos. Al mismo

464 . . L o ,
Sin embargo, en ninguno de los dos casos siguientes se pone en duda la atribucién a la telepatfa, pasando

por alto la posibilidad de que el reconocimiento de dibujos pueda considerarse como un fenémeno de
clarividencia. (A lo sumo, Hiller utiliza el término ‘telepatia’ por el mds genérico ‘percepcién extrasensorial’.

%5 William McDougall, en la introduccién al libro, considera que “la Sra. Sinclair parecerfa ser una de las
pocas personas que tienen poder telepdtico en alto grado y quizd otros poderes supranormales” (Sinclair 1930:
vi). El volumen refleja que, en los 25 experimentos que, poco después, realizé McDougall en California, los
resultados “muestran un indice y una calidad de correspondencias que exceden ampliamente las esperables por
azar” (Sinclair 1930: 203). Sin embargo, Gardner (1957, cap. 25) sostiene que, en estos estudios bajo

condiciones mds estrictas que las domésticas, los resultados fueron poco satisfactorios.

138


https://en.wikipedia.org/wiki/William_McDougall_(psychologist)
https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Gardner
http://ersby.blogspot.com.es/2015/03/the-lawrence-livermore-remote-viewing.html

tiempo, la ‘receptora’, Mary, tumbada en el divdn, en semioscuridad y con los ojos cerrados,
se concentra, sugiriendo a su inconsciente que le aporte lo que estd en la mente del emisor.
Sila imagen es persistente y vuelve una y otra vez a su visién interna, la da por buena y la
dibuja o toma anotaciones. En otras ocasiones, el dibujo del emisor es introducido en un
sobre cerrado y Mary lo coloca sobre su plexo solar, se concentra y dibuja o escribe lo que
ha ‘visto’. Después se comparan las producciones de emisor y receptor. Para Sinclair, “un

11 2 — , . . . . 466
millén de afios no bastarfan para tal conjunto de coincidencias™ .

& O

-

N
&\\\
Fig. 6 Fig. 6a

Dibujos de Upton Sinclair (emisor) (izq.) y de Mary Craig Kimbrough (receptora) (der.)
en experimentos telepdticos
Tomado de Sinclair (1930: 11)

Estos experimentos sirven de inspiracién a Susan Hiller para idear en 1972 una obra
colectiva, Draw Together, en la que desea explorar la telepatia y la transmisién de ideas e

-y 467 . : . , (. .
imdgenes'®’, sin estar obligada a cumplir con el rigor metodolégico propio de un

%66 Sinclair (1930: 15).
47 Una obra anterior de Hiller, Ideal Work (1969-70/1998), netamente conceptual (advirtiendo que “los
artistas conceptuales son misticos mds que racionalistas”), ya plantea la transmisién directa de pensamiento
como obra de arte:

“La forma mds interesante y probablemente la forma mds osada de arte es la transmisién directa, mente-a-
mente, de imdgenes e ideas, sin la intervencién de objetos, textos, mercados, instituciones, etc. Todo artista
desea eliminar la dualidad entre concepcidn y percepcidn; todo artista desea salvar la distancia entre intencién

(mfa) e interpretacién (tuya). [...] Los mds grandes artistas son transmisores que pueden enviar los suefios mds
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experimento cientifico®. Esté concebida como “una obra ltidica que iba contra el concepto
del artista como genio solitario; la idea era que todo el mundo era transmisor de una
corriente de energfa y pensamientos”469 porque “el arte es una cuestién de subjetividad
compartida”’. Es un trabajo vehiculado, por un lado, por la mente (de ella, de su marido y

de los artistas/amigos) y, por otro, por los servicios postales. Hiller lo explica asi:

“Lo que se hizo en Draw Together fue coger un grupo de imdgenes de
revistas471, peric’)dicos y cosas asi, y sacar, a voleo, un nimero que se referfa a
una imagen, y luego David Coxhead o yo, a una hora acordada, mirdbamos
con concentracién la imagen e intentdbamos pensar en enviarla a varios
amigos que, en esa época, estaban desperdigados por el mundo. [...] Y ellos
nos enviaban dibujos de lo que hab{an captado [...].

Y parecia haber algunas correlaciones interesantes, en especial en las
imdgenes que eran mds vividas y que quiz4 tenfan cierto impacto emocional.
Habia una de una manta Navajo, rojo brillante, con una especie de motivos

en zigzag. Y algunas personas enviaron, o bien la palabra ‘rojo’, o dibujaron

extraordinarios al nimero mds amplio de personas, cubriendo las mayores distancias. [...] Finalmente queda
claro que la calidad de las imdgenes y de las ideas transmitidas depende tanto de los talentos de los receptores
como de la categorfa de los transmisores” (Hiller, 1969-1970/1998: 76).

En los experimentos del primer Dream Seminar (1973) de Hiller, al parecer, se dieron también fenémenos de
telepatia. Segin el artista Henry Flint, hubo personas en Nueva York que se retiraron del proyecto porque
estaban “entrando y saliendo de sus suefios [...][;] estaban compartiendo suefios. Y sentian que eso podria
afectar negativamente a su trabajo” (cit. en Hiller 1975/1996b: 177).

Ortros artistas han trabajado con la telepatia, como Keith Tyson, en su irdnica pieza Arzmachine Iteration No.
AMCHII-LX, Untitled (1995), o Sean Peoples y Veronica Kent, en 20 Days of Dream Telepathy (2011) y en

Freud Transfers (The Telepathy Project) (2011).

468 Hiller (1975/1996b: 180) califica Draw Together como “una estructura que invita posibilidades de

experiencia intensificada. No estd orientada a [producir] ‘resultados™. En la carta de invitacién (Hiller 1996:
52) ironiza sobre la clasificacién del evento, dando al participante potencial la opcién de elegir entre calificarlo
como ‘artistico’, ‘social’, ‘experiencia parapsicoldgica’, ‘experimento cientifico’ o ‘no importa’. Continda asi:
“En cinco ocasiones, el sujeto A. se concentrard en la imagen o cuadro durante al menos cinco minutos,
intentando transmitir sus detalles esenciales a todos los demds participantes en el evento. A. puede usar
cualquier técnica de transmision que prefiera.

Los demds participantes (C. 1-100), desde sus posiciones geogréficas respectivas, intentardn sintonizarse
simultdneamente y registrar lo que capten de la transmisién de A. de la imagen o dibujo, o describiéndolo de
otro modo con el mayor detalle posible. Pueden usar las técnicas de recepcién/registro que deseen”.

Y concluye: “Podria ser serio / Deberia ser divertido / Y una ocasién para dibujar juntos”.

469 Hiller y Morgan (1997).

7% Hiller (1996/1975b: 181),

1 “[A]proximadamente mil recortes de revistas (no fui yo quien hizo los recortes” (Hiller, en Hiller y

Malbert, 2007).
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un cuadrado rojo, o algo que decia ‘montafias’ o ‘tridgngulos’ o ‘zetas’ o algo

; »472
asl... .

2 AW £

Manta de jefe Navajo (ca. 1890)
Fuente: http://www.indianterritory.com/pages/brief_history_of_navajo_weaving.htm

. D, . 4 .

Lamentablemente, por causas diversas, no sobreviven im4genes del experimento®’?, asf que
ebemos hacer una lectura conceptual de la obra, como una declaracién de intenciones mds

deb h lect tual de la ob decl de int

que como una coleccién ordenada e interpretada de resultados visuales. La artista confiesa:

“No creo que Draw Together, en s{ misma, fuera una obra muy buena, pero abrié el camino

q & y p
a piezas mds interesantes [...]. Y la atmdsfera relajada pero alerta que gener6 fue lo que hizo

. . . . . . . . . ,o. »474
posible Sisters of Menon, mi primera experiencia de escritura y dibujo automdticos™’*.

Para contextualizar Sisters of Menon, se aborda a continuacién el automatismo.

7 Hiller (1975/1996: 180-181).

73 Hiller (1975/1996: 180) explica que “hay que decir que hubo una gran huelga postal en Francia durante el
tiempo de Draw Together y la mayoria de las cartas se perdieron [...], asi que por eso encaja muy bien en el
drea del arte y la documentacién cutre”.

Por otro lado, en correspondencia personal con la autora de esta investigacién (30.11.2011), contestando a la
pregunta por la disponibilidad de las imdgenes de revistas originales y de las respuestas que sf le llegaron via
postal, Hiller ha respondido diciendo que son irrecuperables y afiadiendo “creo que los papeles que

mencionas, en algiin momento, tienen que haberse quedado en una imprenta/disefiador/editor”.
7% Hiller (2002a: 243).
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5.2. EL AUTOMATISMO Y LA ESCRITURA AUTOMATICA

El automatismo es una falta de intervencién de la voluntad, la reflexién o la consciencia
plena en la realizacién de movimientos o actos mentales. Estos tienen lugar de manera

disociada, sin intervenir en el proceso el control consciente de la persona.

El interés histérico de los dltimos siglos por los fenémenos automdticos tiene dos focos
principales: uno a finales del XIX y principios del XX (centrado, principalmente, en

475

mediums™ "’ —con figuras como James, Myers y Flournoy— y Janet —en pacientes con

histeria™ ") y otro con los surrealistas, en torno a la segunda década del siglo.

sPor qué se produce el automatismo? La teorfa mds elaborada se debe a Myers. Para él los
automatismos psicolégicos son formas de comunicacién y de intercambio de material de las
regiones subliminales de espectro de la consciencia a la regién supraliminal, “de un nivel a
otro de la misma personalidad. Originados en alguna zona profunda del ser del hombre,
afloran a la consciencia superficial en forma de acciones, visiones, palabras, ya completas,
sin ninguna percepcién concomitante del proceso de elaboracién que los ha hecho ser lo
que son”*”’. Tienden a manifestarse en lo que ahora denominamos estados alterados de
consciencia e incluyen, entre otros, las personalidades secundarias, la escritura automdtica,
las verbalizaciones en trance, la inspiracién creativa y la telepatia, asi como fenémenos

psicosomdticos propios de la hipnosis y la histeria.

Segtin Myers, respecto a su forma de manifestacién, existen varios tipos de automatismo:
sensoriales (“productos de la visién y de la audicién interna exteriorizados de manera tal que
puedan revestir el cardcter de cuasi-percepciones” y motores (“mensajes enviados por
mediacién de los movimientos de las piernas, de las manos o de la lengua y debidos a

. . . . . . 478
[impulsos] motrices intern[o]s, independientes de la voluntad consciente 8 Por otro

475 . . " L
Mpyers prefiere el término ‘automatista’ al de ‘médium’ porque el segundo supone una comunicacién con

otra conciencia de una persona muerta, mientras que el primer término solo se refiere a la manera en que se
produce el material.

Espafia no se sustrae del interés en el tema: el mismo Santiago Ramén y Cajal escribe sobre hipnosis,
mediumnidad y cuestiones de parapsicologfa, aunque el libro se pierde durante la guerra civil (Sala ez al.,
2008, cit. en Cardefia y Alvarado, 2011: 106).

77 Myers (1903, vol. 1: 259).

*78 De hecho, revisten con frecuencia un cardcter compulsivo; se trata de “impuls[os] fuertes y dura[deros] que

parecen venir de las profundidades del ser y que[,] a ejemplo de la sugestién hipndtica, son capaces de
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lado, respecto a su categorifa evolutiva, pueden ser de orden inferior (como los manifestados

en la histeria) o de orden superior (como los fenémenos de la inspiracién creativa).

Un rasgo propio del automatismo es la disociacién, en virtud de la cual entran en juego

.. . . 479 ..
“capas separadas de su propia inteligencia”’”, de modo que pueden alternarse o coexistir

: L . . 480 -

varios centros de consciencia en una misma persona. Las mediums™ estudiadas con
profusién en el S. XIX solfan manifestar grados notables de disociacién, hasta el punto de
que resultaba frecuente que no recordaran nada de lo sucedido durante sus trances. En la
psicopatologfa, el trastorno disociativo de identidad es un ejemplo extremo en el que la

persona tiene dos o mds identidades.

. - . 481 s
Las sesiones de estas mediums tenfan a menudo un componente teatral™ y en multiples
. 482 . . [P ,
ocasiones eran claros fraudes™ , incluyendo ‘efectos especiales’ de ilusionismo. Lo mds
llamativo para el presente estudio es la tendencia a asumir otras identidades: el fenémeno de

la prosopopesis. Segtin James, parece ser una tendencia universal que se da en diversas

sobrepasar las repugnancias del sujeto que no conoce reposo alguno mientras no ha obrado conforme a es[e]
impuls[o] [...] [y corresponde] a la idea que tenemos de la invasién [...] de su cuerpo y de sus facultades”
(Myers, 1903/1906: 288).

479 Myers (1903, vol. 1: 264).
“0 El término estd en femenino porque lo mds frecuente era que fueran mujeres; lo mismo ocurrfa con la
histeria (que proviene de la palabra griega para ‘Gtero’ .
! Flournoy explica asf la estructura general de las sesiones de ‘Hélene Smith™:

“Todas sus sesiones tienen mds o menos la misma forma psicoldgica, el mismo modo de desarrollo, a través de
su inmensa diversidad de contenidos. Se coloca en la mesa con la idea y la intencién de poner en juego sus
facultades mediumnisticas. Después de un tiempo, que varfa de unos pocos segundos a un cuarto de hora,
normalmente en menos tiempo si la habitacién estd bien oscurecida y la audiencia estd totalmente callada,
comienza a tener visiones, precedidas y acompafiadas por alteraciones sensoriales y motrices diversas, tras lo
cual entra en un completo trance. En ese estado, solo rara vez sucede (y solo por breves instantes) que no
perciba a la gente y quede, de algin modo, encerrada en su suefio personal y sumergida en una profunda
letargia (sincope hipndético). Por lo general se mantiene comunicativa, mds o menos cercana, con algin
miembro del publico, quien se encuentra, de este modo, en la misma relacién con ella que la que tiene un
hipnotizador con su sujeto, y puede beneficiarse de esa relacién ddndole cualquier sugestién inmediata o
futura que desee. Cuando la sesién consiste solo en visiones despiertas dura, por lo general, solo un tiempo
breve (entre una hora y una hora y media) y se termina pronto con tres claros golpes sobre la mesa, tras lo cual
la Srta. Smith vuelve a su estado normal, que apenas parece haber abandonado. Si el sonambulismo ha sido
total, la sesién se prolonga al doble de duracién y a menudo mds, y la vuelta al estado normal sucede
lentamente, por fases de suefio profundo que alternan con vueltas a gestos y actitudes sonambulisticos,
momentos de catalepsia, etc. El despertar final siempre estd precedido por varios despertares breves, seguidos
de recaidas en el suefio”.

482 Jung publica en 1902 su tesis doctoral, influido por Flournoy, sobre una médium, una prima suya
adolescente. “Usando un test de asociacién de palabras de su invencién, Jung trazd los origenes de los
nombres que la médium le daba sobre sus ‘espiritus-guia’ y las ‘fuerzas’ que guiaban el universo. Jung terminé
el estudio cuando la médium, su joven y enamorada prima, agoté sus fantasfas. Mds tarde se vio que al menos

parte de sus actuaciones mediumnisticas tenfan aspectos fraudulentos” (Cardefia, Lynn y Krippner, 2000b: 7).
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formas de automatismo motor: “La mayorfa de nosotros mostramos tal tendencia siempre
que manejamos un tablero de ouija o una plancheta, o nos ponemos a escribir

. . 483
automdticamente con un ldpiz”";

“he llegado a ver en la escritura automdtica un apartado de la actividad
humana tan vasto como enigmdtico. Cualquier tipo de persona es proclive a
ella [...] y quien la estimule en si mismo se encontrard representando a otra
persona [...]. Por regla general, nuestra regién subconsciente parece
dominada por un loco ‘deseo de fingir’ o por alguna curiosa fuerza exterior

»484 «

que nos empuja a la personificacién y todos los recursos del autémata,

[...] entran en juego para construir este personaje de ficcién de manera

, 1485
verosimil” ™.

Estas personalidades (denominadas ‘personalidades secundarias’, ‘controles’ o ‘dlteres’)
pueden persistir a lo largo de diferentes automatismos (apareciendo, por ejemplo, en una
serie de sesiones mediumnisticas) o ser mds fugaces y elusivas. Explica Myers que en la
escritura automdtica “se pueden crear artificial y temporalmente nuevas personalidades, que

escribirdn cosas bastante alejadas del cardcter de la primera personalidad, e incluso cosas que

»486

la primera personalidad desconoce “[S]e dan a si mismas nombres romdnticos o

disparatados y son producidos y desaparecen con la facilidad de marionetas en un

1 »487 , . . .
teatrillo”’; “a veces se aferran obstinadamente a sus nombres ficticios y se niegan a admitir

: . . : 488
que en realidad solo son aspectos o porciones del automatista mismo”™ .

Una forma particular de automatismo se manifiesta en la escritura, que Miihl define como
una “escritura que el agente produce involuntariamente y, en algunos casos, sin ser
consciente del proceso, aunque pueda estar (y por lo general esté) en un estado despierto y

48
alerta”®,

483 James (1911). Reproducido en McDermott (1967/1977: 793).
84 James (1911). Reproducido en McDermott (1967/1977: 797).

485 James (1911). Reproducido en McDermott (1967/1977: 793).

486 Myers (1903, vol. 1: 275).

487 Myers (1903, vol. 2: 130), cit. en Crabtree (2007: 356).

88 Myers (1903, vol. 1: 275).

89 Miihl (1930/1963: 4),
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Escritura automdtica espiritista
Fuente no filiable (internet)

Las técnicas usadas para producir escritura automdtica son variables, aunque en la época
espiritista era frecuente utilizar una tablilla [planchette] para facilitar el movimiento libre de

la mano, facilitando asf la manifestacién del automatismo motor.

(The Planchette at work.)

Funcionamiento de la plancheta para escritura automdtica
Fuente no filiable (internet)

En la escritura automdtica puede haber una tendencia a la expresién poética, rimada o

L. ., i ) , ) . . 490
ritmica, o también grafica, en caligrafias diferentes de la ordinaria del sujeto®’, con

a q . oy 491
elementos hibridos entre dibujo y escritura y presencia de ideogramas™".

490 . .. . . , . .
En el caso de las personas con trastorno disociativo de identidad (con dos o mds identidades), pero

también en fenémenos medidmnicos no patoldgicos, puede darse la circunstancia de que cada una de ellas
tenga una caligraffa propia, acorde con su personalidad.

Flournoy (1900: 52-53) escribe de la médium ‘Hélene Smith’: Durante la visién parece como si alguien la
tomara del brazo y lo guiara a pesar de ella; el resultado son espléndidas caligraffas, completamente diferentes
de su propio estilo, ejecutadas sin su conocimiento y durante cuya ejecucion su mente estaba completamente
ausente, si nos atenemos a la sorpresa que muestra, al despertar [del trance] cuando encuentra ante si esas
extrafias escrituras, y de escenas andlogas que suceden en las sesiones”.

O Para Mpyers las manifestaciones de la consciencia subliminal tienden a ser mds icdnicas que discursivas.

“Los dibujos hechos [automdticamente] [...] presentan una mezcla de arabescos y de ideograffa, es decir, que
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Escritura producida por 17 subpersonalidades en una persona con trastorno disociativo

Tomado de Rosenhan y Seligman (1995: 301)

Dibujo y

Las disociaciones espectaculares de mediums, ante la atenta observacién de estudiosos de la

mente con espiritu cientifico, les permiten escribir automdticamente mientras duermen,

escritura automdtica de Mary N.

Tomado de Miihl (1930/1963: 97)

se parecen en parte a esas formas de ornamentacién que traza la mano del artista cuando se pasea sobre el
papel sin plan definido, y por otra parte recuerdan las primeras tentativas de expresién simbdlica que se
observan entre los salvajes que todavia no poseen alfabeto. Como la escritura del salvaje, presentan
transiciones insensibles del simbolismo [pictérico] directo a la ideografia abreviada” (Myers, 1903/1906: 260-

261).
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escriben a dos manos simultdneamente, con cada mano plasmando un mensaje de un
personaje diferente y realizar otras hazanas dificiles de llevar a cabo en un estado ordinario
de consciencia®?. Por lo general, los observadores atribuyen estos fenémenos a la mente
individual*? (subliminal/inconsciente) aunque Myers e, incluso, en alguna ocasién, James,
consideran que algunos no tienen una fuente explicable en la psicologia personal del

. 494
sujeto ,

Ya con un paradigma claramente psicoterapéutico y agndstico, la escritura automdtica se usa
para acceder a la mente individual, desde Janet, quien la emplea para desentranar la raiz
traumdtica de la histeria, a Miihl, quien la usa, junto con la cristaloscopia, para explorar el
inconsciente de sus pacientes, combindndola posteriormente con asociacién libre sobre el

material producido pero advirtiendo, sin embargo, de los riesgos de esta prdctica si se realiza

492 /1 . Y . .
?? La médium Anna Winsor escribia con el brazo derecho extendido sobre grandes hojas de papel, con la cara

hundida en el codo izquierdo, de modo que le era imposible ver lo que estaba haciendo. Sin embargo, dice
James, “[d]os o tres veces en mi presencia, en una noche, tras llenar de escritura una hoja (nunca levantaba el
ldpiz, de modo que las palabras se juntaban unas con otras), volvié a la parte superior de la hoja y continué
hacia abajo, poniendo puntos en cada ‘i’ y barras en cada ‘C con total precisidn y gran velocidad” (James,
1889, cit. en Kelly, 2015: 32).

Myers habla del hermano autémata del filésofo F. C. S. Schiller: “Tal y como suele suceder en este tipo de
automatismos, el escritor era inconsciente del contenido de su escritura, la cual continuaba mientras él segufa
completa y conscientemente ocupado en otra actividad, como leer un libro o contar una historia. [...]
[Incluso] hubo ocasiones en las que escribia simultdneamente con ambas manos y sobre temas absolutamente
distintos, tomando uno u otro de estos hilos de escritura una forma especular” (Myers, 1903, vol. 2: 418-422,
cit. en Kelly, 2015: 34).

Miihl explica “El escritor puede expresar ideas con fluidez en un lenguaje extranjero que ha olvidado haber
oido jamds. El sujeto puede mostrar una sibita facilidad para usar la mano no dominante o para usar ambas
manos a la vez, e incluso puede producir dos personalidades simultdneas, haciendo uso cada una de una mano
diferente y representando cada una un sexo diferente. Puede escribir de manera especular con cualquier mano
o con ambas y puede escribir con las letras boca abajo o en orden inverso, haciéndolo correctamente y con
rapidez, cuando normalmente no es en absoluto capaz de ello” (Miihl, 1930/1963: 29).

” La criptomnesia es una especie de ‘autoplagio’ consistente en que la memoria evoca pensamientos que no
son originales, creyendo la persona que si lo son. Flournoy atribuye a la consciencia subliminal y a la
criptomnesia la produccién de algunos fenémenos mostrados por Hélene Smith: “Nadie se atreve a decirle
que su gran protector invisible solo es una aparicién ilusoria, otra parte de ella misma, un producto de su
imaginacién subconsciente; ni que las extrafias peculiaridades de sus comunicaciones medidmnicas (el
sdnscrito, las firmas reconocibles de personas fallecidas, las mil revelaciones correctas de hechos desconocidos

para ella) no son mds que viejas memorias olvidadas de cosas que vio u oyé en su infancia” (Flournoy, 1900:
44).
494 . . . , . . . .
Myers opina sin reparos que algunos casos de trance mediumnistico contienen informaciones que no
provienen de la mente individual. Respecto a la médium Leonora Piper, el mds cauto James dice que es la
excepcién a su escepticismo: “En los trances de esta médium no puedo resistirme a la conviccién de que
aparece un conocimiento que nunca ha obtenido mediante el uso normal, despierto, de sus ojos, oidos y
entendimiento. Ignoro cudl es la fuente de este conocimiento y no puedo sugerir ni un atisbo de explicacién;
pero no me puedo escapar de admitir el hecho de tal conocimiento” (James, 1896: 5-6, cit. en Crabtree,

2007: 359).
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. L . ;495

sin supervisién ni gufa” .

En linea con la tendencia universal al automatismo advertida por James, Miihl sostiene que

el automatismo se puede entrenar y para ello practica técnicas de distraccién o de
.. ) . . 496 . .,

ensimismamiento relajado con sus pacientes”  hasta lograr que comiencen su produccién

de escritura automdtica, que se perfecciona con la prdctica y que, con ayuda de la terapia, se

puede ir integrando en la personalidad consciente.

No es extrafio que este tipo de automatismos se abra, pues, camino en la escritura creativa.

Tal es el caso de Aldous Huxley, cuyo estado de consciencia que denomina ‘Reflexién

Profunda’ es descrito asi por el hipnoterapeuta Milton Erickson: “una relajacién fisica con

la cabeza inclinada y los ojos cerrados, una retirada psicoldgica progresiva y profunda de lo

externo, pero sin perder [el contacto con] la realidad fisica y sin amnesias ni pérdidas de
. .y < > 1

orientacién; una ‘puesta aparte’ de todo lo que no fuera pertinente, y luego un estado de

concentracién mental completa en las cuestiones de su interés. Por otro lado, en ese estado

5 Dice Miihl (1930/1963) que “hay que recordar que es una cuestién de peligro sumamente grave si al
automatismo se le permite desarrollarse cuando el sujeto estd solo, porque mientras que a alguna gente le
resulta muy fécil entrar en un estado de trance, les suele resultar muy dificil salir de é1” (pp. 75-76) porque “la
actividad automdtica sin supervisién puede conducir a una mayor disociacién” (p. 25).

¢ Cuenta Miihl (1930/1963):

“Para comenzar la escritura misma, siempre intento, en primer lugar, el método de la distraccién. El
cabestrillo se hace con la longitud justa para que, cuando el antebrazo quede suspendido, tinicamente tenga
una separacién minima de la mesa. [...] [E]l brazo suspendido deberfa [...] dar ocasién a que el minimo
impulso produzca un movimiento sin trabas.

Con el brazo en el cabestrillo, el sujeto recibe un libro para leerlo y mantenerlo distraido (el tipo de libro,
claro, depende del gusto e interés del sujeto) y se le dan instrucciones de leerlo en alto. En cuanto estd muy
concentrado en ello, se le desliza un 4piz en la mano (siempre se prueba primero con la mano dominante) y se
coloca en posicién sobre el papel. Cuando el ldpiz estd en dngulo recto con el papel y su punta toca el papel,
espero a ver qué sucede. Si hay una clara actividad automdtica, habrd movimiento inmediatamente y podrén
aparecer frases conectadas, pero este no suele ser el caso. Por lo general no sucede nada durante varios
intentos, ni siquiera un serpenteo del ldpiz. Después, quizd, un nuevo intento cause un movimiento incierto
del ldpiz, produciendo lineas vacilantes y débiles; después, espirales y circulos, pequefas lineas agudas y otras
largas y amplias; volutas y arabescos: una acumulacién pricticamente ilimitada de lineas y simbolos de
diversos tipos con creciente facilidad, ritmo y libertad de expresién.

Por lo general hago un periodo de esto para establecer adecuadamente la actividad motora y luego empiezo
haciendo preguntas simples (susurradas) que pueden responderse con si y no. Si el autémata continda
haciendo volutas y ondas levanto la mano del sujeto cogiéndola por la mufieca cada vez que le formulo la
pregunta, hasta que obtengo una respuesta. Una vez que se establece el sistema de respuesta a la pregunta
susurrada o de seguir una sugestion susurrada, la parte mds dificil del trabajo ya se ha superado, por lo que
respecta a conseguir que el sujeto automatice” (pp. 31-32).

“Si el método de la distraccién no funciona [...], intento otro. Hago que el sujeto se relaje y que ponga su
mente lo mds ‘en blanco’ posible —esto es, hago que suspenda el pensamiento activo todo lo que pueda—. En
este caso también uso el cabestrillo. Por lo general, si hay una indicacién decidida de que se dé la posibilidad
del automatismo y si ha fallado el primer método, es casi seguro que el segundo producird resultados” (p. 33).
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de retirada completa y de concentracién mental, Huxley dijo que podia coger un ldpiz [...]
para anotar ‘automdticamente’ sus pensamientos y hacer todo esto sin darse cuenta de la
accién fisica que estaba llevando a cabo. [Decia que era] como si la accién fisica ‘no fuera
parte integrante de mi pensamiento’. Tal actividad fisica no parecia afectar, de ningiin
modo, ni ralentizar ni impedir ‘el hilo del pensamiento que ocupaba tan completamente mi
interés. Estd asociada pero es una actividad completamente periférica’. [...] Explicé que era
bastante normal para él comenzar un dia de trabajo entrando en un estado de Reflexién
Profunda como un proceso preliminar en el que dirigir sus pensamientos y poner en orden

. . —_ . »497
el material que entrarfa en su trabajo mds tarde en ese dia”"".

) . 498 . . ..
El automatismo es ‘redescubierto™”®, practicado y divulgado sobre todo por el movimiento
surrealista en su primera época (‘intuitiva’). Breton postula que el surrealismo es un
“instrumento de conocimiento” que “trabaja para sacar a la luz la consciencia profunda del

4 . . , .. .
hombre”*”’ y, en el Manifiesto del surrealismo, define asi el movimiento que lidera:

“SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro por
cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro
modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del
pensamiento, sin la intervencién reguladora de la razén, ajeno a toda

., . 500
preocupacién estética o moral””.

El automatismo y la asociacién libre estdn, de hecho, en la base de la génesis del
surrealismo. En enero de 2019, en estado hipnagédgico, Breton oye un mensaje automdtico:
“Hay un hombre cortado en dos por la ventana”. Relata asi el nacimiento de su

experimento de escritura automdtica con Soupault:

“En aquel entonces, todavia estaba muy interesado en Freud y conocia sus

7 Erickson (1990: 60-61).

8 Gracias al interés de los surrealistas en los fenémenos de mediumnidad y las sesiones espiritistas que
celebran.

Dice Jiménez (2013: 20): “Desde la noche del 25 de septiembre de 1922 en que comenzaron, en casa de
André Breton, las sesiones de espiritismo en las que se invocaba el suefio, esas sesiones se fueron sucediendo
casi todas las noches hasta quel[,] a finales de febrero de 1923, después de un trance de suefio en el que Robert
Desnos habifa encerrado a los otros en un cuarto durante horas, Breton decidié darlas por finalizadas de un
modo definitivo”.

499 Breton y Eluard (1938/2003: 96).

200 Breton, Manifiesto del surrealismo (1924), en Breton (1962/2002b: 34).
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métodos de examen que habia tenido ocasién de practicar con enfermos
durante la guerra, por lo que decidi obtener de m{ mismo lo que se procura
obtener de aquellos, es decir, un mondlogo lo mds rdpido posible, sobre el
que el espiritu critico del paciente no formule juicio alguno, que, en
consecuencia, quede libre de toda reticencia y que sea, en lo posible,
equivalente a pensar en voz alta. Me parecié entonces, y sigue pareciéndome
ahora —la manera en que me llegé la frase del hombre cortado en dos lo
demuestra— que la velocidad del pensamiento no es superior a la de la
palabra y que no siempre gana a la de la palabra, ni siquiera a la de la pluma
en movimiento. Basdndonos en esta premisa, Philippe Soupault, a quien
habfa comunicado las primeras conclusiones a que habia llegado, y yo nos
dedicamos a emborronar papel, con loable desprecio hacia los resultados
literarios que de tal actividad pudieran surgir. La facilidad en la realizacién
material de la tarea hizo todo lo demds. Al término del primer dia de
trabajo, pudimos leernos reciprocamente unas cincuenta pédginas escritas del
modo antes dicho, y comenzamos a comparar los resultados. En conjunto,
lo escrito por Soupault y por mi tenfa grandes analogfas, se advertian los
mismos vicios de construccidn y errores de la misma naturaleza pero, por
otra parte, también habfa en aquellas pdginas la ilusién de una fecundidad
extraordinaria, mucha emocién, un considerable conjunto de imdgenes de
una calidad que no hubiésemos sido capaces de conseguir, ni siquiera una
sola, escribiendo lentamente, unos rasgos de pintoresquismo especialisimo y,
aqui y all4, alguna frase de gran comicidad. Las dnicas diferencias que se
advertian en nuestros textos me parecieron derivar esencialmente de nuestros
respectivos temperamentos [...] resulta muy dificil apreciar en su justo valor
los diversos elementos presentes, e incluso podemos decir que es imposible
apreciarlos en la primera lectura. En apariencia, estos elementos son, para el
sujeto que escribe, zn extrasios como para cualquier otra persona, y el que
los escribe recela de ellos, como es natural. Pricticamente hablando, tales
elementos destacan ante todo por su alto grado de absurdo inmediaro, y este
absurdo, una vez examinado con mayor detencidn, tiene la caracteristica de
conducir a cuanto hay de admisible y legitimo en nuestro mundo, a la

divulgacién de cierto ndmero de propiedades y de hechos que, en resumen,
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. »501
no son menos objetivos que otros muchos™" .

En el mismo Manifiesto, Breton ofrece una serie de instrucciones para poner en prictica la

escritura automadtica:

“SECRETOS DEL ARTE MAGICO DEL SURREALISMO.

Composicidn surrealista escrita, o primer y iiltimo chorro

[D]espués de haberos situado en un lugar que sea lo mds propicio posible a
la concentracién de vuestro espiritu, al repliegue de vuestro espiritu sobre si
mismo [, e]ntrad en el estado mds pasivo, o receptivo, del que sedis capaces.
Prescindid de vuestro genio, de vuestro talento [...]. Escribid deprisa, sin
tema preconcebido, escribid lo suficientemente deprisa para no poder
refrenaros y para no tener la tentacién de leer lo escrito. La primera frase se
os ocurrird por s{ misma, y [...] en cada segundo que pasa hay una frase,
extrafia a nuestro pensamiento consciente, que desea exteriorizarse. [...] [L]a
puntuacién siempre se opone a la continuidad absoluta del fluir [...]. Seguid
escribiendo cuanto querdis. Confiad en la naturaleza inagotable del

02
murmullo” %,

Tanto el automatismo de las mediums como los experimentos surrealistas son conocidos
por Hiller antes de la génesis espontdnea de Sisters of Menon.
5.3. SISTERS OF MENON

. . . . 0 .
Durante la estancia de Susan Hiller y su marido en Loupian®®, en el sur de Francia, en

. . . 504 .
1972, Hiller acaba de terminar su turno de participacién™ en una de las sesiones de

SOIManz'ﬁexto del surrealismo (1924), en Breton (1962/2002b: 31-32).

502 Manifiesto del surrealismo (1924), en Breton (1962/2002b: 37-38).

°% La autora de esta investigacién ha comprobado que no se trata de Loupien, sino que el nombre correcto es
Loupian, a una veintena de kilémetros de Sete, en Occitania. Este error de Hiller ha sido repetido por los
criticos y ensayistas al referirse a la localidad en la que se gener esta obra.

5% En diferentes ocasiones, Hiller da al respecto informacién contradictoria. Por lo general dice haber estado
en el papel de emisora (“cuando habfa terminado de mirar fijamente la imagen del recorte de revista [...]”
[Hiller y Malbert, 2007]). Pero en alguna declaracién da a entender que estaba en la posicién de receptora
(“cuando me tocaba a mi sintonizar y hacer uno de estos dibujos [...]” [Hiller y Morgan, 1997]). Tal

incongruencia puede reflejar (lo mds probable) errores en la recuperacién de registros mnémicos y/o poco
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emisién de imdgenes del experimento telepdtico-artistico colectivo Draw Together. En sus
palabras, ello “habia preparado el terreno para algtin estado alterado de consciencia, pero no

era inquietante ni extrafo; lo acepté como parte de cémo se transmiten las imdgenes y las

”505

ideas Es entonces cuando, de improviso, Hiller produce su primera escritura

automdtica. Lo explica asi: “Una noche, tras completar mi parte de este trabajo, cogi un
lépiz y empecé a hacer marcas al azar sobre una hoja de papel en blanco”™%, « [M]i mano
empez6 a moverse [...] yo simplemente vefa mi mano escribir. Senti una disociacién total de
la experiencia”"”’. “El ldpiz parecfa tener mente propia”®. “[H]abfa comenzado como una

0 .. , g . .
»% Al principio las marcas parecfan formar dibujos infantiles

. . 510
que era incapaz de descifrar. Luego empezaron a aparecer palabras coherentes™ " “con una

especie de garabateo al azar

- 1 a : :
caligraffa que no era la mfa””"". “[E]scribfa pdgina tras pdgina de texto con una caligraffa

. 12
desconocida”'?.

Susan Hiller: Sisters of Menon (detalle) (1972-1979)

rigor metodolégico en la ejecucién del experimento (lo cual es esperable de su irénica aproximacién
pseudocientifica).

°% Hiller, en Hiller y Morgan (1995), cit. en Einzig (1996: 246).

*% Hiller (2011: 64).

> Hiller, en Hiller y Malbert (2007).

" Hiller (2011: G4).

°% Hiller, en Hiller y Morgan (1995).

*'* Hiller (2011: 64).

! Hiller, en Hiller y Morgan (1995).

*'? Hiller (2011: 64).
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“La escritura podria haber continuado indefinidamente, interminablemente. En cierto
momento, sin embargo, deliberadamente... detuve los movimientos de mi mano, brazo y
lépiz que viajaban a lo largo del papel.”"® “Lo que escribi era una especie de texto que era
una combinacién de jeroglificos indescifrables que se convertian en palabras legibles con
varios retruécanos: una especie de forma que parecfa un dibujo infantil de un ojo para T’

14 . . , . . L. v
°] y mucha escritura especular, hacia atrds, revertida, etc., el tipo cldsico de dibujo

. 515 . . _ .
surrealista””. “Hay tantos niveles, ironfas y pequenas bromas que tienes que reconocer que

[yo

. . , . 16
hay algo con un sentido increfble del humor y una actitud muy extravagante”'. “La
experiencia que tuve era que se me dictaba un grupo de pdginas que, en posterior lectura,

* 7 1
formaban un texto coherente que empezaba con la pregunta ;Quién es este/a’’”? Y el resto

. . . »518
del texto respondia a esta pregunta con una serie de paradojas.”

La transcripcién de los contenidos de la escritura automitica es:

“(1) Quién es esta’’/Yo soy esta/Menon es
(2) Menon es esta/td eres esta/
(3) Yo soy la hermana de Menon/Yo soy tu hermana/la hermana de — de la
hermana de todos/Yo soy la hermana de Menon
(4) — Vivo en el agua/Vivo en el aire/
(5) Soy — la hermana/amor oh mi hermana/
(6) La mujer es la hermana/un hombre es la madre de la hermana/
(7) Ojo ojo ojo ojo520 yo vivo mi hermana
8) - — - —— — — — — — — — VLant-RO cero es el morse absurdo/es la
hermana de hermana de
(9) Mennon/las tres hermanas somos tu hermana/esta es la nada que somos/
(10) el acertijo es la hermana del cero/somos la madre
(11) de los hombres/somos la hermana de los hombres/oh las hermanas
(12) Quiero el agua/Yo
(13) quiero el aire/Quiero que la hermana de Menon se vuelva como el
agua/
(14) [;]te convertirds en mi hermanal?]/
(15) Yo soy la hermana de todos/Soy tu hermana/las 3 hermanas somos
(16) 1 hermana/td eres la hermana/la noche pasada nosotras

* Hiller, Sisters of Menon (1972-1979).
' T’ [yo] en inglés se pronuncia /ai/, exactamente igual que ‘eye’ [0jo]. [N. de la T]
°> Hiller, en Hiller y Malbert (2007).

316 Hiller, en Hiller y Morgan (1995), cit. en Einzig (1996: 247-248).
517

En el original, ‘this one’. En la traduccién al espafiol se ha optado por la forma femenina dadas las
presencia femenina que recorre el texto. [N. de la T.]

>'® Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 197).

P En el original, ‘this one’. [N. de la T']

520 ., . . ) ¢ .
También equivale, como explica Hiller, a ‘yo’. [Ver nota anterior al respecto.]

153



(17) éramos 3 hermanas ahora somos 4 hermanas/td eres la hermana de
Menon/somos 3 hermanas vivimos en el aire en el agua/

(18) somos las hermanas de Menon/todo el mundo es la hermana/Yo soy la
hermana/ama oh las hermanas/

(19) amor amor amor a las hermanas de todo el mundo que es la

hermana/ven al @ ©©® © a1 ©

20) ————— somos tus hermanas de Tebas Tebas/”>*!

El fenémeno le resulta “sorprendente y después se volvié bastante aburrido porque mi
mano segufa escribiendo y escribiendo. No era como estar en un trance interesante; era solo

. .. . 522
un suceso que tenfa un aire de cotidianeidad””*".

Hiller ya conocfa el automatismo como prictica de mediums y artistas pero ahora lo
experimenta en carne propia. La cuestién es qué hacer con esta irrupcién automdtica. “No

querfa dejarlo en el maravilloso mundo de lo oculto, aunque es un campo del que siempre

»523

he estado irénicamente enamorada” . “Tengo que descartar la nocién de ‘inspiracién

.. 524 , , . , L .o,
divina”™™"; “[e]l problema para mi era que no tenfa la ideologfa del espiritismo ni ningiin
otro sistema de creencias que soportara este tipo de experiencia. No crefa que los espiritus

: . : 2
me dictaran ni nada parecido.”*’

2 Hiller, Sisters of Menon (1979). El texto original es este:
“(1) Who is this one/I am this one/Menon is
(2) Menon is this one/you are this one/
(3) I am the sister of Menon/I am your sister/the sister of — of everyone’s sister/I am Menon’s sister
(4) — I live in the water/I live on the air/
(5) I am — the sister/love o my sister/
(6) The woman is the sister/a man is the mother of the sister/
(7) Eye eye eye eye I live my sister
) —-——————————— VLant-RO zero is the silly morse/is the sister of sister of
(9) Mennon/we three sisters are your sister/this is the nothing that we are/
(10) the riddle is the sister of the zero/we are the mother
(11) of men/we are the sister of men/o the sisters
(12) I want the water/I
(13) want the air/I want the sister of Menon to become as the water/
(14) will you become my sister/
(15) I am the sister of everyone/I am your sister/we 3 sisters are
(16) 1 sister/you are the sister/last night we
(17) were 3 sisters now we are 4 sisters/you are the sister of Menon/we are 3 sisters we live on the air in the
water/
(18) we are the sisters of Menon/everyone is the sister/I am the sister/love oh the sisters/
(19) love love love to the sisters of everyone who is the sister/come to the — to the —
20) - ———— we are your sisters from Thebes Thebes/”
**2 Hiller en Hiller y Morgan (1997).
** Hiller en Hiller y Morgan (1995).
** Hiller, en Hiller y Kinley (1985), en Einzig (1996: 93).
% Hiller, en Hiller y Malbert (2007). Esta versién contradice a la de 1997 en la entrevista con Stuart
Morgan respecto al dato de que Hiller era emisora, no receptora.
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En un primer momento, su opcidn, en la tradicién del psicologismo seglar, es leerlos como
mensajes que desvelan preocupaciones de su mente. En ese momento, Hiller estd interesada
en cuestiones de feminismo, en encontrar su voz como artista, a la vez que por diluir el
sentido de la autorfa individual y en los fenémenos sociales, colectivos, cuestiones que,
efectivamente, permean el tono oracular del escrito y se prestan a una lectura hermenéutica
del texto que la lleva, también, por un tiempo, a “investigar todo tipo de hechos

., 5
histéricos”

%6 para intentar esclarecer el significado del mensaje.

Dice Hiller que “[lJa parte mds interesante de Sisters of Menon fue que parecia dirigirse a
una especie de sensibilidad o entidad femenina. Cuando mi marido intenté sintonizar con
ello, produjo una pdgina que decia algo asi como “Vete, no eres la hermana’>?’. En esta
linea, para ella ‘Menon’ es equivalente a ‘no men’ [ningin hombre/nada de hombres],
aunque también recoge la idea de Lucy Lippard de que es un anagrama de ‘nomen’, que en
latin significa ‘nombre”%, “lo opuesto de no tener un nombre; es decir, localizar o situar las
voces”?. La autora de esta investigacién propone otra interpretacién, esta vez bilingiie:
Menon como combinado de ‘me’ (‘yo’ en inglés y ‘non’ (‘no’ en francés , es decir, ‘no-yo’
o ‘yo no’. Por lo que respecta a la historia y la geografia, “uno de los textos dice ‘Somos tus
hermanas de Tebas’. Tebas es, claro, la necrépolis en Egipto sobre la que yo habia, sin duda
leido, y una tumba famosa de alli estaba dedicada a alguien llamado Memnon”.
Kokoli®' y Parker’** sefialan un dato que, en el contexto de su interés por Freud, sorprende
que no haya sefalado la propia Hiller: Tebas es la ciudad de la tragedia de Edipo,
protagonista, mds tarde, del famoso complejo freudiano. Por dltimo, Mendén es el titulo de

un didlogo platénico sobre la posibilidad de ensefiar la virtud .

Investigando tanto la historia de la regién como el simbolo @ que aparece en su escritura
automdtica, Hiller cuenta “me puse a leer sobre los cdtaros porque el pueblo en el que
estaba se encontraba en su drea de Francia y un circulo con una cruz o X de brazos iguales,

que era un simbolo cdtaro, aparece en varios lugares de los textos. Los cdtaros segufan una

526 Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 247-248).

> Hiller, en Hiller y Morgan (1995), cit. en Einzig (1996: 247-248).

**% Hipotesis sostenida por Lippard en Hiller (1985), reproducido en Einzig (1996: xiv).
5% Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 247-248).

>3 Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 247-248).

> Kokoli (20006).

> En Hiller (1983/1984).

533 Platén (1958). Dato no conocido o no mencionado por Hiller.
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tradicién gnéstica, lo cual lleva a ideas interesantes sobre religién y género””**. Sabemos
que, en una época sumamente patriarcal como la Edad Media, los cdtaros profesan un
respeto inusitado por la mujer y creen en una igualdad metafisica entre ambos sexos, lo que
se traduce en empoderamiento y libertad para las hembras de esta iglesia; el catarismo

practica, pues, una especie de feminismo medieval.

Sello cdtaro

Fuente no filiable (internet)

Otro sentido claro de esta pieza para Hiller es que la “convencié de la realidad del yo
dividido y de que una persona es muchas voces, pero no hay una unidad limitada que
contenga las voces. Podrfan verse como posibilidades de ser. Tenemos maneras para des-

sintonizar de la mayorfa de ellas y sintonizar con algunas>>

. “A la vez participante y
espectadora, autora y lectora, singular y plural, ‘yo’ me siento mds como una serie de
actividades que como una unidad impermeable y corpérea... o, mds bien, YO’ NO SOY
UN CONTENEDOR'. (Esto no significa que no acepte la responsabilidad personal por la
transmisién y presentacién de este material »**. La pluralidad interna de voces contradice
la idea tradicional, patriarcal, del artista que tiene que ser igual a si mismo. Por otro lado,
permite una lectura de la obra como una disociacién benigna; paraddjicamente, podria
decirse, una disociacién integradora, en virtud de la que la artista puede manifestar y
reapropiarse de los contenidos de su inconsciente (o de su mente subliminal). Ademds,
evidencia la insustancialidad del yo como duefio y sefior de la consciencia. Por dltimo, la
difusién de la autoria entronca con sus preocupaciones del momento (por ejemplo, la
distribucién de la creatividad era una meta declarada de Draw Together), que Hiller

relaciona con el anonimato de las obras automdticas surrealistas™>.

534 Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 247-248).
> Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 248).

53 Hiller: Sisters of Menon (1972-1979).

537 « , . .. . .,
Breton [...] crefa que [...] las implicaciones del automatismo conseguirfan finalmente socavar todas las

nociones de derechos de propiedad personal y de autorfa individual de las obras. (He estado trabajando en este
asunto varios afios pero, ya sabes, ser una mujer artista y renunciar a reclamar la propiedad de los propios
descubrimientos no es exactamente igual que para un hombre, dado que a una nunca se le reconoce el derecho

en primer lugar.)
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En su labor hermenéutica, pues, Hiller llega a creer que “todo parecia tener sentido. Pero
entonces, en cierto momento, me di cuenta de que los textos eran un fragmento y una
produccién irracional; podrias pasarte la vida interpretdndolo pero no llegarfas a ninguna
parte. Era cuestién de aceptar esta produccién como un dibujo tanto como una
verbalizacién. El hecho de que fuera una produccidn fisica se volvié muy importante para
mi. Y permitirle simplemente existir en el lugar ambiguo que fuera —solo dejarlo estar—

7 . 8
también era importante””®,

539

Por razones no explicitadas o no conscientes’”, “perdi los manuscritos o los traspapelé o los

guardé en algin lugar y me olvidé de ellos”**

. Hiller cree que pudo perderlos como acto
fallido porque “[p]robablemente no podia aceptarlo inmediatamente y decir; ‘Si, estos
mensajes o declaraciones son tan importantes como cualquier otro™”. Las hojas permanecen
fuera de su vista durante casi siete afios, tras los cuales los encuentra y decide anadirles

cuatro pdginas de comentarios, transformando el conjunto en una obra cuya composicién

global recrea la forma de una cruz griega (o cdtara).

Susan Hiller: Sisters of Menon (textos, 1972; comentarios e instalacién, 1979)
4 paneles en forma de L (1972), ldpiz azul sobre papel A4 con etiquetas escritas a mdquina. Cada panel, 91,2
x 64, 2 cm. 4 paneles (1979) escritos a mdquina, gouache sobre papel. Cada uno, 31,8 x 23 cm.

Las primeras obras automdticas producidas por los surrealistas eran colectivas y andénimas. Cuando te
involucras con el gesto y la vocalizacién, se socavan las nociones de autorfa personal dado que cualquiera
puede hacerlo; no hay estdndares minimos. As{ que spara qué ponerle tu nombre? Especialmente dado que es
impredecible y parece estar fuera de cualquier tipo de control individual” (Hiller, 1983/1984: 23).

538 Hiler en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 247-248).

539 Segin Freud (1904/1999), los olvidos no son casuales y obedecen a que el objeto o hecho olvidado es

fuente de conflicto psiquico.
> Hiller en Hiller y Morgan (1995) en Einzig (1996: 246-247).
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Sisters of Menon cumple en la obra de Hiller una funcién epistémica, puesto que “[d]espués
) ., .. . . ) ) »541 ,
de Sisters, creo que dejé de distinguir entre racional e irracional””*'. Ambas vias son para ella

fuentes de conocimiento igualmente vdlido y se dan la mano en su quehacer artistico.

Por otro lado, inaugura una tendencia a la produccién automdtica que, lejos de agotarse
con este episodio, continda (entre 1975 y 1981) con piezas como Mary Essene, My Dearest,
Get William o So Don’t Let It Frighten>**. Explica Hiller que “[m]4s tarde hice muchas otras
obras automdticas porque me parecié muy fécil [...] como préctica dibujl’stica”543. Sin
embargo, abandona la prictica al estilo de Sisters... porque las piezas le quedaban “muy

544 : :
?>". Del mismo modo, en sus prdcticas docentes con

bonitas, encantadoras, todas iguales
. 545 . y . . 21 -
automatismo’~ recomienda tomarlo criticamente porque puede convertirse en un hdbito.
7 7 . M . 46
Obras mds tardias relacionadas con el automatismo son From India to the Planet Mars'
4 ., . L. )
(1997-2004)>*, una coleccién de producciones automdticas de otras procedencias, y
Homage to Gertrude Stein (2010), una referencia humoristico-documental al interés por el

automatismo de la que fue discipula de William James.

541 Hiller en Hiller y Morgan (1995).

%2 Todas ellas fechadas 1975-1981.

>3 Hiller (2005), recogido también en Hiller (2008: 218-219).

5** Hiller, en Hiller y Malbert (2007).

5% “He hecho este experimento con mis estudiantes: si eres diestro coges la pluma o el boligrafo con tu mano
izquierda; se pueden usar diferentes trucos para conseguir esta disociacién” (Hiller, 2005, recogido también en
Hiller, 2008: 218-219). “Es muy interesante probar el siguiente ejercicio: enciende el televisor o la radio o
escucha musica. Si eres diestro, coge una pluma/boligrafo en tu mano izquierda, o viceversa; ten a mano una
hoja de papel y ve qué sucede. Todos somos yoes divididos y podemos hacer varias cosas a la vez, y también
podemos escribir sin poner atencidn exactamente en el contenido de lo que estamos escribiendo” (Hiller, en
Hiller y Renton, 1991, cit. en Einzig, 1996: 198).

5% El titulo de la obra de Hiller reproduce el de un famoso libro de Théodore Flournoy (1900) en el que
estudia, desde el escepticismo, a la médium ‘Hélene Smith’ y las manifestaciones de su imaginacién
subliminal, que influye a su vez a André Breton en su desarrollo del automatismo. Ver Breton (1933).

47 Algan ejemplo es suyo (proveniente de Sisters of Menon), pero también de diversas fuentes, tales como
libros sobre investigaciones en experiencias anémalas, otros de psicoandlisis y otros de artistas; algunos son
fraudes y otros intentan demostrar poderes mediimnicos o espiritistas. (Ver Hiller y Malbert, 2007).

Hiller dice de esta obra que es “parte de mi [...] presentacién del automatismo de otras personas para mostrar
lo que sucede cuando la escritura se transforma en dibujo o el dibujo se transforma en escritura. Aparece la
escritura especular y escritura de ida y vuelta, todo tipo de cosas realmente interesantes que son tropos cldsicos
que conocemos porque los surrealistas los establecieron como parte del arte. Es absolutamente fascinante que

siempre emerjan estos elementos” (Hiller y Malbert, 2007).

158



Otros automatismos motores, no ya semdnticos, como Sisters... y sus secuelas, sino mds
. ey o . , Yy . . 548 . .

puramente protolingiifsticos y relacionados con una energfa fisica fluida’", tienen presencia

continuada en varias obras de su carrera. Se trata de caligrafias indescifrables y de

producciones vocales en los que no es reconocible ningtin idioma concreto.

5* Hiller (en Hiller y Kinley, 1985, cit. en Einzig, 1996) dice: “Creo que hay un atractivo especial en la
caligraffa, porque el tipo de constancia de las marcas se relaciona con sensaciones corporales, algo como
respirar o caminar; simplemente sigue y sigue; en cierto sentido no tiene fin, tiene una especie de flujo que, en
cierto modo, representa el flujo de la vida [...] la corriente del habla subvocal, de las imdgenes mentales, de la
ideacidn, etc. [...] me gustarfa que la gente simplemente se parara a pensar por un momento por qué esta
corriente tiene una cualidad tan altamente estructurada” (pp. 93-94). “[Elstos fendmenos [de escritura o
vocalizacién automdtica] tienen una cualidad primordial o primitiva o extrafa, pero el hecho de que vuelvan

una y otra vez indica que constituyen, quizd, un tipo de lenguaje en s{ mismos” (p. 94).

159



160



CAPITULO 6: ANALISIS DE FROM THE FREUD MUSEUM CON
RELACION A LOS CONCEPTOS FREUDIANOS DE LA
ASOCIACION LIBRE, EL CHISTE, LAS PARAPRAXIS Y LO
SINIESTRO

“[Plara los curiosos, el mundo es una clave, inteligible pero enigmdtico [...].
Nuestra tarea [...] [es] revelar las comunicaciones ocultas e inesperadas de
fenémenos. [...] Los buscadores [...] sabemos que hay algo que saber y
conocemos el placer de los procesos por los que lo hacemos aparecer. [...]
Algunos artefactos comienzan como documentacién objetiva pero se van

transformando en maravillas de la imaginacién subjetiva.” (Marina

4
Warner)**

6.1. EL COLECCIONISMO

Para Susan Hiller el placer primario del coleccionismo estriba en la acumulacién y el

secundario en la taxonomfa:

“Parece ser, por un lado, el tipo de proceso acumulativo puro que todos los
nifios disfrutan [...] y después, tras la primera acumulacién, los nifios pasan
al proceso de clasificacién en tipologifas, poniendo aparte todos los ldpices
verdes y los rojos [...], haciendo categorias, y después algin tipo de andlisis
de estas categorias [...]. Es algo muy placentero y desde luego la mayoria de
la gente lo ha hecho [...] sostengo que el proceso de ser un coleccionista serio
es muy similar a ese coleccionismo inicial de la infancia. Si coges a un
verdadero coleccionista [...] ves que hay un enorme placer, un placer

L .. ,550
inteligente, en esta actividad’ 530,

Pero ;qué motiva al ser humano en su afin de coleccionar?

> Warner (2003: 30).
% Hiller (1994), en Einzig (1996: 228-229).
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La dindmica del coleccionismo pareciera participar de las de la seduccién y el deseo. El
primer movimiento es centrifugo: la atencién se dirige al objeto, captada por alguna
propiedad de este que despierta curiosidad y fascinacién: el objeto nos seduce. El segundo
movimiento es centripeto: el anhelo de hacerlo propio, de poseerlo. Nos volvemos
compulsivos en nuestro deseo de fijarlo, de evitar que se escape. Esta dindmica no se agota
con la posesién del objeto sino que continda en una necesidad de reconocer esa elusiva y
fascinante caracteristica en objetos afines que se nos aparecen o que salimos activamente a
buscar como quien caza’'. La persistencia de la atraccién es proporcional al poder que el
objeto tiene para simbolizar algo que se intuye importante pero que es, a la vez,

desconocido. El objeto tiene el poder compulsivo del complejo inconsciente.

Aunque la acumulacién es intrinseca al coleccionismo, en su seno hay, paradéjicamente,
una ausencia esencial e insaciable, puesto que toda coleccién es siempre incompleta™; es
imposible poseerlo todo. A esa falla se afiade una condicién trégica: quien colecciona,
queriendo fijar en el espacio un conjunto de objetos con significado, junténdolos, e
intentando preservarlos del flujo disperso en los azares de la vida, pardndolos, estd, por su
condicién de vivo, abocado a disolverse en la muerte. Como dice Hiller, el coleccionismo es
un memento mori; “estoy intentando encontrar la inmortalidad y el sentido a través de

objetos”553.

Coleccionar ayuda a pensar, a estimular la imaginacién. Goethe posee una extensisima

53 que lo ayuda a

coleccién de todo tipo de curiosidades, mezcladas con obras de arte
abordar problemas concretos buscando vinculos entre las formas. El historiador de arte Aby
Warburg, a la salida de su internamiento psiquidtrico, crea Atlas Mnémosyne (1925-1929),
un conjunto de paneles de conjuntos diacrénicos de imdgenes, de cualquier procedencia y

jerarquia, que representan ‘engramas’ (huellas o simbolos que quedan registrados en la

memoria de las culturas) organizados segtin afinidades morfoldgicas y semdnticas; el suyo es

*>! En una suerte de freudiana compulsién a la repeticién.
2 No estamos hablando, obviamente, de quien compra los 12 coleccionables de entrega semanal con el
periddico, sino de coleccionismos que buscan en el mundo la satisfaccién de este deseo.

>> Hiller (1994), en Einzig (1996: 228).

554 Tras 57 afios de coleccionismo, Goethe posee unos 40.000 objetos. Como sefiala Didi-Huberman (2010:
101, “coexistfan paisajes romdnticos con raices vegetales en frascos; un grabado de La Transfiguracién de
Rafael con una sencilla cesta de paja trenzada; un dibujo de Rembrandt con un abecedario infantil; una
Virgen de Schongauer con un abanico pintado; un Triunfo de Mantegna con figuras populares de colores
chillones; una copia antigua con un juguete de nifio; el Ulises de John Flaxman con un alfiletero, un autémata

o cajones llenos de guijarros”.
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un pensamiento a través de las imdgenes —que no ilustran el sentido, sino que lo generan—
permeado de subjetividad. Sigmund Freud es otro coleccionista minucioso, amante de la
prehistoria y la cultura clésica®, que archiva cuidadosamente sus adquisiciones y las coloca
en sus lugares de trabajo (oficina y sala de consulta), creando un ambiente denso de
referencias histérico-artisticas, aunque también tiene su pequefio gabinete de curiosidades
con objetos diversos. Por su parte, Susan Hiller colecciona artefactos culturales banales y
marginales y fundamenta su método de trabajo en el desvelamiento del sentido latente que

. 6 , . .
ocultan, haciendo, como Freud’’®, una arqueologfa del inconsciente.

6.2. LA ASOCIACION LIBRE Y EL PENSAMIENTO- COLLAGE

“La imaginacién es una facultad cuasi divina que percibe ante todo [...] las
relaciones intimas y secretas de las cosas, las correspondencias y las

analogfas.” (Charles Baudelaire >7

Recordemos que el método de la asociacién libre, ideado por Freud, pretende facilitar que
afloren a la consciencia contenidos preconscientes e inconscientes. Puede partir de una idea
o de un estimulo determinado o puede iniciarse de manera espontdnea y consiste en seguir
la corriente de la consciencia sin interponerle censura alguna, expresando pensamientos,
emociones, recuerdos, imdgenes, tal y como aparecen en la mente. Las conexiones entre los
elementos del material psiquico emergente se revelan portadoras de sentido. Recordemos
también la influencia de esta técnica en el nacimiento del surrealismo, con el experimento,
en 1919, de Breton y Soupault con la escritura automdtica entendida como asociacién libre

escrita.

Si bien los ejemplos del mondlogo del psicoandlisis y de la escritura automdtica son, dada la

. 8 . ., , .
naturaleza verbal de ambos, necesariamente tempomles55 , no lo es la manifestacién pldstica

**> Para Hiller “Freud coleccionaba de todo y su coleccién era del tipo que habria hecho cualquier europeo
culto de su época con suficientes ingresos. No estoy diciendo que no fuera personal, pero es tipica de un
hombre de clase media de su tiempo” (cit. en Cole, 2012: 39).

%% Freud hace referencia explicita al psicoandlisis como una arqueologfa de la mente, capaz de reconstruir el
pasado a partir de sus vestigios fragmentarios.

%7 Baudelaire (1857/1989), cit. en Didi-Huberman (2002: 16).

%8 Walter Benjamin, admirador del surrealismo, idea su Libro de los pasajes (1927-1940) con el método del
montaje. Estd formado por fragmentos yuxtapuestos combinables de multiples maneras, intentando romper

con un guion lineal de lectura tinica a través del tiempo.

163



de la asociacién libre. Combinar imdgenes es un procedimiento que se emparenta con el
collage, de origen cubista y utilizado con profusién por el dadaista Kurt Schwitters a partir
de 1919 en sus Merz y por el surrealista Max Ernst. Poner en contacto imdgenes y objetos
es abrir la posibilidad dialéctica de que se comuniquen y den lugar a nuevos significados,
disparando cadenas de asociaciones y dando lugar a una fecunda polisemia. En el Segundo
Manifiesto del surrealismo (1930), marcado por el protagonismo del objeto surrealista,
Breton recoge la idea de Ernst de la creacién de significados a través de la combinacién de

objetos:

“consiste en la explotacién del encuentro fortuito, en un plano adecuado, de
dos realidades distantes (lo cual no es mds que pardfrasis y generalizacién de la
célebre frase de Lautréamont: Bello como el fortuito encuentro, en una mesa de
diseccidn, de una mdquina de coser y un paraguas), o, para servirnos de una
frase mds breve, el cultivo de los efectos de un extranamiento sistemdtico. ..

Este procedimiento [...] [ha producido] la creacidn de [...] objetos surrealistas.
Una realidad totalmente consumada, cuyo ingenuo destino parece haber
quedado determinado de una vez para siempre (un paraguas) al encontrarse
sibitamente en presencia de otra realidad muy distante (una mdquina de
coser), en un lugar en el que las dos han de sentirse en extranamiento (una
mesa de diseccién), se hurtard, en méritos de dicho hecho, a su ingenuo
destino y a su identidad; pasard desde su falsedad absoluta, merced al desvio
de una relacién, a un nuevo, verdadero y poético absoluto: el paraguas y la
mdquina de coser se hardn el amor. [...] La completa transmutacién [...] se
producird inevitablemente [...] siempre que se dé e/ emparejamiento de dos
realidades que, en apariencia, no se pueden emparejar, y se dé en un plano que,

en apariencia, sea incongruente con ellas™”.

Breton explica que el objeto surrealista organiza las percepciones “alrededor de elementos
subjetivos [...]. Estas percepciones, que en si mismas tienden a imponerse como objetivas,
tienen una naturaleza trastornadora y revolucionaria, por cuanto dirigen una imperiosa

: : : 60
llamada, en la realidad exterior, a cualquier otra cosa que pueda responderles”®.

559 Segundo manifiesto del surrealismo (1930), en Breton (1962/2002¢: 202).
> Breton, Segundo manifiesto del surrealismo (1930), en Breton (1962/2002c¢: 205).
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561 . . . . . C
Parafraseando a Dali*®', afiade que este tipo de objetos tiene un funcionamiento simbélico
y que “no dan la menor oportunidad a las preocupaciones formalistas. Al corresponder con

, . . . L 2562
fantasfas [...], dichos objetos dependen tinicamente de la imaginacién”®.

El tipo de conocimiento que revela el montaje combinado de objetos es poético: intuitivo
en primera instancia, pero también abierto a la aprehensién intelectual y a la ampliacién del

juego asociativo de ideas.

Y el objeto en si es el punto de partida del pensamiento de Hiller: “soy el tipo de persona
que comprende fisicamente a través de mis experiencias sensoriales, mis experiencias

téctiles. Los objetos me pueden aportar conocimientos de diversos tipos que luego puedo

»33 “Cuando uso palabras

»564

traducir. [...] [E]stoy hablando de [...] prdcticas materiales

siempre siento [...] que estoy traduciendo desde una cosa a otra

6.3. FROM THE FREUD MUSEUM

“La cognicién es una forma de collage.” (Susan Hiller)*®

. .. 566 . .,
Susan Hiller es invitada por el Freud Museum de Londres™ para hacer una intervencién
artistica en su espacio. Ella acepta motivada, entre otras cosas, por su interés por unos textos
. : : . 567
freudianos en los que se muestra relativamente abierto a los fenémenos paranormales™”.

“Tomado en su conjunto, el Freud Museum” le parece “el lugar de una acumulacién de

%! Refiriéndose a su método paranoico-critico, Dali dice que su meta es “[q]ue el mundo imaginativo y de la
irracionalidad concreta sea de la misma evidencia objetiva, de la misma consistencia, de la misma dureza, del
mismo espesor persuasivo, cognoscitivo y comunicable que el mundo exterior de la realidad fenoménica”
(Dalf, 1935: 20-21). De este modo, “[l]a realidad del mundo exterior sirve como ilustracién y prueba y estd
puesta al servicio de la realidad de nuestro espiritu” (Dali, 1930: 10).

>62 Breton, Segundo manifiesto del surrealismo (1930), en Breton (1962/2002c: 203-204).

5% Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).

% Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).

°% Hiller (1999b), en Hiller (2008: 71).

%% La dltima residencia de Freud, a la vez que alberga su consulta.

"7 Freud (1899/1953; 1904/1953; 1922/1953; 1925/1953; 1933/1953; 1941/1953).

Hiller refiere que “[n]o fue el surrealismo lo que me hizo interesarme por Freud tanto como este libro”
(Hiller, 2005, recogido también en Hiller, 2008: 229).

A lo largo de su investigacién descubrié la similitud histérica entre el exilio de sus ancestros y el de la familia
de Freud: “mi propio pasado familiar tiene una trayectoria muy similar a la de la familia Freud y esto me
parecié muy extrafio y resonante y personalmente dificil, a la vez que interesante” (Hiller, 1994, en Einzig,

1996: 228).

165



. 4.+ »568 . — .
contextos provocativamente poético > Pasa cinco afios trabajando en el proyecto que se
expone en el museo, como instalacidn, con 23 cajas, con el titulo After the Freud Museum.
Continta amplidndola. En 1997 se muestra, bajo el titulo From the Freud Museum, con 50

cajas. Este ndmero ya es definitivo debido a la compra, por parte de la Tate, en 1998, de la

., . . 56
obra para su coleccién permanente, lo cual no deja de resultar frustrante para la artista®®’

. . 570
porque la entiende como un proceso continuo’".

Susan Hiller: From the Freud Museum (1991-1996)

Instalacién. Vitrina con 50 cajas de cartén hechas a medida y dispuestas al azar,

que contienen objetos, textos, imdgenes y graficos. Cada caja individual mide 6,3 x 25,4 x 33,6 cm.
y estd rotulada, fechada y acompafiada de un texto descriptivo

From the Freud Museum estd concebida como un juego de asociaciones en homenaje al
Freud coleccionista y un “archivo de malentendidos™”" al servicio de la critica social. Si la
coleccién del vienés responde a un espiritu moderno (con piezas relativamente valiosas y un
gusto por objetos de arte tradicionales), la de Hiller es postmoderna, tanto por el contenido
de las cajas (carentes de valor pecuniario) como por su humor y su énfasis en las

contextualizaciones y los significados abiertos.

Hiller elige circunscribir su instalacién a un espacio del Freud Museum en el que hay una
gran vitrina, lugar idéneo para disponer las cajas que ya ha empezado a crear antes de
recibir el encargo del museo. Exponer pequefias piezas en una vitrina de una manera

cldsicamente musefstica

** Hilller (1995/2000).
°* Hiller en Hiller y Grayson (2008).
>70 Para Hiller “la obra habia empezado hace mucho en mi mente y [...] cref que continuaria para siempre”

(Hiller, 1994, en Einzig, 1996: 226); “para mi es un proyecto fascinante que no estd agotado ni se puede
agotar” (Hiller, 1994, en Einzig, 1996: 240).
! Hiller en Cole (2012: 39).

166



“se convirtié, de hecho, en una gran oportunidad porque he descubierto
que, cuando las cosas se condensan o limitan asi, la gente se involucra de
una manera [...] cuidadosa, lenta e intima [...]. Todos estamos bien
entrenados para ir imagen por imagen o elemento por elemento a través de
una vitrina de museo y la gente parece mantener ese hdbito de
contemplacién cuidadosa cuando viene a ver mi coleccién. Asi que he
tenido respuestas de gente que son muy completas y detalladas sobre cada
una de las cajas en la vitrina, lo cual es [...] muy poco frecuente para un

. » 2
artista >7 .

Las cajas son del tipo de las usadas en arqueologfa®” para conservar vestigios. Constituyen

yuxtaposiciones poético-oniricas de tres elementos: objeto’”* (el sustrato material del

pensamiento y el primer elemento de la cadena asociativa); texto, imagen o grifico

bidimensional (una representacién), y un breve titulo (que no designa denotativamente al
. . .. 6

objeto”” . “Los objetos encarnan significados”’® que emanan de su lectura como artefactos

577

culturales’”’ y los otros dos elementos les aportan un contexto, abriendo interrogantes o

sefalando problemasim. En este sentido, Hiller senala:

“Los tres aspectos se vinculan (o no) en cierto tipo de relacién estrecha que

puede ser metaférica o metonimica o lo que sea. Podria haber una buena

cantidad de diferentes tipos de relaciones entre estos tres aspectos™”".

21 q .
72 Hiller (1994) en Einzig (1996: 226-227).
573 . . f . . .,
“Las cajas de archivo arqueoldgico juegan un papel importante en la instalacién como contenedores o
marcos apropiados al proceso de excavar, rescatar, clasificar, nombrar y preservar, que son tan intrinsecos al

arte como lo son al psicoandlisis y a la arqueologfa” (Hiller, 1998, en Hiller, 2008: 68-69).

574 . . . . .
“Los objetos son simplemente formas que resultan de las acciones y los acontecimientos que se mantienen

lo suficiente en un estado general como para ser considerados como unidades” (Hiller, en Einzig, 1996b: 10).
*”> Sino que es una alusién a discursos de historia del arte, antropologfa o psicoandlisis. El titulo aparece en
otro idioma en primer lugar o, en el caso de que sea en inglés, va seguido de su transcripcién fonética.

%% Hiller (1994) en Einzig (1996: 237).

*"7 “Mis puntos de partida eran artefactos y materiales no artisticos y carentes de valor (basura, descartes,
fragmentos, souvenirs y reproducciones ” (Hiller, 1998, en Hiller, 2008: 68). En el caso de esta instalacién
hay, ademds, reproducciones de objetos del gabinete de curiosidades de Freud y fetiches diversos, conseguidos
por Hiller en sus peregrinajes por el mundo (como, por ejemplo, aguas recogidas de lugares miticos), que
constituyen pruebas ‘reales’ de la geografia psiquica.

78 “Los objetos dentro de cada caja fueron los puntos de partida; [...] encontrar la palabra o palabras
adecuadas y la imagen, mapa, texto, diagrama o lo que sea, era una manera de contextualizar los objetos, no
para limitar sus significados sino para abrirlos a estos enlaces simbdlicos” (Hiller, 1994, en Einzig, 1996: 232).

*” Hiller (1994) en Einzig (1996: 227).
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En cambio, la disposicién de las cajas una respecto a otra es azarosa, “de modo que las

: . . 580
diferentes perspectivas se problematizan unas a otras””".

El funcionamiento mental que origina las cajas y que Hiller espera despertar en el
espectador es el fruto de la dindmica propia del objeto surrealista, inspirada, a su vez, en el
proceso onirico freudiano, con su contenido latente, su contenido manifiesto y sus

operaciones de transformacién del primero en el segundo.

“Cuando piensas en la narrativa que hacen las colecciones o las recopilaciones de
cosas, lo interesante es que hay al menos dos historias posibles: una es la historia que
el narrador —en este caso, el artista— cree que estd contando (la historia del que la
cuenta) y otra es la historia que el espectador estd entendiendo, o escuchando, o
imaginando en base a los mismos objetos.

[...] El ‘significado’ de la unidad completa, de cada caja, tendria que ser investigado
mirando la relacién entre el mundo, la imagen y los objetos, asi como por el lugar

e e g . . . »581
que ocupa una caja individual en una serie voluminosa de cajas””" .

“[L]a coherencia de la obra estd, realmente, en una serie de metdforas entrelazadas.
Recupero y reensamblo una coleccién de fragmentos y esa podria ser una manera de
ver esta obra, que hace algo potencialmente nuevo a partir de elementos de desecho
[...] lo que signifique en su conjunto es algo que tiene que descubrir el

582
espectador.”

De este modo el significado estd distribuido entre la autora y quien contempla la obra y es

construido por ambos: “[l]as cajas individuales funcionan por asociacién y las asociaciones

del espectador probablemente superen las mifas”’®; “[m]i trabajo pretende [...] [ofrecer] un

espacio en el que los observadores pueden experimentar sus propios roles como

. . . . . . 584
participantes activos: colaboradores, intérpretes, analistas o detectives™ .

580 Hiller en Cole (2012: 39).

8! Hiller (1994), en Einzig (1996: 227).

*%2 Hiller, en Hiller y Kinley (1985), en Einzig (1996: 98).
%% Hiller en Cole (2012: 40).

5% Hiller (1998), en Hiller (2008: 69).
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From the Freud Museum no solo tiene significados distribuidos y construidos sino que su
episteme es, por decirlo asi, intersticial: “From the Freud Museum se estructura mediante las
l 7 3)585. “l d . l
cesuras que lo puntian™™’; “lo que no se dice, no se registra, no se explica y se pasa por
alto: las cesuras y los solapamientos entre contenido y contexto, suefio y experiencia; los
e %586 . .
fantasmas en la mdquina”™; “el conocimiento estd entre todos estos elementos, aspectos,
esquemas, simbolos; [...] se trata de lo que estd entre los objetos; contexto, palabras,

.. %587
historia”’®’.

Hay, asimismo, un juego de mufiecas rusas o una estructura fractal, dado que, en primer

88 .
*88 v, a su vez, por el hecho de estar en la vitrina,

lugar, cada caja es una mini-instalacién
forma parte de una instalacién mayor (el conjunto de From the Freud Museum), la cual, a su
vez, alude a la coleccién de Freud y ocupa un espacio en la propia casa-museo, que estd, por

589
su parte, en un mundo y una cultura que son freudianos™ .

A continuacién se examinan tres de las cajas, pertenecientes tanto a la instalacién After the
Freud Museum como a From the Freud Museum, desde una perspectiva freudiana. Las
perspectivas (similares en trasfondo pero distantes u opuestas en valencia emocional) son el

chiste y lo siniestro. Se presenta, ademds, la cuestién freudiana de la parapraxis.

6.4. EL CHISTE

Segtin Freud, el juego imaginativo de ideas —del que se hablé al principio del capitulo— es,
también, el fundamento del chiste en tanto que “es la habilidad de hallar analogfas entre lo

%y de “hacer surgir algo oculto o escondido™". El

. . 5
disparejo; esto es, analogfas ocultas”
chiste conecta los sucesos animicos, por lo que “un descubrimiento realizado en un
dominio psiquico cualquiera adquiere, con relacién a otro dominio diferente, un valor

. . L. ., 92
extraordmarlamente mayor que Cl que €n un pr1nc1p10 nos parec1o pOSCCI‘”5 . Entre lOS

*% Hiller (1998), en Hiller (2008: 69).
> Hiller (1998), en Hiller (2008: 68).
% Hiller (1994), en Einzig (1996: 240).
*%% Es clara la inspiracién en la maleta-museo de Marcel Duchamp, Boite-en-valise (1935-1941), que incluye
réplicas miniaturizadas de sus obras.

%8 “Creo que todos vivimos dentro del Museo Freud, metaféricamente” (Hiller, 2005, recogido también en
Hiller, 2008: 229).

> Freud (1905/2000: 9).

! K. Fischer, cit. en Freud (1905/2000: 13).

%92 Freud (1905/2000: 14-15).
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tipos de chiste que describe se encuentran los chistes tendenciosos, es decir, intencionados.
El placer en el chiste tendencioso aparece cuando liberamos una represién al decir algo que
estaba reprimido. Tipos de chistes tendenciosos son el chiste verde (sexual) y el chiste cinico
(que ataca a figuras de autoridad, a instituciones o convenciones sociales). El chiste se

expresa, por lo general, de manera breve y condensada.

Susan Hiller: 008. Cowgirl/kou’ gurl. Cotejado (1992)
Detalle de la instalacién From the Freud Museum (1991-1996)
Fotografia fotocopiada de la forajida norteamericana Jennie Metcalf;
dos jarritas de leche en forma de vaca,
en caja a medida, etiquetada. 33 x 25,5 x 6,5 cm

La imagen de esta caja se ha convertido en una especie de logo de la exposicién. “Poner
estas vacas de porcelana junto a esta vaquera armada en el Freud Museum” da a Hiller “un
placer especial” de indole subversiva, dado que es un chiste cinico™? dirigido al mismo

<« » 4
Freud, “en la casa del padre”””.

Hiller explica que “es un juego de palabras freudiano totalmente irresistible”™” y “una caja
) . ., $596 ) ) )
sobre el insulto sexual y mi reaccién a ello”™. La idea comienza con su ambivalente

atraccién-repulsién hacia las jarritas de leche en forma de vaca, que le parecen “artefactos

293 Segin Withers (2008: 58).

*** Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).

Freud parece haber despertado transferencias paternales por doquier, no solo en su época (por ejemplo, con
Jung y Ferenczi) sino entre artistas (como Dali). Ver Iribas Rudin (2004) e Iribas (2005a).

> Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).

% Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).
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culturales fascinantes””’. Los nombres en inglés de este tipo de jarras tienen connotaciones
sexuales: en Estados Unidos se llaman ‘creamers’ (emparentado con el verbo ‘cream’ que, en
argot, significa también ‘tener un orgasmo’ o ‘lubricarse la vagina’) y en Inglaterra, ‘jugs
(que significa ‘tetas’ en el lenguaje de la calle —lo cual justifica que en la caja el nimero de
jarritas sea dos, en representacién del par de tetas—). A ello se anade el hecho —desconocido
para Hiller antes de llegar al Reino Unido, porque en Estados Unidos no se usa— de que los
britdnicos llaman ‘cow’ (‘vaca’) a la mujer. Para la artista ese dato anadido carga a las jarritas
de leche britdnicas de significado machista: son metdforas de la mujer relegada a sus

» 8 7 . <«
*?) y doméstica’”. Por todo ello, “la

funciones sexual, lactante (porque “vomitan leche
pretendida inocencia de tales objetos es solo una manera que nuestra cultura tiene de irse de
rositas, simulando no saber lo que esté diciendo”®. Por otro lado, Hiller tiene, tiempo
atrds, la fotografia de Jennie Metcalf® 1 na famosa bandolera del Oeste americano, que

aparece posando con su félica pistola, desafiando a la sociedad patriarcal y sus reglas.

Constituye la antitesis del par de jarritas que la acompafian en la caja.

Aunque Hiller no hace referencia a las derivas semdnticas del apellido de Jennie Metcalf,
puede suponerse que hay cierta intencionalidad lingiiistica en la eleccién de precisamente
esta delincuente concreta. ‘Metcalf se presta a la interpretacién freudiana. Desglosado, se
compone de ‘met’ (‘encontrado’ + ‘calf (‘ternera’/’becerro’); por lo tanto, una asociacién
inconsciente de Metcalf podria ser ‘ternera encontrada’. Con el afadido de una ‘a’ en la
primera parte, tendrfamos ‘mear (‘carne’) + ‘calf, es decir, ‘ternera de/para carne’®". Hiller
tampoco menciona que el apodo de Metcalf®” es “Little Britches (‘pantaloncitos’ o
‘bombachitos’), claramente masculinizante en una época en la que las mujeres usan faldas y

vestidos.

77 Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).
**® Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).
> “Los contenidos de la caja ofrendan [...] una broma sexista: una demostracién de cémo los procesos de
condensacién, distorsidn y desplazamiento comprimen las actitudes miséginas hacia los cuerpos de las mujeres
en objetos y palabras aparentemente inocuos” (Withers, 2008: 36).

5 Hiller (1994), en Einzig (1996: 231).

1 Adams (1964: 277) postula que, en realidad, el apellido de esta vaquera no es Metcalf sino Stevens.

602 o . o . .
Esta hipétesis se confirma al consultar el origen histérico del apellido Metcalf. Se cree que es de origen

granjero, proveniente del inglés antiguo, con el significado de “ternera que se engorda para el sacrificio”. Ver
https://www.houseofnames.com/metcalf-family-crest.

5% Segiin Adams (1964: 277).

171


https://www.houseofnames.com/metcalf-family-crest

6.5. PSICOPATOLOGIA DE LA VIDA COTIDIANA: PARAPRAXIS

“El estudio de las propias acciones y omisiones aparentemente casuales es el

. . ;. . 604
mejor camino para llegar a conocerse a si mismo.” (Sigmund Freud)

Un acto fallido es un acto aparentemente involuntario pero guiado, en realidad, por una
motivacién inconsciente, que es diferente —o, incluso, contraria— a la intencién consciente
de la persona que incurre en él. El lapsus es su versién relacionada con el lenguaje; puede ser
de lectura, de habla (lapsus linguae), de escritura (lapsus cdlami) o de olvidos (lapsus

mentis). Tanto actos fallidos como lapsus quedan englobados bajo el término de parapraxis.

A los 26 afos, Freud envia una carta en tono furioso y ofensivo a Martha Bernays, su
prometida. Ella no responde. En un intento de congraciarse con ella, el 9 de agosto de
1882, le vuelve a escribir pero tiene un accidente con la pluma que deja manchas de tinta
en la hoja. Freud las rodea con un circulo y dentro escribe: “Aquf cay6 la pluma de nuestra
mano y escribi6 este signo secreto. Pedimos perdén y le rogamos que no se preocupe de

hacer ninguna interpretacién”.

Qui s'excuse, saccuse! No cuesta entender rdpidamente que, a pesar del tono congraciador de
las palabras de la carta del vienés, la motricidad involuntaria, inconscientemente motivada,

manifiesta ira. Un acto fallido en toda regla.

Asi nos lo confirma, 22 afos mds tarde, su andlisis de la psicopatologia de la vida cotidiana,

en la que este episodio encajaria a la perfeccién. Escribe Freud:

“una contradiccién [...] en nuestro fuero interno se eleva contra nuestras
propias manifestaciones [...], llegando hasta forzarnos a sustituir lo que nos
proponemos expresar por algo contrario a ello. La equivocacién se convierte
en un medio mimico de expresién y, con frecuencia, en la expresién misma
de lo que no querfa uno decir. Con ella nos traicionamos a nosotros

. »605
mismos .

% Ereud (1904/1999: 237).

95 Ereud (1904/1999: 101).
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Y, en el comentario a un acto fallido propio en el que tira al suelo la tapa de un tintero de
su mesa de trabajo, explica que “una serie de movimientos casualmente torpes en apariencia
[...] parecen mostrar algo violento, impulsivo y como espasmodicoatdxico; pero, sometidos

a un examen, se demuestran [...] dominados por una intencién [inconsciente] »606,

Explicando los errores de lectura, dice Freud que “el contenido del texto es algo que

provoca una resistencia en el lector [...] y la equivocacién altera dicho texto y lo convierte

”607

en algo expresivo de la defensa del sujeto contra lo que le desagrada

FUHRER
[guide]

) Fishrer/guid

Susan Hiller: 009. Fiihrer/guide. Encuadernado (1992)
Detalle de la instalacién From the Freud Museum (1991-1996)
Traduccién de la introduccidn al libro; Jiidische Geschichte und Literatur in vergleichenden Zeittafeln,
Julius Hoxter, Frdncfort 1935, que contiene gréficos y cronologfas; encuadernacion afiadida por la artista,

en caja a medida, etiquetada. 25,5 x 33 x 6,5 cm

A Susan Hiller le ocurre algo similar; en este caso se trata de un lapsus calami en el apelativo
de Hitler: Fiihrer (gufa), al escribirlo en el titulo de una de las cajas de la instalacién. En sus

propias palabras:

“Parece que escribi mal la palabra que da titulo a una caja y admito que
tengo un verdadero bloqueo en relacién con esta palabra —la palabra es

Fijhrer— [...] escrita erréneamente Fiirher. [...] no me di cuenta [...]. Pero, en

606

Freud (1904/1999: 101).
97 Breud (1904/1999: 132).
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cierto modo, estoy contenta de que sucediera porque todos los objetos que
he acumulado son cosas que me resultan muy, muy perturbadoras, y [...]
cometer este error indica que la perturbacién es muy real y que no solo estoy
haciendo como que lo es en beneficio de la exposicién [...]. [La caja]
contiene un libro publicado en Alemania, y es una trdgica compilacién de la
historia de los judios desde el principio, desde Abraham, hasta el afio de su
publicacién, 1935. Alli termina. Se puede ver la relevancia de esto con
relacién al exilio de la familia Freud, el hecho de que tuvieran que dejar

608, [...] [El volumen reza:] ‘Este libro tiene la

Alemania y venir a Inglaterra

intencién de dar al pueblo judio el orgullo por su historia y confianza en el
60 . _ . a e

futuro™®. Desde luego, escrito en esos afios, tiene una terrible ironfa.

[Fiihrer significa gufa.] »610,

En una postal escrita a la editora que publicard After the Freud Museum, Hiller (que ya ha
cometido algin otro lapsus , intenta aclarar este malentendido y escribe que “fiirher

significa mds lejos, mds adelante™
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Postal de Susan Hiller para su editora Jane Rolo (Book Works),
aclarando un lapsus calami en alemdn y pidiendo su correccién (s/f)
Fuente no filiable (internet)

698 1 os Hiller emigran a Estados Unidos, desde Alemania, en 1848. Freud se exilia a Londres en 1938, meses

después de la entrada de las tropas hiterianas en Viena.
599 En el texto sobre esta caja en el libro de artista After the Freud Museum dice Hiller: “En la introduccién se
usa la palabre Fiihrer, guia, en la dltima frase. [Por la fecha en que fue] [e]scrito, el autor tiene que haber
elegido la palabra con toda la intencién, de modo que cuando escribe ‘Ojald este libro sea una buena guia para
usted en los caminos de la vida’ hay una referencia implicita al gufa malo”. Hiller habia encontrado el libro en
un basurero, medio quemado, y lo habfa encuadernado. El encuentro con este libro “y la historia de los judios
y de Alemania poco después de su publicacién constitufan una configuracién tan profundamente inquietante
que, una y otra vez, equivocaba la palabra Fiihrer de diversas maneras, como fiirher, que significa ‘mds lejos’.
El error me ha fue sefialado cuando expuse la obra por primera vez y ha sido corregido” (Hiller, 1995/2000).

51 Hiller (1994) en Einzig (1996: 232).
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Sin embargo, aunque ‘friher en alemdn significa ‘mds temprano’, la palabra ‘fiirher que
Hiller menciona no existe en el diccionario alemén®''. Si se descompone en sus partes
constitutivas, es ‘fiir’ (‘para’ + ‘her (‘aquf’)... Asi que es posible que estemos ante otro
lapsus mds (un lapsus intenta corregir otro lapsus®'?, lo cual indicarfa freudianamente que el
complejo que bloquea la correcta escritura de Fiihrer es intenso), esta vez provocado por la
similitud fonética y grdfica con el inglés ‘for her (‘para ella’). Pudiera ser que, de alguna
manera inconsciente, Fijhrer (contenido latente, disfrazado del contenido manifiesto
‘fiirher’) contenga el mensaje ‘para mi’. Podemos preguntarnos qué tiene el Fiihrer que esté
destinado a Hiller. Sabemos el origen judio de su familia... Merced al fenémeno estudiado
por Freud de la sustitucién inconsciente de un elemento por su contrario, es posible que se
dé una aproximacién siniestra entre lo judio y lo nazi. ;El apellido Hiller solo difiere en una
letra del apellido Hitler! La artista no menciona esta proximidad y, si la ha percibido, no
tiene interés en comentarla. Bien puede haberse operado en su inconsciente un fenémeno

3 de modo que el apellido Hitler no aparenta ser

de desplazamiento freudiano
problemdtico (cuando, en rigor, tendrfa la potencialidad de serlo) y las tensiones psiquicas
pasan a manifestarse en torno a una palabra intimamente relacionada con Hider: su

apelativo como gufa.

El nazismo, con su potencia traumdtica, opera, de algiin modo, como ‘gufa’ de algunos
aspectos de la produccién de Hiller. Estd presente en varias de las cajas que componen From
the Freud Museum (lo cual, por contexto, es justo y necesario) y es, también, el trasfondo de
una obra tan discreta en las formas como conmovedora por la tragedia que subyace: 7%e /.
Street Project (2002-2005), desarrollada en el pais de sus ancestros para sehalar una

. . ., . . . , 614
ambivalencia histdrica respecto al holocausto nazi de los judios™ .

5! Solamente aparece, en las biisquedas de esta investigadora, en un diccionario del dialecto bdvaro, ahf sf con
la acepcién que sefiala Hiller, y equivalente a ‘fira’. Ver http://www.bayrisches-woerterbuch.de/fira-fuerher.
"2 Freud incurrié en algo similar: errores en citas y hechos histéricos, cometidos a pesar de repasar tres veces
las pruebas de imprenta:

“Y cémo pudieron escapdrseme tales errores, como si estuviera ciego, en las tres cuidadosas correcciones de
pruebas que llevé a cabo?

[...] ‘Alli donde aparece un error, yace detrds una represién’ o, mejor dicho, [...] una desfiguracién de la
verdad, basada, en dltimo término, en un material reprimido” (Freud, 1904/1999: 241-242).

613 g desplazamiento es uno de los mecanismos por los que el suefio transforma su contenido latente en
manifiesto. Ver Freud (1900/1991).

61 La obra documenta todos los carteles de calles que contienen la palabra Jude (judio) a lo largo del

territorio alemdn.
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6.6. LO SINIESTRO

Lo siniestro es una categoria estética y una vivencia psicolgica. Consiste en un
afloramiento de contenidos inconscientes que participa de la misma dindmica que otras

manifestaciones como las parapraxis.

En su texto Lo siniestro (1919), Freud lo define como un sentimiento de extrafieza, de
desconcierto, de ambivalente atraccién y repulsién, de familiaridad y miedo, en la que algo
extrafio parece conocido o algo conocido parece extrafio. Parece haber algo mds que lo
evidente que percibimos y es justamente eso la fuente de angustia porque
inconscientemente se vislumbra algo detrds que estd oculto o reprimido y que representa un
conflicto. Por ello “las cosas familiares pueden tornarse [...] espantosas”®"”. El vienés acude
al diccionario alemdn para definir ‘heimlich’ en sus dos acepciones. Por un lado significa
‘hogareno’, ‘familiar’, ‘intimo’, ‘agradable’. Pero por otro significa ‘secreto’, ‘oculto’,
‘clandestino’. Por su parte, ‘unheimlich’ (aparentemente, la negacién del término anterior,
dado su prefijo wn- significa ‘inhdspito’, ‘inquietante’, ‘desconocido’, ‘terrorifico’,
‘siniestro’. De este modo, lo unheimlich se desliza imperceptiblemente en la segunda

., . . . . ¢ . . . 19616
acepcién de lo heimlich. Lo unheimlich “es, de alguna manera, una especie de heimlich™ .

e ., . . 61
Lo familiar puede, también, ser oculto e inquietante 7,

Junto con lo cémico y lo extrafio, lo siniestro permea una parte importante de las piezas
que componen la instalacién de Hiller, en la medida en que ponen el dedo en los conflictos,
en ‘lugares de confusién/malentendidos’, que anidan bajo objetos y productos en apariencia
banales y cotidianos. La condicién problemdtica, si no es intrinseca al objeto mismo,
aparece al contextualizarlo en compaiifa de los otros dos elementos de cada caja (la imagen y

la cartela).

*" Freud (1919).

*% Freud (1919).

17 Asi lo expone Hiller: “Heimlich [...] es una palabra muy importante en referencia a la palabra alemana
unheimlich (no-casero). Heimlich significa casero, doméstico, [...] de la raiz Heim, hogar. Pero en el ensayo de
Freud sobre lo siniestro dice [...] que lo heimlich y lo unheimlich estdin muy cercanos. Heimlich también
significa ‘privado’, ‘secreto’, ‘furtivo’, ‘escondido’, ‘prohibido’, una serie de sugestiones acerca de lo que sucede
y estd protegido dentro del hogar, dentro de la familia, y de pronto llegas al unheimlich sin ningtn salto. Te
lleva desde el ‘a gustito’ al incesto” (Hiller, 1994, en Einzig, 1996: 233).
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La caja Fiihrer, por la disonancia entre el ensalzamiento de la historia de los judios y su
persecucién y por el doble significado de Fiihrer que transluce (guia a favor y para los judios
y gufa del pueblo ario contra ellos), es un ejemplo de lo siniestro. Y también lo es, de

manera explicita en la instalacién, la caja Heimlich.

LOOK HOMEWARD,

020 Heimlich /homely

Susan Hiller: 020. Heimlich/homely. Enumerado (1994)
Detalle de la instalacién From the Freud Museum (1991-1996)
Fotocopia del dngel de la muerte de Breton; single de Johnny Ray cantando
Look Homeward, Angel, en caja a medida, etiquetada. 33 x 25,5 x 6,5 cm

El texto sobre esta microinstalacién en el libro de artista After the Freud Museum dice:

“Esta caja es una de las que se refieren a temas en el trabajo de Freud. [...]

He tenido este disco single durante afios. Look Homeward, Angel es, en
primer lugar, el titulo de una novela del novelista lirico del sur de Estados
Unidos Thomas Wolfe. El dngel de la novela es una estatua de cementerio y
el ‘hogar’ al que se refiere es la muerte. Pero la cancién cambia el tema de la

i , 618
muerte por el amor romdntico o la muerte disfrazada de deseo™ .

18 Hiller (1995/2000).

177



178



CAPITULO 7: ANALISIS DE BELSHAZZAR’S FEAST CON
RELACION A LA PROYECCION, LA SOMBRA Y LA PAREIDOLIA

“[E]n una mancha pueden verse las distintas composiciones de cosas que en
ella se pretenda buscar: cabezas humanas, diversos animales, batallas, bajios,
mares, nubes, bosques y cosas semejantes; pues esta hace como el son de las
campanas, donde se puede oir aquello que se quiera.” (Leonardo da

Vingi)®"?

7.1. PROYECCION, SOMBRA Y PAREIDOLIA

Como se ha visto en la primera parte de esta investigacién, cuanto mds sabemos de la
relacién entre consciencia y realidad, mds nos acercamos a una aprehensién de que la
realidad es siempre para un sujeto y que este la estd creando en su experiencia; es una

realidad dada y una realidad construida®®.

Esto tiene, l6gicamente, repercusiones en lo que entendemos por percepcién. Pongamos un
ejemplo. En el caso de la visidn, lejos de la metdfora de la cdmara fotogrifica o de la
reproduccién fidedigna que postularfa un realismo ingenuo, ver es un acto constructivo e
interpretativo en el que concurren toda una serie de procesos muy complejos y coordinados,
realizados fuera de nuestra consciencia, que extraen informacidn, la sintetizan, la ordenan,
la combinan, la cotejan con la memoria y, finalmente, producen una experiencia (de
‘realidad’). Por ello se puede decir que la visién no es solo una recepcién pasiva sino,
también, una proyeccién activa, dando razén a la frase “si no lo creo, no lo veo”. O, como

. : o 621
dice Jung, “no se ve solo de fuera a adentro, sino también de dentro a fuera”"".

*” Vinci (ca. 1550/1979: 362).
620 “En la teorfa platénica la proyeccién es la base del funcionamiento de la mente humana. Nuestra
experiencia, la forma de lo real, es proyectiva. Nuestra situacién en el mundo se realiza mediante la
proyeccién. Vivimos dentro de las proyecciones e ilusiones proyectadas, y salir de ellas o reconocerlas es la
clave para alcanzar el conocimiento superior. Cuando el sabio consigue salir fuera de la caverna, como cuando
el iluminado budista alcanza el conocimiento de su si mismo, se libera de las proyecciones” (Aladro Vico:
320).

! Jung (1958/1978: 71-72).
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En un sentido més clinico y prictico, podemos hablar de la percepcién de otro modo
(aunque se base, al fin y al cabo, en cierto dualismo ingenuo que postula que existe una
realidad ‘exterior’ diferente de una ‘interior’). Descrita psicodindmicamente por Freud, la
proyeccién consiste en que contenidos de la mente de la persona pasan a percibirse como
perteneciendo a otras personas, cosas o acontecimientos. En virtud de la proyeccién vemos
como algo ajeno a nosotros (‘exterior’ , lo que en realidad estd dentro de nosotros mismos
(‘interior’ . La proyeccién patoldgica incurre, por lo tanto, en un error de atribucién y

conlleva una pérdida de responsabilidad respecto a los contenidos que se proyectan.

En este sentido, ;qué contenidos psiquicos se suelen proyectar en la proyeccién patoldgica?
Jung considera que ocurre “[cJuando un proceso interno no puede ser integrado”**. Por lo
general, se trata de cuestiones reprimidas porque entran en conflicto con el yo consciente.
En la psicologfa junguiana, el arquetipo de la sombra de una persona corresponde por lo
general a la parte negativa que no puede aceptar de si misma, el reverso oscuro de su
personalidad. En su dimensién de inconsciente colectivo, la sombra es aquello que no es
admisible en la sociedad (lo malvado, lo extrafio, lo amenazante, etc.). Por todo ello, las
proyecciones patolégicas (inconscientes, disociadas) revisten con frecuencia un cardcter

atemorizador y/o siniestro.

A diferencia de la proyeccién limitante descrita, existe también una proyeccién sana
(incluso lddica) que juega a favor de la integracién psiquica y de la produccién cultural.
Consiste en la exteriorizacién deliberada, consciente, de los contenidos mentales (en la
asociacién libre, en las diversas artes, etc.), poniéndolos al servicio de la expresién y la
liberacién de represiones y la descarga de los contenidos mentales®®. Se permite que estos se
manifiesten, se reconocen y se asumen. Es el caso de la creatividad, que “es una proyeccién
de lo imaginario en lo real y [...] un acto de comunicacién”®**. Para Jung, los simbolos y los
mitos de las culturas y las obras artisticas son proyecciones de arquetipos del inconsciente

colectivo que estabilizan e integran la psique.

622

Jung (1958/1978: 71-72).
523 Cuando va asociado a la creacién (en cualquier campo de conocimiento), el psicoandlisis la considera una
sublimacidn.

624 Branda (2005: 132).
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Mujer con bola de cristal (afios 20)
Fuente: Getty Images

En virtud de nuestro disefio neuropsicolégico estamos programados para encontrar
patrones de regularidad y elementos significantes en nuestra percepcién. (Esto tiene sentido
porque contribuye a la supervivencia. Parece importante, por ejemplo, resumir como
‘follaje’ la multitud de pequefias hojas, en diferentes orientaciones, que pueblan la selva vy,
con ello, sustraer atencién que puede, en cambio, ser mds util y de hecho debe agudizarse si
entre las hojas aparecen un par de ojos felinos clavando una mirada frontal.) El reverso de
esta ventaja de nuestro hardware es que podemos percibir patrones y conexiones donde no
hay mds que sucesos o datos aleatorios. Este fenémeno se denomina apofenia®”’, lo

.. . ) 626
poseemos todos y se encuentra en la rafz de supersticiones y creencias en sentidos ocultos”™.

Una forma de apofenia es la pareidolia, un fenémeno psicolégico —por lo general, en el
dmbito de la percepcién visual— consistente en que un estimulo vago o aleatorio se percibe
erréneamente como una forma reconocible. Ver un ojo siniestro en el sumidero, caras en las
nubes o monstruos y alienigenas en las llamas de fuego son ejemplos de pareidolia. De
nuestra mente depende si disfrutamos de ello como un juego, si le sacamos partido creativo

—como Leonardo da Vinci- o si nos sentimos amenazados y aterrorizados.

625 . . L . . _
El término se debe a Conrad (1959), quien lo define como “visién sin motivo de conexiones” acompafada

de “experiencias concretas de dar sentido anormalmente a lo que no lo tiene”.

626 . . . . . , , .

Aunque —opina esta investigadora— la apofenia también estarfa detrds de la necesidad de encontrar un

orden que motiva y gufa a las personas que se dedican a la investigacién. La mera formulacién de una

hipétesis es ya un acto de atribucién de sentido avant la lettre que, hasta que se demuestre, podria calificarse

de apofenia. Lo mismo sucede, en un grado patolégico, con las atribuciones de sentido en las psicosis

paranoicas, puesto que se trata de la misma estructura en la organizacién de la mente: una necesidad de poner

orden y dar sentido a los datos percibidos.
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Ejemplos de pareidolia
Fuente no filiable (internet)

En la obra de Hiller Belshazzars Feast se ponen en juego de manera paradigmdtica los

fenémeno de la pareidolia y de la proyeccién de la sombra.

7.2. BELSHAZZAR’S FEAST

“Belshazzar’s Feast es un intento consciente, por mi parte, de crear una

. . _ ., 62
situacién de ensonacién para el espectador.” /

Rembrandt van Rijn: E/ festin de Baltasar (1605)

La leyenda hebrea que ilustra el cuadro E/ festin de Baltasar (1605) de Rembrandt proviene
del Libro de Daniel. Baltasar, rey de Babilonia, celebra un banquete en el que se utilizan
cuencos y vasos saqueados del templo de Jerusalén. De la nada aparece, de repente, una

mano que escribe en la pared unas palabras extranas: “mene, tekel, ufarsin”. Baltasar llama a

627 Hiller, en Hiller y Renton (1991), en Einzig (1996: 199).
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sus adivinos para que descifren el texto misterioso pero Gnicamente Daniel es capaz de
- 628 ¢ ) : : ‘ :

interpretarlo”™™ (‘mene’ ha contado Dios tu reino y le ha puesto fin; ‘zekel: has sido pesado
en la balanza y hallado falto de peso; ‘ufarsin’, ha sido roto tu reino y dado a los medos y a

L . o 62
los persas). Tras el sombrio presagio, el imperio babilénico cae en manos de los persas®*’.

En este relato se inspira Hiller para nombrar su pieza de video y su instalacién tituladas
Belshazzar's Feast/The Writing on Your Wal 9 (1983-1984), pero el artefacto cultural de
partida no es, en esta ocasion, un objeto sino un acontecimiento con el que se topa en la
prensa: ver fantasmas en el televisor. Y es que, para Hiller, “[e]] televisor existe en todos los
salones como un vehiculo potencial de ensofiacién”. Refiere el periddico The Evening
Standard que, tras el cierre de la emisién, con el televisor en ‘nieve’, una mujer se quedé
dormida ante el aparato y al despertar vio algo horrendo y llamé a la BBC para quejarse de
la emisién. “Parecfa un rostro. Los ojos eran blancos y la cara, negra. Pod{a oir una voz pero
no conseguia entender lo que decfa”, relata Hiller en el audio de la pieza. A partir de
hacerse publico el incidente, una revista pone anuncios en la prensa preguntando

“;Vio la gente cosas después del cierre de la emisién?’. Mucha gente empezé
a decir que si e, incluso, ofan a las imdgenes decir cosas. Hubo cuatro

- . : : 631
visionados el mismo dfa a aproximadamente la misma hora”®".

“Vieron caras —del tamafio de marionetas, claro— anunciando el fin del mundo o lo que
fuera. Esto es lo que sucede cuando la gente confronta sus incalculables fantasfas sin
preparacién. Es terrorfﬁco”Gsz, relata Hiller. Como dirfa Jung, cuanta mds desintegracién
psiquica, mds proyeccién de la propia sombra en el exterior y mds extrafieza al creer

percibirla desde el mundo exterior.

La artista hace suya la teorfa de McLuhan de que el televisor contempordneo ocupa en los
hogares la misma funcién que desempefiaba antafio el fuego. En ambos casos las personas se

rednen alrededor de una imagen en movimiento. Antes la gente contemplaba el fuego y

628 e, ., . . .
La tradicién judia refiere que el texto estaba escrito en vertical (cuando el hebreo se lee en horizontal) para

que nadie lo entendiera.
2 Hiller cree que Daniel “no podfa leer las palabras en sentido literal pero fue capaz de interpretarlas. [...]
Estoy muy interesada en la distincién entre leer literalmente y comprender signos o marcas e interpretarlos”
(Hiller y Kinley, 1985/1996: 89).

% La fiesta de Baltasar/La escritura en tu pared [N. de la T.).

3! Audio de la instalacién Belshazzar’s Feast.

%32 Hiller en Hiller y Morgan (1997).
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“vefa imdgenes, relataba historias, regeneraba su pensamiento imaginativo y
creativo en base a estas imdgenes eidéticas. La televisién es exactamente lo
mismo. Estoy convencida de que una de las fuentes de placer en ver la
televisién no tiene que ver con el programa; es para hacer esa cosa del
movimiento [...]. Creo que la gente estd usando el televisor para algo
bastante creativo, subversivo y original y los articulos de la prensa trataban,

6
realmente, de eso”®”.

Hiller se estd refiriendo, claro estd, al uso de un estimulo sensorial azaroso o difuso para

desencadenar fenémenos de pareidolia. Los estados de consciencia de la ensofiacién y de la
) . 634 ) ) .. )

hipnagogia®* han sido relacionados con la creatividad, por favorecer el libre decurso de la

. . ., . -y 6
imaginacién en el primer caso y el bombardeo de imdgenes en el segundo®”.

“[M]e interesan los fenémenos de ensofiacién que pueden suceder independientemente de
qué programa esté puesto, [...] debido a los pequefios parpadeos de luz. [...] Si tienes buena
imaginacién verds imdgenes y creards una historia. Es probablemente el origen de la

sz M z ’)636
creacion dC mmagenes.

Lo que a Hiller le parece extraordinario es que los televidentes vean “mensajes de fatalidad y

/ y que la prensa reaccione avivando el mito: “los medios de

. 63
queden “aterrorizados”
comunicacién toman esta perturbacién o erupcién de lo siniestro como un mensaje que se

. 638 . . .
nos emite desde otra parte”". La prensa da interpretaciones del tipo

<

“es un platillo volante que emite mensajes’ o ‘es un engano’; siempre eran

°* Hiller (1975/1996a: 199).
Estado de conciencia entre la vigilia y el suefio.
535 En la literatura sobre creatividad se suelen citar los ejemplos de Kekulé y Dali. El quimico relata en una

reunién cientifica que se quedé semidormido ante el fuego y vio moléculas danzar hasta que se configuraron
como un anillo formado por una serpiente que se mordia la cola (ouroboros) y que esa imagen lo inspiré para
dar con la estructura de la molécula del benceno. (Wotiz, 1993, pone en duda tanto el relato —que califica de
mixtificacién que cuenta con la connivencia del cientifico— como la atribucién del descubrimiento de la
molécula a Kekulé.) Dali describe uno de sus 50 secretos mdgicos para pintar, el dormitar con una llave, que
consiste en adormecerse con una llave en la mano pero el ruido de esta, al caer porque la mano se abre al
relajarse, despierta al artista, que puede recordar las alucinaciones hipnagdgicas que se le han presentado y
usarlas en provecho de su arte (Dali, 1951: 35-38).

3¢ Hiller en Cole (2012: 37).

7 Hiller (1998a), en Einzig (1996: 101).

53 Hiller (1998a), en Einzig (1996: 101).
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empiricas, siempre querfan explicar estas cosas diciendo que hay algo ahi
afuera que estd fabricando una imagen en tu televisor. En ningiin momento
dijo nadie Oh, qué interesante! Las imdgenes en movimiento han
desencadenado tu imaginacién en conexién con ciertas ansiedades que
puedas tener y has visto una imagen que te ha hablado y ha profetizado la
condena del planeta, como en la Biblia’. Nadie dijo eso. Habia esta negacién

total”639

A partir de este material, Hiller decide “recrear esa situacién, hacerla posible para todos,

) ) ) ., . T . 640

incluida yo misma, para que pudiéramos tener ese tipo de experiencia visionaria™
) . . . .. . 641 .

“desencadenar la misma capacidad alucinatoria o visionaria”"'. La primera obra es “un

642 . ‘
?>** El audio estd compuesto por tres

video que consiste en un fuego, y el fuego se ralentiza
tipos de entradas. En dos de ellas es Hiller quien pone la voz; aporta pronto el subtitulo “lo
que dijo el fuego” y hace “una lectura de los articulos de las noticias. Los leo susurrando,
como si fuera un terrible secreto que estoy compartiendo con todos”**. Por otro lado
“[tJambién hay algo de canto improvisado644 que considero andlogo al tipo de escritura
automdtica que hago, lo que crea una especie de atmésfera extrafia”®*. Otros fragmentos

tienen la voz de su hijo Gabriel, quien por entonces tiene 5 ¢ 6 afos, describiendo de

memoria el cuadro de Rembrandt.

Susan Hiller: Belshazzar’s Feast (montaje con fotogramas) (1983-1984)

% Hiller, en Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 199-200).
% Hiller, en Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 199-200).

! Hiller (2002b).
% Hiller, en Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 199-200).

% Hiller, en Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 199-200).

4 Hiller ha referido su impresién al ofr por primera vez la Ursonate (1932) de Schwitters. Este tipo de
vocalizaciones (presentes, también, en la obra FElan [1982]) y los grafismos indescifrables de obras posteriores a
las primeras escrituras automdticas inauguradas por Sisters of Menon (que si eran bastante legibles), participan
de una “cualidad primordial o primitiva”, en el sentido de que son fonemas/grafemas (pre-edipicos, similares a
los del nifio pequefio) liberados del significado y lanzados al goce de la actividad automdtica en si. También
tienen el regusto de misterio arcaico: “Mi uso de estas vocalizaciones primitivas o incoherentes —signos y
sonidos— es como recordar los fragmentos de un lenguaje cuyas reglas hemos olvidado”. “[E]l hecho de que
vuelvan una y otra vez indica que constituyen, quizd, un tipo de lenguaje en si mismos” (Hiller, en Hiller y
Kinley 1985/1996: 90 y 94). También las considera “un conjunto de huellas o marcas vocales, evocando el
cuerpo [...] lenguajes del sentir, lenguajes del cuerpo” (Hiller, 1983, en Einzig (1996: 66).

%% Hiller, en Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 199-200).
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Susan Hiller: Belshazzar’s Feast (detalle) (1983-1984)

La pieza Belshazzar’s Feast/The Writing on Your Wall (1983-1984) es una instalacién pero su
formato original —y seguramente la mds apropiada, dada la cercanfa medidtica a su

- . . 646
referente— es una emisién televisada en un canal publico britdnico

Como instalacién adopta varias formas segin el lugar en el que esté expuesta: como salén o
inspirada en los fuegos de acampada. En las paredes hay escrituras automdticas
indescifrables de Hiller, en alusién directa a la mano que escribe en la pared del mito y

, , o oL . 64
como contrapartida gréfica a las vocalizaciones sin significado del audio®”.

Susan Hiller: Belshazzar’s Feast, the Writing on Your Wall (1983-1984)

646 Preguntada si venderia o alquilarfa la obra como video, responde “Probablemente no [...]. Me molestaria si
la gente se hiciera una idea completamente equivocada, interpretada en sentido contrario, sin ningtin contexto
critico” (Hiller, 1988b, en Einzig, 1996: 110).

%7 En opinién de esta investigadora, los elementos graficos de las paredes son redundantes. De hecho, la pista
de audio también puede resultar innecesaria porque sus mensajes inteligibles resultan potencialmente
disruptores del libre juego de la imaginacién del espectador: dicen demasiado y condicionan la experiencia
pareiddlica.
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12 collages, video con sonido, mobiliario de interior
Duracién: 21 minutos 52 segundos

“Lo que hace Belshazzar’s Feast es demostrar seductoramente el modo en que
tomamos nuestras imdgenes internas y las proyectamos afuera. Las imdgenes
del fuego en movimiento de mi video crean la posibilidad de que cada
espectador individual vea sus propias imdgenes sobre las imdgenes que he
elaborado para la pantalla [...] creando esas proyecciones a partir de sus

. . 648
propias fantasfas y miedos.”

Lo que hace el espectador de esta obra es encontrarse consigo mismo, lo cual significa que
“la proyeccién [...] puede ser una fuente de gran placer si disfrutas con la imaginacién; de

. 4
otro modo, da miedo”®?’.

<«

Supongo que hay algo aterrador en cruzar estas fronteras a la zona de
penumbra de la imaginacién y la fantasia, porque sabemos que no hay
fmites. M1 obra te invita a fantasear. Es un vehiculo de la fantasfa. La gente
limites. Mi obra t ta a fant E hiculo de la fantasfa. La gent
ve formas en las llamas de mi video. Si su fantasia les resulta demasiado
perturbadora, tienden a culpar a la obra, que toman como el origen de sus

- - 650
proyecciones, mds que en ellos mismos.”

Hiller estd siempre interesada en la recepcidn (co-creativa) de sus piezas. Y hay todo tipo de
reacciones. Entre las que, en su opinién, han captado el sentido de la obra estd este tipo de

respuestas:

“Me conmovié inmensamente la respuesta de gente que dijo ‘Encendi la
televisién y ahi estaba este programa extrafisimo, y no crei que me fuera a
gustar, pero lo miré y pensé que era maravilloso; vi todo tipo de cosas y tuve

: : o , 651
todo tipo de sensaciones; mis ojos parecfan diferentes™””".

En cambio, para ciertas personas, la obra posee una extrafieza que Hiller califica de siniestra

y que atribuye a “algo reprimido, yo dirfa colectivamente reprimido, historias de miedo

5% Hiller (2002b).

649 Hiller en Cole (2012: 37).

0 Hiller en Hiller y Morgan (1997).

651 Hiller, en Hiller y Renton (1991) en Einzig (1996: 199-200).
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652 . , . . .y .
modernas”™. Entre este tipo de personas estd un amigo de Hiller cuya reaccién ha sido

compartida en varias ocasiones —no sin cierto goce— por la artista:

“Quiero contar una breve historia sobre la manera en que Belshazzar’s Feast
funcionaba realmente. [...] [Plude mostrarla en la televisién inglesa, de
modo que mucha gente la vio y volvid, asi, las ideas a su punto de origen.
Un amigo vino, después de ver el programa, y me dijo: ‘Susan, estoy muy
disgustado. Me suele gustar tu obra pero esta la odio profundamente; no la
soporto’. ‘Pero Peter... j;Por qué?! ;Por qué la odias?’ Y él dijo: ‘iEsos
demonios! {Esos demonios! j;Por qué pusiste todos esos demonios en tu
cinta?!’ Y yo le dije: ‘Peter, no puse ningtin demonio ahi. Es solo la imagen
de un fuego. La ralenticé un poco; eso es todo lo que hice. Ahi no hay
ningtin demonio’. Pero nunca me creyd. Negaba el concepto de proyeccién
y el poder de su propia imaginacién y realmente creyé que yo estaba

., . »6
haciéndole algo terrible a su mente >3,

“Asi que me parece que su interpretacién estaba equivocada porque mi
intencién era hacer una obra que liberara al espectador para que descubriera
o redescubriera, conscientemente, esta capacidad humana para decir ;Oh,
qué interesante! Mi mente estd creando imdgenes y son asi y asd...” Esa serfa
una buena respuesta, desde mi punto de vista. Y esto afadirfa placer al

. 654
visionado de esta obra, no se lo quitarfa.”

“Tomo todas estas cosas en serio, como prueba de nuestra produccién
cultural comdn, y no las encuentro extrafios ni triviales. La extrafieza o
peculiaridad de las obras se define en el punto de recepcidn, en ciertos tipos
de espectadores; es decir, es la turbacién que las obras causan en algunos
individuos lo que las puede sefialar como extranas o siniestras. Y a la vez, a
muchas otras personas, las obras les hacen sentirse reconocidas, a gusto,

. . . . )’6
bienvenidas y aliviadas.”®

%5 Hiller, en Hiller y Kinley (1985), en Einzig (1996: 91).

553 Hiller (2002b). Un texto muy similar estd en Hiller (1988b), en Einzig (1996: 110).
%> Hiller (1988b), en Einzig (1996: 110).

%% Hiller, Susan (1993b/1996: 123).
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Hiller nos ofrece un espejo en el que ver ‘mds acd’ de lo que creemos que somos.
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CAPITULO 8: ANALISIS DE WITNESS CON RELACION AL
INCONSCIENTE COLECTIVO

8.1. WITNESS

Hay casos en los que, para gozar de la experiencia estética, es particularmente necesario
hacer lo que se denomina en psicologia una ‘suspensién de la incredulidad’. Debemos dejar
de lado el sentido critico y el criterio de realidad para poder disfrutar a fondo de la ficcién e
involucrarnos en la obra. Volvernos ingenuos. Recibir y dejarnos empapar. Aceptar lo

extraordinario.

“Mi nombre es Achmed. Lo vi en Ankara, Turquia, el 16 de agosto de 1997
a las 5 de la tarde. No sé lo que era pero creo que era un OVNI. Tiene
millones de puntos de luz. Pero toda la luz era blanca. No me creo lo que vi.
Sucedi6 a unos 60-90 metros. Mis padres no me creen pero espero que otra

gente lo haga, asi que por favor contdctenme. Gracias.”

“Soy el Dr. B. Playck. El acontecimiento extraordinario que voy a relatar
también fue observado por la Sra. E. Pluta y los Sres. G. Sieczynski, A.
Olejuk, J. Kaminska y G. Ludorf. El 5 de septiembre de 1980 [...] [vimos]
una gran bola roja en el cielo [...] [que] se acercé a nosotros volando muy
bajo [...]. Pregunté a los guardias del cruce ‘;Podéis ver lo que veo yo?’. Ellos
respondieron ‘Llevamos un rato observdndolo’. [...]

A esas alturas, las contracciones de parto de la Sra. Pluta se hicieron mds
frecuentes y nos pareci6 urgente llevarla al hospital inmediatamente. Dado
que el camino estaba bloqueado decidi llamar a la policfa. Avisé de que
habfa un obstdculo en la carretera y les pedi que vinieran inmediatamente.
Qué tipo de obstdculo?’, preguntaron. ‘Un OVNTI, respondi. [...]

Ya por desesperacién, nuestro conductor dio rdfagas de luces largas a [la bola
de luz]. Inmediatamente, inexplicablemente, desaparecié. Eran las 4:15 de la
madrugada. A las 6:10 la Sra. Pluta dio a luz a una nifia en el hospital. La

cuidadosa inspeccién de toda el drea a la luz del dia no revel6 nada.”
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“Mi nombre es Patrick Knowles. Mi familia y yo hemos sido victimas de
una locura medidtica desde que contamos nuestra historia por primera vez.
Ahora lamento mucho haberla hecho pdblica. Hemos sido ridiculizados sin
cesar; nos han llamado locos o nos han acusado de montar un fraude solo
por dinero, etc. Pero nosotros solo querfamos que la gente supiera lo que
nos ocurrié [...].

Sucedié el 20 de enero de 1988. Mi madre, dos hermanos y yo estdbamos
conduciendo de Perth a Melbourne. [...] La carretera estaba vacfa. De
repente vimos una potente luz amarilla enfrente [...] la luz parecia emanar de
un objeto en forma de huevo que estaba suspendido justo por encima del
suelo. Pensamos que podria tratarse de una alucinacién, pero entonces pasé
una caravana en sentido contrario y dio un giro brusco para evitar el huevo
luminoso. [...]

De repente, el objeto empezé a moverse hacia nosotros [...] seguia
persiguiéndonos [...] todos estdbamos asustados. Los perros empezaron a
ladrar y a gemir.

Entonces, de pronto, nos golpe. Envié un haz de luz que pinché un
neumdtico trasero. [...] Después aterrizé sobre el techo del coche y lo elevé
en el aire. Calenté el coche como un microondas. El calor era intenso.
Tenfamos los pelos de punta y nos sentfamos muy raros, como si nos
estuvieran deshidratando. Fue horroroso, escalofriante, como si nos
succionaran los cerebros. Yo tem{ que me sacaran de mi cuerpo. Saqué mi
mano por la ventanilla y toqué algo esponjoso que me quemd. Pensé que
ibamos a morir.

Sentiamos el coche elevado en el aire. El coche empezé a llenarse de una
niebla negra. Hacfa tanto calor y todo este hollin, esta porquerfa, empezé a
cubrirnos. Nuestras voces empezaron a cambiar; ;sabes cémo suena una
cassette cuando empiezan a agotarse las pilas? Asf sonaba. Luego me desmayé.
Volvi en mi cuando of un ruido tremendo, como un estallido, y nuestro
coche, de pronto, cay6 al suelo. Estaba amaneciendo. La cosa se fue volando
[...]. Llamamos a la policfa. Lo curioso es que ya nos estaban buscando.
Alguien, quizd la gente en la caravana con la que nos cruzamos, habia
llamado anénimamente a la policia. En su informe pone que vieron cémo
nuestro coche fue levantado de la carretera y sacudido violentamente. La

policia inspecciond nuestro coche y tomé nota de las cenizas, del mal olor y
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de las abolladuras en el techo. [...] Nos llevaron al hospital donde nos
atendieron por quemaduras y shock. [...] Cuando los cientificos forenses
examinaron nuestro coche encontraron concentraciones de cloro
inexplicablemente altas [...]. Mi familia no necesita pruebas de este estilo

1 656
porque todos sabemos lo que observamos y lo que nos pasé esa noche.”®

Testimonios de avistamientos de OVNI y encuentros con extraterrestres constituyen el

punto de partida de Susan Hiller para la elaboracién de su instalacién Wizness™’ (2000)%%,

a la que considera una exploracién del “territorio inestable en el que ‘lo visible” se funde con

‘lo visionario

31659
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Testimonios de avistamientos de OVNI
Material de archivo para la instalacién Wimess
Fuente: Hiller (2000a: 9 y 47)

En su afin de coleccionar artefactos culturales marginales, Hiller recopila cientos de

historias que encuentra en la Web. Para ella

656

Citas de declaraciones de diferentes testigos, archivadas en diferentes organizaciones del mundo, que

forman parte de la instalacién Witness. Tomadas del libro de artista homénimo (Hiller, 2000a: 14, 22 y 18-

19).

Se han incluido en forma relativamente extensa al inicio de este capitulo para transmitir, a través de la lectura,

la atmdsfera poderosamente sugerente que genera este tipo de testimonios.

657 «
658

Witness' significa ‘testigo’. [N. de la T']

La instalacién es un encargo de Artangel. Ver https://www.artangel.org.uk.
% Hiller (2000a:

72).
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“Internet es un confesionario gigante donde la gente se siente libre para
mostrar secretos embarazosos que son, quizd, mds dificiles de contar cara a
cara. [...] [M]e di cuenta de que las ponfan en la Red con la esperanza de
que alguien, cualquiera, estuviera alli para escuchar. La funcién de solo
escuchar y registrar la visién de otras personas se fue volviendo cada vez mds
importante para mi. Habiéndome convertido yo misma en un testigo de las
historias, querfa que otra gente también tuviera la misma e intensa

. . »660
experlenCIa .

“sQué tipo de historias son? Todas parecen intentar describir algo que es casi
indescriptible porque no se ha visto antes. Hay historias demasiado extrafias
para ser contadas hasta ahora e historias que se han repetido una y otra vez.
Hay historias muy embarazosas, historias estremecedoras e historias muy
bellas. Son descripciones muy fécticas de visiones increibles y revelaciones
poéticas sobre pequefios incidentes. Las confesiones personales lanzadas por
Internet a quien quiera escuchar tienen un cardcter muy diferente al de las
numerosas y breves aportaciones de testigos oculares en sus declaraciones a la
policia, al ejército y a varios equipos de investigacién, pero, con grados
diversos de detalle y compromiso, todas las historias de mis archivos Wimess
tratan de unos pocos temas especificos: la visién de luces extrafias, objetos

»661  « 7
La manera €n que SOlIan

voladores misteriosos y seres no humanos.
hablar de [sus experiencias] era en términos de una idea cientificista de
criaturas del espacio exterior o vehiculos voladores de algiin tipo. Pero el
ingrediente principal [...] era siempre la luz. Desde luego, eso enlaza estas
experiencias con el tipo tradicional de visién mistica; realmente no hay
ninguna diferencia, pero en vez de hablar de dngeles o demonios, la gente

. 662
habla de marcianos™”"~.

El carcter extraordinario de estas experiencias y su distribucién global por el mundo

encuentra una adecuada correspondencia en el lugar en el que se expone por primera vez:

una iglesia baptista abandonada (“The Chapel’) en un barrio multicultural de Londres.

660
661
662

Hiller (2000a: 72).
Hiller (2000a: 72).
Hiller (2005), recogido también en Hiller (2008: 223).
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Iglesia baptista abandonada (“The Chapel’), Golborn St., Londres
Sede de la instalacién Witness

Witness es una instalacién inmersiva que requiere la participacién de los vistantes. De entre
las instalaciones de Hiller es, probablemente, la que tiene una mayor eficacia como
ambiente. Podria haber caido en lo kitsch representando las formas diversas de naves y
alienigenas que se relatan en los testimonios, pero la visualidad de la instalacién es tan
contundente como sobria, précticamente anicénica. En medio de una penumbra azulada,
un bosque de cables de diferentes longitudes® cae del techo. Cada cable termina en un
micréfono con forma de circulo y una cruz griega inscrita en su interior®. Esta forma est4
también presente en la distribucién de los cables, en forma de circulo/elipse®® con dos
pasillos entre los cables, que configuran una X’. Esta coincidencia entre composicién y

objeto es, para Hiller, fruto del principio de ‘fidelidad a los materiales’ al que se adhiere:

“siempre he pensado que mi préctica estd basada en los materiales, en el
sentido de que nunca enmascaro o altero el material con el que trabajo. Se
queda en su forma original, en cierto modo. Es mi punto de partida. Luego
intento hacer una forma para él, que sea fiel a algo en el material. En
Witness las historias salfan de esos pequefios altavoces que, de hecho, tienen
un diseno de cruz dentro de un circulo, que no es solo la manera en que
mucha gente describe un OVNI, sino que también es este simbolo
arquetipico religioso de unidad: un tipo de forma de mdndala. Toda la obra

también era una cruz en un circulo porque hay un camino en forma de cruz

663 .. . .. . .
De modo que su extremo coincida con la altura de la oreja de los visitantes, tanto nifios como jugadores de

baloncesto.
% Este micréfono lo encuentra con posterioridad a haber decidido hacer pender del techo los cables (ver
Lingwood, s/f).

665 v . . , ; L. ., , .
Inicialmente era un circulo, pero el nimero de cables y su distribucién por zonas geogréficas necesitaba de

una forma con mayor 4rea.
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que se puede recorrer para llegar al centro, y el resto era un circulo. As{ que,

de una manera literal, solo llevo a cabo algo que encuentro en el material y
[ 666

siempre lo he considerado como una fidelidad al materia

Izq.: Material grabado de testimonios de avistamientos de OVNI para la instalacién Witness
Der.: Boceto para la instalacién Witness en The Chapel
Fuente: Hiller (2000a: s/p y 71)

Susan Hiller: Witness (2000)
Aprox. 400 altavoces, 10 pistas de audio (cada una de ellas con muiltiples grabaciones),

Cables, luces. Tamafio aprox.: 18 m. x 9 m.

666

Hiller en Buck (2004: 35).
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Susan Hiller: Witness (detalle del altavoz) (2000)

En nuestra cultura, de primacia visual, la mirada permite tomar distancia y emitir juicios
criticos. A pesar de la eficaz elegancia de su aspecto visual, Witness juega a la contra de la
preeminencia del ojo y nos pone en otras modalidades sensoriales. Nos obliga a circular y a
tocar. Pero, sobre todo, es, en esencia, una instalacién sonora. Los testimonios, cuya fuente
original es escrita, son grabados en estudio por voluntarios que hablan los respectivos 30
idiomas y dialectos y son distribuidos por dreas de dominancia lingiifstica. Hiller describe
que “la polifonfa multlingiie de la instalacién [es] un murmullo susurrado de voces

667

contempordneas hablando al unisono””’, cuyo volumen va “subiendo y bajando, llenando

. . ;. . 668
una habitacién, cada voz tan tnica como una huella dactilar”

. El paseante coge un
micréfono y lo aproxima a su oido. Ahora el murmullo ininteligible se concreta en una voz
vivamente personal que, con la potencia de penetracién emocional del sonido, apela muy
directa e intimamente al visitante. ;No nos pone acaso en un estado de alerta especial
cuando se nos habla al oido? El sonido tiene una capacidad literal de penetracién con la que

669,670 oo . ..
. “Las historias son sobre maravillas, visiones y

no podemos evitar resonar
avistamientos extraordinarios, y creo que escucharlas aumenta la capacidad para visualizar
imaginativamente y con empatia. En una cultura supersaturada de imdgenes externas, esta
.z . ’ »671
reaccién privada pero comutn puede llegar como una sorpresa y como un raro goce”” . Por

« . . . . ;e . . 4. 672,673»
€so, [C] ualqulef lmagen Sugel‘lda pOr laS hlStOrlaS €S unicamente tu propla creacion .

% Hiller (2000a: 73).
58 Hiller (2000a: 73).
5 La frecuencia y el ritmo del sonido afectan a los 6rganos huecos, al cerebro... Tal es su poder que puede
desde calmar a los bebés y hacerlos dormir pldcidamente a inducir estados de trance (por ejemplo, con los
tambores en ciertas culturas chamdnicas) o ser usado como arma letal (ver Sladkowski, 1998).

7% Dice Hiller: “Dado que el sonido transmite ‘mensajes’ complejos de una manera directamente fisica,
‘mueve’, bastante literalmente, al piblico a 4reas de sensacién, emocién y conocimiento a los que la visién no
puede llegar” (Hiller, 2002b).

¢! Hiller (2000a: 72).

572 Tan similar a la frase final habitual de las representaciones del famoso ilusionista espafiol ‘Anthony Blake™:

“Y recuerden: todo lo que han visto ha sido producto de su imaginacién”.
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“En Witness, estas experiencias irrumpen en la consciencia cuando la persona estd en
un estado de receptividad. Tenemos esta capacidad para ver las cosas mds bellas, que
pueden estar o no ahi. Los cientificos nos dicen que hay nueve dimensiones, que
todo estd sucediendo a la vez, pero ;cémo vamos a relacionar eso con la estupidez en

la que nos han educado?”®’4

Sin formular juicios, Witness invita a un re-encantamiento del mundo, a dar cabida a la
experiencia de lo extraordinario y a ‘dejarnos creer’ por un intenso momento,
acostumbrados, como estamos, a una realidad sin misterio®”’. Es una pieza artistica que
bordea tanto la ciencia-ficcién como la religién o la supersticién®®, sin tomar partido por

ninguna, desde la distancia estética pero favoreciendo la emocién y la fantasia.
8.2. ;EXISTEN REALMENTE LOS OVNI?

“Estamos condicionados para creer que el mundo visible real estd fuera de
nosotros y que lo que vemos dentro [de nosotros] tiene que ser irreal. Pero
Witness reconecta la ‘objetividad’ y la ‘subjetividad’ tanto en su tema como

en el efecto que pretende producir.” (Susan Hiller)®”’

:Existen realmente los OVNI? El acrénimo de ‘objeto volador no identificado’ simplemente
se limita a constatar que vemos algo a lo que no somos capaces de atribuir un origen

conocido. No ha quedado demostrado cudl es el origen de determinados hechos materiales

> Hiller (2000a: 73).

7% Hiller en Cole (2012: 38).
675 “Hay un batiburrillo tipo Hollywood de fantasfas y creencias de culto, una busqueda desesperada de algo
de lo que se solfa ocupar la religién. Hace falta mucho trabajo para tratar con estos asuntos porque las
explicaciones fantdsticas propuestas por la fisica sobre la naturaleza de la realidad no encajan con la visién
aburrida, de sentido comtin y empirica con la que se machaca a la sociedad. Cuando la gente se pregunta por
otras posibilidades, los demds se suelen reir de ellos. Es un gran problema y nuestra sociedad estd en crisis. ;Td
lo notas?” (Hiller en Cole, 2012: 37).

576 “En el pasado habfa un contexto para las experiencias psicolégicas elevadas, que podian traducirse en
figuras icénicas conocidas, haciéndolas asf aceptables. Ahora estamos solos en esto porque la sociedad es cada
vez mds superficial; carecemos de reflexiones metafisicas ni profundidad. Freud dijo que los placeres perdidos
de la vida en este mundo se compensan con una creencia en teorfas ocultas. Se dio cuenta de que habfa una
necesidad y se mostré comprensivo, aunque él no era creyente. Ese es el lugar donde hay que estar: tolerante
pero escéptico, y creo que hay que los psicélogos y los cientificos deben seguir trabajando en estas cuestiones”
(Hiller en Cole, 2012: 38).

7 Hiller (2000a: 72).
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578); el hecho de que haya anormalidades

anormales (de los que existen vestigios empiricos
Il i lui d . H bi¢
no lleva necesariamente a concluir que provengan de extraterrestres’’ . Hay también
intentos de explicaciones psicoldgicas, por las que el fenémeno OVNI se atribuye a la
. ., . ., . . 680\ -7 - ,
alucinacién colectiva (basada en la sugestién y la pareidolia™"), si bien esta teorfa no parece

explicar los casos de avistamientos simultdneos por parte de personas en diversos lugares y

no vinculadas de ningtin modo entre si.

La aproximacién mds interesante para esta investigacién es antropolégica y psicolégica. No
cuestiona la ‘verdad’ material de los hechos sino que, fenomenoldgicamente, valora las
experiencias como tales. En este sentido, Hiller explica: “los cientos de historias que
coleccioné para Witness [...] (sean verdaderos o falsos) [...] existen en abundancia y eso los
convierte en temas maravillosos para un artista, igual que las manzanas de Cézanne eran

. 681
para ¢l un tema estupendo”

. “Las historias son artefactos de su tiempo y de su lugar; son
hechos (sociales) [...]. Que los incidentes sean empiricamente verificables o si existen como
un tipo de ‘realidad’ completamente diferente es otra cuestién. Estas son historias reales
sobre visiones que tuvieron personas reales”; “La gente me dice [...] ‘;Son realmente,
verdaderamente reales?” ;Qué significa eso? No tengo ni idea de lo que significa; no es mi

»682

trabajo Esta es, también, la visién de Jung: “[ulna creencia no me demuestra,

naturalmente, mds que el fenémeno de la creencia, pero en absoluto el contenido

678 . .., L. . - ]
Cambios en la composicién quimica o radiactiva del suelo, huellas, fragmentos metdlicos, fotografias

(como la de unos objetos en el cielo, suspendidos sobre Washington y la Casa Blanca durante el 19 de julio de
1952, cuyas fotografias aparecieron en la prensa al dfa siguiente), etc.

7.0 de humanos venidos del futuro, o de bucles en el espacio-tiempo, etc.

80 B la alucinacién colectiva, si una persona ve —o simula ver— algo extrafio (como unos rostros en las
humedades de un muro) y se lo sefiala a los demds, estos, habiendo ya recibido la sugestién de qué ver, le
dardn la razén y a su vez se lo sefialardn a otras personas. El mismo fendémeno se evidencia en el método
paranoico-critico de Dali: “teéricamente un individuo dotado con un grado suficiente de la [...] facultad
[paranoica] podria, segtin su deseo, ver cambiar sucesivamente la forma de un objeto tomado de la realidad,
tal y como ocurre en el caso de la alucinacién voluntaria, pero con la particularidad de indole més grave, en el
sentido destructor, de que las diversas formas que puede adquirir el objeto en cuestidn serdn controlables y
reconocibles para todo el mundo, desde el momento en que el paranoico las haya simplemente indicado”
(Dali, 1930: 11).

81 Hiller (2002b). Hiller toma prestado de Maya Deren (1953: 10) (a menudo sin citarla) el ejemplo de las
manzanas de Cézanne para demostrar que la mirada de Cézanne y su obra son lo importante, no el
conocimiento exhaustivo del tema (las manzanas). Dice Hiller: “Me gusta usar el ejemplo de las manzanas de
Paul Cézanne [...]. Cézanne pintaba manzanas. ;Es relevante preguntar qué tipo de manzanas son? ;Cudnto
cuestan? ;En qué mercado las compraba? ;Tiene alguna importancia? No: es irrelevante. [...] ;Es un experto en
manzanas? En cierto modo es un experto total en manzanas pero en otro sentido puede que sepa muy poco
sobre ellas, y asf es como yo me siento con relacién al material que colecciono. Quiero decir que no puedo
hacer lo que hago con el material si siempre me tengo que pre-censurar, haciéndome el tipo de preguntas que
creo que harfa un académico” (Hiller y Malbert, 2007).

082 Hiller (2005), recogido también en Hiller (2008: 223).
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68 . . )
creido”®; “uno nunca se pregunta si [la visién de OVNI] no podrfa ser una percepcién

subjetiva de procesos colectivos inconscientes. [...] Se dan manifestaciones del inconsciente
< bl . . .
[...] que pueden ser tan ‘verdaderas’ e impresionantes que el observador se resiste
T . a4 o 684
instintivamente a aceptar que su percepcién pueda ser una ilusién o una alucinacién™".

Casos en los que se experimentan visiones compartidas colectivamente lo llevan a afirmar

que la visién

“no debe conceptuarse [como] subjetiva sino [como] psicolégicamente
objetiva, al verse una serie de individuos[,] forzados por un intimo
impulsol,] a realizar una declaracién idéntica [...]. [E]l arquetipo [...] puede
considerarse justificadamente como causa efficiens de tal tipo de
manifestacién [...]. No es el hombre personal el que hace la declaracién, sino

. 68
que es el arquetipo que se expresa”®®.,

Veamos, pues, el enfoque junguiano sobre el fenémeno OVNI.

8.3. EL INCONSCIENTE COLECTIVO Y EL SIMBOLO OVNI

“El hombre debe percibir que vive en un mundo que en cierto sentido es
enigmdtico. Que en ¢él suceden y pueden experimentarse cosas que
permanecen inexplicables [...]. Lo inesperado y lo inaudito son propios de

este mundo.” (Carl G. Jung 686

Ya en 1938, con la emisién del programa La guerra de los mundos, dirigido por Orson
Welles®, se demuestra el panico colectivo que puede desatar la tematica OVNI. La década
de los 50 vive la fiebre de los platillos volantes; hay avistamientos en un buen nimero de
lugares y noticias y debates al respecto®®. Jung no escapa a esta fascinacién y durante mds

de una década colecciona toda la informacién que cae en sus manos. En su libro Sobre cosas

%3 Jung (1961/1989: 324).

%% Jung (1958/1978: 71).

% Jung (1961/1989: 256).

%% Jung (1961/1989: 360).

87 Welles (1938). Poco antes de la Segunda Guerra Mundial, los 4nimos estdn lo suficientemente tensos
como para creer que los marcianos estdn, realmente, invadiendo Nueva York en directo.

%% Varios presidentes de Estados Unidos muestran un gran interés en la cuestién (ver Hangar 1, 2016) y
Winston Churchill llega a escribir un ensayo a favor de la vida extraterrestre: ;Estamos solos en el universo? (ver

Handwerk, 2017).
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que se ven en el cielo (1958) interpreta la fascinacién por los OVNI como ejemplo de un
mito moderno en pleno auge. Sin poderse pronunciar en cuanto a la verdad de la existencia
fisica de tales objetos, lo que hace es enfocar el fenémeno como una experiencia colectiva:
“se ve algo, pero no se sabe qué”®®. A pesar de que el auge del tema en la cultura popular es
contempordneo a la elaboracién de su estudio, Jung constata que es una experiencia que se
ha dado a lo largo del tiempo y aporta testimonios occidentales® de otras épocas para

reforzar su hipétesis de que la visién de objetos en el cielo es una predisposicién intrinseca

al ser humano.
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Noticia sobre avistamiento OVNI referida en Jung (1958/1978)
Basel Flugblart (1560)

Jung atribuye la causa de su prevalencia a lo largo de espacios y tiempos humanos a que
todos compartimos el mismo sustrato: el inconsciente colectivo. La matriz a partir de la que
el inconsciente colectivo se manifiesta es el arquetipo. Recordemos que los arquetipos se
expresan, entre otras formas, con mitos y simbolos. Si antafio se vefan en el cielo

manifestaciones divinas y dngeles, en la época descreida y materialista de los 50, donde la

689
Jung (1958/1978: 6).
90 . . , . P . . .
Para testimonios contempordneos de culturas diferentes (de Africa, India, etc.), con sus menciones a mitos

locales que explican lo que ven en el cielo, ver la coleccidn de citas en el libro de artista Witness (Hiller,
2000a).
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ciencia ha desplazado a la religién, el arquetipo se torna visible adoptando formas mds

contempordneas: las de la tecnologfa.

Recordemos, también, que la carga instintiva del arquetipo le confiere un cardcter
numinoso que hace que resulte irresistiblemente atractivo, fascinante y misterioso. En
definitiva, apela poderosamente a la psique sin necesidad de discursos ni razones. Para Jung,
“[I]a numinosidad de estas ideas es tan grande que uno nunca se pregunta si no podria ser
una percepcién subjetiva de procesos colectivos inconscientes”®'. Es por ello que las
manifestaciones del arquetipo en forma de simbolos tienen tanto efecto psiquico, en
particular en tiempos de crisis. Y crisis, precisamente, es lo que vive el mundo occidental —
dice Jung—, sin mitos vivos de indole religiosa en los que encontrar solaz y acuciado por la
escisién en dos bloques tras el ‘telén de acero’®?. Siempre que hay separacién hay tensién
psiquica, que se resuelve cuando se restablece la armonia entre las partes que se volvieron

extranas entre si. Dice Jung:

“En la amenazante situacién del mundo actual, cuando la gente estd
empezando a ver que todo estd en juego, la fantasia creadora de proyecciones
se eleva por encima del dmbito de las organizaciones y poderes terrestres,
hacia el cielo, al espacio estelar, a los planetas donde los regidores del destino
humano, los dioses, vivian antafio. Nuestro mundo terrestre estd escindido
en dos mitades [...]. En estas circunstancias no serfa sorprendente si [las

.. .. 693
personas] que no se hacen preguntas fueran visitadas por ‘visiones’” .

/7 Ve . Vé 694
Probablemente el simbolo mds contundente visualmente es el mdndala”™”. La forma

manddlica, en concreto el circulo (en forma de esfera o de ‘platillo’ y los elementos

1695

cuaternarios (cruces y X’), estdn plasmados en las visiones de muchos OVNI""". Hemos

! Jung (1958/1978: 71).

692 Jung califica la situacién de “conflicto politico, social, filoséfico y religioso sin precedentes”; “una situacién
politica aparentemente irresoluble que puede llevar, en cualquier momento, a una catdstrofe universal”
(1958/1978: 108 y 131).

“ Jung (1958/1978: 14).

%% Palabra sdnscrita que significa ‘circulo’. [Nota sobre la acentuacién: en sdnscrito cldsico se pronuncia
‘mdndala’; en hindi actual, ‘mandala’. En espafiol se admiten ambas formas de escritura, con y sin tilde.]

%5 Otros formatos, referidos tanto en Jung (1958/1978) como en Hiller (2000a), incluyen una
predominancia de formas elementales, como ovoides, elipses, formas de cigarro con extremos redondeados,
tridngulos, etc. Una de las representaciones mds recientes de naves espaciales, la de la pelicula La legada
(Villeneuve, 2016), muestra una forma eliptica inspirada... en los barquitos de regaliz ‘lakritsbitar, muy

populares en pafses escandinavos.
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visto que también estd presente en la composicién y los altavoces de Wimess y en la mds
temprana produccién espontdnea Sisters of Menon, donde puede constituir una referencia al
simbolo religioso de la iglesia cdtara. El esquema del circulo con una cruz inscrita en su
interior es uno de los més estables y pregnantes®®® y también uno de los méds contundentes
en cuanto a potencia simbdlica. Para Jung el circulo es la forma por excelencia de la unidad

y lo divino®” y “la cuadrinidad es el desplegamiento de la unidad”®®.

AN [~

’

Carl G. Jung: ilustracién de una de sus visiones

Fuente: Libro Rojo (1913-1928)

El médndala, para Jung, hace visible en forma simbélica el arquetipo mds importante: el Si-
mismo, que es una especie de divinidad y sabidurfa interior, fuente de armonifa entre

opuestos™” y artifice del equilibrio mental. Es el arquetipo de la integracién psiquica.

% T¢rmino de la psicologia de la Gestalt que estudia la percepcidn visual y que se refiere a formas (como las
geométricas simples: circulo, cuadrado y tridngulo) que se perciben con facilidad y que producen un gran
impacto.

7 Cita la expresién “Dios es un circulo cuyo centro estd en todas partes y cuya circunferencia, en ninguna”
(Jung, 1958/1978: 21).

% Jung (1958/1978: 101).

% Incluidos los polos femenino (4nima) y masculino (dnimus) de la psique. También tiene connotaciones
sexuales, tanto de hembra como de varén, lo cual lo hace atractivo a nuestro inconsciente bioldgico.

A este respecto es notable, en la pelicula La llegada, que la nave tenga forma femenina, uterina (arquetipo de
madre), con una especie de tinel de acceso que podria recordar a una vagina y, al final, un gran espacio lleno
de algo que parece agua lechosa y que luego se revela una especie de espesa niebla. En la pelicula, encarnados
en los personajes protagonistas (primero separados y luego acercdndose y colaborando), se encuentran los

polos de lo femenino (lo intuitivo, expuesto, emocional) y lo masculino (el orden sistematizador, los
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La hipétesis de Jung es que “nuestra consciencia actual no posee categorfas conceptuales por
medio de las que poder aprehender la naturaleza de la totalidad psiquica”’®’, de modo que
el arquetipo “no puede integrarse directamente en la consciencia, sino que es forzado a
manifestarse indirectamente en forma de proyecciones espontdneas”’”'. Proyectando sobre
el exterior nuestra necesidad de integracién, vemos en el cielo cosas que simbolizan esa
unidad. Es una visién creadora de mitos y el mito moderno del equilibrio psiquico es el

OVNI.

algoritmos matemdticos, pero también la rigidez de no poder aceptar los fendmenos de precognicién). En el
nivel humano, los protagonistas se atraen mutuamente y en el nivel simbdlico la nave es un simbolo de
salvadores que vienen de fuera, asi como de la unidad: tienen tecnologfa pero también sensibilidad.

7 Jung (1958/1978: 29).

7" Jung (1958/1978: 29).
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CONCLUSIONES

El interés racional de Hiller por lo irracional encuentra su paralelismo en cémo se ha
desarrollado esta investigacién, que analiza de manera intelectual un mensaje y una

experiencia de orden ilégico y misterioso.

En una primera parte se han trazado y recorrido en lo esencial las cuestiones bdsicas relativas
a la consciencia, los estados de consciencia, las experiencias anémalas, el inconsciente y la
psicologia profunda e ideas relativas al vinculo entre consciencia y realidad, todo ello con
vistas a contar con la base psicoldgica necesaria para abordar las partes segunda y tercera de
la investigacién sin necesidad de aclarar todos los conceptos psicolégicos que entran en

juego en cada aspecto que se analiza del proceso o la obra de Hiller.

El andlisis de la obra de Susan Hiller a la luz de la psicologia de la consciencia ha mostrado
la pertinencia y la relevancia de ampliar la comprensién de su produccién artistica por
medio de un enfoque muy emparentado con su intencionalidad y su método de trabajo.
Los apoyos constantes a las fuentes primarias (escritos y declaraciones de la artista y
elementos verbales de sus obras) han vertebrado cada capitulo de la parte artistica y se ha

complementado con naturalidad con el enfoque psicolégico desde el que se han abordado.

La investigacién ha elucidado el poder de la produccién de Hiller para apelar a la
consciencia del espectador —y coparticipe— de la obra, para confrontarlo con la extrafieza en
lo cotidiano, para hacerlo cuestionarse la percepcién de las cosas, abriendo interrogantes en
la aparente seguridad en la realidad dada y brindando oportunidades o testimonios de la

irrupcién de lo extraordinario.

La alteracién de la consciencia ordinaria permea una importante actividad comisarial de
Hiller (la exposicién Dream Machines), asi como varias de sus obras (entre otras,
Belshazzar’s Feast), incluyendo los seminarios oniricos (Dream Seminar 1y II) y un par de

libros sobre suenos.
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Las experiencias anémalas constituyen los temas explicitos de una buena cantidad de obras
de Hiller. Draw Together, que requiere la implicacién directa de los participantes, se plantea
como una investigacién colectiva sobre telepatia. De esta obra deriva espontdneamente la
obra automdtica Sisters of Menon, que supone una experiencia de disociacién y un enigma

que demanda ser descifrado.

La cuestién del inconsciente freudiano estd muy presente en su obra From the Freud
Museum, que funciona como coleccién de asociacién de ideas entre objetos, imdgenes y
titulos, cuya mostracién conjunta se abre a cadenas de nuevos significados. La investigacién
analiza diversos aspectos de la psicologfa freudiana (el chiste, las parapraxis y lo siniestro)

que operan en cajas concretas.

Hiller apunta explicitamente a cuestionar la naturaleza proyectiva de la percepcidn,
poniendo en duda si captamos el mundo o lo creamos internamente y poniéndonos frente a
nuestras propias proyecciones en el caso de la obra Belshazzar’s Feast, motor de ensofiacién

y pareidolia.

El inconsciente colectivo junguiano, con la potencia simbélica del mdndala, evocadora del
arquetipo de unidad psiquica, es patente tanto en los archivos sonoros como en la propia

estructura formal de Witness.

No existen investigaciones monogréficas previas sobre la obra de Susan Hiller que la
aborden desde la éptica de la psicologfa de la consciencia. Como estudio de caso, el presente
trabajo constituye, pues, una aportacién original cuya conveniencia radica en su aportacién
de contenidos novedosos al campo de conocimiento de los estudios sobre la consciencia y al

drea de conocimiento del arte pldstico.

La relevancia social de esta investigacién radica en su utilidad para la comunidad académica,
cientifica y artistica. Es de esperar que contribuya a estimular investigaciones similares y a
poner el foco de exposiciones e intervenciones artisticas en cuestiones trazadas en este

estudio.

Su valor tedrico y metodolégico estriba en su multidisciplinariedad, de modo que a cada

una de las disciplinas abordadas (psicologia de la consciencia y arte pldstico) puede aportar
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una perspectiva diferente y enriquecedora, que eventualmente pueda resultar, en trabajos

ulteriores, en una interdisciplinariedad o una transdisciplinariedad entre arte y psicologfa.

Desde el punto de vista de su aplicacién prictica, este estudio hace aportaciones que pueden

contribuir a abrir caminos de prdctica artistica, investigacién e historiograffa.
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