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1.	 La escritura transreferencial de Ángel González

Dentro de los estudios de autorreflexión literaria, denominamos proyecto au-
topoético a la gestación y al desarrollo de una representación del pensamiento 
estético. Las ideas sobre el propio oficio que los autores manifiestan desde 
dentro o desde fuera de sus textos no se plasman en un solo escrito ni se for-
mulan como asertos monolíticos. Muy al contrario, las autopoéticas –esto es, 
los textos autorreflexivos– se caracterizan por su talante dinámico y recurren-
te. De esta manera, situamos la expresión de convicciones estéticas en el ám-
bito de la intencionalidad, por lo que el estudio de la sistematización de este 
pensamiento a lo largo de una trayectoria (Baños Saldaña, 2021) se revela 
indispensable para la comprensión del comportamiento y de la producción 
artística de los escritores –en otras palabras, para entender el «proyecto crea-
dor» (Bordieu, 2002) o el «proyecto autorial» (Zapata, 2011)–.

En el caso de la poesía de Ángel González, la crítica parece haber alcanzado 
un claro consenso en que su proyecto autopoético se estructura en dos grandes 
bloques: por un lado, se agrupan sus cinco primeros libros (Áspero mundo 
[1956], Sin esperanza, con convencimiento [1961], Grado elemental [1962], 
Palabra sobre palabra [1965] y Tratado de urbanismo [1967]); por otro, se han 
reunido los volúmenes a partir de Breves acotaciones para una biografía (1971), 
a saber: Procedimientos narrativos (1972), Muestra de algunos procedimientos 
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narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan 
(1976), Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos 
y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan (1977), Prosemas 
o menos (1984), Deixis en fantasma (1992), Otoños y otras luces (2001) y el 
libro póstumo Nada grave (2008). El mismo Ángel González (1988) pareció 
asumir esta transición entre un momento literario y otro. Como los críticos se-
ñalan, no existe una gran distancia entre los dos periodos; más bien se trata de 
modulaciones de las ideas iniciales, lo que confiere al segundo momento una 
mayor dosis de escepticismo y desengaño. Particularmente, se ha señalado que 
el poema «Preámbulo a un silencio», de Tratado de urbanismo, refleja este 
cambio de óptica (Alarcos Llorach, 1996; Moreno, 2004; Jiménez Millán, 2008; 
Payeras Grau, 2009; Vallés de Paz, 2016; Candel Vila, 2018).

Más allá de establecer una clara distinción temporal en la trayectoria de 
Ángel González, esta investigación pretende desvelar cómo las ideas estéticas 
del autor favorecían, dentro de su obra, las colisiones entre realidad y ficción. 
Estos contactos se reiteran hasta el punto de que el autor asume, simultánea-
mente, que no hay poesía sin ligazón a la vida y que tampoco existe la propia 
vida sin constatación en la poesía. Lejos de la búsqueda de una autonomía 
semántica, esta postura vitalista y esta defensa de un realismo crítico hacen a 
las páginas dependientes del mundo exterior, lo que justifica la aparición de 
diferentes recursos literarios, desde los más líricos hasta los más prosaicos, 
pasando por referencias cotidianas, «estereotípicas» (Le Bigot, 2018), cultura-
les, históricas, relativas a los medios de comunicación de masas o, como estu-
diaremos, propagandísticas o publicitarias.

No son pocas las veces que González ha reflexionado sobre la ambigüedad 
del sujeto literario, que vive a medio camino entre lo real y lo posible. En el 
discurso pronunciado en el acto de entrega del Premio Príncipe de Asturias, 
por ejemplo, ofreció unos planteamientos que se correspondían con el sujeto 
de papel que heredó la poesía experiencial: «Me gustaría hablar como poeta, 
pero no podría hacerlo sin contradecirme gravemente, pues siempre he soste-
nido que los poetas no existen, salvo en la lectura. Si hablase como poeta les 
hablaría, en mi opinión, desde la nada» (1985). Sin embargo, ya hacia el final 
de su proyecto autopoético, González replanteó las ideas estéticas anteriores e 
inclinó la balanza hacia el lado de la vida, aun sin desprenderse por entero de 
la ficcionalidad del sujeto:

Me temo que, aunque siempre sostengo lo contrario, estoy cayendo en la 
tentación de creer que el poeta, bueno o malo, que mis versos configuran 
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–ese personaje ilusorio que habla en los poemas– soy efectivamente yo, y 
que el acabamiento del poeta significaría mi propio acabamiento [...]. Si a 
pesar de ser consciente de todo eso sigo escribiendo es, en parte, porque me 
resisto a confinar en el pasado ese residuo de mí mismo que sobrevive en 
mis poemas, a desprenderme de ese yo que es otro, pero que ahora, cuando 
los dos estamos acercándonos a un final inevitable, noto que me hace mu-
chísima compañía ([1998] 2005: 463-464).

De igual manera, la dedicatoria de su libro póstumo, inacabado, sugiere 
esta alineación de vida y escritura: «Sin ti la poesía / ya no me dice nada, / y 
nada tengo que decirle a ella» (2008: 41). Con todo, conviene resaltar que 
González nunca abandona su conciencia de la ficcionalidad, pero, como sos-
tiene en mayor o menor medida a lo largo de su trayectoria, se le hace impo-
sible componer un poema sin contemplar sus implicaciones en el mundo. De 
hecho, en el libro recién mencionado, Nada grave, se halla una pieza que 
explica esta concepción del artefacto literario; nos referimos a un texto cuyo 
título versiona ligeramente el de un ensayo de Mario Vargas Llosa, «La verdad 
de la mentira»: «Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lágrimas, / y 
una voz cariñosa le susurró al oído: / –¿Por qué lloras, si todo / en ese libro 
es de mentira? / Y él respondió: / –Lo sé; / pero lo que yo siento es de verdad» 
(2008: 41).

Este breve excurso acerca de la relación entre literatura y vida en la obra 
de González ha pretendido justificar el carácter transreferencial de su lírica1. 
La multiplicidad de referentes albergados en sus libros se debe a la voluntad 
de conectar el género lírico con el contexto inmediato, en un esfuerzo por 
trasladar la lírica del plano de lo ideal al de lo real2. En este sentido, no re-
sulta extraño que en la poesía angelgonzaliana se desplieguen formas, recur-
sos y lenguajes afines a la propaganda, pues es bien sabido que la escritura 
de la primera y la segunda promoción de posguerra quedan marcadas por la 

1	 El concepto de transreferencialidad (Baños Saldaña, 2022), que alude a la «trascendencia 
referencial de los textos», se propone como una revisión de la transtextualidad propuesta 
por Genette. Se hace difícil sostener una tipología de las relaciones que establecen los 
textos únicamente a partir de criterios textuales. Conviene, pues, tener en cuenta la rique-
za de tales relaciones prestando atención a las características sígnicas del proceso eje-
cutado en el texto literario. Para ello, se han propuesto tres niveles globales de relación –el 
contacto directo, las modalidades y la interdiscursividad– con sus respectivas subcatego-
rías basadas en la tradición teórico-literaria.

2	 A este propósito, Bagué Quílez y Rodríguez Rosique (2013) han examinado la irrupción de 
la ironía en la poesía española contemporánea.
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experiencia de Guerra Civil o de sus consecuencias (Gracia y Ródenas de 
Moya, 2011).

Asimismo, la pulsión transreferencial y la vena dinámica de la producción 
de González fueron reconocidas por el mismo autor. Pese a que el poeta se 
opuso a la noción posestructuralista de intertextualidad, que interpretaba 
como la supresión de la verdadera semántica textual y como un cercenamien-
to crítico de la autoría (González, 1994), cabe destacar que González apren-
dió y estudió este proceder en tres de sus grandes maestros literarios, 
concretamente en Antonio Machado, en Blas de Otero y en Gabriel Celaya. 
González anotaba que «nunca hubiese escrito poesía si previamente no hu-
biera leído poesía» ([1998] 2005: 463), palabras que pronunciaba como una 
particular versión del dictum machadiano según el cual todo poema es un 
palimpsesto.

Precisamente con estas palabras del autor de Campos de Castilla abría un 
artículo titulado «La intertextualidad en la obra de Blas de Otero». En él con-
cluía que este tipo de actuación «desprende una información no deliberada-
mente enunciada» (2005: 286) que convertía a Blas de Otero en un poeta que 
trabajaba, a la par, con la vida y con el arte. Otra prueba de su afección a los 
procesos de relación referencial se observa en el artículo «Intertextualidad e 
interdiscursividad en la poesía de Gabriel Celaya». Como suele suceder con 
no pocos poetas, cuando un autor estudia a otro se fija, normalmente, en pro-
cedimientos y en técnicas que comparten. Así, de la obra de Celaya destaca su 
faceta dialógica, porque «quien dialoga debe hacerse eco de los argumentos de 
los otros» (2005: 313). Además, pone especial énfasis en la reelaboración 
de mitos, de sistemas lingüísticos y de esquemas de pensamiento.

Todos estos apuntes extraídos de los estudios o reflexiones llevados a cabo 
por Ángel González se traslucen en su obra, que es rica en procesos de conexión 
(Romano, 2003; Ferrari, 2014). A propósito de Gabriel Celaya, González apor-
ta unas palabras que aclaran uno de los pilares del proyecto autopoético del 
escritor vasco; ahora bien, un análisis detenido de la cita que incluiremos a 
continuación revela que el propio autor está proporcionando algunas de las 
claves de su escritura. Véase cómo la defensa de la transreferencialidad impli-
ca la adopción de una postura frente a la poeticidad y a la conducta ético-esté-
tica del vate (fusión de pensamiento, intimidad y análisis del mundo):

Tal vez lo más admirable de Celaya sea el esfuerzo para trasplantar a su 
poesía códigos enteros, sistemas de signos, lenguajes que rompen con las 
convenciones generalmente aceptadas como norma definidora de la 
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«poeticidad de un texto». [...] La poesía de Gabriel Celaya no surge del 
ámbito cerrado de su intimidad, aunque proceda de ella; es una poesía que 
escucha todo lo que sucede dentro y fuera del poeta, que lo recoge y lo 
piensa, [...] única en la España de su tiempo, cuando reflexionar –es decir, 
reflejar, devolver una imagen coherente del mundo– aún se consideraba una 
manía funesta. Y peligrosa (2005: 332).

Y en la estela de escuchar lo que sucede dentro y fuera del poeta, se encuen-
tran los usos de la propaganda que Ángel González incluye en su literatura. La 
noción de propaganda ha generado un amplio debate teórico y, sobre todo, ha 
requerido actualizaciones de las definiciones clásicas. Si en un primer momen-
to se asoció la publicidad al comercio y la propaganda a la ideología, poco a 
poco han ido surgiendo fenómenos fronterizos que ha habido que clasificar. 
Por ejemplo, las campañas benéficas o los anuncios de las ONG no encajan 
completamente dentro de la etiqueta de la propaganda.

Así las cosas, se han propuesto algunas denominaciones globales para 
todo este tipo de comunicación, como se deriva de los conceptos de comuni-
cación persuasiva de masas (Arceo, 2003) o de comunicación por objetivos 
(Mazo, 1994). Con todo, hay algunas distinciones que pueden servir para 
identificar estas diversas formas de comunicación. De acuerdo con Méndiz 
Noguero (2007), podemos deslindar la publicidad comercial, la publicidad 
social y la propaganda. La publicidad comercial atañe a la promoción de 
productos, marcas, empresas o asuntos económicos. Frente a ella, la publi-
cidad social se corresponde con la difusión de planteamientos que afectan a 
la colectividad y que tienen un sentido educativo, cívico o solidario. A cier-
tas variantes de esta última también se las ha denominado publicidad insti-
tucional (Rey y Pineda, 2009). Finalmente, la propaganda se identifica con 
la transmisión de ideas que se dirigen a un grupo con unos fines partidistas 
o argumentativos.

En este caso, se estudiará la aparición de elementos de estas dos últimas 
categorías –la publicidad social y la propaganda– en la obra de Ángel Gonzá-
lez. Ello no quiere decir que en sus poemas no aparezcan elementos de la pu-
blicidad comercial. A lo largo de la trayectoria del autor, se pueden detectar 
muy variadas referencias provenientes de los medios de comunicación de 
masas. Este aspecto, entre otros muchos, confirma que en los autores del grupo 
del 50 también se constatan rasgos –por ejemplo, la autorreflexión o la forma-
ción más allá del humanismo literario– que en algunos casos se han asimilado 
exclusivamente a los «novísimos» (Ferrari, 2001).
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2.	� La propaganda y la publicidad social en el proyecto 
autopoético de Ángel González

Tan variados son los procedimientos angelgonzalianos que debemos precisar 
que el uso de la propaganda y de la publicidad social en su poesía adquiere 
materializaciones muy diversas. Las relaciones dinámicas entre vida y litera-
tura (o entre la referencialidad del lenguaje y la transreferencialidad cultural) 
desencadenan adaptaciones propias del ambiente epocal, inversiones discursi-
vas e, incluso, innovaciones intermediales. Así pues, podemos realizar una 
primera clasificación de los procedimientos del autor respecto de esta publici-
dad a partir de tres líneas de actuación: 1) la redacción de una poesía propa-
gandística («Perla de las Antillas»), 2) la troquelación de sus esquemas 
discursivos (Tratado de urbanismo) y 3) la identificación explícita de un 
anuncio de difusión masiva para la consecución de unos fines propios «Con-
tra-orden (Poética por la que me pronuncio ciertos días)».

2.1.  «Alguien debe hacer algo»: la poesía como propaganda

Hacia finales de la década del 50 y, sobre todo, en los dos o tres primeros años 
de la década del 60, aún se mantenía vigente la expresión lírica afín al realismo 
social. Si bien algunos autores de la segunda promoción poética de posguerra 
ya habían comenzado su andadura artística, todavía los vates de la primera 
promoción ejercían una posición importante o cumplían una función magiste-
rial. Consecuentemente, en los años recién mencionados convivían los dos 
realismos –el social y el crítico–; esto es, coexistía una escritura más modera-
da, aunque comprometida, con aquellas creaciones combativas, tendentes a la 
épica y a la formulación de eslóganes políticos (Iravedra, 2018).

En este ambiente literario se entiende la publicación de la antología España 
canta a Cuba, gestada en los talleres de la Imprenta Oberthur (Rennes) e impresa 
por la editorial antifranquista Ruedo Ibérico. El volumen supuso la conversión de 
la poesía en propaganda, de ahí que su objetivo principal consistiera en elogiar el 
triunfo de la revolución cubana pasados unos años (1959) y, en especial, la victo-
ria contra el anticastrismo y el intervencionismo norteamericano en la batalla de 
Playa Girón (1961). El libro reunió a treintaitrés poetas españoles que compusie-
ron poemas ad hoc –solo se incluyen tres textos publicados previamente–.

Entre el elenco de nombres que protagonizaron la antología figuran algunos 
previos al realismo (como Rafael Alberti), otros que lideraban la lírica 
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española reivindicativa (verbigracia, Gabriel Celaya, Blas de Otero, Ángela 
Figuera) y varios de la segunda promoción poética de posguerra, como Jaime 
Gil de Biedma, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente o 
Ángel González. En suma, España canta a Cuba se contempló como el inicio 
de una gran amistad, pues con ella se pretendía afianzar una cooperación es-
tratégica internacional de la izquierda en lengua española. De hecho, las rela-
ciones fueron bastante fluidas hasta 1971, aproximadamente, cuando estalla el 
caso Padilla, que certificó, por lo general, la desconfianza y el desengaño 
causados por el régimen castrista (Sánchez, 2010).

En cualquier caso, en los primeros años de la década del 60 Ángel González 
participó en este fenómeno propagandístico cuya razón de ser se atestiguó en dos 
breves reflexiones incluidas en la propia antología. La primera, que abre el libro, 
está firmada por Blas de Otero y recibe el título de «De playa a playa». En ella 
se habla del triunfo de la revolución, de la libertad de los pueblos, de la respon-
sabilidad de los artistas, del fin de la explotación, de la gestación de una nueva 
americanidad y, fundamentalmente, del ejemplo de Cuba para una España sub-
yugada por el franquismo: «Aquí estamos para dar testimonio, para asegurar la 
puerta madre que ningún mal viento desquiciará, esa que hoy vemos aquí cega-
da pero que tiene ya su lazarillo popular y antillano» (en VV. AA., 1962: 7).

El otro texto que arguye las razones para la aparición de la antología recibe 
el nombre de «Esta canción y su porqué», y es obra de Jesús Izcaray. En este 
caso, la redacción es más detallada que la de Blas de Otero. A lo largo de estas 
páginas conclusivas, Izcaray señala el carácter «urgente» de la antología, la 
función de portavocía social del poeta («la palabra del pueblo se hace poesía»), 
la camaradería internacional («un testimonio de la solidaridad revolucionaria 
de dos pueblos»), la voluntad de confeccionar una literatura que ensalce las 
grandes gestas («necesitamos una poesía épica»), las mejoras de las condiciones 
de la clase obrera («en los hogares obreros cubanos hay cada día más pan»), la 
liberación del control externo («se ha sacudido el yugo extranjero»), la alfabe-
tización de la población («en veinte meses ha creado 10 000 escuelas»), la he-
roicidad de los combatientes («en los hombres de Sierra Maestra y Playa Girón 
reconoce la estirpe de sus héroes populares») y, de nuevo, la identificación de 
un modelo que admirar e imitar: «España canta a Cuba porque la revolución 
cubana ha llenado nuestro país de resonancias alentadoras y le ha repetido, con 
su ejemplo, la vieja lección perenne: que solo luchando, en cada situación con-
creta, alcanzan los pueblos la libertad» (en VV. AA., 1962: 121-124).

La muestra recién ofrecida da sobrada cuenta del carácter propagandísti-
co del libro. Además, los poemas contenidos en la antología no se separan 
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mucho del tono y del contenido de estos textos en prosa. En la mayoría de 
los casos, se trata de una poesía de situación que elogia el nuevo régimen. 
Las líneas generales de la antología se pueden resumir en tres puntos: 1) la 
comparación de la sociedad cubana con la española, lo que da pie al desarro-
llo del tema de España. Son frecuentes versos como los de Gonzalo Abad 
(«pobre España, / Cuba es hoy lección que importa») o Gabino Alejandro 
Carriedo («España, muerde el corazón. Este mapa terrible, / terrible mapa 
ensangrentado, muerto de sed ¿qué esperas?»); 2) el elogio de Fidel Castro, 
como se aprecia en los poemas de Ángel Santiago («desde España hasta Cuba 
y Sudamérica / una canción de unión a Fidel Castro») o de Carlos Álvarez 
(«allí donde la tierra y donde el viento / se llaman Fidel Castro»); y 3) el 
encumbramiento de los poetas revolucionarios, como, entre otros, proponen 
Antonio Pérez Pérez («Nicolás, / cantor cubano, / chócala / y a cantar: / que 
ahora la ronda es nuestra / y la tendrán que pagar») o Luis Pulido («Santo 
mulato / de tres continentes, / danos tu voz / [...] / Arderá España con voz 
esperanzada»).

No obstante, algunos de los participantes incluidos en España canta a Cuba, 
aunque también apoyaron el momento de cambio y asumieron la senda ideo-
lógica preestablecida, pusieron cortapisas al afán propagandístico. Este es el 
caso de Ángel González. Su poema, titulado «Perla de las Antillas» –el sobre-
nombre de Cuba–, refrena el fervor ideológico y opta por celebrar más el 
símbolo que el hecho en sí. En otros términos, González centra el interés de su 
poema en la posible llegada de una sociedad libre, en la «semilla de la libertad», 
como indica el último verso. No hay en su texto referencias que canonicen a 
los líderes de la revolución, tampoco elementos que animen a la épica. La lucha 
se reduce a un esquema de imagen –el estallido como el contenido que escapa 
del corsé de su continente– y la celebración del triunfo se concibe como algo 
que debe tomarse con prudencia, cuidarse y desarrollarse a lo largo del tiempo. 
No parece que la palabra semilla se haya escogido de manera aleatoria. Tal vez 
uno de los elementos más afines al realismo social o al tono propagandístico 
del libro se localice en la tercera estrofa, cuando enumera a los parias de la 
tierra y a sus opresores. Así dice «Perla de las Antillas»:

Ha estallado una perla, y las cenizas
de la libertad,
empujadas por el viento del Caribe,
siembran el desconcierto y el terror
entre los responsables de un continente inmenso.
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Desde la Casa Blanca a la Rosada,
todos los techos de las Grandes Casas
están amenazados
por el irreparable, cruel desastre:
ha estallado una perla, y los residuos
de la dignidad
pueden contaminar a mucha gente.

Si los indios que obtienen el estaño y el cobre
en las minas de Chile y de Bolivia,
si los habitantes de los suburbios de Buenos Aires
y los desposeídos del Perú,
si los oscuros buscadores de caucho
y los integrantes de las tribus de Paraguay y de Colombia,
si los analfabetos ciudadanos de Méjico
inscritos en el Censo de Electores y borrados del Registro de la Propiedad,
si los que fertilizan con su sudor las plantaciones
de azúcar y café,
si los que recortan las pesadas selvas a golpe de machete
para incrementar la población mundial de piñas en conserva,
si todos ellos y sus otros muchos
hermanos
en la desnutrición
sufriesen en su carne
la quemadura de la nefanda escoria
de la dignidad,
acaso
pretendiesen ser libres.
                    Y entonces
¿qué sería de las grandes compañías,
de los trusts y los cártels,
de los jugadores de Bolsa
y de los propietarios de prostíbulos?

En nombre de esos valores fundamentales
y de otros menos cotizados,
alguien debe hacer algo
para evitarlo.

Pero
ha estallado una perla.
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Peligroso es ahora el viento del Caribe.
Entre el olor salobre de la mar
y el aroma más denso de las frutas del Trópico,
entre brillante polen de las flores
que crecen donde el sol es un flagelo
infatigable y amarillo,
entre plumas de verdes papagayos,
y golpes de guitarras, y sonrisas
blancas como canciones en la noche,
el viento arrastra una semilla
perfumada y violenta,
una simiente fina como el polvo,
nube dorada o resplandor sin nube
que los tifones lanzan –trizada
perla– contra las costas más lejanas
y las brisas recogen y pasean
y las lluvias abaten –astillada
Antilla– sobre el suelo,
tormenta ciega o cielo derribado
–izada Cuba, como una bandera–
llama implacable o luz definidora,
mas siempre pura, viva, poderosa,
fértil semilla de la libertad (en VV. AA., 1962: 83-85).

El poema se construye sobre tres ejes estructurales que demarcan su senti-
do. Primeramente, las dos estrofas iniciales plantean una nota informativa de 
un suceso: una erupción cuyos restos se extienden geográficamente movidos 
por el viento. Nótese que, en Cuba, el viento está fuertemente arraigado a la 
mitología popular como señal de amenaza o de cambio. De esta manera, el 
poeta traza una línea que abarca desde los Estados Unidos –la Casa Blanca– 
hasta Argentina –la Casa Rosada–. Consecuentemente, la segunda parte del 
poema (estrofas 3 y 4) presenta la repercusión de dicho acontecimiento de 
manera irónica. Si en el primer bloque aparecían algunas incongruencias se-
mánticas –conviene fijarse en los contrastes entre los puntos negativos (estallar, 
desconcierto, terror, amenazas, etc.) y los favorables (libertad o dignidad, por 
ejemplo)–, en esta sección se revela que la voz poética imita, con finalidad 
distanciadora, la voz de los explotadores («alguien debe hacer algo / para evi-
tarlo»). Finalmente, el tercer momento poemático cierra el círculo compositivo 
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a partir de la contraargumentación de esa voz ajena («Pero / ha estallado una 
perla») y a partir de la inversión de la supuesta nota informativa inicial. Si la 
voz de los medios alimentaba que se había sembrado el caos («siembran el 
desconcierto y el terror»), González quiebra esa frase hecha, ese lugar común, 
y la convierte en un hálito de esperanza («la semilla de la libertad»).

Como se observa, la contención y la naturaleza del poema chocan, en cier-
ta medida, con la irrestricta vocación ideológica de la antología, lo cual nos 
incita a preguntarnos por qué González limitó la efusión partidista. Incluso 
dentro de una etapa más acentuada ideológicamente en su proyecto autopoéti-
co –cabe recordar la fecha de publicación de la obra tomada como punto de 
cambio (Tratado de urbanismo, 1967)–, el autor descree en la fe ciega en el 
poder y en sus canales de difusión. Probablemente, González no se circunscri-
bió a componer «Perla de las Antillas» como un mero poema de situación, pues, 
tras la aparición en la antología, lo insertó en su libro Grado elemental, dado 
a la imprenta en el mismo año que España canta a Cuba. Por ende, «Perla de 
las Antillas» no constituyó un gesto airado e impulsivo, sino que formó parte 
de una concepción de la vida y del hecho literario proyectada con largo alcan-
ce. Todavía más, el poema sigue vigente en la edición de sus obras completas, 
Palabra sobre palabra, y apenas ha recibido modificaciones3.

2.2. � «No tocar, peligro de ignominia»: la inversión del modelo de 
mundo construido a través de la propaganda y de la 
publicidad social

En la trayectoria de Ángel González cobran mayor importancia los poemas en 
los que se invierten las consignas y las proclamas del régimen franquista que 
aquellos textos cuya carga ideológica se manifiesta de manera propagandística. 

3	 Si se coteja el texto de la antología con la edición de su obra completa, se comprueba que 
los cambios son mínimos y que se deben, fundamentalmente, a criterios gramaticales. En 
la cuarta impresión de la versión de la editorial Austral, fechada en 2015, se detectan tres 
cambios estructurales: 1) las estrofas 1 y 2 se juntan; 2) antes del inicio de la tercera estro-
fa se añade un verso que aumenta la ironía: «Es preciso evitarlo, porque»; 3) la estrofa 5 se 
une a la tirada de versos posterior. En cuanto al resto de alteraciones, pocos son los datos 
reseñables: el verso 18 pasa de «[...] de Paraguay y de Colombia» a «[...] de Paraguay de 
Colombia», en el verso 20 se suprimen las mayúsculas de «Censo», «Electores» y «Pro-
piedad», en el verso 34 la palabra «compañía» se redacta con mayúscula inicial, en el 
verso 47 se cambia «entre brillante [...]» por «entre el brillante» y, también, se añaden comas 
después de los grupos «sin nube» (v. 56), «más lejanas» (v. 58) y «y pasean» (v. 59).
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No en vano, en su obra escasean las composiciones del estilo de «Perla de las 
Antillas» y abundan otras como «Discurso a los jóvenes». En este poema, per-
teneciente a Sin esperanza, con convencimiento y, por lo tanto, publicado un 
año antes que «Perla de las Antillas», hay un factor compartido con el texto de 
España canta a Cuba, pero la vinculación con la propaganda es muy diferente.

En este caso, la poesía no se convierte en propaganda, sino que finge serlo 
precisamente para subvertir su mensaje y la ordenación del mundo que sostie-
ne tal ideología. Esto hace que en «Discurso a los jóvenes», al igual que en 
«Perla de las Antillas», se imite la voz de un otro que oprime a la población. 
No obstante, ahora el sujeto poético no se desvincula de esa voz ajena. La 
violencia del discurso busca que el lector se distancie de esa voz simulada que 
difunde la mediación de la divinidad para la consecución de una sociedad 
eclesiástica –léase la carga semántica religiosa de los versos citados a conti-
nuación–, castrense («joven alférez de mis escuadrones / de arcángeles vestidos 
de aceituna»), capitalista («tú, dueño / del oro y de la tierra / poderoso impul-
sor de nuestra vida, / no nos faltes jamás»), jerarquizada («Tú, Piedra, / hija de 
Pedro, nieto / de Piedra / y biznieto de Pedro»), coercible («Si alguno de vo-
sotros / pensase / yo le diría: no pienses»), insolidaria («Nosotros somos estos 
/ que aquí estamos reunidos, / y los demás no importan») e ilusoriamente es-
table y feliz («y yo os prometo / paz y patria feliz, / orden, / silencio» [2015: 
115-117]).

Este retorcimiento de la ingeniería social auspiciada por la difusión ideoló-
gica, a través de la propaganda y de los modelos de publicidad institucional, 
alcanza su mayor esplendor en el libro Tratado de urbanismo. Más concreta-
mente, la primera sección, denominada «Ciudad Uno», está dedicada por en-
tero a desmontar la mecánica de las ciudades franquistas (Payeras Grau, 2009; 
Bagué Quílez, 2014).

Así, el poema «Inventario de lugares propicios al amor» embiste contra la 
represión política y ciudadana de las relaciones íntimas. La sátira contra la cos-
tumbre nacional está presente desde el punto de partida del texto, pues la 
pluralidad prometida por el título («Inventario») contrasta con la reducción 
inscrita en el primer verso («Son pocos») (Alarcos Llorach, 1996). Igualmen-
te, González parte de las limitaciones naturales, generadas por el clima frío, 
para desenvolver otro tipo de prohibiciones que, aunque recibidas con natura-
lidad por los ciudadanos, no dejan de resultar artificiales y propias de la estre-
chez moral del sistema: «Las ordenanzas, además, proscriben / la caricia [...] / 
y el “no tocar, peligro de ignominia” / puede leerse en miles de miradas» (2015: 
199). La censura del gentío, manifestada a modo de cartel publicitario, no deja 
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de sugerir que la dominación ideológica requiere la asimilación de las líneas 
de pensamiento (o de conducta) desplegadas por las instituciones.

En consonancia con este poema se encuentra «Lecciones de buen amor», 
donde el autor critica la consolidación de una moral católica represora e hipó-
crita. Para ello, escenifica a un matrimonio entrado en años que se exhibe con 
sus mejores galas en actos públicos, como la misa de los domingos, y celebra 
reuniones con otros matrimonios de idéntica factura para compartir unas creen-
cias y unos ideales uniformes. El poema rompe las condiciones clásicas de la 
lírica al añadir una nota a pie de página que refuerza los quiebros semánticos 
anunciados previamente. Únicamente cuando los enamorados se quedan solos, 
experimentan un momento de realidad que abre las compuertas al pensamien-
to mutuo verdadero –él opina que ella es estúpida, glotona, codiciosa y beata; 
ella estima que él es egoísta, cobarde y resentido–. Pese a todo, estos dos 
personajes viven según las órdenes que rigen los discursos oficiales: «y ese 
estar cotidiano sin tocarse, / repito, pero juntos, / irreparable, tenazmente próxi-
mos / como mandan la Epístola y las Leyes» (2015: 216).

Otros textos, asimismo, revierten sobre la filosofía que gobierna los espacios 
públicos. En «Parque con zoológico» se cuestiona el relato de la Creación di-
vina a la par que las normas de la «Creación / municipal». La historia de Adán 
y Eva se traslada a la de los contemporáneos al poeta que visitan una suerte de 
jardín no muy lejano al Edén. Siguiendo el esquema desautomatizador del mito 
(Baños Saldaña, 2019), González enumera elementos idílicos, como la convi-
vencia armónica de las especies o el descanso vital –el sudor lo provoca el 
calor, no el esfuerzo–. De nuevo, un mensaje oficial en forma de cartel o rótu-
lo impositivo emerge en el poema para restringir la libertad. Ahora González 
resalta la falta de sensatez de una regla mítica y juega con ella para indicar que, 
detrás de todo paraíso, se esconden unas pautas sociales: «hay como una pa-
rodia del humano genuino / [...] antes / de que incurriese en pena de destierro 
/ por indebida apropiación de fruta. / “Prohibido coger flores”». La sátira lírica 
culmina con el desvelamiento de un modelo de vida asentado por el «edilicio 
ingenio», que ha permitido que el hombre vuelva al paraíso para descansar el 
séptimo día –los domingos– y, si acaso, en algunos ratos libres durante la se-
mana. Esta especie de urbanización no constituye más que despersonalización, 
desengaño y regodeo en un oasis plantado en medio del destierro: «[el hombre] 
vuelve a su sitio de cosa entre las cosas, / dirigido por rótulos y luces, / acosa-
do por claxons y sirenas, / cerrada la esperanza, el miedo abierto, / y el deseo 
también, y la nostalgia / de todas las mentiras que creyó cuando niño...» (2015: 
205-207).
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Una crítica muy semejante subyace en los poemas «Zona residencial», 
«Centro comercial» y «Civilización de la opulencia». En «Zona residencial» 
González denuncia la acotación interesada de las señas de progreso y de bien-
estar. La imagen que despliega –tan nítida, dice, que podría verla hasta un 
ciego– manifiesta que estos residentes –no en la Tierra, sino en una «zona» 
perimetrada– conforman los engranajes de la segregación, la cara limpia de los 
vencedores. Ese mundo tan perfecto lo pueblan niños que no han sufrido las 
consecuencias de la guerra (con «bicicletas y risas niqueladas»), militares re-
tirados, adolescentes privilegiados («[...] encuadernados / en piel de calidad 
insuperable»), trabajadoras «del servicio doméstico» y «señoras de buen porte, 
caballeros / de excelentes modales, / carteros presurosos, / conductores corte-
ses» (2015: 214).

En definitiva, las campañas de festejo del desarrollismo económico de la 
España de los años 60 obtienen su réplica en un poema como el anterior o como 
«Centro comercial». En este el sujeto poético, que alude a la tradicional aso-
ciación de la esperanza con la luz, se pregunta si los infinitos destellos de los 
centros comerciales simbolizan «múltiples esperanzas» o «la desesperación». 
Igualmente, en «Civilización de la opulencia» la interrogación esencial radica 
en si los productos extranjeros de lujo que ocupan los escaparates (los sombre-
ros de Florencia o los pañuelos de París) vienen a mejorar las condiciones de 
vida o a contemplar la pobreza a través del cristal –a ser tan inservibles como 
un zapato sin una persona que lo calce–: «¿se acercan / desde la lejanía de un 
mundo diferente, / más profundo y mejor, / para mostrar su perfección de seres 
/ colmados, plenos, casi eternos, / o vienen / a contemplar la vida a la intem-
perie, / la indefensión cercada a cielo abierto / el apacible tránsito del hombre 
/ a manera de grey / por su cañada?» (2015: 226).

Por último, cabe destacar el recurso de inversión de los mecanismos propa-
gandísticos del Régimen en el poema anterior al que marca la modulación de su 
proyecto autopoético. En «Plaza con torreones y palacios», que precede a 
«Preámbulo a un silencio», se expone que la tranquilidad del lugar no se debe a 
un orden cordial, sino que se justifica por la falta de vida, por los efectos anesté-
sicos del paso del tiempo, por los pactos de silencio autoimpuestos y por la au-
sencia de libertad de expresión: «Respirando aquí el aire de la tarde, / oyendo así 
el silencio, / y recordando, / la vida es –o parece– / más absurda e irreal, más 
insensata. / ¿Quién lo diría, ayer? Sin duda, entonces, / muchos. / Hoy ya nadie. 
/ Silencio: / un murmullo de hojas / pasa de árbol a árbol / empujado hacia el 
campo por el viento» (2015: 227-228). Adviértase la importancia del silencio en 
este poema, que invierte los moldes discursivos propagandísticos de las nuevas 



La semilla de la libertad: propaganda y publicidad social en el proyecto autopoético…	 89

urbes, para comprender el uso del mismo término en «Preámbulo a un silen-
cio». El poeta manifiesta en esta composición su escepticismo hacia el lengua-
je y hacia la expresión literaria, pues su efecto acaba reduciéndose, como 
leíamos en el texto previo, a «un murmullo de hojas». La incapacidad del 
lenguaje, ahora, se presenta a través del recurso de la autonominación (Leuci 
y Scarano, 2014). Poniendo en tensión la denotación y la referencialidad de los 
nombres propios –no denotan, sino que solo refieren en un proceso de actuali-
zación– y de los comunes –que designan, incluso, realidades inexistentes–, el 
autor deja entrever que, si no dispone de una palabra adecuada para nombrar-
se a sí mismo –para reflejar su identidad–, también carece de aquellas otras que 
pueden modificar el contexto inmediato u operar sobre él: «arcangélico nombre 
que a nada corresponde: / Ángel, / me dicen, / y yo me levanto / disciplinado 
y recto / con las alas mordidas / –quiero decir: las uñas– / y sonrío y me callo 
porque, en último extremo, / uno tiene conciencia / de la inutilidad de todas las 
palabras» (2015: 230).

2.3. � De los eslóganes de la publicidad social al eslogan autopoético

Las formas de relación de la lírica de Ángel González con la propaganda y la 
publicidad social van más allá, incluso, de la apropiación o de la subversión de 
esquemas estructurales o de contenido. Hasta ahora hemos comprobado que 
desde la poesía se han recibido una serie de estrategias discursivas de la publi-
cidad, catalogada, por su trascendencia para la creatividad, como la «décima 
musa» (Bagué Quílez y Rodríguez Rosique, 2018). En este apartado vamos a 
estudiar el contacto directo con un referente publicitario en el texto «Con-
tra-orden (Poética por la que me pronuncio ciertos días)», perteneciente a 
Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de 
las actitudes sentimentales que habitualmente comportan (1977).

Cabe recordar que el libro recién mentado amplifica y revisa la publicación 
del año anterior, Muestra de algunos procedimientos narrativos y de las acti-
tudes sentimentales que habitualmente comportan (1976). El propio título del 
volumen ya desacraliza la tradición poética, mostrando que el autor se inclina 
por una tendencia narrativa o alírica, en el sentido de que el sentimiento, foca-
lizado en el título, se contiene hasta el punto de alcanzar un enfoque tan dis-
tanciador como humano. Tanto es así que la ironía del título se acentúa solo un 
año después, cuando se actualiza dicho libro y se le incorpora la sección «Me-
tapoesía», entre otros ajustes que no enmiendan el texto, sino que lo amplían 
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(Vallés de Paz, 2016). El nuevo rótulo explicita las intenciones del autor a la 
hora de revisar su proyecto autopoético.

Como acabamos de anotar, la composición que nos ocupa se incluye den-
tro del apartado «Metapoesía». Al titular la sección con un concepto autorre-
flexivo, Ángel González está proponiendo una descripción polifacética de su 
producción artística. De hecho, la sección consta de cuatro poemas que sirven 
para atestiguar un matiz determinado. Nótese, además, que el autor emplea 
el rótulo metapoesía como un nombre abarcador que aglutina la reflexión 
sobre distintas partes –o distintas formas de hacer– de su tarea creativa: 
«Poética a la que intento a veces aplicarme», «Orden (Poética a la que otros 
se aplican», «Contra-orden (Poética por la que me pronuncio ciertos días)» 
y «Poética n.º 4». Los cuatro poemas se nuclean en torno a la dialéctica entre 
el «yo» –el proyecto propio, siempre en transición («a veces», «ciertos 
días»)– y los otros –ciertos proyectos ajenos, uniformes y monolíticos «se 
aplican»)–.

Con objeto de defender el compromiso y de vincular la lírica a la realidad, 
en «Contra-orden (Poética por la que me pronuncio ciertos días)» predomina 
la reflexión metagenérica, pero ello no impide que se vislumbre una crítica de 
carácter metadiscursivo mediante la que se contrapone la limpieza –o la pure-
za– a la suciedad –o la rebeldía contra el sistema–. El cariz transreferencial del 
texto consolida la autorreflexión: por un lado, se produce un contacto interme-
dial con los anuncios del Régimen; por otro, se observa un claro conflicto in-
terdiscursivo en el que se enfrentan lo desideologizado y el compromiso a 
través de alusiones a sus modos de codificación convencionales. El poema dice 
así:

Esto es un poema.

Aquí está permitido
fijar carteles,
tirar escombros, hacer aguas
y escribir frases como:

Marica el que lo lea,
Amo a Irma,
Muera el... (silencio),
Arena gratis,
Asesinos,
etcétera.
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Esto es un poema.
Mantén sucia la estrofa.
Escupe dentro.

Responsable la tarde que no acaba,
el tedio de este día,
la indeformable estolidez del tiempo (2015: 317).

Sin ajustarse a los fines de la publicidad comercial, y más cerca de los in-
tereses institucionales, surgió en los años 60 el eslogan nacional «Mantenga 
limpia España», creado por el Ministerio de Información y Turismo. Esta 
campaña de limpieza en las calles, destinada primeramente a la conservación 
de ambientes rurales y playas, se extendió a los espacios urbanos. El éxito del 
anuncio condujo a una «Segunda fase de la operación “Mantenga limpia Es-
paña”», según data el diario La Vanguardia el 24 de noviembre de 1965. El 
eslogan pervive en la prensa más de una década. Así, en una carta al director 
de La Vanguardia (05/09/1974), un lector escribe lo siguiente: «creo que no 
basta con aconsejar “mantenga limpia España”. Hay que imponer fuertes mul-
tas»4. Por otra parte, cabe mencionar que la empresa Congost lanzó un juego 
de mesa con el nombre de «Mantenga limpia España».

Todo este impacto social del eslogan da cuenta de la potencia desautomatiza-
dora del texto de González. En oposición a los poetas de la «orden», se escribe 
«Contra-orden», que bien podría haberse denominado «Contra-canon». De hecho, 
el título de la composición constituye de por sí un índice metaliterario (López 
Guil, 2018; Scarano, 2018). De acuerdo con la tipología de Besa (2018), el rótu-
lo del poema desempeña una función macroestructual. Como reza el encabezado, 
el lector debe tener en cuenta que su interpretación parte de una posición contra-
ria a la «Orden (Poética a la que otros se aplican)». Esto resulta muy curioso, de-
bido a que el poema al que se acaba de aludir ya de por sí debe descifrarse desde 
lo contrario a lo literalmente expresado para averiguar la perspectiva autoral, que 
denota la herencia machadiana que recibe González (Iravedra, 2008). Por tanto, 
«Contra-orden» constituye, de entrada, una doble negación de la ética y la estéti-
ca de los poetas que sostenían el entramado ideológico del régimen franquista.

En consonancia con la impureza nerudiana, González percibe que la literatu-
ra ha de estar atravesada por la realidad, de la que es imposible salir. Las huidas 
del entorno inmediato suponen una actitud condenable. El primer verso encierra 

4	 Puede leerse al completo en la web http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1974/ 
09/05/pagina-24/34253492/pdf.html.

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1974/09/05/pagina-24/34253492/pdf.html
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1974/09/05/pagina-24/34253492/pdf.html
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esta misma idea y conforma, a la vez, una llamada de atención sobre el procedi-
miento: «Esto es un poema» trae a la memoria la sentencia «Esto no es una pipa», 
de Magritte (Sánchez Torre, 2018), para poner de relieve que «Contra-orden» es, 
obviamente, un poema, aunque no sea un poema «poético». Igualmente, el texto 
plantea una pregunta incómoda: si en el poema está permitido todo, ¿cómo han 
de considerarse aquellos que conscientemente se autocensuran?

Esta autopoética defiende la libertad a la hora de componer mediante una 
relación de opuestos. La limpieza, que representa la pureza, se enfrenta a la 
suciedad, que se hace eco del compromiso artístico. A este fin se suceden las 
relaciones intersemióticas e intermediales. En primer lugar, se produce un 
contacto entre el lenguaje literario –sistema de signos– y un sistema semioló-
gico distinto –la expresión mural– que no se reduce a los signos lingüísticos, 
sino que añade otros como la forma o el color. Cabe destacar que los grafitis 
aparecen en uno de los anuncios de «Mantenga limpia España» como muestra 
de la suciedad en las calles. El alegato a favor de la libertad nace del acerca-
miento de lo poético a otro tipo de expresión de contenido verbal que implica 
la brevedad y la precisión del significado (dos aspectos que configuran el 
proyecto autopoético global de González). La habilidad del poema radica en 
cómo se aprovecha el contacto intersemiótico para esgrimir unos principios 
literarios. El grafiti puede contener cualquier despropósito («Marica el que lo 
lea, / Amo a Irma, / [...] / Arena gratis»), pero también una fuerte denuncia 
política. Los versos «Muera el... (silencio)» y «Asesinos» aluden, respectiva-
mente, a Muera el General (Franco) y a la violencia de las fuerzas del orden.

Tras el contacto intersemiótico, acontece la desautomatización intermedial, 
que reafirma la vocación de los discursos autorreflexivos para apropiarse de los 
mensajes de los medios de comunicación de masas (Baños Saldaña, 2020). De 
este modo, el eslogan «Mantenga limpia España» deviene en un emblema auto-
poético: «Mantén sucia la estrofa» (Payeras Grau, 2009). La desautomatización 
continúa en la última tirada de versos, ya que se sustituye el cartel «Responsable 
la empresa anunciadora» por unas palabras que resumen el hastío de aquellos 
que vieron coartada su libertad por la dictadura: «Responsable la tarde que no 
acaba, / el tedio de este día, / la indeformable estolidez del tiempo».

3.	 Conclusiones

Esta investigación ha pretendido demostrar la recurrencia de los usos de la 
propaganda o de la publicidad social en la literatura de Ángel González. Sin 
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embargo, la constatación de este fenómeno apenas alcanzaría relevancia si no 
nos planteáramos por qué el autor acude a estas fuentes para reforzar la crea-
tividad con la que transmite un pensamiento ético-estético. Hemos arrojado 
una primera explicación en el apartado introductorio, donde observábamos que 
la relación entre literatura y vida (o viceversa) fomenta el desarrollo de una 
poesía que escucha lo que sucede dentro –en el ámbito íntimo– y fuera –en el 
contexto social– del poeta.

Asimismo, de los análisis se desprende que el uso de estas campañas de 
difusión establece un fuerte vínculo con el proyecto autopoético de Ángel 
González. Recuérdese que los fines de la propaganda y de la publicidad insti-
tucional son, respectivamente, los ideológicos y los cívicos. La lírica de Gon-
zález no puede entenderse al margen del examen de las ideologías y de la 
conducta cívica. En estos objetivos comunes se alberga la motivación transre-
ferencial del poeta hacia este tipo de comunicaciones de masas. Todavía más, 
la intención comunicativa a la que acabamos de referirnos también funciona 
como piedra angular de la obra angelgonzaliana.

A todo ello se suma que esta dinamicidad, con la que brotan innovadoras 
estrategias y procedimientos discursivos, la hereda de sus maestros. Antonio 
Machado, Gabriel Celaya o Blas de Otero no solo le inspiraron la vena comu-
nicativa y transreferencial, sino que además le delinearon la senda del realismo. 
A partir de estas enseñanzas en la vida y en la literatura y, también, a partir de 
los rasgos de originalidad y ruptura de expectativas propios del autor, Gonzá-
lez se va apropiando de los discursos ajenos y va construyendo textos indis-
pensables para el conocimiento de su pensamiento estético.

En este trabajo hemos cruzado la delgada frontera entre el primer y el se-
gundo momento, lo que nos ha permitido apreciar la constancia en la utilización 
de técnicas y fragmentos propagandísticos y publicitarios. Los ejemplos ana-
lizados han pasado por su colaboración en antologías, como es el caso de Es-
paña canta a Cuba, y por un breve catálogo de obras del autor, como Grado 
elemental, Sin esperanza, con convencimiento, Tratado de urbanismo y Mues-
tra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de las 
actitudes sentimentales que habitualmente comportan.

Es reseñable que la apropiación de estas comunicaciones masivas adquiere 
tanto relieve que ha respondido a diversas formas de aproximación: la conver-
sión de la poesía en propaganda, la inversión de los mecanismos propagandís-
ticos y de publicidad social como constructores de una imago mundi y la 
transformación de un eslogan cívico en un eslogan autopoético. Indiferentemen-
te de si los textos pertenecen a su periodo creativo más serio o más escéptico, 
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todos estos textos poseen una característica común: el trasfondo ideológico de 
los hiporreferentes se ve refrenado por el poeta. En «Perla de las Antillas» 
el fervor revolucionario de la mayoría de los antologizados se mitiga hasta el 
punto de elogiar un símbolo de esperanza –una «semilla»–; en Tratado de ur-
banismo, así como en «Discurso a los jóvenes», el rigor de las normas sociales 
impuestas y divulgadas por el sistema se desenmascara para mostrar el envés 
de la vida; y en «Contra-orden (Poética por la que me pronuncio ciertos días)» 
se desdice la actitud monolítica de los poetas «de la orden», a la vez que se 
exhibe un procedimiento afín que desdice las normas en aras de la libertad.
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