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Resumen: Ulises, “arquetipo de la existencia humana” y personaje que permite mdltiples lecturas,
estd, junto con su Odisea, muy presente en la literatura contemporanea. Pretendemos abordar un
estudio de las fuentes clasicas y de las lecturas modernas del héroe griego y su viaje que subyacen en
la narracién de Franco Mimmi Lontano da Itaca.

Palabras clave: Tradicion clasica; Mitologia clasica; Ulises; Homero; Dante; A. Tennyson; G.
Pascoli; K. Kavafis; F. Mimmi

Abstract: Ulysses, "archetype of the human existence" and chatracter which allows multiple
readings, is, together with his Odyssey, very present in the contemporary literature. We try an
approach to study the classical sources and the modern readings of the Greek hero and his journey
that underlie in Franco Mimmi’s Lontano da Ifaca.
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A Manuel Gil Esteve
que afiora siempre ese homérico

mar de color del vino (TAé®V €7l olvoma, TOVTOV)

0. Consideraciones previas'. En su anterior produccién literaria Mimmi se nos
presenta como un profundo conocedor de los autores clasicos y un apasionado, diria yo, de
la literatura y la antigiiedad grecolatina sobre la que ha asentado su ficcién en varias
ocasiones’. Pero es fundamentalmente su obra Amanti latini (2001), en colaboraciéon con
Carlo Frabetti, la que presenta una intencién muy cercana a la novela que me dispongo a
estudiar desde el punto de vista mitografico y de la tradiciéon clasica. En aquélla, Frabetti y
Mimmi reconstrufan la vida cotidiana en la Roma del siglo I a.C. y la vida y la produccién
literaria del poeta Catulo. El destinatario de tal recreaciéon es un joven estudiante
desconocedor de la época y de la relacion amorosa del poeta con Lesbia. En esta obra el
argumento tiene, por tanto, una base real y los personajes son historicos. No asi la novela

de la que me voy a ocupat, Lontano da Itaca (2007), cuyo protagonista es Odiseo/Ulises, el

! Este trabajo fue publicado como homenaje a Manuel Gil Esteve, Catedratico de Filologia Italiana de la
Universidad Complutense de Madrid en M?]. Calvo Montoro y F. Cartoni (eds.), E/ tema del viaje: un recorrido
por la lengua y la literatura italianas, Univ. de Castilla la Mancha, 2010, pp. 93-114.

2'Tal es el caso de obras como: Mimmi, 2000; cf. la resefia de Castro, 2006; o Mimmi, 2004; cf. Gil Rovira,
2006.
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héroe mitolégico de multiples reinterpretaciones posteriores a la Odisea, a veces en sentido
completamente opuesto a la fuente homérica que es la principal. Es esto un ejemplo de la

ambigiiedad o diversidad inherente al personaje que los textos clasicos describian con
diferentes epitetos. Muchos de ellos, compuestos de woAv-, sefialan en Homero rasgos

positivos’ y harin referencia a su capacidad de adaptacién®.

El material utilizado por Franco Mimmi, lo que ¢l denomina Le fonti d’ispirazione,
aparece recogido al final del libro en un _Appendice. En este apartado, en unas
consideraciones previas, el autor afirma que su obra «pii che un romanzo é quasi un centone»
compuesto con versos de la Odisea, en la version de Ippolito Pindemonte, y de la [/ada, en
la de Vincenzo Monti. A las fuentes antiguas les ha afladido «alfro famosissimo materiale
ulissicon: el poema Ulysse de Tennyson, en la traduccion de Giovanni Pascoli, L u/tino viaggio
del propio Pascoli y el pasaje del Inferno de Dante. Pero la inspiraciéon fundamental, segiin
afirma el propio autor, se apoya en dos ideas: el concepto de que el viaje es mas importante
que la meta -reconociendo que es el poema Izaca de Kavafis el que le inspira en este punto’
y la reivindicaciéon de la autonomia humana frente a los dioses («awutonomia dell’umano dal
divino, esista o no quest nltimor). Todo ello con la finalidad que el propio autor expresa en los

siguientes términos:

La mia intengione non era di compiere un esercizio di acrobazia o di prestidigitazione letteraria, ma
di comporre la storia —grazie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono gli stessi dei poemi
omerici 0 appartengono a cicli coevi- con materiale che le fosse il pin vicino possibile nel tempo e nello
spirito, per dare quanta pin forza possibile a un ponticello teso tra ['oggi e il primo romanzo

3 paciente (moA0TAag), astuto (ToAvunTig), prudente (ToAV@pwV) o bien multiforme (moAVTpomOG), que en
autores latinos se traducird por versutus (Livio Andronico, fr. 1 Morel) o duplex (Horacio, C16,7).

4 Cf. sobre el personaje los estudios de: Martorana, 1926; Stanford, 19682, Fernandez Galiano, 1984, Boitani,
1992 y 1998; Calvo Martinez, 1993; Cristobal, 1994a, 1994b y 2009; Nicosia, 2003; Perutelli, 2006; Perpinya,
2008; Hall, 2008; Mufioz Molina, 2008.

5 Recientemente, a través también de un juego de citas literarias mas o menos conocidas y utilizando mas o
menos los mismos referentes textuales («con ringraziamenti e scuse a Omero, Dante, Foscolo, C. Kavafis, |.C. Izz0, A.
Prandp), Francesco Guccini ha compuesto una cancion (Odysseus en Ritratti, 2004) sobre un Ulises no
navegador nato, sino montanaro como el propio cantautor. El protagonista carece en principio del estimulo de
la busqueda de aventuras y se embarca no por propia voluntad, sino por la de los dioses y el hado. La
aventura le llevara mds alla del limite del espacio, pero también del tiempo gracias a la influencia posterior de
la Odisea de Homero y los versos de Kavafis con los que finaliza el texto:

La vita del mare segna false rotte,

ingannevole in mare ogni tracciato,

s0lo leggende perse nella notte

perenne di chi un giorno mi ha cantato

donandomi pero un'eterna vita

racchiusa in versi, in ritmi, in una rima,

dandomi ancora la gioia infinita

di entrare in porti sconoscinti prima.

Cf. Sobre las fuentes y el sentido de la cancién la entrevista del autor con V. Mollica, 2004.
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dell’ Occidente. Spero che inviti molti giovani a varcarlo: Itaca li aspetta, ora e sempre. (Mimmi,
2007: 142).
Eisa es la intencion de Mimmi, la mia es varcare il ponticello en sentido contrario y rehacer el
camino, el viaje, desde el texto homérico teniendo en el hotizonte (in menté) la Ttaca que
representa la obra de Mimmi per raggiungerla e capire cio che Itaca vuole significare —por decitlo
con palabras de Kavafis-. Intento as{ adoptar, en la medida de lo posible, el punto de vista

del autor, sin embargo en este caso la meta sera tan importante o mas que el viaje.
1. Fuentes clasicas

1.1. Homero. El final de la vida del héroe errante no esta en la Odisea que concluye
con un final feliz: el reencuentro con la isla, la esposa y el hijo tan afiorados en los 20 afios
de ausencia’. Sin embargo, en dos momentos de la obra se anuncia que a Odiseo le espera
otro viaje para poder descansar. El adivino ciego, Tiresias, se lo comunica al héroe durante
su visita al mundo de Ultratumba (libro XI) y, mas o menos en los mismos términos, se lo

transmitird Odiseo a Penélope tras la anagnérisis al final de la obra (libro XXIII) ":

Odlissea X1 158-183: Odissea XXIII 337-362:
....................................... Utccisi L'Omibra ir m'impose a citta molte, un remo
Dungue o per frode, o alla pin chiara luce, Ben fabbricato nelle man tenendo,

Nel tno palagio i temerari amants, Ne prima il pi¢ fermar, che ad una nuova
Prendi un ben fatto remo, e in via ti metti: Gente 0 non sia, che non conosce il mare,
Ne rattenere il pie, che ad una nuova Ne cosperse di sal vivande gusta,

Gente non sii, che non conosce il mare, Ne delle navi dalle rosse gnance

Ne cosperse di sal vivande gusta, O de' remi, che sono ale alle navi,

Ne delle navi dalle rosse guance, Notizia vanta. E mi die un segno il vate.
O de' politi remi, ale di nave, Quel di, che un altro pellegrino, a cui
Notizia vanta. Un manifesto segno M'abbattero per via, me un ventilabro
D'esser nella contrada io 17 prometto. Portar dira su la gagliarda spalla,

Quel di, che un altro pellegrino, a cui Allora, infitto nella terra il remo,
T'abbatterai per via, te guell'arnese, E vittime perfette a Re Nettuno

Con che al vento su l'aja il gran si sparge Swvenate, un toro, un ariete, un verro,
Portar dira su la gagliarda spalla, Riedere 1o debbo alle paterne case,

Tu repente nel suol conficca il remo. E per ordine offrir sacre ecatonbi

Poi, vittime perfette, a Re Nettuno Agli Dei tutti, che in Olimpo han seggio.
Svenate, un toro, un ariete, un verro, Quindi a me fuor del mare, e mollemente

¢ El ultimo viaje y la muerte de Ulises aparecen en textos posthoméricos sobre la vida del héroe: Apolodoro,
Epit.7, 34-40 e Higino, Fab. 127.

7 Reproduzco los versos de la version italiana que ha seguido Mimmi: la de Ippolito Pindemonte comenzada
en 1806 y publicada en 1822, contemporanea de la version de la liada que public6 Vincenzo Monti en 1810
(2009). Pindemonte hizo de su traduccién una guasi una specie di creagione abandonando la exactitud en favor de
un ideal de recreaciéon, cf. la introduccion de M. Mari (Pindemonte, 2002: 21). Los pasajes citados se
corresponden con los siguientes versos del original de Homero, Odisea X1 118-137 y XXIII 267-284.
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Riedi; e del cielo agli abitanti tutti Consunto al fin da una lenta vecchiezza,

Con ['ordine dovuto offri ecatonbe Morte sopravverra placida, e dolce,

Nella tna reggia, ove a te fuor del mare, E beate vivran le genti intorno.

E a poco a poco da muta vecchiezza Ecco il destin, che il tno consorte aspetta”.
Mollemente consunto, una cortese Ed ella ripiglio: «Se una vecchiezza
Sopravverra morte tranguilla, mentre Migliore i Dei promettonts, che tutta
Felici intorno i popoli vivranno. Ll'altra etade non fu, t'allegra dunque,
L'oracol mio, che non t'inganna, ¢ questo. O d'ogni angoscia vincitor felice».

En los dos pasajes de Homero, la profecia de Tiresias anuncia un nuevo viaje tras la
venganza sobre los pretendientes. Odiseo debera realizarlo tierra adentro llevando un remo
en el hombro hasta encontrar un pueblo que no conozca ni el mar ni las naves ni los remos
y que no utilice la sal en las comidas. La sefial de que ha alcanzado su destino la tendra
cuando el remo sea confundido con un aventador. Tras aplacar con sacrificios a
Posidon/Neptuno, regresard a su patria para descansar y esperar la llegada de la muerte que
le habra de llegar fuor del mare y sera cortese, tranquilla, mollemente consunto tras una vejez muta y
en medio de la prosperidad de Ttaca. Ia profecia agrada a Penélope que ve en ella un final

tranquilo: una vecchiezza | migliore ... che tutta | laltra etade non fu.

La profecia de Tiresias sirve de impulso para otras narraciones y constituye una de

las dos “sombras” que se extienden a lo largo de la tradicion del personaje de Ulises”.

1.2. Otras fuentes clasicas. En el Appendice tinal de la novela aparecen, recogidos
bajo el epigrafe Le citazioni, una serie de fragmentos que son citas literales de los tragicos
griegos junto con un pasaje de Tucidides (Guerra del Peloponeso 1 11, 1-2). Se trata de versos
de Antigona, Edjpo rey, Ayaxc y Las Traguinias' y otras obras de Séfocles, de Las Troyanas"
entre otras tragedias de Burfpides y del Agamenin'' de Esquilo, «waelle splendide traduzioni
contenute nel volume 11 teatro greco. Tutte le tragedie, a cura di Carlo Diano (Sansoni Editore, 1970)»
(Mimmi, 2007: 84). Acompafia a cada fragmento la referencia a la pagina en la que ha sido
literalmente reproducido. La inclusion de estos textos le permite a Mimmi, como
tendremos ocasion de comentar mas adelante, incluir reflexiones sobre las relaciones entre
el hombre y los dioses; caracterizar a algunos personajes, cambiando el sujeto de tales
palabras y las circunstancias en que se pronuncian, e informar sobre hechos de la contienda

troyana ya que tres tragedias: Ayax, Las Troyanas y Agamendn, son de tema troyano. Para

8 Cf. Boitani, 1992: 35.

9 Antigona, vv. 331-337; 454-455; 1158-1160; Edipo rey, vv. 977-978; Aj/ax, vv. 118-126; Las Traguinias, vv. 1-3;
1264-1272.

10 Ias Troyanas, vv. 28-34; 377-379; 380-385; 386-397; 987-997.

1 yv. 159-160; 555-566; 825-828; 855-873.



esto utiliza también el pasaje en el que Tucidides explica los motivos del largo asedio a

Troya.

2. Los intermediarios. Atenderemos en este punto a las obras recogidas en Le font:

d'ispirazione del Appendice, es decir sélo los textos en los que Mimmi basa su novela'”.

2.1. La segunda “sombra” que, en ocasiones, tiene incluso mas fuerza que la clasica
es un pasaje de Dante, un intermediario que no conoce directamente la Odisea homérica. En
la zona del infierno donde estan los condenados por dar falsos consejos, los fraudulentos,
Dante” y Virgilio se encuentran con Ulises condenado en parte por las estratagemas
urdidas contra los troyanos para conquistar su ciudad (vv. 55-63), es decir, por su
naturaleza de fandi fictor (Virgilio, Aen. IX 602). Pero esta vision negativa se combina en
Dante con la que aparece en los tratamientos favorables al personaje en algunos autores
latinos'* que Dante conoci6 (no asi el texto de la Odisea). Cicerén (De fin. V 18, 49), Horacio
(Epist. 1 2, 19-26) y Séneca (Epist. 31, 1,2; 88, 5ss.; 123, 12) entre otros', nos presentan al
héroe, desde una perspectiva estoica, como un noble ejemplo de sabiduria y fortaleza y
contrarrestan la imagen que se da de él en los poemas ciclicos y en algunas tragedias donde
aparece como cobarde, vengativo y pérfido. Dante ignora, o deliberadamente omite, que
Ulises haya regresado a Itaca (vv. 90-91) y este dltimo viaje del héroe tiene lugar tras su
escala en la isla de Circe (vv. 90-94) y movido por el deseo de conocer por propia
experiencia el mundo de los hombres, los vicios y las virtudes (/ardore / ch'i' ebbi a divenir del
mondo esperto | e de li vizi umani e del valore; vv. 97-99), recogiendo en sus versos el inicio de la
Odisea (I vv. 1-5), que conoce a través de pasajes de Horacio'®. El ansia de conocimiento
vence en €l los tres grandes afectos naturales que Homero primaba: la dolezza di figlio, la

pieta del vecchio padre y el debito amore a Penélope, afectos enunciados ya asi por Ciceron (De

12 Existe una amplisima tradiciéon del personaje de Ulises a lo largo de todas las literaturas: cf. los trabajos
generales de Stanford, 1968% Fernandez Galiano, 1984.; Calvo Martinez, 1993; Boitani, 1992 y 1998; Hall,
2008; en la literatura italiana aparecen recreaciones sobre el personaje fundamentalmente en poesfa: Dante,
Foscolo, Pascoli, D’Annunzio, Gozzano, Saba, Quasimodo; en teatro: A. Savinio; en narrativa: Levi, Moravia,
Petrignani, Corti, Consolo, Manfredi, Malerba, Benni, De Crescenzo, Mimmi; entre los cantautores: Dalla,
Premiata Forneria Marconi, Ruggeri, Guccini y Capossela; cf. sobre esta tradicién los trabajos de Guzzetta,
2002; Van Den Bossche, 2007.

13 Divina Commedia, Infierno XXVI vv. 76-142, el pasaje aparece citado completo en el Appendice de Mimmi.
Cf. sobre el texto: Stanford, 19682% 178-182; Boitani, 1992: 41-60 y bibliografia en 49, n. 9; Fernandez
Galiano, 1984: 133; Calvo Martinez, 1993: 338-339; Cristébal, 2009: 114-117.

14 Martorana, 1926: 93ss; Stanford, 19682: 13ss.; Boitani, 1992: 54-58; Cristobal, 1994a: 485-486; cf. sobre la
interpretacioén estoica como eslabén entre Homero y Dante, Cristébal, 2009: 114-117.

15 Otros textos: Cic. De gff: 1 31, 113; Séneca, De const. sap. 11 2; Apuleyo, De deo Socratis XXIV.

16 Epist. 1 2, 21-26 y tetomado con ligeras variaciones en Ars Poetica 141-142: Dic mibi, Musa, nirnm, captae post
tempora Troiae | qui mores honsinum ninltornm uidit et urbes.
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fin. 111 26,97). Tampoco va solo, como en la Odisea, viaja con él quella compagna | picciola da la
qual non fui diserto, héroes no ya jovenes (lo ¢' compagni eravam vecchi e tardi, v. 106) a los que
convence con oragion picciola (v. 122) para que lo sigan en su expedicion mas alla de las

Columnas de Hércules (vv. 107-108):

non vogliate negar l'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
120 7ma per seguir virtute ¢ canoscenza.

Frente a las innovaciones, el Ulises de Dante mantiene un rasgo fundamental del héroe
homérico, su elocuencia y capacidad de persuasion que quedan patentes en la arenga con la
que convence a sus compaferos (vv. 112-120) para que aprovechen el poco tiempo de vida
que adn les queda (picciola vigihia | d’i nostri sensi ch’e del rimanente vv. 114-115). La
determinacién y la voluntad de accién que Dante pone en boca de Ulises engrandecen a un
personaje con el que el poeta evidentemente simpatiza por sus ansias de conocimiento,
pero que inevitablemente esta destinado al castigo divino por su osadia. El folle volo (v. 125)

acaba con la vida de Ulises y sus companeros y es el ultimo engano del héroe.

2.2. Bl poema Ulysses de Tennyson (1833) es un mondlogo en el que se escuchan los
ecos de varias voces'’, entre las cuales la de Homero es minimamente importante pues
contribuye unicamente con algin detalle y sobre todo con el escenario: Itaca, y los
personajes —Ulises y sus compafieros, Penélope y Telémaco-. Las voces fundamentales son
Dante y Byron. En la primera parte un byroniano héroe, aparece, malhumoradamente
descontento con la vida corriente, haciendo una romantica descripciéon de si mismo en la
que se escuchan algunos ecos de Homero (Od. 1-5): la fama (Nome acquistai), las guerras que
aflora y los viajes que le permitieron encontrar ciudades y hombres, conocerlos y conocerse

a sf mismo'®.

Re neghittoso alla vampa del mio focolare tranguillo

star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova:

e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia

gente che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce.

Starmi non posso dell’errar mio: vuo’ bere la vita

17 Cf. Stanford, 19682: 202-204; Boitani, 1992: 115-125; Cristobal, 2009: 117-119.
18 La traduccién que cito es la de Giovanni Pascoli que aparece completa en el Appendice.
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sino alla feccia.

(.

Nome acquistai, che sempre errando con avido cuore
molte citta vidi io, molti nomini, e seppi la mente

loro, e la mia non il meno, ond’ero nel cuore di tutts:

e di lontane battaglie coi pari bevvi la gioia,

la nel piano sonoro di Troia battuta dal vento.

(o)

Stupida cosa il fermarsi, il conoscersi un fine, il restare
sotto la ruggine opachi né splendere pin nell attrito.
Come se il vivere sia quest alito! vita su vita

poco sarebbe, ed a me d’una, ora, un attimo resta.
Pure, ¢ un attimo tolto all’eterno silenzio, ed ancora
porta con sé nuove gpere, e indegno sarebbe, per qualche
due o tre anni, riporre me stesso con 'anima esperta
ch’arde e desia di seguir conoscenza: la stella che cade
oltre il confine del cielo, al di la dell'umano pensiero.

Describe a continuaciéon con ironifa al hogarefio, piadoso y burgués Telémaco —
como “discreto” lo calificaba Homero- capaz de gobernar Itaca (mansuefare una gente selvatica,

adagio, | dolce, ¢ cosi via via sottometterla all'utile e al bene) y concluye distanciandose de él: 4/ suo

compito e’ compie; io il mio.

La influencia de Homero y Dante modera el individualismo egofsta, traslada la
atenciéon de si mismo a los demds y entonces el ansia de conocimiento (Lanima esperta |
ch’arde e desia di seguir conoscenga) lo anima a aprovechar lo que le queda de vida (#n attimo
resta). Al final, en la arenga a sus compaieros, Ulises sigue la direccién marcada por Dante:
lejos de casa, hacia lo desconocido, con ecos de Horacio y su animoso FEpodo XVI:
«Vosotros, en quienes reside el valor, dejad a un lado el mujeril lamento y volad mas alla de
las playas etruscas. Nos espera el Océano que fluye en derredor de la tierra: las campifas,

busquemos las feraces campifias y las Islas Afortunadas» (36-42)".

(...) oh! noi siam vecchi compagniy
pur la vecchiezza anch’ella ha il pregio, ha il compito: tutto
chiude la Morte; ma puo qualche opera compiersi prima
d’uomini degna che gia compatterono a prova coi Numi!
(...) Venite:
tardi non e per coloro che cercano un mondo novello.
Uomini, al largo, e sedendovi in ordine, i solchi sonori
via percotete: ho fermo nel cuore passare il tramonto

ed il lavacro degli astri di la: fin ch’abbia la morte.
Forse ¢ destino che i gorghi del mare ci affondinoy forse,
nostro destino ¢ toccare quelle isole della Fortuna,

19 Deuda sefialada por Cristébal, 2009: 118-119, Trad. V. Cristobal, Madrid, .
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dove vedremo I'a noi gia noto, magnanimo Achille.
(-..) affraliti dal tempo e dal fato, ma duri

sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai.

No hay conclusién, no sabemos si les espera el éxito o el fracaso, la vida o la
muerte, pero no es eso lo importante, sino mantenerse: affraliti dal tempo e dal fato, ma duri /

sempre in lottare e cercare e trovare né cedere mai.

2.3. Kavafis, traductor de Dante y Tennyson, compone un famosisimo poema, Ifaca
(1911), que supone un punto de inflexién en la tradiciéon del personaje de Ulises.
Construido en forma de exhortacién a un ti que podria ser cualquier lector, como si de una
arenga del propio Ulises se tratara, nos anima a emprender el viaje odiseico sin miedo a los
peligros (Lestrigones, Ciclopes) o a la furia de los dioses (Neptuno), a atrevernos con
firmeza y con pensamientos elevados para, de este modo, disfrutar y aprender, y

finalmente, sin prisa, alcanzar la meta:

Quando ti metterai in viaggio per Itaca

devi angurarti che la strada sia lunga

[fertile in avventure e in esperienze.

()

Devi augnrarti che la strada sia lunga.

Che i mattini d'estate siano tanti

quando nei porti - finalmente, e con che gioia —
toccherai terra tu per la prima volta:

()

Sempre devi avere in mente Itaca

ragginngerla sia il pensiero costante.

Soprattutto, non affrettare il viaggio;

Jfa’ che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco

dei tesori accumulati per strada

senza aspettarti ricchezze da Itaca.

Itaca ti ha dato il bel viaggio,

senza di lei mai 1 saresti messo

in viaggio: che cos'altro i aspetti?

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
id tn avrai capito cio che ltaca vuole significare.”

20 Trad. de Risi y Dalmata, 1968. Reproducida completa en el Appendice. Menos conocido, pero no menos
interesante es otro poema anterior de Kavafis, Segunda Odisea (1894) en el que se describe un segundo viaje; cf.
Lavagnini, 2003; Cristobal, 2009: 123-128. Concluido este trabajo ha llegado a mis manos el articulo de
Morales Ortiz, 2007-2008.



2.4. Pascoli da respuesta a Tennyson -al que, como hemos visto, tradujo- con un
poema, L ultimo viaggio, estructurado en 24 partes como la obra homérica. En la primera
edicion de Poewi conviviali (1904) afirmaba a proposito de este texto en el que el héroe volvia
a llamarse Odiseo: «wwi sono insegnato di mettere d'accordo I’ Odissea (X1 121-137) col mito narrato da
Dante ¢ dal Tennyson. Odisseo sarebbe, secondo la mia finzione, partito per ['ultimo viaggio dopo che s'era

adempito, salvo che per I'ultimo punto, l'oracolo di Tiresia»™'.

En el poema, Odiseo partiria para un dltimo viaje nueve afios después de haberse
cumplido, en parte, el oraculo de Tiresias: el viaje tierra adentro y los sacrificios expiatorios
en honor de Neptuno (cantos 1 y II). Ha llegado a la vejez: 87, Ja vecchiaia gli ammollia le
membra | a poco a poco. Ora dovea la morte | fuori del mare ginngergls, soave, | molto soave y espera la
muerte en la prosperidad de la isla que Telémaco gobierna: E 7 popoli felici erano intorno, | che

il figlio, nato lungi alle battaglie, | savio reggeva in abbondevol pace. (canto V).

No es esto lo que encontrabamos en Dante y en Tennyson donde Ulises o no
regresaba por deseo de conocer o reflexionaba disgustado por la vida mediocre y carente de
atractivo de su isla decidido a abandonarla de nuevo. En Pascoli, Odiseo estd en realidad
ensimismado en su propio pasado, en la afioranza de los tiempos heroicos y asaltado por
una duda cada vez mas tormentosa: ¢lo que recuerda es realidad o ficciéon? Por eso, en el
décimo afio, cansado de contemplar el timén colgado en la chimenea y esperar su muerte
lejos del mar, se embarca con los fieles companeros, entre los que estan el aedo Femio y el
mendigo Iro, a los que poco a poco ira perdiendo como antafio y a los que convence, como
en Dante y Tennyson, con una arenga (canto XII). El viaje sera en realidad una vuelta atras
para revivir los momentos que mas han marcado su vida: Circe, el Ciclope, las Sirenas,
Calipso. Pero ninguno de los recuerdos responde a la realidad, parece que todo ha sido un
suefo. Busca entonces a las Sirenas para saber la verdad, el sentido de la existencia humana

(ditemi almeno chi sono, chi ero, canto XXIII), pero éstas permanecen mudas.

Odiseo es aqui, como en Homero, Dante y Tennyson, un héroe lleno de
determinacion, pero no para ir hacia adelante y conocer tierras desconocidas, sino que
orienta sus energias de diferente forma, indagando, en la frontera entre el suefio y la
realidad, el sentido de la existencia humana. El limite no seran las Columnas de Hércules,

sino la condicién humana que esta irrevocablemente encaminada a la muerte: la sola certeza

21 Cf. Stanford, 1968% 205-208; Boitani, 1992: 146-149; Calvo Martinez, 1993: 353-354; Sole, 2003. Cf. para el
texto de Pascoli, 1965 y aparece reproducido completo en el Appendice.
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que el hombre puede tener, como canta Calipso con un grito nihilista cuando recoge el
cadaver de Odiseo, muerto en la isla de las Sirenas y arrastrado por las olas: Noz esser mai!

non esser mail piil nulla, | ma meno morte, che non esser pin.

2.5. Similitudes y diferencias de los textos que sirven de intermediarios. Todos los
poetas que hemos visto sienten simpatia y llegan, incluso en Dante, a identificarse con el
héroe, ademas la edad de Ulises en todas las recreaciones es la vejez/ madurez”. Como en
el texto homérico Ulises es sociable —va acompafiado de amigos que lo siguen en Dante,
Tennyson y Pascoli- y elocuente, pues en los poemas aparece la arenga que anima a sus
compafieros a atreverse y consigue convencerlos (en Kavafis es el propio poeta quien,
como si fuera Ulises, nos exhorta al viaje). En todos hay inquietud, ansias de conocimiento
y energia (en beneficio o dafio propio y de sus compafieros), caracteristicas propias también
del personaje de Homero, que muestra su curiosidad ante Polifemo, las Sirenas, el mundo
de Ultratumba. En Dante es /ardore prohibido, en Kavafis es deleite, hedonismo y carpe
diem, en Tennyson y Pascoli la inquietud es la nostalgia del pasado frente al anonimato y la
cotidianeidad, aunque con diferente resultado final. En todos los poemas se trata de un
ultimo viaje aunque en Dante y en el poema mas conocido de Kavafis hay un distinto

planteamiento: es el Gnico y ultimo.

Las diferencias radican fundamentalmente en un punto: el contraste que existe
entre el tratamiento que Pascoli hace de Ulises, por un lado, y la fuente homérica y los
otros intermediarios: Dante, Tennyson y Kavafis, por otro. El origen de esta diferencia
esta, segun el estudio de Stanford™, en la concepcion de la relacion entre Dios y el hombre
que hay en cada uno de ellos (piedad en Homero, desafio en Dante, audacia y bravuconeria
en Tennyson). Dante admite el poder absoluto de Dios y la total dependencia que tiene el
hombre de la voluntad divina: Ulises es condenado por su avido deseo de conocimiento,
pero sin embargo nos lo presenta con voluntad y energia heroicas. Tennyson deja aparte
todas las consideraciones religiosas en su concepciéon del personaje de Ulises, para
presentarnos a un errante marinero que quiere escapar de las desilusiones y frustraciones de
la vida cotidiana. Con planteamientos similares y muy cerca del optimismo final de este

héroe esta el poema de Kavafis. Sin embargo Pascoli, al menos en L u/tinmo viaggio, no tiene

22 El propio Pindemonte, a quien Byron describié como «un simpatico, piccolo vecchio signore», sintié, segin su
propio testimonio una adhesién sentimental hacia la Odisea, cf. la introduccién de M. Mari (Pindemonte,
2002).

231968% 207-208.
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confianza ni en la justicia suprema de Dios ni en el indomable espititu del hombre*. Frente
a Dante, cree que son irrelevantes el cielo y el infierno y que “la muerte lo acaba todo”,
como Tennyson. Pero el optimismo de éste ultimo no aparece en el Odiseo de Pascoli que
espera pensativamente hacer un trabajo notable, pero sélo encuentra suefios y desilusiones.
Asi, en lugar de una nueva aventura heroica, viajando lejos hacia nuevas experiencias,
retrocede en busca del tiempo perdido. El desenlace de Pascoli constata que las cosas no
pueden ser dos veces de la misma forma, uno no puede revivir el pasado porque el cambio
exterior e interior le impide recuperar su joven entusiasmo heroico. El final es el

aniquilamiento del héroe veterano que no puede permanecer tranquilamente en casa.

3. Franco Mimmi. Con estas fuentes de inspiraciéon construye Mimmi su novela
en la que los personajes son Ulises y sus compafieros, Penélope, Palas -la Glaucopide-,
Telémaco y Alio, hijo de Egiptio, hermano pequefio de uno de los compafieros de Ulises
devorado por Polifemo. Lontano da Itaca se desarrolla diez afios después de la venganza
sobre los pretendientes, en una isla que ha prosperado y que, ante la indolencia paterna,
esta gobernada de facto por Telémaco. Sobre Ulises pesa la profecia de Tiresias, se la
recuerda Penélope —con ecos de los versos de la traduccién de Pindemonte (Mimmi, 2007:
50)- y ha obsesionado al héroe dfa y noche hasta que por fin ha tomado la decisién de no
cumplirla (Mimmi, 2007: 17). Esto es lo que le comunica a Palas quien le responde
utilizando los argumentos del poema de Tennyson, traducido por Pascoli, transformando
asi el monodlogo del original en un dialogo en el que es la diosa protectora del héroe quien

lo anima y le recuerda su heroico pasado:

«FE vero, Ulisse, non 15 rimetterai in viaggio per i nostri capriccs, ma perché il tno destino sta nel tuo
carattere. Che faresti mai, senno, ogni giorno su questa roccia, a contemplare il mare e il passato?»
(...) «Tu no, Ulisse, non tu. A che t giova restartene alla vampa del tuo focolare tranquillo,
accanto alla tna antica consorte, tra le sterili rocce di quest’isola? Ad amministrare la legge per
questa gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia e che non ti conosce? Fu errando che ti
conquistasti un nome, e vedesti molte cittd, e molti uomini e conoscesti la loro mente ¢, cio che pin
conta, la tna, e bevesti con i tnoi pari l'ebbrezza della battaglia la nel piano sonoro di Troia battuta
dal vento, e sei diventato parte di tutto cio che incontrasti sulla tua stradal».(Mimmi, 2007: 17-
18)

En la novela de Mimmi se ha producido una transformacién en el caracter de
Ulises: aunque conserva todavia algunos rasgos del héroe clasico, elocuencia, sociabilidad y

astucia, se ha convertido en un re neghittoso -adjetivo con el que Pascoli traduce el inglés idle

del poema de Tennyson-, indolente por el desencanto ante lo que le rodea, ante lo

24 Cf. un tono distinto en su lnno degli emigrati italiani a Dante (1911).
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cotidiano. Esto lo lleva a la inaccién y a un desinterés que afecta a su vida familiar, por eso
Penélope le reprocha que la soledad en la que ella se encuentra es peor que la que ha vivido
antes («... la stessa solitudine di prima, peggiore perché tu sei qui. Ma passi il giorno da solo a
contemplare il mare, passi la notte con i tnoi compagni a ricordare gli anni in cui eri lontanoy Mimmi,
2007: 13) y constantemente le pregunta: «Perché sei tornato, Ulisse». El viejo héroe se
mantiene ahora ocupado frecuentando con sus amigos, Eumeo y Femio, la taberna, el
negocio que Telémaco ha montado cerca del puerto para aprovechar el publico de
marineros. Alli Ulises deleita a los forasteros recordando sus andanzas y es en esos
momentos cuando reaparece su caracter heroico que Telémaco define con epitetos
homéricos, procedentes de la traduccion de Pindemonte: ramingo, scaltro, egregio, invitto
(Mimmi, 2007: 11). Nos encontramos, por tanto, con que el protagonista de Lontano da Itaca
tendra en un principio el caracter que tenfa Ulises en la primera parte de los poemas de
Tennyson y Pascoli, pero hacia la mitad del argumento se producira el mismo cambio que
vefamos en el autor inglés: del egoismo y el interés personal pasa al interés por los demas.
Seran dos conversaciones: primero con Telémaco y luego con Alio (cap. V: Padre e Figli), 1as
que lo despertaran de su indolencia, haran que retome las riendas de su vida y comprenda

qué son las Itacas.

Telémaco se nos presenta interesado unicamente por la prosperidad de la isla y por
el dinero, tal como lo encontrabamos en la Odisea cuando se preocupaba por los derroches
de los pretendientes. A causa de la inaccion paterna él sdlamente ammucchia, mangia e dorme,
porque al Ulises heroico sélo lo ha conocido por terceros y no en persona (Mimmi, 2007:
63) y lo recupera totalmente transformado, malhumorado e indolente. Aunque intenta
interesarlo por todos los medios y le confiesa que le gustarfa vivir con €l aventuras, porque
recuerda haber asistido a un dnico momento heroico que ademas han compartido: la
venganza de los pretendientes. Por su parte, Alio, le aconseja a Ulises que deje de lado las
viejas batallas y encuentre algo que despierte el corazén de las nuevas generaciones de
itacenses y los mueva a la accion. Ulises le confiesa que con los relatos de la taberna no
intenta presumir, sino encontrar un publico al que le brillen los ojos, pero los habitantes de
Itaca son como en el poema de Tennyson, precisamente como Telémaco («... ho trovato solo
gli sguardi di gente selvaggia che ammucchia, che dorme, che mangia e che non mi conosce.» Mimmi 2007:
58). A raiz de estas conversaciones Ulises comprende que lo que puede mover a la nueva

generacion es el ansia de conocimiento y, por ello, en su dltima intervencion en la taberna

12



, . . . . 25 . .
recuerda para el publico presente el episodio de las Sitenas™, su promesa de conocimiento

que rechazé por miedo a la muerte.

3.1. El desenlace: las Ttacas. Cuando todo parece encaminado a resolverse como en
los textos que le sirven de inspiracion, se nos desvela el plan del astuto Ulises que viene a
coincidir con la primera de las intenciones de Mimmi. Para los lectores, y también para la
propia diosa Palas, es un desenlace inesperado en el que sin embargo se siguen teniendo
muy presentes las fuentes manejadas hasta ahora. El viejo héroe ha comprendido que
nessuno oltrepassa il propio tempo (Mimmi, 2007: 77), nada se repite igual en la vida, con lo que
el personaje se aleja del modelo pascoliano. Puesto que cada cosa tiene su momento, cede
el testigo a los jovenes (sin deudas con los dioses) para que se embarquen dirigidos por

Telémaco y Alio. Su viaje debe ser largo y sin temor, respondiendo asf a la idea de Kavafis:

«... E noi li aspetteremo qui, perché tornino ricchi in avventure e in esperienge e ce le raccontino —di
come abbiano affrontato senza timore i Lestrigoni e i Ciclopi e la furia di Nettuno, e conoscinto
Lincanto di Scheria, e udito il canto delle Sirene- e ne facciano ricchi anche noi. La loro strada sara
lunga, forse anni interi, ma avranno sempre in mente Itaca, ci avranno sempre in mente.» (Mimmi,

2007: 75)

Estas palabras que descubren el plan de Ulises son posteriores a una arenga
pronunciada en el puerto que recoge casi literalmente los versos finales de la del poema de
Tennyson (Mimmi, 2007: 74-75). Son ahora los jovenes los que deben descubrir, conocer,
actuar y no contentarse con aquello que les rodea, ampliar horizontes en definitiva. Es su
momento, como reflexiona Ulises con Eumeo que esta preocupado por la suerte que
correran los que parten -entre ellos su hijo- y manifiesta que él habria acompanado a Ulises:
«... Ben maggiore impresa era far uscire quei giovani dal loro stato di gente selvaggia che ammucchia, che
dorme, che mangia e che non conosce il mondo, e farli partire, al rischio della vita stessa, verso Iignoto da
conquistare.» (Mimmi, 2007: 79).

Se evidencia de este modo la primera intenciéon de Mimmi: como en Awmanti latin,
quiere presentar, abrir los caminos del conocimiento y la experiencia a las siguientes

: 26
generaclones .

3.2. Los dioses. Si, como ya he dicho, una diferencia fundamental en los

tratamientos de Dante, Tennyson, Kavafis y Pascoli tenfa que ver con la relaciéon que se

%5 Cf. sobre este asunto: Cicerén, De fin. (V 18, 49) y Corti, 1989; cf. también Botani, 1992: 183-210.
2 «lLa transmision del saber del padre al hijo. El conocimiento como realidad querida o no, hecho humano, o
el conocimiento como castigo de Dios o los dioses», cf. Gil Rovira, 2007.
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planteaba entre el hombre y Dios, también en Mimmi, ya lo hemos sefialado, es importante
este punto. La independencia del hombre sobre lo divino es la segunda intenciéon de la
novela y el propio autor afirma que espera que se aprecie con evidenza (Mimmi, 2007: 142). Y
asi ocurre en la coloquialidad, familiaridad e ironia de la primera entrevista entre el rey y

Palas que toma la apariencia de Mentor, como es habitual en la Odisea:

vide davanti a sé¢ il vecchio Mentore, che curvo, appoggiato al bastone, gli sorrideva. (...) «1i
aspettavo, Pallade» disse. (...) «Questa volta,» disse, «non hai esitato a riconoscermi.» Ulisse sbuffo
con impazgienza. «Sara meglo, Glaucopide, che tu aggiorni le tue sembianzge umane, sono quasi
cingue anni che Mentore é morto.» (Mimmi, 2007: 15-16)
Es el momento en que la diosa le recuerda la profecia de Tiresias y Ulises le manifiesta que
ha decidido no cumplirla porque estd cansado. Mas adelante, cuando comprende el
significado de su viaje, reivindica definitivamente la autonomia del hombre frente a los

dioses y desoye a Palas. Esto lleva al desenlace final: se libera de la profecia decidiendo

voluntariamente no cumplirla, como queda claro en la despedida de Telémaco:

«... Ma tu avevi ragione: anche se non era pin il tempo del gnerriero vittorioso, mai sarebbe dovuto
ginngere guello del re pigro e indifferente. (...) ingiusto sarebbe stato riprendere la via del mare per
ripetere esperienze gia vissute, (...) La profezia di Tiresia? Non temo gli Dei, figlio miio, mai li ho
temuts, e solo onorati perché si piegano, come le potenze della natura, anche le pin terribili, ai diritti
giusti e riconoscinti. Ma la fortuna innalza e la fortuna abbatte, chi e felice e chi ¢ infelice: sempre.
Di guanto ¢ prescritto ai mortali nessuno ¢ profeta, neppure gli Dei, e a Tiresia rendero conto
nell’Ade. Prima di scendervi, mentre tu starai varcando il vasto mare, veloce il tno legno come un'ala
0 come il pensiero, per arrivare a terre sconosciute e inebriarti di profumi, per toccare porti lontani e
imparare una quantita di cose dai dotti, io mi dedichero all’opera che meglio si attaglia a un vecchio:
mansuefare questa gente selvatica, per tranquilli gradi sottometterla all'utile e al bene. Tu giovane e
ardito, compirai il tno compito. lo, anziano e prudente, compiro il mio.» (Mimmi, 2007: 77)

Son aqui evidentes la cita literal de la Antigona de Séfocles (Ma la fortuna innalza e la
Jfortuna abbatte, chi ¢ felice ¢ chi ¢ infelice: sempre. Di quanto é prescritto ai mortali nessuno é profeta. vv.
1158-1160), la presencia de Kavafis con su hedonismo y deseos de conocimiento vy, al final,
la de Tennyson, aunque se modifica aqui la distribucién de papeles padre/hijo que existia
en el texto inglés. Ulises se ha dado cuenta de que éste es otro momento de su vida que

debe afrontar y vivir y se queda en Itaca, para desempenar una madurez activa, dirigir a los

. 27 . . , 2
itacenses”’ y recuperar su vida junto a Penélope™.

27 «Ulises no esta nada contento y acabard otra vez ‘haciendo’. Sin viajar —tampoco es indispensable, al fin y al
cabo el viaje es siempre metaférico- sino dedicandose al desarrollo de su gente y empujando al viaje a los
jovenes», palabras de F. Mimmi en la entrevista con Castro, 2007.

28 «Allora Ulisse risali lerto sentiero che portava alla roccia ¢ alla quercia che per tanti anni avevano ospitato i suoi ricords, i
suoi rimpiants, e dove ora, tranquillamente seduta, lo aspettava Penelope. Le si sedette accanto, si guardarono, si sorvisero, vecchi
placidi alla vampa del focolare tranguillo del loro amore» (Mimmi, 2007: 77-78).
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4. Conclusiones. La seleccion de pasajes que hemos visto pretende ser significativa
para que se pueda apreciar la utilizacién de las fuentes y la finalidad de la obra. Habria que
afiadir, por dltimo, que se aprecia en la novela un buscado tono épico arcaizante que le
confieren las fuentes de inspiracién, fundamentalmente la inclusion de versos de
Pindemonte para recordar episodios del texto homérico y la utilizacion de férmulas
caracteristicas del género épico como los epitetos homéricos -Palas es la Glaucopide,
Nausicaa dalle bianche braccia (Mimmi, 2007: 55)- o a la descripcion de los amaneceres -/ alba
dalle dite di rosa aveva accellerato la sua corsa (Mimmi, 2007: 56)-. Mimmi cumple asi con su
intencion de componer su historia: «on materiale che le fosse il pin vicino possibile nel tempo e nello
spiritos Mimmi, 2007: 142). También contribuyen a mantener ese tono los textos de los
tragicos que, como hemos dicho, aparecen en el cuerpo de la narracién y le permiten al
autor afiadir informacion («grazgie al fatto che spesso gli eroi delle tragedie greche sono gli stessi dei
poemi omerici 0 appartengono a cicli coevin, Mimmi, 2007: 84). Para ello las palabras cambian de
sujeto: asi, por ejemplo, por boca de Ulises habla el Agamenén de Esquilo (Mimmi, 2007:
45 = Agamendn, vv. 855-873), pero también Tucidides y sus reflexiones sobre el deficiente
avituallamiento de los griegos en la guerra (Mimmi, 2007: 43 = Historia de la gnerra del
Pelgponeso 1 11). El personaje de Penélope esta construido sobre la wecchia consorte o la
veneranda moglie de Tennyson y Pascoli, pero también sobre la Clitemnestra de Esquilo
cuando proclama la dificil situaciéon que viven las mujeres mientras esperan el regreso del
marido que participa en una guerra® (Mimmi, 2007: 47 y 48 = Agamedn vv. 855-873). Con
otros textos, concretamente de Séfocles (Antigona, Edipo rey, Ayaxy Traguinias), introduce

Mimmi reflexiones sobre la relacién entre el hombre y la divinidad, la Fortuna y el hado.

En definitiva, el libro hay que entenderlo en su conjunto y comprende la novela y el
Appendice con Le citazioni y Le fonti d'ispirazione, donde Mimmi nos presenta sus lecturas y
con rigor filolégico cita las traducciones utilizadas. Esto trasciende el ambito de la novela y
sin embargo forma parte indisoluble de ella por voluntad del autor que podria haberse
contentado con el juego intertextual, con la simple alusiéon o guifio dirigido a un tipo de
lectores que podrian reconocer en él los textos subyacentes. La intencién es evidentemente

otra: crear literatura con la tradicion para llamar la atencién sobre esa tradicion. Colocadas

2 En la literatura antigua el personaje de Penélope aparece desarrollado en la Hervida 1 de Ovidio y en la
literatura contemporanea se le ha dado especial importancia al punto de vista de Penélope: cf. Lopez Lopez,
1999; en la literatura italiana se han interesado por el personaje en sus novelas: S. La Spina, Penelope; C.
Milanese, La fela; A. M* Farabbi, La fela di Penelope, cf. los trabajos de Van Den Bossche, 2007; Cornacchia,
2007.
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al final del libro, las fuentes se convierten en la meta al otro lado del ponticello que Mimmi

pretende que los jévenes se animen a cruzar: Itaca.

Concluyo con un fragmento que resume el sentido de toda la obra: la vida, en cada
momento, debe ser accién e intervencién. Debemos huir de la amodorrada vida del
hombre del casino provinciano que describiera Antonio Machado y debemos conseguir que

los demas lo hagan también. Fsa es la actitud final del Ulises de Franco Mimmi:

La vita ¢ fatta di giorni, ma quando essi passano uno ugnale all’altro come i gradini di una scala
che porta alla morte, come una ripetizione senza fine la cui unica variazione sono i segni che si
scavano sul volto e le carni che si staccano dalle ossa, allora la vita ¢ finita fin dallinizio, senza

memoria e senga gloria (Mimmi, 2007: 71).
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