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… yo aspiro a ser el Caudillo de todos; […] Todos a una, bajo un mando, bajo un
cielo, al amparo de nuestra victoria generosísima. Que nadie se sienta desertor; que

nadie se deje llevar de resentimientos y miserias […].
La redención por el trabajo me parece que responde a un concepto profundamente
cristiano y a una orientación social intachable. Los penales no serán mazmorras

lóbregas, sino lugares de tarea; se instalarán talleres de distintas clases, y cada uno de
los delincuentes redimibles elegirá la actividad que sea más de su agrado545. 

Con estas palabras del discurso de Francisco Franco pronun-
ciadas el día 1 de enero de 1939 y rematadas por su fotografía, se
inauguraba la revista Redención el 1 de abril del mismo año. Este
Semanario para los reclusos y sus familias consistía en el órgano
de comunicación del Patronato Central para la Redención de
Penas por el Trabajo puesto en marcha en 1938546 por el Servicio
Nacional de Prisiones. Máximo Cuervo, jefe de este Servicio,
aseguraba que la iniciativa, surgida al calor del concepto político
y social de una España naciente, partía de la generosidad del pro-
pio Caudillo, «Señor natural de todos los españoles», y de su
deseo de «mitigar la preceptiva prohibición de la lectura de perió-
dicos en las Prisiones». Cuervo resumía así la función del sema-
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545 Redención, 1 de abril de 1939.
546 Decreto de Redención de Penas por el Trabajo. 7 de noviembre de 1938. Véase
Gutmaro Gómez Bravo, La redención de penas: la formación del sistema penitenciario
franquista, 1936-1950, Madrid, Ed. Los libros de la catarata, 2007, p. 41.



nario: «va a ser […] portavoz autorizado de los trabajos que se
organicen, que alegrarán la vida de los reclusos, llevando pan a
sus hogares y reduciendo la duración de sus condenas a términos
de generosidad insospechada». Añadía que la publicación intere-
saría «a las familias de los reclusos y en general a todos los espa-
ñoles».

Redención —cuyo último número fue editado el 27 de junio
de 1978, extendiéndose así su función propagandística incluso
más allá del periodo de gobierno de Franco— constituyó el ins-
trumento fundamental para difundir una imagen de las cárceles
españolas como lugares de regeneración moral, donde la autori-
dad sobre el preso era ejercida desde la magnanimidad y la pie-
dad proveniente de la ética cristiana.

¿Por qué hacer de esta publicación el objeto de un estudio
desde el contexto de la musicología? Como podrá constatarse
más adelante, la decisión viene dada por su extraordinaria rele-
vancia como fuente para conocer la actividad musical en las cár-
celes de la posguerra, inexplorada hasta este momento. Si bien el
perfil del semanario y la función y las características del progra-
ma de Redención de Penas por el Trabajo han sido objeto de estu-
dios que, desde el ámbito de la historia547, han descrito las técni-
cas de este órgano de propaganda penitenciaria y las estrategias
para buscar la colaboración de los presos, ninguno de estos acer-
camientos ha contemplado la música como elemento de este pro-
grama. Es evidente, sin embargo —y es el objetivo de estas líneas
demostrarlo—, que la música tuvo una función esencial dentro de
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547 Como los llevados a cabo por Gutmaro Gómez Bravo o Domingo Rodríguez
Teijeiro. De forma específica, Juan Carlos García Funes analizó las características de
la publicación que nos ocupa en su artículo «El semanario Redención: un estilo de
coacción y propaganda», en Nuevos horizontes del pasado: culturas políticas, identi-
dades y formas de representación (A. Barrio; J. de Hoyos; R. Saavedra coord.),
Santander, PubliCan, 2011, CD-Rom, p. 124.



este sistema: las páginas de la revista Redención, a través de la
divulgación de información sobre distintos actos musicales y de
la publicación de ilustraciones y fotografías, ponen de manifiesto
el elevado número de presos que participaron —especialmente
entre 1939 y 1945— en las actividades musicales carcelarias.
Desde 1943 —y de forma drástica en 1944—, el número de rese-
ñas de estas actividades experimenta un notable descenso. Hay
que tener en cuenta, entre otras circunstancias, que a partir de
1940 fueron decretados distintos indultos, dos más extensos en
1943 y uno considerado por el gobierno como «total» en octubre
de 1945548.

El análisis de una publicación de estas características, fundada
para constituirse en la imagen presentable de un gobierno autori-
tario, debe tener en cuenta fuentes de orígenes diversos, en espe-
cial los demoledores testimonios de los presos de las cárceles de
la posguerra. A lo largo de este trabajo de investigación, las
memorias de antiguos reclusos como Marcos Ana, Juana Doña,
Manuel de la Escalera, Miguel Núñez o Eduardo Rincón han
supuesto el contrapunto indispensable al discurso oficial.
Además, los documentos conservados por Instituciones
Penitenciarias y en el Archivo del Centro Documental de la
Memoria Histórica nos han permitido profundizar en las circuns-
tancias concretas de algunos de los músicos involucrados en estas
prácticas.

El periódico Redención tuvo una periodicidad semanal,
variando su número de páginas a lo largo de los años: constó de

255

548 «Durante 1940, se decretaron cuatro indultos. Al año siguiente otro relativo a las
penas de doce años y un día y en 1942 a las de catorce, en 1943 otros dos más amplios
y finalmente en 1945 un indulto total». Gutmaro Gómez Braco, «El desarrollo peniten-
ciario en el primer franquismo (1939-1945)», HISPANIA NOVA, Revista de Historia
Contemporánea, nº 6, 2006.



ocho en 1939, de seis en 1940, de cuatro entre 1941 y 1943 y de
nuevo de seis en 1944 y 1945. Sus contenidos estuvieron infiltra-
dos por los fundamentos del nuevo estado, asociados a los con-
ceptos de nación y unidad y basados en la exaltación de la reli-
gión católica y de su iglesia. Las primeras páginas solían estar
destinadas a la información —obviamente sesgada— sobre la
guerra mundial y la interpretación de la política exterior (definida
con frecuencia por la campaña anti-comunista), y a la propaganda
del nuevo gobierno y de su dirigente, con reseñas de las visitas de
Franco a distintos lugares de España en olor de multitud.
Completaban las páginas artículos de temática religiosa, contri-
buciones literarias, textos sobre legislación penitenciaria —en
especial sobre las virtudes del programa de Redención de
penas—, pasatiempos y viñetas. Las noticias sobre los actos
musicales carcelarios solían emplazarse en el anverso de la pági-
na 5 (ó 3), junto al resto de novedades sobre actividades cultura-
les, artísticas y deportivas, y eran desglosadas en secciones aso-
ciadas a las distintas prisiones españolas. La inclusión de fotogra-
fías de las agrupaciones corales e instrumentales, así como de
caricaturas y retratos de algunos músicos destacados, nos habla
de la importancia concedida, especialmente entre 1939 y 1942, a
estos acontecimientos musicales. En mayo de 1943 las noticias
de las prisiones, incluidas las reseñas de las actividades musica-
les, pasan a ocupar el reverso de la segunda página. A partir de
1944, se reducen las informaciones carcelarias para dar paso a
otro tipo de noticias nacionales e internacionales. 

Quién, cómo, cuándo, por qué
Definamos, en primer lugar, los agentes de poder que pode-

mos identificar como emisores de este instrumento de propagan-
da. La línea de Redención se encontraba, al margen de las publi-
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caciones falangistas, enmarcada en la órbita del «catolicismo
seglar» y el nacionalcatolicismo549. En concreto, Redención fue
una iniciativa de la Asociación Católica Nacional de
Propagandistas (ACNP), con José Mª Sánchez de Muniaín, pre-
sidente de Acción Católica, al frente. Eran los propios presos
quienes, a las órdenes de un redactor-jefe, realizaban el panegíri-
co de las actividades organizadas en la prisión, consiguiendo de
esa forma una reducción de su pena. Por otra parte, al adquirir el
periódico, los presos obtenían beneficios, como la posibilidad de
incrementar el intercambio de correspondencia. Como apunta
Rodríguez Teijeiro, «el sistema de redención de penas por el tra-
bajo se concibe desde su creación como un mecanismo pensado
para conseguir una progresiva disminución en el número de
reclusos»550, que habían saturado insoportablemente las cárceles
de la posguerra. Pero los indultos no debían tener un carácter gra-
tuito, sino ser consecuencia de un proceso de rehabilitación del
preso. El sistema contemplaba distintos tipos de trabajo en el
exterior de la prisión —construcción de infraestructura pública,
trabajos industriales, agrícolas, etc.— y dentro de la misma. En
el interior de la prisión daban derecho a redimir actividades como
«escribir el diario de la galería […]; el confeccionar el archivo
con el periódico Redención, la escritura o copia de párrafos del
catecismo u otra obra religiosa o cultural»551, así como la creación
de coros y agrupaciones instrumentales. De manera específica, el
Decreto de 23 de noviembre de 1940 reconocía ya como trabaja-
dores merecedores de redención de penas a aquellos presos que
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549 Véase García Funes, op. cit.
550 Domingo Rodríguez Teijeiro, Las cárceles de Franco, Madrid, Ed. Los libros de la
catarata, 2011, p. 149-150.
551 Rodríguez Teijeiro, op. cit., p. 161. El autor ofrece más detalles acerca de las condi-
ciones que debían cumplir los reclusos para ser objeto del programa de Redención de
Penas.



participaran en cualquier actividad de índole artística552. Por otra
parte, las Actas de las reuniones del Patronato Central para la
Redención de Penas por el Trabajo, transcritas desde 1940 y con-
servadas en el Archivo General de la Administración553, confir-
man que los reclusos que participaban en las actividades musica-
les conseguían dichos beneficios.

En la memoria del primer año de la obra de Redención de
Penas se describen los «géneros de propaganda» empleados por
el programa: además de la función ejercida por el semanario
Redención, se concibió una labor religiosa, llevada a cabo princi-
palmente por los capellanes de los centros penitenciarios y por la
que se pretendía una rehabilitación espiritual; una patriótica,
basada en la organización de constantes actos colectivos con la
participación de los reclusos y el canto obligatorio de los himnos
del Movimiento; y una labor cultural y artística, fundamentada en
las escuelas, especialmente para analfabetos, las conferencias, los
concursos literarios y artísticos y las orquestas y orfeones554. 

Las actividades musicales desarrolladas en el marco de este
programa tuvieron lugar en todas las prisiones de España. Si con-
sideramos válidos los datos ofrecidos en 1940 por la memoria del
Patronato de Redención de Penas, existían en ese momento en las
prisiones 142 coros y orfeones y 85 orquestas y rondallas555. La
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552 Previamente, en telegrama de 17 de julio de 1940, se «ordena que se proponga al
Patronato Central la manera de premiar dichas manifestaciones artísticas en los reclu-
sos». La Redención de Penas. Cuarto Año, 1942, Capítulo XII. Régimen de instrucción
y educación, p. 51.
553 Archivo General de la Administración. Actas de los años 1940 a 1944. 16546-
16547.
554 El Primer Año de la Obra de Redención de Penas, 1 de enero de 1939-1 de enero de
1940, p. 17.
555 El Primer Año de la Obra de Redención de Penas, p. 17. En el «Apéndice nº 3» de
la página 113 se ofrecen datos concretos de cada una de las prisiones, y se especifica
que existen 66 «orquestas y orquestinas», 10 bandas, 9 «rondallas regionales» y 5 con-
juntos «en organización».



memoria resaltaba las agrupaciones más importantes y la función
de las mismas: 

Algunos de estos conjuntos musicales, especialmente los de
Astorga, Alcalá de Henares, Burgos Central, Cuéllar, Colonia
Penitenciaria del Dueso, Jaén, Logroño, Pamplona Central,
Puerto de Santa María, San Sebastián, San Simón, Sevilla y
Valencia, son verdaderamente notables y participan en los actos
de servicio, para dar mayor decoro al canto de los Himnos y la
Misa dominical, tocan frecuentemente en los patios y sirven
para amenizar los actos de propaganda y recreo y premiar con
audiciones especiales a los reclusos de mejor conducta556. 

En marzo de 1941 Redención hacía un recuento aproximado
de los reclusos que participaban en estas actividades: «Pasan de
un millar los componentes de bandas de música que actualmente
funcionan en las Prisiones de España. Los componentes de
orquesta suben a 546, los de rondalla son 582, y se elevan a más
de 4.000 los que integran los coros y orfeones»557. Esta misma
información se completaba en enero de 1942:

Todos estos reclusos han sido previamente examinados y solo
después de haber sufrido la correspondiente prueba ante un tri-
bunal nombrado al efecto, pueden pasar con carácter definitivo
a formar parte de la agrupación, con derecho a redimir pena.
Estas entidades musicales actúan no sólo en los actos religiosos,
sino también en festividades que frecuentemente se organizan,
de modo que en muchos Establecimientos se dan audiciones
semanales, bisemanales y aun diarias para las diversas galerías.
Hay prisiones como la de Barcelona y la provincial de Madrid,
que tienen instalado un servicio completo de altavoces, con
objeto de que toda la población reclusa pueda, a la vez y sin
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556 El Primer Año de la Obra de Redención de Penas, p. 27.
557 Redención, 29 de marzo de 1941. También en Redención, 24 de enero de 1942.



moverse de la sala, disfrutar de las delicias de la música. […]
No hemos de decir que todos los orfeones o rondallas son agru-
paciones completas; hay algunas integradas por escaso número
de aficionados; hay otras, compuestas por más de 200 voces
escogidas y bien disciplinadas. […]
Varias de estas agrupaciones, como la de Palma de Mallorca, la
de Astorga, la de la central de Burgos, debidamente autorizadas
por la superioridad, han salido de la Prisión para intervenir en
las festividades de la catedral.
Su actividad está perfectamente reglamentada; así, en lo relativo
al trabajo, para tener derecho a redimir, es imprescindible dedi-
car a los ensayos un tiempo mínimo de cuatro horas diarias. Los
cargos directivos se cubren por concurso y previo examen, con
arreglo al programa oficialmente señalado. […]
Vamos a terminar nuestras notas con el extracto de la labor artís-
tica desarrollada durante el año 1941 en una sola Prisión, la de
San Miguel de los Reyes, de Valencia. […] La banda ha dado 75
conciertos; la orquesta, 34; el orfeón, 200 […] Finalmente, se
han producido por reclusos del Establecimiento cinco obras tea-
trales, varias composiciones de música y numerosas poesías558.

Las autoridades de las prisiones, los capellanes de las mismas,
así como profesionales de la música externos a los centros forma-
ban parte de los tribunales que examinaban a los reclusos candi-
datos a integrar las agrupaciones y a los beneficios penales aso-
ciados a este desempeño. En la Prisión Provincial de Ávila, por
ejemplo, los componentes del orfeón y de la rondalla, «después
de un cursillo intensivo de tres meses de preparación», fueron
examinados por un tribunal formado por el director de la prisión,
por «el señor capellán, don Teodoro García; el señor administra-
dor, el maestro de capilla de la catedral, don Severino Sánchez, y
el director de la Banda municipal, don Segundo Piquero»559. 
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559 Redención, 13 de junio de 1942.



Como se apunta en Redención, la función de estos conjuntos
fue principalmente la de subrayar actos institucionales y religio-
sos que reafirmaran las ideas en las que se sustentaba el nuevo
gobierno. Desde los órganos de dirección de los centros peniten-
ciarios se instó muy pronto a colaborar en esta función. Como
ejemplo, valgan las palabras del director de la prisión Provincial
de Las Palmas quien, el 22 de diciembre de 1938, con un discurso
«en tonos patrióticos», invitaba a la población reclusa «a hacer
una incorporación honrada y sincera al Movimiento salvador de
España», e hizo ver «la necesidad de constituir coros, rondallas y
cuadros artísticos»560.

El análisis de los momentos en los que se concentraban las
actividades musicales carcelarias constata el papel de éstas como
intensificador de la significación de festividades de especial rele-
vancia para el gobierno franquista. Pérez Zalduondo señala que
«una de las estrategias propagandísticas utilizadas en la inmedia-
ta posguerra fue la organización de festividades cuyo fin era ayu-
dar a implantar las ideas y representaciones del nuevo Estado»561.
Si bien esta autora apunta que la música no fue objeto de una nor-
mativa específica hasta mayo de 1942, sí existieron en las cárce-
les, como se ha podido comprobar, órdenes anteriores a esa fecha
para que las ocasiones de especial significación —desde la recep-
ción de personalidades destacadas del departamento de Justicia o
autoridades religiosas, a la celebración de ciertas festividades—
fueran puestas de relieve con la colaboración de los presos músi-
cos. Para movilizar a la población reclusa, y desde el punto de
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560 Redención, 3 de junio de 1939, Año 1, nº 10.
561 Gemma Pérez Zalduondo, «El imperio de la propaganda: la música en los fastos con-
memorativos del primer franquismo», en Pilar Ramos López (ed.) Discursos y prácti-
cas musicales nacionalistas (1900-1970), Universidad de La Rioja, Servicio de
Publicaciones, 2012, p. 340.



vista del estado como garante de las verdades de la fe católica, se
ensalzaron entre la población penitenciaria los principales hitos de
la liturgia, como la Navidad o la Semana Santa. En la fiesta navi-
deña —día en que solía repartirse un «rancho extraordinario»—,
tras la misa, se entonaban villancicos, y los orfeones y conjuntos
instrumentales interpretaban programas integrados por música
religiosa y por música española, que consistía sobre todo en can-
tos populares y zarzuela. Era también frecuente llevar a escena un
sainete o un misterio de Navidad, en cuyos intermedios actuaban
las orquestas. Sirva como ejemplo la celebración de esta festivi-
dad en 1941 en la Provincial de Madrid, cuya orquesta, dirigida
por Enrique Albiac, interpretó, durante los intermedios de La
estrella de Belén, original de uno de los presos, varias composi-
ciones de Mozart, Borodin y Wagner562; o la de 1943 en la
Provincial de Zaragoza, donde la banda de música «ejecutó algu-
nas de las mejores obras de su extenso repertorio» —tales como
El Amor brujo de Falla o la Quinta sinfonía de Beethoven— en
los intermedios de una obra de Muñoz Seca563.

Hasta el Domingo de Pascua, la circunspección marcaba la
celebración de la Semana Santa. En la prisión de Burgos se sig-
nificó el Jueves Santo con la interpretación de fragmentos de la
Pasión según San Mateo, mientras que el Libera me de la misa
de Requiem de Perosi subrayó el Vía Crucis del Viernes Santo564.
El contenido penitencial de estos acontecimientos alcanza el clí-
max en este relato de la actuación del coro de reclusos de
Astorga, que tuvo lugar, como se señalaba en Redención, fuera de
la cárcel, en la catedral y en la plaza de la ciudad:
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563 Redención, 9 de enero de 1943.
564 Redención, 22 de abril de 1939.



El coro religioso de la Prisión ha salido a la calle. […] La pequeña
parroquia de San Bartolomé, de un clasicismo severo, guarda el
eco de las voces de los presos de Astorga. Perossi [sic.] habrá sen-
tido el estremecimiento de una sensación nueva. Nunca su misa se
habrá cantado como allí. El viejo órgano sonaba a lágrimas, como
suena la voz de la madre sobre la cuna del hijo enfermo. Luego
fue en plena plaza, ante una muchedumbre que la llenaba por
completo, cuando las sombras de la noche descendían sobre una
de las mejores tallas de la Virgen de los Dolores, la Virgen de los
presos, «nuestra» Virgen, por derecho propio. En el Stabat Mater,
vibraron nuestras fibras en tensión de verdad; y eran un desgarrar
la carne las palabras, y era el coro, en aquel momento, la prisión
entera que, por sus bocas imploraba a la Virgen. En todas las calles
dejamos huellas de nuestras pisadas, y en todos los ojos encontra-
mos una luz amiga que se hermanaba con el dolor, calladamente.
La Catedral. La Salve con el pueblo, pidiéndole a la Señora de los
Cielos alivio a nuestras penas. […] Y entre las notas del Miserere,
como un contracanto de alegría, y de esperanza, vienen aquellas
palabras a nosotros con que los ángeles se aparecieron a los pas-
tores de Belén de Judea: «Gloria a Dios en las alturas» […]565. 

A través de la música se significaron también fechas religiosas
de especial relevancia en las prisiones, como el día de la Merced,
que el 27 de abril de 1939 había sido declarada patrona del
Cuerpo de Prisiones y del Patronato para la Redención de Penas
por el Trabajo. En dicho año, en la Modelo de Barcelona, con la
asistencia de numerosas autoridades, se celebró esta festividad
con una misa durante la cual la orquesta y el orfeón interpretaron
«las mejores composiciones de su repertorio religioso» y estrena-
ron «una sentida plegaria del maestro Mestres a la Virgen de la
Merced»566. Por la tarde tuvo lugar un concierto de dichas agru-
paciones relatado por el corresponsal de Redención:
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566 Redención, 30 de septiembre de 1939.



[…] la orquesta y orfeón, bajo la dirección del maestro Sierra
[probablemente Jaime Serra] —que, por cierto, goza ya a estas
horas de libertad— dio un magnífico concierto en la rotonda,
interpretando el pasodoble de los maestros Massó y Giralt,
«Piropos»; la famosa zambra del maestro Ledesma, «Brisas de
Málaga»; la popular canción del maestro Álvarez «La partida»,
por el tenor señor Ventés; el preludio de la inmortal obra del
maestro Chapí, «La revoltosa»; recital de poesías, por Manolo
Gómez; la original composición del maestro Mestres, «Bolero
gitano»; la romanza de la zarzuela del maestro Sorozábal, «La
del manojo de Rosas», por el barítono señor Petchamé; el famo-
so coro de la zarzuela del maestro Caballero, «Gigantes y cabe-
zudos», por la masa coral y el tenor señor Calonge; la mazurca
y preludio de «La verbena de la Paloma»; la fantasía de la come-
dia lírica del maestro Guridi, «El caserío», terminando con los
Himnos nacionales. Músicos y cantores fueron ovacionadísi-
mos.

Un tipo similar de festivales —unidos a la retórica propagan-
dística y compuestos por himnos, recitales de poesía, canciones
populares y números de zarzuela y ópera— se había llevado a la
práctica durante la Guerra Civil, especialmente en la zona nacio-
nal, con el objetivo de recaudar fondos para la causa y de «exaltar
el patriotismo, propagar el discurso oficial y reforzar el senti-
miento de unidad»567. Se añadían aquí piezas originales de uno de
los reclusos: Jaume Mestres (1907-1994), compositor y director,
que llegaría a ser, años más tarde, uno de los músicos y empresa-
rios destacados del Paralelo barcelonés. Cualquiera de estos actos
se significó con la liturgia de la misa, ya que la regeneración del
espíritu a la que hacía referencia el programa de Redención de
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567 Véase Nelly Álvarez González, «El uso propagandístico de la música durante la
Guerra Civil: las funciones benéficas en la España nacional (Valladolid, 1936-1939)»,
en J. Marín; G. Gan; E. Torres y P. Ramos (coord. y ed.) Musicología global, musico-
logía local, Madrid, Sedem, 2013, CD-Rom, p. 417.



Penas vino asociada en las prisiones de la posguerra a la imposi-
ción de las prácticas religiosas católicas. En este sentido, la músi-
ca tuvo la función esencial de subrayar y acompañar la celebra-
ción de la misa, especialmente con la intervención del coro, pero
también con el concurso de los instrumentos. Son innumerables
las noticias que hacen énfasis en la participación de los reclusos
y en la devoción y expresión de sus sentimientos religiosos. Así,
por ejemplo, el día de la Virgen de la Ascensión de 1939 se cele-
bró en la Prisión de Porlier con «la santa misa, acompañando el
solemne acto la orquesta y orfeón de la Prisión, celebrándose
numerosas comuniones, demostrando con ello la piedad de los
reclusos»568. Sin embargo, el entusiasmo religioso de los redacto-
res de Redención contrasta con el testimonio de presos como
Juana Doña: «Las misas eran agotadoras. Los domingos y días
festivos resultaban torturantes para las presas: más de dos horas
de pie, oyendo misa y sermón; un sermón martilleante, siempre
las mismas amenazas terrenas y ‘divinas’; las genuflexiones con-
tinuadas, el estómago vacío, la formación perfecta… hacían de
estos actos algo temido y odiado»569. 

La unión del componente religioso y el patriótico, junto a la
complacencia en el triunfo, tenía su máxima expresión el 1 de
abril, con la celebración del Día de la Victoria, de la que obsesi-
vamente se pretendía hacer partícipe al preso. Liturgia, música
religiosa, marchas militares e himnos eran los componentes
imprescindibles para dar realce a esta fecha, culminados con la
expresión de la adhesión a Franco y a España. Un recluso de la
prisión de La Palma transmitía en 1939 esta imagen de la cere-
monia:
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568 Redención, 27 de mayo de 1939.
569 Juana Doña, Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cárceles franquistas. Madrid,
horas y HORAS, la editorial, 2012, p. 296-297.



Hecho el silencio, el coro entonó la Salve. Y acto continuo, una
hermosa salutación. En aquel silencio y en aquel ambiente, las
voces encontraron un eco inexplicable y en las gargantas se
anudó una dulce congoja. Y enseguida los himnos: el solemne
de la Patria, el fogoso «Oriamendi» —¡piedra secular de
Roncesvalles!— y el juvenil, enardecido, fragante de alborada
«Cara al Sol». Brazos en alto. Y uno a uno, emocionados, fervo-
rosos, todos los presos que desfilan ante la imagen bendita […].
El coro ha dicho el último verso: «que España empieza a ama-
necer» [sic], y la voz trémula, virilmente trémula de nuestro
Director, don Juan Bestard, que grita: ¡España!, y le responde el
clamor: ¡Una! Y crece la voz en otro ¡España!, y el fervor con-
testa: ¡Grande!, y torna a sonar la consigna: ¡España!, y se mul-
tiplica el eco: ¡Libre! Ya el ¡Arriba España! es un sollozo, y las
gargantas enronquecen570.

Como muestra de disciplina, desde octubre de 1939571 todos
los presos debían efectuar diariamente —y, por supuesto, en cada
uno de los actos organizados— el saludo brazo en alto mientras
entonaban el himno nacional y los cantos nacionales: los himnos
de Falange Española, de Oriamendi y de La Legión572. Como
recoge Rodríguez Teijeiro, «para conseguir esto, se ordena que la
población reclusa sea dividida en grupos para que aprendan
dichos cantos, y constituye una obligación del director de la pri-
sión el cerciorarse de que ninguno de ellos deja de hacerlo»573.
Los directores debían velar, además, por que todos los reclusos
contestaran en «voz alta y estentórea» los gritos de «España Una,
España Grande, España Libre, Arriba España, Franco, Franco,
Franco». Para Marcos Ana, «se trataba de humillarnos sistemáti-
camente y que nunca olvidáramos que éramos los vencidos, los
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570 Redención, 3 de junio de 1939.
571 Circular nº 48 de 10 de octubre de 1939.
572 Decreto nº 226 de 1937.
573 Rodríguez Teijeiro, p. 109.



derrotados»574. Manuel de la Escalera afirma que estos gritos eran
sustituidos por otros que pasaban desapercibidos entre el griterío
general. Bastaba «alzar la mano, abrir la boca y decir algo con aes
y oes»575. En mayo de 1943, una circular del director general de
Prisiones —en la que advertía de que prodigar en exceso los him-
nos podía degenerar en «rutinarios hábitos sin emoción ni senti-
miento»— transmitía la orden del ministro de Justicia, referente
al himno nacional, dando normas para su ejecución en las solem-
nidades: 

A partir de la publicación de esta orden, en cuantas solemnida-
des se celebren dentro de las Prisiones, bien sean religiosas,
patrióticas o culturales y diariamente en la formación de la tarde
y después del toque de oración, se interpretará el himno nacio-
nal por las bandas, orquestas, coros o cornetines de los estable-
cimientos penitenciarios. Los penados escucharán dicha audi-
ción o el aludido toque en posición de firmes y descubiertos576.

Las agrupaciones corales
Junto a la presencia del corneta, que tenía la obligación de

interpretar los toques reglamentarios, las agrupaciones corales
fueron el elemento musical indispensable en las prisiones. Como
hemos visto, se requirió una mínima estructura coral para inter-
pretar los himnos preceptivos; no obstante, una vez establecido el
conjunto vocal, crecían las expectativas hacia la interpretación de
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574 Marcos Ana (Fernando Macarro), Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión
y de la vida, Umbriel Editores. Tabla Rasa, 3ª ed. (Barcelona, Tabla Rasa y Ediciones
Urano, 2007), p. 87.
575 Manuel Amblard (Manuel de la Escalera), Muerte después de Reyes. Relatos de cau-
tividad en España, México, Ediciones Era, 1966. [Edición española: Madrid, Forma
Ediciones, 1977], p. 23.
576 Redención, 29 de mayo de 1943.



un repertorio más exigente. Así, por ejemplo, en la Prisión
Provincial de Madrid, funcionaba en mayo de 1939 un orfeón que
cantaba los himnos nacionales, pero Redención alude a la preten-
sión de que, por medio de éste, «durante el sacrificio de la misa,
se acompañe tan solemne acto con música religiosa»577. 

Los encargados de formar los conjuntos corales eran a menu-
do los capellanes de las prisiones, que solían acompañar las voces
desde el armonio. Para disponer de este instrumento se llegó
incluso a requerir la aportación económica de los reclusos. Así,
en la prisión de Gijón, y coincidiendo con la celebración del Día
de la Victoria, los presos adquirieron por suscripción, encabezada
por «los señores director, capellán, funcionarios y personalidades
de la Auditoría de Guerra»578, el armonio preciso para acompañar
al coro. No sólo los capellanes, sino también los reclusos profe-
sionales de la música ejercieron en igual medida la dirección de
los orfeones. En la Prisión Provincial de Sevilla fue Rafael
Fernández Alba, un compositor sevillano que había formado
parte de la Banda Obrera de su localidad natal, autor de marchas
procesionales, el primer director del orfeón, integrado por «cin-
cuenta bien escogidas voces, en sus cuatro cuerdas». De esta
agrupación se afirmaba que formaban «un conjunto armónico de
perfecto ajuste y serenidad, favorecido por el conocimiento del
solfeo de todos los ‘coristas’»579. Sin embargo, las agrupaciones
corales solían caracterizarse, dadas las circunstancias, por la
heterogeneidad de sus componentes, por ejemplo, en la prisión de
mujeres de Ventas se conformó un coro «compuesto por cuarenta
reclusas, entre ellas cantantes de ópera, profesoras de Música,
violinistas y aficionadas». Este coro actuó en mayo de 1939, con
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577 Polo Bernabé, corresponsal. Redención, 6 de mayo de 1939.
578 Redención, 3 de junio de 1939.
579 Redención, 3 de junio de 1939.



motivo del bautismo de tres niños nacidos en prisión, interpretan-
do «los himnos nacionales, brazo en alto», y dando posteriormen-
te los vivas de rigor580. Juana Doña, presa en la cárcel de Ventas a
principios de los años cuarenta, fue testigo de los ensayos del
coro: «La celda daba a uno de los patios donde todas las tardes se
reunía un grupo numeroso de presas para cantar. Ésta era también
una forma de ahuyentar el hambre. Las cantoras ponían todo el
entusiasmo de que eran capaces, sabían que eran escuchadas por
miles de mujeres. Organizaron unos coros dirigidos por ‘doña
Justa’, militante socialista y profesora de folklore español, que
hacían las delicias de toda la prisión»581.

El repertorio más interpretado por las agrupaciones corales
consistía en himnos, música religiosa con la que se adornaba la
misa y cantos populares. La selección coral para el acompaña-
miento de la misa del coro de la prisión de Figueirido, compuesto
por treinta voces y dirigido por un recluso, incluía obras de
Palestrina, Victoria o Croce, así como canciones profanas de
autores españoles582. Entre estos coros, se distinguió por su com-
petencia y sus dimensiones el de la prisión de Burgos, compuesto
en junio de 1939 por ciento diez cantores y dirigido por el recluso
guipuzcoano Eugenio Orbegozo. Uno de sus programas, ofrecido
durante la misa, combinaba la música de Bach o Wagner y la de
Perosi con las obras de autores españoles, entre ellos el propio
Orbegozo:

1. Pasión San Mateo (4 y 6 voces), J. S. Bach. -2. Sequentia (4
voces), H. Eslava. -3. Cor Dulce (solo), F. Bengoa. -4. Laetentur
Coeli (ochote), F. Bengoa. -5. Nunca dueño mío (solo), Bengoa-
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580 Redención, 13 de mayo de 1939.
581 Juana Doña, Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cárceles franquistas. Madrid,
horas y HORAS, la editorial, 2012, p. 199.
582 José Ramón Martínez Suárez, corresponsal. Redención, 15 de abril de 1939.



Millet. -6. O salutaris (4 voces), L. Perossi [sic]. -7. Ego te
adoro (solo), F. Bengoa. -8. O sacrum (4 voces), L. Viadana. -9.
Loquere dómine (4 y 6 voces), E. Orbegozo. -10. Fe y esperanza
(4 voces), T. Bretón. -11. Coro de peregrinos (4 voces), R.
Wagner. —Himno Nacional583.

Eugenio Orbegozo, en prisión desde 1937, fue condenado en
1938 a la pena de muerte conmutada a treinta años de reclusión
por delito de adhesión a la rebelión: se le acusaba de haberse pre-
sentado voluntario a las milicias vascas, donde había alcanzado el
grado de comandante584. Excepcionalmente —puesto que, en prin-
cipio, tenían derecho a redimir pena los presos de condenas infe-
riores a los doce años— fue nombrado director de la masa coral.
En 1943 quedó en libertad condicional, tras haber sido reducida su
condena a doce años merced a su labor en el programa de reden-
ción de penas. Según todos los documentos, su labor al frente de
este coro fue excepcional, y se caracterizó por una dedicación y
una disciplina extraordinarias. Un ex recluso, antiguo integrante
de la agrupación recordaba la labor del músico de Tolosa: «Yo
diría, sin miedo a exagerar, que éramos el mejor coro de hombres
del mundo, porque si con el entrenamiento a que nos sometía el
amigo Orbegozo no lográbamos serlo, entonces sí —y esto lo digo
con toda seguridad— éramos los peores cantores del mundo»585.

La selección musical religiosa interpretada por estos conjun-
tos carcelarios dio prioridad, por encima de la polifonía renacen-
tista, a las obras pertenecientes al periodo comprendido entre los
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583 Redención, 10 de junio de 1939.
584 Juicio sumarísimo de urgencia nº 21. Santander, 8 de junio de 1943. Secretaría
General de Instituciones Penitenciarias. Ministerio del Interior.
585 [Eugenio Ibarzabal, Koldo Mitxelena (entrevistas), Erein, 2001]] En José Manuel
Mendizábal. Gudaris y rehenes de Franco (1936-1943), Irún, Alberdania S. L., 2006,
p. 345.



siglos XIX y XX. Los nombres de Hilarión Eslava, Michael
Haller, Angelo Tubi, Ettore Pozzoli, Licinio Refice y, sobre todo,
Lorenzo Perosi —cuya música tuvo en España entre los años
treinta y cincuenta una influencia enorme586—, demuestran que
los directores de estos orfeones buscaban una música sencilla
para los intérpretes, pero efectiva, melódica y grande, una herra-
mienta propagandística apropiada para sobrecoger el espíritu.

Figura 1. Orfeón de la Prisión de Burgos. En la primera fila, en el centro, con lentes,
Eugenio Orbegozo. Redención, 30 de septiembre de 1939.

Las formaciones instrumentales
La mayor parte de las formaciones instrumentales creadas en el

marco de las prisiones de la posguerra se distingue por su hetero-
geneidad y precariedad, tanto debido a los indultos como a la
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586 Véase, entre otros, el estudio de Ángel Medina, «La música en el templo tras el motu
proprio de San Pío X: una mirada desde los archivos de la Iglesia», Memoria ecclesiae,
nº 31, 2008, pp. 21-44.



muerte o al traslado de los presos, que eran sistemáticamente
sometidos al llamado turismo carcelario. Una mínima plantilla
podía servir para dar cobertura musical a la liturgia; así, el compo-
sitor Eduardo Rincón, recordando su estancia en 1939 en la prisión
de Santander, mencionaba a «Galdona y León Bravo, músicos que
estaban obligados a ayudar en misa ejecutando piezas clásicas, y
así tuvieron la suerte de excepcionalmente poder residir en la
enfermería de la cárcel […]. Bravo tocaba el violín y Galdona, a
falta de piano, el armonio, y entre ambos amenizaban la misa obli-
gatoria de cada domingo o fiesta de guardar»587. Las agrupaciones
más habituales consistieron en bandas, rondallas y orquestas. Estas
últimas diferían mucho de las plantillas convencionales, de forma
que, tanto por su tamaño como por su composición, se alude fre-
cuentemente a ellas con el nombre de «orquestinas». En general, y
de acuerdo con las fotografías publicadas en Redención, la varie-
dad de los instrumentos utilizados sugiere que los componentes de
estas orquestas provenían de distintos ámbitos: el mundo clásico,
los espacios de la música tradicional (donde sobresale la figura de
Agapito Marazuela588) y los ambientes de la música ligera y del
jazz. De acuerdo con las memorias antes citadas, las orquestas más
nutridas se encontraron en la Prisión Provincial de Pamplona, con
cuarenta y tres instrumentistas, y sobre todo, en la Prisión
Provincial de Valencia, donde existía una «banda y orquesta, com-
puesta de 130 músicos»589. También se formaron algunos conjun-
tos de cámara, como el cuarteto que interpretó el «Minueto de
Primavera, de Beethoven; el Andante religioso, de Barbieri, y el
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587 Eduardo Rincón, Cuando los pasos se alejan, Santander, Editorial La Bahía, 2011,
p. 71.
588 Militante del PCE, pasó varios años en distintas cárceles de Madrid, Ocaña, Burgos
o Vitoria.
589 El Primer Año de la Obra de Redención de Penas, 1 de enero de 1939-1 de enero de
1940. Apéndice nº 3.



Momento Musical, de Schubert»590 en la Prisión Central de la
Tabacalera de Santander, durante una misa oficiada por el obispo.

La procedencia de los instrumentos era diversa. Algunos per-
tenecían a los propios reclusos y otros eran aportados desde fuera
de la prisión, por ejemplo, en la de Celanova contaban «con un
piano cedido por don Alfonso Feijóo, una flauta y un violín»591.
En algunas ocasiones, los instrumentos eran construidos por los
propios reclusos592.

De acuerdo con las páginas de Redención, en 1939 se conso-
lidan ya algunas de las formaciones instrumentales carcelarias
más importantes, como la orquesta de la Prisión Celular de
Barcelona, que contaba con cuarenta músicos e iniciaba sus
actuaciones con motivo de la Misa de Pascua, bajo la batuta del
director Jaime Serra. De acuerdo con Redención, cada día ofrecía
un concierto en uno de los siete patios. En su repertorio figuraban
zarzuelas como Los claveles, Bohemios, La Dogaresa, Gigantes
y cabezudos y La viejecita, y música exclusivamente instrumen-
tal como «el Nocturno de Field; Aria y Sarabande, de Back [sic];
Serenatas, de Albéniz y Tuselli; Marcha nupcial, de Mendelson
[sic]; Menuett, de Mozart, y varias de Suppe, Ketelbey, Gluck y
Händel, a más de los himnos nacionales y de los patrióticos»593.
También se conformó una banda, cuyos programas incluían obras
compuestas por el propio Jaime Serra como Gloria al Caudillo,
La cantinera del Tercio y Gloria a José Antonio.
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590 Redención, 27 de mayo de 1939.
591 Redención, 27 de mayo de 1939.
592 En la Central de Formentera, con motivo de la Pascua de Resurrección, «debutó la
orquestina ‘Nereida’, que dirige el recluso Juan San Anastasio. Componen esta orques-
tina: trompeta, saxofones, guitarra, violín, bandurria y jazz-band [sic], habiendo sido
construidos los instrumentos de este último en esta Prisión». Redención, 18 de abril de
1942, p. Con el término «jazz» se aludía frecuentemente a la sección de batería.
593 Redención, 3 de junio de 1939.



Otra de las formaciones que se destacaron fue la de la cárcel
de Porlier (un auténtico símbolo de la represión franquista hasta
su cierre el 18 de marzo de 1944, sede del semanario Redención
tras su primera aparición en Vitoria y lugar de encierro de presos
destacados por su significación política y cultural, como Marcos
Ana o el escritor Álvaro Retana). Las actuaciones de la orquesta
alcanzaron las páginas del periódico ABC que, en noviembre de
1939, recogía la «Velada musical» que tuvo lugar en la prisión
con motivo de la festividad de Santa Cecilia, circunstancia en la
que la orquesta interpretó «escogidas obras de nuestro repertorio
clásico»594, seguidas de los preceptivos himnos y saludos. Entre
los integrantes de esta formación se encontraban, en 1939, su
director —además de arreglista, oboe y violinista primero—,
Vicente Hernández Adán595; Diego Salas Huertas, clarinete;
Leocadio Fuentes Bondía, saxofón tenor y clarinete bajo de la
banda municipal; Juan Castillo, director de banda y saxofón;
Sixto López Peña, trompeta (músico de 1ª del Tercer Cuerpo del
Ejército); Esteban Iglesias Martín, trombón; Manuel Martínez
Serrano Varillas, bandurrista y cantador de jotas del Trío Aragón;
Eugenio Checa, laúd; Luis Álvarez de la Puerta, guitarrista;
Ramón Terrero Ramos, piano; Juan Vicente Huertas y Benito
Martín Villasala, violines; y los hermanos Pedro, Casimiro y
Paulino Álvarez Parra, violonchelo, contrabajo y archivero, res-
pectivamente. Pedro y Casimiro, «músicos en teatros y revistas»,
habían participado como milicianos durante la Guerra Civil,
alcanzando el grado de teniente. Fueron condenados a prisión per-
petua por «delito de adhesión a la rebelión», siéndoles conmutada
la condena a treinta años de reclusión puesto que no habían come-
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tido «actos de perjuicio a persona alguna»596. Casimiro murió el
21 de noviembre de 1942 a los 32 años en la Prisión Central de
Burgos597. Ese mismo mes de noviembre, Pedro y Paulino fueron
trasladados a la Prisión de la Tabacalera de Santander, donde
falleció Pedro a los pocos días de haber llegado598.

Figura 2. Orquesta de la Prisión de Porlier. Redención, 8 de julio de 1939.

Alrededor de estas orquestas se organizaban festivales líricos
—a los que ya se hizo referencia— que comprendían diversos
géneros de entretenimiento, en especial representaciones teatrales
de cuadros artísticos599, con la inclusión de recitadores, cuentistas,
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596 Expediente del Juzgado Provincial de Responsabilidades Políticas de Madrid, 13 de
julio de 1939. Centro Documental de la Memoria Histórica.
597 «A consecuencia de endocarditis.» Certificado de defunción. Burgos, 22 de noviem-
bre de 1943. Centro Documental de la Memoria Histórica.
598 «A consecuencias de colapso vasomatriz.» Véanse los expedientes del Centro
Documental de la Memoria Histórica: Diligencia del juez Sr. García Monge. Burgos,
20 de noviembre de 1943 (C.6,038,736). Informe del juez de la Prisión Provincial de
Santander nº 1.119 (Santander, 17 de enero de 1944) y nº 5.359 (Santander, 21 de mayo
de 1943).
599 En ellos tuvo una presencia destacada el actor y director de escena Eugenio Casals,
tanto en la Prisión Celular de Barcelona como en la Prisión Provincial de Madrid.



cómicos y músicos aficionados, como ocurrió en el festival que
tuvo lugar, en mayo de 1939, en la prisión de Porlier, autorizado
«por la paternal bondad» del director-inspector de las prisiones de
Madrid, Amancio Tomé600. Los cuadros artísticos fueron muy fre-
cuentes en las prisiones de mujeres, con una importante presencia
de la danza. Sirva como ejemplo el festival que tuvo lugar en la
Provincial de mujeres de Barcelona, que se celebró «poniéndose
en escena un sainete y varios números de baile, terminándose,
después de la presentación de la masa coral, con los himnos nacio-
nales»601. Hay que subrayar que en 1940 se nombra vocal del
Patronato de Redención de Penas por el Trabajo a Pilar Primo de
Rivera602, y que los coros de la Sección Femenina ofrecieron dis-
tintos conciertos en diversas cárceles españolas603.

Conclusiones
Pocos de los nombres que recogió el semanario Redención han

tenido un lugar en las páginas a través de las que se ha relatado la
historia de la música española. La mayoría de los que poblaron las
cárceles de la posguerra fueron músicos aficionados, pero existie-
ron también numerosos intérpretes de bandas y orquestas de mayor
o menor entidad, cantantes, directores y compositores de relieve,
entre ellos Arturo Dúo Vital, preso durante apenas un año en la cár-
cel de la Tabacalera de Santander604, Luis Brage, recluido entre
1939 y 1940 en la Prisión de Orense605, o Guillermo Cases, que fue
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600 Redención, 27 de mayo de 1939.
601 Redención, 1941.
602 Redención, 17 de febrero de 1940, citando el BOE del día 12 de ese mes.
603 En la navidad de 1943 el coro de la Sección Femenina daba un concierto en el
Reformatorio de Adultos de Alicante, con canciones españolas y de navidad.
604 Julia Lastra Calero, Arturo Dúo Vital (1901-1964) Travesías por la música,
Santander, Fundación Botín, 2013.
605 David Ferreiro Carballo, Luis R. Brage Villar, Obra e memoria, Trabajo de investi-
gación. 



nombrado director de las orquestas de las prisiones madrileñas. La
colaboración de los músicos se produjo tanto a través de la organi-
zación y participación en agrupaciones vocales e instrumentales
como a través de la composición, con la creación de música reli-
giosa, canciones, himnos o marchas, a menudo en honor a las figu-
ras símbolo del nuevo orden, como Franco y José Antonio. La
mayor parte de estos músicos apenas ha sido objeto de estudio o se
ha obviado este periodo de su trayectoria en el perfil de sus biogra-
fías. Muchos de ellos prefirieron olvidar un tiempo atroz, en el que
fueron instrumentalizados por el aparato de propaganda franquista.
Sin embargo, frente a las terribles condiciones de las cárceles de la
posguerra, la música constituyó un consuelo y una manera de
reclamar lo colectivo ante la soledad del individuo, expuesto al
hambre, a la enfermedad, al maltrato y a la pena de muerte.

El último número de Redención —el 2044— recogía, junto a
un «Apunte histórico» de Juan Antonio Cabezas, ex redactor y ex
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Figura 3. El pie de foto reza: «Las ‘artistas’ que cantaron el coro de los repatriados de
Gigantes y cabezudos». («Festival artístico en la Prisión de Mujeres de Saturrarán»).
Redención, 25 de mayo de 1940.



recluso, destacado por sus extensas y frecuentes colaboraciones
en los primeros cinco años de este periódico, un artículo de
Enrique de la Morena, que personalizaba al semanario para darle
la categoría de un viejo compañero: «Te mueres, amigo, porque
[…] suenas mal en tu nombre propio, ya que, en tu nacimiento,
abundaron los cirios y las palabras de salvación eterna, cuando,
sin duda, deberían haberte bautizado con más agua bendita de
salvaciones humanas»606.
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