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Resumen: La presente exégesis pretende describir como, Alejo Carpentier, se desprende de los
surrealistas dando un nuevo matiz a sus hallazgos. Si el arte nuevo, como sostenian Ortega y
Gasset y los formalistas rusos, representaba una reaccion en contra del arte que lo precedia, se
puede entender el afan de Carpentier por romper con las tendencias vanguardistas como un
resultado natural. Apoyado estd nuestro examen en dos novelas: El reino de este mundo (1949),
y en Los pasos perdidos (1953). Los cambios politicos que emergieron después de la Segunda
Guerra Mundial obligaban a los intelectuales latinoamericanos a cuestionar, si no, a abandonar
totalmente, la tradicion occidental como modelo ideal de civilizaciéon. Como resultado de sus
preocupaciones por la identidad y la realidad latinoamericana, que lo condujeron a postular su
peculiar concepto de las mismas, Carpentier tendi6 hacia la meta-ficcion-historica a lo largo de
su vida. Proponemos ademas que tal concepto estd basado formalmente en la metonimia en E/
reino de este mundo, y la metafora en Los pasos perdidos.

Palabras clave: Metonimia - metafora - Paul De Man - ironia - alegoria

Abstract: This essay focuses on Alejo Carpentier’s criticism of and proposed alternatives to
surrealism. If, as both Ortega y Gasset and the Russian formalists maintained, ‘“new art” reacts
against that art which proceeds it, Carpentier’s choice to oppose surrealism (if not Western art in
its entirety) is a logical one. My study hinges on two key texts: The Kingdom of this World
(1949) and The Lost Steps (1953). The momentous geo-political changes that emerged
following the Second World War compelled Latin American intellectuals to question, if not
abandon the Western intellectual tradition entirely. Throughout his life, Alejo Carpentier’s work
tended toward historical metafiction, perhaps as a result of his ongoing preoccupations with
Latin American culture, identity, and reality. I posit that his concept of marvelous realism is
expressed formalistically through metonymy in the former text, and metaphor in the latter.
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I. La metonimia, el eje cultural y estructural en E/ reino de este mundo

arpentier habia salido de Cuba rumbo a Francia durante la segunda década del Siglo XX por razones
politicas y tuvo contacto con el grupo surrealista (Miiller-Burgh 1972: 16-17). Pero debido a su amistad
con el poeta Robert Desnos, quien al final se disgustd con André Breton -ademas ¢l mismo tenia sus
propias dudas al respecto-, Carpentier se distancié del movimiento (Rodriguez Monegal 1972: 103-104).
En su celebérrimo prologo a El reino de este mundo, Carpentier establecio su personal concepto de /o
real-maravilloso a fin de describir la realidad latinoamericana y contrastarla con el movimiento
encabezado por Breton. Primero criticd los clichés surrealistas haciendo alusion a que:

«Invocado por medio de formulas consabidas que hacen de ciertas pinturas un mondtono
baratillo de relojes amelcochados, de maniquies de costurera, de vagos monumentos falicos, lo
maravilloso se queda en paraguas o langosta o maquina de coser, en el interior de un cuarto
triste, en un desierto de rocas» (1964: 14).

Estas imagenes resultaron demasiado trabajadas para Carpentier y perdieron la espontaneidad que
pretendian expresar. De ahi que elaborara su personal concepto de lo real-maravilloso americano:

«...lo maravilloso comienza a serlo cuando surge una inesperada alteracion de la realidad
(el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacién inhabitual o
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de
las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una
exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite”. Para empezar, la
sensacion de lo maravilloso presupone una fey. (1964: 15)

Luego, Carpentier describe como experimentd a consciencia lo real-maravilloso por primera vez
cuando viaj6 a Haiti: “Pisaba yo una tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en los
poderes licantropicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el dia de su
ejecucion” (1964: 16). Por tal motivo sefiala Rodriguez Monegal, Carpentier se distinguio de los
surrealistas, ya que encontraba lo maravilloso en la realidad historica, en las ruinas indigenas, en la
topografia actual de América, en vez de ubicarlo en el mundo onirico, interior del sujeto (1972: 118).

El reino de este mundo constituy6o en si misma la problematica de la representacién para el autor
latinoamericano [1]. Curiosamente, para demostrar lo real-maravilloso como estado ontologico de
América Latina, Carpentier recurrio a la historia de la independencia de Haiti a finales del siglo XVIIL
Habia sido colonizado por los franceses; los idiomas que se hablan son el francés y el creydl, y la gran
mayoria de los haitianos descienden de esclavos africanos. En contraste con los paises americanos de
habla hispana -que también incorporaron la esclavitud en sus sistemas economicos- la poblacion mestiza
es una minoria. Haiti representa de esta manera, un Otro para el Otro latinoamericano [2]. A pesar de ello,
Carpentier elige a Haiti por analogia, no por distincion. Recordamos que Haiti se localiza en la isla
Espafiola, una de las primeras en que Colon pisara tierra firme en las Américas. Por otro lado, el contexto
historico paralelo al de la Revolucion francesa y sus valores de libertad, igualdad y fraternidad, provocéd
las guerras independentistas en Latinoamérica. Tanto la organizacion burocratica como la herencia
intelectual y artistica en el Nuevo Mundo provinieron en gran medida de Francia. En Haiti Carpentier
encontrd, pues, los dos hilos del origen europeo en el continente americano. No se debe olvidar la
importancia de la presencia africana en las Américas, y sobre todo, en Cuba, el pais de origen de
Carpentier. Los aportes musicales de los pueblos africanos son fuente de una transculturacién que
Carpentier estudiéo a fondo en su libro La miisica en Cuba (aio); las religiones africanas sin duda,
también contribuyeron a la cosmovision peculiar de América Latina. Tanto historica, como culturalmente,
Haiti representd para Carpentier el lado positivo del encuentro de culturas en el Nuevo Mundo. Como
sefala Barbara Webb, “Carpentier in the 1940s saw in Haiti the antithesis and the antidote to European
cultural domination” (1992: 17). De la especificidad americana Carpentier escribio lo siguiente:

«Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacion, por la ontologia, por la presencia
faustica del indio y del negro, por la Revelacion que constituyo su reciente descubrimiento,
por los fecundos mestizajes que propicio, América estd muy lejos de haber agotado su caudal
de mitologias» (1964: 17).

Lejos de presentar a Haiti como un Otro ajeno a la realidad latinoamericana, Carpentier eligié a aquel
pais como afirmacion de /o real-maravilloso americano en su maxima expresion. Si Carpentier muestra /o
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real-maravilloso americano a través de las sublevaciones haitianas del siglo XVIII, es porque concibe a
Haiti como parte de la totalidad americana. Tal interpretacion refleja una relacion metonimica entre Haiti
y América, la cual se enfatiza durante el transcurso del texto. De hecho, la metonimia encarna el tropo
retorico representativo de todo el texto. Desde el primer capitulo de la novela (“Las cabezas de cera”)
establece la metonimia como la figura retérica dominante:

«Mientras el amo se hacia rasurar, Ti Noel pudo contemplar a su gusto las cuatro cabezas de
cera que adornaban el estante de la entrada...Por una graciosa casualidad, la triperia contigua
exhibia cabezas de terneros, desolladas... que tenian la misma calidad cerosa... So6lo un
tabique de madera separaba ambos mostradores, y Ti Noel se divertia pensando que, al lado de
las cabezas descoloridas de los terneros, se servian cabezas de blancos sefiores en el mantel de
la misma mesay. ( 1978: 10)

Esta yuxtaposicion de (re)presentaciones de cabezas humanas artificiales con exposiciones verdaderas
(aunque sin vida) de las cabezas de ternero, tiene el efecto carnavalesco de ironizar la realidad presentada
(Bakhtin 1984: 124-25). En su funcion metonimica, las cabezas de cera representan el eje logocéntrico de
occidente, puesto que la cabeza es donde yacen la conciencia, la razon y la inteligencia. Por eso también
se considera como el centro del poder, de ahi que entendamos la expresion metonimica “cabeza del
estado”. Ambos significados culturales remiten de nuevo al contexto histérico de la novela porque,
paralelamente en Francia, se difundieron las ideas de la Ilustracion [3] -época en que se desarrollo
plenamente el pensamiento 16gico-positivista privilegiandose a la razéon empirica-, y se concibi6 al estado
politico moderno [4]. Desde esta perspectiva, las cabezas confirman una metonimia de la creacion
artistica, y el juego que Carpentier emprende entre la realidad historica que procura representar y la
realidad artistica que nos presenta. Esto tltimo, como sabemos, se convierte ademas en una
representacion de la realidad ontologica maravillosa de Latinoamérica que Carpentier procurd promover.
El tema de las cabezas persistira en el relato:

«Habia abundancia de cabezas aquella mafiana, ya que, al lado de la triperia, el librero habia
colgado de un alambre... las Ultimas estampas recibidas de Paris. En cuatro de ellas...
ostentdbase el rostro del rey de Francia... Pero habia otras muchas cabezas espelucadas, que
eran probablemente las de altos personajes de la Corte» ( 1978: 11).

Mas adelante, al contemplar una serie de grabados, Ti Noel repara en uno en especial: “Representaba
algo asi como un almirante o un embajador francés, recibido por un negro rodeado de abanicos de plumas
y sentado sobre un trono adornado de figuras de monos y lagartos” ( 1978: 11). Y se ve obligado a
preguntar al librero a quién representa el grabado, para llegar a entender que es un rey de “su pais”. El
episodio realza varios topicos importantes en la novela. Por ejemplo, muestra a las claras la condicion
enajenada de Ti Noel a causa del sistema colonial: no reconoce en las figuras su propia tradicion historica.
La expresion “su pais” funciona como metonimia del lugar de origen étnico de Ti Noel, ya sea como parte
de Africa, o como el continente de donde se exportaban esclavos, pero no sefiala una especificidad en el
mapa. Asi se recalca la idea de Ti Noel como americano: lo africano se convierte en algo ajeno que
conoce solo a través de mediadores. He aqui otro ejemplo de la importancia de la representacion como
codigo cultural. Solo después de que el librero le explica lo que representa el grabado puede Ti Noel
asociarlo con la historia africana que ha aprendido a través del mandinga Mackandal. Podemos inferir
ademas que el grabado representaba la vision exotica de un artista europeo que jamas viajo al Africa, y
que la imagen del rey representado no correspondia a ninguna figura histdrica. Ti Noel no sabe a ciencia
cierta a quién representa el grabado, en parte, porque la efigie refleja los sistemas de comunicaciéon y
saberes europeos. En la cultura occidental se privilegia el signo visual como portador de ideas e
informacién, ya sea como dibujo o como letra. Recuérdese que en ese mismo parrafo el narrador
omnisciente explica que “los esclavos no entendian de letras”. Para la cultura africana, en cambio, es mas
valiosa la tradicion oral y el signo como sonido expresado en los cantos y la percusion (Speratti-Pifiero
1981: 58-59). Por eso, “aunque sus luces fueran pocas” Ti Noel aprende de Mackandal porque ha
transmitido la historia de los reyes africanos oralmente-el discurso dominante segun el contexto cultural
de ambos. Este ejemplo de la representacion artistica remite de nuevo al texto como representacion de la
actitud del autor implicito Carpentier, y el registro que elige (eso es, la novela) corresponde al contexto
europeo. De acuerdo con Webb, “Europe always serves as the primary reference or counterpoint in his
attempt to identify the distinctive character of New World reality” (1992: 21). Por otro lado, el trabajo de
trasladar el contexto latinoamericano al contexto europeo como lo plantea Carpentier en su ensayo sobre
la actual novela latinoamericana implica un gesto de traduccion cultural.

El motivo de la cabeza como eje de

poder continia en los capitulos r
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dedicados a Henri Christophe. Como ha
notado Florinda Goldberg, se dedica
especial atencion a las coronas y
sombreros a lo largo del texto,
especialmente en relacion con el
emperador Henri Christophe (1991:
30-31). Primero se le asocia con la
corona de aluminio que adorna el
letrero de su albergue “La Corona”;
después, cuando se declara emperador,
su blason tiene dos leones laureados, y
un fénix como decorado. Al final de la
novela, Ti Noel se instala en las ruinas
del terreno de su amo Lenormand de
Mezy y se apropia de una casaca de
Henri Christophe que viste junto con un
sombrero de paja que moldea en forma
de bicornio. En ambos casos las
vestimentas son figuras metonimicas
que se refieren al dictador; en el
primero es descriptivo, en el segundo
tiene la funcion de parodiar al dictador
muerto. Lo que queda del reino de
Henri Christophe se reduce a la casaca
que viste Ti Noel, ya viejo y pobre. En
su senilidad, Ti Noel imita la grandeza
de sus amos muertos al ponerse la
casaca, como si de manera metonimica
el poder se transmitiera a €I, a manera
de los descendientes del Totem.

Esclavos de los siervos

La metonimia como figura retérica no se limita al mundo de occidente. En contraste con el
pensamiento occidental que limita la funcién de la metonimia a cuestiones de orden lingiiistico, la
metonimia figura en las cosmogonias africanas de tal manera que produce efectos asombrosos en sus
creyentes debido a que basta el nombre para que el objeto se convierta en su significante. El trabajo
narrativo de El reino consiste entonces en mediar entre estos dos sistemas culturales para asi traducir las
creencias afro-antillanas al publico europeizado latinoamericano. En otras palabras, la metonimia
caracteriza tanto a la forma como al contenido del texto: en la primera refleja su uso en el occidente, en el
segundo representa su expresion en las culturas africanas y neo-africanas. Estas cosmologias favorecen al
cuerpo, los sentidos y el ciclo temporal del mundo natural. En la musica y la danza, por ejemplo, lo
importante es aflojar la cabeza para deshacerse de la conciencia propia y dejarse llevar por los ritmos
hasta llegar al “estado limite” que describe Carpentier. En el texto, podemos ver ejemplos de esta
cosmovision en el caso de Mackandal. El capitulo dedicado a introducir el tema de sus poderes
sobrenaturales se llama (metonimicamente) “Lo que hallaba la mano”. Como consigna Sokoloff,
“Acquiring an almost magical capability to perceive secrets of natural life, this limb endowed with special
privilege examines plants and insects that usually pass unnoticed by humans” (1986: 45). La mano
adquiere una conciencia independiente del cerebro que logra percibir cosas que la razén desconoce. A
continuacion en el capitulo “Las metamorfosis” se presentan las transformaciones de Mackandal en
animal e insecto:

«Todos sabian que la iguana verde, la mariposa nocturna, el perro desconocido, el alcatraz
inverosimil, no eran sino simples disfraces. Dotado del poder de trasformarse en animal de
pezuiia, en ave, pez o insecto, Mackandal visitaba continuamente las haciendas de la Llanura
para vigilar a sus fieles y saber si todavia confiaban en su regreso. De metamorfosis en
metamorfosis, el manco estaba en todas partes, habiendo recobrado su integridad corporea al
vestir trajes de animales». (1949: 33)

Estas metamorfosis representan una cosmovision que favorece las relaciones metonimicas entre los
objetos del mundanal ruido. Si uno concibe a los hombres y a los animales como parte de una totalidad
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universal, se puede aceptar sin ninglin pesimismo que Mackandal efectivamente puede transformarse en
formas no-humanas. Por eso, tanto los esclavos como el narrador toman con naturaleza el espiritu
ambulante de Mackandal [5]. Esta fe es la que permite “la inesperada alteracion de la realidad” que
caracteriza lo real-maravilloso. No obstante, el hecho de que el narrador tenga que explicar el fendmeno
destaca la necesidad de traducir esta realidad y la condicion “meteca” [6] de los lectores no-iniciados en
esa cosmovision.

La metamorfosis que invoca Mackandal en la hora de su muerte constituye otra instancia de traduccion
del narrador a los lectores, pero también revela la polisemia del texto. “El gran vuelo” es el capitulo que
describe la accion. Noétese la descripcion de los gestos de Mackandal y la aparicion de nuevo de la cabeza
como leitmotiv en el texto:

«Mackandal agité su muiién que no habian podido atar, en un gesto conminatorio que no
por menguado era menos terrible, aullando conjuros desconocidos y echando violentamente el
torso hacia adelante. Sus ataduras cayeron, y el cuerpo del negro se espigd en el aire, volando
por sobre las cabezas, antes de hundirse en las ondas negras de la masa de esclavos. Un solo
grito llend la plaza.

—Mackandal sauvé!- » (1949: 41)

Pareciera que Mackandal se transformase y escapara a su castigo. Pero el siguiente parrafo del relato
desmiente tal apreciacion:

«Y fue la confusion y el estruendo. Los guardias se lanzaron, a culatazos, sobre la negrada
aullante, que ya no parecia caber entre las casas y trepaba hacia los balcones. Y a tanto llego el
estrépito y la grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez
soldados, era metido en el fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su
ultimo grito... Ya no habia nada que ver». (1949: 41)

La critica no se ha puesto de acuerdo en como interpretar estas lineas. Nancy Gray-Diaz sefala que en
el primer parrafo se describe la actitud de los esclavos, pero la expresion “ya no habia nada que ver” del
segundo parrafo refleja la actitud despectiva de los blancos. La autora sostiene que la escena queda en la
ambigiiedad y que no hay manera de saber con exactitud lo que pasé (1988: 22). La opinion de Rodriguez
Monegal resulta mas compleja. Reconoce que Carpentier “...parece seguir sobre todo el punto de vista de
los esclavos... Pero la narracion contintia explicando lo que realmente acontecid” (1972: 123). Rodriguez
Monegal reconoce la ambigiiedad de la relacion del episodio, pero como critico le cuesta trabajo aceptar la
perspectiva animista de los esclavos. Sin embargo, al referirse al final del capitulo, que vuelve a focalizar
el personaje de Ti Noel, el autor confirma que Carpentier privilegia “el punto de vista magico” (1972:
123). A nuestro parecer, esta escena muestra la tension entre los esclavos y los colonos al focalizar las dos
perspectivas en la narracion -una tension que carateriza la vision que tiene Carpentier de la cultura
latinoamericana-. Recordemos que al principio, cuando los criollos interrogan a los esclavos, el narrador
focalizando la perspectiva de los negros pregunta “;Qué sabian los blancos de cosas de negros?” (40).
Esta interrogante es clave para entender lo que después acontecerd, pues no se manifiesta la realidad
univoca, sino las dos realidades de ambas comunidades. El narrador primero relata lo que sucedi6é segun la
perspectiva y las creencias de los negros. Pero como ésta no coincide con la realidad de los lectores
europeizados (basada en la razén empirica), el narrador traduce la primera realidad a una ldégica
comprensible, y que conforma de acuerdo a la historia “oficial”. Es mas, esta traduccion no es fidedigna
con lo sucedido. A final de cuentas, nos encontramos con dos textos antagénicos en El reino: uno que va
destinado a los lectores que creen en la razon y la légica, y otro, que proyecta la realidad maravillosa para
los lectores que participan de esta cosmovision. De este modo el texto afirma el mensaje contradictorio al
final de su prologo: “...el relato que va a leerse ha sido establecido sobre una documentacion
extremadamente rigurosa que no solamente respeta la verdad histérica de los acontecimientos... sino que
oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de cronologias” (1978: 18).

Cabe mencionar como el hilo de la metonimia se teje entre la forma de este capitulo, como se puede ver
en los siguientes ejemplos: “...los esclavos iban ennegreciendo lentamente la Plaza Mayor...”; “Con
alegre alboroto de flores en un alféizar, movianse ligeras sombrillas en los balcones”; “De pronto, todos
los abanicos [de los blancos] se cerraron a un tiempo” (1978: 39-40). Segun Naomi B. Sokoloff, en estos
ejemplos la metonimia cumple la funcién de deshumanizar a los sujetos descritos de modo que se reducen
a una colectividad impersonal. El efecto de “des-enfatizar” la parte humana de estos grupos es que los
libera de cualquier compromiso moral: “Deemphasizing the place of personal conscience under such
circumstances, metonymy underscores the potential for brutality in this world” (1986: 44). En el caso de
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Henri Christophe, esta brutalidad persiste cuando funde costumbres africanas con las europeas para
mantener el poder. El dictador sacrifica varios toros porque, segun las creencias del Vodoun, su sangre
reforzara la Ciudadela de la Ferriére que estd contruyendo. Arma una corte de negros vestidos como los
colonos franceses e instala el catolicismo con una virgen negra. Justifica la subyugacion a la que somete a
los negros porque su plan de modernizar el pais segun los valores franceses de libertad e igualdad es para
el bien de todos. Pero como confirma Ti Noel, la esclavitud a manos de otro negro resulta mas humillante
a nivel existencial que a manos de los blancos:

«...el negro comenz6 a pensar que las orquestas de camara de Sans-Souci, el fausto de los
uniformes y las estatuas de blancas desnudas...se debian a una esclavitud tan abominable
como la que habia conocido en la hacienda de Monsieur Lenormand de Mezy. Pero aln,
puesto que habia una infinita miseria en lo de verse apaleado por un negro, tan negro como
uno... tan mal nacido, tan marcado a hierro, posiblemente, como uno». (1978: 95)

Como en el cuento “Semejante a la noche”, el texto parece enfatizar que la violencia es ciclica dentro
de la historia de la humanidad. Sin embargo, El reino tiene una perspectiva mas politizada de la violencia.
Lejos de encarnar un ejemplo del sincretismo inocente que formaria otra rama de la mitologia americana,
las acciones de Henri Christophe descubren las tensiones raciales y la manipulacién de las creencias
cristianas y africanas para imponer el poder [7]. El ejemplo sirve para demostrar como, independiente de
la raza o del credo, el sistema del poder disfrazado e impuesto por la hegemonia corrompe y oprime al
pueblo.

La brutalidad de Henri Christophe encuentra su castigo en otra expresion metonimica: después de
suicidarse, sus pajes y su familia hunden su cadaver en el cimiento de la fortaleza que construia. Esta
manipulacion de las religiones refleja un cinismo que va en contra de las leyes naturales. En contraste con
Mackandal, quien empleaba los poderes del Voudon por el bien de su gente y por tanto escapo de la
ejecucion a través de la metamorfosis, Henri Christophe se petrifica porque utiliza el Voudon para sus
ambiciones personales [8]. La expresion de su reino en el capitulo “El sacrificio de los toros” representa
una semilla de la novela del caudillo:

«En caso de intento de reconquista de la isla por Francia, ¢él, Henri Christophe, Dios, mi
causa y mi espada, podria resistir ahi, encima de las nubes, durante los afios que fueran
necesarios... Quince mil hombres vivian con él, entre aquellas paredes ciclopeas, sin carecer
de nada... la Ciudadela La Ferriére seria el pais mismo, con su independencia, su monarca, su
hacienda y su pompa mayor. Porque abajo, olvidando los padecimientos que hubiera costado
su construccion, los negros de la Llanura alzarian los ojos hacia la fortaleza... pensando que
alla, mas arriba de las aves... un rey de su misma raza esperaba, cerca del cielo que es el
mismo en todas partes, a que tronaran los cascos de bronce de los diez mil caballos de Ogtny.

En estas lineas se nota la perspectiva demente y demagogica de Henri Christophe. Como en Pedro
Pdramo, El otoiio del patriarca y Yo, el Supremo, la fuerza del dictador oprime la voluntad de todos en
su entorno [9].

Si la metonimia fue utilizada en el siglo XIX para anclar a la novela realista, en El reino tiene la
funciéon de promover el imaginario de lo real-maravilloso segin lo postula Carpentier. En vez de ser una
novela de tesis en que los personajes sigan rumbos determinados por el mundo industrial capitalista, El
reino es un texto en el cual la trasnominacion revela las diversas posibilidades que tiene el ser humano en
un mundo cadtico y desigual. Y en lo que respecta al canon, la novela corresponde a diversos cuerpos
literarios. Aunque su contexto la expone dentro del topico de la novela del dictador sus cualidades tedricas
y tematicas apuntan el discurso hacia otras categorias. Debido a que la trama esta basada en uno de los
numerosos episodios de rebelion por parte de los esclavos, se puede ubicar dentro de la ficcion narrativa
de la esclavitud, como hace Timothy J. Cox en su libro Postmodern Tales of Slavery in the Americas
(2001) [10]. Pero forma parte ademas de la Nueva Novela latinoamericana y se le ha incluido también
dentro de un contexto pan-caribefio, como aparece en Myth and History in Caribbean Fiction (1992) de
Barbara Wilcox. Resulta imposible pasar por alto que figura dentro del escenario de la novela historica, y
también se le puede ubicar, dentro del corpus de literatura fantastica. Pero lo mas significativo es que, a
partir del propésito deliberado de revelar, lo real-maravilloso y asi la realidad latinoamericana, Carpentier
elabord un texto cuyo caudal de interpretaciones atiin no se ha agotado.

I1. Alegoria y parodia en Los pasos perdidos
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Cuando aparece Los pasos perdidos en 1953, como se decia anteriormente, el mundo intelectual
latinoamericano esta en crisis. Los cambios politicos que emergen después de la Segunda Guerra Mundial
obligan a los intelectuales a cuestionar, si no a abandonar totalmente, la tradicion occidental como modelo
ideal de civilizacion. Los Estados Unidos no representan una alternativa positiva, puesto que su relacion
con América Latina ha sido mas bien de indole imperialista a partir del momento en que se declar6 la
Doctrina Monroe. El protagonista de Los pasos perdidos, un compositor latinoamericano radicado en los
Estados Unidos, llega a representar tal crisis intelectual [11]. Desde el principio se detecta en el
protagonista una desilusion acerca de la cultura occidental que se asocia con la decadencia de la vida
urbana, lo cual le motiva a aceptar la propuesta de un viejo amigo para viajar a la selva de América del
Sur en la busqueda de instrumentos primitivos, con el apoyo de una universidad de renombre
estadounidense [12]. Esto se refleja en la obra de teatro sobre la Guerra Civil de los Estados Unidos en la
cual actua Ruth (esposa del narrador-protagonista), que abre engafiosamente la narracién. En vez de
representar al Norte victorioso y al honrado presidente Abraham Lincoln, el drama tomara lugar en el sur
del pais y uno de los personajes principales sera su asesino, el actor John Wilkes Booth. Se puede percibir
la presencia del tema de la esclavitud en este texto aunque de forma tangencial. El personaje que Ruth
interpreta pronuncia las palabras “Sic semper tyranis” lo cual evoca la caida de los tiranos. La obra
parodia la historia oficial norteamericana y pone en duda el estado democréatico e igualitario de Lincoln.
La eleccion narrativa de Carpentier es notable, pues sugiere que lo que vincula a los Estados Unidos con
el caribe y Latinoamérica es la tradicion de la esclavitud-un sistema econémica basada en la desigualdad
de derechos humanos. Tampoco se puede evitar la conexion teméatica con El reino ya que, como se afirmé
antes, ese texto trabaja con las influencias y consecuencias de la esclavitud y tirania en Haiti.

Por otra parte, el episodio anticipa el consecuente deseo del protagonista-narrador de someter e
historiar el lenguaje y la geografia del espacio latinoamericano. Después de cuatro afios y medio el
protagonista-narrador percibe el desgaste de la repeticion en los actores y el escenario. El simulacro
causado por esta repeticion termina aniquilando el sentido original del drama. Cabe anotar que se revela
muy poco del protagonista en estas primeras paginas de la novela. Es mas, el sentido verdadero de su
oficio como musico permanece desconocido hasta que se narra la reunion en la casa de su amante Mouche
al final del primer capitulo, cuando se estrena la nueva propaganda de una compaiiia pesquera para la cual
el protagonista-narrador ha compuesto la musica. Tanto la repeticion durante afios de la obra teatral por su
esposa como el uso del narrador-protagonista de su talento artistico para fines de mercadeo reflejan en el
ultimo instante la opresion del sistema capitalista en que se encuentran; ambos se vuelven “esclavos” de
su vocacion por necesidad. Los origenes del protagonista no se revelan hasta principios del segundo
capitulo, y en toda la novela no se nombra al protagonista, salvo por las ambiguas iniciales “A.C.” en la
nota final del texto. Efectivamente, como ha notado el critico Michael Janis, “In Carpentier’s oeuvre a
progression from naturalism and a problematized omniscient narrative gives way to the parodic, self-
undercutting irony of effaced subjectivity” (2008: 67) [13].

Entre las tendencias estético-filosoficas que aparecen en Los pasos perdidos, el existencialismo y el
surrealismo son puntos contrastantes contra los cuales Carpentier construye su relato. Teniendo en cuenta
que Carpentier vivio y estudio musica y etnografia en Paris durante el auge del movimiento surrealista, es
logico que fuera influido por aquella corriente artistica y formara parte del grupo vanguardista de “Los
Cinco” en Cuba en 1927 (Miiller-Burgh 1972: 16-17). Ademas, la atraccion de Picasso por las mascaras
africanas, por ejemplo, o la obsesion de Dali por paisajes oniricos, reflejan la influencia del psicoanalisis y
el deseo de alcanzar un estado psicologico libre de la conciencia. El interés de la vanguardia europea por
culturas “exoticas” convenia a los proyectos nacionalistas de las vanguardias latinoamericanas en tanto
que daban validez a las herencias culturales no-europeas. Sin embargo, tal como Freud critico a los
surrealistas delante de Dali por ser demasiado “conscientes” en sus representaciones del inconsciente
(Edmundson 2007: 166) , Carpentier encontrd al surrealismo demasiado deliberado y carente de cualquier
fe [14]. El surrealismo no respondia a la realidad latinoamericana tal como Carpentier lo percibia y por lo
tanto desarrolld su propio concepto de “lo real-maravilloso” (Carpentier 1964: 132) que si admitia la
presencia de una fe en algo mas alla de la consciencia humana. De ahi que se entienda la fe “ciega” de
Rosario sobre la veracidad de los acontecimientos en los relatos de Genoveva de Brabante: “Es posible
que, para ella, la historia de Genoveva fuera algo actual: algo que trascurria, al ritmo de su lectura, en un
pais del presente. El pasado no es imaginable para quien ignora el ropero, decorado y utileria de la
historia” (Carpentier 1978: 165). Los conceptos del tiempo e historia de Rosario no estin basados
solamente en la razon occidental y le permiten entender un texto escrito en otro contexto histérico como
algo vigente a su propia condicion temporal-historica. Sin las restricciones del pensamiento racional
occidental ni del concepto lineal del tiempo, la actitud de Rosario podria representar lo que denomina
Gonzalez Echevarria una “pluralidad dentro del presente” (1985: 164). Para Rosario el tiempo tiene un
aspecto sincronico que incluye varias temporalidades. Por otro lado, parece que el narrador se olvida que
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Rosario es un producto de la colonizacion y como tal, puede asimilar e incorporar textos europeos a su
propia cultura. Hay que distinguir que Carpentier, en su manifiesto de “lo real-maravilloso” no pretende
definir una técnica literaria ni un movimiento intelectual o artistico, sino una conciencia especificamente
latinoamericana: “...lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
alteracion de la realidad (el milagro)... de una ampliacién de las escalas y categorias de la realidad,
percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de
‘estado limite’” (1964: 132). Como en el caso de Ti Noel, tenemos un ejemplo mas de un personaje
“tipico” de las Américas que tiene que descifrar un texto europeo. Pero Rosario, a diferencia de Ti Noel, si
sabe de letras, y expresa su propia interpretacion sobre ellas. Cabe mencionar que su fe en la verdad del
texto conlleva un sentido ludico metatextual, pues como veremos, la novela juega constantemente con las
citas historicas y en ocasiones trata de presentarse como un libro de viajes (Gonzalez Echevarria 1985: 2).
Ademas (como anotamos antes) Carpentier juega con la escritura autobiografica al inscribirse en la nota al
final del relato, de modo que, quien lo lea después, tratard de relacionarlo con la biografia personal del
autor; entonces, verdad del texto actual que los lectores leemos se convierte en un objeto sumamente
tenue.

Esta posicion critica ante la carente espontaneidad del surrealismo y la necesidad de “explicar” la
realidad y conciencia latinoamericanas contribuyen a que Carpentier opte por la novela en vez de la
poesia, género privilegiado por las vanguardias. Y a pesar de que Los pasos perdidos pareciera seguir una
progresion coherente y lineal, ya no es el mismo tipo de narracion que se encuentra en El reino, donde se
presenta un narrador omnisciente que relata los hechos, pero que no medita mucho sobre ellos. En el
momento en que escribe Los pasos Carpentier entiende que es inutil intentar escribir un texto original no
mitigado por el consciente. El estilo indirecto que se emplea para narrar Los pasos destaca la subjetividad
del narrador-protagonista. De semejante manera el discurso revela el sentido construido de la narracion, y
antecede a Derrida cuando plantea que la artificialidad del discurso termina des-construyendo la narracion
entera junto con su proyecto de dominar (o colonizar) (1986: 253). La simultaneidad de impulsos
colonizadores y des-colonizadores se convierte en una metifora de la identidad intelectual
latinoamericana -una identidad que constantemente batalla con la contradiccion de la teoria de la
dependencia, y del deseo por teorizar autbonomamente una identidad propia.

Sin embargo, Carpentier se interesa por la nocion trascendente del arte, y la busqueda del protagonista
por los origenes de la musica refleja el deseo Romantico de encontrar lo Absoluto (Gonzalez Echevarria
1985: 160-61). De ahi la proliferacion de intertextualidades Romanticas, entre otras la referencia a la
Novena Sinfonia de Beethoven al principio de la novela, y la apropiacion de Prometheus Unbound de
Shelley co mo inspiracion para el treno que el protagonista propone componer una vez que se encuentra
en Santa Monica de los Venados [15]. Este contacto con el pensamiento Romantico nos lleva a relacionar
el texto con los planteamientos de Paul De Man sobre la alegoria y la ironia en su ensayo “The Rhetoric of
Temporality” (1969). Proponemos, ademas, que la transicion de la metonimia hacia la metafora en las dos
obras de Carpentier que se analizan en el presente trabajo, se debe a una crisis del sujeto parecido a lo que
identifica De Man en su ensayo.

Naturaleza - Arte - Tiempo

En “The Rhetoric of Temporality”, De Man evalta a los poetas Romanticos de Alemania, Francia e
Inglaterra, y su relacion con la temporalidad y la naturaleza. Basandose en las observaciones de Wimstatt,
De Man nota que, cuanto mas se aumenta el espacio fisico entre el poeta y el sujeto, se disminuye el
espacio emocional entre los dos. Los Roméanticos aprendieron a “read meanings into the landscape”, o sea,
a interpretar los paisajes y adscribirles significados. Luego De Man cuestiona si este movimiento hacia el
interior refleja una subjetividad altamente radical, o mas bien “a return to a certain form of naturalism
after the forced abstraction of the Enlightenment, but a return which our urban and alienated world can
conceive of only as a nostalgic and unbreachable past?” (1969: 198). En Los pasos, encontramos una
relacion semejante del protagonista con la naturaleza. Al principio de la parte XI del capitulo tercero, el
narrador describe esta intimidad con la naturaleza recién descubierta:

Nada hace ruido, nada topa con nada, nada rueda ni vibra. Cuando una mosca da con el
vuelo en una telarafia, el zumbido de su horror adquiere el valor de un estruendo. Luego
vuelve a estar el aire en calma, de confin a confin, sin un sonido. Llevo mas de una hora aqui,
sin moverme, sabiendo cuan inuatil es andar donde siempre se estara al centro de lo
contemplado. Muy lejos se asoma un venado entre las junqueras de un ojo de agua. Y se
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detiene, noblemente erguida la cabeza, tan inmdévil sobre la planicie que su figura tiene algo de
monumento, y algo, también, de emblema totémico. Es como el antepasado mitico de hombres
por nacer; como el fundador de un clan, que hara de su cornamenta clavada en un palo, blason,
himno y bandera. (Carpentier 1978: 174)

El protagonista percibe una intimidad inusitada con la naturaleza. El mismo se renueva a través de ella
y no siente las molestias de vivir en una metrépolis. La nostalgia de la que habla De Man esta presente en
la narracion en el momento en que el protagonista empieza a “leer” un sentido en la aparicion del venado.
Aunque su conciencia esté mediatizada por la experiencia de haber vivido en el mundo moderno, “lo real-
maravilloso” americano le permite trascender la alienacion urbana y llegar al pasado supuestamente
inalcanzable. Un poco después el protagonista se da cuenta de que se le ha olvidado correr su reloj -accion
que afirma que definitivamente se ha quitado la carga de la vida moderna y no esta obligado ya a atender
los deberes fastidiosos de la vida mundana que requieren del buen medir del tiempo; ha salido del tiempo
historico y ha entrado en el tiempo mitico. Al escribir sobre Goethe, anota De Man que:

[the] assertion of a meta-temporal, stationary state beyond the apparent decay of a
mutability that attacks certain outward aspects of nature but leaves the core intact...Such
paradoxical assertions of eternity in motion can be applied to nature but not to a self caught up
entirely within mutability. The temptation exists, then, for the self to borrow, so to speak, the
temporal stability that it lacks from nature, and to devise strategies by means of which nature
is brought down to a human level while still escaping from ‘the unimaginable touch of time’
(1969: 197).

En el pasaje citado, el protagonista se da cuenta de esta inmutabilidad de la naturaleza. Al incorporarse
metonimicamente a la naturaleza ¢l también inconscientemente se apropia de la inmutabilidad y asi logra
el idealismo subjetivo por el cual fueron criticados los Romanticos. Debemos recordar que este deseo por
trascender la temporalidad se manifiesta también en la relacion del protagonista con el arte. La inspiracion
por componer el Treno [16] que experimenta cuando estd en Santa Moénica de los Venados responde a un
deseo por ocupar el mismo espacio monumental de la naturaleza; parece que de los inventos humanos,
solo el arte es capaz de crear este mismo sentido. Por lo tanto el protagonista pretende que el Treno
represente tanto el origen de la musica (encarnando asi su cardcter primordial) como su futuro para asi
englobar una realidad meta-temporal en que se pierde el presente [17]. Como sefiala Gonzalez Echevarria,
este intento de sobrepasar el tiempo en el ultimo instante tiene el efecto de reafirmar que la historicidad y
la temporalidad son las condiciones de su existencia (1985: 154). La ironia de la situacion se evidencia en
el sentido en que el protagonista se convierte en el artista Romantico que tanto criticaba en la primera
parte del relato.

Otro momento en que podemos percibir la inmutabilidad del arte en relacidon con la naturaleza es en el
rito del chaméan, cuando el protagonista descubre que los origenes de la musica no yacen en la mimesis de
sonidos encontrados dentro de la naturaleza (como habia teorizado), sino en la reaccion a la presencia de
la muerte -justamente lo que ninglin ser humano puede sobrepasar. El rito se asemeja al deseo de los
Romanticos y del protagonista de trascender la mortalidad del ser. Paraddjicamente, el aporte del
protagonista a la trascendencia de componer el Treno es provocado por la ausencia de estimulo intelectual,
el deseo de dominar e historiar su experiencia y reducirla a un texto escrito. Se ve ésto cuando el
protagonista relata su dificultad en librarse del estadio conciente de vigilia y después, cuando decide
aceptar la inutilidad de su intento y regresar al mundo de las ideas. En la entrada del 27 de junio, el
narrador describe el esfuerzo de rechazar la vida intelectual al decidir quedarse en la selva con Rosario:
“Tu mujer no ha comprendido que esa determinacién es, para mi, mucho mas grave de lo que parece,
puesto que implica una renuncia de todo lo de alld. ... Ademas, no creo que para habituarse a mi haya
tenido que hacer tantos acomodos intelectuales como yo” (Carpentier 1978: 259). Més tarde, explicara
que, después de descansar lo suficiente para refrescar el entendimiento, se ve avasallado por el deseo de
conocimiento: “...mi cerebro se ha puesto a trabajar, como después de un reposo necesario, en un ritmo
impaciente y ansioso. Hay mafianas en que quisiera ser naturalista, geodlogo, etndgrafo, botanico,
historiador, para comprenderlo todo, anotarlo todo, explicar en lo posible” (269). Cuando el protagonista
por fin expresa su inspiracion de componer el Treno, notamos que, ademas de englobar la totalidad de la
historia de la musica a través de la obra, también aspira a complementar, o completar el rito prehistdrico
que acaba de presenciar. Al final del capitulo XXIX proclama: “Yo, el musico que contemplaba la escena,
estaba afiadiendo el resto: oscuramente intuia lo que habia ya de futuro en ello y lo que atn le faltaba”
(277). Recordemos que segun el protagonista-narrador, antiguamente un treno era un canto magico para
resucitar a un muerto, de modo que el protagonista-narrador se basa en el equivalente greco-romano del
rito del shamén para llevar a cabo su proyecto musical (Pérez-Firmat 1984: 353). El gesto parece
desmentir la nocién del sincretismo -cada cultura tiene sus costumbres que le ayudan a conjurar la

9de 18 04/11/2025, 11:19



Angela C. Espinosa: De la metonimia a la metafora en dos novelas de... https://webs.ucm.es/info/especulo/numero45/carpenti.html

muerte-, pero en este discurso, lugar de encuentro de la dos culturas fundamentales para la cultura
latinoamericana actual, dichas culturas no se mezclan. En términos psicoanaliticos, éste se puede
interpretar como ejemplo del sujeto que reconoce su propia carencia en el Otro, la cual por consiguiente
procura reemplazar al instituir la historia, el lenguaje y la ley [18].

“Viaje a la semilla”

Como en el caso de los Romanticos, la busqueda de lo absoluto llega a mezclarse con el concepto de
alegoria, segin mantiene De Man. Si algunos poetas Romanticos comienzan a emplear una “diccion
alegodrica” en su obra, creando asi la convergencia entre textos Romanticos y medievales, asi también
sucede en la narracion de Los pasos... al imitar el libro del Génesis con sus seis dias de creacion, o los
relatos de Las cronicas de Indias, v Homero, destacando asi un origen textual que siempre depende de
otro precedente. De Man lo describe de la siguiente forma: “The meaning constituted by the allegorical
sign can then consist only in the repetition ...of a previous sign with which it can never coincide, since it
is of the essence of this previous sign to be pure anteriority” (1969: 207). Para Gonzalez Echevarria, la
intertextualidad repetitiva de Los pasos afirma la nocion de archivo [19], el cual contiene las narraciones
mas importantes relacionadas con los origenes de la Narracion en América Latina (1985: 26). Por otro
lado, parece que la busqueda del protagonista por un origen musical refleja su propia busqueda
psicolégica de un origen personal. De esta manera termina reflejando, como sostiene Gonzalez
Echevarria, el deseo de Carpentier de situar a América Latina y su propio discurso fuera de la historia
occidental (1985: 156).

Sin embargo, la repeticion de textos previos no crea necesariamente la unidad entre ellos ya que, existe
en la actitud del narrador un desengafio de la civilizacion occidental y de la representacion de la historia
[20]. El fracaso de las repeticiones de unirse a un origen en particular refleja un efecto de la alegoria en el
cual la misma “...designates primarily a distance in relation to its own origin, and, renouncing the
nostalgia and the desire to coincide, it establishes its language in the void of this temporal difference. In so
doing, it prevents the self from an illusory identification with the non-self, which is now fully, though
painfully, recognized as a non-self” (De Man 1969: 207). Es aparente en Los pasos... que el protagonista
no esta consciente de esta distancia (cree genuinamente que lograra tarde o temprano esta unidad), pero el
autor implicito del relato si lo estd, dado que estd presente en el discurso. Es el autor implicito quien
comprende que, una vez integrado en la civilizacion, el sujeto nunca podra regresar a un estado real
lacaniano. La distincion entre el autor implicito y el narrador/protagonista de la novela hace posible que la
alegoria, en su sentido moderno, emerja. Como vimos en E! reino, existen pues, dos niveles de narracion
en Los pasos: el del narrador/protagonista, y el del autor implicito. En cuanto a la forma, la metafora es el
tropo que posibilita tal ecision.

Ya se ha reflexionado sobre la cualidad multiple del protagonista-narrador. Gonzalez Echevarria
escribio lo siguiente: “El protagonista-narrador es siempre otro en el tiempo y la memoria; otro con el que
quiere re-unirse, pero del que a la vez tiene que distanciarse para fundamentar su individualidad presente,
el yo desde el que escribe” (1985: 48-49). Existe pues una distancia entre la accion en el momento en que
ocurre y su descripcion cuando se inscribe en el texto. En “El lenguaje secreto de Los pasos perdidos”,
Gustavo Pérez Firmat interpreta la discrepancia como una cualidad autobidgrafica de la novela y hace una
distincion entre el yo-redactor (el que narra los hechos pasados desde el presente) y el yo-actor (el que
experimenta la accion en el momento en que ocurre) (1984: 346). Afirma que,

El factor decisivo [de la autobiografia] que media entre el yo-como-era y el yo-como soy-es
la lucidez de éste, la inteligibilidad que el narrador le imparte a eventos cuya trascendencia no
fue apreciada por su antiguo ser... Entendido como texto autobiografico, Los paso perdidos
carece de la sabiduria habitual aprendido por las acciones, donde las epifanias ocurren al yo-
redactor. Acaecen en el yo-actor y mantienen la aparente ingenuidad de é1 (1984: 348-39).

Los cambios de tiempo verbal que se encuentran en la novela, catalizan el acto de narrar, y por
afladidura la presencia del yo-redactor (o narrador). Entre los varios episodios en que esto ocurre, los
primeros parrafos del capitulo cuatro, en particular, nos interesan: El protagonista-narrador estructura su
viaje con los demas como uno de los relatos de los conquistadores:

Me divierto con un juego pueril sacado de las maravillosas historias narradas, junto al
fuego, por Montsalvatje: somos Conquistadores que vamos en busca del Reino de Manoa.
Fray Pedro es nuestro capellan, al que pediremos confesion si quedamos malheridos en la
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entrada. El Adelantado bien puede ser felipe de Utre. El griego es Mecer Codro, el astrélogo.
Gavilan pasa a ser Leoncico, el perro de Balboa. Y yo me otorgo, en la empresa, los cargos del
trompeta Juan de San Pedro, con mujer tomada a bragas en el saqueo de un pueblo. Los indios
son indios, y aunque parezca extraflo, me he habituado a la rara distincién de condiciones
hecha por el Adelantado, sin poner en ello, por cierto, la menor malicia, cuando, al narrar
alguna de sus andanzas, dice muy naturalmente: “Eramos tres hombres y doce indios.” Me
imagino que una cuestion de bautizo rige ese reparo, y esto da visos de realidad a la novela
que, por autenticidad del decorado, estoy fraguando” (Carpentier 1978: 221-22).

En este finisimo pastiche, al asignar un papel a cada miembro del grupo, el protagonista-narrador
emplea el concepto medieval de alegoria, de manera que, cada personaje corresponde directamente a una
figura arquetipica de la iconografia de la Conquista. En lugar de destacar la distancia historica y atemporal
entre el protagonista-narrador y los conquistadores, pretende diluirla. No parece tanto un intento de
trascender el tiempo historico y llegar a lo absoluto, sino de forjar su viaje en un tiempo histérico, y asi,
dar validez a su empresa. Las correspondencias de figuras presupone una relacion entre simbolo y objeto,
fija e inamovible. El protagonista-narrador, por mas errado que esté en su percepcion y representacion de
la escena, mantiene el control absoluto de su discurso. Aqui no hay epifanias sino que se hace patente la
historia (eso es, ficcion) que arma el protagonista-narrador. Los indigenas, por el contrario quedan fuera
de la trama. Parece que no hay necesidad de buscar equivalentes o correspondencias con ellos -no hay que
“traducirlos” al momento presente en que el protagonista-narrador los contempla. En la premoderniad, por
no haberse “modernizado” a partir de la colonizacion, quedan fuera del tiempo histérico. Su posicion
marginada -sin genealogia- en relacion con el resto del grupo se realza ain mas, al notar que atn el perro
de la expedicion, tiene un precedente historico/alegérico [21].

Ha sefialado Pérez Firmat que, el uso del tiempo presente en la cita, borra la distincion entre el yo-actor
y el yo-redactor. La consecuente ambigiiedad crea una narracion eliptica que, por carecer de indicaciones
temporales, pierde su contexto (348). El caracteristico retruécano de la narracion facilita la pluralidad de
significados de la frase “...y esto da visos de realidad a la novela que, por autenticidad del decorado, estoy
fraguando”, pues puede referirse a la novela que el yo-actor se imagina en el momento que ocurre -una
novela cuyo desenlace ignora-, o a la cronica que el yo-redactor escribe después de su regreso a los
Estados Unidos y se diluyen el Treno y Santa Moénica de los Venados en la selva. Ademés funciona como
un guifio de Carpentier que afiade supuestos toques “auténticos” en la narracion para el lector real. A
veces la interpretacion de Pérez-Firmat luce demasiado rigida, como si la imprecision entre el yo-actor y
el yo-redactor fuera un acto deliberadamente tramposo para engafiar al lector y arrojarlo a que se olvide
de la artificialidad de la novela (347). En esta posicion solo explica parcialmente lo que ocurre en el
ejemplo citado. Al revelar la multiplicidad del sujeto y de significados dentro de una frase, también se
revela su simulacro. De aceptar la autobiografia como el género de Los pasos perdidos, resultaria mas
logica la teoria de Gonzélez Echevarria, quien relaciona al texto con la “novela del ser”, término
empleado por John Freccero. Segin ambos autores, es precisamente la discrepancia entre el ser que fue, y
el ser que es lo que permite que el texto retenga un tono de sinceridad (Gonzalez Echevarria “Parting”
187).

El lugar de la ironia

La cualidad del ser multiple en Los pasos... conlleva inevitablemente la ironia. De Man detecta
semejanzas entre alegoria e ironia. “In both cases the relationship between sign and meaning is
discontinuous, involving an extraneous principle that determines the point and the manner at which the
relationship is articulated” (1969: 209). De Man sostiene que la ironia tiene la funciéon de desmitificar la
nocion de un significado univoco y continuo. El propdsito de la ironia es desenmascarar a los que
pretenden expresar los acontecimientos subjetivos como hechos historicos: “It is a historical fact that
irony becomes increasingly conscious of itself in the course of demonstrating the impossibility of our
being historical. In speaking of irony we are dealing not with the history of an error but with a problem
that exists within the self” (1969: 211). Si uno de los temas dominantes del texto es la nocion de
historicidad, es decir, que el protagonista-narrador no puede desligarse del momento histérico en que
nacio, también es cierto que la nociéon de la historia como entendimiento de sucesos de modo que
aprendamos de ellos de una manera humanistica es casi imposible. El protagonista-narrador esta conciente
de esta causalidad al nivel de la historia (de ahi su desencanto con los ideales del Romanticismo y la
[lustracion), pero no reconoce ese subjetivismo dentro de si mismo. En la parte IX del tercer capitulo, el
protagonista-narrador explica su nocion ante la Novena Sinfonia de Beethoven y asi entendemos qué lo
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provoco a salir del concierto sinfonico en el capitulo uno. Relata su viaje a Europa cuando era mas joven
(otro viaje en busca de sus origenes), y la hipocresia que encontrd en las atrocidades de la Seguna Guerra
Mundial. Al recordar la “Oda a la alegria” narra que:

«Las estrofas de Schiller me laceraban a sarcasmos. Eran la culminacion de una ascension
de siglos durante la cual se habia marchado sin cesar hacia la tolerancia, la bondad, el
entendimiento de lo ajeno, La Novena Sinfonia era el tibio hojaldre de Montaigne, el azur de
la Utopia, la esencia del Elzevir, la voz de Voltaire en el proceso Calasy (1985: 161).

El protagonista-narrador ha desmitificado los ideales que en algun momento alabara al escuchar la
Novena Sinfonia. Sin embargo, el protagonista-narrador no se da cuenta de que él mismo esta atrapado en
las nociones de continuidad y progreso dentro del tiempo historico. Por ejemplo, al identificarse con sus
compaiieros de viaje, €l también se ve implicado en la violencia de la Conquista. Su intento de escribir el
Treno también enfatiza este deseo de situarse dentro de la historia del arte y asi insertarse como parte de
su progresion “natural”. La contradiccion entre lo que el protagonista-narrador entiende como la falacia de
la historia y su incapacidad de aceptarla dentro de si mismo, revela el deseo del autor implicito de situar al
protagonista-narrador en tales condiciones. En sentido opuesto a lo que percibe el protagonista-narrador,
no es ¢l mismo el autor de su historia -la “autoridad” esta en otro.

Los dos niveles de narracion correspondientes al protagonista-narrador y al autor implicito dan como
resultado la ironia que pone en claro una voz narrativa inconsciente. Una de las claves para entender la
ironia, segun De Man, es el término baudelairiano dédoublement -desdoblamiento-, que refleja una
relacion dentro de la consciencia entre dos entidades, sin embargo esta relacion no es “intersubjective”
(1969: 212). Tales entidades son el ser humano y, la naturaleza, que para Baudelaire son radicalmente
diferentes. Por afiadidura, el desdoblamiento subraya un plano en el que el hombre se distingue del mundo
no-humano:

The reflective disjunction not only occurs by means of language as a privileged category,
but it transfers the self out of the empirical world into a world constituted out of, and in,
language-a language that it finds in the world like one entity among others, but that remains
unique in being the only entity by means of which it can differentiate itself from the world.
Language thus conceived divides the subject into an empirical self, immersed in the world, and
a self that becomes like a sign in its attempt at differentiation and self-definition. (1969: 213)

A lo largo de la novela se hace patente que la relacion entre el protagonista-narrador se caracteriza por
este quiebre a través de niveles de narracion. Por ejemplo, experimenta el terror de la tempestad en el rio y
los cambios fisicos de convivir con la naturaleza en Santa Monica de los Venados de una manera
empirica. Sin embargo, el autor implicito reconoce este retroceder hacia el mundo empirico (premoderno),
y escribe el texto desde tal perspectiva subjetiva. Asi el autor implicito puede situar al protagonista-
narrador en la tempestad, de modo que evoque su recuerdo infantil sobre los juegos con Maria del
Carmen.

Si en El reino la presencia de dos niveles narrativos tiene la funcidon de contrastar la perspectiva de los
esclavos con la de los colonos, con el fin de poner en relieve la falta de sincretismo entre los dos, en Los
pasos sirve para mostrar la tenue auto-conciencia del protagonista-narrador, y estd vinculado
necesariamente con la caida de este ultimo en el discurso. Es decir, en el momento en que se aparta de la
naturaleza y pretende expresar a través del verbo su experiencia dentro de la selva americana, se reconoce
la imposibilidad de volver a un momento historico que precede el encuentro con la razén europea. No
obstante la voz irénica, no es un lenguaje auténtico del cual uno se pueda fiar; representa mas bien la
divergencia de nuestras expectativas, que nos obliga a reconocer la imposibilidad de dominar totalmente
la lengua y de obtener un conocimiento profundo del ser. El punto decisivo de esta expresion (anagnorisis)
aparece cuando el protagonista-narrador se da cuenta de que se esta volviendo loco por la falta de papel
para componer su Treno: «Me siento maniatado, menguado, ridiculo, y acabo por abandonar la tarea, poco
antes del crepusculo, con resquemante despecho. Nunca pensé que la imaginacion pudiera toparse alguna
vez con un escollo tan estipido como la falta de papel» (1985: 283). Sostiene De Man, “Irony possesses
an inherent tendency to gain momentum and not to stop until it has run its full course; from the small and
apparently innocuous exposure of a small self-deception it soon reaches the dimensions of the absolute”
(1969: 215). La conciencia que revela es una “consciencia de locura”; es el momento en que el
protagonista-narrador demuestra que no tiene tanto control sobre el destino ni sobre la lengua como habia
presumido. Asi, razon y locura, irdnicamente, se invierten. Para Pérez Firmat, esta caida en el discurso es
un castigo necesario: “Novelar parece ser el castigo impuesto a él, hombre moderno que siente la
necesidad de cifrar sus historias para hacerlas auténticas, aunque siempre con la sospecha de que crea con
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ello una ilusion efimera” (1984: 352). Sin embargo, no parece que la ironia pueda tener una funcion
terapettica para este sujeto escindido -“a cure for the self lost in the alienation of its melancholy” (De
Man 1969: 216)-. Visto asi, el uso de la ironia representaria el fracaso del deseo de regresar al paraiso
antes de esa caida en el sentido lacaniano. El acto de novelar resulta ser tanto un recononcimiento de la
locura como una aproximacion a la felicidad de lo real. A pesar de esto, el protagonista-narrador no logra
reconocer la ironia e inutilidad de sus acciones, porque nunca podra recuperar aquel estado pre-
consciente. “At the moment that irony is thought of as a knowledge able to order and to cure the world,
the source of its invention runs dry” (De Man 1969: 218). Por eso el protagonista-narrador no puede
regresar a Santa Monica de los Venados y se ve obligado a escribir un texto alternativo al Treno.

A manera de conclusion

El ultimo parrafo de la nota al final del texto sugiere que los personajes que el protagonista-narrador ha
encontrado en el viaje, son tipicos del “teatro de la selva”, mise en scéne que nos devuelve al espacio
teatral, como en el principio de la novela. A primera vista, el teatro como metafora parece aludir
nuevamente a los acontecimientos de la novela en un sentido medieval de la alegoria. Pero la metafora
aqui no es inocente, pues pone en duda la teatralidad de la obra entera. Tanto las correspondencias a
lugares verdaderos en la novela como las alusiones a textos clasicos como El Dorado de Liborio Zerda,
La odisea de Homero y La anabasis de Xenofonte, sugieren de nuevo la referencia a una genealogia que
no termina y que a final de cuentas, realza la distancia entre sujeto y objeto para dar un sentido l6gico a lo
que presencia el protagonista-narrador en la selva. La ironia de la referencia a La anabasis es
particularmente llamativa. Se trata de una épica frustrada en que el protagonista soberbio narra en un
leguaje grandilocuente y artificial. El protagonista-narrador de Los pasos perdidos sufre de la misma
soberbia en sus descripciones de la selva que después contribuye al fracaso de su proyecto. Como afirma
De Man, “Irony divides the flow of temporal experience into a past that is pure mystification and a future
that remains harassed forever by a relapse within the inauthentic. It can know this inauthenticity but can
never overcome it” (1969: 222). La mencion de La anabasis sirve, entonces, como clave reveladora de
esta condicion.

La alegoria y la ironia estdn enlazadas por su posiciéon dentro de un problema de la temporalidad.
“Irony is a synchronic structure, while allegory appears as a successive mode capable of engendering
duration as the illusion of a continuity that it knows to be illusionary”, escribe De Man (226). Por eso, la
alegoria parece situarse mejor dentro del d&mbito de la narrativa, mientras que la ironia corresponde a
eventos aislados del texto. Dada la importancia de la musica para Carpentier y el hecho de que ésta sea la
vocacion del protagonista-narrador, se pueden asumir las funciones de la alegoria y la ironia a las diversas
figuras que siguen los instrumentos en una composicion musical. La alegoria toma forma en el tema
principal de la novela (el emblema de novelar la experiencia del intelectual latinoamericano) a través de la
accion repetitiva de la busqueda del origen. En cambio, la ironia aparece, o en episodios, como en los
movimientos individuales de un concierto musical, o en el contrapunteo del tema principal. Se
caracterizaria ésta por los momentos en que se destacan las contradicciones inherentes al protagonista-
narrador; manifestandose en el discurso como si fuese un acento o cambio de cuerda, que modificara el
tema principal. Ambas contribuyen a dar un sentido de ambigiiedad maravillosa, al texto que auspicia su
riqueza. Por ultimo, al considerar El reino de este mundo y Los pasos perdidos juntos, concluimos que el
privilegio a la metonimia atribuida a la primera corresponde al optimismo del autor implicito y su teoria
naciente de lo real maravilloso. Es decir, como en las creencias del voudun que practica Mackandal, la
presencia de la metonimia destaca tanto las relaciones explicitas como implicitas que existen entre el ser y
la naturaleza, la parte y el todo. En cambio, en la segunda, la apariencia de la metafora como tropo
principal, junto con la alegoria y la ironia, corresponde a un momento pesimista en que se empieza a
cuestionar los logros de la civilizacion occidental, como también la posibilidad de un cultura sincrética
verdadera cuando no la vuelta a un estado originario que precediese la llegada de los europeos a las
Américas. Por lo tanto, la metafora realza la falta de correspondencias y la distancia entre el sujeto y su
entorno.
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NOTAS

[1] Obsérvese que ya el titulo mismo estaba en contraposicion del ultramundo de los surrealistas.
Confrem: Juan Larrea, El surrealismo entre el viejo y nuevo mundo, México: Cuadernos
Americanos, Ediciones, 1944,

[2] Ejemplos de la condicién “otra” de Haiti y el miedo de ella abundan en discursos
latinoamericanos. S6lo notamos algunos casos: ...y mas recientemente la cancion “Haiti” de
Caetano Veloso y Gilberto Gil en Tropicdalia 94 (1994).

[3] Su devocién y arraigo a Francia y al Caribe lo llevarian a crear una de sus obras mas significativas
que delatan esta dedicacion, El siglo de las luces (México, D.F., 1962).

[4] La critica Florinda Goldberg también ha notado en la imagen de las cabezas que se establece el
tema del cuerpo vivo y su representacion artificial/artistica, tema que aparecera después en el
personaje de Paulina Bonaparte (1991: 27).

[5] La creencia en la metamorfosis no se limita a la cultura africana, sino que también esta presente en
el folklore americano en general, hecho que sin duda perdi6 de vista Carpentier. En México, por
ejemplo, se cree en el nahual, un personaje que se puede convertir en diferentes animales y hace
el mal a la gente.

[6] Meteco: adjetivo y sustantivo masculino, significa extranjero Diccionario Manual de Sinonimos y
Antonimos de la Lengua Espariola Vox. 2007 Larousse Editorial, S.L.

[7] En este sentido, tanto el episodio de la muerte de Mackandal como éste de Henri Christophe
remiten a la nocion de transculturacion de Fernando Ortiz.

[8] Visto asi, el afan destructor de Henri Christophe se puede comparar con los fines egoistas del
protagonista-narrador de Los pasos perdidos, a lo cual se dedicard este estudio mas adelante.
Sefiala Leonardo Acosta que la segunda revela la clave del mito de El dorado: o sea que el que
descubre el secreto de su potencia no puede beneficiarse de ella (2008: 133). Argiiimos entonces
que se le castiga a Henri Christophe porque ha usurpado los poderes del vodoun para su propio
bien y no el de la comunidad emancipada negra.

[9] La novela de Roa Bastos, en especial, se asemeja a El reino... por su manera astuta de ofuscar y
confundir los deseos de las masas y los del patriarca a través de relaciones metonimicas entre las
partes y el todo.

[10] La primera revolucién de la cual existen datos oficiales se llevd a cabo en Veracruz a finales del
siglo XVI1 y principios del XVII: véase Juan Laurencio, Campaiia contra Yanga en 1608, prologo
de Leonardo Pasquel; Editorial Citlaltépetl, México D.F., 1974. Sin embargo, dificil es saber a
ciencia cierta cual haya sido la primera rebelion si se admite que la oposicion comienza desde el
momento en que se inicia el trafico europeo de esclavos africanos.

[11] Vale la pena mencionar que el actor Tyrone Power (cuya primera esposa se llamo6, curiosamente,
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Suzanne Georgette Charpentier) tenia entre sus proyectos llevar al cine esta novela. Ya habia
adquirido los derechos, pero su tragica muerte en Espafia a mitad del rodaje de Salomon y la
reina de Saba, se 1o impidio. Véase:
http://www.bohemia.cubasi.cu/dossiers/historia/alejocarpentier/enelcine.html

[12] Leonardo Acosta ha esclarecido algunas de las fuentes biograficas del texto. Por ejemplo, sugiere
que Carpentier tomé como modelo para su protagonista-narrador al musico Hilario Gonzalez,
quien acompaii6 al autor en sus dos viajes por el Orinoco a finales de los afios cuarenta (2008:
128). Por su cuenta, Carlos Rincon identifica al etnélogo y musicélogo André Schaeffner, quien
estuvo a cargo de coleccionar instrumentos africanos en una expedicion a Dakar-Djibouti. Ambos
contribuyeron a la revista Documents en Paris (Rincon 2009:115).

[13] Michael Janis comenta en detalle la fetishizacion de lo africano en las tres primeras novelas de
Carpentier (ver bibliografia abajo). Sin embargo, discrepamos con el autor cuando, basandose en
las observaciones de Graham Huggan, asevera que Los pasos perdidos pretende parodiar Tristes
Tropiques del antrop6logo francés Claude Levi-Strauss (2008: 82). El primero se editdé en México
en 1953 y el segundo aparecié en Francia en 1955. Teniendo en cuenta tanto, el que Carpentier y
Levi-Strauss circulaban entre ambitos intelectuales parecidos en Paris, como su preocupaciones
por la mitologia, los pueblos primitivos y la musica, la coincidencia tematica entre los dos textos
es curiosa, pero no del todo inesperada. Lamentamos el error de los criticos citados, pues nos
parece otro ejemplo mas del privilegio intelectual que se ha concedido desde el Encuentro a lo
europeo.

[14] De hecho, en el docto articulo de Carlos Rincon se desmiente de una vez la “influencia” de
Breton y el surrealismo en la obra de Carpentier, y se mantiene que aun para 1929 “El surrealismo
era desconocido entonces en Cuba (101). Ademas, Rincon hace resaltar el contacto entre éste y
Robert Desnos y Georges Bataille, como también su participacion en la revista Documents.
Doctrines Archeologie Beaux-Arts Ethnographie, que tenia como proposito abordar diferentes
discursos y poner en evidencia la omision de la alteridad por parte de Breton y la negacion de le
merveilleux en el ambito de la realidad por parte del surrealismo (2009: 111-13).

[15] También se nota en la novela una relacion con el pensamiento de la Ilustracion. Ver por ejemplo
la comparacion que hace Belnap de Carpentier y Rousseau.

[16] De ahora en adelante, emplearé “Treno” con mayuscula para referirme a la pieza que el
protagonista-narrador pretende escribir; la misma palabra escrita con mintiscula se referird al
género de ese tipo de musica.

[17] Aunque esta fuera del alcance del presente trabajo, observamos un nexo entre la novela de
Carpentier y El origen de la tragedia de Walter Benjamin, quien también trabaja los conceptos de
origen y alegoria.

[18] Jaques Lacan, El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [je] tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica, Escritos, 2, Siglo XXI Editores, México, 23%. edicion en
espafiol, 2005, pp. 86-94

[19] Nocion que no es ninguna novedad ya que Genette les llama, Palimpsestes: La littérature au
second degré, 1982. Existe traduccion en espafiol: Palimpsestos, Taurus, 1989.

[20] Leonardo Acosta, por ejemplo, ha comentado que la proliferacion de momentos “intertextuales”
contribuyen a que se desvie de la verdad del texto en vez de descubrirla.

[21] Visto asi, podemos afirmar que el modo alegorico es el que emplea el autor implicito para
realizar su propia version de una “foundational fiction”, al decir de Doris Sommer.

[22] Es de notar que, en la traduccién al inglés del texto, todo se narra a través del tiempo presente. Al
omitir esta tension de tiempos verbales, se modifica el significado del texto y se pierden la ironia
y ambigiiedad de episodios como el que acabamos de citar.
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