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1. Introduccioén: un nuevo propodsito de investigacion

Se cuentan por afios ya el tiempo que he dedicado a la reconstruccion biografica
de la activista Guillermina Rojas Orgis, una mujer clave para entender el compro-
miso y la militancia de las primeras espafolas aliadas con la causa republicana e
internacionalista a partir del Sexenio Democratico en Espafia’. Una figura impres-
cindible, aunque dificil de seguir en sus pasos, para conocer el compromiso civi-
co de la que paso a ser conocida por sus contemporaneos como defensora del
«amor libre», un estigma de dudosa bondad que le perseguiria toda su vida, in-
cluso en su exilio mexicano, pais donde tuvo que recluirse tras la represion sufri-
da después del golpe de Pavia que acabaria con la Republica democratica.

En esta ocasidn, se hace preciso partir de las huellas dejadas en el pais
americano que finalmente la acogi6, México, y en el que probablemente aca-
bara sus dias. Su declarada adscripcion al anarquismo, recogida en un folleto

' Este texto se inscribe en el proyecto 1+D, Generacién de Conocimiento: género, politica y
emociones en el largo siglo xix. Los transitos de la modernidad en Espafia en perspectiva
global, Ref. PID2022-139190NB-100, del Ministerio de Ciencia e Innovacion.

2 Gloria Espigado, La Primera Republica en Cadiz. Estructura social y comportamiento politico
durante 1873 (Cadiz: Caja de Ahorros de San Fernando, Sevilla, Jerez, 1993), 290-291; Gloria
Espigado «Experiencia e Identidad de una Internacionalista: trazos biograficos de Guillermi-
na Rojas Orgis», Arenal 12, n.° 2 (2005): 255-280; Gloria Espigado «Guillermina Rojas Orgis:
subjetividad y representacion politica en femenino durante el Sexenio Democratico», en
Activistas, militantes y propagandistas. Biografias en los margenes de la cultura republicana
(1868-1978), ed. por Rubén Pérez Trujillano, Eduardo Higueras Castafieda y Julian Vadillo
Mufioz (Sevilla: Athenaica Ediciones Universitarias, 2018), 137-158; M.? Angeles Rodriguez
Sanchez, «Aproximacion a una escritora revolucionaria en el Sexenio: Guillermina Rojas y
Orgis», en Actas del XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. New York,
16-21de julio de 2001, ed. por Isaias Lerner, Robert Nival y Alejandro Alonso, vol. lll, Literatu-
ra Espanfola Siglos xvii-xx (Newark: Juan de la Cuesta, 2004), 475-486.

Como citar: Espigado Tocino, Gloria. «Guillermina Rojas y el anarquismo». En Historia, espacio
publicoy mujer (siglos xvi-xx), editado por Teresa Nava Rodriguez y Maria Dolores Ramos Palomo,
469-492. Madrid: Ediciones Complutense, 2025. https:/dx.doi.org/10.5209/his.003.18
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de su autoria que ha llegado a nuestras manos en circunstancias remarcables,
nos ofrece la oportunidad de conocer su pensamiento y compresion particular
de lo que consideraba era este movimiento redentor de la humanidad.

Tiene trascendencia explicar el modo y lugar de localizacion de dicho fo-
lleto porque nos evidencia la capacidad de dos mujeres en principio distantes,
tanto geografica como ideoldgicamente, para crear vinculos que superan obs-
taculos concebidos a veces como insalvables. El texto de Guillermina, que se
titula £/ anarquismo, fue publicado en la ciudad de México en 1903, consta de
43 paginas y viajo a Espafia con una dedicatoria en la portada de su pufio y
letra dirigida a su destinataria «la distinguida escritora Emilia Pardo Bazany,
rubricada como su afectisima Guillermina Rojas®. Por su parte, la escritora
gallega, que efectivamente sabia quién era Guillermina porque aludi6 a ella en
varias de sus composiciones que mas adelante glosaremos, tuvo a bien conser-
var en su biblioteca tan peculiar obrita, aunque desconocemos si acaso expidio
un acuse de recibo agradecido en el momento de su recepcion. Ahi se ha man-
tenido hasta que gracias a una indicacion de la profesora Henriette Partzsch de
la Universidad de Glasgow lo hemos podido localizar*.

Parca en escritos, recogidos en escasas colaboraciones en prensa, el folleto
El anarquismo, que pretendia ser la primera entrega de una serie de reflexiones
que no sabemos si llegaria a culminar, representa la expresion genuina de la
motivacion fundamental de su existencia, a saber: la redencion de la humani-
dad, la causa de los proletarios, de las mujeres, de los desheredados de la tierra.
Pero vayamos por partes e introduzcamos debidamente cual fue su trayectoria
personal y politica hasta ese punto.

2. Notas biograficas e iniciacion politica

No repetiremos aqui en detalle sus datos biograficos que se encuentran sufi-
cientemente glosados en las publicaciones citadas en la nota dos, pero si men-
cionaremos aquellos que sean imprescindibles para entender el lazo que une
su situacion vital con las decisiones y caminos politicos elegidos en cada
momento, ya que el trazo de su vida estara marcado fundamentalmente por una

8 Guillermina Rojas, El anarquismo, México, [s.n.], 1903, 43 paginas. La autora afiade, bajo
su firma, una alusién abreviada que puede interpretarse como «viuda de Violan» que ne-
cesitaria verificacion. La fecha del pie de firma es, 17 de junio de 1903.

4 Se conserva en el fondo de la Biblioteca de la escritora en la Real Academia Galega. Un
error en el nombre de la autora hacia dificil su localizacion.
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voluntad de entrega a causas sociales de la mano de influyentes movimientos
sociales.

Guillermina vera la luz en el afio 1848 en la localidad Canaria de El Puerto
de la Orotava. Era la segunda y tinica hija de un matrimonio de trabajadores
que tuvieron dos hijos varones mas. En 1854, cuando aun era una nifia, su fa-
milia se traslada a Cadiz en busca de mejores oportunidades. Es en esta ciudad,
de tradicion liberal, abierta a corrientes innovadoras y avanzadas, donde se
produce su despertar politico. Costurera como su madre, cursa estudios en la
Escuela Normal de magisterio de la ciudad en la que ingresa en 1866. De alli
sale en 1868 con el titulo de maestra superior empleandose como ayudanta en
una de las escuelas publicas municipales®. Su destino da un giro a raiz del
pronunciamiento de Topete en la bahia gaditana que inicia el llamado Sexenio
Democratico. Su vida a partir de esa fecha se entrelaza con el devenir politico
que palpita en la ciudad andaluza. Tiene veinte afios y enseguida se implica en
las movilizaciones y actos que el partido republicano protagoniza en sus calles
y clubes politicos. Transcurrido un afio de aprendizaje, en el verano de 1869,
funda el Club Republicano Femenino Mariana Pineda. Como presidenta del
mismo, protagoniza el discurso de apertura e inicia asi la practica oratoria que
le dara fama en un futuro inmediato. Coincide ese tiempo con la solicitud de
licencia ante el Ayuntamiento para dejar su trabajo de maestra en el que ha
estado ejerciendo poco mas de un afio.

Entretanto, llegan a la ciudad nuevas ideas que se trasmutan pronto en gal-
vanizacion politica. Hablamos de los primeros frutos de afiliacion en la nueva
organizacion que ha nacido en Londres en 1864, la Asociacion Internacional
de Trabajadores. Todo parece indicar que la Federacion local gaditana adscri-
ta a la Federacion Regional Espafiola (FRE) se formaria en el verano de 1870,
tomando como nticleo el Club republicano Hércules que aunaba a las distintas
sociedades obreras. Poco tiempo después, en el mes de diciembre, el Gober-
nador Civil de la provincia aprobaba el Reglamento de la Sociedad Mariana
Pineda que se definia como «sociedad republicana federal armonica», en un
cruce ideologico que ofrecia pistas no solo sobre su orientacion politica sino
también sobre sus deseos de transformacion social. De ahi que se tuviera como
prioridad conseguir «la instruccién de la mujer y el reconocimiento de sus
derechos y deberes en toda su latitud y el mejoramiento de su clase» y, siendo

5 Su nombramiento el 22 de junio de 1868. Gloria Espigado, «La maestra Guillermina Rojas
Orgis: formacion para un internacionalismo feminista», Cuadernos de Investigacion de
Fondos del Archivo UCA, 3 (2021): 1-13, DOI https://doi.org/10.25267/Cuad_investig_fon-
dos_arch_UCA.2021.i3.01.
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consecuente con ello, se decidiera la fundacion de una escuela para mujeres
adultas®.

En esos momentos, cuando esta en el cenit de su popularidad politica en
Cadiz, Guillermina decide dar el paso de dejar la ciudad y marchar a la capital
donde probablemente imagina que su actuacion puede ser mas relevante. El
club que fundara queda ahora en manos amigas, tomando el relevo de su di-
reccion la fundadora de los Pensiles, Margarita Pérez de Celis’. Esta amistad
y confianza trasluce un magisterio e influencia mutua entre la madura fourie-
rista y la joven republicana. En este sentido, es muy probable que el viaje
politico que lleva a ambas del republicanismo al internacionalismo lo hicieran
por las mismas fechas. Finalizaba 1871, cuando el 6rgano de prensa interna-
cionalista madrilefio La Emancipacion daba cuenta del paso a la Internacional
de una parte del Club Republicano Mariana Pineda®. Poco tiempo antes, en el
mes de octubre, se habia producido la importante intervencion de Guillermina
en el mitin en defensa de la Internacional pronunciado en el teatro Rossini de
Madrid, con lo cual no es descabellado imaginar que ambos hechos estén co-
nectados. Posteriormente, a comienzos de 1872, Margarita Pérez de Celis
funda junto a Manuel Garcia Rojas el periddico La Internacional donde escri-
biria algunos articulos’. La entrada de ambas en el internacionalismo desde
las filas republicanas quedaba asi sellado.

3. Del republicanismo al internacionalismo

En su etapa gaditana juvenil se habria fraguado ese despertar politico de la
mano de corrientes antimondrquicas, republicanas, en su vertiente cuestiona-
dora del orden social establecido tanto en términos de clase como de género.
El internacionalismo en el que militd en su estancia madrilefia le permitio

6  Sociedad Republicana Federal Mariana Pineda, Aprobacién de su Reglamento por el Go-
bernador Civil en el mes de diciembre de 1870, Exp. 349, Caja 493, Archivo Histérico Mu-
nicipal de Cadiz.

7 Gloria Espigado, «La buena nueva de la mujer profeta: identidad y cultura politica en las
fourieristas M? Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis», en Pasado y Memoria, n.° 7
(2008): 15-33.

8 La Emancipacién, n.° 26, 11 de diciembre de 1871. También recogia la noticia pocos dias
después el érgano catalan La Federacion, 17 de diciembre de 1871.

¢  Gloria Espigado, «De lo individual a lo colectivo: constituir red y sociedad en femenino du-
rante el Sexenio Democratico», Bulletin d’Histoire Contemporaine de I'Espagne, n.° 55 (2020).
http://journals.openedition.org/bhce/1563; DOI: https://doi.org/10.4000/bhce.1563.
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ahondar en estos objetivos y le ofrecid un cuerpo organizativo y un espacio de
identidad politica definida.

Su supervivencia en la capital vino de la mano de sus habilidades como
costurera y no como maestra al emplearse en una importante sastreria. Sus
intervenciones publicas en clubes republicanos como La Emancipacion Social
y en manifestaciones y algaradas callejeras quedaron en la retina de contem-
poraneos como Benito Pérez Galdos, que le concederia un puesto destacado
entre el conjunto de amazonas que la revolucion habia visto nacer'?. Guiller-
mina compartiria protagonismo en Madrid con la zaragozana Modesta Periu,
a la que conocia y dedicaria palabras de reconocimiento tras su muerte prema-
tura sobrevenida tras su paso por la carcel. Ellas dos y otras tantas, como la
madrilena Carolina Pérez, la mallorquina Magdalena Bonet en Mallorca,
Narcisa Paz y Molins en Granada, la obrera Maria Fernandez, la garibaldina y
comunalista Mina Puccinelli, con la que seria frecuentemente confundida,
fueron abriendo un espacio de protagonismo politico femenino con nombre
propio'l.

Su momento llegaria en el otofio de 1871, cuando las amenazas guberna-
mentales de prohibicion de la Internacional activen una respuesta defensiva
por parte de la organizacion obrera en la capital. El acto, previsto como mitin
publico en el teatro Rossini, congregé a un numeroso publico presidido por las
figuras mas destacadas de la Federacion madrilefia: Anselmo Lorenzo, José
Mesa, Pablo Iglesias, Francisco Mora. Las circunstancias de su intervencion,
recogidas seguidamente por la prensa, quedan un tanto confusas y no sabemos
si se trato de un discurso programado o espontaneo pronunciado, seglin recogen
algunas cronicas, a colacion de determinados alborotos alli producidos que
evidenciaban la existencia de conflictos internos a los que luego aludiremos!'2.
Sus palabras, glosadas por gran parte de la prensa capitalina y de provincias
de distinto color politico, hicieron una defensa encendida de la Internacional,
a la par que una condena de la propiedad privada, de la idea de patria, de la
institucion familiar consagrada por el matrimonio ya civil o eclesiastico, de-
fendiendo también la libertad de conciencia en materia religiosa. El titulo de

0 Benito Pérez Galdds, Episodios Nacionales. Amadeo | (Madrid: Alianza, 1980), 176. El Impar-
cial, 8 de diciembre de 1890.

" Espigado, «De lo individual a lo colectivo».

2. Anselmo Lorenzo, El proletariado militante (Madrid: Zero Zix, 1974), 185-186, da relieve a su
intervencién, mientras que otros la circunscriben a un acto espontaneo. Diego Abad de
Santillan, Historia del movimiento obrero espafol. Desde sus origenes a la Restauracion
borbénica, 4° ed. (Madrid: Zero-Zyx, 1970), 153.
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defensora del amor libre con el que fue bautizada a partir de esta intervencion
la perseguiria durante toda su vida'®.

Eclipsado su discurso por los multiples ataques recibidos desde la prensa
conservadora pero también republicana, tan solo la internacionalista la defen-
di6 y le dio la oportunidad de vindicarse y polemizar con algunos de sus de-
tractores mas severos!*. Esquiva hasta el momento de la palabra escrita, se vio
obligada a poner negro sobre blanco las argumentaciones de su discurso, reva-
lidando su creencia en los principios que en el mitin habia defendido de una
forma mas explicita y reflexiva'®.

El debate habido al hilo de su intervencion no debe ocultar el momento
preciso en el que este se produjo y que apunta a la pugna interna en el seno de
la organizacion obrera. Explicar esta circunstancia nos lleva, aunque sea de
modo breve, a exponer el cisma que en el seno de la Internacional se estaba
produciendo y que también afectaria a la Federacion espafiola. Fundada por
Marx y Engels en Londres a mediados de los sesenta, la Internacional integraba
distintas corrientes que pronto, tras sus primeros congresos, fueron asimiladas
o denunciadas por la direccion. En esta situacion se encontraba la Alianza crea-
da por el ruso Bakunin que no parecié atender a las 6érdenes de disolucion dic-
tadas desde el Consejo de la AIT dominado por los primeros. De hecho, la
galvanizacion en Espafia, a partir de 1869, se haria de 1a mano del enviado de
Bakunin, el italiano Giusseppe Fanelli, bajo la sospecha de promocion exclusi-
vamente de los principios aliancistas. En estas estamos cuando, en el mitin
mencionado, la division interna se hace patente en un alboroto ocasionado por
unos asistentes que denuncian a voz en grito que la afiliacion se esta realizando
bajo los auspicios de un reglamento no autorizado, posiblemente en alusion a
los de la Alianza. Es la primera manifestacion de ruptura en Espafa entre los
que se llamaran autoritarios y antiautoritarios y que la intervencion de Guiller-
mina, propiciada para calmar los animos, habria pospuesto entonces'®.

8 Espigado, «Guillermina Rojas Orgis». Aqui recogemos las referencias hemerograficas
vertidas a partir de su intervencion.

4 «Lo de siempre», La Emancipacion, 30 de octubre de 1871; La Federacion, n.° 116, 5 de
noviembre de 1871. Sin duda, el mas incisivo de sus criticos fue el republicano malaguefo
Francisco Flores Garcia desde las paginas de La Federacion Espafiola, con la entrega de
«La familia» en n.°79, 5 de noviembre de 1871; n.° 82, 26 de noviembre de 1871; y n.° 83, 3
de diciembre de 1871.

s Guillermina Rojas, «La Familia», La Emancipacion, n.° 22,13 de noviembre de 1871.

6 Max Nettlau, La premiére internationale en Espagne (1868-1888). Révision de textes, tra-
ductions, introduction, notes, appendices, tableaux et cartes aux soins de Renée Lambe-
ret (Dordrecht-Holland, D. Reidel Publishing Company, 1969), 112, nota 1.
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Sin embargo, las tensiones que vivia en esos momentos la Internacional
recayeron sobre sus afiliados obligandolos a definirse en un contexto dificil y
confuso, no solo por lo que a sus luchas internas respondia, sino también, en
clave nacional, por el evidente acercamiento al partido republicano de los que
muchos militantes, incluida Guillermina, provenian y ante el que se posicio-
naban los principales 6rganos de la Asociacion Internacional de los Trabajado-
res (AIT) en Espafia, como el catalan La Federacion. La prensa recoge su
asistencia al mitin del Circo Price a comienzos de 1872, donde se habria ma-
terializado esta aproximacion!’. En este magma de fuerzas encontradas es en
el que Guillermina parece experimentar una primera atraccion hacia el grupo
autoritario si ciframos el testimonio de Paul Lafargue'®. Los disidentes de la
Federacion madrilefia que habian acogido al yerno de Marx, huido de la repre-
sion de la Comuna de Paris, y bajo el liderazgo de José Mesa, protagonizan la
polémica que daria origen a la division y posterior expulsion de los marxistas.

No obstante, si es que hubo acercamiento por parte de Guillermina a este
grupo fue efimero y neutralizado por su papel protagonista en el desenlace del
cisma madrilefio. Por aquel entonces, todo un logro para una mujer, nos la en-
contramos actuando como secretaria de la Federacion local madrilefia a comien-
zos de 1872 y, como tal, firmando sus resoluciones'®. Posiblemente en calidad
de este puesto que ocupa, se le encomienda el encargo de notificar al propio
Mesa la decision de condenar el acercamiento a los republicanos mediante un
escrito que este debia hacer publico en las paginas de La Emancipacion como
redactor del periddico internacionalista. Un acto que Guillermina consuma con
una vistita a su domicilio y del que fue despedida con cajas destempladas®.

Asi las cosas, la reaccion de Londres fue condenar y finalmente expulsar
del seno de la internacional a Bakunin y a sus seguidores, lo que tuvo un efec-
to contrario en la Federacion espafiola que tras el Congreso de Cérdoba, cele-
brado en el mes de diciembre de 1872, decidi6 mantenerse fiel a Bakunin y a

7 El Combate, n.° 20, 20 de febrero de 1872; El Condenado, n.° 4, 22 de febrero de 1872; La
Emancipacion, n.° 37, 25 de febrero de 1872, La Federacion, n.° 132, 25 de febrero de 1872.

'8 Paul Lafargue a F. Engels, carta, Madrid 7 de enero de 1872, citada por Josep Termes,
Anarquismo y sindicalismo en Espafa. La Primera Internacional (1864-1881) (Barcelona:
Critica, 1977), 156, n.° 55.

' Almenos desde el mes de febrero segun consta en las Actas de la AIT. Véase Nettlau, La
premiére internationale, 109.

20 Laresolucion firmada por Guillermina como secretaria tiene fecha de 9 de marzo de 1872
y es reproducida por Clara E. Lida, Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espa-
Aol (1835-1888). Textos y documentos (Madrid, Siglo xxi, 1973), 295.
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los principios firmados en Saint-Imier?'. Lo ultimo que se sabe de ella a finales
de ese afio fue su actuacion como agitadora en una protesta realizada en la
plaza de Anton Martin contra los intereses de los esclavistas espafioles.

La inesperada proclamacion de la Republica el 11 de febrero de 1873, tras
la abdicacion de Amadeo, que nacia por pura inoperancia de los partidos mo-
narquicos que sin salida politica la habian proclamado, auspicié un régimen
efimero que tuvo que esperar hasta junio de ese afio para declararse Federal.
La historia de la Republica democratica de la que se cumple en este afio su
aniversario ha dado lugar a importantes publicaciones que han revisitado esta
fugaz pero importante primera experiencia republicana en nuestro pais?. Por
lo que a nuestro relato atafie, poco sabemos de las vivencias y responsabilida-
des asumidas por Guillermina en el momento en que se hacia realidad su viejo
suefio. Tan solo encontramos su nombre en el periddico Los Descamisados,
siendo autora de un poema titulado significativamente «jAmor Libre!», donde
volvia sobre sus consabidas condenas al matrimonio y a la indisolubilidad del
mismo?*. Poco tiempo después, la prensa madrilefia daba cuenta de la presen-
cia de una tal «ciudadana Guillermina» que «en traje de hombre con botas de
montar y espuelas, capitaneaba una turba dando vivas a la federal»®.

No hay mas que podamos atribuirle, salvo que, tras el fracaso y represion
del movimiento cantonal y producido el golpe de Pavia en enero de 1873 que
acabo con la Republica democratica, seria designada por los 6rganos de la In-
ternacional corresponsal de la Federacion murciana el 13 de febrero de ese afio,
justo en un momento en que se reforzaba la persecucion sobre la misma?. Tal

21 En el congreso previo de Zaragoza del mes de abril la resolucion habria quedado aplazada.

22 C.A.M. Hennessy, La Republica federal en Espana. Piy Margall y el movimiento republicano
federal 1868-74 (Madrid: Aguilar, 1966), 168-169.

28 Alejandro Nieto, La Primera Republica Espafola: la Asamblea Nacional: febrero-mayo 1873
(Granada: Comares, 2021); Manuel Suarez Cortina, ed. La Federal, la Primera Republica
Espanola (Madrid: Silex, 2023); Jorge Vilches Garcia, La Primera Republica Espafiola (Ma-
drid: Espasa, 2023); Florencia Peyrou, La Primera Republica. Auge y destruccion de una
experiencia democratica (Madrid: Akal, 2023).

2 Los Descamisados, n.° 4,11 de mayo de 1873. Sin embargo, una carta enviada por interna-
cionalistas malaguefos a la redaccion de La Federacion denuncia y no considera inter-
nacionalista a este periddico; La Federacion, n.° 139, 12 de abril de 1873.

25 Lalberia, 12 de junio de 1873. Hay que tomar con precaucion esta identificacion, ya que en
ocasiones la prensa la confundié con Guillermina Puccinelli, una garibaldina y comunalis-
ta de origen polaco que recorri6 la geografia espafiola agitando a las distintas poblaciones
por las que pasaba.

26 Nettlau, La premiére internationale, 235.
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fue asi, que en nota de prensa se dice que fue apresada camino de Murcia y
embarcada en Cartagena para ser deportada hacia Filipinas, corriendo la suerte
de muchos cantonalistas. Tras lo cual le perdemos la pista por bastantes afios?’.

No obstante, durante el periodo restauracionista seguiria siendo rememora-
da y recordada hasta el punto de convertirse en una especie de Marianne en
negativo, ya que sus intervenciones publicas se magnificarian en una memoria
amplificada para denostar a la mujer revolucionaria, profetisa de desordenes
sociales sin cuento?. Todo vendria de la mano de la atribucion de un ateismo
infundado y de la defensa de relaciones sexuales fuera de toda norma. Un ca-
mino estratégico para luchar, a través de su figura, contra librepensadores y
divorcistas, dos lacras que el conservadurismo interpretaba como fuerzas ame-
nazantes. Un buen ntimero de intelectuales y escritores la instrumentalizarian
apuntando el fin de siglo para hacer la condena mas enérgica de los peligros que
la modernidad parecia arrostrar. De entre ellos, Marcelino Menéndez Pelayo la
alinearia con el grupo de heterodoxos que historizaba?® y Emilia Pardo Bazén
la mencionaria ajena al vinculo que afos mas tarde se estableceria entre ellas.

La escritora gallega la trae a colacion en uno de sus escritos mas influyentes,
fundante de una nueva estética para la novela espafiola. Nos referimos a La
cuestion palpitante donde afrontaria el reto, frente el naturalismo zolesco, de
buscar un camino propio para dibujar la realidad social de Espafna’’. Dofia
Emilia terminaria por contraponer el naturalista y «jorgesandiano» concepto
de «amor libre» defendido por Guillermina en las calles de Madrid con el
ponderado camino que ella habia escogido en La Tribuna para recrear la per-
dicion de su protagonista Amparo. Una asociacion de ideas y de personajes que
dice mucho acerca de la inspiracion de vida en la que posiblemente se apoy6
la escritora a la hora de crear a su cigarrera mas famosa.

27 La prensa situa su llegada a Manila a mediados de junio de 1874, junto a 274 deportados,
de los que cuatro, incluida ella, eran mujeres; La Lucha, 4 de septiembre de 1874.

28 Gloria Espigado, «Guillermina Rojas Orgis», 150 y ss.

29 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles, Heterodoxia en el siglo
xix, Libro VIII, Cap. IV «Breve recapitulacion de los sucesos de nuestra historia eclesiastica,
desde 1868 al presente» (Madrid, CSIC, 1948), 431, nota 1. Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (2008). file:///C:/Users/usuario/Downloads/historia-de-los-heterodoxos-espa-
noles-heterodoxia-en-el-siglo-xix--0.pdf [consultado 22 de noviembre de 2023].

30 Emilia Pardo Bazan, «Reincidiendo», La cuestion palpitante, carta publicada por La Epoca,
14 de abril de 1884. Biblioteca Virtual, Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/la-cuestion-palpitante--0/html/fee120ee-82b1-11df-acc7-002185ce6064
_3.htmI#1_30 [consultado 22 de noviembre de 2023].
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En la década siguiente, en 1896, es la maestra y escritora anarquista Soledad
Gustavo, seudonimo de Teresa Maié y Miravent, madre de Federica Montseny,
la que la menciona como pionera de una saga de mujeres valiosas para el mo-
vimiento que analiza: el feminismo®!. Por lo demas, el resto de publicistas la
siguen rememorando en términos de desorden sexual y moral, enfilando el
nuevo siglo xx como ejemplo de lo que habria que rechazar. Asimilada a la
figura emblematica de la comunalista Louise Michel, su invocacion teme y
augura el abandono paulatino del modelo de feminidad burguesa acrisolada
como pauta de comportamiento en el siglo que termina y frente al que se yer-
guen los perfiles de la mujer moderna que nace con renovada estética y con
pretensiones de cambios inequivocos en el orden sexual.

4. Exilio y anarquismo en México

Mientras su figura se convierte en Espafia en un ente fantasmagorico falto de
toda referencia vital, su dia a dia se desarrolla en cambio muy lejos del pais
que le vio nacer. Desconociendo hasta la fecha la suerte que corri6 tras su es-
tancia forzosa en Filipinas, Guillermina terminaria instalandose en México. Al
menos, desde comienzos de la década de los noventa la localizamos en su
capital, cuando una documentacion solicitada al Ayuntamiento gaditano para
certificar su pasado como maestra de escuela verifique alli su residencia®.

Alli publicaria el folleto que ahora nos proponemos analizar y que trasluce
un amor sincero por el pueblo de acogida al que Guillermina dedica, con todo
tipo de elogios, su obrita. En la madurez de sus 55 afios se dispone a sistema-
tizar su pensamiento prometiendo, si acaso esta primera entrega tiene buena
acogida, otras tantas reflexiones sobre tematicas diversas tales como: las pa-
siones, la condicion humana y el derecho natural; las ventajas del colonialismo
europeo en América latina, tomando el ejemplo mexicano; una carta abierta a
los trabajadores del mundo; un tratado sobre la mujer, considerada como la
madre de la humanidad y, finalmente, una reflexion sobre el divorcio, en la ne-
cesidad de resolver el futuro de una institucion como el matrimonio®. Siendo
todos enclaves de sus mas afanadas preocupaciones y en el desconocimiento

31 Soledad Gustavo, «Movimiento feminista», La Idea Libre, n.° 110, 5 de junio de 1896.

82 Actas de la Comisién Municipal de Instruccién Publica, 15y 29 de septiembre de 1893. Ar-
chivo Histérico Municipal de Cadiz, Caja 6608.

33 Guillermina Rojas, El Anarquismo, 9.
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de si llevo a cabo la totalidad de la empresa, comienza primero por esta entre-
ga que glosa lo que para ella es el anarquismo. Deja para mas adelante la pu-
blicacion de unas memorias que pretenden ser «fiel relato de mi vida», en la
necesidad de que «el mundo me juzgue tal como soy», para romper con esa
imagen «equivoca» que se le adjudicé en tiempo como «protagonista del amor
libre»™.

Priorizando lo que constituye el motor de su conciencia social, su lectura
nos proporciona la caracterizacion sincera de lo que entiende por anarquismo,
lejos de pretensiones literarias para las que dice no tener ni talento ni instruc-
cion suficientes. El afan propagandistico encaminado a despertar al adormeci-
do pueblo mexicano es el que prevalece, en un tiempo historico en el que
enaltece el valor absoluto de la paz en la que este vive gracias a la labor de su
presidente, Porfirio Diaz, para quien no ahorra elogios y reconocimiento®*. Una
consideracion que sorprende porque desconoce las crisis sucesivas que tuvo
que enfrentar Diaz en su empefio por prorrogar su mandato, al margen de la
labor cada vez més activa de la oposicion, en concreto de la campaiia de pren-
sa orquestada por aquellas fechas por los hermanos Flores Magon, especial-
mente Ricardo, anarquista y fundador del periédico Regeneracion. Sera
precisamente la resistencia del presidente a abandonar el poder la que propicie
el estallido revolucionario en 1910.

A partir de aqui, la heterodoxia y el eclecticismo se instalan en una vision
absolutamente original y propia, fiel tan solo a la mente que le da forma. Ob-
servar el juego de la memoria desvelada a partir de lo experimentado y apren-
dido, hasta donde sabemos y conscientes de las lagunas de lo que desconocemos,
nos impulsa a descifrar con cautela su vision particular que sorprende en la
libertad que se permite, ain a riesgo de cometer errores, caer en imprecisiones
o revelarse en la mixtura de corrientes que le influyen, que es lo que caracte-
riza, mas de lo que solemos pensar, la expresion subjetiva®®. Afrontamos su
analisis sin un mapa previo, haciendo abstraccidon de ideas preconcebidas,

34 QGuillermina Rojas, El Anarquismo, 10.

3 En su largo mandato, desarrollado entre 1876 y 1911, con apenas interrupciones, Porfirio
Diaz habia conseguido sobreponerse a todos sus opositores y perpetuarse en el poder. La
mision de la prensa oficialista fue la de encumbrarlo incansablemente como el pacificador
y conductor del pais hacia el progreso; Carmen Ramos Escandon, «Seforitas porfirianas:
mujer e ideologia en el México progresista, 1880-1910», en Presencia y transparencia: la
mujer en la historia de México, coord. por Carmen Ramos Escanddn (México: El Colegio de
México, 2006), 145-162.

% Monica Bolufer, «Multitudes del yo: biografia e historia de las mujeres», Ayer, n.° 93 (2014):
85-134.
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confiando en hallar claves racionales y emocionales, argumentativas y expre-
sivas de su mas intima conviccion de lo que para ella es el anarquismo.

Para empezar, la motivacion principal que le impulsa es la de denunciar y
neutralizar las acciones de violencia emprendidas por parte del movimiento
anarquista que en nombre de la propaganda por el hecho que en tiempos prac-
tica ha consumado en forma de magnicidios sin cuento en Europa y América.
Guillermina los enumera: el presidente francés Carnot (1887), el espaiiol Cano-
vas (1897), el principe heredero de Italia, Humberto de Saboya (1900), el pre-
sidente norteamericano McKinley (1901). Pero, sobre todo, en su mente esta la
emperatriz de Austria, esposa del emperador Francisco José, Isabel, Sisi, asesi-
nada en Ginebra en 1898. Muertes, todas, que han hecho mirar con prevencion
y temor al anarquismo desde los gobiernos, como demuestra la segunda Con-
ferencia panamericana celebrada recientemente en la ciudad de México®’. Con
la condena mas tajante a estos asesinatos, Guillermina se propugna como la
pacifista que es y rechaza todo acto de violencia cometido en nombre del anar-
quismo. Consecuentemente también denuncia aquel «sangriento disparate lla-
mado la Mano Negra por el que perecieron y sufrieron presidio honrados hijos
del proletariado en Andalucia», mientras los verdaderos inductores huian’®.

Tras el prefacio, comienza el tratado propiamente dicho desgranando el
guion a seguir: el origen de la anarquia y de los anarquistas; las equivocaciones
y errores politicos y sociales; la influencia de Jesus, el GALILEO (sic), en la
futura Revolucién Social. Toda una declaracion de intenciones que es revela-
dora de sus bases argumentales.

Para poder diagnosticar sobre este asunto, es necesario vivir, como yo he
vivido, entre trabajadores afiliados a la Asociacion Internacional de Traba-
jadores y haber seguido con espiritu de observacion todas las evoluciones
porque ha pasado esa poderosa Asociacion que es, atin hoy, la que mueve
todo el mecanismo socialista del mundo [...]*.

La Guillermina internacionalista se siente legitimada para contar esa histo-
ria que es, a su vez, la suya propia. Y asi comienza, en primera persona:

8 Guillermina se refiere a la Il Conferencia celebrada en la ciudad de México entre finales de
1901y comienzos de 1902, y al acuerdo adoptado entre los paises participantes para co-
laborar en actuaciones de extradicion y control de activistas anarquistas.

38  QGuillermina Rojas, El Anarquismo, 8.
39 Guillermina Rojas, El Anarquismo, 14-15.
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No tenia yo aun veinte afios, cuando, ya cansada de farsas politicas repre-
sentadas por los republicanos espafioles, excepcion hecha del ilustre patricio
don Francisco Pi y Margall, que fue siempre honra y orgullo de los politicos
de buena fe, por su honradez y desinterés sin igual, cuando me afilé¢ a la
Asociacion referida, por creerla faro de salvacion del proletariado, sin pre-
ver, ni remotamente, todas las decepciones que en ella me aguardaban®.

Y a partir de aqui, «si mi memoria no me es infiel», consciente del tiempo
transcurrido, comienza a repasar los acontecimientos que llevaron a la organi-
zacion obrera a su rapida expansion tanto en Europa como en los EE.UU. Su
memoria comienza transcribiendo de forma incorrecta algunos nombres (de-
masiados errores para ser considerados fallos de imprenta), al mismo tiempo
que hace atribuciones equivocadas. Asi, habla del «inglés Carlos Mart» como
defensor del socialismo por el Estado y del «honrado y puritano aleméan Bacu-
nin» como representante del comunismo. Deslices que sigue alimentando con
la adjudicacion a este ultimo del lema que concentra para ella el sentido de la
doctrina comunista que no es otro que «todos para uno y uno para todosy.
Curiosa deriva hacia el ambito literario de la maxima que glosa la camaraderia
de los protagonistas de la célebre novela Los tres mosqueteros de Alejandro
Dumas y que aqui aplica a la diferenciacion entre colectivismo y comunismo*'.

Acto seguido identifica a los seguidores marxistas como colectivistas y a
los bakuninistas como comunistas, declarando que la diferencia fundamental
residiria en la forma de organizacion centralizada de los primeros y en el re-
parto de los bienes producidos de forma equitativa entre los segundos. El en-
cono y la persecucion sufrida por parte de estos ultimos se asemeja a la palma
del martirio padecido por Cristo:

[...]nos llamaban comunistas, con apasionamiento, considerandonos como
traidores a la causa del proletariado, y llegando hasta decir que estabamos

40 Guillermina Rojas, El Anarquismo, 15. El reconocimiento personal e intelectual del que fue
presidente de la Primera Republica es una nota comun en el anarquismo de fin de siglo
también en Espafa.

4 Recordemos que el colectivismo se definiria por el lema «a cada uno segun su capacidad,
a cada uno segun su trabajo», mientras que el comunismo los hacia a través «de cada uno
segun su capacidad, a cada uno segun sus necesidades». En definitiva, la cuestion a de-
batir era el reparto del producto del trabajo entre productores (colectivismo) o toda la co-
munidad (comunismo). En los comienzos del internacionalismo ambas corrientes convi-
vian, si bien el colectivismo fue perdiendo presencia en la esfera anarquista siendo
reemplazado por la visidon anarcocomunista, que es a la que dice pertenecer Guillermina.
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vendidos a los jesuitas que dicho sea entre paréntesis es la que nosotros
detestamos de entre todas las 6rdenes religiosas®.

Este estéril y fratricida enfrentamiento ha sido fruto, a su entender, de una
labor de proselitismo basada en la «liquidacion social y de anarquia politica»
que no ha sido bien entendida por «un pueblo nifio que caminaba a su eman-
cipaciony». Esto se ha traducido en acciones devastadoras contra los gobiernos
y sus representantes, en magnicidios que enumera y condena sin paliativos,
recreandose en el asesinato de la emperatriz Isabel de Baviera, a la que exalta
en su condicion de madre desolada con la pérdida de su hijo y heredero, victi-
ma igualmente de los intereses del emperador Francisco José, su marido.

La muerte de reyes y gobernantes no garantiza la resolucion del problema
social. Los dirigentes internacionalistas, llamandose anarquistas, han errado y
han equivocado al pueblo:

Fue tal el fuego que los oradores de las Asambleas dieron a sus palabras que
hasta yo, que hoy escribo estas lineas, me llamé anarquista; y lo soy en
absoluto, pero respetando siempre los poderes constituidos al presente, para
que ellos nos ayuden a preparar el porvenir®.

Porque para ella «los anarquistas se han hecho criminales estipidamentey,
ya que los verdaderos enemigos no estan en los gobiernos, sino en el CAPITAL
(sic) y en los TRUST (sic) cuya formacion el primero favorece (ambos con-
ceptos en uso de las mayusculas que remarcan los extremos importantes de su
discurso). Junto a esta persistente creencia en la accidentalidad de las formas
de gobierno para alcanzar los objetivos de justicia social, aflora un interesante
interclasismo que apuesta por la conjuncion entre trabajadores manuales ¢
intelectuales, la clase trabajadora y la clase media, las dos victimas de la ex-
plotacion capitalista: «El pueblo y la clase media son dos potencias invencibles
que unidas formaran un dia no lejano la SOLIDARIDAD UNIVERSAL [...]»*.

Su apuesta por la paz aboga por la consecucion del pan para el cuerpo y para
el alma. Los gobiernos deben garantizar tanto la subsistencia como la educa-
cion. Solo en estas optimas condiciones pueden florecer las ensefianzas que
conducen al «amor universal y armonia social» que propugnan los «anarquistas

42 Quillermina Rojas, El anarquismo, 17-18.
43 QGuillermina Rojas, El anarquismo, 23.
44 Quillermina Rojas, El anarquismo, 21.
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del porvenir». El gradualismo que descansa en su vision pacifica de las trans-
formaciones sociales le hace participe de un futuro evolucionista que rechaza
la violencia y, por tanto, la revolucion.

Es consciente, sin embargo, que en el pasado esto no fue asi. El viento re-
volucionario abatio primero al colonialismo britdnico dando lugar a la joven
nacién estadounidense y luego este llegd a la vieja Europa provocando la
caida de la monarquia en Francia. La Estatua de la Libertad, regalo de la Re-
publica francesa a los EE.UU., simboliza los cambios que estan por venir en
el Nuevo Continente: «Nada se espera de Europa». La nueva tierra de promi-
sion, libre de los vicios de las viejas monarquias, es la joven América: «Noso-
tros estamos en la joven América, llena de esperanzas de futura gloria y
poderion®. La confianza en que en el Nuevo Mundo las doctrinas que propug-
nan la equidad social puedan abrirse paso es una nota comun compartida por
todos aquellos socialistas utopicos que ensayaron formas de vida comunitarias
primero en Europa y, fracasados y decepcionados, lo intentaran fuera de ella.
No en vano recuerda y cita, alin con errores en sus nombres, a aquellos que
fueron sus maestros: «Cavi (Cabet), Saint Simon y Fourrier (Fourier)» (sic)*.

Por momentos Guillermina se nos presenta cuasi falansteriana, probable-
mente acuse las ensefianzas e influencias fourieristas de la generacion gaditana
que conocio en su juventud?’. Para ella, el ensayo de formulas de vida y pro-
duccién comunitarias, al amparo de gobiernos protectores, podria constituir
ejemplos de «colonias modelo» donde ensayar un nuevo principio de economia
social. Su comunalismo se regiria por el reparto integro del producto del tra-
bajo entre los trabajadores, tanto manuales como intelectuales, lo que recuerda
vivamente la distribucidén que hiciera Fourier entre el capital, el trabajo y el
talento, solo que aqui de los inversores no se habla. Tan solo habria un Conse-
jo administrador, sin poder alguno, que velaria por «el orden y la moralidad
mas estrictay.

El ejemplo de conducta individual se inspira en la vida de Cristo. Son varias
las paginas que dedica a rememorar las ensefianzas de Jesus, el GALILEO (sic),

45 Quillermina Rojas, El anarquismo, 24-26.
46 QGuillermina Rojas, El anarquismo, 7.

47 Laciudad de Cadiz fue un foco donde arraigé el fourierismo, vid. Antonio Cabral Chamorro,
Socialismo utépico y revolucion burguesa: el fourierismo gaditano, 1834-1848 (Cadiz: Dipu-
tacion Provincial de Cadiz, 1990). En 1866, siendo Guillermina una estudiante de magiste-
rio, veia la luz un nuevo intento editorial de prensa fourierista en Cadiz cuyos responsables
eran Margarita Pérez de Celis, M® Josefa Zapata y José Bartorelo: La Buena Nueva, que
apenas nacer fue censurada por la autoridad gubernamental.
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y sus experiencias mas trascendentales. Entre los pasajes recreados, su encuen-
tro con el profeta Juan, su retiro al desierto y la expulsion de los falsos sacer-
dotes y fariseos del templo son lugares comunes en la mente de los apdstoles
de la reforma social inspirada en la vida ejemplar de Jests. Predicador de la
justicia universal, irredento del poder politico romano, el calvario se convierte
en el destino de los que propagan la buena nueva. A los pies de la cruz, Juan y
Maria se convierten en la imagen del pueblo y de la maternidad doliente que
sufre por el destino de la humanidad*.

Si en Espafia defendio practicar la religion que le dictara la conciencia,
desde esta interpretacion precursora del librepensamiento llega a una valora-
cion del cristianismo como movimiento de transformacion social plenamente
compatible con el anarquismo, aunque esto no impide la condena tajante de la
Iglesia como una institucion dominada por el poder NEGRO (sic) del Papa,
obispos y sacerdotes. Es evidente que Guillermina esta lejos de un materialis-
mo ateo. El uso del término «puritano» que aflora en varias ocasiones en el
texto, induce a pensar en una hipotética conversion hacia un protestantismo en
alguna de sus corrientes de reforma moral, probablemente metodista.

Termina incidiendo en la prohibicion de violentar la vida y las propiedades
mediante atentados, mas atlin si se trata de representantes del Estado, auguran-
do un futuro donde los gobiernos ya no sean necesarios. Como en su famoso
discurso de 1871, intenta proteger al anarquismo frente al alineamiento de los
gobiernos que han concertado colaborar en su represion en la cumbre Paname-
ricana. Se trata, como entonces, de defender el derecho a sentir y pensar libre-
mente como defensores del anarcocomunismo y diluir la prevencion que se
esta levantando en torno a sus seguidores. Guillermina conoce muy bien las
consecuencias de la represion y la violencia de Estado porque la ha experimen-
tado en carne propia. No en vano, este folleto responde a la urgencia de lo que
su experiencia le dicta: neutralizar el recrudecimiento del castigo y la prohibi-
cion, al mismo tiempo que propaga los beneficios sociales de las «colonias
modelo» bajo un sistema anarcocomunista. Sus efectos removerian las bases
en las que se desarrolla la produccion, servirian para educar y convencer a la
poblacion, al mismo tiempo que reconoceria el valor de las mujeres en la nue-
va sociedad:

Quiere elevar a la mujer al rango que le esta destinado como madre de la
humanidad y compafiera carifiosa e inseparable del hombre, y arrancarla de

48 QGuillermina Rojas, El anarquismo, 26-37.
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la ignorancia y el fanatismo en que la tiene sumida el poder negro del clero,
de todas las religiones®.

Un proceso inspirado en las ensefianzas del Evangelio que devuelve la
imagen de un Jesus justiciero y aliado con la causa de los pobres y deshereda-
dos de la tierra: «Vamos a desclavar de la cruz al hijo del pueblo [...] Vamos
a volverlo a la vida [...] Vamos a poner en sus manos aquel latigo [...]». Y
concluye:

Grandes dificultades tenemos atn que vencer; pero cuanto mas colosal sea
la lucha més grata sera la victoria, que al fin nos daré la calma y nos hara
gozar de la perspectiva del triunfo alcanzado sobre la injusticia, y la satis-
faccion de haber hecho algo en favor de la humanidad.

El fin coroné la obra, el éxito jquién lo sabe!
UNA ANARQUISTA®

5. Un final todavia abierto

El balance de su escrito carece atn del asidero que nos proporcionaria el co-
nocimiento exacto de las circunstancias de su residencia en México y lo que
aqui digamos estara sujeto a descubrimientos de nuevos datos que sean reve-
ladores del contexto en que este se produce’’. La investigacion sobre su vida
en aquel pais necesariamente tiene que pasar por nuevos hallazgos de fuentes
que nos puedan revelar: la fecha exacta de su llegada, los lugares donde vivid
y transitd, los medios con que se gand la vida, las posibles relaciones afectivas
que pudiera tener (siguiendo la pista de lo resefiado en su pie de firma que
induce a pensar que habria cambiado su estado civil), la posibilidad de descen-
dencia (sabiendo que era joven cuando salié obligadamente de Espaiia), las

49 Quillermina Rojas, El anarquismo, 42.
50 Guillermina Rojas, El anarquismo, 43.

5 Hasta la fecha no hemos encontrado su nombre en la bibliografia que analiza la presencia
femenina en el movimiento obrero mexicano: Centro de Estudios Histdéricos del Movimien-
to Obrero Mexicano, La mujer y el movimiento obrero mexicano en el siglo xix, México,
Antologia de la Prensa Obrera (México: CEHSMO, 1975); Liborio Villalobos Calderén, Las
obreras en el Porfiriato (México: Plaza y Valdés, 2002); La lucha sindical en el siglo xx en
Meéxico: la participacion de la mujer trabajadora en los movimientos obreros (México: Movi-
miento Ciudadano, Partido Politico Nacional, 2015).
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relaciones de amistad y las formas en que se relaciond con el medio social y
politico a su alcance, su activismo en la malla de la cultura politica hibrida
resultante del encuentro entre el movimiento obrero mexicano y el de los emi-
grados europeos, etc.

Partiendo de lo que tenemos hasta ahora, su folleto destila complacencia
con el régimen del Porfiriato (1877-1911), rendido a la consideracion de «pa-
cificador» que la opinion publica del establishment mexicano concedid a
Porfirio Diaz y sorprendentemente ajeno a los movimientos de oposicion cre-
cientes y activos, enfrentados a su deseo de perpetuacion en el poder, detonan-
te finalmente de la Revolucion mexicana. Méas que antiestatismo, lo que aqui
encontramos es un apoliticismo en la consideracion de la accidentalidad de las
formas de gobierno que tan solo deben respetar las libertades y derechos de los
ciudadanos, siendo garantes de la paz y la prosperidad de los pueblos, lo que
necesariamente pasa por fomentar su educacion. Una proposicion que Fourier
habria firmado.

Su interpretacion de la historia, al albur de revoluciones sin cuento, es clara-
mente evolucionista en el vaticinio del colapso futuro de los gobiernos en la
medida en que triunfe la comunidad anarquica. En este sentido, la esperanza de-
positada en el nuevo continente, como espacio que vera en primicia dicha trans-
formacion, la aproxima atn mas a la generacion de utopicos desengafiados con
una Europa a la que ven incapacitada para pilotar tamafia transformacion social®.

Pacifista convencida, no se deja arrastrar en ningin momento por el venda-
val terrorista de los magnicidios cometidos al calor de una interpretacion ex-
trema de la accidn directa y la propaganda por el hecho que practicaria un
sector concreto de la Internacional como respuesta a la represion sufrida en el
ultimo cuarto de siglo xix. Antes bien, considera un tremendo error esos actos
de venganza comenzando por lamentar los hechos ocurridos en Jerez de la
Frontera e 1883 que dieron lugar al proceso conocido como la Mano Negra.
Todo ello es compatible con una posicion estratégica preservadora del movi-
miento ante la represion que los Estados estan acordando y ejerciendo ante la
amenaza del terrorismo producido en nombre del anarquismo.

52 Clara Eugenia Lida y Carlos lllades, «El anarquismo europeo y sus primeras influencias en
México después de la Comuna de Paris, 1871-1881», Historia Mexicana 51, n.° 1(2001):103-
149; Clara Eugenia Lida y Pablo Yankelevich, comp. Cultura y politica del anarquismo en
Espana e Iberoamérica (México: El Colegio de México, 2011).

58 Si los Saint-Simonianos se fueron a Egipto, los seguidores de Fourier lo intentarian en
EE.UU (Texas y Ohio) y Brasil. Carlos lllades y Andrey Schelchkov, coords. Mundos posibles.
El primer socialismo en Europay América Latina (México: Colegio de México-UAMC, 2014).



Guillermina Rojas y el anarquismo 487

Guillermina conjuga los acontecimientos de un lado y otro del Atlantico
extrayendo ensefanzas del pasado para entender el momento presente. Su
convencimiento optimista en la fuerza de la idea anarcocomunista, a la que se
dice unida, no impide una lectura particular de las luchas politicas habidas en
el seno de la Internacional. A la confusion de nombres y atribuciones de nacio-
nalidad de sus principales protagonistas se suma una caracterizacion propia de
las corrientes colectivistas y comunistas enfrentadas.

Su interpretacion personalisima de lo que es el anarcocomunismo nos pue-
de parecer paraddjica y hasta confusa e incoherente, pero esto precisamente le
otorga, en nuestra opinion, el valor del eclecticismo que creemos ver en ella.
La esperanza puesta en el funcionamiento exitoso de las comunas modelo,
donde se hace posible la colaboracion entre los trabajadores manuales e inte-
lectuales, entre la clase trabajadora y la clase media, recuerda mucho el esque-
ma utdpico fourierista que posiblemente le fue imbuido en el circulo de
seguidores gaditanos. Se trataria también de espolear la esperanza comunalis-
ta que conocid en su juventud de activista ante los acontecimientos del Paris
de 1871 que tuvo un enorme impacto en la opinion publica espafiola del lla-
mado Sexenio Revolucionario, tan solo comparable al impacto ulterior del
levantamiento cantonal del verano de 1873. Un «parteaguas», como lo califica
la historiadora Clara E. Lida, para el movimiento anarquista espafiol que ini-
ciaria una nueva etapa en tiempos de represion y clandestinidad, donde el
lenguaje de la violencia y la revancha se abriria paso®.

Hay, sin embargo, un silencio absoluto en la obrita sobre los términos de
las relaciones entre los sexos que nos sorprende. Tan solo encontramos el
intento de desvincularse de ese sambenito que le otorgaron en tiempos como
defensora del amor libre. Bien es verdad que promete hablar de la condicion
femenina en futuras entregas, de manera que nos quedamos sin saber como
sigue interpretando instituciones como la familia o el matrimonio, temas
abordados con polémica en sus intervenciones en Espafia. Unicamente la
exaltacion de la maternidad, tomando como ejemplo a la emperatriz austriaca
o la simbdlica alusiéon a Maria como madre de la humanidad, nos traslada su
reconocimiento moral al sexo que da la vida en su capacidad intransferible y
transformadora.

Un aspecto que nos lleva a resaltar su profunda espiritualidad, que se demues-
tra en los pasajes y las ensefianzas de Cristo que exalta. Un lugar comun de los

5  Clara Eugenia Lida, «Hacia la clandestinidad anarquista. De la Comuna de Paris a Alcoy,
1871-1874», Historia Social, n.° 46 (2003): 49-64, 49.
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primeros reformadores sociales que, sin embargo, renegaron del aparato jerar-
quico y opresor de la Iglesia instaurada. El siglo xix dio lugar a renovados espi-
ritualismos como el librepensamiento, el espiritismo o la teosofia. Formas de
vivir la fe comprometidas con la razon, la educacion y el progreso social a la vez
que criticas con las religiones oficiales y la confesionalidad de los Estados. Re-
sulta muy aventurado tomar postura o lanzar una hipdtesis en este sentido, pero
creemos ver en el escrito de la autora cierto guifio «puritano» que puede desvelar,
a falta de mayores indicios, una conversion hacia el protestantismo, posibilitada
por el éxito que este alcanzo en México entre las clases populares al abrir escue-
las y ofrecer apoyo material y espiritual a los trabajadores™

No sabemos qué tirada y qué efecto pudo tener esta primera entrega que
Guillermina lanz6 al mundo en la ciudad de México. Ni siquiera si hubo opor-
tunidad para el resto de los escritos que habia prometido. Tampoco conocemos
si Emilia Pardo Bazan respondi6 a su dedicatoria. Aunque en 1907, la novelis-
ta espaiola, que la tenia por «persona buena y formaly, la volvia a recordar en
tono critico al celebrar los progresos y las demandas de derechos femeninos
pero a resguardo de libertades amorosas ficticias que mujeres bienintenciona-
das como Guillermina solicitaron en su dia®.

A partir de aqui se nos hace dificil reconstruir sus afios venideros. Como
hipotesis que requeriria comprobacion sefialamos dos posibles pistas para se-
guir sus pasos que nos revelan, por un lado, su continuidad con el compromiso
social adquirido con el anarquismo y con la causa obrera, al mismo tiempo que,
por otro, nos demostrarian su longevidad.

En 1919, en fecha de la huelga de la Canadiense en Espafia, una tal «Gui-
llermina» firma colaboraciones en prensa anarquista editada en Cadiz. Nos
referimos al periodico semanal gaditano Rebelion (1919-1920) y a los breves
comentarios insertos en una seccion que lleva por titulo «Pinceladas»®’. Es
posible que conectara con una nueva generacion de anarquistas locales en un
momento algido para el sindicalismo cenetista en Espafia; sin embargo, el

5%  Jean Pierre Bastian, «Modelos de mujer protestante: ideologia religiosa y educacion feme-
nina 1880-1910», en Presencia y transparencia, 163-180.

5 Emilia Pardo Bazan, «La vida contemporaneay, La llustracion Artistica: Periédico semanal
de literatura, artes y ciencias, n.° 1335, 29 de julio de 1907.

5 De su edicion se conservan 10 nimeros (del 4 al 13) entre el 6 de diciembre de 1919y el 21
de febrero de 1920, que seguramente seria el ultimo. En dicha seccion aparecen rubricada
con el nombre de Guillermina unas breves reflexiones sobre conceptos tales como: «la
accioény, «la palabra», «el artew, «la rebeldia», «la idea», «el dolor», «el genio», «la heroici-
dad», «el amor» y «el sentimiento».
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hecho de que casi todos los articulos firmados se escuden en seudénimos, se-
guramente para evitar la represion, nos conducen a la cautela. La omision de
su apellido puede ir en esta direccion, sin descartar que su nombre actuara como
mascara de alguna pluma admiradora.

Finalmente, hacia 1934 (para entonces debia tener 86 afios), volvemos a ver
su nombre completo rubricando como secretaria de actas y correspondencia las
demandas de un sindicato de costureras fundado en la capital mexicana®. El
escrito tiene por objeto «luchar por la emancipacion de las mujeres que trabajan
de la inicua explotacion de que somos victimas de parte de los extranjeros que
se dedican a la confeccion de ropa en general». Las firmantes, en nombre de sus
compaiieras, denuncian que no se respeta el salario minimo establecido por ley
en enero de ese mismo afio, ya que se continla abonando su labor a destajo. La
creacion de esta cooperativa, segun las autoras del mismo, ha suscitado el temor
y la reaccion de los explotadores que les escatiman el trabajo. Es por ello que
se dirigen al presidente de la nacion para solicitar les compense con el encargo
de todo trabajo de aguja que necesite el gobierno. Acto seguido se despiden
agradecidas como «humildes obreras, que luchan por el pan de sus hijos».

Incansable, escurridiza, posiblemente persistente en sus ideales hasta el
final de sus dias Guillermina encarna la conexion transnacional del anarquismo
entre Europa y América, Espaia y México. Conscientes de que desconocemos
muchos aspectos de su biografia, ;cuando no es asi?, escribimos estas paginas
con el &nimo de que nuevos hallazgos ofrezcan pistas para seguir progresando
en el desvelamiento de su oscura existencia. Este folleto de su autoria rezuma
heterodoxia desde su dedicatoria y envio a la escritora Emilia Pardo Bazan,
defensora como ella de las mujeres y de sus derechos pero en las antipodas de
su concepcion sobre la organizacion social. Un reconocimiento que habla de
la afinidad que supera diferencias entre mujeres, compatible con el respeto y
la admiracién que el anarquismo siempre manifestd por la inteligencia. Su
declarado anarcocomunismo se reviste de interpretaciones que pasan por el
tamiz de sus experiencias y mas intimas convicciones tejidas a partir de su
ajetreada existencia. Lejos de reclamar coherencia, su ejercicio de escritura
resulta ser una fuente privilegiada para abundar en las formas en que la memo-
ria teje el pasado con el presente para dar sentido a una vida.

58 De la Sociedad Cooperativa de Costureras Mexicanas S.C.L., al Presidente de la Republica,
General Abelardo Rodriguez, México, D.F. 7 de agosto de 1934. Junto a su nhombre, rubrican
Guadalupe Pérez como Secretaria General y Maria M. Viuda de Alfaro como Gerente. Bo-
letin del Archivo General de la Nacién (1979), 35. https:/bagn.archivos.gob.mx/index.php/
legajos/article/view/1363/1355, [consultado el 22 de noviembre de 2023].
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