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INTRODUCCION
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“W4iat shalí we calI our “self”? Where does it begin?
V’./here does it end? It overflows into everything that

beíongs to us anel then it tlows back again.”

Henry James, Portrait of a Lady

.

S,’ie liad cíung to Nel as the cíosest thing to both an
other and a seít only to discover that she and Nel
were not one and the same thing.

Toni Morrison Sula

Puede que mi interés por el estudio de una narrativa con rasgos tan

marcadamente africanos como la de Toni Morrison y el principal móvil para

desde ahí, emprender la realización de esta investigación tenga sus origenes

en los recuerdos de una parte considerable de mi niñez transcurrida en

América del Sur, en las proximidades del Caribe. Desde entonces me sentí

atraída por la enorme gama de matices del cuento y la leyenda popular propios

de esa zona. El colorido de los relatos en los que el panteísmo y las

características animistas entretejian un mundo mágico pero tangible, donde la

profusión de elementos mitológicos adquirían preponderancia para luego

conformar la realidad, sedujeron mi imaginación. Mi posterior incursión en la

literatura africana y la consideración de que los componentes de las historias

orales estaban incorporadas en las creencias de origen africano que fueron

transformándose, gradualmente, en contacto con la cultura occidental me

llevaron a escoger como tema libre para el trabajo que nos exigia una de las
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asignaturas de los cursos de licenciatura el sincretismo religioso, siguiendo su

evolución desde sus comienzos en Africa hasta su presencia actual en la

cultura americana.

Fue, sin embargo, durante los cursos de doctorado de esta Universidad

sobre Estudios Literarios en Lengua Inglesa cuando tomé un primer contacto

con la narrativa de Toni Morrison. Me llamó la atención no solamente la fuerte

afinidad que encontré en su obra con la de un gran número de escritores

africanos, sino también, el extraordinario parecido entre su narrativa y la de

escritores latinoamericanos adscritos al realismo mágico como García

Márquez. Todos ellos tomaban como integrantes sustentadores de su

novelística leyendas, cuentos, figuras míticas o creencias sobrenaturales de

clara procedencia africana, mientras reflejaban una realidad dominada por la

confrontación entre culturas en oposición. Las particulares características en

que el conjunto de estos elementos configura el entramado narrativo de la

novelística de Toni Morrison, así como el papel que en su obra adquiere la

figura femenina, me decidieron finalmente, a la formulación de las siguientes

hipótesis como punto de partida para comenzar la realización de esta

investigación:

1.- La identidad afroamericana, tal como aparece en la narrativa de

Morrison, es el resultado del sincretismo que desde el siglo XVII se ha ido

produciendo entre los valores, símbolos y creencias de la cultura africana y los
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de la cultura occidental, por una parte, y la confrontación entre el mundo

africano y el americano, por otra.

2.- En la perspectiva del canon literario hegemónico y pese al

reconocimiento universal de la obra de la autora, no se consideran las

peculiaridades inherentes a su escritura como formas diferenciales y

específicas de la literatura afroamericana.

3.- Género, raza y clase social, sustentados en la idea de la comunidad,

son los ejes en torno a los cuales se construye la realidad y el mundo

simbólico de la narrativa y los personajes de Toni Morrison.

4.- Si bien la obra de Morrison posee un marcado carácter estético, su

narrativa y personajes evidencian el compromiso de la autora con la mujer, y la

afirmación de la identidad afroamericana en la cultura y la sociedad americana.

La reciente incorporación de Toni Morrison al canon hegemónico ha

dado lugar a numerosas y polémicas controversias en torno a la significación

que conlíeva dicha canonización para la tradición literaria y el canon

afroamericano de los cuales Morrison constituye una de sus bases más firmes.

Esta “aceptación” universal hubiese sido una justa recompensa a los méritos

de la autora, de haberse considerado los rasgos distintivos y la originalidad de

su obra como aspectos que afirmasen la existencia de la cultura y la tradición

literaria afroamericanas. La erradicación de estos componentes en el canon
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occidental equivale a soslayar la alta visibilidad de la obra de Morrison para

desdibujar sus cualidades más notorias y emblemáticas. La autora reivindica a

lo largo de su trayectoria artística y crítica el reconocimiento de una novelística

con características propias tan relevantes, que evidencie una cultura autóctona

capaz de expresar la identidad afroamericana, fruto de la confrontación entre

dos culturas en oposición: la cultura africana y la occidental.

En el proceso de creación de una narrativa que refleje de forma genuina

la identidad afroamericana, las raíces culturales africanas ocupan un lugar

primordial en la obra de Morrison, siendo incorporadas a través de la

cosmología, metafísica, mitos, rituales y folklore de la tradición oral, que

procedente de Africa, se asientan en el Nuevo Mundo. Estos elementos

tradicionales generan, en su contacto con la cultura occidental y el

cristianismo, diversos sincretismos religiosos que contienen elementos

culturales africanos profundamente arraigados en todo el continente. Los

fundamentos culturales autóctonos contenidos en la tradición oral vinculan la

obra de la autora en aspectos temáticos como la victimización a escritores

africanos como Wole Soyinka Gabriel Okara, Ngugi wa Thiongo’o y Tsegaye

Gabre-Medhin. En la dimensión formal (utilización del coro e incorporación de

figuras míticas y costumbristas) unen su narrativa a la de escritoras africanas

contemporáneas como Flora Nwapa, Efua Sutherland y Ama Ata Aidoo, entre

otras. Sustentado en las fuentes de un antiguo universo cultural diferente al

occidental, emerge el entramado esencial a partir del cual la autora estructura

su particular y complejo mundo de ficción.
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La dificultad en la configuración de la identidad afroamericana y,

especialmente, la definición de la mujer ha sido, como evidencian las obras de

diferentes escritores/as, una constante histórica en la literatura americana, que

parece tener su origen en la negativa consciente a plantearse una adecuada

valoración de un grupo percibido como “el otro,” y delimitado por restrictivas

definiciones como raza, género y clase social. Una de las principales

intenciones de Morrison a lo largo de su narrativa es la de explorar las formas

en las que aquellos seres que han sido privados sistemáticamente de

identidades, pueden sobrevivir y conseguir reinventarse. En este proceso de

subjetivación amenazado siempre por la relación que el género, la raza y la

clase social ejercen sobre sus personajes, Morrison recurre constantemente a

través de lo imaginario, al lugar identificado con el espacio primigenio, arcaico

y fantasmal en el cual comienza la identidad del ser asociado siempre a lo

maternal y mitico. Los espacios estructuradores de la identidad afroamericana

aparecen, por tanto, en oposición a los efectos despersonalizadores que las

delimitaciones occidentales -en torno a las cuales se construye la realidad

exterior- ejercen sobre la comunidad, y en mayor medida, sobre la mujer

afroamericana.

Tres partes componen este estudio. La primera tratará de los aspectos

distintivos característicos de la obra de Morrison como expresión literaria de

una realidad cultural y social diferenciada. En primer lugar se analizarán las

valoraciones y consideraciones estéticas seguidas por la crítica occidental al
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incorporarla obra de la autora al canon literario hegemónico. De esta forma, se

podrá apreciar si en el canon occidental tienen cabida las formas diferenciales

y las peculiaridades inherentes a la narrativa de la autora, cuyas

características la sitúan dentro del canon y la tradición literaria afroamericana.

A continuación se intentarán considerar los rasgos afines y evolutivos que

comparte su novelística con la de otras escritoras afroamericanas,

especialmente, en lo relativo a la representación de los problemas de la mujer

dentro de la comunidad. Seguidamente se examinará la estrecha vinculación

literaria de Morrison con escritores latinoamericanos como García Márquez, asi

como las referencias existentes en las novelas de la autora a un común nexo

cultural entre Estados Unidos, el Caribe, y América del Sur.

Con el propósito de incidir en los aspectos específicos de la escritura de

Morrison y su alejamiento de modelos literarios occidentales, nos

adentraremos en la singular construcción simbólica del personaje morrisoniano

en su relación con una comunidad marginal -fruto de la confrontación cultural

con la cultura occidental. De igual forma, examinaremos la estructura narrativa

y su proceso evolutivo. En el transcurso de ese recorrido trataremos de

demostrar que, mientras los personajes transgreden las nociones literarias

tradicionales, la estructura de sus novelas dista mucho de seguir las pautas

marcadas por una evolución lineal, sugiriendo una perspectiva diferente, que

se manifiesta en abierta contradicción con esquemas hegemónicos y reafirma

la culminación de la tradición literaria afroamericana.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA YLA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T. MORRISON IB

En la segunda parte se examinará la forma en que Toni Morrison, al

igual que otras escritoras afroamericanas como Toni Cade Bambara, Paule

Marshall o Gloria Naylor, se sustenta en elementos fundamentales de la

cultura africana -como forma de entender una metafísica y forma de existencia

propia- basados en la cosmología, la mitologia, el folklore y rituales ancestrales

para estructurar su obra literaria. De esta manera, la autora se adscribe en los

temas así como en el aspecto formal a escritores y escritoras africanos, que

incorporan elementos tradicionales costumbristas. Las creencias religiosas y

mitológicas integradas en la tradición oral viajaron al Nuevo Mundo,

fusionándose con elementos de la cultura occidental. La afloración de diversos

sincretismos religiosos como la Santería, la Macumba y el Vudú reflejan, a la

vez, una forma de existencia y una tradición propia que ha generado la

aparición de una ficción genuinamente afroamericana. Partiendo de las raíces

africanas trasplantadas al continente americano, Morrison construye un

entramado esencial sobre el cual organiza su particular mundo literario, cuyas

coordenadas estructura de tal forma, que los escritos que fundamentan sus

obras reúnen todos los componentes característicos inherentes a un texto

afrocéntrico.

La tercera parte explorará la repercusión que la convergencia de raza,

género y clase social tiene en la formación de la identidad afroamericana y,

especialmente, de la mujer en la narrativa de la autora. La difícil configuración

del sujeto racial ha sido, generalmente, una de las facetas que refleja en mayor

medida los condicionantes que la raza, la clase social y las jerarquías de
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género ejercieron en la literatura. Con el propósito de observar la influencia

que las definiciones restrictivas que rodean estos conceptos tiene en la

narrativa de Morrison, ahondaremos en la problemática que establece la

autora acerca de la construcción del sujeto racial asociada a un ideal blanco y

la trayectoria de esa conformación a lo largo de su obra. Se recurrirá para ello,

tanto a la psicocritica como a la paulatina inmersión que va haciendo Morrison

en el mundo fantástico considerando también, en este sentido, el influjo del

arquetipo de belleza occidental sobre los personajes.

En la relación que articula la autora entre raza, género y clase social

como elementos definidores del ser afroamericano y ejes en torno a los cuales

se construye la realidad y el mundo simbólico de sus personajes y novelas, se

analizarán a través de éstas y siguiendo diferentes perspectivas criticas, la

relevancia del factor de clase social en la marginación de la comunidad

afroamericana y su incidencia en la opresión de género; las propuestas

alternativas que propugna Morrison al mito occidental; asi como la importancia

de los valores colectivos y de cohesión de grupo como forma de contrarrestar

la discriminación y la opresión en la comunidad afroamericana y,

particularmente, en la mujer.
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1. LA NARRATIVA DE TONI MORRISON:
EXPRESION LITERARIA DE UNA REALIDAD
CULTURAL Y SOCIAL DIFERRNCIADA.

“Where styíe and subject matter are obviousíy Bíack,
one may feel, for exampíe, that a word, a phrase, a rhythm, ¡5
so right, so Bíack, that its empíoyment ¡Iluminatas the en tire
composition

Stephen Henderson, Understanding the New
Black Poetrv.1

1 (New York: Morrow, 1973), pág. 65.
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CAPITULO 1

TON! MoRwsoN Y EL CANON LITERARIO HEGEMÓNICO.

Indudablemente la literatura hegemónica influye en la literatura

afroamericana, y la perspectiva de un canon integrado del conjunto de la

literatura americana es una idea interesante desde cualquier dimensión

literaria. Valorar, no obstante, la calidad artística de escritoras como Toni

Morrison sin considerar los referentes afrocéntricos culturales y literarios de su

narrativa podría calificarse de grave omisión. Las características formales y

temáticas de la novelística de Morrison la adscriben, claramente, a una

tradición afroamericana que trata de mantener vivo el legado cultural de su

raza. En el ámbito del canon afroamericano, la narrativa de la autora

representa la culminación de la riqueza cultural vernácula y la trascendencia

del pasado afroamericano de opresión a través del mito y lo sobrenatural. El

proceso de reconstrucción literaria, realizado por especialistas afroamericanas

como Barbara Christian, Deborah McDowell, o Barbara Smith, en las últimas

décadas, ha hecho posible la revisión y agrupación de las obras que

conforman la tradición literaria afroamericana femenina, resaltando,

particularmente, la experiencia de la mujer afroamericana en la literatura. Estas

especialistas no sólo han propiciado un renacimiento de la literatura

afroamericana, ahondando en los fundamentos de la cultura autóctona y la
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tradición oral, contenidas en numerosas obras sumidas en el olvido, sino que

han facilitado, en gran medida, la relevante situación de las escritoras

afroamericanas en la escena literaria contemporánea. Estudios como “Towards

a Black Feminist Criticism” de Barbara Smith, o “New Directions for Black

Feminist Criticism” de Deborah McDowell, ofrecen convincentes ejemplos de la

negativa histórica, mantenida por la crítica literaria hegemónica y la mayor¡a de

los especialistas afroamericanos, a considerar las obras literarias de las

autoras afroamericanas con la debida imparcialidad crítica.2 No es difícil, por lo

tanto, comprender la polémica controversia suscitada entre los diferentes

especialistas de la literatura afroamericana ante las distorsiones culturales e

ideológicas que han acompañado la reciente incorporación de Toni Morrison y

Zora Neale Hurston al canon literario americano.

1 .1 - L OSANTECEDENTES LITERARIOS EN EL PROCESO DE CANONIZACIÓN.

En la introducción que hace Harold Bloom a los ensayos críticos sobre

las obras de Toni Morrison y Zora Neale Hurston sorprende su insistencia en

colocar a ambas escritoras no sólo fuera de cualquier contexto literario

2 Algunos de los ejemplos que citan Smith y McDowell incluyen los argumentos de Sara
Blackburn afirmando, que si no centrase su narrativa en la población afroamericana, Morrison
podría trascender, fácilmente, la clasificación delimitadora de ‘black woman writer.’ ‘ Véase
Barbara Smith, “Towards a Black Feminist Criticism,’ Fallinci into theorv: conflictino Views on
Readina Literature, David H. Richter ed., Boston: Bedford Books of St. Martin’s Press, 1994,
págs. 186-193. También es resaltada la notoria ausencia de autoras afroamericanas en el
estudio de Robert Stepto, From Behind the Veil, el cual se propone constituir un compendio de
la conciencia histórica de la narrativa afroamericana. Véase Deborah McDowel¡, “New
Directione for Black Feminist Criticism,” Ihe New Feminist Criticism, Elaine Schowalter ed., New
York: Pantheon, 1985, págs. 186-99.
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afroamericano y afrocéntrico, sino en negar la relevancia que en las obras de

estas autoras adquiere su condición de mujer. Únicamente desestimando el

componente racial y femenino de los escritos de Morrison y Hurston parece ser

capaz Harold Bloom de considerar la calidad artística de sus obras. Bloom no

reconoce, en ninguna de estas escritoras, los numerosos aspectos distintivos

culturales y literarios que indican, específicamente, rasgos propios de la

tradición vernácula ni tampoco referentes narrativos que señalen la experiencia

histórica de la mujer afroamericana. Después de un párrafo introductorio en el

que admite su escepticismo inicial hacia Hurston, Bloom ofrece una lectura

bastante sucinta de la interesante creación literaria de esta escritora, mientras

se apresura a aislarla de cualquier ideología tanto racial como de género que

pudiera influir en sus escritos, “Her sense of power has nothing in common with

politics of any persuasion, with contemporary modes of feminism, or even with

those questers who search for a black aesthetic.”3

Es evidente que Bloom considera la creación artística de estas dos

autoras aislada del contexto en el que se produce y de la experiencia que la

informa. Esta tendencia parece inducirle en la introducción que hace a los

ensayos de las novelas de Morrison no sólo a negar cualquier vestigio de

continuidad entre la obras de Morrison y de Hurston, sino incluso a “liberar’ a

Morrison de cualquier vinculación que se le pudiese suponer con la tradición

de escritores o escritoras afroamericanos: “. . as an artist Morrison has few

~Harold Bloom, ‘Introduction” Zora Neale Hurston, ecl. Bloom, New York: Chelsea House,
1986, págs. 1-4.
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affinities with Zora Neale Hurston or Ralph Ellison, or with other masters of

Africari-American fiction.”4 No obstante, el propósito de Bloom no parece ser el

de dejar a Morrison sin precursores literarios, confinándola en el aislamiento de

la genialidad. Por el contrario, procede a incorporarla en la tradición literaria

occidental, encontrando un curioso parecido entre su estilo y ciertos aspectos

de D. H. Lawrence que, según Bloom, provienen de las dos influencias que

han moldeado la sensibilidad narrativa de Morrison: William Faulkner y Virginia

Woolf.

Es, sin duda, perfectamente comprensible tratar de encontrar similitudes

entre Morrison, Faulkner y Woolt (escritores estos últimos, que aunque

aparentemente incompatibles tienen una indudable influencia, o al menos,

elementos comunes con James Joyce> especialmente, si la semejanza se

sustente en calificativos tan imprecisos como los que utiliza Bloom: “poets of

loss, who search past and present for the negative epiphanies of vanished

moments, possibilities, radiances, hopes”5. Esta bella definición poética parece,

sin embargo, demasiado general para no ser atribuible a un inmenso número

de escritores en su búsqueda del encuentro con lo sublime conduciéndonos a

hallar afinidades extensisimas. Un mayor acercamiento a posibles

características análogas -pese a seguir siendo muy poco preciso si tomamos

en consideración las diferentes perspectivas de estos escritores- se manifiesta

‘ Harold Bloom, ‘Introduction’, Toni Morrison, ed. Bloom, New York, chelsea House, 1990.

págs. 1-5,

lbidem, pág. 4.
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cuando afirma que Faulkner y Woolf comparten con Morrison, “the pure

madness of integrities of being that cannot sustain or bear dreadful social

structures.”5 La ambigOedad de las apreciaciones de Bloom, evidencia la

dificultad de establecer paralelismos entre escritores, cuyas obras presentan

influencias y motivaciones que, por ser muy diferentes, influyen marcadamente

en sus respectivas visiones artisticas. No obstante, la falta de objetividad

alcanza grados inexcusables cuando sustrae a Morrison de toda vinculación

con una tradición literaria de la que es una indudable heredera. En ella se

adentra la autora a través de rasgos literarios mucho más numerosos y

relevantes de los que pueda compartir con Faulkner o con Woolf La narrativa

de Morrison aparece claramente imbuida de temas, orientaciones, tropos y

mitos recurrentes en la escritura, que tienen por base la enorme riqueza de la

cultura vernácula, procedente de Africa, y las diversas variaciones que sufre

frente a la cultura occidental en el Nuevo Mundo. Hubiese sido sumamente

interesante e infinitamente más objetivo que la incorporación de Morrison al

canon hegemónico no implicase ignorar o erradicar las indudables influencias

afrocéntricas de su narrativa.

Como demuestra la parcialidad de las apreciaciones estéticas de Bloom

al referirse tanto a Morrison como a Hurston, la crítica afrocéntrica en general

y, particularmente, las especialistas afroamericanas tienen razones justificadas

para mostrar su escepticismo en lo referente a las opiniones formuladas por

6 lbidem, pág. 5.
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teorías críticas que valoran únicamente las consideraciones estéticas con

antecedentes literarios en el restrictivo canon occidental. Los intentos

laudatorios de Bloom, al prescindir de los aspectos más significativos de las

obras de Hurston y de Morrison, constituyen un ejemplo de las limitaciones de

la cultura patriarcal occidental en su confrontación con “el otro” racial y

femenino. La tendencia a percibir como genuinamente valiosos solamente

aquellos aspectos de las creaciones de autoras/autores afroamericanos que

puedan ser considerados como un reflejo de las creencias y valores de la

hegemonía suprime, al mismo tiempo, otras características que implican

diferentes perspectivas estéticas yio culturales.

La propia Morrison en “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-

American Presence in American Literature” define claramente las restrictivas

orientaciones que asume la crítica occidental al evaluar los textos

afroamericanos, “judging the work solely in term of its referents to Eurocentric

criteria... or its pretense of having no politics at alí, cripple the literature and

infantilize the serious work of imaginative writing.”7 Sin embargo, las

afirmaciones de Morrison no constituyen una negativa a encontrar o imponer

influencias de la cultura occidental en los textos afroamericanos, sino más

bien, una advertencia del peligro que supone valorar solamente esa influencia.

El riesgo que percibe la autora se fundamenta en las premisas que ha

esgrimido, históricamente, la hegemonía cultural para juzgar la mayor parte de

Toni Morrison, “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American
Literature,” The Michigan Review, 28, (1989), págs. 9-34.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIvA DE T. MORRISON / 17

la literatura afroamericana: En primer lugar, negar la existencia del arte

afroamericano; en segundo lugar, afirmar que si este arte existe es un arte

inferior al occidental; en tercer lugar, considerar que es superior únicamente

cuando es evaluado con el criterio “universalista” del arte occidental; y por

último, decidir que el material que lo constituye requiere una depuración de su

estado natural para alcanzar una forma estéticamente compleja.

La canonización ha constituido siempre un delicado problema para la

literatura afroamericana significando, con frecuencia, la asimilación de unos

cuantos escritores/as simbólicos, a las normas estéticas aceptadas por los

críticos de la cultura occidental. Según indica Arnold Rampersad en “The

Universal and the Particular in Afro-American Poetry”, el asimilacionismo

conduce a la supresión de lo particular y de aquellos rasgos, ya sean

originales, o bien considerados como subversivos, existentes en la obra

aceptada, favoreciendo una versión de lo denominado “universal”.8 Escritores

como Ralph Ellison que reconocieron abiertamente su deuda con autores

occidentales y que intentaron trascender cualquier barrera cultural, fueron

calurosamente aceptados e integrados en los cánones establecidos de la

cultura dominante. La original obra de Toni Morrison ha sido examinada

rigurosamente en busca de antecedentes literarios occidentales. Si en Tar

Babv han intentado encontrarse alusiones a Paradise Lost de Milton9 The

8 Arnold Rampersad, The Universal and the Particular in Afro-American Poetry CLA

JOURNAL XXV, 1981, págs. 1-17.

~Audrey L. Vinson, ‘Garden Metaphor and Christian Symbolism in Tar Babv,” The World of
Toni Morrison: Exolorations in Literarv Criticism, ecl. Jones & Vinson, Dubuque: Iowa, 1985,
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Bluest Eve ha sido reducido a los mitos de Filomela y Perséfone10, mientras

que la estructura narrativa de Beloved se ha comparado elogiosamente a la

trama de King Lear de Shakespeare.11

Pese a que estas similitudes no pueden por menos que ser

consideradas, en general, extremadamente satisfactorias, sorprende, por otra

parte, la tendencia manifestada por los críticos que las expresan a suprimir,

absolutamente, de sus valoraciones cualquier referencia a mitos y tradiciones

populares de origen africano. Siguiendo esta inclinación, desvinculan la obra

de la autora de la tradición literaria afroamericana inscribiéndola en el ámbito

de la literatura occidental. La canonización parece significar, por lo tanto, una

expansión de los dominios de la cultura hegemónica y la erradicación de los

aspectos más relevantes de cánones y tradiciones minoritarios. Esta exclusión

de todo vestigio de la cultura afroamericana lo podemos observar si tomamos

como ejemplo el cuidado análisis que hace Audrey L. Vinson en ‘Garden

Metaphor and Christian Symbolism in Tar Babv,” formulando diferentes

analogías entre Tar Babv y Paradise Lost de Milton, en las que sugiere que la

novela de Morrison describe un paraíso terrestre, donde William Green

personificada una especie de “hijo universal”, simbolo del Hijo del Hombre y

págs. 115-124. Lauren Lepov, ‘Paradise Lost and Found: Dualism and Edenic Myth in Toni

Morrison’s Tar Baby’, Contemoorarv Literature, 28, (1987) págs. 363-377.

10 Madonne M. Miner, “Lady no Longer Sings the Blues: Rape, Madness ancl Silence in The
Bluest Eve”, Loniurinp: Black Women, Fiction and Literarv Tradition, ed. Marjorie Pryse and

Hortense J. Spillers, Bloomington: Indiana UP, 1985, págs. 176-191.

‘~ Richard Todd, Rewritinci the Dream. Reflections on the chanqino American Literarv Canon

,

ed. W. M. Verhoven, Amsterdam: Rodopi, 1992, págs. 43-59.
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del Hijo de Dios, mientras el hogar de los Street en Isle des Chevaliers, vendría

a representar tanto el jardín del Edén como la cruz de Cristo, constituyendo

una alegoría de “a prelapsarian and postlapsarian state.”12

Una simple incursión en Tar Babv, realizada desde cualquier

perspectiva, señala la evidencia de que los argumentos de Vinson en su

interpretación de la figura de William Green y del hogar de los Street, resultan

demasiado forzados para demostrar, convincentemente, que los elementos

antropomórficos y animistas que utiliza Morrison, destinados a sugerir la

relación de sus personajes con la naturaleza y el mundo espiritual, deriven de

Paradise Lost. Aunque es indudable que la autora conoce el poema, un punto

de partida más probable para la especial manifestación de la naturaleza y la

fusión entre lo terreno y los aspectos sobrenaturales en Tar Babv, podríamos

encontrarla en la cosmologia y creencias africanas tan abundantes en el

universo imaginista de Morrison, según ella misma explica en diferentes

ocasiones como en la entrevista mantenida con Charles Ruas.13 A pesar de

que la función de Son puede ser redentora en algunos aspectos como sugiere

Vinson, su actuación en l’Arbre de la Croix obliga a sus habitantes a

enfrentarse con su propia verdad (“racialidad”) y a cuestionarse su relación

con los demás; todo cambia desde la llegada de William Green a la isla. Esta

función catalizadora, unida a la armónica relación que Son demuestra

12 Audrey L. Vinson, “Garden Metaphor and christian Symbolism in Tar Baby, ODUS cit.

,

págs. 115-124.

13 charles Ruas, “Toni Morrison’, Conversations with American Writers, New York: McGraw
Hill, 1984, págs. 215-43.
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establecer con la naturaleza y su incursión final como discípulo de Thérése, en

el mundo mitico de los jinetes ciegos que únicamente pueden ver con el “ojo

de la mente”, convertiría a William Green en una personificación de Legba, la

manifestación haitiana del dios yoruba Esu-Elegbara, figura recurrente en la

mitología africana y en la tradición narrativa oral. Las variaciones a través de

las que se manifiesta esta deidad, indican una continuidad de presupuestos

metafísicos y modelos figurativos compartidos a través del tiempo y del

espacio entre ciertas culturas negras de Africa occidental, Estados Unidos,

América del Sur, y el Caribe. La ambigfledad del personaje de Son en Tar

Babv y su compleja función de figura mediadora entre dos mundos en

oposición a diferentes niveles, ofrece marcadas similitudes con la figura de Esu

o Legba y su actividad como mensajero de los dioses e intérprete de los textos

sagrados de Ifa. El discurso de Esu como el de Son en el texto se dirige hacia

aquellos niveles de significación herméticos, propios de la cultura vernácula

afroamericana, que separan las modalidades del lenguaje literal de las

figurativas. Como indica Henry Louis Gates en “A Myth of Origins: Esu-

Elegbara and the Signifying Monkey,” Esu constituye la figura yoruba del uso

del lenguaje formal a nivel metanarrativo, indicando la cualidad ontológica y

epistemológica del lenguaje y su interpretación.14 En este sentido, Son

incorpora, como Esu o Legba, las características literarias africanas,

simbolizando el tropo principal de la tradición hermenéutica que sugiere la

14 Henry Louis Gates, Jr.,”A Myth of Origins: Esu Elegbara and the Signifying Monkey’,The

Sipnifvinp Monkev: A Theorv of Afro-American Literarv criticism, New York, & Oxford: Oxford U.
Presa, 1988, pág. 6.
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tensión semántica entre significado y significante. Esta tensión mantenida,

hace aflorar la ambigúedad, paradoja y polivalencia del significado que se

manifiesta, a nivel formal, en la continua confrontación del discurso entre

civilización y naturaleza, Africa y América, libertad y esclavitud, realidad y mito.

Son representa la significación ambigua y continuamente variable del texto,

que incluso al final permanece inconcluso y abierto a múltiples interpretaciones

para evitar una versión unívoca de la narrativa. El concepto de indeterminación

que Son incorpora es acentuado a través de su tropo opuesto, Jadine. Juntos

aparecen como poíos irreconciliables de un mismo signo, integrando la

simbologia hermenéutica adscrita a la narración yoruba de “The Two Friends,”

que establece la ambigúedad y polivalencia del significante como premisa

indispensable para poder acceder a la complejidad del significado del texto. El

carácter metanarrativo de estos tropos en la tradición vernácula afroamericana,

impide descifrar el significado simbólico de Tar Babv adjudicando a sus

personajes valoraciones establecidas por líneas de análisis fundamentadas

desde una perspectiva tan literal y unívoca como la propuesta por Vinson.

1.2. EVALUACIÓN DE LA TEMÁTICA RACIAL.

Existe, sin embargo, entre los estudiosos de la obra de Morrison, otra

tendencia literaria asimilacionista que reacciona, no ya omitiendo, sino

desvirtuando o censurando los aspectos específicos de los textos que difieren

de las líneas de pensamiento seguidas por la mayor parte de la crítica literaria
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y de la sociedad, mientras que evalua positivamente las facetas literarias

convencionales por lo que se tiende a analizar sus novelas siguiendo

únicamente una perspectiva occidental.15 En este sentido, cualquier alusión a

la opresión racial, suele clasificarse, inmediatamente, dentro de los términos

generalmente adscritos a la llamada “literatura de protesta”, bien trate de la

vida en el sur rural, de los guetos urbanos del norte, o de la supervivencia

negra durante la esclavitud lo que, sin duda, limita considerablemente la

perspectiva temática de las obras. En cuanto a la evaluación de las

innovaciones técnicas, Aribert Schroeder afirma en “An Afro-American Woman

writer and her reviewers/critics: Some ideological aspects in current criticism of

Toni Morrison’s Fiction” que los rasgos originales de la narrativa de la autora,

suelen rechazarse por parecer demasiado complicados o experimentales si no

son catalogados en una línea innovativa restringida a la imitación de escritores

occidentales reconocidos universalmente tales como James Joyce16

Si los argumentos de Schroeder son correctos, esa actitud ocasionaria

que aquellos escritores/as afroamericanos que como Toni Morrison introducen

características novedosas en su narrativa, sean comparados a otros escritores

de procedencia africana, solamente en el caso de que prestigiosos escritores

15 lshmael Reed identifica como este tipo de estudiosos a aquéllos que determinaron durante

el “Modernist movement’ lo que debía ser relevante en la escritura afrocéntrica, y que
promovieron a escritores como Ralph ElUson y James Baldwin, decidiendo cómo debían escribir
los escritores afroamericanos. Véase Mel Watkins, “An lnterview with Ishmael Reed,’ Southern
Review 21, págs. 603-614.

~ Aribert Schroeder, “An Afro-American Woman Writer and her ReviewerslCritics: Some

ideological aspects in current criticism of Toni Morrison’s Fiction’, Arbeiten aus Analistik und
Amerikanistik, 15, 1990, pág. 111.
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occidentales hayan cubierto esa faceta innovadora en sus obras. Lógicamente,

este proceso determinaría, que las obras de los autores/as afroamericanos

aparezcan, generalmente, en una situación de subordinación con respecto a

las de otros escritores. Por otra parte, las aportaciones literarias inéditas

incorporadas en la escritura afrocéntrica, sufrirían los efectos debilitadores de

unas valoraciones criticas limitadas a celebrar la imitación de las facetas

técnicas ya acreditadas en la literatura hegemónica.

Las recensiones que de la obra de Toni Morrison hacen Stanley Crouch

y James Coleman podrían considerarse como ejemplos de esta clase de

asimilacionismo. En el análisis que hace de Beloved, Crouch acusa a la autora

de haber creado otra “novela de protesta”, cuyo estilo ha dominado numerosas

interpretaciones de la vida afroamericana desde Native Son de Richard

Wright.17 Tras clasificar a Beloved como una obra que trata de superar el

holocausto judío, sugerido por la dedicatoria “Sixty Million and more”, Crouch

prosigue afirmando que esta novela de Morrison no se eleva a la categoría de

tragedia porque no refleja una comprensión de las perdurables e imprevisibles

afioraciones del “mal” que precedieron y siguieron a la esclavitud americana, ni

de los terribles recovecos del espíritu humano que prefiguran cualquier

injusticia.

‘~ Stanley crouch, “Aunt Medea,” Re New Republic, <October 1987), péga. 38-43.
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Cabe cuestionarse en vista de los argumentos que esgrime Crouch al

tratar implícitamente sobre el tema de “universalidad,” el conflictivo problema

de cómo deberían tratarse en la literatura afroamericana “las imprevisibles

afloraciones del “mal”. En lo referente al aspecto temático, también podrían

ser consideradas las razones por las cuales las escritoras afroamericanas no

pueden ser tan libres en la selección del tema de sus obras como lo son otros

escritores/as americanos, incluso en el caso de que intenten explorar períodos

tan silenciados literariamente como es el de la esclavitud que, por otra parte,

constituye el punto de partida para la comprensión de la cultura afroamericana.

No tan categóricamente negativas resultan las apreciaciones de James

Coleman cuando se refiere al planteamiento de afirmación racial expuesto en

Tar Babv como un fallo que evidencia Morrison por no vislumbrar posibilidad

alguna de mostrar la integración de los personajes de origen africano en un

mundo blanco.18 Según Coleman, los escritores/as afroamericanos deberían

romper el esquema característico que representa a los personajes viviendo la

exaltación triunfante de sus valores raciales en el contexto de una sociedad

blanca. Por el contrario, lar Babv podría haber demostrado la conveniencia de

que las gentes de origen africano parezcan más sofisticadas, adaptándose a

los modos de vida del mundo occidental sin exhibir valores populares

autóctonos.

~ James Coleman, “The Quest for Wholeness in Toni Morrisons Tar Baby”, Black American

Literature Forum, 20, (1986), pág. 72.
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Resulta evidente que tanto Coleman como Crouch intentan reconducir

la visión de Morrison hacia una perspectiva occidental. Coleman, por su parte,

propugna soluciones extremas de integración que Morrison, claramente,

encuentra inviables como demuestra la irreconciliable oposición entre Jadine y

Son manteniendo actitudes completamente divergentes. Al igual que otras

escritoras afroamericanas, Morrison ha discutido en diferentes ocasiones como

en las entrevistas mantenidas con Bessie W. Jones y Charles Ruas, el peligro

que supondria para su pueblo la total erradicación de los valores culturales

afroamericanos si se integrasen plenamente en la cultura occidental.19

Otra perspectiva que denota una considerable parcialidad en sus

apreciaciones, desestimando la importancia del conflicto racial en los escritos

de Morrison, es la mantenida por Cynthia Dubin Edelberg en su extenso

ensayo, ‘Morrison’s Voices: Formal Education, the Work Ethic, and the Bible,”

al afirmar que el mensaje de las obras de Morrison es contundente y sencillo:

“formal education for blacks is a waste of time at best, truly destructive at

worst.”20 Según Edelberg, Morrison postula cierta clase de primitivismo que se

fundamenta en la creencia de que la herencia cultural negra sustentada en una

antigua sabiduría terrenal y la educación superior relacionada, generalmente,

19 Véase Bessie W. Jones, “An lnterview with Toni Morrison,” The World of Toni Morrison

:

ExDlorations in Literarv Criticism, eds. Bessie W. Jones and Audrey L. Vinson, Dubuque, Iowa:
Kendal Hunt, 1985, págs. 127-151; Charles Ruas “Toní Morrison,” Conversations with
American Writers, New York, McGraw Hill 1984, págs. 215-43.

20 Cynthia Dubin Edelberg, “Morrisons Voices: Formal Education, The Work Ethic, and the

Bible,” American Literature 58, 1986, págs. 217-237.
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con valores cristianos se excluyen mutuamente. En The Bluest Eve, Edelberg

identifica la educación como un valor de la clase media blanca cuya

adquisición coníleva, inevitablemente, la pérdida de la libertad y sensualidad

de los personajes afroamericanos. Mientras que Cholly Breedlove

representaría un tipo de libertad rayano en lo dionisíaco, las tres prostitutas

vendrían a ser “funky ladies”, en tanto que Geraldine y Soaphead Church

constituirían ejemplos de los negativos efectos que la educación tiene sobre

los afroamericanos.

No obstante, las dicotomías de Edelberg y su análisis de los personajes

invalidan sus planteamientos porque están formulados de forma aislada, sin

tener en cuenta el contexto de opresión racial que les rodea. En The Bluest

Eve Morrison recurre de forma insistente al mundo psicológico de sus

personajes para expresar el impacto destructivo que tiene el entorno

circundante en la vida de las gentes de origen africano. Cholly Breedlove,

debido a sus penosas experiencias, presenta una distorsión de sentimientos

mucho antes de que se convierta en alguien peligrosamente libre. Su libertad,

por lo tanto, no puede ser considerada de forma aislada sino como

consecuencia del entorno que le rodea. La narrativa que presenta a las tres

prostitutas aunque acentúa su absoluta autonomia con respecto a las otras

mujeres del texto, tampoco parece presentarlas como “funky ladies” si se tiene

en cuenta la definición que otorga la narradora a la palabra “funkiness” y que al
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parecer Edelberg no considera en su verdadero significado? De la misma

forma, rechaza la doble perspectiva en la que Morrison desarrolla el personaje

de Geraldine. Desde el punto de vista del mundo negro, Geraldine aparece en

la narrativa, disociada de su auténtica naturaleza y feminidad por la

interiorización de valores aprendidos. La respetabilidad, utilizada como

elemento represivo, así como el exagerado control de las emociones, -

elementos dominantes en la educación recibida- dictan las pautas morales y

éticas del mundo sureño del que procede, impidiéndole incluso exteriorizar sus

sentimientos en la intimidad. Desde la perspectiva de la sociedad blanca,

Geraldine, como otras muchachas procedentes de Mobile, Aiken, Newport

News, Marietta, Meridian, han dedicado todo su esfuerzo en integrarse en la

sociedad occidental. Sin embargo, a pesar de su empeño, estas muchachas

no alcanzan las compensaciones profesionales que una esmerada educación

debería proporcionarles -en el período histórico en que transcurre la novela los

afroamericanos no podían cursar estudios superiores en las universidades

sureñas.22 Todos estos condicionantes implícitos en la narrativa, parecen

obedecer a la intención de analizar los resultados de la adquisición de una

educación que, mientras enseña a interiorizar valoraciones occidentales,

(fomentando el rechazo hacia aquellas personas, que como Pecola,

ejemplifican los aspectos de raza y condición social no valorados) impiden

21 La significación que otorga la autora a la palabra ‘funkiness” no parece connotarsolamente

la esencia y naturaleza afroamericanas, sino la misma expresividad de lo femenino en cuanto a
características y emociones humanas que en el texto están siendo suprimidas. Véase Toni
Morrison, The Bluest Eve, New York: Washington Square Preas, 1972, pág. 68.

22 Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit., pág. 68.
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tanto a Geraldine como a su marido Louis, acceder a un mundo blanco que les

discrimina.

El análisis que hace Edelberg de Elihue Micah Whitcomb (Soaphed

Church) tiene como objetivo presentarle como un ejemplo de los desastrosos

efectos que tiene la educación sobre él, para lo cual recurre a ciertos pasajes

de la novela que narran la vida de Withcomb. Pese a ello, le caracteriza

solamente como a un hombre pervertido que ha malgastado sus

oportunidades y a quien, sin embargo, la narradora evita censurar. No

obstante, esta misma narradora hace sutiles alusiones al impacto del racismo

en la vida de Whitcomb en un fragmento que resume las posibilidades

profesionales de este personaje durante la década de los treinta, antes de

establecerse en Lorain, Ohio (“Elihue,.. ‘found’ himself quite unable to earn

money. He began to sink into a rapidly fraying gentility, punctuated with a few

of the white-collar occupations available to black people regardless of their

noble bloodliness in America: desk clerk at a colored hotel in Chicago,

insurance agent, traveling salesman for a cosmetics firm catering to blacks.’f

En contra de los argumentos esgrimidos por Edelberg, afirmando que la

narradora evita censurar a Whitcomb, Morrison reprueba severamente su

comportamiento. Tanto a través de la perspectiva de la narradora como por

medio de la voz que la autora confiere al personaje, Elihua Whitcomb se revela

23 Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit. pág. 135.
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en toda su limitación y egocentrismo. Pero si Morrison le presenta como a un

ser depravado y como uno de los principales responsables en provocar la

tragedia de Pecola, también enfatiza que su comportamiento distorsionado

proviene, en gran medida, como resultado de opresivos condicionantes

raciales. En el análisis de la influencia de la educación en The Bluest Eve así

como en el de Sula y en el de Sono of Solomon, parece evidente que la

conclusión de Edelberg afirmando que, en la perspectiva de Morrison, la

educación formal es destructiva para los afroamericanos, no resulta

suficientemente consistente, debido a que la autora evita exponer en sus obras

planteamientos que se presten a ser analizados como simples dicotomías. Las

afirmaciones de Edelberg, formuladas desde una perspectiva occidental y

asimilacionista, suprimen completamente de las novelas de Morrison la enorme

influencia que los condicionantes raciales de la sociedad occidental imponen

sobre los personajes. La sistemática erradicación de unos componentes

temáticos que inciden en la estrategia narrativa, impiden adentrarse en la

verdadera significación que la autora transmite en sus escritos.

Quizás haya sido Tar Babv una de las obras de Morrison que ha

recibido criticas más controvertidas. La respuesta hacia esta novela podría

atribuirse, en parte, a la tendencia de Morrison a finalizar sus obras en forma

del clásico “dilemma tale” africano; una característica que pese a brindar

numerosas posibilidades interpretativas, coloca al lector (o al crítico> que

espera una conclusión o resolución en la narración ante ulteriores cuestiones y

planteamientos. En “Toni Morrison: Tearing the Social Fabric,” Webster Schott
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califica a Tar Babv como “a novel of ideas,” carente de toda lógica, en la que

Son emerge como portavoz de la voz autorial en oposición a Jadine4 Esto le

lleva a expresar sus dudas acerca de la verosimilitud de los personajes

principales, manifestando que a excepción de algunos personajes

secundarios, las acciones aparecen determinadas por las convicciones de

Morrison. Schott admite su discrepancia ante la representación “estereotipada”

que hace la autora del matrimonio formado por Valerian y Margaret Street. Sin

embargo, no parece encontrar similares características en la convencional

pareja de sirvientes negros que componen Ondine y Sydney Childs, ni

tampoco considera tradicional la representación de los haitianos Gideon y

Therésé, igualmente al servicio de Valerian.

Resulta evidente la predisposición intransigente de Schott en el

tratamiento que hace Morrison de los personajes blancos y su abierta

indiferencia e ironía acerca de la representación de los personajes negros. La

imparcialidad que demuestra debilita, indudablemente, sus argumentos

referentes a las “ideas” expresadas en Tar Babv”. Si como él afirma los

personajes reflejan únicamente la “ideología” implícita en la novela, influyendo

negativamente en los méritos literarios de su autora, estas convicciones

merecerían ser tratadas con más atención crítica de la que han recibido por

parte de Schott.

24 Webster Schott, “Toni Morrison: Tearing the Social Fabric,” The Washington Post Book

World, (March 22, 1981), págs. 1-2.
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1.3. EL PROBLEMA DE LA ORIQINAUDAD NARRATIVA.

Como indican los ejemplos anteriores, la crítica literaria asimilacionista

parece realizar sus análisis desde una perspectiva literaria hegemónica,

siguiendo el punto de vista de una sociedad mayoritariamente blanca. Estos

planteamientos evitan el reconocimiento de los aspectos significativos de la

narrativa de Morrison como manifestación semiótica que reproduce y

construye diferentes aspectos de la cultura, folklore y mitología vernácula. De

igual forma, parecen ignorar la recodificación que realiza la autora de la

tradición oral y literaria afroamericana. Por otra parte, también suelen ser

eludidos los esquemas epistemológicos en los que se basa Morrison, donde la

auténtica vida negra, representada por aquello que está en armonía con el

mundo mítico, entra en oposición con una vida no auténtica, incorporada en

elementos carentes de armonía o en conflicto. Elliott Butler-Evans en ~

Gender and Desire señala esta cuestión cuando afirma que al estar la visión

crítica invariablemente estructurada por orientaciones ideológicas individuales,

acostumbran a interpretarse las obras de Morrison como textos no

problemáticos, adjudicándoseles un significado univoco25. Esta observación de

Butler-Evans, resaltando la influencia de la actitud ideológica en la visión

crítica, aclararía, en parte, la razón por la cual muchos estudios realizados

25 Elliott Butler-Evans, Race, Gender and Desire: Narrative Stratepies in the Fiction of Toni

cade Bambara. lord Morrison, and Alice Walker, Philadelphia: Temple University Press, 1989,
pág. 60.
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sobre la novelística de la autora tienden a ignorar las causas de las

complejidades inherentes a la narrativa, las aparentes contradicciones en la

representación de los personajes, así como las disonancias en el discurso que

rodean la principal estrategia narrativa de Morrison: el impacto de la cultura

occidental sobre sus personajes, considerados desde diferentes estratos

sociales, y la repercusión psicológica que tiene sobre ellos la convergencia de

raza, género y clase social.

Sin embargo, la observación de Butler-Evans no aclararía

completamente la razón de que existan estudios sobre la novelística de

Morrison que pese a no estar influenciados por una visión crítica

esencialmente hegemónica y admitan incluso la inspiración que sobre Morrison

tiene la comunidad afroamericana traten, no obstante, de explicar la novedosa

aportación de su narrativa como el resultado de una hábil transformación de

modelos hegemónicos tradicionales. En este sentido, Morrison aparecería

como una artista aislada de su verdadera tradición literaria. Por el contrario,

resulta evidente que como cualquier artista afroamericana o afrocéntrica

situada entre dos culturas en conflicto, Morrison analiza los orígenes, la

evolución y las consecuencias de la división racial en la sociedad americana.

Según afirman Harding y Martin en A World of Difference: An ínter-Cultural

Studv of Toni Morrison’s Novels, pese a que la autora critica los modelos

restrictivos de la cultura dominante, utiliza ventajosamente el gran potencial
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significativo que éstos incorporan.26 En la consideración de estas especialistas,

aún cuando la escritora rinde un vibrante homenaje a la energía creativa de su

comunidad, este colectivo elude y confunde los esfuerzos creativos de la

autora, quien se muestra “dividida” entre la cultura afroamericana y la

occidental.

Los argumentos esgrimidos por Harding y Martin, mientras aíslan la

narrativa de Morrison de una tradición literaria afroamericana con la cual

comparte numerosos referentes formales y temáticos, circunscriben la

indudable crítica que hace la autora de los modelos literarios occidentales a

una mera apropiación de los mismos con el fin de transformar su significado.

Las afirmaciones de estas especialistas no hacen justicia a la originalidad

narrativa de la obra de una autora, cuya creatividad y fuerza imaginativa

aparecen encaminadas hacia la finalidad primordial de preservar el legado

cultural de su raza. Resulta, por lo tanto, sumamente ambiguo afirmar que

Morrison rinde un caluroso tributo a la energía creativa de su comunidad,

cuando el pueblo y la comunidad afroamericanas constituyen el eje central y la

inspiración de toda su novelística. La particular cultura, tradición y experiencia

de las gentes afroamericanas informan y construyen todo el universo narrativo

de las novelas de Morrison, en una compleja creación que se aleja

marcadamente de la tradición literaria occidental.

26 Wendy Harding & Jacky Martin, A World of Difference: An ínter-Cultural Studv of Toni
Morrisone Novels, Westport & London, Greenwood Press, 1994, pág. 172.
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Las opiniones que hemos observado anteriormente, guardan cierta

similitud con los razonamientos esgrimidos por Denise Heinze en The Dilemma

of “Double-Consciousness” para tratar de explicar la aceptación de Morrison

dentro del canon hegemónico como “una gran novelista americana”. Heinze

afirma que el éxito de Morrison como escritora puede considerarse una extraña

adecuación de dos perspectivas literarias enfrentadas.27 Según sus

planteamientos, las novelas de Morrison reproducen los elementos

característicos de la literatura tradicional: argumento, temas, personajes y

símbolos, a la vez que revelan la relación existente con un texto anterior del

que la autora se apropia, rechazándolo al mismo tiempo. No obstante, aunque

Morrison presente en sus novelas la dislocación que produce en la comunidad

afroamericana la confrontación entre dos culturas en oposición, que se

manifiesta en el ámbito literario como dos discursos enfrentados: el discurso

hegemónico frente al afroamericano, una consideración global de su obra

evidencia, con claridad, que en ningún momento aparece lo que Heinze califica

como “una extraña adecuación.” Por el contrario, la confrontación de

perspectivas genera un estilo narrativo propio, sustentado en la tradición oral,

la recodificación de la cultura vernácula y la mitificación de Africa. La narrativa

no manifiesta, por lo tanto, los elementos característicos de la literatura

tradicional, sino más bien, una clara oposición a fórmulas literarias

convencionales. Los argumentos escogidos por Heinze para explicar la

incorporación de Morrison al canon americano, parecen ignorar la novedosa

27 Denise Heinze, The Dilemma of”Double-Consciousness’:Toni Morrison’s Novels, Athens &
London, The University of Georgia Press, 1993, pág. 5.
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aportación que, a través de la cultura y tradición afroamericanas, brinda la obra

de la autora a la novela contemporánea

Parece evidente que la utilización de principios y metodologías

establecidos por la critica literaria euroamericana para el tratamiento de los

textos afroamericanos suele plantear numerosas cuestiones y contradicciones.

Conceptos como linealidad, progresión y cronologia, no parecen apropiados

para tratar la mayoría de los textos afroamericanos y con seguridad no lo son

para estudiar la narrativa de Morrison, que se manifiesta evolutiva, circular,

repetitiva, contradictoria y ambigua; con personajes cuyas historias se van

revelando generalmente en fragmentos que se desarrollan de forma elíptica.

Del mismo modo que hay un canon de textos literarios, existe también un

canon de crítica literaria pero, irónicamente, la crítica literaria contemporánea

ha revelado al canon literario euroamericano como una construcción ideológica

que favorece las perspectivas blancas y patriarcales. No obstante, la forma en

que la crítica apoya, protege y privilegia las perspectivas euroamericanas no

ha sido sometida al mismo escrutinio. No es, por tanto extraño que los

especialistas afroamericanos mantengan un alto grado de escepticismo

respecto a las evaluaciones de la hegemonía literaria crítica y teórica.

Numerosos eruditos literarios han puesto en tela de juicio la imparcialidad de la

crítica literaria occidental. Adam Miller en “Some observations on a Black

Aesthetic” declara, “1 would like to see the idea of ‘universal’ laid to rest, along
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with such outmoded usages as civilization, as applied to the West.”28

Posteriormente, Arnold Rampersad en “The Universal and the Particular in

Afro-American Poetry” haría responsable al concepto ideológico que él

denomina como “cultural chauvinism,” de establecer los parámetros en los que

se fundamenta la cultura dominante como modelo universal.29

Pese a que los estudios sobre la influencia de los blues en Ellison, del

jazz en Reed o de los espirituales en Baldwin son muy numerosos, probando,

fuera de toda duda, que la música es una influencia vital en la cultura negra,

también revelan las dificultades que la literatura tiene en desarrollar un sistema

semiótico tan independiente como el de su hermana artística. La emancipación

literaria, alentada por el ejemplo del arte musical que ha establecido

claramente sus propios cánones, -un ideal al que aspiran muchos artistas

literarios- parece todavía muy distante. Como indica Walter Góbel en

“Canonizing Toni Morrison”: un canon negro vernáculo en el que T. S. Elliot

fuese solamente una influencia menor, compartiendo ritmos de jazz con

escritores/as afroamericanos y no, en primer lugar, el defensor de la

hegemonía cultural occidental queda indudablemente descartado?0

Determinada por las tendencias estéticas y el lenguaje dominante, así como

2B Adam D. Miller, “Some Observations on a Black Aesthetic’ The Black Aesthetic ed.
Addison Gayle, Jr., New York: Anchor, 1972, pág. 375.

29 Arnold Rampersad, “The Universal and the Particular in Afro-American Poetry”, OLA

JOURNAL XXV, 1981, pág. 9.

30 Walter Góbel, ‘Canonizing Toni Morrison”, Arbeiten aus Anplistik und Amerikanistik, 151

págs. 127-137.
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por tradiciones procedentes de diferentes géneros literarios, -adoptados por la

tradición literaria afroamericana en los tiempos en que se encontraba

supeditada a las influencias artísticas de la audiencia para poder publicar- la

literatura afroamericana parece encontrarse en una difícil situación. Mientras

que, por un lado, presenta el peligro de ser asimilada a la cultura hegemónica,

por el otro, se enfrenta con la imposibilidad de una total independencia, debido

principalmente a la ausencia de una teoría crítica propia completamente

formulada31. Las diferentes tendencias asimilacionistas a las que se encuentra

supeditada la canonización de obras como la de Toni Morrison, demuestran

que la crítica literaria hegemónica no parece dispuesta a considerar la

originalidad de los componentes afrocéntricos en las obras literarias admitidas

en el canon occidental. Cabria cuestionarse la validez de una canonización

literaria que erradica los componentes más notorios de una obra para poder

apreciarla estéticamente.

31 Véase Henry Louis Gates, Jr ed. Black Literature and L¡terary Theory, New York &

London, Methuen, 1984, págs. 86-87.
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CAPITULO 2

LA OBRA DE ToNI MORRISON EN EL CONTEXTO DEL CANON

AFROAMERICANO.

A pesar de las dificultades en alcanzar una autonomía definitiva,

especialistas como Gates, Houston Baker, Nellie McKay y M.H. Washington,

entre otros, han intentado definir un canon afroamericano que, basándose en

la repetición y revisión de temas y tropos comunes, reúna las obras de la

tradición literaria afroamericana. Aunque la crítica mantiene diferentes

opiniones respecto a la forma en que se deben estudiar los textos

afrocéntricos, aproximaciones tan opuestas como las manifestadas por Joyce

A Joyce y Henry Louis Gates Jr., coinciden en que el núcleo del problema

radica en la imposibilidad de ofrecer lecturas culturalmente informadas de los

textos utilizando estrategias desarrolladas fuera del círculo hermenéutico

afroamericano. Como afirma Joyce A. Joyce, una simple mirada a las obras

representativas del canon literario afroamericano escogido por cualquier

método de selección, revela que el tema más predominante, recurrente,

persistente y obvio en la literatura afroamericana, es aquél que trata de

explorar los posibles caminos que llevan a la liberación de las opresivas

estructuras económicas, sociales, políticas y psicológicas impuestas sobre el

hombre y la mujer de origen africano en América.32

32 Joyce A. Joyce, “The Black Canon: Reconstructing Black American Literary Criticism,”

New Literarv Historv 18, 1986, pág.338.
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Según estas afirmaciones de Joyce, los especialistas críticos y los

escritores/as afroamericanos ven una relación directa entre la vida de las

gentes de origen africano, (la realidad racial) y la literatura afroamericana.

Tanto para Joyce como para otras especialistas, la función primordial de los

escritores/as afroamericanos ha sido tradicionalmente la de explorar la relación

existente entre el pueblo afroamericano y aquellas fuerzas que intentan

subyugarlo. En este sentido, Linden Peach en su ensayo, Toni Morrison

,

subraya el paralelismo formulado por las recientes teorías post-estructuralistas

entre lenguaje, significado y realidad social, manifestando la profunda afinidad

entre el lenguaje y la construcción de la realidad en la narrativa de Morrison,

uno de cuyos temas es la evidencia de que el lenguaje no puede ser nunca

ideológicamente neutral o inocente.33 Pero en sus obras de ficción, Morrison

también parece prestar una atención especial a la forma en que el lenguaje

permite a ciertos discursos extenderse e institucionalizarse en la familia, la

educación y el sistema legal favoreciendo, en general, a la estructura patriarcal

blanca y a una determinada clase social, mientras niega la legitimidad de

grupos desfavorecidos como la clase trabajadora negra. Las teorías post-

estructuralistas del discurso y de la historia y la forma en que construyen la

realidad, parecen desafiar la manera en que se ha tendido a considerar al

individuo en la crítica literaria en términos humanistas y liberales como un ser

Linden Peach, Toni Morrison, Hampshire & London, McMillan Press, 1995, págs. 20-23.
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autónomo, sugiriendo que todos somos el resultado de discursos

históricamente específicos.

2,1. LA TRADICIÓN LITERARIA AFROAMERICANA FEMENINA.

Si la tensión entre el individuo y las opresivas fuerzas sociales que

restringen su libertad es un tema que permea el canon literario afroamericano,

señalando que el ser de una raza diferente a la mayoritaria constituye un

aprendizaje en el mundo occidental y que la negritud es, por lo tanto, una

categoría producida socialmente, Toni Morrison al igual que otras escritoras

afroamericanas contemporáneas como Alice Walker, Toni Cade Bambara y

Gayl Jones, ha tenido como uno de sus principales propósitos, el intentar

reinventar y transformar la representación que de la comunidad y, en especial,

de la mujer afroamericana habían creado sus predecesoras literarias del siglo

XIX y principios del XX, condicionadas por los ideales de feminidad

establecidos en la época. Esto no quiere decir que la novelística de Morrison, o

la de otras escritoras afroamericanas deba ser considerado únicamente bajo

condicionantes de género, sino que la especificidad de sus textos indica una

perspectiva esencialmente distinta de las ideologías en que suelen basarse los

escritos de los autores afroamericanos masculinos. Morrison en diferentes

entrevistas, como la mantenida con Nellie McKay en Contemnorarv Literature

,

ha subrayado esta cualidad diferente que se halla en la mayor parte de las

novelas de las autoras afroamericanas contemporáneas. El legado artístico
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tributado por estas escritoras difiere, en gran medida, de la aportación

generalmente asignada a las obras de los autores afroamericanos,

presentando una singular imaginación creativa que, como indica Morrison, no

es “blanca” ni “masculina”.34 Decidida a abandonar los requisitos dictaminados

por el público, que hablan encaminado las novelas de escritoras como Harper

y Fauset, hacia la representación de sus heroínas como versiones femeninas

de la clase media americana con la finalidad de rebatir las imágenes,

generalmente negativas, que de la mujer afroamericana tenían los lectores

blancos, Morrison junto con otras escritoras contemporáneas, libera a sus

personajes de la carga de ser modelos ejemplares en el cometido de promover

su raza. La intención deliberada de alejarse de parámetros literarios

convencionales se manifiesta, de forma especial, en la narrativa de Morrison

quien, en su entrevista con McKay, confiesa que escribe sus novelas animada

por el estímulo de superarse como artista y no pretendiendo complacer al

lector.

Un gran número de escritoras de ficción orientaron en gran medida sus

esfuerzos hacia la refutación de los estereotipos adversos impuestos sobre las

mujeres afroamericanas, que habían originado representaciones

decididamente “masculinas,” de acuerdo con las normas de la época. Aparece

no obstante, desde lola Lerov de Frances E. W. Harper hasta The Livincj Is

Easv de Dorothy West, una increíble tensión entre la aparente “feminidad” de

~ Nellie McKay, “An lnterview with Toni Morrison”, ContemDorarv Literature, 24, <1983), pág.
416.
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las heroínas de este período y su comportamiento real. Las escritoras tratan de

demostrar que las mujeres afroamerícanas son “femeninas” y que, por lo tanto,

reúnen los ideales de otras mujeres americanas de su época como belleza,

pureza, y clase alta, sugiriendo que lograrían ser seres condescendientes y sin

agresividad si el racismo no existiese. Al mismo tiempo, parecen creer que si

las mujeres afroamericanas fuesen a reunir las cualidades convencionales

perderían importantes aspectos de sí mismas. Esta tensión hace que aunque

lola Leroy sea una versión tradicional de la figura femenina considere que las

mujeres deben trabajar, mientras ocasiona que la protagonista de Pauline

Hopkins en Contendina Forces (1900) luche por el progreso de su raza. Si los

personajes de Fauset, unidos por la misma clase social, tienen ambiciones

que van más allá de las puramente femeninas, Helga Crane, la heroína de

Larsen en Quicksand (1925), a pesar de estar limitada por la moral establecida

siente el poder de su sensualidad y piensa que la figura de la dama

convencional representa una mentira.

La tensión entre la feminidad de estas heroínas y sus verdaderos

impulsos en contra de este concepto, tienen su origen en el hecho de que las

mujeres afroamericanas, al contrario de lo que establecían las normas de la

época, no podían sobrevivir a menos que generasen alguna medida de

autodefinición. Intentar vivir de acuerdo con la versión femenina del sueño

americano, como puras, refinadas y protegidas podía conducirles, con

frecuencia, a ser destruidas como Lutie Johnson, la heroína de Ann Petry en

The Street (1946). Incluso consiguiendo lograr parte de ese sueño, algunos
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personajes femeninos como Cleo en The Livincj Is Easv de Dorothy West se

vuelven destructivos, frustrados, alienados de su propio ser. Una notable

excepción a esta tendencia, es Their Eves Were Watchina God (1937), de

Zora Neale Hurston, ya que en esta obra Hurston presenta la evolución de

Janie Stark como mujer afroamericana que consigue su plena realización y

autocomprensión. Pese a que Hurston era consciente de que la literatura de

esa época se centraba en la tendencia hacia la estabilidad económica y los

ideales patriarcales, articula la novela de manera que Janie incorpore tres

fases que representan diferentes aspectos de las mujeres afroamericanas: en

la relación con su primer marido, Logan Killicks, Janie es tratada de forma

inhumana; es rescatada de esa condición al casarse con Jody Starks, quien

pretende hacer de ella una mujer convencional. No obstante, Hurston critica el

logro de estabilidad económica a través de la sumisión femenina en el

matrimonio y muestra las consecuencias desastrosas de ese logro en Janie -

desenraizada de su comunidad y sin verdadera autonomía, se convierte en

una pieza de propiedad codiciada. Pese a que la relación de Janie con Tea

Cake no es ideal, Hurston la presenta como una posibilidad de igualdad entre

hombre y mujer, basada no en intereses materiales ni en la adquisición de

propiedad sino en el deseo mutuo de conocerse.

En su radical concepción del ser como central y en la utilización del

lenguaje como medio de exploración del personaje femenino, Their Eves Were

Watchinp God es un precursor de la ficción que a partir de los setenta

elaborarían Toni Morrison, Alice Walker, Toni Cade Bambara y Gayl Jones. Sin
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embargo, muchas novelas anteriores a 1950 incorporaron la tensión que

causaba la aceptación de un ideal de mujer procedente de la clase alta blanca

y la realidad con la que sus protagonistas tenían que luchar. Pero el intento de

ofrecer a los lectores figuras positivas de la mujer afroamericana ajustadas a

un ideal determinado, no produjo ninguna mejora ni en su imagen ni en su

condición. La refutación de estereotipos negativos generó una serie de

contradicciones entre la imagen que la mujer afroamericana intentaba

transmitir y la realidad de su propia existencia. Este conflicto encaminó el

destino de las heroínas de la primera mitad de siglo como Lutie Johnson en

The Street y Cleo Judson en The Livina Is Easv, hacia una inevitable derrota

debido tanto a la realidad social como a su falta de definición personal.

Un cambio definitivo en la ficción de las escritoras afroamericanas en el

que se percibe diferente perspectiva e intención, -características que

continuarán evolucionando hasta alcanzar en las obras de escritoras

contemporáneas como Toni Morrison su máxima expresión artística- surgirá

con nitidez en Maud Martha (1953) de Gwendolyn Brooks. A partir de esta

obra, las escritoras afroamericanas enfatizan el proceso de autodefinición y

comprensión individual, abandonando completamente el proyecto de rebatir la

definición general que la sociedad les otorga. La primera fase de este proceso

de búsqueda interna se centró en reflejar lo que la literatura anterior tendía a

omitir, es decirla compleja existencia de la mujer afroamericana corriente que

no era ni perteneciente a una clase social elevada -logro que pocas mujeres

negras podían conseguir- como en las novelas del Renacimiento de Harlem, ni
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tampoco alguien totalmente determinado por su destino como en The Street de

Ann Petry.

Gwendolyn Brooks en Maud Martha trata de representar a una mujer

común, describiéndola primero como hija y después como madre. Brooks

enfatiza la conciencia que tiene Maud de verse percibida como alguien

corriente y, por lo tanto, sin atributos relevantes. Maud, no obstante, consigue

transformar su vida creando sus propias valoraciones, a pesar de los limites

impuestos sobre ella por las condiciones familiares, el género, la raza, la clase

social y por la sociedad americana en su conjunto. Al igual que Sula, la

protagonista de Morrison, Maud Martha no emerge como una mujer

triunfadora, pero sí logra erigirse en creadora de si misma. Su sentido de

integridad como el de Sula en Sula y, posteriormente, el de Sethe en Beloved

,

o el de Violet en Jazz, radica principalmente en su propia imaginación y

aunque no articula un lenguaje de clara resistencia, prepara el camino para

crearlo al percibir la contradicción entre su valor real como mujer

afroamericana y la forma en que es considerada por el entorno que la rodea.

Según afirma Barbara Christian en Black Women Writers: The

Development of a Tradition, una de las razones por las que las autoras

afroamericanas evitaron, generalmente, centrarse en el aspecto de la mujer

como madre se basa en la necesidad de refutar el estereotipo negativo de “the
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mammy,” tan presente en la tradición literaria americana.35 Pese a esta figura

recurrente las obras de las autoras afroamericanas contemporáneas y, en

particular, las novelas de Toni Morrison no invierten simplemente los modelos

tradicionales de la mujer negra en la literatura, sino que señalan el proceso

calificado por Koenen en Critical Essavs on Toni Morrison como “self-

inventing”.36 La exaltación y complejidad de la mujer como madre es uno de los

motivos recurrentes en toda la obra de Morrison, principalmente en Sula

(1973), Beloved (1987), y Jazz (1992), así como en Dessa Rose (1986> de

Sherley Ann Williams, y Mama Dav (1988) de Gloria Naylor, entre otras

escritoras contemporáneas. No obstante, la tremenda carga histórica que el

papel materno tuvo en la vida de la mujer afroamericana se refleja en la

tensión psicológica que supone la maternidad para muchos de los personajes

femeninos. El análisis que hace Paule Marshall de Silla Boyce, la protagonista

de Brownairl, Brownstones (1959) presentándola como una mujer amargada,

atrapada en la red de un destino que imita su personalidad y aspiraciones a la

vida impuesta sobre ella como madre, prefigura análisis posteriores sobre este

mismo tema en los años setenta como el realizado por Alice Walker en

Meridian (1976).

~ La figura de the mammy, seguido por el de “the tragic mulatta”, “the lewd woman’, y “the
conjure woman”, constituyen los estereotipos predom¡nantes de la mujer negra en la literatura
blanca sureña. Véase Barbara Christian, Black Women Writers: The DeveloDment of a
Tradition, 1892-1976, Westport& London: Greenwood Press, 1980, págs. 4-19.

~ Véase Nellie Mckay ed., critical Essavs on Toni Morrison, Boston, SIC. Hall & Co., 1988,
pág. 199.
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La inquietud manifestada en el personaje de Silla indica, sin embargo,

una nueva dirección si lo comparamos a la trayectoria introspectiva y espiritual

de Maud Martha. Silla lucha apoyada por sus amigas, que utilizan un lenguaje

propio para construir sus definiciones. A consecuencia de esta lucha conjunta,

Selina la hija de Silla, tendrá al final del relato algunas bases para emprender

su propia búsqueda interna. A pesar de estas diferencias, Brownc¡irl

,

Brownstones y Maud Martha subrayan la cultura y la comunidad como un

requisito esencial para el conocimiento del ser, reflejando la conciencia que

surgía entre los afroamericanos de los sesenta de una identidad cultural propia

y un nuevo descubrimiento de su negritud. En la década de los setenta,

cuando The Bluest Eve (1970) de Toni Morrison y The Third Life of Grancie

Copeland (1971) de Alice Walker fueron publicadas, la visión de las escritoras

afroamericanas hacia sus comunidades ya había comenzado a cambiar. Las

comunidades afroamericanas constituyen una de las muchas audiencias a las

que Morrison y Walker dirigieron sus primeras novelas, exhortándolas a

abandonar la interiorización de unos estereotipos adversos profundamente

arraigados, que afectaban radicalmente sus definiciones de hombre y de

mujer. En ambas novelas la comunidad es directamente responsable de la

victimización de los principales personajes femeninos -de la tragedia de Pecola

Breedlove, del suicidio de Margaret Copeland y del asesinato de Mem

Copeland por su marido. Si en The Bluest Eve Morrison indica el falso

concepto que de si mismas adquieren las mujeres afroamericanas al adoptar

valoraciones externas, en The Third Life of Grange Coneland, Walker enfatiza

la visión negativa que tienen los hombres de su propia raza. En estas novelas
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no aparece como único responsable de la aceptación de las definiciones de

raza, género y clase social una heroína o un héroe individual, sino que será la

comunidad afroamericana en su conjunto, la que acepte estos condicionantes.

En las obras de ficción de los setenta, la comunidad afroamericana

representa la principal amenaza para la supervivencia y la autoridad de las

mujeres, quienes deberán luchar contra las definiciones de género. El lenguaje

de estas novelas es, por lo tanto, un lenguaje de protesta ya que las escritoras

describen vívidamente la victimización de sus protagonistas. Pese a que

Morrison, Walker, Gayl Jones y Toni Cade Bambara descubren la opresión y la

violencia ejercida sobre las mujeres en sus propias comunidades, el cambio

fundamental en sus obras respecto a las de 1940 lo constituye el público al

cual dirigen sus protestas. No será únicamente la sociedad blanca la que

deberá cambiar, sino que las actitudes de la comunidad afroamericana hacia

las mujeres deberán ser reveladas y revisadas. En The Bluest Eve Claudia

McTeer, la amiga y compañera de Pecola aprenderá esta lección, mientras

que en The Third Life el abuelo Orange se verá obligado a matar a su propio

hijo para salvar a su nieta Ruth. Tanto Claudia como Ruth tienen la posibilidad

de construir sus propias definiciones e influir en sus comunidades después de

ser testigos de la influencia que el predominio de determinadas actitudes tiene

en la destrucción de las mujeres.

A mediados de esta década, las obras de ficción experimentan un

nuevo cambio. En novelas como Sula y Meridian, la mujer no se verá obligada
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a abandonar la comunidad. Por el contrario, escogerá mantenerse al margen

para poder definirse. En cierto sentido quizás sea Sula el personaje más

radical de la ficción de los setenta, al poner en tela de juicio las definiciones del

bien y del mal en relación con la mujer. Sula insiste en que la finalidad de su

existencia no consiste en ser madre ni formar una familia sino realizarse a si

misma. En otros aspectos, Meridian se muestra más extrema. Asumiendo una

actitud revolucionaria, se une a un movimiento social, los Derechos Civiles,

que podría haber definido un nuevo concepto de las ideas atribuidas a la raza

y el género. Si Sula permanece aislada y elige una actitud de rebeldía,

Meridian va creando gradualmente una comunidad de ayuda. Es importante en

estas novelas la notable influencia que tiene la herencia materna en la

evolución de las protagonistas y en la orientación de sus conceptos acerca de

la existencia. Las heroínas de mediados de los setenta serán, en general,

personajes que se enfrentan a su entorno. Debido a la represión que la

sociedad ejerce en la mujer de origen africano su conciencia cambia, de

manera fundamental, en temas que afectan directamente a la mujer como su

relación con la maternidad.

Durante este período, Toní Morrison junto con otras escritoras como

Alice Walker, Toni Cade Bambara, Gayl Jones y Paule Marshall, formularon en

sus novelas un contexto cultural esencialmente afroamericano. Si en el ámbito

narrativo formal resaltaron las peculiaridades implícitas en la escritura

afrocéntrica, en el aspecto temático acentuaron matices definitivos acerca de

la relación existente entre la opresión racial y de género. Sus novelas no
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demostraron únicamente la tendencia existente en la comunidad a marginar a

la mujer sino que desafiaron también las definiciones de mujer en la sociedad

americana, especialmente, en aspectos tan controvertidos como la maternidad

y la relación con sus oponentes masculinos. Estas escritoras insistieron en

reconocer a la mujer como figura central en la literatura afroamericana,

destacando su significado en el desarrollo histórico y social de América.

Las novelas de finales de los setenta y principios de los ochenta

continuaron explorando, en gran medida, una temática similar: la lucha contra

la opresión de género en las comunidades afroamericanas y la relación de este

aspecto con el racismo. Las obras de ficción de este periodo Soncj of Solomon

(1978) y Tar Babv (1980) de Toni Morrison, The Women of Brewster Place

(1980) de Gloria Naylor, The Salt Eaters (1980) de Toni Cade Bambara, You

Can’t Keep a Good Woman Down (1981) y The Color Purple (1982) de Alice

Walker, Marked bv Fire (1982> de Joyce Carol Thomas, Sassafrass Cvpress

and índigo (1982) de Ntozake Shange, Zami (1982) de Audrey Lorde, y

Praisesona for the Widow (1983) de Paule Marshall no pueden evaluarse de

igual manera, ya que presentan muchas diferencias. Todas estas novelas

tratan, no obstante, de las formas en que las vidas de las mujeres se ven

influidas por la relación existente entre la opresión de raza y de género,

cuestionándose muchas de ellas, la clase de comunidad a la que deben

pertenecer para comprenderse más efectivamente en su condición de mujeres

afroamericanas.
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Las novelas de Toni Morrison fueron avanzando crecientemente desde

la posición de mujer rebelde de mediados de los setenta al ocupar también los

personajes masculinos un lugar de privilegio en la narrativa de Sonci of

Solomon y de Tar Babv. A pesar de ello, la autora intenta en ambas novelas

encontrar posibilidades de futuro y de comunidad para sus personajes

femeninos resaltando el papel de la mujer en la comunidad. En Soncj of

Solomon, Pilate, aunque es depositaria de la sabiduría ancestral de su raza,

beneficiará en primer lugar a su sobrino Milkman. Su nieta Hagar, sufrirá las

consecuencias que ejerce en su vida la carencia de la figura paterna así como

el abandono y rechazo de Milkman. De forma similar, Ruth, Corinthians y Lena

ejemplificarán la devastadora influencia que tiene sobre ellas el desmesurado

afán adquisitivo y la represión emocional de Macon en su búsqueda de poder.

Morrison parece sugerir, que a pesar de haberse erigido en la transmisora del

legado cultural de su raza, la mujer es víctima de las destructoras

consecuencias que tiene la búsqueda del ideal heroico masculino. En la obra

de la autora será la mujer quien evidencie, en mayor medida, las diferentes

formas de opresión racial. A pesar de que Jadine en Tar Babv es representada

como una mujer independiente que ha alcanzado el éxito, también se pone de

relieve el peligro que supone para la verdadera realización personal de Jade

su marcado alejamiento cultural y racial. La representación de la mujer en las

novelas de Morrison evoluciona, desde la victimización de Pecola quien es

destruida por su comunidad, al abandono de Jadine rompiendo cualquier

relación con su pasado. No obstante, lejos de reflejar este alejamiento una



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T. MORRISON / 52

victoria, constituye claramente una pérdida para ella, impidiéndole reconciliarse

con sus orígenes.

Al contrario que Morrison, Alice Walker parece mostrarse más optimista

en la evolución de sus personajes femeninos. Celie en The Color Purole se

liberará a través de la comunidad de sus hermanas de color, Nettie, Sophie y

Shug, consiguiendo influir positivamente en la actitud de los hombres de su

mundo. El tema de la liberación personal a través de la comunidad es repetido

en Sassafrass de Shange, en la que el circulo curativo es de mujeres: tres

hermanas y la madre. En contraste con las novelas de principios de los

setenta, las protagonistas sobreviven con posibilidad de plenitud. En este

sentido, Tar Babv resultará la más pesimista frente al optimismo manifiesto de

The Color Purole. Mientras que Morrison no parece vislumbrar una posible

salida para sus personajes, ya sean blancos o negros, hombres o mujeres, por

estar inmersos en las restricciones que imponen sobre ellos las ideas acerca

de la raza, el género y los privilegios de clase del mundo occidental, Walker,

sin embargo, considera las posibilidades de las mujeres afroamericanas

creando una comunidad de hermanas que puedan cambiar las actuales

definiciones de raza y de género. Entre estas dos perspectivas opuestas, otras

novelistas proponen vias intermedias de actuación. En Praisesoncj for the

Widow (1983) Avey Johnson deberá suprimir sus valores americanos de

materialismo obsesivo y volver a sus origenes, recordando la antigua sabiduría

cultural africana y sus creencias en la unidad entre cuerpo y espíritu. Marshall

otorga primacía a los preceptos tradicionales africanos, defendiendo que la
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armonía no puede ser conseguida a menos que haya una relación recíproca

entre el individuo y la comunidad. De igual forma, Zami (1952) examinará la

cosmología de sus antepasados maternos para poder llegar a un encuentro

consigo misma.

En este periodo, Africa y las mujeres africanas llegan a ser importantes

temas para demostrar diferentes modelos de feminidad. En Tar Babv, Toni

Morrison utiliza la imagen de la mujer africana vestida de amarillo, evocadora

de una antigua deidad yoruba como símbolo de la autenticidad que le falta a

Jadine. Serán la fortaleza interna, la belleza y el orgullo incorporados en esta

figura y manifestados en la actitud desafiante de su cuerpo lo que obsesione a

Jadine, sumergiéndola en tal estado de confusión que huye de Paris para

refugiarse en Isle des Chevaliers en el Caribe. Por el contrario, Alice Walker

adopta una aptitud menos idealista recordando, en The Color Purole que las

mujeres de color han sido “the mule of the world there, and the mule of the

world here” y que, por lo tanto, la opresión de la mujer también existe en Africa.

Sin embargo, la evocación de las cualidades míticas africanas constituye

desde este período hasta la actualidad una constante en las obras de ficción

de las escritoras afroamericanas. Marshall rememora en Praisesona for the

Widow los aspectos distintivos de la cualidad africana que poseen las mujeres

que encuentra durante su estancia en el Caribe; una africanidad que corrobora

su tía abuela Cuney que vive en Tatum, Carolina del Sur. Marshall, al igual que

Morrison, se centra de forma especial en delinear lo esencial de la sabiduría

africana todavía viva en las comunidades negras del Nuevo Mundo. Ntozake
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Shange utiliza también motivos africanos en Sassafrass, enfatizando la cultura

sureña de Estados Unidos y la repercusión que tiene en las tres hermanas

protagonistas de su novela. Shange une ritmos, bailes y estilos africanos que

indican la existencia de una cultura única incorporada por la mujer

afroamericana, pero relacionándolos con el estilo y los ritmos de otras mujeres

americanas del Tercer Mundo que comparten características culturales

similares.

Lo que es particularmente interesante sobre la utilización que hacen

estas novelistas de elementos africanos en relación con el concepto de mujer,

es su sentido de solidez. Todos los personajes principales de estas novelas se

trasladarán de un lugar a otro encontrando otros mundos diferentes al suyo. La

movilidad espacial de las mujeres de origen africano será una nueva constante

en estos textos de principios de los ochenta, ya que en la literatura

afroamericana anterior a este período las mujeres afroamericanas estaban

restringidas, por su condición, a un sólo lugar. Esta constante revela también la

relación existente entre las mujeres de origen africano de los Estados Unidos,

el Caribe y Africa, basada en características culturales y en tradiciones afines.

No será solamente el cambio de escenario una cualidad de la literatura

afroamericana a partir de los ochenta, sino también la movilidad de una clase

social a otra. En contraste con las novelas de los años veinte, que se centraron

en las mujeres afroamericanas de clase media alta, las de los cuarenta, que

tendieron a resaltar la figura de la mujeres proletarias, o las novelas de los
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setenta, que incidieron en las características de las mujeres de las clases baja

y media, muchas obras de ficción a partir de los ochenta, presentan como

tema principal la evolución experimentada por las mujeres afroamericanas al

cambiar de clase social. En Tar Babv, Jadine es capaz de recoger los

beneficios materiales del trabajo que sus tíos Sidney y Ondine realizan para

Valerian, su patrón blanco, llegando a ser una mujer con independencia y

seguridad económica. Sin embargo, el análisis que hace Morríson de Jadine

indica el peligro que puede tener la obsesión del materialismo para la mujer

afroamericana ambiciosa. Al perseguir su propio deseo de realizarse, Jadine

olvida como cuidar de aquéllos que han hecho lo imposible para que ella

prospere. Como señala Thérése, la sabia caribeña, Jadine desdeña sus

“antiguas cualidades”, sucumbiendo ante la perspectiva de la mujer occidental

decadente. Paule Marshall también se centra en los peligros del materialismo y

en la forma en que el temor a la pobreza y al fracaso afecta al matrimonio de

Abey Johnson, deteriorando su sentido de negritud hasta el punto de no poder

reconocer su propio rostro. En tanto que Morrison previene de que las antiguas

cualidades inherentes al espíritu africano pueden corromperse fácilmente por

el materialismo occidental, también resalta como Marshall las aparentemente

irracionales formas en que influye la memoria colectiva de la gente de origen

africano incluso en las Jadine de América. Por su parte, Alice Walker se

aproxima al elemento de movilidad de clase de otra forma. Celie no pierde su

sentido de comunidad o su centro espiritual mientras cambia de una condición

extrema de pobreza y opresión a otra forma más humana de vida, quizás
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porque mejora a través de una evolución interior con el apoyo de sus

hermanas.

El énfasis en una cultura femenina propia como medio de

autocomprensión y evolución no es únicamente tratado de forma temática en

esta nueva ficción. En Sona of Solomon y en Tar Babv, Morrison continuará

explorando la tradición oral, los cuentos y las leyendas así como canciones y

rituales afroamericanos de procedencia africana que, frecuentemente, son

transmitidos por las mujeres de una generación a otra. En cuanto a Marshall,

empleará en Praisesona, las metáforas de la experiencia femenina en la

composición del proceso ritualista de la trama. El lenguaje y la forma de ficción

de las escritoras afroamericanas derivan tanto de su particular experiencia

femenina como de la cultura afroamericana. The Color Purole está escrito en

su totalidad en forma de cartas, la única modalidad junto con los diarios que

permitía a las mujeres de origen africano registrar sus vidas y sentimientos.

Walker además explora la riqueza y claridad del inglés vernacular, de tal

forma, que revela al lector el complejo mundo interior de sus personajes. Como

Walker, Ntozake Shange en Sassafrass utiliza fórmulas tradicionalmente

asociadas a las mujeres como recetas, pociones, cartas, poesías y ritmos

musicales. Esta exploración de nuevos modelos narrativos basados en la

cultura y la historia de la mujer de origen africano en América, ha revitalizado

la novela considerablemente abriendo nuevos caminos de expresión en la

literatura, a la vez que comunicaba la idea de que la imaginación y realidad de
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las mujeres afroamericanas eran fundamentales en el proceso de cambio y

transformación que debe llevar a cabo la sociedad.

2.2. EL CARIBE COMO CENTRO DE SINCRETISMO CULTURAL Y LITERARIO ENTRE

AFRICA ‘1~ AMÉRICA.

La continua referencia a Africa y a una cultura común de origen africano

en el Caribe y el hemisferio sur en las obras de Morrison, Bambara, Shange,

Walker, Jones y Marshall relacionan estrechamente Estados Unidos, el Caribe

y América del Sur, señalando su fuerte afinidad. El sincretismo cultural que se

produjo desde la segunda mitad del siglo diecisiete hasta comienzos del

diecinueve, entre la cultura cristiana y la africana en colonias como Brasil,

Cuba y Haití transmitiéndose, posteriormente, al resto de América, originaría

sistemas de creencias tan peculiares como la Macumba o Candomblé, la

Santería y el Vudú. Cuando Morrison explora en sus narrativas la complejidad

histórica y cultural de los Estados Unidos y del Caribe, o cuando escribe como

sus coetáneas africanas Nwappa y Aidoo para congregar a la comunidad y

mantener vivos en la memoria los mitos y las costumbres culturales de su

pueblo, no sólo se incorpora a la nueva tradición de escritoras afroamericanas

iniciada por Zora Neale Hurston, sino que también se vincula a la literatura de

escritores latinoamericanos como Gabriel García Márquez.37 Según indica

Stelamaris Coser en “Bridging the Americas”, el concepto de literatura que

~ Véase Thomas LeClair, “The Language Must Not Sweat: A Conversation with Toni
Morrison,” New Reoublic 184, <21 March 1981), pág. 29.
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relaciona a escritoras afroamericanas como Jones, Marshall y Morrison a

García Márquez o a Carlos Fuentes está profundamente unido a la

recuperación de la memoria a través de la tradición narrativa oral como

práctica comunitaria ancestral heredada de madres y abuelas, que libera la

historia de las restricciones de la narrativa dominante, creando la posibilidad

de un futuro alejado de las limitaciones sociales hegemónicas.38 Es evidente

que Morrison, Marshall y Jones, de igual forma que García Márquez y otros

escritores latinoamericanos, recuperan en sus novelas el cuento y el relato oral

característico de comunidades agrícolas como la africana, utilizándolo como

una de sus estrategias literarias más poderosas. Aunque muchas veces las

narraciones abandonan la ciudad para fortalecerse con los rituales y memorias

de la cultura popular de una comunidad aislada, que ha preservado el

recuerdo de su pasado africano como ocurre en Sona of Solomon y Tar Babv

de Morrison y Praisesonci for the Widow de Marshall, la enorme fuerza de esta

literatura parece residir en un tipo de narración que, como señala George

Lipsitz en “Myth, History, and Counter-Memory”, “combines subjectivity and

objectivity, that employs the insights and passions of myth and folklore in the

service of revising hístory.”39 Si los escritos de Jones, Marshall y Morrison

reflejan la enorme importancia del Caribe como centro de sincretismo cultural,

reconociendo así la influencia que en su literatura tiene el resto de América,

38 Stelamaris Coser, Bridoino the Americas: The Literature of Paule Marshall, Toni Morrison

,

and Gaví Jones, Philadelphia: Temple University Presa, 1994, pág. 14.

~ George Lipsitz, ‘Myth, History, and Counter-Memory,” Politics and the Muse: Studies in the
Politics of Recent American Literature, ed. Adam Sorkin, Bowling Gren, Ohio: Bowling Green
State University Popular Preas, 1989, pág. 162.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T. MORRISON ¡ 59

García Márquez ha explicado, en numerosas ocasiones, su deuda literaria a la

simbiosis cultural existente en esa zona, descubriendo también en un viaje

realizado a Angola las raíces africanas de su cultura. El sentido de “urgencia” y

el compromiso hacia un arte que trascienda las meras formas estéticas son

aspectos atribuidos generalmente a la literatura latinoamericana, que también

caracterizan la narrativa de Morrison y provienen, en ambos casos, de una

preocupación similar por la identidad cultural y la memoria histórica. Tanto

Sonc¡ of Solomon de Toni Morrison como Cien Años de Soledad de García

Márquez se pueden considerar como épicas familiares y culturales cuya

vinculación intertextual ha sido subrayada por numerosos críticos.40

Al igual que los Buendia en Cien años de soledad la familia Dead en

Soncj se dirige hacia su propia extinción, motivada únicamente por su deseo de

fortuna y poder. Milkman como su padre Macon, es ajeno a su propia cultura y

perpetúa, por lo tanto, la opresión racial, de género y clase del sistema

hegemónico. Las relaciones o deseos incestuosos son un tema recurrente en

la novela de García Márquez, desde el matrimonio del patriarca José Arcadio

con su prima Ursula Iguarán, hasta el amor ilícito del último Aureliano por su

tia Amaranta Ursula y recuerdan la extraña pasión de Ruth Foster hacia su

padre que proyectará después sobre su hijo Milkman, así como las relaciones

ilícitas de éste con su prima Hagar en Sona of Solomon. Esta temática vincula

40 Véase John Leonard, “To Ride the Air to Africa,” New York Times 37, (6 Sept. 1977); Jean
Strouse, “Toni Morrison’s Black Magic,” Newsweek, (30 March 1981); Dorothy H. Lee, “Sona of
Solomon: To RidetheAir,”BlackAmerican LiteratureForum 16, (Spring 1982).
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ambas obras tanto a la Biblia y a los clásicos griegos como a leyendas y mitos

populares de deidades afroamericanas extendidas por toda América.

El nombre “Macon Dead” recuerda al de “Macondo,” el lugar que

adquiere resonancias míticas en la novela de García Márquez. La recurrencia

del nombre del padre refleja el orden patriarcal característico no sólo de la

sociedad americana, sino también de la civilización occidental en su conjunto,

mientras que el nombre de la mujer desaparece junto con su identidad. Esta

represión cultural conducirá a un inevitable declive de la sociedad. Morrison

nos muestra a la familia de Macon Dead como carente de vida, sin historia,

pasado, ni comunidad a la que pueda integrarse. Por el contrario, Pilate,

delineada por Morrison como una diosa africana, es portadora del nombre y

depositaria del legado de sus antepasados. Al igual que Ursula, la longeva

matriarca de Cien Años de Soledad, guarda la memoria del lugar y la familia

mientras comparte con Circe la cualidad hechicera de Pilar y su habilidad de

relacionar pasado presente y futuro, enseñando la historia no escrita; como

Remedios, tiene poderes sobrenaturales, mientras se iguala a Petra en fuerza

y naturalidad. Pilate mantiene también cierta semejanza por su modo de vida

aventurero y su sabiduria con el gitano Melquiades, el profeta que trasciende

las limitaciones humanas o geográficas y cuya magia y misterio orientales son

evocados a través de las pociones y la forma de cocinar de Pilate. Sin

embargo, a pesar de la enorme vitalidad y fuerza evocativa con la que,

generalmente, representan a los personajes femeninos en sus textos tanto

Morrison como García Márquez exponen, a través de las vidas de muchas de
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las mujeres de la familia Dead y de las esposas de los Buendía, la opresión

que las convenciones sociales ejercen sobre la mujer.

Milkman y Aureliano, los protagonistas de Morrison y García Márquez,

emprenden una búsqueda mítica en busca del significado de sus vidas. Si en

Cien años de soledad, Aureliano consigue, finalmente, descifrar los

pergaminos que incorporan la saga de los Buendía, los fragmentos de la

canción son al fin reunidos y comprendidos por Milkman, permitiéndole

inscribirse en la historia de sus antepasados. En las dos novelas la historia

familiar es revestida de tonos míticos y cada vida individual integrada en las

generaciones pasadas, mientras que el descubrimiento de la verdad tiene

lugar en profunda soledad, adquiriendo la cualidad de ritual dramático. En

tanto que Aureliano se dispone a ser arrasado por el “pavoroso remolino de

polvo y escombros” que asola “la ciudad de los espejos (o de los

espejismos),”41 a medida que va descifrando la última página de los

pergaminos que narran su historia, Milkman queda suspendido en el aire en un

instante mítico en el que pasa a formar parte de la historia de su pueblo,

comprendiendo al fin lo que Shalimar había descubierto años atrás, “lf you

surrendered to the air, you could ride it’.42 Aunque se evidencia un marcado

paralelismo entre los dos relatos, García Márquez concluye su novela de forma

apocalíptica, con la destrucción de una sociedad inmóvil sin vislumbrar

41 Gabriel García Márquez, cien años de soledad, Madrid, Mondadori, 1987, pág. 456.

42 Toni Morrison, Soncj of Solomon, New York: A Plume Book 1 Penguin Books USA Inc.,
1987, pág. 337.
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esperanza alguna de futuro, mientras el final de Morrison se estructura en

términos en los que se adivina la posibilidad de reinvención y salvación para la

cultura negra. Ambos escritores incorporan en sus novelas los mitos y

acontecimientos históricos de sus culturas con la creatividad y el detalle de los

narradores tribales, cambiando conceptos tradicionalmente adscritos a la

historia y a la narrativa por otros más dinámicos, en los cuales la identidad y el

valor cultural pueden ser debidamente reconocidos para lograr influir en el

presente.

No será únicamente a través de un diálogo intertextual con escritores

latinoamericanos como García Márquez en que Morrison haga referencia a

una común vinculación cultural entre Estados Unidos, el Caribe y América del

Sur. En Tar Babv Morrison reúne a personajes de ambas razas procedentes

de Estados Unidos junto con otros personajes caribeños en una isla imaginaria

denominada Isle des Chevaliers, situada junto a otra menor y con menos

recursos, Dominique. Evocando a la colonizada Haití, uno de los lugares del

hemisferio que reflejan de manera más intensa la pobreza y devastación actual

de la zona del Caribe y muchos lugares de América del Sur, Tar Babv explora

aspectos neocoloniales en fantásticas islas caribeñas. La población de color

trabaja y aporta los recursos naturales de su tierra, propiciando el bienestar y

la riqueza de acaudalados propietarios en ?sle des Chevaliers, Estados Unidos

e Inglaterra. La novela combina intertextualmente, elementos de la historia con

aspectos mitológicos y sobrenaturales procedentes de Africa,

contraponiéndolos a los mitos y creencias occidentales. En ciertas partes de la
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isla, lejos de las lujosas mansiones, restos de las antiguas cualidades

misteriosas y naturales aún sobreviven en torno a los cenagosos pantanos y

marismas producidos por las últimas aguas de un río desviado de su curso

natural. Estas caracteristicas enigmáticas se prolongan abarcando las laderas

de las tres colinas situadas al otro extremo de L’Arbre de la Croix donde los

jinetes cabalgan durante la noche. Mientras entre los propietarios blancos

circulan dos versiones distintas de una misma leyenda, (algunos insisten en

que es un soldado francés el que habita esas colinas y otros hablan de cien

jinetes franceses que cabalgan sobre cien caballos) los nativos y la población

de color más pobre de la ciudad de Queen of France en Dominique, desde sus

humildes casas del barrio de Place du Vent opinan que los jinetes que habitan

las colinas son esclavos africanos que al escapar del naufragio de un buque

francés durante la época colonial, “went blind the minute they saw

Dominique.”43 Al contrario que algunos africanos que tras haber perdido

solamente una parte de su visión fueron salvados y conducidos de nuevo a la

esclavitud, aquéllos que la perdieron totalmente se escondieron y, según

Gideon, todavía cabalgan sobre sus caballos en las colinas. Estos africanos

ciegos desarrollaron unos poderes especiales que les permiten como a

Thérése una percepción extrasensorial. Tanto esta particular visión que ayuda

a los míticos jinetes a cabalgar a través de la selva evitando cualquier

obstáculo como su estrecha relación con las misteriosas mujeres que habitan

los árboles del pantano, les vincula claramente con la creencia haitiana del

“~ Toni Morrison, Tar Babv, New York: A Signet Book/ Penguin Books USA Inc., 1983, pág.
130.
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vudú -sincretismo religioso que fusiona elementos de la cultura africana con

ciertos aspectos del cristianismo44. Además de esta alusión a antiguos mitos

africanos y a la adaptación que sufrieron en el Nuevo Mundo durante el

período de la esclavitud, la afirmación de Gideon insistiendo en que puede

oirseles antes de estallar la tormenta, parece asociar directamente a estos

jinetes africanos con Shango, el dios yoruba del trueno y el rayo que

personifica la ira del dios supremo Olodumare.

El contraste entre las versiones miticas europeas y la versión africana

constituye un ejemplo del constante paralelismo de oposiciones en la novela,

demostrando la evidente preocupación de Morrison acerca de la forma en la

que la civilización occidental ha moldeado la historia y la cultura de América.

La autora manifiesta su deseo de transmitir y dejar constancia de las leyendas

y percepción del mundo de las gentes de origen africano no asimiladas a la

cultura hegemónica como Thérése y Gideon -los nativos encargados de las

labores más humildes en L’Arbre de la Croix y quienes, tanto para los

poderosos Street como para Jadine, Ondine y Sydney Childs, carecen de

identidad propia, repitiendo los antiguos esquemas coloniales al insistir en

llamarles simplemente “Mary” y “Yardman.”45

~ Véase Alfred Metraux, Voodoo in Haití, New York, Schocken Books Inc., 1972, pág. 70-75.

~ Toní Morrison, Tar Babv, edit. cit. pág. 120.
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En el mundo idílico del hogar de los Street así como en la jerarquizada

organización del mundo occidental, los nativos caribeños como Thérése,

Gideon y Alma Estée se perciben como marginales y pobres en grado

extremo. Mientras las islas son relevantes para abastecer a Valerian y a otros

ricos propietarios de azúcar y cacao, los isleños que sufren en su vida diaria el

proceso de explotación permanecen invisibles. Al igual que los demás

propietarios de la isla, Valerian paga lo menos posible por la labor de

extracción como si este trabajo no implicase ningún esfuerzo y fuese para los

nativos un simple entretenimiento. A pesar de que la venta de los caramelos

que fabrica le reporta una fortuna, Valerian establece unos salarios según una

escala de valores que implica un abuso del trabajo de los habitantes de la isla.

Aunque Tar Babv se centra, fundamentalmente, en las consecuencias de la

violencia y desigualdad derivadas de la esclavitud y el colonialismo, (distorsión

que se puede apreciar en la pobreza de la mayoría de la gente de color y en

su completa dependencia de los blancos) en las fronteras raciales y en la

continuidad del control de la cultura y la economía por parte de la hegemonía

occidental, Morrison no parece vislumbrar una solución alternativa satisfactoria

para ninguno de estos dilemas. La preocupación de Michael Street por la

conservación de una cultura que amenaza con extinguirse aunque es

considerada por Jadine y Valerian como idealizada y romántica evoca, en

cierta manera, la postura radical de Son defendiendo un separatismo racial y

una completa independencia económica del sistema tradicional. Esta opción

podría suponer, sin embargo, un retorno al olvidado Eloe, alistarse en algún

barco con destino remoto, o la incursión en el ámbito cimarrón de la selva.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA YLA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T. MORRISON / 66

Tanto Michel como Son, perciben los errores y omisiones de la cultura

occidental como una amenaza inaceptable que es necesario evitar; para ellos,

la supervivencia de una cultura minoritaria solamente podría conseguirse fuera

del control hegemónico. Su postura extrema sólo puede ser entendida

considerándola una compensación a la fuerza depredadora, mostrada por la

civilización moderna hacia la naturaleza y la mayoría de los personajes de

color. Si bien Jadine, como mujer afroamericana moderna y educada que ha

alcanzado una posición de privilegio podría haber logrado cierta reconciliación

entre dos mundos confrontados, la profunda influencia que la educación y la

cultura occidental ejercen sobre ella le impiden lograr el deseado equilibrio

entre su independencia personal y cualquier tipo de compromiso hacia su raza.

Jade deberá, por lo tanto, resolver su distorsionada identidad en una sociedad

compleja y multicultural donde la africanidad ha sido rechazada durante siglos.

Morrison presenta en Tar Babv una multiplicidad de perspectivas que

trascendiendo los conflictos individuales de los personajes, cuestionan la

validez de un planteamiento univoco, sugiriendo que la historia, la mitología y

la cultura de las gentes de origen africano deberían informar y renovar la

comunidad afroamericana, formando también parte activa de la literatura y

cultura de Estados Unidos y de América en su conjunto.
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2.3. LA NOVELA HISTÓRICA: CULMiNACIÓN LITERARIA DEL RENACIMIENTO

CULTURAL AUTÓCTONO.

Si bien es cierto que existen algunas novelas escritas por autoras

afroamericanas que han recogidos acontecimientos históricos, muchas de ellas

no han podido ser denominadas novelas históricas. Las obras más recientes

de Morrison y de otras escritoras afroamericanas han explorado aquellos

períodos que algunos escritores afroamericanos posteriores a la Segunda

Guerra Mundial hablan intentado erradicar. Beloved (1987) se sitúa,

primordialmente, en los años posteriores a la esclavitud, Dessa Rose (1986)

en la época de la esclavitud, =¡¡ (1992> en el Harlem de los años veinte,

período que no sólo connota importantes innovaciones artísticas en la cultura

afroamericana, sino que también refleja una época de grandes oleadas

migratorias de afroamericanos hacia la gran ciudad. Estas novelas podrían

denominarse históricas en el sentido de que evocan un modo de vida que ya

no existe, a la vez que recrean períodos cruciales en la vida afroamericana.

Sin embargo, esto no quiere decir que no hayan existido antes novelas de

autoras afroamericanas que tratan de la época en que sus novelas han sido

escritas incluso entre las narrativas esclavas como por ejemplo lncidents in the

Life of a Síave Girí (1861), escrita por Harriet Jacobs bajo el seudónimo de

Linda Brent. Pero a pesar de los fantásticos incidentes que cuenta sobre su

experiencia de la esclavitud Jacobs, a menudo, se dirige al lector para

expresar que silencia ciertos detalles tanto por modestia como por su deseo de
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no ofender a la audiencia. Las deliberadas omisiones en las narrativas

esclavas del siglo diecinueve fueron una de las razones que impulsaron a

Morrison a escribir en Beloved sobre aquellos aspectos silenciados en la

época de la esclavitud. Es evidente que uno de los principales temas que

subraya en su obra es la paradoja de “re-memory,” reiterada en las últimas

“46

palabras de Beloved, “This was not a story to pass on , sugiriendo la
supresión de acontecimientos demasiado terribles para querer recordarlos. De

manera parecida, Sherley Anne Williams en su prólogo a Dessa Rose, insiste

en la idea de Morrison acerca de los motivos que la inducen escribir su novela,

.there was no place in the American past 1 could go and be free. 1 now know

that slavery eliminated neither heroism nor love.

Con estas novelas Morrison y Williams intentan no solamente expresar

lo omitido en las narraciones esclavas, sino también otorgar voz a aquellas

novelas afroamericanas del siglo diecinueve que tuvieron que adaptar la

experiencia de sus heroínas esclavas a la convención de la novela

sentimental, un modelo narrativo que ocultaba la auténtica tradición y

experiencia afroamericanas como Clotel (1851) de William Wells Brown o lola

Lerov de Frances Harper, considerada como la primera novela escrita por una

autora afroamericana hasta el redescubrimiento de Qur Nicj (1858) de Harriet

Wilson -olvidada hasta hace pocos años por no contener los elementos

46 Toni Morrison, Beloved, New York: A Plume Book 1 Penguin Books USA Inc., 1988, pág.
274.

Sherley Anne Williams, Dessa Rose, New York, William Morrow & Company Inc., 1986.
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necesarios para ser aceptada por las convenciones de la época. “Este

compromiso con un público lector ajeno”, -señala Ana M~ Manzanas Calvo en

La narrativa de Toni Morrison: Búsqueda de una estética afroamericana “hizo

que el caudal de cultura afroamericana se convirtiera en una presencia esquiva

en la literatura.”48

Podríamos considerar a Jubilee (1966) de Margaret Walker como

precursora de obras que como Beloved y Dessa Rose reflejan toda la riqueza

de la cultura vernácula durante el período de la esclavitud. Aunque Walker al

no exponer los conflictos internos ni las dudas de sus personajes acerca de su

relación con los demás no hace de Vyry un ser complejo como Sethe o Dessa

Rose, coloca al igual que Morrison y Williams la maternidad como centro de los

conflictos más profundamente sentidos por la esclava, logrando además

presentar con mucha efectividad la existencia de una cultura afroamericana

que permite al esclavo sobrevivir. Al configurar su novela en torno a una

esclava mulata trabajadora, Walker contradice la idea tradicional de la bella y

refinada heroína mulata del siglo diecinueve, imagen que la historia real había

denegado. Si como afirma Hortense Spillers en su ensayo “Mama’s Baby,

Papas Maybe: An American Grammar Book,” el cuerpo de la mujer de origen

africano se convierte en la época de la esclavitud en el lugar de una serie de

marcas visibles, mutilaciones, distorsiones y violaciones,49 la madre esclava

48 Ana M8 Manzanas calvo, La narrativa de Toni Morrison: Búsqueda de una estética
afroamericana, Universidad de Salamanca, 1992, pág. 17.

~ Hortense Spillers, “Mamas Baby, Papas Maybe: An American Grammar Book” Diacritios
17, (Summer 1987), págs. 65-81.
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puede considerarse la culminación de las inscripciones realizadas sobre el

cuerpo del “otro” racial. Las diversas marcas impresas así como su vinculación

con la maternidad y la esclavitud informan de manera parecida a Beloved y a

Dessa Rose. Comparando en ambas novelas la respuesta de la madre esclava

hacia la maternidad, Carole Boyce Davies en “Mother Right/Write Revisited”

inscribe, en cierta forma, a Beloved en la tradición de la novela de protesta al

considerar que el texto de Morrison implica que la esclavitud y el racismo

destruyeron la capacidad de resistencia en el individuo salvo a un nivel muy

personal. Por el contrario, afirma que en Dessa Rose todo el texto parece estar

estructurado con la finalidad de identificar una resistencia continua hacia la

esclavitud tanto a nivel personal como comunitario; debido a esto, deduce que

la maternidad resulta en la novela de Williams un acto más liberador que en

Beloved.50 Si bien es evidente que existe en ambos textos la necesidad de

“reescribir” la maternidad de la mujer esclava y/o representar una madre

esencialmente “ultrajada” como una respuesta estratégica a las tradicionales

representaciones literarias, no seria justo restringir las numerosas

implicaciones que tiene la significación de la madre esclava a este único

objetivo. Aunque Dessa subvierte sus propias marcas, narrativas, canciones y

gestos de forma que sean inaccesibles para Nehemiah, organizándose la

novela a través de diversas estrategias textuales de resistencia como, por

ejemplo, la erradicación de las marcas de Dessa en el texto como señal de

s~ carole Boyce Davies, “Mother Right/Write Revisited: Beloved and Dessa Rose and the

Construction of Motherhood in Black Women’s Fiction,” Narratina Mothers: Theorizinp Maternal
Suiectivities, Brenda O. Daly & Maureen T. Reddy ed., Knoxville: The University of Tennessee
Press, 1991, pág. 50.
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liberación final, cualquier análisis de las implicaciones de la maternidad en

Beloved resiste una interpretación unívoca. La manifestación física de la

desaparecida hija de Sethe, representa a la vez ausencia y ruptura, dolor y

trauma como indica la unión de las diferentes voces reclamando su presencia

separada y colectivamente al final del texto. El lenguaje olvidado de la madre

de Sethe y de Nan es reconocido en el proceso de “rememory” que realiza

Sethe, “she was picking meaning out of a code she no longer understood.”51 La

narrativa se convierte a través del recuerdo en un ritual que evoca el retorno

de lo reprimido. Beloved, como los espíritus de la mitología africana, no puede

ser totalmente recordada en el presente, sino tan sólo permanecer un tiempo

cuando ciertos actos rituales son realizados. La reinscripción que hace

Morrison de la maternidad puede considerarse incluso una subversión de los

términos que circunscriben la novela de protesta; en lugar de adoptar una

simple crítica de la sociedad que crea un estado de violencia hacia la madre

esclava, esta crítica se dirige hacia la narrativa interna y hacia los significados

que crean respuestas específicas como la conflictiva reacción de Sethe ante la

maternidad, expresada a través del asesinato de su propia hija.

Es evidente que tanto Beloved como Dessa Rose son herederas de una

tradición literaria -así como la culminación artística de anteriores obras

afroamericanas- que debido a las restricciones impuestas por las tendencias

literarias de la época, no pudo expresarse en toda su complejidad. Si la

Toril Morrison, Beloved, edit.cit. pág. 62.
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riqueza de la tradición vernácula preservada en las formas del blues que

articularon las aspiraciones, dificultades y frustración de generaciones de

afroamericanos, aparece de manera magistral en Beloved, recreando la

transición de la esclavitud a la libertad; los ritmos de jazz que reflejan, de forma

especial, el cambio experimentado en el modo de vida urbano con su promesa

de una existencia mejor, son exquisitamente modulados por Morrison en Jazz

,

confiriendo expresión al significado que la emigración a la ciudad tuvo para los

afroamericanos. La influencia del jazz se hace notar desde el comienzo,

condensándose la esencia del relato en las diez primeras lineas para después

ser desarrollada la narración a través de las diferentes versiones de los

distintos personajes, evocando la naturaleza grupal de la música de jazz. El

ritmo sincopado de la narrativa refleja el ambiente y significación que la

estética de la música afroamericana tiene como imagen y metáfora narrativa,

abarcando la complejidad de las relaciones humanas, reflejo, tanto de la

esperanza como de la frustración y el desengaño que originó la ausencia de

un verdadero cambio para los afroamericanos tras el éxodo rural. El

sentimiento de pérdida y añoranza que experimentan los personajes

debatiéndose continuamente entre la imagen exterior y la añoranza interna

transmite, en gran medida, la atmósfera cambiante de la época. En este

sentido, la figura de Dorcas representaría la profunda relación entre la

naturaleza de la década y su música; la forma en que fueron desafiadas las

fronteras raciales, sociales y de género; la importancia concedida al ámbito de

lo social a veces en detrimento de lo individual. A pesar de que Dorcas disfruta

siendo el centro de atención de los demás, su espacio emocional carece de



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T MORRISON ¡ 73

subjetividad propia, situándose de forma conflictiva entre los requerimientos de

Acton y las obsesiones de Joe. Las contradictorias expectativas de Dorcas

imitan, en cierta forma, la naturaleza estructural del jazz y la problemática

realidad de los afroamericanos durante la década que esta forma musical

contribuyó a crear. Aunque Jazz se centra en el mítico Harlem de los años

veinte, revelando la naturaleza evasiva de la gran ciudad, la novela retrocede

continuamente al pasado con la finalidad de indagar en las vidas de Violet y

Joe Trace y sus respectivas familias. Este cambio en el espacio y en el tiempo:

del norte hacia el sur, de la ciudad al campo y del siglo veinte al diecinueve,

permite a Morrison mostrarnos vividas imágenes del sur después de la

emancipación, subrayando la significación del siglo anterior y de Beloved en

Jazz. La autora comenta este aspecto de continuidad en su entrevista con

Bigsby, afirmando que Beloved fue una obra sin la cual nunca hubiese podido

concebir la planificación de Jazz ni desarrollar la relación entre los dos

períodos que ambas novelas recrean.52

52 christopher Bigsby, “Jazz Queen”, The IndeDendent, (26 April 1992), pág. 28.
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CAPITULO 3

LA COMUNIDAD AFROAMERICANA COMO NÚCLEO NARRATIVO DE UN

COMPLEJOMUNDO DE FICCION.

Si la adaptación que hace Morrison de la oralidad, mitologia y de formas

musicales propias de la tradición vernácula es fundamental para situarla como

una de las principales figuras literarias de un canon afroamericano que trata de

mantener intacta la herencia cultural de su pueblo, la versatilidad de su

escritura no imprime solamente una marca distintiva en el lenguaje literario

sino que renueva considerablemente la novela contemporánea. Gran número

de estudiosos como por ejemplo, Alan J. Rice en “Jazzing It Up A Storm”, han

resaltado la importancia que en las innovaciones estilísticas de las novelas de

Morrison tienen los ritmos y cadencias de la tradición musical afroamericana,

especialmente, la técnica de la música de jazz.53 La propia autora, en

diferentes entrevistas, ha confesado la clara influencia del jazz, los blues, y los

espirituales en su narrativa.54 Pese a ello, ni estos elementos ni la enorme

riqueza de la tradición oral incorporada en sus escritos parecen explicar la gran

complejidad narrativa de la obra de Morrison. Cuando la autora, en su

entrevista con McKay, manifiesta su deseo de que se perciban en su obra los

~Véase Alan J. Rice, “Jazzing It Up a Storm: The Execution and Meaning of Toni Morrison’s
Jazzy Prose Style,” Journal of American Studies, 28, (1991), págs. 123-32.

Nellie McKay, “An lnterviewwith Toni Morrison,” Contemoorarv Literature 24, <1983); Betty
Fussel, “AII That Jazz” Leara 5<1 October, 1992).
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fundamentos que la sustentan y estructuran, brindándole fuerza expresiva,55

parece referirse a aquello que proporciona coherencia y articulación a su

narrativa -que es, en definitiva, la comunidad afroamericana acerca de la cual

escribe. Quizás debido a que el principio que origina la narrativa de Morrison

sea, claramente, reflejar las aspiraciones y problemas de una comunidad

marginal a través de la creación de un texto afrocéntrico que se diferencie de

los esquemas tradicionales hegemónicos seguidos muchas veces por los

escritores afroamericanos56, sus personajes transgreden las nociones literarias

convencionales, mientras que la estructura de sus novelas dista mucho de

seguir una evolución lineal.

3.11. LA AMBIVALENCIA DEL PERSONAJE MORRISONIANO EN SU RELACIÓN CON

UNA COMUNIDAD MARGINAL.

Siguiendo las premisas establecidas por Luce lrigaray en This Sex

Which is Not One, Deborah E. McDowell en “The Self and the Other,” afirma

que Morrison desafía el supuesto metafísico del ser individual definido en

oposición, que ha influido históricamente en la literatura y critica americana y

afroamericana. Según sus planteamientos, Morrison traspasa las

Neflie Mckay, An lnterview with Toni Morrison”, edit. oit., pág. 426.

~ Robert Stepto define la tradición narrativa afroamericana en términos casi exclusivamente
masculinos. Véase Robert Stepto, From Behind the Veil: A Studv of Afro-American Narrative

,

Urbana, Chicago & London: University of Illinois Press, 1979. Henry Louis Gatas Jr. advierte la
ironía implícita en aquellos escritos afroamericanos que intentan inscribir una identidad racial
siguiendo unas pautas occidentales patriarcales, donde la negritud constituye el doble
femenino, una figura ausente, implicando por lo tanto una negación. Véase Henry Louis Gates
Jr., Black Literatura and Literarv Theorv; edit. oit., pág. 7.
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delimitaciones que crean los antagonismos de enfrentamiento y que,

generalmente, separan al ser racial de los demás y originan una

representación de los afroamericanos ajena a su propia realidad.57 Como

acertadamente señala McDowell, Morrison cuestiona la noción occidental del

“yo” como ser central y unificado asociado generalmente con las lógicas

binarias de confrontación y oposición. Sus personajes no tienden a

estabilizarse en la narrativa a través de la asociación con un número

determinado de características distintivas. Por el contrario, la autora parece

considerar la idea del personaje como múltiple, fluido, relacional y en un

continuo estado de evolución que no tiende, en ningún caso, hacia la

unificación. Es evidente que la conexión de los personajes de Morrison con

una multiplicidad de simbolos permite a la vez que diversas interpretaciones,

una continua definición en relación con otros personajes, ofreciendo modelos

valiosos de identidad y vinculación en el proceso de lectura que subvierten la

cr¡tica tradicional y su retórica de oposición. En este sentido, tanto Sula Peace

como Pilate Dead pueden considerarse ejemplos representativos del personaje

morrisoniano. Ambas aparecen caracterizadas por peculiaridades físicas que

trascienden todas las posibilidades asociadas generalmente con la

significación literaria tradicional. Es evocador el hecho de que Sula, cuyos ojos

son “tan firmes y claros como la lluvia” esté asociada con agua y líquido,

indicando estos elementos la fluidez del personaje. Su marca de nacimiento

Deborah E. McDowell, “The Self and the Other: Reading Toni Morrison’s Sula and the
Black Female Text,” Toni Morrison, editad by Harold Bloom, New York: chelsea House, 1990,
pág. 153.
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que cambia de significado dependiendo de la perspectiva del que la observa,

actúa como metáfora de sus “seres” figurativos y de su identidad múltiple.

Mientras que Nel considera la marca de Sula como “a stemmed rose;” sus

hijos la comparan con “a scary black thing” y “a black mark”; para Jude

significará “copperhead y “rattlesnake”, en tanto que Shadrack relaciona la

marca con “a tadpole56”, reforzando esta imagen la noción del ser en continuo

estado de evolución. Al cuestionar nociones tradicionales del “yo” en la

narrativa, Morrison critica, implícitamente, conceptos tales como protagonista,

héroe y heroína. Pese a ser Sula el titulo de la novela, sugiriendo que ella es la

protagonista y el centro de privilegio en torno al cual giran todos los sucesos

del relato, su presencia se aplaza constantemente. Primero se nos presenta

una caravana de personajes: Shadrack, Nelí, Helene, Eva, los Deweys,

BoyBoy, Hanna y Plum, entre otros, apareciendo Sula por primera vez en el

capítulo 1922, cuando ha transcurrido más de un tercio de la novela que

continúa otro tercio después de su muerte ocurrida en el capítulo 1940. En

realidad, la autora otorga a Sula poca atención narrativa centrándose más bien

en describir la vida de la comunidad. No obstante, su presencia en el texto

resulta imprescindible como nexo narrativo y elemento que ayuda a los demás

personajes, y a la propia comunidad a definirse y comprender su verdadera

condición. En el plano metanarrativo, la versatilidad de significados adscritos a

su marca de nacimiento, plantea invariablemente una pluralidad de

58 Véase Toni Morrison, Sula, New York: A Signet Bookl Penguin Books Ltd., 1993, págs. 72,
127, 134-135 y 199.
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perspectivas que compromete necesariamente la interpretación del lector.

Al igual que Sula Peace, Pilate Dead se presenta caracterizada por una

peculiaridad física que adquiere significación según las diferentes

interpretaciones de aquéllos que establecen contacto con ella. La asombrosa

perfección del cuerpo de Pilate al representar, paradójicamente, tanto un signo

de elección como una marca de exclusión la aisla del resto de la humanidad.

Esta contradictoria situación conforma, en gran medida, las extravagancias de

su comportamiento asi como las diferentes respuestas de los otros personajes

hacia su excentricidad. Situada en la sinuosa línea fronteriza que connota la

marginalidad en el complejo mundo social de la comunidad afroamericana,

será percibida de diversas formas de acuerdo con la situación de aquél que la

observa. Mientras Macon advierte en ella solamente “a raggedy bootlegger”59,

Milkman la considera una mujer elegante y armoniosa. Pilate utiliza el inestable

concepto que los otros tienen de ella en su propio beneficio y en el de los

suyos. Cuando rescata a Milkman y a Guitar de la policía, la apariencia de

Pilate cambia ante los asombrados ojos de los dos muchachos, oscilando

entre la figura de una frágil e irresoluta anciana y la presencia de alguien tan

impresionante como Macon Dead.

Sumándose a lo extraordinario de su peculiaridad física, Pilate aparece

representada a través de otras características diferenciales que constituirán el

Toni Morrison, Sona of Solomon edit. cit. pág. 20.
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centro de múltiples asociaciones. Pese a vivir rodeada de numerosos objetos,

algunos de los cuales tienen la función tradicional de expresar su ocupación,

como las uvas que utiliza para elaborar el vino de contrabando que vende;

otros, como las diferentes hojas y semillas que suele morder constantemente;

o el cofrecillo de latón que cuelga del lóbulo de su oreja izquierda, incorporan

nuevas facetas de su misteriosa personalidad. Su nombre emerge rodeado de

un gran número de complejas referencias, incluyendo las inusuales

circunstancias en las que le fue impuesto, la peculiar veneración que ella

mantiene por éste y las diferentes y significativas asociaciones que van

estableciéndose según lo pronuncian los distintos personajes. Junto a sus

enérgicas respuestas a aspectos específicos como la continua defensa de

Reba y Hagar, Pilate muestra una gran diversidad de actitudes. La inesperada

improvisación ante la policía para salvar a Milkman y a Guitar o los conjuros

que realiza para asegurar el nacimiento de su sobrino constituyen ejemplos

que, si no estuviesen relacionados con sus creencias y lo armónico del

conjunto de su comportamiento, adquirirían dimensiones grotescas propias de

las novelas picarescas. Pese a estar representada a través de rasgos que,

aparentemente, podrían resultar convencionales como señal de nacimiento,

asociación a determinados objetos, significado del nombre y acciones

características que la diferencian del resto de los personajes, estos atributos

adquieren un significado más complejo. En vez de emerger como

peculiaridades distintivas, tienen la capacidad de revestir a Pilate de una

amplia gama de facetas que la convierten en un ser versátil y evolutivo. La

singularidad del personaje, lograda a través de la pluralidad de significados y
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de una cambiante simbología implica, necesariamente, una diversidad de

interpretaciones. Esta ambivalencia del personaje, constituye una de las

principales caracteristicas que alejan a Morrison de la tradición literaria

occidental.

Las marcas y señales suelen ser utilizadas en la narrativa tradicional

para definir el personaje a través de una enumeración de rasgos diferenciales.

En las novelas de Morrison, por el contrario, estos elementos dificultan la

unidad total produciendo dispersión y fluidez. Si la resolución de la trama se

alcanza, generalmente, cuando las anomalías son aceptadas o resueltas y el

ser disperso, reconociendo sus particularidades alcanza cierta forma de

equilibrio, la narrativa de Morrison no parece postular un centro del ser ni

incluso tener aspiración alguna en alcanzarlo. El personaje morrisoniano busca

una expansión continua de sus diferentes facetas por lo que debe ser valorado

en su versatilidad, es decir, en toda su complejidad. Las excentricidades de los

personajes de Morrison raramente tienden a normalizarse. En sus novelas lo

convencional deviene en extraño y perjudicial a causa de la gran presión que

ejerce en los individuos. Quizás sea por esta razón que personajes singulares

como Shadrack y Sula ocupen funciones esenciales en sus comunidades al no

lograr integrarse dentro de los valores preceptivos. En este sentido, las marcas

de diferenciación en vez de constituir un estigma, rescatan a los personajes del

anonimato y les ayudan a cumplir su destino. Por ejemplo, la notoriedad

pública que consigue Robert Smith, el agente de seguros, al principio de Sona

of Solomon solamente se ajustaría a modelos convencionales de desviación
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social, si ignorásemos la simbología adscrita a las alas azules con las que se

ha equipado para su salto suicida y que preludian junto con la canción y los

pétalos de terciopelo rojo esparcidos por la nieve, el nacimiento de Milkman.

De igual forma y de acuerdo con la lógica narrativa convencional, la marca

distintiva de Sula estaría asociada a su extraño comportamiento en relación

con la muerte de Hanna y la reclusión de Eva, por lo que podría considerársela

como la tradicional “malvada”. Sin embargo, Morrison complica el significado

de Sula logrando que no pueda ser explicado en términos de convenciones

tradicionales. Al igual que la plaga de petirrojos que precede su regreso, el

cúmulo excesivo de calamidades achacadas a Sula parece más absurdo que

siniestro o amenazador. Como en el caso de Smith, las acciones atribuidas a

Sula señalan un cierto exceso o exuberancia, sugiriendo la expansión de su

personalidad. La señal del personaje, no es establecida por Morrison como un

signo de maldición, ni tampoco se le adjudica la capacidad de empañar su

perfección física, encaminada hacia algún modelo deseado. Por el contrario,

este aparente estigma sirve como centro de reflexión de las intenciones y

deseos de los demás. La marca de Sula aparece como un componente

esencial de su belleza y de la expansión de su ser, transmitiéndose a los otros

miembros de la comunidad. A nivel metanarrativo, conecta a su poseedora con

el simbolismo cósmico de la novela que incide en la unidad entre dualidades

como el bien y el mal. Pese a mantenerse a cierta distancia debido a sus

numerosas peculiaridades, Sula permanece como Pilate, Shadrack y otros

personajes morrisonianos completamente integrada dentro de la comunidad.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T MORRISON / 82

La originalidad del personaje morrisoniano parece tener su origen en la

metafísica africana que no evidencia una división en el ser de los conceptos

generalmente adscritos como “bien” y “mal”. De ahí que los personajes de

Morrison como en el caso de Sula, engloben características polarizadas, al

estar revestidos de atributos tradicionalmente disociados y opuestos en la

tradición occidental como son “elección” y “maldición.” Esta diferente

concepción metafísica es subrayada por Morrison representando figuras que

en el transcurso de la narrativa van aumentando su complejidad de forma

creciente, mostrándose coherentes a pesar de numerosas inconsistencias y

permaneciendo parcialmente ocultos sin revelarse nunca en su totalidad. Un

ejemplo característico del personaje morrisoniano que evidencia grandes

cualidades proteicas lo constituye Joe Trace, quien se define a sí mismo en

términos de sus múltiples metamorfosis, mientras compara su historia personal

a la de otros afroamericanos en un contexto similar cuando exclama: “1 talk

about being new seven times before 1 met you, but. . . if you was or claimed to be

colored, you had to be new and stay the same every day the sun rose and

every night it dropped.”

Si en la novela occidental la inestabilidad del comportamiento es

indicativa de una diferencia personal anómala, en las novelas de Morrison

estos continuos cambios parecen representar el estigma de una diferencia

visible, reforzada colectivamente por una sociedad hegemónica sobre la

Toni Morrison, Jazz, London: Picador/ Pan Books, 1993, pág. 135.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T MORRISON / 83

minoría negra. En una comunidad dividida racialmente, lo habitual y lo insólito

cesan de estar generalmente separados en consideración del bien común y

son decididos, arbitrariamente, por el poder del grupo dominante. En ese caso,

la diferencia racial -percibida como un aspecto inusual por el grupo

hegemónico- es revestida de significado, sirviendo como depositaria de los

injustificados temores de una comunidad que se siente amenazada. Si la

diferencia racial constituye un estigma, la normalidad resulta inaccesible a toda

la comunidad afroamericana y, en consecuencia, lo anormal se convierte en

habitual para los oprimidos que al no poder concebir cambiar su situación, lo

transforman en un elemento más de la existencia. No obstante, al estar los

aspectos negativos relacionados con la desviación social impuestos por una

norma injusta, se complican y atenúan sus efectos al mismo tiempo. Esta

contradicción crea en la narrativa de Morrison una ambigOedad que deviene en

diferentes tonalidades de humor e ironía, situaciones grotescas, patetismo y

tragedia, asociados indivisiblemente a sus personajes.

3.2. NOMBRES, MARCAS, OBJETOS, EXPRESIONISMO GROTESCO E INNOVACIONES

TECNICAS.

En contraste con la frecuente adecuación de la novela occidental entre

personalidad y patronímico, la relación del nombre con el personaje en las

novelas de Morrison, -sea concedido por la autora, impuesto por otros

personajes o reclamado por el propio individuo- aparece siempre sometido a
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un proceso de distanciamiento que constituye el primer desestabilizador en la

conformación de la identidad. Morrison parodia el deseo de crear personajes

indivisibles en su representación de los “deweys,” quienes pierden todo rasgo

distintivo y actúan como una misma entidad tricefálica cuando la demiárgica

Eva se digna conferirles un nombre mucho después de su nacimiento real.61

Al evitar fijar los limites del personaje, el nombre despliega una fuerza

dinámica en la formación de la identidad. No obstante, la posibilidad de un

significado plural establece una marcada imprecisión en la definición. En su

búsqueda de versatilidad, Morrison utiliza diferentes alusiones intertextuales,

desde la historia y mitología clásicas (Valerian, Ajax, Circe) y fuentes

judeocristianas (Ruth, First Corinthians, Hannah, Shadrack) hasta folklore

africano (Sula).62 La enorme distancia establecida entre los personajes y las

asociaciones producidas por sus nombres crean la posibilidad de toda forma

de ambigoedad, que oscila entre los más sencillos juegos de palabras y las

ambivalencias más reveladoras como la irónica atribución de los nombres a las

familias Peace, Wright y Dead.

Las constantes ironias que rodean los nombres de los personajes de

Morrison, no significan que la autora reste importancia a los mismos. En la

narrativa se resalta la importancia de la designación del individuo en la cultura

61 Toni Morrison, Sula edit cit. pág. 54-55.

62 Véanse las etimologías del nombre de Sula en Vashti Crutcher Lewis,”African Tradition in

Toni Morrison’s Sula” Phvlon: The Atlanta Universitv Review of Race and culture 48, 1987,
págs. 91-97.
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y creencias afroamericanas y el enorme vacío que produjo la ausencia de

nombres familiares asociados a la tradición durante la esclavitud. La

adquisición del nombre en la narrativa de Morrison marca el nacimiento del

individuo en la sociedad, comenzando el proceso de la constante evolución del

ser que caracteriza la existencia de la comunidad afroamericana. Quizás por

esta razón, la niña de Sethe, asesinada por su madre antes de poder obtener

una identificación más personal que el apelativo de “the crawling-already?

girl,”63 es obligada por sus ancestros a regresar al hogar materno para

reclamar su nombre. Cuando la niña toma como propio el nombre impreso en

la lápida del sepulcro, realiza una elección que ilumina la paradójica

coexistencia de imágenes de nacimiento y muerte contenidas en la descripción

de lo inscrito.

Los múltiples significados que rodean los nombres de los personajes de

Morrison pueden apreciarse con más claridad en la figura de Pílate. Desde el

comienzo, la elección del nombre por el padre parece augurar signos

favorables. Al no saber leer, elige un grupo de letras en la Biblia en el que

cree ver una figura grande, parecida a un árbol cerniéndose majestuoso pero

protector, sobre una hilera de árboles más pequeños. Pilate ejercerá esta

función protectora en el ámbito familiar, especialmente en beneficio de su

sobrino Milkman, quien la compara a un enorme árbol negro desde el primer

momento. Cuando Macon oye pronunciar el nombre de Pilate lo asocia con la

63 Toni Morrison, Beloved, New York: A Plume Book 1 Penguin Books USA Inc., 1988, pág.
94.
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palabra “pilot”, “like a riverboat pilot,”~’ otra identificación que anticipa la misión

de Pilate como guía en la vida y destino de Milkman. Después de haber

comprendido el verdadero significado del nombre que escoge en la Biblia, el

padre de Pilate lo considerará una forma de anatema contra un Dios culpable

de haberle privado de su querida esposa. Los contradictorios aspectos de la

personalidad de Pilate -tendencia protectora, autoridad y marginalidad-

aparecen implícitos en los distintos significados de su nombre, cuyos indicios

materiales (el papel donde su padre lo escribe penosamente) ella guarda en un

cofrecillo de latón que perteneció a su madre y que cuelga del lóbulo de su

oreja izquierda como un recordatorio constante de su tarea en el mundo.

Cuando Pilate muere, el pendiente que simbólicamente intenta sepultar en la

tumba de su padre, es recogido por un pájaro que remonta el vuelo. Este

hecho confiere un final paradójico a su existencia: Pilate vuelve a sus orígenes

escapando hacia lo desconocido, destinada al mismo tiempo a la tierra y al

aire.

La diversidad de significados implícitos en los nombres de los

personajes de Morrison expresa la innovadora creatividad de la comunidad

afroamericana rebatiendo, en cierta forma, los argumentos de algunos

estudiosos que como Ann Joyce en “Structural and Thematic Unity in Toni

Morrison’s Sona of Solomon”, plantean que la arbitraria designación de los

nombres durante el período de la esclavitud refleja la situación de un pueblo

64 Toni Morrison, Sana of Solomon, edit. cit., pág. 19.
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cuyas costumbres e historia fueron erradicadas por la cultura dominante.65 En

este sentido, la narrativa de Morrison parece redimir la distancia establecida

entre el oprimido y su opresor aunque como Ellison o Amin Baraka Morrison

también resalta en sus novelas, que la designación del nombre constituye un

vestigio de la huella del ilimitado poder de los esclavistas sobre su pertenencia

humana. De igual forma que la madre de Sethe, reducida a ser una espalda

más entre otras espaldas, los esclavos no tenían nombre. Cuando los

propietarios/as se dignaban atribuirles alguno lo hacían, generalmente, de

forma irónica como indican las series de letras que distinguen a los diferentes

esclavos en Sweet Home. Los nombres de los esclavos, piensa Paul D, son

siempre una prueba que pone en tela de juicio la humanidad de su poseedor,

“Is that where the manhood lay? In the naming done by a whiteman who was

supposed to know?66 Como una identificación que priva al esclavo de

individualidad y de autonomía, los nombres asignados a los esclavos

representan el estigma impuesto sobre toda una raza. En su entrevista con

LeClair Morrison describe la pérdida del patronímico durante la esclavitud

como “cultural orphanage”.67 Quizás con el propósito de redimir esta situación,

la autora propicia que los nombres elegidos por los antiguos esclavos en

Beloved adquieran provocativas tonalidades de liderazgo como Stamp Paid o

Hi Man. La transformación que representa el paso de una señal de inferioridad

65 Ann Joyce Joyce, Structural and Thematic Unity in Toni Morrisons Sono of Solomon.’

,

OEA Critic 49, (1986), pág. 190.

56 Toni Morrison, Beloved, edit. cit. pág. 125.

67 Thomas LeClair, “‘The Language Must Not Sweat’: A Conversation with Toni Morrison”

The New Reoublic, 184, (21 March 1981), págs. 25-29.
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a la reclamación de un símbolo de elección se manifiesta, de forma magistral,

durante la muerte de Sixo cuando envuelto en llamas proclama el nombre de

su futuro hijo, “Seven-O”68. En otras novelas, los nombres libremente

escogidos se convierten en dudosos emblemas de protección, como el de

Jade en Tar Babv; mientras que en Jazz, el nombre de Joe Trace constituye

un indicativo de su dedicación simbólica.

Aún cuando el nombre en la obra de Morrison pueda implicar una forma

de relación recíproca entre designador y designado, las marcas corporales que

la autora utiliza para crear las identidades de sus personajes, colocan a éstos

en una posición más vulnerable. Ya sean auto-inflingidas o impuestas por otros

seres, las marcas físicas transforman los cuerpos en textos secretos o legibles

dispuestos, en cualquier caso, a una libre interpretación. Al igual que en la

tradición literaria occidental, las diferentes lecturas de estas inscripciones

corporales afectan tanto a la función de los personajes en la sociedad como a

su percepción de sí mismos. No obstante, la representación de las marcas en

las novelas de Morrison, se aleja notoriamente del concepto que esta

simbologia tiene en la novela occidental. La narrativa de la autora, vinculada

estrechamente con la cultura y mitología africana, otorga claramente a las

marcas corporales atributos de distinción que implican a la vez diferencia y

excelencia como en el caso de los sorprendentes “two-color eyes” de Joe

Trace, que atraen la atención de Violet desde su primer encuentro y que

68 Toni Morrison, Beloved, edit. cit. pág. 226.
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posteriormente se convertirán para ella en un símbolo de pertenencia. Pero al

igual que Violet, otras mujeres también considerarán esta diferencia como una

marca que confiere distinción tanto a Joe como al destinatario de su mirada.

En este sentido, Dorcas y Wild aparecerán unidas en la narración por la

especial atención que les asigna la mirada de Joe. De manera parecida, Felice

juzga la singularidad de los ojos de Joe como un atributo que le otorga

propiedades especiales, “He has double eyes. Each one a different color. A

sad one that lets you look inside him, and a clear one that looks inside you. “69

Morrison parece evocar a través de las características con que reviste a Joe al

dios africano Ogun, vinculado como él, tanto a la ciudad y a las armas como a

los bosques y a los instrumentos de caza. La autora estable, de esta forma, un

vinculo intertextual con Soyinka, quien tanto en su obra literaria como crítica se

inspira en la tragedia de Ogun, la deidad asociada a la creatividad artística.70

Sin embargo, debido al sincretismo sufrido por las creencias africanas en

América, Ogun se ha ido paulatinamente asimilando a la figura de Esu-

Elegbara, considerado metafóricamente por Gates en The Sianifvincs Monkev

:

A Theorv of Afro-American Literarv Criticism, como el tropo que incorpora

doble significado en el discurso.71 La función de Joe en el texto incorporando

esta figura, origina que los diferentes personajes de Jazz hagan alusión a su

~ Toni Morrison, Jazz edit cit. pág. 206.

70 La significación literaria de Ogun como deidad creadora y su relación con la tragedia es

establecida por Soyinka en Mvth, Literature and the African World, London & New York:

cambridge University Press, 1976, págs. 140-160.

71 Véase Henry Louis Gates Jr, The Sipnifvinp Monkev: A Theory of African-American

Literarv criticism, New York & Oxford: Oxford University Press, 1988, pags. 6-7.
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doble visión refiriéndose al nivel metanarrativo del relato. Las marcas sirven

también como signos que predicen el destino de los personajes. Podríamos

considerar que los ojos de Joe -que como se ha visto poseen cualidades

extraordinarias- predicen los impulsos contradictorios de su propia vida, la

continua oscilación entre el futuro y el pasado, la ciudad y el sur rural, Violet y

Dorcas. A un nivel metanarrativo Joe nos remite a las oscilaciones temporales

de la novela, a las diferentes perspectivas narrativas y a sus distintos

significados. Tanto en el caso de Joe como en el de Sula y Pilate, la marca en

la obra de Morrison se convierte en una representación narrativa de la

diferencia racial, adquiriendo la significación inherente a un lugar recurrente de

complejidad cultural. En palabras de Gates este signo indicaría, “an instance of

tropological revision. “72

Las marcas auto-inflingidas constituyen uno de los más originales

desarrollos narrativos de Morrison y lejos de expresar derrota o masoquismo

confieren atributos heroicos a los personajes. Sula, por ejemplo, adquiere

tonalidades de heroína cuando rechaza la posible agresión de un grupo de

muchachos blancos esgrimiendo su dedo mutilado. A diferencia de las marcas

congénitas, que suelen percibirse como simples signos de distinción, las

marcas infligidas transforman el texto corporal en una forma de diálogo heroico

entre los personajes y la adversidad. En este proceso, el individuo oprimido se

adjudica el acto de marcar como desquite frente al opresor. Esta actitud

72 lbidem, pág. XXV.
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conciencia e instruye a los personajes colocados en similares circunstancias,

pero que se muestran sólo parcialmente conscientes de sus implicaciones. Las

cicatrices de la espalda de Sethe constituyen signos reveladores para los

antiguos esclavos que la observan, convirtiéndose en una especie de oráculo

impreso que la comunidad debe interpretar. A pesar de estola continua visión

retrospectiva en la narración solamente le corresponderá a la propia Sethe.

Por el contrario, la visión inmediata será representada en el texto por la

violencia de Sethe hacia su hua de dos años a quien quita la vida. La cruel

problemática de la automutilación experimentada anteriormente por Eva y

Sula, se convierte en Beloved en un gesto explícito de rebelión. El privilegio de

infligir la marca constituirá un atributo del que se apropia el ser oprimido. Este

acto aparece por lo tanto, desprovisto de su intención negativa y dirigido contra

el opresor, quien contempla impotente su propia barbarie. La transferencia de

la marca de una generación a otra resumiría en Beloved el simbolismo que

estos signos tienen en la narrativa de Morrison. Las huellas irán

transformándose desde una señal de ignominia, el texto del opresor, a la

historia del proceso de adaptación y respuesta de todo un pueblo a la

subyugación -una inscripción sagrada. Comenzando por la huella de esclava

de la madre de Sethe y las cicatrices de la espalda de ésta y continuando con

los dos tipos de marcas que muestra Beloved: las de persecución (las huellas

que imprime el hacha en su cuello> y las de elección, (las señales de los

arañazos que dibujan sobre su frente las uñas de su madre) podemos seguir la

evolución de la marca de imposición inhumana a signo ambivalente esperando

ser descifrado.
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Si los nombres y las marcas corporales contribuyen a expresar la

relación que los personajes mantienen con los demás y con su entorno, la

conexión establecida con sugestivos objetos totémicos revela la compleja

identidad de muchos de los personajes de Morrison. Pese a que la asociación

entre personaje y objeto es utilizada de forma generalizada en la ficción

occidental, en la narrativa de Morrison esta vinculación tiene una finalidad

distinta a la tradicional. En lugar de constituir un recurso que intente unificar la

identidad del personaje, el objeto generalmente expresa ambigúedad y

polivalencia. Cuando aparece, inexplicablemente, un pavo real blanco ante

Milkman, evocando la extraña cualidad de los sueños, el ave simboliza su

persistente deseo de volar, en tanto que la blancura de su plumaje parece

representar la imposibilidad de hacerlo. En la observación que hace Guitar a

los excesivos ornamentos de este tipo de ave, podemos encontrar una alusión

al peso superfluo que impide a Milkman remontar el vuelo. El ave parece

funcionar como recordatorio tanto del deseo de trascendencia de Milkman

como del excesivo egocentrismo que le impide realizarlo.

En el caso de otros personajes como por ejemplo Ruth, la madre de

Milkman, los objetos asociados a ella se convierten en una forma de

materializar sus inexpresables contradicciones. La mácula producida por la

humedad que estropea la superficie de caoba de la mesa del comedor -

vestigio de un antiguo búcaro de flores que servía de adorno en vida del doctor

Foster- se convertirá en la imagen, tanto de la ambivalencia interna de Ruth
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como de su ambigua relación con los demás. Como una prisionera que intenta

buscar el sol, Ruth distingue en esa mancha una especie de punto de

referencia; un objeto estable que le asegura que el mundo sigue existiendo.

Los tenues rasgos de distinción que Ruth se habla impuesto mantener durante

toda su vida, la habían aprisionado de tal forma, que era a la vez dueña y

esclava del minúsculo universo heredado de su padre. La mácula constituye

un símbolo complejo que representa, a la vez, el pasado y la situación

presente de Ruth,

“But the water mark, hidden by the bowl al! these
years, was exposed.. . it behaved as though it were
¡tself a plant and flourished into a huge suede-gray
flower that throbbed like fever and s¡ghed l¡ke the
shift ofsand-dunes.”73

El lector es colocado en una situación de privilegio, observando cómo el

personaje intenta descifrarse a si mismo a través de un objeto. Al mismo

tiempo, algún significado ulterior parece eludir una completa interpretación. Si

tras la muerte de su padre, la insignificancia de Ruth se puede comparar a algo

tan rudimentario como una mácula, su naturaleza también llega a ser tan

imborrable como una mancha, adquiriendo la cualidad informe y resistente de

una duna de arena. Esta percepción ayuda a diseminar el aura de su

existencia. La mancha producida por la humedad del búcaro de flores expresa

el enigma de una mujer, que pese a convertirse en alguien insignificante

subsiste en su limitación cierta vívida intensidad.

Toni Morrison, Sona of Solomon, edit. cit., pág. 12.
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La asociación de varios objetos con un mismo personaje facilita la

expresión de las diferentes influencias que moldean su subjetividad,

simbolizando en algunos casos las respuestas del personaje hacia su

racialidad. En The Bluest Eve, la complacencia que siente Pecola al ver los

“dientes de león” despreciados por la mayoría de la gente, irá poco a poco

convirtiéndose en rechazo. Su aceptación final de la opinión de los demás,

muestra la asimilación del odio racial que existe en la comunidad. De igual

forma, la tarta de arándanos que Pauline Breedlove prepara para la familia

Fisher representa la parte de sí misma que dedica a sus patronos. No

obstante, cuando el hirviente líquido púrpura se derrama sobre las piernas de

Pecola manchando el reluciente suelo, se vuelve un símbolo de la negritud que

Pauline ha transferido a Pecola y por la cual solamente siente disgusto. Si los

personajes en Beloved aparecen comprometidos en una lucha más directa

contra la victimización racial, los objetos asociados con ellos reflejan ese

mismo cometido. Cuando Stamp Paid lleva a Bluestone Rd. su ofrenda de

zarzamoras, la preciada fruta simboliza los seres humanos que ha rescatado

con grandes esfuerzos de una muerte segura. Por el contrario, la cinta roja que

guarda en su bolsillo, constituye un recordatorio de las vidas que le ha sido

imposible salvar.

Morrison refleja también la identidad de sus personajes a través de las

respuestas que ofrecen a las circunstancias extremas en las que la autora les

coloca. Hemos visto como las marcas, los nombres y los objetos crean cierta

distancia entre la apariencia exterior y el ser interno, abriendo una fisura entre
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la percepción que el personaje tiene de si y la que de él tienen los demás. De

forma parecida, la utilización de situaciones grotescas o circunstancias

melodramáticas contribuyen a distender e incluso dividir la relación entre la

motivación y la acción del personaje. A veces, esta división es creada

intencionadamente por el personaje, como en el caso de la actuación de Pilate

ante la policia para rescatar a Milkman y a Guitar, o la valiente aunque teatral

representación de Sula para protegerse tanto a sí misma como a Nel de los

agresores blancos. La utilización que hace Morrison de situaciones que

podrían calificarse como grotescas, dista mucho del empleo que de estas

escenas realizan Faulkner o Flannery O’Connor, por citar algunos escritores

occidentales. Estos novelistas colocan a sus personajes en circunstancias

extremas para observar el punto de ruptura de sus aparentemente “estables”

existencias. Una vez conseguido este propósito, los personajes grotescos se

vuelven ejemplares para el resto de la sociedad. Por el contrario, lo grotesco

en Morrison ofrece una ulterior dimensión en la definición del personaje.

Ese cambio en la perspectiva literaria parece ser el motivo de que

ciertos criticos no valoren la calidad estética de la obra de Morrison e incluso

aventuren acusaciones de sensacionalismo.74 La incomprensión crítica parece

provenir de la diferente significación de la tragedia en la cultura occidental y

en la afroamericana. En la primera, se espera que las circunstancias trágicas

~ Véanse Stanley Crouch, “Aunt Medea,” The New Reoublic, <October 1987), págs. 38-43 y
James Coleman, “The Quest for Wholeness in Toni Morrisona Tar Babv,” Black American
Literature Forum, 20, (1986), pág. 72.
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subrayen los mejores o peores aspectos del individuo con el propósito de

despertar en los lectores el correspondiente sentimiento de admiración o

rechazo. Tanto los héroes como los monstruos parecen estar configurados por

cualidades excesivas, siendo percibidos por la comunidad como

impresionantes o repulsivos. Si consideramos, por el contrario, el grotesco

arrebato etílico de Porter en Sono of Solomon, podemos observar que lejos de

revelar alguna forma de rasgo heroico, este personaje representa, de una

manera pública y humorística, las condiciones de vida de la gran mayoría de la

comunidad afroamericana. Su reacción expresa una intensa frustración que se

manifiesta en una profunda necesidad de amar a todos, “1 love ya! 1 ove ya alí.

Don’t act like that. You women.. . l’d die for ya, kill for ya.“~ Porter exterioriza

sencillamente las presiones, las carencias, y las destructivas compensaciones

de toda la comunidad. En lugar de constituirse en un personaje objeto de

veneración o rechazo como en la tradición literaria occidental, el personaje

grotesco morrisoniano aparece sujeto a las jocosas interrupciones de un grupo

de la comunidad que intenta inducirle a desvaríos aún mayores. Después de

su extravagante actuación, Porter se queda pacíficamente dormido. En este

episodio será, por el contrario, el personaje de Macon Dead, alejado de la

participación colectiva de humor quien parece poco natural al enviar a Freddy

a recaudar el dinero del alquiler que Porter le debe.

Toni Morrison, Sono of Solomon, edit. cit. págs. 26.
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Un cierto expresionismo grotesco puede observarse en las penosas

escenas en las que Cholly y su novia Darlene son sorprendidos por los

cazadores blancos; en el episodio de la violación de Pecola; o cuando Eva

salva la vida de su hijo Plum, extrayendo las heces de sus intestinos con sus

propias manos para acabar prendiéndole fuego, ya de adulto, al no poder

apartarle de la heroína. El paralelismo entre estas escenas evita que sean

interpretadas de acuerdo con códigos de moralidad convencionales. Si en la

dicotomía de la tradición literaria occidental el comportamiento anómalo es

clasificado, generalmente, como heroico o como criminal la narrativa de

Morrison revela la ambivalencia de situaciones extremas, ya sea a través de

repetición con variaciones (como en los dos episodios de Eva y Plum) o en la

ambigaedad de la misma escena. Esta técnica narrativa ocasiona que en el

terrible episodio de la violación de Pecola, Cholly aparezca a la vez como un

brutal violador y como alguien incapaz de demostrar de otra forma el afecto

que siente hacia su hija. El énfasis de la autora en los elementos

caricaturescos de estas escenas sirve como expresión de unas circunstancias

extremas y de intensa aflicción. La manifestación última de estos aspectos

será alcanzada a través de personajes como Shadrack, Hagar y Pecola, cuya

experiencia de los trágicos acontecimientos vividos altera definitivamente sus

respectivos comportamientos. Las contradicciones internas se exteriorizarán

así de forma permanente ante la comunidad. La actuación de Sethe, no

obstante, parece indicar que más que un signo de desviación, lo grotesco

implica una contradicción global impuesta por la opresión del racismo. Pero en

lugar de limitarse a esa abrumadora revelación, Morrison muestra en Beloved

,
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que este elemento no necesita ser una simple réplica de la violencia original

que lo ocasiona, sino que puede conferírsele cierto poder regenerativo. Pese a

que consideremos la acción de Sethe, simplemente, como una reacción

protectora ella será, finalmente, admitida dentro de la comunidad no como la

heroína arrepentida de la ficción occidental, sino como un personaje activo que

enarbola en su puño un punzón de hielo dirigido hacia el hombre que esgrime

el látigo!6

A través de los diferentes personajes que hemos considerado, podemos

observar que el personaje morrisoniano aparece como una entidad cambiante.

Moviéndose alrededor de un centro que tiende a dispersarse encuentra, a

veces, dificultades en su relación con otros miembros de la comunidad. En

Beloved, por ejemplo, Morrison utiliza las diferentes asociaciones que tienen

Sethe y Paul D con los árboles para comunicar la complejidad de su relación.

Si los árboles denotan un emblema de sufrimiento para Sethe, vinculándolos

en su pensamiento con Sweet Home, esta sensación será, paradójicamente,

una reacción tanto al horror como a la “shameless beauty” que recuerda77.

Incluso más asociado a su dolor y, sin embargo, extrañamente desligado de

ella ya que no puede verlo ni sentirlo, aparece el dibujo trazado en su espalda

por las marcas del látigo e identificado por Amy como un árbol. Sin embargo,

cuando Paul D examina la espalda de Sethe no distingue en ella esta imagen.

76 Toni Morrison, Beloved, edit. cit. pág. 262.

~ Toni Morrison, Beloved edit. cit. pág. 6.
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Según él, las cicatrices de Sethe no guardan ningún parecido con los árboles,

ya que éstos representan protección, constituyendo una presencia acogedora

y amiga. El árbol alegórico del sufrimiento de Sethe, pone en cuestión el

significado que Paul D vincula con este símil. Los esclavos denominaban

“Brother” a un árbol que simbolizaba el culto a la fraternidad que celebraban.

En Alfred, Georgia, un pequeño retoño, un álamo demasiado pequeño para

poder ser siquiera un arbolillo concentra las reducidas aspiraciones de Paul D

y su tenacidad por la vida. Cuando consigue escapar, siguiendo la linea de

árboles floridos en su camino hacia el norte, el simple hecho de ir avanzando

mitiga a la vez su ansiedad por vivir y su deseo de olvidar. El contraste entre el

significado que tienen los árboles para Sethe y para Paul D indica la distancia

que divide a la pareja. Cuando Paul D escucha la historia de Sethe y la

rechaza con una observación cortante, la barrera entre ambos es expresada a

través del desarrollo de la proyección que comparten, “a forest sprang up

between tem; trackless and quiet’76. Antes de que Paul D pueda aceptar las

cicatrices de Sethe, debe permitirse a sí mismo experimentar el dolor que

supone el recordar todo su pasado, no solamente la memoria de los aspectos

más amables sino el sentido del propio error que ha suprimido de su vida.

Si la narrativa tradicional implica la creencia de que la experiencia debe

ser narrada en forma de revelación cronológica, la narrativa de Morrison

permite la substitución de la lógica de causa y efecto por un proceso de

Toní Morrison, Beloved, edit. cit., pág. 165.
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asociación metafórica. Cuando se le pide a Sethe que justifique,

retrospectivamente, su drástica respuesta a la intrusión de los esclavistas el

análisis convencional no surte efecto. Ella nunca llega a explicar con claridad

sus motivaciones. Las acciones de Sethe resisten las explicaciones causales,

no pudiendo dar cuenta de ellas más que a través de asociaciones

extremadamente subjetivas,

“when she saw them Com¡ng and recognized
schoolteaCher’s hat, she heard w¡ngs. Little
humm¡ngbfrds stuck their needie beaks r¡ght through
her headcloth into her ha»- and beat the¡r w¡ngs.

Situando esta escena en un contexto amplio de la literatura

afroamericana, podríamos interpretarla como una incitación al vuelo. Aunque

este significado no debería excluirse, los colibríes tienen otras asociaciones

que guardan una relación más estrecha con la historia personal de Sethe. La

imagen de la súbita agresividad de estos pequeños pájaros comunica, a la vez,

la angustia mental de Sethe por la vuelta de Schoolteacher y la invasión de los

esclavistas de un hogar que ella considera seguro. Recuerdan también dos

incursiones anteriores que Sethe soporta en Sweet Home. La primera, -la

clasificación que hace Schoolteacher de su mercancía humana en términos de

características animales y humanas- se introduce en la mente de Sethe

haciéndole sentir, “like somebody was sticking fine needíes in my scalp.”60 La

segunda será el abuso que sufre Sethe por los sobrinos de Schoolteacher y la

79Toni Morrison Beloved, edit. cit., pag. 163.

60 Toni Morrison, Beloved, edit.cit., pág. 193.
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posterior represalia de que es objeto cuando, tras confiarse a Mrs. Garner,

recibe los azotes del látigo que marca para siempre su espalda. Estas

asociaciones, predicen y aclaran el inexplicable ataque de Sethe a sus propios

hijos, presentándolo como un intento desesperado de evitar la violencia que

teme que ejerzan sus anteriores agresores.

La autora crea a través de la novela una cadena de asociaciones.

Cuando Stamp Paid recuerda la vuelta de Schoolteacher, su proyección

mental de la escena evoca en cierta manera la imagen de los colibríes. Pese a

ello, tiene diferentes implicaciones, referidas a la propia Sethe y transferidas a

otro pájaro, “she flew snatching up her children like a hawk on the wing; . . .her

face beaked. . .her hands worked like claws.”81 A medida que se suceden las

escenas, las diferentes partes de la narrativa se van ensamblando. Finalmente,

se completa la cadena de imágenes cuando Mr. Bodwin llega al 124 de

Bluestone Rd. para recoger a Denver. De nuevo, Sethe oye el sonido de un

aleteo de colibríes sintiendo las punzadas como agujas de los pequeños picos

que se hunden en su pelo. Esta vez Sethe es asociada con los pájaros y con

otro objeto, “She flies. The ce pick is not in her hand; it is her hand.”82 En esta

última secuencia Sethe cambia su anterior agresión, encauzándola hacia el

hombre blanco. La progresión imaginista de Morrison proporciona coherencia

al conjunto de la narrativa, permitiendo que los fragmentos de experiencia

61 Toni Morrison, Beloved, edit. cit., pág. 157.

82 Toni Morrison, Beloved, edit. cit., pág. 262.
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individual adquieran coherencia significativa, a pesar de no ajustarse a la

tradicional continuidad causal.

Si consideramos más detenidamente las asociaciones mentales de

Sethe relativas a los colibríes, podemos observar que todas están vinculadas a

situaciones de opresión racial. Pese a originarse en un contexto sociocultural

las vinculaciones causales que constituirían una procedencia evidente han sido

suprimidas. Los colibríes de Sethe aparecen distanciados de su origen en

situaciones recurrentes de opresión, para que pueda considerar sus propias

acciones sin tener que explicar la decisiva parte representada por los blancos.

Al distanciar las diferentes formas de opresión que Sethe ha sufrido, Morrison

parece sugerir la subjetividad del personaje y no, solamente, su subyugación.

Este proceso imaginista abre un espacio de resistencia en el cual los

personajes pueden evolucionar a pesar de los despersonalizadores efectos del

racismo.

En Jazz, sin embargo, Morrison inicia un nuevo procedimiento en la

configuración de sus personajes. Si en las primeras novelas éstos encuentran

refugio en las posibilidades de existencia que la proyección simbólica les

permite, en Jazz se subraya de forma más enérgica la carencia o la

desposesión que motiva la evolución de los personajes. Debido a este

proceso, la fragmentación de la personalidad se hace más difícil de

compensar, especialmente en Violet. La voz narradora nos habla de la

fragmentación de Violet aludiendo a “sus fisuras oscuras” en la esférica
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claridad del día. Al contrario que las diferencias utilizadas en la configuración

de los personajes que hemos considerado anteriormente, las anomalías en

Jazz aparecen generalmente como defectos. En el caso de Violet, la luz que la

rodea es imperfecta, presenta intersticios mal cerrados y zonas inestables

detrás de las cuales puede aparecer lo impredecible. Sin embargo, Violet no es

el único personaje cuya diferencia individual es presentada como imperfección.

La representación de Golden Gray comienza con una formulación

convencional del personaje centrada en la elegancia de su traje. A partir de

ahí, se convierte en una irónica representación de un joven superficial, ansioso

de no manchar su chaqueta con la sangre de una joven negra herida y,

finalmente, -en uno de los desarrollos narrativos rizomáticos característicos de

la ficción de Morrison- esta imagen externa se transforma en un símbolo de la

profunda carencia del personaje. La voz narradora compara la ropa que el

joven ha escogido para encontrarse con su padre con un hombre acostado,

vacio y con un brazo doblado debajo del cuerpo inexistente. En este momento,

Golden Gray advierte su diferencia y la identifica como imperfección, “Before, 1

thought everybody was one-armed, like me. Now 1 feel the surgery.~ Cuando

Golden Cray reconoce su condición de mestizo antes de reunirse con su

padre, se descubre a si mismo como un ser defectuoso necesitado del

reconocimiento que le complete.

83 Toni Morrison, Jazz edit cit., pág. 158.
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Esta percepción conduce a la búsqueda de algo que compense la

deficiencia individual. Encontramos en la narrativa, dos personajes

configurados para simbolizar las proyecciones de las pérdidas de otros

personajes. Wild será la representación de la negritud para Golden Gray y de

la maternidad para Joe Trace, en tanto que Dorcas representará una añorada

hija para Violet y la recuperación de una madre para Joe. De hecho, en la

mente de Joe, Wild y Dorcas se fusionan a través de la común asociación con

mirlos alirrojos. Los objetos asociados con estos personajes, en particular con

Wild, no aparecen como indicadores de ningún cambio de vida sino como

meros signos de su existencia. Después de su súbita e inexplicable aparición

en los bosques y tras dar a luz en la cabaña de Hunter, Wild ya no será vista

de nuevo. Sin embargo, su presencia es sugerida por rastros que deja tras de

sí como los relatos de gente atemorizada por haberla vislumbrado en los

campos, el vestido verde que Joe encuentra en la cueva o la presencia de los

pájaros. Dorcas será evocada, al principio, a través de la fotografía enmarcada

en plata que Alice Manfred presta a Violet. Pero a medida que la gente

comienza a hablar de ella, se la asociará en mayor medida con elementos

superficiales, como su ropa, (un vinculo que la une a Golden Gray) los regalos

que Joe le obsequla y el anillo prestado por Felice la noche de su muerte.

Incluso las señales de su cara -las huellas que la distinguen desde el principio

como presa de Joe- son factores de reducción más que de complejidad. En la

destructiva fijación con estas figuras ausentes, Joe y Violent ejemplifican

límites extremos del proceso de asociación.
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Especialmente en la caracterización del personaje de Violet, Morrison

se centrará en Jazz en la exploración de los límites personales y el retorno a la

integridad. Al dramatizar la necesidad del individuo de compensar las hendidas

fisuras del ser, las obsesiones de Violet sirven como ejemplos de falsas

proyecciones. Violet se disocia entre ella y “that other Violet”84 por un sentido

de privación extrema en su vida familiar. Al haber perdido tanto a su madre

como la posibilidad de llegar a serlo, cuando va al encuentro del cuerpo sin

vida de Dorcas aparece ya inmersa en una especie de duelo solitario y

destructivo. Violet pasa las noches acunando una muñeca entre sus brazos y

en sus momentos libres atiende a un loro al que narcisistamente descuida

poner nombre. Fenómenos asociativos como visiones, alucinaciones y

comportamientos grotescos se convierten en este caso, en algo más que en

mecanismos de adaptación: serán expresiones de una condición de desdicha

que bordea la locura. En el transcurso de la novela Violet luchará para vencer

esta condición. Al principio, realiza fútiles intentos de compensación

consumiendo batidos malteados para conseguir la deseada plenitud -las

caderas maternales- que imagina haber tenido antes de llegar a la ciudad.

Pero hacia al final de la novela y después de entablar amistad, primero, con la

tía de Dorcas y, luego, con su amiga Felice, Violet se reconcilia con su pérdida.

Descubrirá entonces que la fuente de su vacío interno reside en las historias

que su abuela True Belle contaba acerca de Golden Cray, quien resulta para

Violet la culminación de todo aquello considerado como deseable.

84 Toní Morrison, Jazz edit cit., pág. 89.
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De forma retrospectiva, se llega a comprender porqué las fuerzas que

amenazan la coherencia del universo interno de Violet forman una dicotomía

en su conciencia en términos de luz y obscuridad (la esfera de luz y las

obscuras fisuras>. Esta imagen, duplicando las oposiciones impuestas por una

sociedad racista refleja la disfunción de las asociaciones de Violet. Por lo tanto,

el horror del suicidio de su madre es expresado a través del obsesionante

recuerdo de un lugar tan angosto, tan oscuro que fue un alivio verla encerrada

en un ataúd. En sentido inverso, el bebé que estuvo a punto de apropiarse

está asociado con algo resplandeciente que podía llevar entre sus brazos.

Dorcas se convertirá en una substituta de Golden Gray -el favorecido niño de

piel clara que priva a la niña de piel obscura de la atención de su abuela. El

intento de mutilación que realiza se puede considerar como un esfuerzo para

exorcizar de su conciencia la parte destructiva de su “yo”.

De igual forma, los otros actos destructivos que Violet lleva a cabo, al

comienzo de la novela, pueden considerarse como formas de autodestrucción

y reclamación del ser. Es significativo que el mismo día de Enero que intenta

mutilar el cuerpo de Dorcas, libere a sus pájaros de las jaulas para que puedan

volar. Morrison explora en Jazz, la forma en que se originan las proyecciones

como mecanismos de imitación en situaciones de disfunción y cómo pueden

ser causas tanto de fractura y disociación como de liberación. Sin embargo, la

exploración de los limites del ser que Morrison realiza en Jazz, no representa

una contradicción del concepto de personaje en evolución que observamos en
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sus novelas anteriores, ni tampoco una representación del personaje más

convencional, fija o estable. Por el contrario, constituye un avance de este

concepto. La autora ratifica a través del negativo ejemplo de VioletNiolent la

necesidad de aceptar el ser en toda su creativa potencialidad metamórfica.

Después del periodo de sufrimiento y expiación siguiente a la violencia ejercida

contra Dorcas, Violet descubre nuevos motivos para vivir. En lugar de buscar

algún tipo de compensación por la carencia que reconoce en sí misma,

confiesa a Felice la posibilidad recién descubierta de inventarse de nuevo, de

convertirse en la mujer que su madre no pudo conocer.

En la narración de Felice, al final de Jazz, aparecen dos importantes

símbolos. El primero, será el anillo que Dorcas luce la noche de su muerte.

Robado de Tiffany’s por la madre de Felice en venganza al insulto proferido

contra ella por la vendedora blanca, este anillo es el principal motivo de la

visita de Felice a los Trace. Pese a poder simbolizar una señal de resistencia a

la discriminación representa, al mismo tiempo, una confirmación de los valores

blancos. El anillo es negro y plateado, obscuro y claro como la brillante esfera

con grietas obscuras de la imaginación de Violet y ejemplifica la misma

destructiva réplica a los valores dominantes. Reconociendo que aunque es

bonito, incorpora algo inquietante, Felice consigue separar el objeto del

atrevido acto de su madre para poder rechazar aquél y admirar la acción. En

su opinión, la brillante joya empleada como un símbolo del prestigio blanco,

constituye un adorno adecuado para Dorcas, su frívola compañera a quien

Felice presta el anillo porque hace juego con su pulsera y la casa donde se
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celebra la fiesta que servirá como escenario de su muerte. Sin embargo,

durante los últimos momentos de su vida, Dorcas no se fija en el ahuecado

círculo del anillo sino en una imagen opuesta que indica totalidad y plenitud: un

frutero de madera marrón, parecido a una bandeja y rebosante de naranjas.

La imagen recuerda los melocotones que Claudia escoge como substitutos de

las odiadas muñecas de Navidad, la naranja que come Pilate la primera vez

que Milkman se encuentra con ella, o los tres huevos que sostiene la mujer

africana de Tar Babv. Estos emblemas de perfección natural están asociados,

en la narrativa, con personajes que rechazan identificarse con los valores

occidentales y que consiguen formas de existencia más originales o

auténticas.

Otra innovación incorporada por Morrison en Jazz consiste en que todo

el proceso de creación narrativa está representado como una forma de

evolución de la personalidad de la voz narradora. Manifestando que destruye

las vidas de los personajes para demostrar que puede rehacerlas, se confiesa

al final poco fiable en su cometido ya que proyecta su propia carencia sobre

los personajes. Su arrogancia inicial se irá debilitando cuando reconoce que en

contra de sus vaticinios, los personajes han conseguido recuperar el rumbo de

sus respectivos destinos, recurriendo a procedimientos que ella nunca hubiese

soñado. La novela termina con dos escenas situadas en planos diferentes.

Una de ellas representa la reconciliación de Violet y Joe mostrando la plenitud

de su mutuo amor, representado por la cama escogida: un colchón curvado

como la palma de la mano de un predicador que pide testimonio en nombre de
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Dios como una imagen apropiada de la simbolización del matrimonio. La otra,

consiste en una evocación vehemente del amor por parte de la voz narradora

que finaliza con una exhortación al lector. El objeto asociado con la narradora

será el libro que los lectores sostienen entre sus manos y que constituye una

proyección de su necesidad de recibir la conclusión final a través de la

respuesta del lector.

Hemos visto cómo la representación del personaje morrisoniano se aleja

marcadamente de la tradición literaria occidental. Al estar sus personajes

oprimidos y cosificados en relación con el grupo racial dominante, las

divisiones binarias como sujeto y objeto, yo y otro, héroe y villano, mal y bien,

no pueden mantenerse. Los personajes de Morrison tienen que enfrentarse a

múltiples designaciones de si mismos que abarcan, a la vez, características de

objeto y sujeto, yo y otro racial, elegidos y condenados. Por otra parte,

tampoco podría la autora representar a sus personajes en el sentido tradicional

como individuos completos e indivisibles, debido a que las fronteras

imaginarias que circunscriben el ser en la ideología occidental no aparecen

tan claras en situación de opresión. Pese a ser dramáticas, las experiencias

que sufre Sethe de transgresión de sus limites como persona no son atípicas,

y pueden ser comparadas a formas más sutiles de opresión como ejemplifican

las circunstancias vividas por Violet, cuya infancia y juventud aparece marcada

por la carencia la orfandad y las adversas valoraciones occidentales

simbolizadas por la idealización obsesiva de Donan Gray. Este niño rubio, hijo

de Vera Louise y de Hunter Hunters, ocupará el centro de las historias
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narradas por True Belle, obsesionando durante años la imaginación de Violet.

Si el fracaso de los personajes en defender las fronteras de sus identidades

puede ser totalmente auto-destructor e irreversible como en el caso de Pecola,

Morrison, no obstante, suele ofrecer diversas alternativas. La continua

transformación del ser se convierte en la clave necesaria para abrir nuevos y

sorprendentes caminos en la búsqueda de individualidad del personaje. En

lugar de estar alienado del mundo material y de una estrecha relación con

otros individuos, el personaje morrisoniano aparece como alguien

profundamente humano y versátil, cuya capacidad de transformación

necesitará para su evolución la presencia enriquecedora de la comunidad y

una adecuada vinculación a sus orígenes raciales.

3.3. De LA DISLOCACIÓN DEL UNIVERSO COMUNAL A LA REGENERACIÓN: LA

RELACIÓN ENTRE MEMORIA Y PRESENTE.

En su universo de ficción y en abierta oposición al modo de vida

occidental, Morrison ensalza los valores de una comunidad en la cual la familia

y la tradición tienen predominio sobre la ambición individual y los intereses

económicos. Pese a no mantener un contacto directo con el mundo blanco, el

colectivo imaginado por la autora aparece, no obstante, indiscutiblemente

vinculado con el modo de vida occidental. La comunidad de Morrison muestra

tanto la originalidad de su propia cultura y sistema de creencias como la

influencia de los valores de la sociedad occidental de la que depende. Los
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efectos de estos condicionantes incorporan una confrontación de valores que

crean, a menudo, una brillante articulación de estructuras divergentes, donde

la etnicidad inscribe angustia y complejidad en su lucha por la supervivencia.

Los conflictos personales, culturales, y sociales planteados marcan diferentes

tensiones en la narrativa de Morrison, que aunque sigue un método

hermenéutico solicita interpretación específica por parte del lector.

En sus novelas iniciales, The Bluest Eve y Sula, podemos observar la

influencia manifiesta que ejercen en la narrativa dos intenciones primordiales:

En primer lugar, la autora expresa su reproche a la hegemonía literaria de la

tradición occidental. Por otra parte, establece una visión diferente y alternativa

de las situaciones narradas. Morrison revela en “Memory, Creation, and

Writing” su propósito de crear un ambiente de incertidumbre y desconcierto

que condujese la atención del lector hacia una dimensión cultural diferenteY

Distanciándose en ambas novelas de los esquemas tradicionales de la novela

occidental, sitúa la perspectiva narrativa y el principal centro de interés en sus

protagonistas femeninas. El contraste entre la marcada percepción poética y el

ambiente caótico de la acción produce una estilo de narración elíptica,

fragmentada y evolutiva. Si la primera novela trata de la visión alterada y

distorsionada de la protagonista como consecuencia de una vida rota, Morrison

señala en “Memory, Creation, and Writing” que resultó una composición de

diversas partes rodeándose unas a otras, de forma parecida a la iluminación

~sToni Morrison, Memory, creation, and Writing” Thouoht 59,(December 1984), pág. 387.
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que acompaña el recuerdo.86 Esto mismo podría decirse de Sula, salvo quizás

que, en esta obra, la autora se centra en la amistad que surge entre Sula y Nel

desde niñas a consecuencia del destino similar que parece gravitar sobre ellas.

En ambas novelas, sin embargo, las diferentes partes de la trama son

desiguales, presentando frecuentes elipsis y saltos cronológicos, disgresiones,

y yuxtaposición de episodios sin conexión aparente. De igual forma, aparecen

ya aquí los finales inconclusos, procedentes del “dilemma tale” africano tan

característicos en la narrativa de Morrison.

A pesar de que en estas primeras obras, Morrison preserva ciertos

rasgos de continuidad con la tradición literaria occidental en forma de citas

epigráficas como la tradicional cartilla escolar de The Bluest, o los indicadores

cronológicos que sirven de titulo a los diferentes capítulos de Sula, éstos son

incorporados irónicamente en la primera novela y de forma errática en la

segunda, con el propósito de servir de contraste a las historias narradas. Si la

gradual aceleración del enunciado de la cartilla escolar convierte su contenido

en algo casi incomprensible y desvirtúa su significado, la alusión temporal al

comienzo de las diferentes partes de Sula, en lugar de servir como vinculo de

conexión a los diferentes capítulos, confiere a la narrativa un falso sentido de

continuidad. Incluso la referencia al ciclo de estaciones en The Bluest que, en

un primer momento, parece brindar una alternativa a la dislocación mostrada

en el epígrafe de la cartilla escolar, no supone más que un intento por parte de

86 Toni Morrison, “Memory, Creation and Writing”, edit. cit., pág. 388.
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la narradora de imponer alguna coherencia sobre los acontecimientos

presenciados y, al mismo tiempo, lograr cierto control sobre ellos, “lf we

planted the seeds, and said the right words over them, they would blossom,

and everything would be alí right.”87 La misma impotencia frente a las

incontrolables circunstancias es expresada en la actitud de Shadrack al final de

Sula mientras observa a los habitantes de “the Bottom” ser arrastrados hasta

morir en el tunel que hubiesen deseado ayudar a construir. Lo impredecible de

los acontecimientos imprime sobre la estructura narrativa cierta cualidad

desestabilizadora. Todo parece estar predestinado por la ingratitud de la tierra

y el reconocimiento de permanencia contenido en el recurrente “always” de

Shadrack. Como reconoce Claudia en las últimas lineas de The Bluest, “it’s

much, much, much too late.”88 La narrativa queda fragmentada frente a la

fatalidad externa mientras que los descartados vestigios de continuidad con los

modelos narrativos tradicionales, sugieren el inicio de una perspectiva literaria

diferente que se manifiesta en abierta contradicción con esquemas

hegemónicos.

En The Bluest Eve, los indicios de un universo alternativo se comunican

a través de la percepción infantil de Claudia, Frieda y Pecola, situadas

marginalmente en la periferia del mundo adulto. Al igual que Wole, el

protagonista de Aké. The Years of Childhood de Soyinka manifiesta su

Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit., pag. 9.

88Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit. págíSO.
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negativa a aceptar muchas de las pautas que gobiernan el comportamiento de

sus padres, adoptando una visión propia de los acontecimientos89, la rebeldía e

incapacidad de las niñas en comprender el mundo de sus mayores, establece

una visión distinta en la narrativa. Aunque las desgracias que destruyen la

joven vida de Pecola intensifican su percepción de los acontecimientos al final

de la novela, tanto la visión objetiva de Claudia como la distorsionada de

Pecola, pese a manifestarse en marcada contradicción con el sistema de

valores que las rodea y subrayar lo inadecuado del mismo, no sugieren

ninguna vía alternativa.

Si la narrativa de Sula manifiesta cierta inconexión entre sus diferentes

capítulos contiene, no obstante, una estructura subyacente que se fundamenta

en la relación que surge entre Sula y Shadrack tras la muerte de Chicken Little.

Ese desafortunado accidente establece una especie de vinculo entre el

excéntrico guía espiritual de la comunidad y su hechicera oficial. De igual

forma, la relación entre Sula y Nel representa el sueño de “something else to

be” que supuestamente impide la total destrucción de la vida manifestada en

“the Bottom”. La desintegración del universo comunal parece ser evitada a

través de las efímeras, aunque extremadamente sugestivas relaciones

existentes entre las acciones de los dos miticos personajes vinculados a la

deidad del río y las dos heroínas asociadas con la dualidad. Sin embargo, el

ritual llevado a cabo por Shadrack conduce a muchos de los habitantes de la

89 Wole Soyinka, Ake.The Years of childhood, Rex collins, London, 1981.
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comunidad hacia la destrucción, mientras que el anhelo de fusión de Nel y

Sula deviene en un sueño imposible, “It was a fine cry -loud and long- but it

had no bottom and it had no top, just circíes and circíes of sorrow. ~ Tanto la

aparente circularidad del ritual de Shadrack, como el torbellino de aflicción en

el que terminan los sueños de juventud de Sula y Nel evocan, a la vez,

esperanza y desencanto. El final de Sula, aunque no tan marcadamente

pesimista como el de The Bluest, acaba también en incertidumbre y dolor,

mientras que la fragmentada estructura narrativa no sugiere fórmulas

alternativas.

Comparadas con las dos primeras novelas de Morrison, Soncj of

Solomon y Tar Babv parecen más convencionales en forma y contenido. La

autora coloca en el centro de la narrativa de Sona of Solomon a dos hombres

que ocupan posiciones extremas dentro de su comunidad -Milkman por ser el

hijo privilegiado de un rico propietario y Guitar a causa de su secreta misión

como terrorista político. El centro de conciencia, situado anteriormente en la

perspectiva de sus personajes femeninos es transferido a Pilate, quien junto

con su hija Reba y su nieta Hagar, aparece como pariente excéntrico y

marginal de la estable pero inmóvil familia Dead. Aunque al igual que en The

Bluest Eve y en Sula la narración de los acontecimientos aparece de forma

fragmentaria, van introduciéndose en ella nuevos elementos. La falta de

conexión no parece impuesta de la misma forma que en las obras anteriores,

~Toni Morrison Sula, edit. cit. pág. 221.
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sino que surge en relación con las impredecibles afloraciones del recuerdo

reguladas por tensiones en la narrativa. En tanto que la dispersión del pasado

es compensada por el deseo de reconstruir una coherencia olvidada, la lenta

labor de esta restauración transcurre paralela a la aceleración de la trama del

presente.

En su entrevista con Claudia Tate, Morrison se refiere a la particular

estructura de Sona of Solomon comparando la progresión de su trama a “a

train picking up speed”91 En el transcurso de la novela la aceleración de la

narración va incrementándose de forma progresiva. En la primera parte,

Milkman es representado como un personaje inactivo y desorientado; la

descripción de su imagen en el espejo corresponde más bien a la falta de

coherencia de su personalidad. Su rostro aparece ante él como un amago de

intento, como alguien que se asomara a una esquina donde no debiera

hallarse, tratando de decidirse entre avanzar o volver atrás. Este periodo de

indecisión relativamente largo, corresponde a la presentación de todos los

otros personajes implicados en la narración. La segunda parte, por el contrario,

muestra un ritmo creciente de actividad: contraponiendo creencias y mitos

afroamericanos (como el de los africanos que volaron hacia Africa) a

tendencias míticas occidentales procedentes de La Odisea de Homero,

Milkman es representado como un héroe mitico que se embarca en una

aventura cuyo objetivo es la búsqueda de oro. Este proceso es vigilado por su

~ C¡audia Tate, “Toni Morrison,” Black Women Writers at Work, c¡audia Tate ed., New York
Continuun~, 1983, pág. 124.
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rival Guitar, cuya presencia contribuye a incrementar la progresión de la trama

narrativa, expandiendo el modelo de búsqueda con una intriga adicional.

No obstante, al contrario que en el modelo mítico occidental, Milkman es

ejemplificado al principio por Morrison como un héroe paradójicamente inepto,

que tropieza con situaciones ante las que no reacciona de forma adecuada. Su

actuación es contrastada con la eficacia de que hacen gala los otros

personajes asociados a su búsqueda. Aunque Guitar tiene como objetivo una

causa innoble y evidencia una falta total de ideales, cumple como antagonista

el modelo heroico tradicional del que Milkman se desvía. En contraposición a

ambos, Morrison coloca el personaje de Pilate, cuyas pasadas aventuras y

peregrinaciones de un lugar a otro le fueron impuestas como consecuencia de

su singularidad física. Pilate, según la tradición afroamericana derivada de la

compleja metafísica yoruba, representa en el texto la figura mediadora entre el

mundo de los antepasados, los vivos y los no nacidos. Su función resultará

primordial al propiciar con sus conjuros el nacimiento de Milkman. De esta

forma, conseguirá guiarle, posteriormente, en su búsqueda y hacerle heredero

del legado de sus antepasados. A lo largo de la narrativa, Pilate se sitúa como

la auténtica heroína de la novela salvando a Milkman y a Guitar de situaciones

conflictivas y llega, al final, a parodiar las pretensiones heroicas de ambos. La

figura de Pilate resta incluso importancia al vuelo liberador de Milkman ya que

“Without even leaving the ground she could fly.“92

92 Toni Morrison, Sonci of Solomon, edit. cit., pág. 336.
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Sin embargo, la crítica de modelos heroicos tradicionales es presentada

de forma tan sistemática por la autora que no parece constituir una finalidad en

sí misma. Durante la escena de la cacería Milkman aprende que la realización

y el beneficio personal, -considerados muchas veces como los impulsores de

la acción heroica- carecen de sentido si destruyen la unión vital entre el

individuo y la comunidad. En este episodio Milkman se siente, por primera vez,

parte de un grupo al que se une en la búsqueda de un objetivo común. Pero

ese momento de revelación y profunda reflexión tan elogiado por la mayor

parte de la critica es interrumpido bruscamente por la intervención de Guitar,

que se precipita sobre él y logra casi quitarle la vida. Después de escapar de

esta amenaza y de descifrar la historia familiar, reconstruyendo la canción que

cantan los niños de Shalimar en sus juegos, se reúne con Pilate quien lejos de

darle la bienvenida y culpándole por la muerte de Hagar, le golpea dejándole

sin sentido.

Aún cuando el hijo de Macon Dead descubre la historia de sus orígenes

adquiriendo su existencia, de esta forma, un nuevo significado, también

aprende que las consecuencias de sus pasados errores permanecerán y que

el remordimiento influirá siempre más en él que todo lo positivo que pueda

hacer en su vida. Apartándose del modelo heroico tradicional, la búsqueda de

Milkman es un viaje de autoconocimiento que le permite al final descubrir los

secretos que Solomon había conocido años atrás. No obstante, lejos de restar

importancia a la acción de su protagonista Morrison parece invertir a través de
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Milkman la búsqueda heroica del ideal patriarcal, resaltando en su

comportamiento las virtudes de amor y compasión enseñadas por Pilate. Por

otra parte, neutraliza la importancia que pueda tener la posible victoria heroica

de Milkman o de Guitar, señalando que, “it did no matter which one of them

would give up his ghost in the killing arms of his brother”93.

Soncj of Solomon se basa en un complejo sistema de revisiones y

equilibrios que anulan toda posibilidad de interpretar la novela de acuerdo al

modelo heroico tradicional. Además la “canción” de Solomon añade una

dimensión nueva a la narración. Pese a que Milkman puede al final descifraría

en su totalidad será, sin embargo, Pilate quien comprenda su plena

significación al cantarla desde el comienzo. La canción servirá de factor

unificador entre los diversos acontecimientos que tienen lugar en el relato: el

vuelo de Mr. Smith, la dispersión de los pétalos de terciopelo rojo que se posan

sobre la nieve y el nacimiento de Milkman. Funciona, por lo tanto, como una

metáfora meta-narrativa de la novela, que proporciona la definitiva coherencia

en el relato que Morrison parece haber estado explorando en sus anteriores

obras sin conseguirlo plenamente. La autora estructura en Sona, una original

construcción narrativa que irá desarrollando posteriormente. Si la canción es lo

que permanece cuando los acontecimientos han sido olvidados, la narrativa

como también la canción que canta primero Pilate y posteriormente Milkman,

Ibidem, pág. 337.
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permite percibir la coherencia y significación de las diversas partes dentro de

un conjunto, expresándolo a la comunidad.

En Tar Babv, Morrison evita cualquier evocación de modelos y

búsquedas heroicas para centrarse en las estructuras de espacio y las

diferentes situaciones de los personajes. Son destruye la aparente estabilidad

de los diversos lugares enfrentados en ¡líe des Chevaliers cuando salta,

inexplicablemente, de la embarcación en la que viaja al comienzo de la novela

para acabar, al final, formando parte de la restrictiva geografía de la isla.

Durante el transcurso de la narrativa, todos los personajes con los que entra

en contacto tomarán conciencia de su propio aislamiento. Por el contrario, Son,

un hombre desprovisto de identidad, carente de bienes y sin hogar encuentra,

por fin, un espacio afín a sus ideales. Al estar limitada a la relación existente

entre los diferentes espacios, la dinámica narrativa se centra principalmente en

el tema de la invasión. La intrusión inicial de Son destruye la estricta

configuración de límites que el autoritario Valerian erige tanto en el interior

como en los alrededores de su morada tropical. Tras dejar su Filadelfia natal

donde era uno más entre los cientos de ricos propietarios, Valerian crea una

jerarqula de ritos y funciones que se concretan en la división de distintas

áreas. Esta estructura es implantada en una isla, apartada del resto de la

civilización y en marcada contradicción con la naturaleza de los isleños

quienes impotentes ante la alteración del medio natural, se ven obligados a

defender un modo de vida que les supedita a Valerian. Paradójicamente, éste

abandona toda responsabilidad recluyéndose la mayor parte del tiempo en un
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invernadero. En ese refugio realiza, al igual que otros habitantes de la isla,

actividades contrarias al ambiente natural del entorno cultivando de forma

artificial hortensias y otras clases de plantas. Mientras su esposa Margaret

permanece confinada la mayor parte del tiempo en su dormitorio, los sirvientes

de origen africano, Ondine y Sydney, solamente recobran su dignidad en la

cocina y en las zonas asignadas a la servidumbre. Situados en el extremo de

esta estructura jerárquica, Thérése y Gideon, encargados de las labores más

penosas, aparecen relegados al espacio exterior de L’Arbre de la Croix.

En ese estructurado universo compuesto de lugares que se excluyen

mutuamente la llegada de Son es percibida como una salvaje intrusión,

originando la manifestación de secretas perversiones. La desmesurada

reacción histérica de Margaret al descubrir al marinero fugitivo en su

dormitorio, anticipa su degradación psíquica revelada posteriormente cuando

se descubre los tormentos que infligió a su hijo Michel. Este hecho indicará un

antiguo espacio de reclusión no mencionado antes -el escondite en el que se

refugia el niño para tratar de evitar las torturas maternas. Si la presencia de

Son hace peligrar la desenvuelta elegancia de Jadine al debilitar el riguroso

control que impone sobre sus emociones, Ondine y Sydney, confundidos por la

calurosa acogida que dispensa Valerian a un hombre negro de dudosa

procedencia, ven en él una posible amenaza para su condición de sirvientes

respetables. Finalmente, después de un periodo de buenas relaciones el

poderoso Valerian y su huésped entran en abierto conflicto debido al despido

injustificado de Gideon y Thérése. Este enfrentamiento es descrito por la
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autora como un antagonismo entre opuestos, “the evening eyes met those of

the man with savannas in his face. The man who respected industry looked

over a gulf at the man who prized fraternity.”94

En este punto del relato Morrison consigue uno de sus más importantes

logros. Dejando a un lado los subterfugios y apariencias que revisten en gran

medida las ideas contenidas en la novela occidental, la autora adopta una

definida visión politica y permite a Son desahogar su indignación a través de

una mordaz diatriba dirigida a los tiranos que como Valerian se aprovechan de

la tierra y el trabajo de los más humildes.95 Morrison reconoce en su narrativa,

que la acción dramática siempre termina en injusticia, demostrando que el

tradicional modelo victorioso consiste en la celebración de un dominio no

merecido. La autora parece indicar que ninguna realización heroica puede

concebirse sin una contrapartida de destrucción arbitraria. Las víctimas más

directas del heroísmo: Shadrack en Sula; Hagar y Pilate en Sono of Solomon

;

Gideon, Thérése, o Michel en Tar Babv serán testigos de esa evidencia. Otras

víctimas indirectas resultarían aquellas que personifican la otredad contra la

que la sociedad hegemónica y los miembros de la comunidad que la imitan

definen sus valores modélicos, como Pecola en The Bluest; Sula en Sula; y

Wild en Jazz; mientras que el ejemplo más cruel de los efectos del ideal

~ Toni Morrison, lar Babv, ediL cit., pág. 176.

~ Ibidem, pág. 174.
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hegemónico lo constituye el personaje de Sethe y la propia Beloved en

Beloved

.

La segunda parte de la novela aunque explora el mismo tema, lo hace

desde una perspectiva distinta. No se tratará de la ruptura de espacios

estratificados, sino de la confrontación entre zonas opuestas que se excluyen.

La atracción existente entre Jadine y Son no concilia sus diferentes

perspectivas. New York y Eloe representan dos modalidades de vida

totalmente diferentes e igualmente radicales: los conceptos individualistas de

Jadine y la nostálgica visión de Son acerca del pasado. La novela presenta un

marcado carácter interrogativo que no conduce a ninguna conclusión, en tanto

que los dos protagonistas se separan para tomar direcciones opuestas. No

obstante, de las opciones de la escritora emerge una visión política. Pese a no

existir ambigoedad en la razón de la división, atribuyéndose claramente a la

opresión, como tampoco se plantea interrogante alguno en la estrategia

preferida entre el retiro definitivo de Valerian a su invernadero y los diferentes

caminos que toman los dos principales personajes, surgen otro tipo de

cuestiones. La autora parece mostrar cierta duda acerca de las dos

contradictorias decisiones elegidas por Jadine y Son. Si bien la dimensión

literaria heroica de la tradición occidental parece descartarse definitivamente,

una nueva dicotomía divide la estructura de la novela: la oposición entre las

visiones progresiva y retrospectiva. Esta misteriosa polaridad, armonizada

momentáneamente en la celebración de la canción de Sona of Solomon

,

vuelve con fuerza subversiva cuando, al igual que en Beloved, el pasado



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE 71 MORRISON ¡ 124

consiste no tanto en la genealogía de una familia, como en la memoria

colectiva de toda la comunidad.

Muchas de las orientaciones de Morrison en sus anteriores novelas y su

indudable maestria como escritora, se fusionan finalmente en una síntesis

narrativa de gran coherencia. En Beloved, Morrison parece retornar a la

inspiración estructural de sus primeras obras pero con varias revisiones

decisivas. Beloved como The Bluest Eve o Sula, se caracteriza por secuencias

fragmentadas cuya juxtaposición es el resultado de la combinación de elipsis,

disgresiones y alteraciones cronológicas. En las primeras novelas, la

coherencia estructural era impensable debido, principalmente, a la necesidad

de reflejar la desestructuración contenida en el universo de ficción que se

intentaba transmitir. Por lo tanto, la oblicuidad de perspectivas era un rasgo

distintivo obligado en este propósito. Los acontecimientos más trágicos

estaban muchas veces tan radicalmente descontextualizados, que parecían

desvincularse de la trama mientras que la historia narrada abundaba en

numerosas disgresiones. En Beloved se comprende porqué los incidentes

históricos es imposible concebirlos como ‘historias”. Sería absurdo atribuir a

los dramáticos acontecimientos del pasado alguna justificación válida. En

consecuencia, no puede emplearse una orientación literaria tradicional.

Aquellos personajes que han sufrido el trauma de la esclavitud y la confusión

del período de la emancipación, se enfrentan con acontecimientos dispersos y

fragmentados que no tienen sentido en su totalidad. Además del comprensible

dolor que provocaría cualquier intento de reconstruir un pasado unificado, su
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recuerdo equivaldria a describir una institución inhumana otorgándole

verosimilitud narrativa. No existe en Beloved, como tampoco en Sula o en

Sona of Solomon, una conexión lineal entre los acontecimientos

experimentados por los diferentes personajes (como por ejemplo Stamp Paid y

Baby Suggs, o por Sethe y Paul D), a pesar de haber vivido durante el mismo

periodo e incluso en el mismo lugar. Sus percepciones son historias internas,

aisladas de su contexto y muchas veces privadas de la posibilidad de ser

expresadas con claridad, constituyendo fragmentos sellados de la historia

como la oxidada ata de tabaco de Paul D.

Sin embargo, en contraste con las primeras novelas, emergerá

progresivamente en Beloved una nueva dinámica en la narración. Pese a

parecer irrecuperable, habiendo desaparecido probablemente la lógica

narrativa de todas estas historias dispersas, el propósito de los relatos es

evidente. Los hombres y mujeres implicados en ellos, pueden tratar de

encontrar consuelo y una nueva afirmación en el intercambio de las historias

vividas. La novela se dirige lentamente hacia la reunión de una comunidad de

narradores que tiene dificultad en articular su papel en los acontecimientos

experimentados. A excepción de la historia del nacimiento de su hija, -la única

que Denver desea escuchar- las narraciones de Sethe pierden lógica o

linealidad, presentándose de forma confusa y desconcertante. Incluso Paul D,

el personaje que conoce mejor a Sethe por haber compartido con ella una

etapa de su vida en Sweet Home, se muestra perplejo por los esfuerzos que

realiza al tratar de justificar comportamientos inexcusables. Las vacilaciones
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de Sethe contando una historia que rodea a Paul D, “like a slow but steady

wheel,”96 sin acercarse nunca demasiado a la cuestión que trata de explicar

constituyen una característica que también puede aplicarse a las narrativas de

los otros personajes. La reconstrucción de la historia afroamericana, no parece

una tarea fácil ni tampoco puede hacerse de una forma completa. Por esa

razón, el intercambio de narrativas implica no solamente reconocer las

injusticias inhumanas y absurdas de un amplio período histórico, sino también

recordar episodios de profunda humillación. Beloved representa la confluencia

progresiva de todas las historias omitidas del pasado, narradas por una

comunidad de supervivientes. De forma significativa, la conclusión del conflicto

de amor entre Paul D y Sethe es presentado como una yuxtaposición de

historias, “He wants to put his story next to hers.”97 En esta confluencia de

diferentes relatos, subyace una nueva forma de coherencia que contradice la

causalidad narrativa tradicional.

Si comparamos Beloved a Tar Babv descubrimos que esta última se

basa en delimitaciones de lugar más marcadas e incluso rígidas. Pese a estar

Beloved dividida como Tar Babv en un espacio de servidumbre -Sweet Home

evocando a L’Arbre de la Croix- y un espacio de emancipación -la comunidad

de Cincinnati duplicando Isle des Chevaliers, este paralelismo superficial pone

de relieve una sorprendente diferencia entre las dos. El énfasis narrativo ha

~Ton¡ Morríson, Beloved, edit. cit., pág. 159.

~ Ibídem, pág. 273.
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cambiado, moviéndose de un espacio de reclusión a otro de liberación. Si los

restrictivos compartimentos racistas -el cuaderno de contabilidad de

Schoolteacher recuerda el rígido código de etiqueta de Valerian- permanecen

presentes todavía, las expectativas de autonomía cambian considerablemente.

La dinámica interior-exterior que invade las anteriores novelas ha sido

transformada en Beloved en una fórmula liberadora vinculada al viaje de Sethe

hacia la emancipación. A pesar de esto, después de su violenta reacción ante

Schoolteacher, Sethe se verá confinada a vivir en soledad en el 124 de

Bluestone Rd. Si bien el retorno de Paul D y la negativa de éste a aceptar las

justificaciones de Sethe refuerzan el esquema de reclusión será, sin embargo,

desde ese lugar aislado, y a través del proceso evocador del recuerdo cuando

llegue el momento de la liberación espiritual. Mientras transcurre la terrible

lucha entre Sethe y el fantasma de su desaparecida hija, el vecindario alertado

por Denver acude para rescatar a Sethe del tormento del pasado. En el

instante mágico durante el cual el grupo formado por las treinta mujeres de

Cincinnati conjura el recuerdo de la esclavitud personificado por Beloved, se

establecerá un nuevo comienzo. Sethe será, finalmente, admitida de nuevo en

el seno de la comunidad que considera su culpa suficientemente expiada. Si el

comportamiento de la comunidad de Cincinnati guarda cierta similitud, al

principio, con el manifestado en The Bluest, el proceso a través del cual Sethe

obtiene la regeneración ante la comunidad difiere en gran medida. En lugar de

victimizar egoístamente a Pecola para afirmar su inestable posición como

grupo marginal, las mujeres de Cincinnati experimentan un sentimiento de

solidaridad al dar la bienvenida entre ellas a un miembro apartado de su grupo
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durante largo tiempo; es en este sentido que podríamos considerar que

Beloved afirma la reconciliación de la comunidad de color.

Después de su experiencia al transformar el tradicional modelo heroico

en Sona of Solomon y en Tar Babv, incorporando en él valores culturales de la

tradición afroamericana, Morrison parece abandonar completamente la

progresión narrativa lineal. La consideración del pasado histórico parece tomar

prioridad en su obra antes de concebir cualquier orientación. De esta forma, el

personaje de Beloved resulta la obvia representación de la presión ejercida por

el pasado. Esta figura fantasmal emergerá del otro mundo como testimonio de

los agravios cometidos contra ella y perpetrados contra su pueblo, desde el

momento en que fue desarraigado de su tierra de origen hasta el periodo de la

emancipación. Según manifiesta Morrison en su entrevista con Darling,

Beloved presenta aspectos significativos de la cultura afroamericana y su

relación con la africana.98 Una de las funciones de este personaje es la de

servir como vínculo de las creencias metafísicas africanas entre el mundo de

los vivos y el de los muertos. Por otra parte, transmite el concepto africano del

tiempo como circular contrapuesto a la linealidad del tiempo occidental. De

esta forma, Beloved afirma la convicción de la autora en la indisoluble

conexión entre Africa y los afroamericanos y la continuidad existente entre el

pasado y el presente.

98 Morrisori explica los niveles figurativos que representa Beloved y sus diferentes funciones
en el texto, subrayando el significado como nexo entre la memoria cultural ancestral y la
memoria presente. Véase Marsha Darling, “In the Realm of Responsibtlity A conversation with
Toni Morrison,” The Women’s Review of Books, 5 (March 1988): págs. 5-6
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La amarga lucha que establece Beloved a través de sus anheladas

imágenes maternas, refleja el conflicto que todos los miembros de la

comunidad afroamericana tienen que enfrentar antes de poder considerar la

idea de un futuro prometedor. A pesar de lo doloroso del proceso esta vuelta al

pasado será necesaria para conseguir un nuevo renacimiento espiritual.

Morrison define en Beloved una nueva estructura narrativa basada en una

especie de movimiento regresivo que supera la ruptura circular de The Bluest y

de Sula, así como la conflictiva trayectoria de Tar Babv o de Sona of Solomon

.

En Beloved podemos observar una organización narrativa basada en

repeticiones con variaciones como, por ejemplo, el sermón de Baby Suggs en

la escena del claro del bosque que, posteriormente, tendrá un cambio de

participantes y una diferente orientación. Aunque ese tipo de configuración

tenga una clara función restauradora para el presente, no se percibe con igual

claridad la forma en que estructurará las narrativas futuras. La perspectiva de

continuidad será asignada en la novela a Denver quien, nacida en la línea de

división entre la esclavitud y la libertad y traída al mundo por Amy, -una

muchacha blanca fugitiva- adquiere todas las señales que auguran una nueva

relación con la sociedad hegemónica. Denver conseguirá finalmente superar,

no solamente su egocentrismo sino poner fin al destructivo conflicto existente

entre su madre y su hermana, dirigiéndose hacia el universo exterior para

buscar ayuda. Será también la primera en frenar la tendencia violenta de su

madre, salvando a Mr. Bodwin del punzón de hielo que enarbola Sethe. No

obstante, a pesar de que sus perspectivas sean más prometedoras que las de
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sus antecesoras, tendrá que seguir enfrentándose a los prejuicios existentes

contra su raza. Cuando es aleccionada por la abolicionista Mrs. Bodwin,

Denver reconoce que está siendo utilizada por ella como una especie de

experimento. Las posibilidades de un futuro prometedor se presentan aún muy

problemáticas para las heroínas de Morrison. Por lo tanto, no parece

sorprendente que, moviéndose en Jazz hacia la generación nacida después de

la esclavitud, Morrison continúe la exploración de las dificultades que tienen

que afrontar los supervivientes de una de los períodos más sangrientos de la

historia americana.

Comparada con obras canónicas tradicionales, aún teniendo en cuenta

posibles variaciones en las mismas que se alejen de una trama lineal, Jazz es

atipica y ciertamente muy innovadora. Si bien podemos considerar las

diferentes peculiaridades técnicas y variaciones estilísticas que pueda

incorporar, la novela occidental generalmente depende de la producción de un

climax o está diseñada para responder de la desaparición de la esperada

situación de intriga. Ninguna de estas características aparece en Jazz donde

en la narración de los diferentes acontecimientos siempre ha ocurrido

anteriormente algo trascendental. Por ejemplo, el asesinato de Dorcas seguido

por la profanación de su cuerpo durante el funeral aparecen resumidos

brevemente, de forma casual, en las primeras páginas de la novela. La

narración se centra en las extrañas repercusiones que han tenido esas

dramáticas escenas. Joe y Violet, los dos causantes de la violencia esgrimida

contra Dorcas, lamentan y expian su comportamiento pasado mientras
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contemplan diariamente la fotografía de la fallecida Dorcas que les ha sido

entregada por la propia tía de la muchacha. Otra joven, Felice, se reunirá

posteriormente a ellos. El desarrollo de la historia se orientará hacia el

esclarecimiento de estas extrañas circunstancias. En esta forma de

presentación inicial de la novela, parece necesario separar el auténtico

propósito de la obra de la utilización de la técnica narrativa. La verdadera

intención de la historia en Jazz como en Beloved no consiste en el relato de

los acontecimientos. Los incidentes históricos recreados en estas novelas son

hechos del pasado afroamericano que desafían una cuidada ordenación de

razones y explicaciones capaces de formar un diseño coherente. Por el

contrario, estas novelas narran de qué forma y siguiendo qué sucesión de

acontecimientos los trágicos eventos pueden ser aceptados y justificados. De

igual forma, explican cómo los responsables de estos dramas pueden

reintegrarse en la comunidad. La técnica utilizada en la presentación inicial de

los propósitos de la voz narradora en Jazz consiste, principalmente, en la

sugerencia de que lo ocurrido a Dorcas, la joven asesinada, va a volver a

suceder en la persona de Felice, la nueva visitante de la violenta pareja.

Estos objetivos narrativos evidencian que la habitual utilización por parte

de Morrison de escenas retrospectivas, repeticiones con distinta variación así

como el empleo de una perspectiva oblicua, no están diseñados para

intensificar o multiplicar la tensión dramática de la trama central. Por el

contrario, tienen la finalidad de producir una especie de enérgica justificación

ante hechos que parecen desafiar unas motivaciones razonables. La autora
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parece sugerir a través de su técnica literaria, que las historias no necesitaban

ser contadas o que la novela tradicional no resulta la forma más apropiada

para acceder a la realidad. Este nuevo propósito en la narración se puede

observar en el relato que trata de la llegada de Golden Gray a la cabaña de

Hunter Hunters. La narradora cuenta el episodio tres veces, siguiendo un

proceso que, abarcando la sucesión de diferentes estratos narrativos, logra

dos propósitos distintos; en primer lugar, las tres versiones del mismo viaje

comunican el desarrollo de la conciencia que tiene Golden Gray de sí mismo,

mostrando cómo modifica sus vengativas intenciones hasta llegar a aceptar la

raza de su padre y su propia negritud. La segunda intención, más innovadora,

será la progresiva respuesta de la voz narradora al personaje. La hostilidad

inicial hacia el privilegiado hijo rubio de la hija de un esclavista, irá

convirtiéndose en el reconocimiento final del desamparo de Golden99.

De forma parecida, la totalidad de la novela está basada en tres

acontecimientos cuyo potencial dramático es atenuado por la autora. El

encuentro de Golden Gray con Wild resultará, irónicamente, desvirtuado por la

autora de su fuerza dramática. Wild se desmaya tras haberse golpeado la

cabeza contra la rama de un árbol y permanece sin sentido durante el resto del

episodio. Pero esa situación carente de tensión narrativa en términos

tradicionales, será fundamental en la progresión simbólica de la novela. Su

~ La primera narración que trata de la visita de Golden a la cabaña de Hunter comprende las
págs. 143-49, la segunda las págs. 150-60, y la tercera las págs. 160-62. Véase Toní Morrison,
Jazz ed¡t cit.
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finalidad es la de permitir revelar la sangre y la desnudez de la joven encinta,

cuya visión producirá, al final, la conversión de Golden Gray. El segundo

acontecimiento desprovisto de dramatismo, seguirá un procedimiento parecido.

Durante la muerte de Dorcas no será el disparo, en medio de la multitud del

baile y la consiguiente situación de pánico lo que aparezca como eje narrativo.

Por el contrario se nos mostrará el gradual colapso de Dorcas; el deslizamiento

progresivo de su cuerpo hasta caer; la reducción de su campo de visión; y la

intensidad con que percibe el frutero de madera rebosante de naranjas. En el

funeral de Dorcas se producirá otra ausencia de climax cuando el cuchillo, que

empuña decididamente Violet se desvía, súbitamente, de la cara de la

muchacha muerta, causándole únicamente una pequeña incisión.

En contraste con estos acontecimientos desprovistos de tensión

narrativa, dos situaciones parecen adquirir en el relato una intensa

importancia. El énfasis colocado en ellas suscita curiosidad en la narrativa y

justifica su ulterior desarrollo. La primera es el hecho de que, contrariamente a

las expectativas y augurios proclamados por la voz narradora, Felice aparece

incorporada en el universo doméstico de Violet y Joe como si fuese su propia

hija en lugar de convertirse en la siguiente víctima de su violento

comportamiento. En la subyacente lógica de la novela, Felice no solamente

llega a ser la hija que Joe y Violet nunca tuvieron sino que también sustituye a

Dorcas. Felice redimirá las cualidades peligrosas inherentes a la personalidad

de Dorcas y prolongará la epifanía que ésta parece haber experimentado

antes de morir. El segundo hecho incluso más extraño que el primero, será el
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relativo a la reconciliación de la pareja. ¿Por qué, después de un periodo de

lamentaciones y expiación el matrimonio Trace se convierte en una pareja

incluso más compenetrada y feliz que en sus primeros años de matrimonio? Al

término de una de las visitas de Felice todo vestigio de lamento parece

haberse evaporado. Joe y Violet comienzan a bailar dejándose llevar por la

música que penetra desde la calle. Mientras la comunidad parece haber

olvidado los violentos acontecimientos ocurridos durante el invierno, la pareja

encuentra cualquier excusa para hablar con tranquilidad en lugares

inesperados. La voz narradora recuerda incluso una escena del pasado,

carente también del habitual potencial dramático, que además de indicar el

resurgir de un sentimiento nuevamente recuperado, -una tarde de un año ya

lejano- parece contener la clave final del tratamiento que hace Morrison de los

hechos y su significación en la narrativa. Ese recuerdo corresponderá a una

ocasión en la que Joe regresa a su hogar después de haber estado ausente

durante dos meses y encuentra a Violet dormida. La narradora resalta la

vulnerabilidad total de Violet salvo uno de sus pies, revestido aún con una bota

de campo. En lugar de la esperada escena de pasión, la reacción de Joe se

limitará a desanudar los cordones de la bota quitándosela con suavidad

mientras que Violet en su sueño responde con una risa feliz. En esta sencilla

escena, nada parece ocurrir que tenga cierta importancia y, sin embargo,

evoca una resolución armónica que no requiere mayor justificación.

En su alejamiento de los habituales métodos narrativos de la novela

occidental, la lógica simbólica de Morrison incorpora la más reciente de las
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innovaciones de la autora: la progresiva descalificación de las afirmaciones y

augurios que sobre los personajes realiza la voz narradora. Aunque este

recurso literario ha sido ampliamente utilizado en la novela Morrison lo emplea

con un propósito claramente diferente, consiguiendo un efecto sumamente

original. La técnica de utilizar un narrador poco creíble proporciona,

generalmente, una mayor intensidad a la narración ocasionando que el lector

aprecie, en mayor medida, los acontecimientos verdaderos al compararlos con

las imprecisiones producidas por las limitadas perspectivas del narrador. No

obstante, en Jazz, la descalificación que hace la voz narradora de si misma no

nos permite considerar al personaje que ésta representa como inapropiado

para contar el relato. Sus declaraciones de incompetencia narrativa terminan

en una exhortación apasionada a los lectores, suplicando comprensión hacia la

narradora y enfatizando el progreso realizado por ésta en el acercamiento

hacia los personajes. Además, sus afirmaciones, dudas y exhortaciones la

cualifican como una personificación de la voz autorial y contribuyen a

intensificar su propia versatilidad. Ella es la voz de la ciudad, no solamente

alguien chismoso como Malvonne sino una voz comprensiva, intuitiva,

apasionada y lírica. En realidad, ella es una diversidad de voces, pudiendo ser

a la vez locuaz e hipercritica, sorprendente y profunda. Si la considerásemos

solamente como una visión o un punto de vista -términos que indican en la

novela tradicional una unidad de perspectiva- la definiríamos de forma parcial.

La voz narradora y personaje de Jazz se funde muchas veces con la voz

autorial, mostrándose como una conciencia versátil, cambiante y adaptable,

capaz a la vez de conmoverse y denigrar, trivializar y ponderar.
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El distanciamiento que parece establecer al final de la novela con los

acontecimientos sugiere más que la dificultad o imposibilidad de acceder a

ellos, lo inadecuado del mismo proceso narrativo. La novela es criticada como

tal por ser la creación de una narradora alejada de las alegrías normales de la

vida, que parece encontrar cierta compensación en inmiscuirse en la vida de

los otros. No obstante, al compartir las penas y vicisitudes de los personajes

colocados en distinto ámbito al suyo, experimenta junto con ellos una

evolución que la hace considerar nuevas perspectivas y soluciones incluso

para ella como narradora. En esta estrategia narrativa, se puede percibir cierta

reflexión postmodernista de la novela cuestionándose sus propios

fundamentos. Existe en Jazz una especie de efecto transformativo mediante el

cual la narración parece desintegrarse para celebrar el referente de la

construcción narrativa. En lugar de reducir la novela a una diversidad de

inflexiones y perspectivas, Morrison rechaza los mecanismos constituyentes de

la misma, considerándolos como medios básicamente insuficientes para poder

representar lo inaccesible de la condición humana.

Como hemos observado al considerar las peculiañdades existentes en

la estructura narrativa de las obras de Morrison, aunque algunas de ellas

presenten como Sona of Solomon, un cierto paralelismo superficial con

modelos literarios convencionales, en realidad se apartan totalmente de la

tradición novelística occidental. El esquema narrativo tradicional es

ostensiblemente descartado en Sona of Solomon. Milkman descubre que
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reconstruir el mensaje de la canción y descifrar el mensaje del espíritu de su

abuelo, tienen más importancia que la búsqueda implacable de un tesoro y la

destrucción que conlíeva el tradicional modelo heroico. Si tenemos en cuenta

el indudable compromiso de la autora con la cultura y tradición afroamericanas,

parece comprensible su renuncia a adoptar modelos literarios hegemónicos. El

desarrollo progresivo de éstos no se adapta a la experiencia afroamericana de

ruptura, dislocación y cambios radicales impuestos por acontecimientos ajenos

a los intereses de la comunidad. Si en la tradición occidental el relato y la

historia son sincrónicos, informándose entre si en la narrativa para crear una

visión armónica de la sociedad, los escritores/as afroamericanos han tenido

que enfrentarse con el problema de la imposibilidad de adaptar su verdadera

experiencia cultural a los esquemas literarios existentes. Al dirigirse las

primeras narrativas, como lncidents in the Life of a Síave Girí (1861) de Harriet

Jacobs o novelas como lola Lerov (1892) de Frances Harpery Clotel (1851) de

Williams Wells Brown, a un público abolicionista del que dependían para su

publicación, tuvieron que basarse en géneros literarios ya existentes

adecuando sus experiencias y relatos a los modelos convencionales de la

época. Tanto las narrativas esclavas como las primeras novelas

afroamericanas produjeron, en su mayoría, un modelo literario progresivo y

lineal que no transmitía la realidad de la cultura y experiencia afroamericanas.

Esta adaptación a cánones establecidos, hizo que en gran medida muchas

escritoras de ficción dirigieran sus esfuerzos hacia la refutación de los

estereotipos literarios. Sin embargo, excepto notables excepciones, como

Their Eves Were Watchincj God (1937) de Zora Neale Hurston y Maud Martha
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(1953) de Gwendolyn Brooks, será a partir de los años setenta cuando

comience un nuevo resurgir literario que no solamente incorpore en su plenitud

la riqueza de la cultura vernácula, sino que rescate aquellas obras que por

haberse apartado de parámetros y esquemas establecidos habían sido

relegadas al olvido como Our Nici (1858) de Harriet Wilson. Las obras de

ficción de autoras afroamericanas contemporáneas como Toni Morrison,

Sherley Ann Williams y Toni Cade Bambara, entre otras, demuestran que para

transmitir una visión alternativa de la historia, que establezca una auténtica

relación entre la tradición cultural y la experiencia afroamericanas deben

también adoptarse nuevas técnicas narrativas. Este concepto revisionista

adquiere su máxima expresión en la obra de Toni Morrison, donde el continuo

movimiento retrospectivo sugiere la necesidad de una nueva reconsideración y

comprensión de los hechos para que la narración prosiga hacia un desarrollo

ulterior. No obstante, la función narrativa en su obra no consiste solamente en

la recuperación de acontecimientos ya ocurridos. Por el contrario, subraya la

inevitable conexión entre pasado y presente. La recreación del pasado

histórico se convierte en la obra de Morrison en un proceso activo de

intercambio e influencia mutua entre la memoria y las circunstancias presentes

como demuestra la narrativa espiral y fragmentada de Beloved y Jazz. La

tradicional progresión de la trama lineal será sustituida definitivamente por una

multiplicidad de narraciones, voces y perspectivas que muestran en su

evolución y diversidad la vitalidad creativa de la comunidad. Las diferentes

etapas de la tradición literaria afroamericana convergen en la narrativa de Toni

Morrison en facetas simultáneas que recrean la complejidad de la cultura y la
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experiencia afroamericana, presentando una versatilidad creativa que deniega

simples definiciones y reemplaza la linealidad por la complejidad, la

uniformidad en la visión narrativa por la riqueza épica.
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II. LAS RAICES AFRICANAS EN LA NARRATIVA

DE TONI MORRISON.

“Those who are dead have nevergone away.
They are in the shadows darken¡ng around,
They are in the shadows fad¡ng into dey,
The dead are not under the ground.
They are in the trees that quiver,
They are in the woods that weep,
They are ¡ti the waters of the rivere,
They are ¡ti the waters that sleep.
They are ¡ti the crowds, they are ¡ti the homestead.
The dead are never dead.”

Birago Diop, “Breath” 1

1 Birago Diop, ‘Breath, African Verse, London, Heínemann, 1964, pág.25
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CAPITULO 4

COSMOLQeÍAY RITUALES DEORIGEN AFRICANO: LA VICTIMIZACIÓN.

Es natural que para una escritora como Ton¡ Morrison, considerada por

la crítica como uno de los pilares fundamentales que sustentan la literatura

afroamericana, la cosmología y los mitos de origen africano adquieran una

importancia primordial en su narrativa, con la finalidad de reflejar en ella los

rasgos característicos de una auténtica escritura afrocéntrica que configure lo

que, generalmente, se denomina “un texto negro”.

Nada expresa mejor el espíritu africano que su religiosidad y sentido de

lo sobrenatural unidos a un profundo arraigo a lo terrenal y a todo lo humano,

que devienen en un sentimiento panteísta difundido a todos los seres

vivientes. Este concepto unificador de la existencia, se pone especialmente de

relieve en los sistemas de creencias que incluyen mitos y rituales. Uno de los

más utilizados es el Ayajo Asuwada2, poema oral recitado por el pueblo yoruba

cuando se funda un nuevo asentamiento humano. En él está contenido un mito

2 Akinsola Akiwowo, “Contributions to the Sociology of Knowledge from an African Oral Poetry’,
Globalization, Knowledcie and Societv, Martin Albrow & Elizabeth King, eds., London, Sage
Publications, 1990, págs. 103-117.
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de la creación llamado Alasuwada3. Asuwada se considera como un principio

filosófico y teológico que contiene las ideas de propósito y de unidad en el

mundo. Es concebido también como una de las bases de la doctrina de la

creación en forma de poema oral, proporcionando un sentido de destino que

aúna todos los comportamientos auténticos y confiere sentido universal a la

existencia del individuo y a la historia humana,

“When the assembly of hairs was complete,
They took over the head.
When the assembly of hairs on the beard was complete,
They became ojontagiri.
When the clumping of trees was complete,
They became forests.
When the eruwa grasses were completely assembled,
They became savannah.

Alasuwada 1 invoke you
To send iwa-susu down
To bear to me alí ire gbogbo (common good).
Permit alí gbogbo ire compressed together to issue forth to ward me.
Baba Asemuegun-sunwon begat Olofin Otete.
Otete, you are Alasuwada’k4

Según Akiwowo, en estos versos se introducen tres abstracciones

básicas: “iwa-susu” (formas de existencia en unión), “ire-gbogbo” (todo bien

existente considerado colectivamente) y “gbogbo ire” (todo bien considerado

individualmente), siendo iwa-susu la variable independiente. Existe, por tanto,

Akiwowo sostiene que el concepto asuwada deriva de lwa, (un estado del ser, existencia o
carácter en perpetuo estado de desarrollo) suwada implica ir juntos o coexistir para un fin o
propósito común y asuiwa-da literalmente significa aquello que forma o moldea lwa, por
ejemplo, seres o estados de existencia para que puedan vivir juntos en armonía con un
propósito o finalidad común.

4Akinsola Akiwowo, Oous cit., pág. 107.
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en el poema una relación causal entre iwa (existencia, ser) e ire (bondad);

entre iwa-susu (una colectividad de existencias o de seres), “ire-gbogbo” (la

suma total de bondad) y “gbogbo re” (bien común). El origen de todas las

formas terrenas de “iwa-susu” es el ser divino llamado Olofin Otete al que se le

da el nombre de Alasuwada. A lo largo del poema, el poeta oral demuestra su

comunión con Alasuwada. Declara su fe en el principio congregacional de

“asuwa” en toda creación de cualquier forma de vida, particularmente, en la

comunidad de seres engendrados en colectividad con un propósito

determinado. Expresa una ley de armonía inherente a todos los aspectos de la

creación, en especial, entre los seres humanos destacando las consecuencias

negativas de un comportamiento que quiebre la estructura del bien común. En

los mitos de creación africanos y, fundamentalmente, en el Alasuwada, todas

las cosas fueron creadas en grupos o conjuntos sistémicos desde los árboles a

los bosques, desde los pájaros a los peces, desde los seres humanos a las

naciones. La humanidad es considerada como una unidad sin raza existiendo

por si misma.

Toda la obra de Toni Morrison destila ese profundo sentido unificador

de lo mítico y sobrenatural con los aspectos humanos, que tiene su origen

primigenio en la religiosidad africana y en el posterior desarrollo de la misma

en el Nuevo Mundo, bajo las condiciones de la esclavitud. De ahí que sus

obras combinen el sentido terrenal de lo práctico y real con un tremendo

respeto por aspectos fantásticos y conocimientos ancestrales considerados, a

menudo, en nuestro mundo occidental como “discredit knowledge,” y que no
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son otra cosa que una estructura mítica diferente a la habitualmente conocida,

o más bien, una cosmología negra. La propia autora ha revelado la enorme

influencia que los autores africanos han tenido sobre ella resaltando, entre

otros, a Chinua Achebe y a Wole Soyinka5. Es especialmente en Soyinka

donde más se evidencia la visión de un universo homogéneo que integra la

diversidad de toda la experiencia humana en una totalidad cosmológica.

Aunque la naturaleza, el individuo y la sociedad están unidos por un sentido de

lugar, en ese orden existe cierta tensión. El mismo origen del hombre está

sujeto a un ascendiente cósmico ya que unido al conocimiento que tiene la

persona de sí misma, existe una trágica reserva e incertidumbre,

“No man beholds his mother’s womb
Yet who denies it’s there? Coiled
To the navel of the world is that
Endless cord that links us alí
To the great origin.lf 1 lose my way
The family cord will bring me to the roots”Y

La dualidad del individuo parece inherente a su naturaleza, por lo que

es una criatura conflictiva. Tal ser inestable, poseyendo un sentido de lugar en

un cosmos impredecible que controla sus orígenes, está seguramente

predestinado a un hado trágico. Por lo tanto, si el hombre sufre y es complejo

por su propia naturaleza y si es además un microcosmos de la sociedad a la

que pertenece, esta sociedad estará también destinada a ser inestable y

problemática. Es en este sentido que la tragedia de Elesin en Death & the

~christine Davis, “An lnterview with Toni Morrison”, Cultural Rev~ew of the Negro World, 1145,

(1988) págs., 141-50.

6Wole Soyinka,Death & the King’s Horseman, London, Eyre Methuen, 1975, págiS.
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Kino’s Horseman va más allá de la propia tragedia personal, convirtiéndose en

la de la misma sociedad, porque la existencia del individuo es considerada en

las tradiciones africanas como una experiencia compartida y cada muerte en la

comunidad constituye una pérdida en la misma.

Esa significación de las tradiciones africanas, estableciendo una fuerte

vinculación entre el destino individual y el del conjunto de la comunidad, hace

que el lamento de Morrison en The Bluest Eve sea no sólo el de Claudia, sino

que represente el dolor de toda la comunidad por las pobres victimas

encarnadas en las figuras de Pecola y de su hijo muerto y que los culpables de

su estado se incorporen en las palabras “we”, “the land”, “our town”, the entire

country”,

“And now when 1 see her searching the garbage -for
what? The thing we assassinated? 1 talk about how 1
did not plant the seeds too deeply, how it was the
fault of the earth, the land, of our town. 1 even think
now that the land of the entire country was
hostile

Dada la aparente arbitrariedad del comportamiento humano y su

tendencia a romper la armonía cosmológica no es extraño que Sula,

considerada por la comunidad de “the Botton” como la encarnación del mal, se

cuestione acerca de términos tan difusos como son las definiciones de la

dualidad,

7Toni Morrison, The Bluest Eve, New York, Washington Square Press, 1972, pág. 160.
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“How you know? Sula asked.
Know what? Nel still wouldn’t look at her.
About who was good. How you know it was you?
What you mean?

A1 mean maybe it wasn’t you. Maybe it was me

El mantener en el recuerdo de la comunidad a aquéllos que han muerto

es una de las principales intenciones que animan a Morrison en Beloved

,

donde a través de su queja por el olvido colectivo, expone la necesidad de la

memoria,

“Everybody knew what she was called, but nobody
anywhere knew her name. Disremembered and
unaccounted for, she cannot be lost because no one
is looking for her, and even if they were, how can
they cali her if they don’t know her name? Although
she has claim, she is not claimed”?

Sin embargo, en Jazz la muerte de Dorcas será constantemente

recordada por Joe, Violet y Felice, quienes establecen a partir de ahí un nuevo

vínculo entre ellos y su entorno, convirtiendo el recuerdo de la victimización de

Dorcas en una nueva celebración a la vida. La voz narradora, confusa ante

esta reacción, reflexiona acerca del ambivalente comportamiento humano y

sus posibilidades en el mundo,

“1 started out believing that life was made just so the
world would have some way to think about itselt but
that it had gone awry with humans because flesh,

Sula New York: ASignetBook/Penguin Rooks Ltd., 1993, pág. 186.

Beloved, New York: A Plume Bock! Penguin Books USA Inc., 1988, pág. 274.

8Toni Morrison,

9Toni Morrison,
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pinioned by misery, hangs on to it with
pleasure.. .Something is missing there. Something
rogue. Something else you have to figure in before
you can figure it out.” 10

El universo que integra la existencia comunitaria sería como una órbita

que descansa sobre un trípode. Un extremo de éste representaría a los

muertos, otro simbolizaría a los vivos y el tercero designaría a los no nacidos.

Si cualquiera de estos extremos se viniese abajo, el equilibrio se

desestabilizaría y la órbita se rompería en pedazos,

“It will be neither of this world nor of the next. Nor of
the one behind us. As if the timelessness of the
ancestor world and the unborn have joined spirits to
wring and issue of the elussive being of
passage...ElesinU1

La tarea de los vivos consiste en asegurar que los tres extremos del

trípode estén firmemente fijados en su lugar para preservar la seguridad y

estabilidad del mundo. Una de las formas de desarticular este delicado

equilibrio entre las diferentes fuerzas es que los vivos ofendan las leyes y

convenciones ancestrales. Esto traería consigo represalias contra los vivos e

impediría el futuro de aquéllos que todavía no han nacido además de crear

serios trastornos en el mundo de los muertos. Tanto Death & The Kincj’s

Horseman y The Strona Breed de Soyinka como Oda-Oak Oracle de Tsegaye

Gabre-Medhin exploran el determinismo metafísico del universo cosmológico y

10 Toni Morrison Jazz, London: Picador! Pan Books, 1993, pág. 227.

11 Wole Soyinka, Death & the Kinp’s Horseman, edit. cit. pág. 22
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asumen la necesidad ancestral del sacrificio ritual de víctimas para el bien del

conlunto de la comunidad. Esta intención queda patente en la nota de Soyinka

a la edición de Eyre Methuen con el claro propósito de adentramos tanto en el

corazón de la obra como en las complejidades de la metafísica yoruba en la

que radica el detonante de la acción,

“The confrontation in the play is largely
metaphysical, contained in the human vehicle which
is Elesin and the universe of the Yoruba mmd -the
world of the living, the dead and the unborn, and the
numinous passage which links alí transition” ~12

En The Strona Breed la víctima es concebida como un medio ritualista

cuya función será la de librar a la sociedad de cualquier mal a través de un

acto físico simbólico. Sin embargo, las actitudes hacia la víctima variarán

considerablemente según el lugar. Mientras que en el poblado de Jaguna la

victima es considerada como paria y victimizada de manera oportunista, en el

poblado de Eman es tratada no sólo como un miembro respetable de la

sociedad sino también como portadora de una responsabilidad especial, que

hace que la sociedad esté en deuda con ella. El padre de Eman le recuerda la

importancia de su destino como víctima, “Ours is a strong breed, my son. It is

only a strong breed that can take this boat to the river year after year and wax

stronger on it”.13

12lbidem, págs. 5-6.

13 Wole Soyinka, “The Strong Breed”, Collected Plavs 1 & II, London, Heinemann, 1974, pág.133
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También en Oda-Oak Oracle la victimización tiene como objeto

restaurar el orden cósmico que ha sido destruido en el valle así como castigar

el desafío. En las palabras del portavoz de la tradición únicamente el sacrificio

de las víctimas restaurará la fragmentación del mundo,

“Their deaths will prevent
The wall of our tribe
From breaking down.
The gentle quiet
That has been crushed
From the land of the valley
Will soon settle among us.
The peace of the spirits
That have escaped our mountais shall now
Take over.”14

Otro tipo de victimización muy diferente será la tratada por Gabriel

Okara en The Voice y por Ngugi wa Thiong’o en The River Between. Okolo y

Waiyaki, los respectivos protagonistas de ambas novelas, aparecen como

individuos activos, comprometidos en una misión destinada a la redención de

sus comunidades. Representan a seres dedicados a una causa que pagan con

sus vidas el llevar la salvación a su pueblo. Aunque Okolo y Waiyaki sean

sacrificados, sus ideas y honestidad prevalecerán, cambiando el curso de los

acontecimientos. F.W. Dillistone en The Novelist and the Passion Storv

,

observa acerca de esta función,

“In dedicating himself to the service of his fellows he
may almost unconsciously find himself caught up
into a sequence of temporary acceptance, growing

14Tsegaye Gabre-Medhin, Oda-Oak Oracle, London, Heinemann, 1965, pág. 41.
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opposition, rejection, suffering, dereliction,
vindication, strangely similar to that which marked
the career of Jesus of Nazareth himself’.15

Pese a no seguir exactamente Okolo en The Voice el modelo de la vida

de Cristo como lo hace el protagonista de Christ Recrucified de Kazantzakis, si

que evoca suficientemente el ejemplo de la pasión. Okolo como Cristo se

opone al poder establecido y a la influencia corruptora que tiene en la

sociedad, mientras que el jefe Izongo y los ancianos de Amatu pueden

corresponderse con los escribas y fariseos. El colonizador blanco a cargo del

servicio de seguridad que apresa a Okolo en Sologo es análogo a la figura de

Poncio Pilatos. Se puede encontrar también el equivalente a Nicodemo en el

anciano Tebeowei, mientras que los colaboradores de Okolo y los conversos,

el proscrito Tuere y el tullido Ukule, podrían corresponderse con los discípulos.

Por otra parte, al igual que Cristo, Okolo sigue las etapas identificadas por

Dillistone -aceptación temporal, sufrimiento, abandono y vindicación, existiendo

en la obra suficientes indicios de que la misión de Okolo triunfará sobre las

fuerzas de la tiranía humana.16

En The River Between el protagonista es otra figura mesiánica que trae

la salvación a su pueblo. En la narrativa de Ngugi se presentan dos

perspectivas: la tradicional y la cristiana, lo que nos adentra en el dilema del

protagonista, cuya educación y conciencia han sido condicionadas por ambas.

F.W. Dillistone, The Novelist and The Passion Storv, London, Heinemann, 1960, pág. 20.
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Al presentar la perspectiva tradicional, los mitos y las leyendas se revelan

profundamente estructuradas con la finalidad de proporcionar un marco

adecuado para la acción. El mundo es considerado a través del mito de su

origen y las leyendas de su continuidad; sus bases están firmemente

enraizadas en la tierra,

“Murungu brought the man and woman here
and. . .showed them the whole vastness, the land. He
gaye the country to them and their children and the
children of the children, tene na tene, world without
end...From here, Murungu took them and put them
under Mukuruwe wa Gathaog’a. There our father
and mother had nine daughters who bore more
children. The children spread alí over the country.
Some came to the ridges to keep and guard the
ancient rites.”17

En la perspectiva de Ngugi acerca del cristianismo se destaca su

función redentora mientras que la búsqueda de una reconciliación de extremos

parece demostrar la preocupación del autor por encontrar una integración de

las dos visiones. Es significativo, no obstante, que los personajes que

comparten la expectativa de reconciliación sean sacrificados, indicando la

dificultad de conciliar dos mundos en oposición divididos por creencias,

ideologías y modos de vida totalmente diferentes.

i~ Gabriel Okara, The Voice, London, Heinemann, 1964, pág.84.

17 NgugiwaThiong’o, The RiverBetween, London, Heinemann, 1965, pág. 21.
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Como se puede observar a través de esta breve incursión en el tema

africano de la victimización, las víctimas son a menudo seres predestinados

por la comunidad que deben ofrendar su vida para resguardar el orden y

equilibrio del mundo metafísico o, por el contrario, individuos que al evidenciar

ciertas cualidades de liderazgo e independencia, se enfrentan a lo que es

considerado el orden social predominante. En lo referente al tratamiento del

tema por los diferentes autores expuestos, se puede ver con claridad que

aunque varía considerablemente de una obra a otra, parece compartir, sin

embargo, una actitud común: la consideración de la victimización como algo

lógico y natural en el sistema comunal y en ciertos tipos de situaciones

humanas. Pese a ello, las simpatías de los autores están siempre a favor de

las victimas y su compasión por ellas se pone de relieve como en el caso de

Morrison, cuyo tratamiento de la victimización se analizará más

detenidamente.

Una ruptura en el orden moral implica, en la perspectiva cosmológica

africana, una fisura o desajuste en el orden natural. Evidencia, por encima de

todo, un desorden en el difícil equilibrio metafísico, que de no ser restaurado

amenazaría el bienestar común. El delicado entramado que une la vida del

individuo a la vida comunal no sólo pone en peligro la realidad sino la misma

existencia. Por lo tanto, la muerte de un individuo no es considerada como un

incidente en la vida de un solo hombre o mujer, ni tampoco su enfermedad,

sino que son signos que incorporan la muerte y la enfermedad del mundo que
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le rodea. Constituye algo que interrumpe los ritmos y equilibrios de toda la

comunidad como indica Claudia McTeer al comienzo de The Bluest Eve

,

“Quiet as it’s kept, there were no marigolds in the falí
of 1941. We thought, at the time, that it was because
Pecola was having her father’s baby that the
marigolds did not grow. A little examination and
much less melancholy would have proved to us that
our seeds where not the on¡y ones that did not
sprout; nobody’s did. Not even the gardens fronting
the lake showed marigolds that year. But so deeply
concerned were we with the health and safe delivery
of Pecola’s baby we could think of noting but our
own magic: if we planted the seeds, and said the
right words over them, they would blossom, and
everything would be alí right”18

Pasajes como éste nos ofrecen un ejemplo de la íntima relación entre el

universo natural, el mundo humano y la comunidad. El hecho de que Cholly

viole a su propia hija y ésta conciba un bebé, es una afrenta moral no solo

contra Pecola y la comunidad sino contra la misma naturaleza, de tal manera,

que no sólo no germinaron las semillas de Claudia y Frieda a pesar de sus

bienintencionados conjuros, sino que no hubo caléndulas ni pudieron brotar las

semillas de ningún miembro de la comunidad ese año. Por otra parte,

considerando el comportamiento de Pecola y su idealización de modelos

occidentales, Susan Willis en “Eruptions of Funk: Historicizing Toní Morrison”

sugiere que la principal preocupación de Toni Morrison en su narrativa estriba

en encontrar la forma de mantener una herencia cultural afroamericana, debido

a que la relación con el sur rural negro ha disminuido de forma alarmante

Toni Morrison, Ihe Bluest Eve, edit. cit. pág. 9.
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durante generaciones por circunstancias, básicamente, económicas.19 De ser

cierta esta afirmación de Willis en lo referente a las prioridades en la obra de

Morrison, seguramente la actitud de Pecola al abrazar el mito de la cultura

blanca, pudiera ser el resultado de su distanciamiento espacial y psicológico

de los mecanismos de supervivencia cultural que han servido para preservar el

orgullo racial afroamericano a través del tiempo. Pero a pesar de las

dificultades de Pecola y de los Breedlove en preservar este legado, la reacción

de gran parte de la comunidad en The Bluest Eve parece evidenciar un

silencioso rechazo a los mitos occidentales. La conservación de los medios

afroamericanos de supervivencia la podemos encontrar, por ejemplo, en la

explicación de los esfuerzos de Claudia por encontrar la esencia de la belleza

blanca. Claudia dice que el impulso de desmembrar a las muñecas blancas dio

lugar a la transferencia de los mismos impulsos hacia las niñas,

“The indifference with which 1 could have axed them
was shaken only by me desire to do so. To discover
what eluded me: the secret of the magic they
weaved on others. What made people look at
them and say, Awww’ww, but not for me?...
lf 1 pinched them [littlewhite girís], their eyes -unlike
the crazed glint of the baby dolís eyes -would fold in
pain, and their cry would not be the sound of an
icebox door, but a fascinating cry of pain.”20

Susan Willis, “Eruptions of Funk: Historicizing Toni Morrison”, Specifvinci, London, Routledge,

1987, pág.85.

20Toni Morrison The Bluest Eve, edit. cit., pág. 22.
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Estos deseos de Claudia fortalecen, sin duda, la afirmación de Baldwin

en “Many Thousands Gone” de que “no Negro living in America... has not...

wanted... to break the bodies of alí white people and bring them IowA1 Baldwin

piensa que, en general, la contención para no ceder a estos deseos, permite a

los afroamericanos además de desmitificar a los blancos, amar a su propio

pueblo y aceptar a la humanidad en su conjunto.

Sin embargo, la aparente aceptación de Claudia de los modelos

occidentales no es motivada por una conversión hacia valores humanitarios,

sino por un cierto sentimiento de vergúenza ante la curiosidad que la empuja a

esa “disinterested violence”. Claudia considera “repulsivo” su fallo de aceptar

sin cuestionarse los modelos blancos americanos. Por esa razón cambiará su

violencia y rebeldía iniciales, sustituyéndolas por “fraudulent love”. La única

diferencia que distingue a Pecola y a los Breedlove de los otros

afroamericanos en The Bluest es la autenticidad de su admiración hacia los

valores occidentales. Las acciones de los demás personajes -los regalos de

las muñecas blancas a las niñas de color, la aceptación afectuosa de las niñas

blancas por las mujeres de color- podría parecer un sentimiento verdadero y

una integración en los ideales occidentales. Sin embargo, esta muestra de

afecto como el sentimiento compensatorio de Claudia, no es genuina. Por el

contrario, es la respuesta a “aquello” que obliga a las gentes de origen africano

a sentirse culpables y avergonzadas de sus expresiones de orgullo racial.

21 James Baldwin, ‘Many Thousands Gone”, Notes of a Native Son, New York: Bantam Books,
1968, pág. 30.
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Morrison parece implicar en The Bluest que existe la adecuación

afroamericana a unos valores adversos mediante el uso de una máscara

protectora. Esta aparente adecuación se puede apreciar, de forma manifiesta,

en el episodio de la escuela. Los niños rodean a Pecola para insultaría con los

gritos de “Black e mo Ya daddy sleeps nekked”. La situación, en un principio,

puede parecer incongruente porque ellos también poseen las mismas

características raciales de Pecola y, probablemente, sus padres tengan

costumbres parecidas como sugiere el siguiente pasaje,

“It was their contempt for their own blackness that
gaye the first insult its teeth. They seemed to have
taken alí of their smoothly cultivated ignorance,
their exquisitely learned self hatred, their elaborately
designed hopelessness and sucked it alí up into a
fiery cone of scorn that had burned for ages in the
hollows of their minds...They danced a macabre
ballet around the victim, whom, for their own sake,
they were prepared to sacrifice to the fiaming piV’.22

El enmascaramiento por parte de la comunidad de su propia realidad

ayuda a comprender los devastadores efectos que tienen sobre Pecola el ser

escogida como víctima. No es la apariencia de la muchacha lo que la distingue

de sus compañeros sino el hecho de que, al estar totalmente desenraizada de

su herencia cultural, permanece desprotegida de los desastrosos efectos de

unos modelos occidentales que no puede alcanzar. Si los demás

afroamericanos parecen abrazar unos ideales inaccesibles para ellos, no por

22Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit. pág. 55.
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eso dejan de mantener fuertes sentimientos de autoestima racial. Pecola es,

por tanto, utilizada como un objeto ritual en las ceremonias destinadas a

exhibir ante el “master” su rechazo de la negritud. Como observa Ogunyemi en

su ensayo “Order and Disorder in Toni Morrison’s The Bluest Eve”, el papel de

Pecola como víctima ritual está destinado a la limpieza de la sociedad en su

conjunto y la serie de abusos a los que es sometida, a través de los diferentes

episodios de la novela, pueden considerarse como rituales de purificación.23

4.1. LA VICTIMIZACION COMO SIGNO DE LIBERACIÓN: Los DILEMAS DE LA

NEGRITUD.

Neumann afirma en Deoth Psvcholoav and a New Ethic que la

victimización es el resultado de la necesidad del individuo y/o la comunidad de

liberarse del sentimiento de culpabilidad inherente a toda persona, o del

fracaso del grupo en lograr el reconocimiento de sus valores. Este complejo de

culpa o “shadow” como lo denomina Neumann, es eliminado del individuo y/o

de la comunidad por medio de la proyección de la sombra, que es transferida

al mundo exterior y experimentada como un objeto externo. La sombra es

combatida, castigada y exterminada como “the alien out there” en lugar de ser

tratada como “ones own inner problem’%24 El exteriorizar la sombra permite que

ésta sea concebida como algo ajeno, por lo que el grupo puede liberarse del

23 chikwenye Ogunyemi, ‘Order and Disorder in Toní Morrison’s The Eluest Eye”, Critiaue 19,

1977, pág. 116.

24 Erich Neumann, DeDth Psvcholopv and a New Ethic, New York: Putnam, 1969, pág. 50.
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mal que existe tanto en el individuo como en toda la comunidad a través de

una ceremonia de victimización. El efecto de purificación es conseguido

mediante el procedimiento de evidenciar “el mal,” haciéndolo visible y liberando

el inconsciente de este contenido a través de la proyección. De esta forma, lo

negativo, aunque no sea percibido por el individuo como propio, es sin

embargo, reconocido como pernicioso, perteneciente a la estructura de la

propia comunidad y eliminado de forma colectiva. Neumann sugiere además

que son generalmente las minorías y los extraños al grupo los individuos

propicios para dicha proyección y que ésta es sintomática de una división en la

formación de la conciencia colectiva. Por tanto, la persona es dividida en dos;

el ser ideal y como tal bueno y deseable, y el que contiene la sombra y el mal.

Las formulaciones de Neumann en lo referente al tema de la

victimización son sumamente sugestivas en los análisis tanto de las relaciones

entre razas diferentes como en las dificultades inherentes a la sensibilidad

afroamericana que Du Bois caracteriza como dividida en The Souls of Black

Folk.25 La división afroamericana en dos seres: sombra (negro), e ideal

(americano), en un lugar donde, generalmente, lo afroamericano es

considerado como la representación de lo pernicioso, genera un autodesprecio

racial tan manifiesto como el evidenciado por gran parte de la comunidad de

The Bluest. En esta novela lo negativo representado por Pecola y definido, al

ser racial, como un fallo manifiesto en la consecución de los valores y modelos

25 WEB. Du Bois, The Souls of Black Folk, New York: Signet, 1969.
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establecidos como exclusivamente deseables, debe ser erradicado de la

comunidad.

Como hemos mencionado antes, Susan Willis mantiene que la

alienación -tanto en términos de la separación del individuo de su centro

cultural, como en la forma de rechazo hacia rasgos físicos típicamente

afroamericanos- son constantes que aparecen en los personajes de Morrison.

Por ejemplo, Willis observa que Polly, la madre de Pecola, presenta una

especie de fragmentación y una separación de su propio ser. La tragedia del

desequilibrio de Polly se evidencia en su representación como madre. Al estar

sus emociones divididas, Polly muestra ternura y afecto hacia la hija de su

patrona mientras que sus propios hijos son objeto de desdén y de violencia

como evidencia el incidente ocurrido en la casa de los Fisher. Pecola, al haber

tirado por accidente una tarta de arándanos al suelo, es maltratada por

Pauline,

“Mrs. Breedlove entered with a tightly packed
laundry bag. In one gallop she was on Pecola, and
with the back of her hand knocked her to the floor.
Pecola slid in the pie juice, one leg folding under her.
Mrs. Breedlove yanked her up by the arm, slapped
her again, and in a voice thin with anger,
abused Pecola.

Toni Morrison, The Bluest Eve, ed¡t. cit, pág 86
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Esta escena presenta la negativa de Pauline a compartir la identidad de

Pecola por sentirse avergonzada de ser relacionada con la torpe y patética

niña que deja caer la tarta al suelo. La proyección de la sombra conduce a

Pauline al sacrificio de su propia hija y a la completa interiorización de modelos

occidentales como sugieren las cariñosas palabras que, en contraste, ofrece a

la hija de los Fisher. Tal proyección también puede conducir, como en el caso

de Geraldine, a un vano esfuerzo por erradicar completamente el ser racial.

Este personaje de origen sureño reprime y deniega todos aquellos rasgos que

recuerdan su condición de mujer negra. Volviendo al planteamiento de

Neumann sobre la victimización, los esfuerzos de Geraldine se pueden

considerar como un intento de exorcizar la sombra de su propia negritud. Este

constante esfuerzo por suprimir “the Funk”, no le permite incluso liberar sus

auténticos sentimientos hacia su propia familia. Pecola representa para

Geraldine la personificación de la sombra de la negritud, así como todo aquello

que lucha por suprimir de su acomodada existencia,

“She had seen this little girí alí of her life Grass
wouldn’t grow where they lived. Flowers died.
Shades felí down... Like flies they hovered; like
flies they settled. And this one had settled in her
house.”27

La violenta reacción que Pecola suscita en Geraldine, parece constituir,

una división de sí misma en dos. La parte buena, moral, y noble que ella lucha

27lbidem, pág. 75.
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por mantener, y el otro ser, malvado e inmoral que suprime e intenta arrojar

lejos de sí. Aunque esta erradicación o tentativa de exorcizar la negritud, la

convierte en alguien incapaz de disfrutar de la vida ni de querer a su familia, le

parece un precio pequeño si la salva de la ignominia de cualquier asociación

con aspectos considerados como negativos. Se puede observar, en la

caracterización del personaje de Geraldine, un ejemplo de fragmentación

defensiva similar a la presentada por Janie durante su matrimonio con Joe

Starks en Their Eves Were WatchinQ God. Pero mientras el personaje de

Hurston se divide en el ser interior y el exterior, con la finalidad de presentar y

retener dos aspectos: lo natural y lo culturalmente negro, la división de

Geraldine está motivada por su intento de arrojar de sí la negritud. Con los

ejemplos de Geraldine y de Pauline parece ponerse de manifiesto que el tema

de la doble conciencia de Du Bois permanece como centro de los

acontecimientos narrados en The Bluest. Sin embargo, la exploración que

hace Morrison de la fórmula de Du Bois tanto en ésta como en sus demás

novelas, no refleja una aceptación total de los conceptos de éste acerca de la

división de la psique afroamericana,

“longing... to merge his double self into a better and
truer self. In this merging he wishes neither of the
older selves to be lost. He would not Africanize
America... He would not bleach his Negro soul in
a fiood of white Americanism.”28

28WEB Du Bois, opus cit. pág. 45.
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Morrison presenta en muchos de sus personajes evidencias que

rebaten los planteamientos de Du Bois. La proyección de la sombra de la

negritud en algunos de sus personajes y la aceptación total de los conceptos

americanos de belleza y moralidad, sugieren que como Pauline y Geraldine,

han blanqueado sus almas de color en el torrente arrollador de unos ideales

inaccesibles. Son seres divididos que intentan erradicar su negritud. El

resultado de la victimización de Pecola por su propia comunidad es una trágica

división. Esta doble conciencia resulta de la convicción de haber adquirido la

belleza que ella cree que debe acompañar a los ojos azules. Pecola pierde

claramente la batalla de unir en su persona negritud y valores occidentales. Sin

embargo, el sacrificio de Pecola -una niña que mide su propia estima en

términos idealizados de modelos blancos de belleza y moralidad y como

resultado enloquece- parece necesario para la consecución del ideal

afroamericano de fusión de conciencia y logro de una voz unificada en la

comunidad. Después de la desintegración psicológica de Pecola, las voces

narrativas de The Bluest parecen fundirse en una sola voz. Claudia adquiere

un tipo de información que únicamente podría haber conseguido del narrador

omnisciente, llegando a comprender, por ejemplo, el complejo ritual de

victimización en el que toda la comunidad ha implicado a Pecola,

“AII of us. . .felt so wholesome after we cleaned
ourselves on her... Her inarticulateness made us
believe we were eloquent. Her poverty kept us
generous. Even her waking dreams we used -to
silence our own nightmares. And she let us, and
thereby deserved our contempt. We honed our egos
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on her, padded our characters with her frailty, and
yawned in the fantasy of our strength.”29

En Sula la comunidad del Bottom, situada en una ciudad del norte

llamada Medallion, no será únicamente un lugar sino una presencia -una

especie de consciencia colectiva que arbitra las normas sociales y morales de

sus miembros. Funcionando como una estructura sustentadora de vida para

sus habitantes, tolera ciertas clases de excentricidades en los mismos,

creyendo que la magia, los sueños y las fuerzas inexplicables operan de

formas impredecibles. Consideran, sin embargo, que debe castigarse a

aquéllos que se colocan en la frontera de lo permitido por las normas y

costumbres de la comunidad.

Incluso las extravagancias de Shadrack son toleradas junto con sus

funciones rituales del “National Suicide Day”. Mientras estas celebraciones

funcionan para Shadrack como una forma de ordenar el estupor en el que le

ha sumido la guerra, ofrecen a la comunidad un recordatorio de su propia

agresividad y violencia autodestructiva. Como Morrison ha comentado en

diferentes ocasiones, tanto la comunidad de Medallion como Sula son los

protagonistas de la novela. La autora estaba especialmente interesada en

hacer del propio colectivo y barrio negro un importante personaje.30 La

perspectiva que ofrece Sula es la de la comunidad de “the Bottom”. Cuando

29Toni Morrison, The Bluest Eve, pág. 159.

~ Véase Robert Stepto, ‘Intimate Things in Place: A conversation with Toni Morrison”,
Massachusetts Review 18 (1977) pág. 474.
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Sula desaparece durante diez años no se comenta ningún aspecto de su vida

fuera de ese lugar. Al volver se verá acompañada de presagios que convencen

a los habitantes de “the Botton” que ella es el origen de la desgracia que les

asedia. Su presencia será, por lo tanto, juzgada más peligrosa incluso que la

de alguien como Shadrack. Sula pone en peligro las defensas contra las

transgresiones morales y sociales que subyacen en la consciencia colectiva,

siendo apartada de los valores positivos del vecindario o de la comunidad. En

consecuencia, llega a disociarse de si misma. Como Pecola Breedlove, Sula

proporciona una energía negativa contra la que los miembros de la comunidad

prueban sus propios valores; una pantalla sobre la cual proyectan sus

necesidades y temores. Antes de sentirse traicionada, la propia Nel comenta,

irónicamente, que Sula simplemente ayuda a definirse a los demás. De igual

forma que Pecola, Sula es considerada como marginal por el grupo en el que

vive.

Tanto Pecola como Sula se convierten en las víctimas a través de las

cuales el grupo reafirma sus valores: las dos son vistas como la

personificación de cualquier aspecto negativo porque transgreden

voluntariamente o no, los valores que el grupo considera como preceptivos.

En su entrevista con Robert Stepto, Morrison explica que en Sula quería

explorar una antigua creencia africana basada en los conceptos adscritos al

“bien y al “mal”, que aparecen considerados bajo una perspectiva diferente.31

Ibidem, pág. 475.
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La forma en que son percibidas Nel y Sula por la comunidad, parece

representar el potencial para estos aspectos duales o su relación con la

construcción de los valores de la comunidad. Nel simboliza los valores

considerados como positivos, mientras que Sula se revela ante éstos. Sin

embargo, Morrison coloca el bien y el mal “in different terms” detallando el

potencial de Nel para la feminidad convencional y mezclando luego su

aparente fuerza y consistencia con Sula, a quien el diseño estructural de la

novela otorga poca atención narrativa.

Cada breve vislumbre que nos muestra a Sula junto con la atracción

que Nel siente por ella, crea tanto contradicción como anticipación ¿Quién es

esta muchacha que, como cree Eva, observa con interés cómo arde su madre,

a quien oye decir que la quiere para luego oírla añadir, “1 just don’t like her”32

alguien que es bien recibida por Helene porque parece “to have none of the

mother’s slackness?”33 Mientras se nos permite ver a Nel como el paradigma

de las expectativas patriarcales, la posición de Sula como la de su familia,

fluctúa y, por tanto, no puede ser fijada con claridad. En el capítulo “1922”, hay

dos escenas que subrayan la indefinición de Sula y sirven para determinar la

dirección del resto de su vida. Tanto Nel como Sula manifiestan gusto por la

aventura. Sin embargo, es Sula la más atrevida de las dos. Por ejemplo, en su

encuentro con los muchachos blancos, Sula esgrime un cuchillo frenando la

agresividad mostrada por éstos y procede a cortarse la punta de uno de sus

32Ton¡ Morrison, Sula, edit. cit. pág. 78.
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dedos. En su esfuerzo por proteger a Nel, asume desde el comienzo la función

de victima activa mientras su apariencia es de indiferencia. Nel, en su

pasividad, sólo puede mirar al rostro de Sula que refleja una extraña lejanía. La

segunda escena es la relativa a la muerte de Chicken Little. Hacia el final del

capitulo 1922, Nel y Sula encuentran a Chicken junto a la orilla del río y de

nuevo será Sula la que asuma el papel activo, ayudando a éste a subirse a un

gigantesco árbol. Después que descienden del árbol Sula continúa su juego

con Chicken cogiéndole por las manos y haciéndole dar vueltas hasta que,

involuntariamente, se le escurre de las manos cayendo de forma accidental al

río donde muere ahogado. Si Sula reacciona a esta muerte trágica sintiéndose

en cierta manera culpable y retrayéndose de las expectativas sociales y

emocionales de la comunidad, Nel se confina en la seguridad de los principios

familiares preceptivos en “the Bottom”. Estas actitudes diferentes de las dos

muchachas ofrecen dos perspectivas de la realidad comunitaria. Nel responde

a la muerte de Chicken en la forma en que lo haría la comunidad con una

respuesta, que luego ella misma definiría como un comportamiento controlado

y tranquilo. Nel, como su madre Helene, reacciona exactamente como la

comunidad requiere de ella. Sula, por el contrario, al considerar más tarde los

episodios de su niñez y buscar explicación para sus acciones, se da cuenta de

que la única vez que intentó proteger a Nel, no consiguió su gratitud sino su

protesta. Esto unido al recuerdo del accidente de Chicken y al sentimiento que

las palabras del rechazo de su madre suscitan en ella, enseñan a Sula que no

lbidem, pág. 44.
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puede contar con nadie, ni incluso consigo misma. Sin embargo, los momentos

de rebeldía en Sula aparecen de forma fragmentaria y elíptica, centrándose la

narración, fundamentalmente, en las creencias de la comunidad. Se explica,

detenidamente, la forma en que la gente de “the Bottom” confronta el mal, la

muerte, la naturaleza y su condición de personas oprimidas,

“What was taken by outsiders to be slackness,
slovenliness, or even generosity was in fact a fulí
recognition of the legitimacy of forces other than
good ones. . .They did not believe death was
accidental -life might be, but death was deliberate.
They did not believe Nature was ever askew -only
inconvenient. . .The purpose of evil was to survive it
and they determined to survive fioods, white people,
turberculosis, famine and ignorance” ~

La construcción de la comunidad de “the Bottom” aparece en la

narrativa de Morrison como un contenedor de la cultura y las creencias

afroamericanas. El personaje de Sula se muestra en ese contexto como la

figura rebelde de la comunidad, incorporando un conjunto de fuerzas tanto

malignas como mágicas. Los momentos de rebeldía en Sula se presentan de

forma errática y segmentada sin otro propósito aparente que el de poner de

manifiesto la cualidad ambivalente de esta figura y su marcada diferencia del

resto de la comunidad. Por otra parte, su función en el texto queda a veces

eclipsada por el objetivo principal que evidencia la autora de representar tanto

los diferentes aspectos de la comunidad como su violento rechazo hacia Sula,

lbidem, pág. 118.
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“In any case, alí minds were closed to her when the
word was passed around. It made the oíd women
draw their lips together; made small chiridren look
away from her in shame; made young men fantasize
elaborate torture for her”35.

La diferencia de Sula y de Shadrack con respecto al resto de la

comunidad les conduce al ostracismo. Los afroamericanos de “the Botton” no

reconocen ni interpretan debidamente las singularidades de ambos, a quienes

consideran parias dentro de su ámbito de vida. Sin embargo, dadas sus

características asociadas a lo mágico y lo sobrenatural, Sula y Shadrack

representan a los hijos e hijas de América más afines a la espiritualidad de su

tierra de origen. En las culturas tradicionales africanas no serían ni parias ni

manifestaciones misteriosas. Ellos simbolizan la tradición y el profundo arraigo

de la cosmología africana en su pueblo. No obstante, debido al alejamiento

que mantiene la comunidad respecto a las tradiciones ancestrales africanas,

Sula es un enigma y Shadrack un anacronismo viviente. La especial diferencia

de Sula y Shadrack del resto de los habitantes de “the Bottom” y la relevancia

de su relación con la tradición africana se pone de manifiesto en la confusión,

dolor e incluso muerte que sobreviene a la gente de la comunidad que les

critica y acosa. Algunos mueren en la excavación del túnel que inunda el río en

1965, y otros experimentan extraños e irónicos accidentes como un resultado

directo de su inapropiado comportamiento hacia estos seres ligados a fuerzas

y dioses de origen africano. Tras la muerte de Sula, abandonada por la

comunidad, Shadrack conduce a la alegre gente de “the Botton” en su último

lbidem, pág. 146.
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desfile del día del Suicidio Nacional y muchos de ellos, que habían ridiculizado

a estas dos figuras representativas de una antigua deidad fluvial, son

literalmente despedazados en el extraño accidente del túnel que inunda el río,

“They found themselves in a chamber of water
deprived of the sun that had brought them there.
With the first crack and whoosh of the water, the
clamber to get out was so fierce that others who
were trying to help were pulled to their deaths...

Aquéllos que como Helene no se unen al desfile parecen comprender,

instintivamente, la ironía y naturaleza diabólica del extraño júbilo después de la

muerte de Sula Peace. Conociendo el efluvio del espíritu que les hacía bailar;

el éxtasis de los bautismos en el río bajo soles exactamente como aquél, no

comprendieron a qué obedecía ese curioso desorden. Su innata espiritualidad

africana les salva de la muerte en el túnel, el lugar que había mantenido las

esperanzas y sueños de bienestar de la comunidad desde 1927. Sula había

sido la víctima de la larga y amarga desilusión por la falta de empleo y la

enorme pobreza de la gente de “the Bottom”, que había visto aplazado durante

años su sueño de conseguir trabajo en el túnel. Habían victimizado a la

persona equivocada, a una hija selecta y escogida de los dioses africanos.

El episodio de muerte colectiva podría interpretarse como la furia de los

dioses hacia la comunidad por rechazar a sus elegidos según la tradición

ancestral africana. A. B. Ellis en The Ewe-Speakinp Peoples of the Síave Coast

36lbidem, pág. 205.
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of West Africa, afirma que los sacerdotes y sacerdotisas relacionados con las

deidades son sagrados según la tradición de ¡os pueblos del Africa occidental.

Estos seres relacionados con los dioses y lo sobrenatural no pueden ser

insultados ni incluso tocados, debiendo evitarse incluso empujarles aunque

sea accidentalmente37. Esta afirmación podría explicar el hecho de que

cualquier contacto adverso que la gente de la comunidad establezca con Sula

tenga funestas consecuencias. Hanna, la madre de Sula cuando admite que

ella no es de su agrado muere quemada. Su abuela Eva, a quien Sula teme

porque no puede entender que decida quemar vivo a su hijo Plum, pasa sus

últimos años abandonada en un asilo. Cuando Sula intenta ser amable con

Teapot, un niño cuya madre desprecia a Sula, éste cae y se fractura una

pierna. Mr. Finley, habituado durante trece años de su existencia a comer

huesos de pollo, levanta la vista y al ver a Sula se atraganta con un fragmento

de hueso, muriendo instantáneamente. A Dessie le aparece un orzuelo en un

ojo cuando comenta, en forma malévola, que ha visto a Shadrack saludar a

Sula. El aspecto mágico de esta figura es reforzado por el hecho de que, a

diferencia de cualquier otro ser humano conocido en la comunidad, no ha

tenido ninguna de las habituales enfermedades infantiles. No se conoce que

haya tenido sarampión, tosferina, o al menos un resfriado. Aunque de niña ha

jugado de forma violenta no presenta ninguna cicatriz. Sula aparece, según los

habitantes de la comunidad, libre de las señales habituales de vulnerabilidad.

Por otra parte, ninguna de las mujeres de la comunidad, excepto Nel,

~ A E Ellis, The Ewe-SDeakincl Peoples of the Síave coast of West Africa, London, Collins,
1965, pág 147
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abandona sus quehaceres para socorrer a Sula durante su enfermedad, ni

tampoco acude a su casa una vez la noticia de su muerte es propagada por

Nathan. Solamente Nel telefonea al hospital luego a la funeraria y después a la

policía para que se hagan cargo del cuerpo de Sula, siendo los blancos los

que tienen que vestirla, lavarla y prepararla para que sea debidamente

enterrada. Sula es victimizada por su propia comunidad por el mero hecho de

parecerles diferente y no atenerse a las normas establecidas.

4.2. LA DOBLE CONCIENCIA AFROAMERICANA: EN LA FRONTERA DE LA

LIBERTAD.

En Beloved el problema de la relación de la comunidad de origen

africano con el orden dominante es tratado de forma frontal por Morrison.

Sethe no tendrá que luchar con las difusas y persistentes formas de racismo

que presenta Morrison en sus novelas anteriores, sino con la quintaesencia de

la opresión personificada por Schoolteacher. Pese a que Sethe le enfrenta y le

hace retroceder, éste no será derrotado por ella como sugiere el revelador

simbolismo de Morrison, sino borrado momentáneamente de su campo de

visión como confirman los esclavistas después de haberse enfrentado con ella,

“But the worst [eyes]were those of the nigger
woman who looked like she didn’t have any. Since



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZA ClON FEMENINA EN LA NARRATIVA DE T MORRISON! 172

the whites in them had disappeared and since they
were as black as her skin, she looked blind”38

Sethe personaliza en su conflicto con Beloved, los tormentos de la

división de conciencia afroamericana al mismo tiempo que trasciende sus

condiciones. En el momento más extremo de la expiación de su acto,

contribuye con la ayuda de Denver a su propia reinserción en la comunidad. La

crisis inicial en Beloved irrumpe por una doble explosión de violencia tanto

dentro como fuera de la comunidad de color. Cuando Schoolteacher cruza el

río Ohio para reclamar a la esclava fugitiva, el asesinato defensivo de Sethe

crea la primera infracción en el orden comunal. Pero la confrontación se origina

porque el resto de la comunidad se abstiene de dar el acostumbrado aviso de

prevención que habría dado a la madre esclava una oportunidad de escapar.

Esta traición es ocasionada por la excesiva y ostentosa generosidad de Baby

Suggs, quien absorbida por la dedicación a los suyos se aparta de su

comportamiento habitual y del resto de la comunidad, apoyando después la

tenaz negativa de Sethe a dar explicaciones de su terrible actuación.

Según la reconsideración de modelos míticos que hace René Girard en

Violence and the Sacred, la cultura está basada en la institución de un sistema

de valores diferenciales, destinados a regular las relaciones de hombres y

mujeres y evitar el retorno de la violencia original sobre la cual se basaba al

38Toni Morrison, Beloved, edit. cii. pág. 150.
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comienzo la comunidad.39 Desde esa perspectiva, la actuación de los rituales

conueva la adecuada representación de La función de víctima sustitutoria. Su

finalidad es la de perpetuar y renovar los efectos de esta función; es decir,

mantener la violencia fuera de la comunidad. El principio activo en el sacrificio

ritual es poner término a la violencia y restaurar la paz de la colectividad.

Lo que Girard intenta demostrar de modo convincente es que una vez

que la violencia es instaurada en el sistema social, no es posible frenarla

excepto con la representación de un acto apropiado. El ritual de expiación en

Beloved es conseguido a través del retorno del fantasma de la niña asesinada.

Beloved constituye la personificación de la privac¡ón, como prueba su

irrefrenable necesidad de agua y de alimentos dulces y más tarde de

reconocimiento y de amor. La presión que ejerce sobre los otros personajes

dramatiza todos los conflictos que quedan sin resolver dentro del 124 de

Bluestone Rd. Beloved personifica la angustiosa lucha entre amor y

destructividad materna ya planteado por Morrison en el personaje de Eva en

Sula; el egocentrismo de Pecola y el desarrollo del mismo en Denver; la

necesidad de recordar y el imperativo de trascender el pasado a través de los

personajes de Paul D y Sethe; y, la decisión de la comunidad de condenar a

ésta al ostracismo para posteriormente admitirla. En todos estos conflictos

Beloved dramatiza la más extrema exigencia y lleva a todos los otros

personajes al punto de la máxima tensión. La indignación que causa el

~ René Girard, Violence and the Sacred, Baltimore & London, John Hopkins U. Press, 1977
pág .92.
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excesivo sufrimiento de Sethe, despierta al fin la compasión de la gente de la

comunidad, lo que facilita su integración en la misma. En este sentido y en

contra del desorden causado por la violencia que se castiga, la victimización

disipa la violencia y restaura la concordia social.

La consideración del mero análisis de la novela de acuerdo con los

planteamientos de Girard conllevaría, sin embargo, una drástica reducción de

su potencial poético y mítico. Estando motivado únicamente por la exclusión de

la violencia interna, el modelo de Girard no trata de la agresión externa

encontrada continuamente en una situación de desigualdad racial. En este

sentido, tampoco cuestiona las complejas interferencias entre las dos formas

de violencia. El modelo dominante implica reconciliación a través de la

exclusión, mientras que el modelo subyugado tiene que llevar a cabo el mismo

propósito teniendo en cuenta su propia marginación. Beloved está basada en

una clara división entre el mundo de la esclavitud sureña y los estados libres

del norte, división materializada por el río Ohio. La fuga de Sethe de la

esclavitud la desplaza a un estado de aparente olvido del mundo de constante

opresión que siguió a la relativa protección en la plantación de los Garner.

Sweet Home constituye una considerable mejora del mundo de imperdonables

trabajos forzados, en algún lugar situado entre Carolina y Louisiana, donde

Sethe sitúa en sus recuerdos a su madre como una espalda inclinada entre

otras espaldas. Lo único que recuerda con más claridad es la marca que su

madre le muestra, en uno de sus raros momentos de respiro, “Right on her rib

was a circle and a cross burnt right in the skin. She said, This is your ma’m.
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This,’ and she pointed”40. Esta reducción de un ser humano a una simple

marca crea el principal simbolismo de la novela e introduce su dimensión ritual.

La reacción de Sethe en ese temprano período de su infancia no es ni de

disgusto ni de conformidad. Su deseo es el de ser marcada como su madre. Al

apropiarse de la marca, Sethe cambia simbólicamente el destino de su raza: lo

reivindica en lugar de estar simplemente impreso en la propia carne.

El corto periodo de Sweet Home no representa más que una gota de

tolerancia en un mar de inhumanidad. La desviación de las circunstancias

habituales de subyugación motiva un recrudecimiento posterior de las

condiciones de la esclavitud. Schoolteacher recurre a mediciones y

estadísticas, tratando a sus esclavos como simple mercancía. Racionalizar y

justificar la marca de la esclavitud significa borrar todo trazo de humanidad a

través de la imposición de la letra y el número. La negativa de Sethe a ser

transcrita en los libros de Schoolteacher en términos estadísticos, motiva el

que sea castigada con la señal del látigo. La marca de su espalda se convierte

en un mensaje que trasciende un caso individual y Sethe irá descubriendo su

significado a través de la perspectiva de los demás. Serán primero los ojos de

Amy Denver los que lo descifren (“lt’s a tree, Lu. A chokecherry tree. See,

here’s the trunk -it’s red and split wide open, fulí of sap, and this here’s the

parting for the branches... Leaves, too, look like, and dern if these ain’t

40Toni Morrison, Beloved, edit. cit. pág. 61.
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blossoms”)41. Más adelante, Baby Suggs percibirá “roses of blood blossomed

in the blanket covering Sethe’s shoulders”42. Paul D lo describirá después como

“a wrought iron maze he had explored in the kitchen like a gold miner pawing

through pay dirt”43.

Por haber sido marcada con el mensaje ambiguo del mundo de la

esclavitud y llevar en su seno otro hijo que nacerá en un mundo libre, la fuga

de Sethe no puede ser contemplada como una simple evasión. Por el

contrario, constituirá un compromiso progresivo para cumplir el destino que

redimirá a sus compañeros de esclavitud del sufrimiento que conlíeva la

opresión. El nacimiento de Denver en la frontera que divide la libertad de la

esclavitud, iniciará una nueva generación para todo su pueblo.

Sin embargo, cuando llega al 124 de Bluestone Rd. y después de haber

vivido un período de relativa calma, será cuando surja su enfrentamiento con

Schoolteacher. La súbita presencia de los esclavistas la obligará a sacrificar a

uno de sus huos para evitarle la perspectiva de un retorno a la esclavitud.

Desde este momento, en la lógica simbólica de la novela, Sethe incorpora la

paradoja de buscar la salvación a través de la violencia. Sin embargo, cuando

asume las contradicciones predominantes tanto dentro como fuera de su

comunidad, Sethe se coloca en una dimensión superior a cualquier otro

41 lbidem, pág. 79.

42lbidem, pag. 93.

43lbidem pág. 21.
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personaje, adquiriendo características casi míticas. Pese a ello, durante el

episodio que muestra el enérgico rechazo hacia el hombre blanco, se comete

un terrible asesinato. La violencia que irrumpe en la comunidad, no puede ser

erradicada a través del ritual de victimización porque tanto el agresor como el

agredido aparecen como víctimas. Su mutua implicación supone, a la vez que

un sacrificio de sangre, un acto de compasión. En consecuencia, necesitarán

volver a representar el proceso ritualista de su mutua victimización para

conseguir la reconciliación.

4.3. AIJTOMIJTII.ACIÓN Y MUERTE: Muros Y RITOS EN EL PROCESO LIBERADOR DE

LA COMUNIDAD.

Pese a ser Sethe, indudablemente, un personaje excepcional, señales

de su violencia autovictimizadora aparecen en anteriores figuras en otras

novelas de Morrison. Esto constituye a Sethe en la continuadora de un linaje

ya establecido. Sula también recurrirá a la mutilación para poder protegerse a

sí misma y a su amiga Nel de los muchachos blancos que intentan atacarías.

Este acto de violencia se unirá a la muerte accidental de Chicken Little, que

desde entonces será un secreto a compartir entre las dos amigas. Pero

aunque en ambos ejemplos la violencia establezca un vínculo de amistad, no

será suficiente para contrarrestar el destructivo desafío de la vida adulta. De la

misma forma, Eva recurre a la automutilación para asegurar la supervivencia
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de su familia después del abandono de su marido, quitando luego la vida a su

hijo Plum, adicto a la heroína, para evitar su ulterior destrucción. Sin embargo,

la inutilidad de su gesto se hace evidente cuando contempla desesperada la

muerte de su hija Hanna después de intentar ayudarla. Por medio de estos

actos automutiladores, los personajes concentran “los males” extendidos en la

comunidad y asumen la responsabilidad de ellos. No obstante, serán

incapaces de hacerlos recaer sobre los verdaderos culpables. Su actitud

agrava, a cambio de un respiro temporal, la predominante atmósfera de

violencia.

Sethe intensilica y extiende el acto liberador realizado por otras

paradójicas heroínas en novelas anteriores. Como Eva o Sula, no duda en

sacrificar algo que le es precioso para afrontar la adversidad. Sin embargo, la

naturaleza y el modo del sacrificio han cambiado y no consistirán en ningún

tipo de mutilación sino en desprenderse de alguien nacido de su propio ser.

Sethe como Eva destruirá la vida de alguien amado, la niña “crawling

already?,44 cuyo nombre provisional parece indicar que nace para cumplir una

misión más allá de su destino terreno. El ritual del sacrificio ya no se logrará

infligiendo violencia sobre el propio cuerpo, sino recurriendo a un substituto

que facilite la transferencia. Pese a todo, esa transferencia no supone

exclusión como en el modelo de Girard sino que, por el contrario, engendra

una unión ulterior entre el sacrificador y la persona sacrificada. Las originales

~ El uso constante de la interrogación en relación con el atributo de la niña parece insinuar su
vuelta futura y la naturaleza del personaje como ser entre dos mundos.
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victimizaciones africanas, que como hemos visto, implican ideas de rituales

sagrados, se amplían en Beloved llegando al paroxismo de una lucha de amor

y destrucción entre madre e hija. En contradicción con los argumentos de

Girard que vinculan la restauración del orden con la expulsión de la violencia,

la confrontación violenta y la mutilación autoinfligida serán en Morrison la

protección extrema contra la destrucción. Mientras que Girard describe la

violencia endémica internalizada, Morrison parece considerar esta última como

el resultado de la inexplicable violencia racista impuesta desde el exterior.

Sethe utiliza la violencia para poner fin a la misma, ella es el “mal” y a la vez

“la sanadora” contra él.

Consideramos que en Beloved, como en otras novelas de Morrison, el

sacrificio no engendra culpa o deseo de más violencia sino que, por el

contrario, contribuye a restaurar el orden natural de la comunidad como

observamos al principio considerando obras de Soyinka, Ngugi, Okara y otros

autores africanos. Sin embargo, el mensaje de Beloved no es completamente

esperanzador. Es una expresión de violencia y desesperación que contradice

los efectos positivos asociados tradicionalmente al ritual de purificación. En

lugar de un renacimiento regenerador, la violencia se convierte en el último

recurso de Sethe contra la persecución. De igual forma que Pecola, Beloved

es apartada del resto de la comunidad. Mediante un acto violento se convierte

en la víctima inocente cuyo asesinato reclama venganza. Su vuelta al hogar

materno y la terrible prueba que impone sobre Sethe parecen significar una

compensación por la injusticia infligida sobre ella. No obstante, la venganza
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como réplica sin fin de la violencia original, constituye la antítesis de la

victimización, que únicamente produce violencia a través de un ritual capaz de

otorgar virtudes creativas y protectoras a la comunidad. Por lo tanto, en vez de

finalizar el ciclo de violencia exorcizando el mal que aflige a la comunidad, la

venganza contribuye a su propagación a través de todo el organismo social. Al

comienzo de la novela, vemos que la vuelta de Beloved es muy diferente del

retorno de un fantasma que reclama venganza, en vez de esto, Beloved

representa la contradicción de la vida en opresión, por lo que nos encontramos

con la singular ambivalencia del proceso de expiación que tiene lugar entre el

retorno de la niña y su asesina. Como muestra la escena en el claro del

bosque, la actitud de Beloved hacia Sethe constituye una mezcla de violencia

y ternura; una combinación de deseos de infligir violencia y de acariciar al

mismo tiempo,

“Sethe was bothered, not because of the kiss, but
because, just before it, when she was feeling so fine
letting Beloved massage away the pain, the fingers
she was loving and the ones that had soothed her
before they strangled her had reminded her of
something that now slipped her mmd.” ‘~

Esta situación llegará a tal extremo, que en las fases finales de su lucha

de amor-odio, al mismo tiempo que Beloved va mermando la vida de Sethe,

reclama de ella reconocimiento y sustento. A un nivel elemental, Beloved

constituye la imagen de la trágica condición de Sethe, matando por amor y

45Toni Morrison, Beloved, edit. cit., pág. 98.
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amando lo que está destinada a destruir. La vuelta de Beloved sintetiza en su

fantasmal aparición, no sólo la culpa individual o colectiva como ocurría con

Pecola, sino la contradicción inherente a la lucha de los oprimidos. La extrema

privación señala la opresión manifestada en las paradójicas apariencias. El

violento acto de Sethe hacia su hija es únicamente incongruente considerado

desde el punto de vista de la comunidad. El fantasma de Beloved, pese a los

intentos de Paul D de exorcizarlo, se materializará para todos descubriendo la

significación real del acto de Sethe. Es significativo el hecho de que Paul D

llegue a abandonar la casa por negarse a aceptar esa evidencia. La violencia

de Sethe es la consecuencia de la implacable persecución de Schoolteacher.

De igual forma, la violación de Pecola por Cholly es el resultado de su

humillante encuentro con los cazadores blancos. Beloved, como Pecola, en la

etapa final de su vida, carece de definición personal viéndose constantemente

amenazada con la desintegración,

“Beloved looked at the tooth and thought, This is it.
Next would be her arm, her hand, a toe. Pieces of
her would drop maybe one at a time, maybe alí at
once...She had two dreams: exploding, and being
swallowed.”46

Como Pecola, Beloved es vulnerable y accesible a todas las

proyecciones de los demás sobre ella. Sin embargo, en lugar de servir

únicamente como víctima, desempeñará un papel más constructivo. Su

ausencia de consistencia personal e incluso de nombre, la capacita para servir

lbidem, pág. 133.
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como una especie de reflejo de los conflictos internos de los otros personajes.

Con su inexorable indiferencia hacia ellos, contribuye a resolver sus más

persistentes bloqueos existenciales. Además de ayudar a Sethe a analizar la

ambivalencia de su acto criminal, obliga a Denver a superar la regresiva

soledad en la que se había confinado después de la marcha de sus hermanos.

La alternancia de seducción e indiferencia de Beloved en respuesta a la

posesividad de Denver, resuelve finalmente a ésta a abandonar el ámbito

encantado del 124 de Bluestone Rd. y reunirse con el resto de la comunidad.

De manera parecida, la relación sexual que Beloved mantiene con Paul D

pone de relieve la incapacidad que manifiesta éste para exteriorizar sus

sentimientos, como simboliza la metáfora de la petaca de tabaco con la tapa

oxidada,

“He would keep the rest where it belonged: in that
tobacco tin buried in his chest where a red heart
used to be. lts lid rusted shut. He would not pry it
bose now in front of this sweet sturdy woman, for if
she got a whiff of the contents it would shame him.”47

Simbólicamente, Beloved ayuda a Paul D a abrir la ata de tabaco en la

que había encerrado las experiencias de su vida y al hacerlo le libera de su

parálisis emocional. Es revelador el hecho de que la emancipación, en el caso

de Paul D, esté asociada al reconocimiento de la ambivalencia de los males

que persisten dentro y fuera de él. El temor de Paul D en la compañía de

lbidem, págs. 72-73.
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Beloved representa una indicación de su lucha contra la invitación que ella

significa,

“lf he trembled like Lot’s wife and felt some
womanish need to see the nature of the sin behind
him; feel a sympathy, perhaps, for the cursing
cursed, or want to hold it in his arms out of respect
for the connections between them, he too
would be lost.”48

Además de influir en los habitantes del 124 de Bluestone Rd., el retorno

de Beloved determinará la reconsideración de la actitud que la comunidad de

Cincinnati había mantenido hacia su madre. Sethe deja de ser percibida como

la criminal que ellos habían observado durante el funeral de Beloved,

convirtiéndose en una víctima digna de ser protegida y reintegrada entre ellos.

Toda la comunidad es restaurada por el efecto de la presencia de Beloved. Por

todos estos aspectos, Beloved no constituye únicamente una victima como

Pecola sino que es, además, la imagen de los sufrimientos impuestos sobre

toda una comunidad; una especie de personificación ritual con efectos

catárticos positivos. En vez de representar el mal como una forma de cáncer

interno que pide su erradicación, Beloved lo personifica como una presencia

familiar pero ambigua (“cursing cursed”). Una aparición introducida en la

comunidad por el opresor (“cursing”) y también ignorada complacientemente

por aquéllos que están sometidos a ella (“cursed”>. Su existencia parece

garantizada en la medida en que no se le otorga rostro ni nombre. Si hubiese

48lbidem, pág.117.
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sido reconocida e identificada, se hubiese convertido en los tristes restos de un

mal sueño. Esta función catártica nos brinda una clave para su asociación con

“the black soul” separada de la madre original durante el “Middle Passage” y

abandonada después lejos de la tierra materna africana, según sugiere

Morrison en sus comentarios a Marsha Darling.49

En los pasajes más líricos de la novela, Beloved incorpora la trágica

historia del pueblo afroamericano: los horrores de la deportación en masa y el

infortunio de la esclavitud, que fueron seguidos por la desilusión de la

emancipación. Beloved es, por tanto, una víctima social e histórica en la

medida en que representa la perturbadora continuidad del recuerdo -su

agresión sobre la conciencia afroamericana en la forma de una obsesionante

pesadilla. Cuando Beloved se marcha por fin, la presión del pasado se

distancia aunque no aparezca completamente resuelto. La historia puede, no

obstante, ser reconsiderada en la perspectiva de la narrativa recordada. La

víctima ha ejecutado su función vital en la sociedad, que consiste en

transformar una contradicción destructiva en ambivalencia plena de

significado. Beloved se convierte, de esta manera, en una marca impresa en la

vida de las gentes, una presencia distante,

“Sometimes the photograph of a close friend or
relative -looked at too long- shifts, and something
more familiar than the dear face itself moves there.

Marsha Darling,”ln the Realm of Responsibility: A Conversation with Toni Morrison” The
Women’s Review of Books 5, (March 1988>, págs. 5-6.
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They can touch it if they like, but don’t, because they
know things will never be the same if they do.”50

La idea de Morrison para la novela que seguiría a Beloved-según

revelaciones hechas por la autora a Gloria Naylor- era hacer que Beloved

fuese como un espejo para otros personajes o, según expresa Naylor, como

“the twin self to whatever woman shows up throughout the work”.51 En Jazz

encontramos esta función dividida entre dos personajes, Wild y Dorcas. Como

Beloved, ellas representan el recurso de modos de existencia más amplios y

además el reconocimiento de las privaciones sufridas en una sociedad dividida

racialmente. A un primer nivel, Wild parece representar la llamada del pasado

y una vuelta a la naturaleza, mientras que Dorcas personifica el progreso y los

alicientes de la ciudad. Como si fuese una continuación de la última aparición

de Beloved, Wild emerge del bosque en estado avanzado de embarazo,

encontrándose con Golden Gray que conduce un carro tirado por un caballo.

Entre los árboles, Golden distingue a una mujer negra desnuda, cubierta de

barro y con el cabello lleno de hojas. Sus ojos le parecen enormes y

amenazadores. La evocación de Beloved, parece sugerir que como ella, Wild

puede ser considerada el recuerdo de la tierra de origen; la madre africana

perdida y el desenraizamiento de todo un pueblo bajo la esclavitud. Constituye

también el testigo de la explotación y abusos a los que estaba sometida una

50Toni Morrison, Beloved, edit. cit, pág 275

51 Gloria Naylor, ‘A Conversation: Gloria Naylor and Toni Morrison” The Southern Review, 21,
(1985), págs. 567-93.
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mujer joven de origen africano después de la guerra civil. Por otra parte,

Dorcas representa el “aquí y ahora”, la negación de la memoria ancestral y la

completa aceptación de los valores blancos americanos como confirman su

elección de alimentos: el azúcar que estropea su piel.52 Como niña del Harlem

de la era del jazz, se deleita en la novedad y la violencia de la ciudad. Con su

tez clara y su preocupación por la ropa, parece tener más en común con el

joven Golden Gray que con Wild. Sin embargo, a través de la novela se

acumulan las correspondencias entre Dorcas y Wild. Las dos mujeres están

asociadas desde el comienzo en la mente de Joe, suscitando emociones

contradictorias: Un signo de reconocimiento por parte de Wild le hubiese

azorado, pero también hubiese hecho de él el muchacho más feliz de Virginia.

Dorcas, a la vez que bendice su vida, le hace desear no haber nacido nunca.

Mientras Dorcas está asociada con agua azul, flores blancas y azúcar en el

aire, Wild lo está con música y con hibiscus antiguos, densos y salvajes cuyas

flores esperan cerradas la llegada del día. Además Wild no es sólo una

madre, sino que también ha sido una huérfana como Dorcas. Hunter Hunters

recuerda, retrocediendo en el tiempo la época en que su hogar acusaba la

ausencia de amor maternal, y la más necesitada de atención era Wild. Esta

experiencia común de orfandad puede tomarse como la base de la atracción

que Joe Trace siente por las dos mujeres. Pese a que supone que Wild es su

madre, esta idea puede resultar una fantasía que tiene su base en

sentimientos de carencia. La añoranza de haber sido reclamado por los padres

52 Véase Elisabeth House, “The Sweet Life in Toni Morrison’s Fiction, American Literature 56,
(May 1984), págs. 181-200.
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que le abandonaron sin dejar rastro, se traducirá, primero, en el sueño

imposible de recibir una señal de reconocimiento por parte de Wild, y

posteriormente, en la extravagante historia de amor con una muchacha de

diecisiete años.

Las dos mujeres resultan al mismo tiempo atractivas y amenazadoras

porque son espejos del papel asignado a la gente de origen africano como el

“otro” racial. Paradójicamente, la amenaza que estas mujeres representa no es

el resultado de su propia malevolencia sino de su condición de victimas.

Ambas están relacionadas con incendios destructivos provocados por racistas

blancos. Mientras que Wild es imaginada escondida en un campo de cañas

que arde durante meses, Dorcas es descrita tragándose una astilla de madera

ardiente procedente de su casa en llamas. Los indicios residuales de violencia

externa están arraigados en Dorcas no como odio hacia los blancos, sino

como un deseo de ser consumida por el fuego. Dorcas espera que en,

cualquier momento, la astilla en llamas alojada en su interior durante el

incendio que acaba con la vida de sus padres, arda instantáneamente y las

consecuencias de la combustión no se demoren demasiado. La urgencia

destructiva latente en Dorcas encuentra alivio en la música de la ciudad, tanto

en las marchas al son del controlado latir de los tambores como en la tensión

pura del blues. La música comunica un nuevo fenómeno -que la violencia ha

llegado a ser un componente cotidiano en las comunidades urbanas de color.

Wild y Dorcas representan el terrible impulso hacia la destrucción implantado

en la comunidad afroamericana por la amenaza constante de la violencia
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blanca, internalizada posteriormente por los individuos de color. A

consecuencia de esta experiencia, no podrán después imaginar la vida sin

dolor, bien sea la aflicción propia o la ajena. Wild y Dorcas vienen a

personificar toda la violencia y carencia sufrida por la raza negra. La atracción

que siente Joe hacia las dos es motivada tanto por el deseo de aliviar su

sufrimiento como por el de elevarlo a su máxima expresión. Por lo tanto,

cuando mata a Dorcas, pese a experimentar una tremenda pérdida, erradica

simbólicamente el mal que amenaza con destruirle, lo que recuerda el

mecanismo de victimización que observamos en Beloved

.

4.4. LAS PARADOJAS DE LA VIOLENCIA: AMBIVALENCIA DE LA xfIcnMízACíóN.

La violencia externa a la comunidad que motivara una respuesta

vengativa en Beloved, invade en Jazz los centros de conciencia y regula sus

relaciones, llegando a ser una forma de manifestación de la vida diaria. La

música de jazz surge como resultado de esta experiencia, convirtiéndose en

una expresión adecuada a su complejidad. Morrison nos indica en Jazz, que la

única manera de contrarrestar la violencia es dirigiendo su inmenso poder

hacia objetivos constructivos. Esta es, paradójicamente, la función de Joe

Trace en la persecución y muerte de Dorcas. Joe destruye a la víctima

voluntaria que le ha lastimado al despreciarle por un hombre más joven. Al

asesinarla, Joe responde a impulsos autodestructivos, al mismo tiempo que los

elimina, ya que Dorcas representa los aspectos superficiales, explotadores y
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suicidas de la violencia que invade el espíritu de todos los supervivientes

afroamericanos. La víctima consiente en su propia muerte, como parece

deducirse de su enigmática confesión, “There’s only one apple”,53 sugiriendo a

través de sus extrañas palabras que ella es consciente de incorporar lo

destructivo; el lado negativo de la fuerza de la vida y su inmediata y

devastadora urgencia en buscar la satisfacción. Violet se une a Joe en el ritual

del sacrificio. Marcando el cuerpo de Dorcas, otorga expresión a la violencia

latente en su persona para luego poder erradicaría.

Al igual que los escritores africanos que hemos visto al principio,

Morrison se aleja completamente en su narrativa de los conceptos

occidentales de violencia como el mal último en la sociedad. En su lugar, se

orienta hacia una noción dual de la violencia (implantada desde fuera y

cultivada dentro). Esta noción de la agresividad aparece ligada

indisolublemente a una violencia autoprotectora más constructiva, infligida por

las mujeres armadas de las calles y por los cazadores como Joe y Victory.

Cuando es elevada a ritual, esta última forma de agresión purifica el poder

contenido en la violencia, erradicando lo superfluo (Dorcas) y liberando la

pureza y fuerza que contenía en su origen (Wild). Morrison parece sugerir en

Jazz que el sacrificio adecuado no consiste en infligir dolor ni en consentir la

compañía de la culpa sino en aceptar ambos aspectos al mismo tiempo,

sintiendo su influencia purificadora. Por lo tanto, al destruir a Dorcas, los Trace

53Toni Morrison Jazz, edit. cit. pág. 213.
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inauguran un ritual de aceptación centrado en la fotografía de la muchacha

muerta. Este penoso periodo de expiación y posterior reconciliación les

prepara para la llegada de una substituta de Dorcas, una representante más

prometedora de la generación de los supervivientes afroamericanos como

sugiere su nombre, Felice, evocador de energía positiva y autoaceptación. La

diferencia entre Jazz y Beloved consiste en el hecho de que al desaparecer

Beloved, la culpa y el sufrimiento que simboliza, son reconocidos y separados

por la comunidad junto con la ternura y la fuerza que provienen de ella. Los

dos héroes de la epopeya de la época posterior a la esclavitud aparecen

abandonados al final de la novela, hundidos en la tristeza y exhaustos después

de las vicisitudes pasadas. En cambio en Jazz, el trío de supervivientes

demuestra una resistencia y un poder de adaptación que, a diferencia de sus

antecesores, les permite contrarrestar las fuerzas que amenazan su

coherencia interna,

“the click of dark and snapping fingers (that] drives
them... Into places that their fathers have warned
them about and their mothers shudder to think of.
Both the warning and the shudder come from the
snapping fingers, the clicking”54.

La división existente en el yo afroamericano consigue transformarse a lo

largo de Jazz en una forma de vida activa e inspiradora, que logra abrazar las

contradicciones engendradas por la opresión empleando rituales adecuados

54lbidem pág. 227.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE 71 MORRISON¡ 191

como la agresividad encaminada hacia propósitos regenerativos. Por medio

del ritualizado recuerdo del pasado, Morrison aporta un nuevo impulso a la

novela y la convierte en un poderoso instrumento de renovación para su raza.

El problema de acceder a una definición sencilla de la negritud es

planteado en Jazz a través del personaje de Rose Dear, quien será definida en

la novela únicamente por la carencia más absoluta. Rose debe separarse de

su madre, pierde a su marido y, finalmente, su hogar por culpa de la opresión

de la sociedad blanca. En una escena emblemática de su extrema

vulnerabilidad, le es arrebatada incluso la silla en la que se sienta,

“They just tipped her out of it like the way you get
the cat off the seat if you don’t want to touch it or
pick it up in your arms’55

A diferencia de su marido, o de su madre True Belle, Rose Dear no

tiene la resistencia necesaria para burlar el destino que le está asignado y

representar los múltiples papeles que podrían haberla salvado. Por el

contrario, elige abandonar una vida que parece volverse siempre contra ella,

dejándose caer en un pozo, “a place so narrow, so dark it was pure, breathing

relief to see her stretched in a wooden box”56. Pese a que, en contraste con

Rose Dear, Violet y Joe se resisten a ser subyugados, resultan a la vez

víctimas y verdugos. Violet actúa de forma absurda al tratar de marcar con un

lbidem, pág. 98.



LA IDENTIDAD AFROA MERICANA YLA VICTIMIZACIÓN FEMENINA ENLA NARRATIVA DE 71 MORRISON¡192

cuchillo a una muchacha ya muerta, mientras que Joe acaba con la vida del

ser que más ama. Será, no obstante, esta ambivalencia la que les permita

tanto la supervivencia como una renovación en sus vidas. Las escenas de

violencia que ambos representan, son seguidas por meses de expiación hasta

que se reconcilian por fin con su legado de sufrimiento. La imagen recordada

de la herida infligida a Dorcas será entonces sustituida por el símbolo de un

pájaro con un trazo rojo en el ala, y el estrecho pozo de las pesadillas de Violet

se convertirá en un depósito de regalos iluminado por el sol. En vez de unirse

de nuevo empujados por sus mutuas carencias como al principio, la pareja se

une finalmente en la plenitud de su experiencia común.

Morrison rechaza en Jazz la elección que muestra en sus novelas

anteriores por una vida fragmentada y reclama la integridad del ser. La sombra

ha de ser enterrada, llorada y finalmente olvidada para que pueda formarse

alguien nuevo, completo y coherente. Cuando Violet le confiesa a Felice que

tenía que librarse de la vida que llevaba antes, cuando quería ser otra persona

diferente, blanca y de tez clara, ella comprenderá enseguida que esta situación

significa tener a alguien radicalmente diferente al propio ser en el interior de la

conciencia. Violet se está refiriendo a la doble personalidad impuesta sobre el

grupo minoritario en una sociedad racista. Tanto Golden Gray como Dorcas le

recordaban a V¡olet su propia negritud porque conformaban el modelo blanco

establecido, pese a ser ellos mismos victimas de las mismas definiciones

~ibidem,pág. 101.
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disociativas del ser afroamericano a que alude en su comentario. Esta

fragmentación de la personalidad tuvo que ser eliminada por Violet antes de

poderse imaginar como un ser no dividido,

“Hoy did you get rid of her?’
“Killed her.Then 1 killed the me that killed her’
“Who’s left?’
“Me”’.57

Felice interpreta este “yo” resultante como una nueva posibilidad. No

como si fuese alguien concreto o formulado según determinados ideales, sino

como alguien a quien se apreciase y con quien se pudiese contar en cualquier

ocasión. A diferencia de Dorcas o de la antigua ‘Violent”, este nuevo ser

concebido en Jazz no será ni víctima ni agresor, sino una creación original

nacida del rechazo de papeles impuestos. Consideramos que el tratamiento de

Morrison del tema de la victimización evoluciona desde la pasiva concentración

del “mal” que amenaza a la comunidad y es incorporado por Pecola, sigue

etapas intermedias de rechazo del grupo y autovictimización en obras

siguientes para llegar a la catártica violencia del fantasma de Beloved, situada

entre un acto de amor y una carga de destrucción resistidos por la comunidad.

A partir de ahi alcanzará en Jazz la significación de un acto pleno y liberador,

simbolizado mediante la realización de un ritual adecuado y enriquecedor.

lbidem, pág. 209.
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CAPITULO 5

MITOLOGÍA Y FOLKLORE EN LA UTERATURAAFRICANA Y

AFROAMERICANA.

Algunos estudiosos del mito como C. Kerenji, consideran que el

pensamiento tradicional africano no opera a través de una concepción lineal

del tiempo, sino como una realidad cíclica, de la misma forma que funciona la

mitología griega. De esta forma establecen un paralelismo entre la mitología

helénica y la africana58. Wole Soyinka mantiene que aunque el panteón yoruba

guarda una gran similitud con el griego, el yoruba se diferencia esencialmente

de aquél en el sentido de reparación moral hacia las ofensas cometidas que

es un concepto ajeno para el panteón griego. Opina Soyinka que es esta ética

libre de contenido moral la que se desarrollará desde Esquilo hasta

Shakespeare, donde el hombre es visto como un mero instrumento en manos

de los dioses59.

Pese a ser cierto que ejemplos como el oráculo de Delfos griego y el

oráculo de Ifa yoruba constituyen alguna de las muestras de esta asombrosa

58 Kerenji establece diferentes paralelos con la mitología griega en su ensayo “The primordial
child in primordial times”, C.G Jung and C. Kerenji, Introduction to a Science of Mvtholopv

,

Routledge & Kegan Paul, London, 1970.

~ Wole Soyinka, Mvth, Literature and the African World, London & New York: Cambridge U.
Press, 1976 pág.14.
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similitud, lo es también que el grado de aceptación del sentido cíclico del

tiempo en la cosmovisión yoruba y el ritmo de la vida en las costumbres y en la

organización social africana, en general, es extraordinario y diferente. Reflejo

de esta realidad es la que deniega periodicidad a la existencia de los muertos

los vivos y los no nacidos. Según la tradición yoruba, el mundo de los no

nacidos es más antiguo que el mundo de los vivos, mientras que este último es

anterior al mundo de los ancestros. Como consecuencia, son los dioses los

que preceden a la humanidad en el universo. Las deidades existen en la

misma relación con la humanidad que estos múltiples mundos temporales y

son una expresión de su naturaleza cíclica.

El numeroso panteón de dioses y diosas está presente en gran parte de

la literatura africana y la epopeya de sus historias y hazañas, funciones y

características propias tiene su origen en la rica tradición oral que envuelve

toda la cultura africana y, de manera especial, la cultura yoruba. La

complejidad de su cosmogonia radica en que cada deidad explica un

fenómeno natural distinto relacionado con la vida de la comunidad. Por

ejemplo, la obra de Duro Ladipo, Oba Koso, trata de la figura mitológica del

dios Shango y de su trágica historia al enfrentarse con la racialidad de su

propio ser. Disgustado con los humanos Shango asciende a los cielos y se

une a otras deidades del panteón yoruba. En Oba Moro los cazadores de la

tribu invocan a Ogun, el dios del hierro y de la guerra para tener éxito en su

cometido. Ogun es además el dios de la creatividad, guardián de los caminos y

del juramento sagrado de los dioses. En términos helénicos vendría a ser
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como la totalidad de las virtudes dionisíacas y prometeicas. La tradición oral se

“60

refiere a él como “protector de huérfanos”, y ‘techo de los desamparados
Obatala, el dios de la pureza, encargado de la función de moldear a los seres

humanos que, posteriormente, serán incorporados a la vida con el aliento del

dios supremo Olodumare, es el centro de la obra de Obotunde Ijimere, The

lmDrisonment of Obatala ~ El sincretismo de la religión africana en America y

la incorporación de creencias asociadas con el cristianismo se refleja

claramente en la obra de Zora Zeljan The Storv of Oxala, donde Oxala es el

equivalente de Obatala pero transformado para su adecuación al Nuevo

Mundo y asimilado a la figura de Cristo62.

No fue solamente Obatala quien sufrió transformaciones en el Nuevo

Mundo. La colonización comenzada en Africa que dio lugar a un sincretismo

entre el cristianismo y las religiones africanas, continuó en América y se

consolidó durante la esclavitud al influjo de la cristiandad, conformando las

creencias conocidas, generalmente, como Santería, Macumba o Candomblé y

Vudú. La necesidad de reafirmar la desplazada psique racial fue una de las

razones para la facilidad y permanencia con la que los dioses africanos fueron

sincretizados con los santos cristianos. Por ejemplo, Eshu, o Legba como se le

denomina en Haití, o bien Papa La Ras como se le conoce en Estados Unidos,

tiene la misma runción del dios helénico Hermes, hijo de Zeus y mensajero de

60Duro Ladipo, Three Yoruba Plavs, London, Heinemann, 1973.

~ Obotunde Ijimere, The lmDrisonment of Obatala and other Dlavs, London, Heinemann, 1966.

62Véase Zora Zeljan, “Oxala”, Transition 47(1974).
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los dioses. Eshu es el enviado del dios supremo Olodumare o Olofín, el

guardián de los cementerios y el dueño de los caminos. Ayuda a Orunmila en

sus tareas de adivinación, conoce los secretos de las enfermedades y de los

instrumentos mágicos y es también considerado como la personificación del

destino. Es por esta diversidad de funciones por lo que se le identifica con

varios santos cristianos como San Pedro, San Lázaro y San Antonio el

eremita.

A la vista de este proceso sincrético, se hace evidente que de no haber

sido retenidos estos aspectos culturales en el Nuevo Mundo a través del culto

de las religiones mencionadas, se habría erradicado la cultura africana en

América. Por el contrario, la esclavitud dio lugar al surgimiento de una nueva

cultura africana. Pese a que no tenemos documentos escritos de cómo ocurrió

el proceso, parece claro que la preservación de los mitos en la cultura a través

de la narrativa oral, unidos a las improvisaciones en los rituales consagrados a

los dioses, fueron pasando de generación en generación. De esta forma, se

establecería un sistema improvisado para la conservación y regeneración de

una rica tradición oral que, posteriormente, daría lugar a las primeras

narrativas escritas genuinamente afrocéntricas. Según Gates en “A Myth of

Origins: Esu-Elegbara and the Signifying Monkey”, la tensión entre la oralidad y

la escritura origina el doble discurso o las dos voces narrativas dominantes que

se contraponen en textos como Cane de Jean Toomer. Otras veces esta

tensión da lugar al “speakerly text” en el cual la tercera y la primera persona, la
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voz oral y la escrita, oscilan libremente dentro de una estructura narrativa

como en Iheir Eves Were Watchinc¡ God de Zora Neale Hurston 63

La importancia concedida a la tradición oral en las obras escritas parece

ser unánime. Mientras Jane Marcus vincula en “Still Practice A/Wrested

Alphabet: Towards a Feminist Aesthetic”, la creación escrita con las historias

enseñadas a través de narraciones orales y con las canciones tradicionales,64

Gay Wilentz subraya en Bindincj Cultures, la necesidad de estudiar las voces

que han precedido a las obras escritas, ya que estas manifestaciones forman

parte de una preparación literaria en los escritores que expone la continuidad

generacional y cultural en la creación literaria65. Por su parte, M.M. Bakhtin

destaca en The Dialopic Imapination, la relevancia de esta tradición al afirmar

que incluso la novela europea incorpora antecedentes orales66. Sin embargo,

el examen de la relación entre la oralidad y la literatura contemporánea

africana y afroamericana ha sido muchas veces llevado a cabo sin tener en

cuenta la forma en que la primera es transmitida y transformada en la

escritura, especialmente, en las obras escritas por mujeres. El lingúista Walter

Ong resalta en Oralitv and Literacv, la influencia de las mujeres como

63 Henry Louis Gates, Jr. A Myth of Orig¡ns: Esu-Elegbara and the Signifying Monkey,’ The
Sipnifvinci Monkev: A Theory of Afro-American Literarv Criticism, New York & Oxford: Oxford U.
Presa, 1988, págs. 21-22.

~‘ Jane Marcus, “Still Practice A/Wrested Alphabet: Towards a Feminist Aesthetic” Tulsa Studies

in Women’s Literature, 3, (1984), págs. 79-97.

65 Cay Wilentz, BindinQ cultures: Black WomenWriters ir Africa and the DiasDora, Bloomington

& Indianapolis: Indiana University Press, 1992, págs. XV-XVI.

~ MM. Bakhtin, The Dialopic lmaciination, ed. Michael Holquist, Austin: University of Texas,
1981, págs. 3-40.
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educadoras en la difusión de los valores colectivos de cada comunidad que

están contenidos en las tradiciones orales67, mientras que Emmanuel

Obiechina en Culture, Tradition and Societv in the West African Novel, indica la

naturaleza grupal del relato tradicional en la vida moderna de Africa68. Las

obras de las escritoras contemporáneas africanas Bessie Head, Flora Nwapa,

Ama Ata Aidoo y Efua Sutherland y de las afroamericanas Toni Morrison, Toni

Cade Bambara, Gloria Naylor, Paule Marshall y Alice Walker, son claros

exponentes de la concienciación de las escritoras africanas y afroamericanas

del papel primordial de la mujer como transmisora de tradiciones y mitos en la

comunidad. Estas escritoras destacan la función de la mujer en la renovación

de los elementos cultuales tradicionales, manifestando la necesidad de

cambiar o contrarrestar aquéllos que no operan en beneficio del grupo ni del

individuo, influenciando negativamente a ambos. Es, sin embargo, Morrison

quien evidencia un claro paralelismo con la tradición oral reflejada en las obras

de sus coetáneas africanas, principalmente en la incorporación de elementos

sobrenaturales y míticos a la escritura. Su narrativa plasma con fidelidad la

formulación de los finales abiertos y la estructura comunal, especialmente,

aquélla que vincula a la audiencia con el texto, siendo en estos aspectos

narrativos de claro ascendiente africano donde demuestra uno de sus mayores

logros como escritora.

67WalterJ. Ong, OraJ¡tv and Literacv, London, Methuen, 1982, pág. 74.

~ Emmanuel Obiechina, Culture, Tradition and Societv in the West African Novel, London:
IDambridge UP, 1975, pág. 40.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE 71 MORRISON¡200

51. EL MUNDO MÁGICO DE TONI MORIUSON.

Toni Morrison manifiesta en “Rootedness: The Ancestor as Foundation”,

que sus novelas están enraizadas en un pasado africano en el que la

aceptación de lo sobrenatural y la figura del ancestro están siempre presentes.

Afirma Morrison, que junto al profundo arraigo de la gente de origen africano a

lo práctico y a lo terrenal confluyen aspectos que podrían denominarse

superstición y magia por el mundo occidental, sólo por el hecho de ser

conocimientos ajenos a dicho mundo69. Se refiere sin duda la autora a la

asombrosa forma en que los africanos y afroamericanos combinan sus

creencias en mitos y leyendas que configuran su cosmología y sentido de lo

sobrenatural con aspectos absolutamente terrenales y mundanos. Tanto a

Morrison como a lshmael Reed, Paule Marshall Flora Nwappa, y Ama Ata

Aidoo, la utilización de lo sobrenatural y de los aspectos miticos de la tradición

oral de origen africano parece atraerles de manera especial. En la entrevista

que mantuvo con Mel Watkins, Morrison comenta, “1 wanted to use black

folklore, the magic and superstitious part of it... lt’s part of our heritage”70.

En Efuru, Flora Nwapa asocia a su protagonista con Uhamiri, la diosa

del río, convirtiéndola en su sacerdotisa. Esta deidad, la dueña del lago,

69Toni Morrison, “Rootedness: The Ancestoras Foundation”Black Women Writers (1950-1980)

:

A critical Evaluation, Man Evans cci, NewYork: Anchor Press, 1984, págs. 339-345.
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proporciona a la comunidad pescado y agua fresca al mismo tiempo que les

concede bienestar y riqueza. Pese a que la relación de Efuru con Uhamiri se

desarrolla gradualmente, no aceptando Efuru su destino como sacerdotisa

hasta el final de la novela, la gente de la aldea comienza a vincularla con la

deidad mucho antes. Una de las primeras descripciones físicas de Efuru es

realizada por un campesino quien la compara con la deidad, “You would think

that the woman of the lake is her mother”71. Cuando Efuru comienza a tener

sueños premonitorios acerca de una mujer bajo el agua que la invita a

compartir sus pertenencias y consulta sus dudas a su padre, éste confirma su

vínculo con Uhamiri, “Your dream is good. The woman of the lake, our Uhamiri,

has chosen you to be one of her worshippers... Your mother had similar

dreams”72. La consanguinidad con Uhamiri forma parte de su herencia materna

y de sus predecesoras femeninas. No obstante, esta bendición aparente será

tamb¡én una maldición para Efuru, ya que en la cosmología lgbo, la deidad

Uhamiri puede garantizar a las mujeres riquezas y bienestar pero no

descendencia. Sin embargo Efuru es escogida por Uhamiri para ser su

sacerdotisa a la vez que madre comunal de los niños de la aldea. Al ser Efuru

el equivalente humano de la diosa Uhamiri, la aceptación de la relación

personal con la deidad refleja las creencias cosmológicas africanas que

aparecen en la literatura oral como comenta Obiechina en Culture, Tradition

70 Mel Watkins, “Talk with Toni Morrison The New York Times 600k Review 7(11 Sept. 1977),
págs. 48-50.

71 Flora Nwapa, Efuru, London, Heinemann, 1966, pág. 8.

72lbidem, pág. 182.
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and Societv in the West African Novel, “The representation of reality within the

rural novels takes account of the traditional world view. This does not divide the

universe rigidly into the spiritual and the non-spiritual”.73

La asociación de los personajes con las deidades, especialmente con la

diosa del río, también aparecerá en diferentes obras de Morrison. En Sula, una

de las novelas más complejas de Morrison en su relación con la cultura

tradicional africana, Shadrack y Sula se manifestarán claramente como

sacerdote y sacerdotisa respectivos de una diosa fluvial. Shadrack, después

de volver de la primera guerra mundial y haber estado en contacto con el

mundo de los ancestros74, establece su residencia en “the Botton” a orillas de

un río para ganarse la vida como pescador. Su espiritualidad, la cabaña cerca

de una corriente de agua y su vocación de pescador, colocan a Shadrack

directamente en el papel de un espíritu fluvial, evocando la figura de un

sacerdote del Africa occidental dedicado a una deidad del río. Según indica

Parrinder en West African Relic¡ion, siguiendo en importancia a los dioses

terrenos, aparecen en la tradición yoruba las populares divinidades fluviales y

marítimas que tienen un papel fundamental en el pensamiento africano,

especialmente, como guardianes de los pescadores y de las personas que

73Emmanuel Obiechina, Oous cit., pág.37.

‘~ En Sula, Shadrack después de la guerra permanece en un hospital inconsciente durante
varios dias. En la tradición religiosa africana, la gente que permanece sin sentido durante algún
tiempo establece contacto con el mundo de los ancestros y adquiere por lo tanto cierto carácter
sobrenatural.
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tienen su morada cerca del algún río.75 Shadrack vendría a ser el espíritu del

río para la desarraigada gente africana de “the Bottom’ que al no estar en

contacto con sus costumbres ancestrales, teme a Shadrack y le considera un

lunático. Esto no habría ocurrido nunca en la cultura tradicional africana, donde

los lunáticos son tratados con veneración y respeto por considerárseles un

vinculo directo con los dioses. En esta cultura se supone que los ancestros

hablan a través de ellos por estar en contacto con el mundo espiritual. Los

lagos, las corrientes y los ríos han estado siempre asociados con divinidades y

espíritus entre los yorubas del Africa occidental quienes creen que cada lago,

corriente y río tiene su propio espíritu guardián o propietario. Debido a esto

siempre se han construido santuarios cerca de ellos para rendir culto a sus

respectivas divinidades y obtener así sus favores y beneplácito. Si seguimos

los planteamientos de Parrinder relativos a las creencias yorubas en West

African Relipion afirmando que, aunque estas divinidades de los ríos son

parecidas a los seres humanos, sus pies y manos son diferentes, podríamos

considerar que ésta es la razón de que la gente de “the Bottom”, alejada de

sus costumbres africanas, tema a Shadrack. La comunidad no sólo manifiesta

recelo por su extraño comportamiento, sino por ser algo diferente en

apariencia física a las demás personas.

Al comienzo de Sula, cuando Shadrack permanece en el hospital

recobrándose de las terribles impresiones que la guerra le ha ocasionado y

75Geoffrey Parrinder, West African Relicilon: A Studv of the Beliefs and Practices of Akan. Ewe

,

Yoruba. Ibo and Kindred Peoyles, London, Epworth Press, 1967, pág. 177.
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luchando por su identidad, se nos explica cómo sus dedos comenzaron a

crecer exageradamente hasta cubrir toda la bandeja de los alimentos. Más

adelante, será Sula quien al acudir a la cabaña de Shadrack, asustada por el

accidente ocurrido a Little Chicken en el río, se fija en esta diferencia. Los

extraños y largos dedos que se arquean con suavidad sobre el marco de la

puerta ejercen sobre ella un efecto tranquilizador. Esta cualidad de Shadrack

no atemoriza a Sula como a las demás personas de la comunidad. Por el

contrario, a partir de ese episodio se sentirá reconfortada en su presencia.

Pero en la comunidad no sólo Shadrack presenta características extrañas. La

marca de nacimiento de Sula la víncula ontológicamente con Shadrack y con el

espíritu del agua. Algunos ven la marca de Sula como una rosa, otros como

una serpiente. Shadrack su protector espiritual la interpretará como una

criatura relacionada con el agua. Esta marca y su afinidad con Shadrack

colocan a Sula en la situación de sacerdotisa. A. B. Ellis en The Ewe-Speakinp

Peoples of the Síave Coast of West Africa, mantiene que en la cultura del

Africa occidental las sacerdotisas presentan marcas corporales que

representan a menudo criaturas relacionadas con el agua, reconociendo los

expertos por esas señales el dios o la diosa determinada con el que la

sacerdotisa ha sido relacionada.76 Según ésto, Sula estaría destinada desde su

nacimiento a un espíritu del agua y, por lo tanto, unida espiritualmente a

Shadrack tanto por afinidad como por la palabra “always” que crea un vínculo

entre ellos. La relación será sellada con el sacrificio de Little Chicken a la

76 A. B. Ellis, The Ewe-Speakinp Peoples of the Síave coast of West Africa, London, Collins,
1965, pág. 146.
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deidad del río. A partir de ahí, los destinos de Shadrack y Sula como

representantes de la cultura tradicional africana estarán unidos.

Cuando Sula entra en la cabaña de Shadrack éste la reconoce

inmediatamente como un espíritu fluvial y ratifica su semejanza con ella. Con

el fin de tranquilizarla por el accidente ocurrido a Little Chicken, Shadrack

esboza una enorme sonrisa dándole la bienvenida. Más adelante asiente

repetidamente a los atemorizados balbuceos interrogativos de Sula acerca de

la muerte de Chicken, pronunciando, de manera informal, la palabra que

servirá de nexo figurativo entre ellos. Sin embargo, Sula no comprenderá el

significado de esta palabra y su relación con Shadrack hasta dieciocho años

más tarde, cuando agoniza en el capítulo 1940. Después de la muerte de

Sula, Shadrack se sentirá hundido en la tristeza al pensar que le ha fallado

como protector y espíritu afín. Piensa que no le ha proporcionado la seguridad

que le había prometido ni la permanencia que la palabra “always” significaba.

Sin embargo, si pudiese haberse comunicado con Sula, habría descubierto

que no la había abandonado en absoluto porque uno de los últimos

pensamientos de ella antes de agonizar es la promesa de ese “always”,

“...down until she met a ram scent and would know
the water was near, and she would curí into its
heavy softness and it would carry her and wash her
tired fiesh always. Always. Who said that? She tried
hard to think. Who was it that had promised her a
sleep of water always?77.

77Toni Morrison Sula, edit. cit. pág. 189.
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Había sido Shadrack, el pescador, sacerdote y oráculo de la deidad

fluvial quien le había prometido un sueño eterno como espíritu. Mientras Sula

agoniza, él permanece con ella en un sentido figurado y el recuerdo de la

promesa de Shadrack la conforta y consuela, facilitando su entrada en el

mundo de los espíritus con una sonrisa y sin ningún dolor.

De acuerdo con John 5. Mbiti en African Relipions and Philosophv, los

espíritus permanecen, según la cosmología africana, en los más remotos y

desolados lugares tales como campos, bosques, y barrancos.78 A la muerte de

Eva, Nel la amiga de Sula que se había creído traicionada por ella, siente

intuitivamente la presencia de Sula en el cementerio, en medio de los árboles

gigantes. Cuando murmura el nombre de Sula las hojas temblorosas le

responden; el barro formado por la lluvia se agita y Nel nota un olor a frutos

verdes demasiado maduros. Algo flota en el aire dispersándose en la brisa

como esporas de dientes de león.

Sin embargo, antes de sentir la aparición de Sula en medio de la

naturaleza, y mientras abandona el cementerio, Nel se encuentra con

Shadrack. En esa escena final Morrison reúne a Shadrack con Nel y Sula,

vinculándoles en un sentido ontológico con el mundo de la naturaleza y con los

árboles y el agua que les había unido cuarenta y tres años antes, en el

78 John S. Mbiti, African Relipions and Philosophv, New York, Doubleday, 1970, pág. 105.
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sacrificio de Little Chicken a la deidad del río. Esta reunión de los tres en el

cementerio refuerza la idea de permanencia. Sula, como sacerdotisa de la

deidad no está muerta mientras que Shadrack, un hijo especial de los

espíritus, se reunirá a su debido tiempo con ella en el mundo de los ancestros.

Al reconocer Nel la profunda amistad que siempre tuvo con Sula y olvidar su

antiguo antagonismo también será aceptada por los dioses de sus

antepasados.

En Sonc, of Solomon los aspectos referentes a las creencias africanas

en lo mítico y sobrenatural están tan consistentemente enlazados con la trama

narrativa en la que se mueven los personajes que ésta adquiere características

épicas. Como señala Ana M~ Manzanas “lo sobrenatural no es una mera

presencia estática entre los personajes sino que genera argumento a lo largo

de la novela” ~. En la entrevista mantenida con Angels Carabí, Morrison

manifiesta, “[The supernatural] served the function of narrative strategy; for me,

it could give my book something that 1 always wished, which is a sense of

adventure within the black culture that functions in an imaginative way”80. En el

objetivo épico de la restauración del conocimiento humano de lo sagrado, los

elementos sobrenaturales de Sono of Solomon adquieren proporciones

míticas. James H. Evans en “The Recovery of Sacred Myth: Toni Morrison’s

~ Ana M Manzanas calvo, “Song of Solomon: genealogía familiar, genealogía literaria” en La
narrativa de Toni Morrison: Búsqueda de una estética afroamericana, Universidad de
Salamanca, 1992, pág. 94.

~ Angels Carabf, “Entrevista con Toni Morrison”, Toni Morrison: Búsqueda de una identidad
afroamericana, Barcelona: P.P.U. 1988, pág. 233.
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Sonci of Solomon”, aprecia tres tendencias míticas principales. Según Evans la

clave para la primera tendencia mítica es el personaje de Circe, la comadrona

que salva a Pilate y a Macon Jr., quien establecería un vínculo entre Sona y

La Odisea de Homero81. Mientras Circe, la hechicera de Homero espera la

llegada de Ulises en su casa rodeada por lobos y leones amansados por su

magia, la Circe de Morrison aguarda la llegada de Macon Jr., en la antigua

casa de sus patronos blancos, acompañada de perros que obedecen sus

mandatos. Aunque Circe no atrae a Milkman como la Circe de Homero seduce

a Ulises, sí que despierta en él imágenes sexuales de sus sueños

adolescentes. Sin embargo, en La Odisea el hechizo de Ulises forma parte de

un plan urdido por Circe para hacerle olvidar su tierra nativa, mientras que en

Soncj, Circe hace recordar a Milkman muchos detalles de su pasado, como la

ascendencia india de su abuela Sing y el auténtico nombre de su abuelo. En

ambas obras el personaje de Circe guarda relación con lo sobrenatural. En La

Odisea Circe es una hechicera con poderes sobrenaturales, y en Soncj

Morrison la mantiene en una línea intermedia entre lo humano y lo divino,

estableciendo una dialéctica de coexistencia entre los vivos y los muertos.

Mientras en La Odisea Circe dirige a Ulises al reino de Hades para consultar al

oráculo de los muertos y poder llegar a Itaca, la Circe de Morrison dirige a

Milkman a la cueva donde el cuerpo de su abuelo muerto fue abandonado.

Esta cueva será el símbolo del comienzo de una nueva vida para Milkman.

81 James H. Evans, “The Recovery of Sacred Myth: Toni Morrisons Sonci of Solomon, SDiritual
EmDowerment in Afro-American Literature, Lewiston:The Edwin Mellen Press, l987,pp.131-164.
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La segunda tendencia mítica identificada por Evans, y que

consideraremos después con más detenimiento, es la desarrollada por

Morrison en torno al bisabuelo de Milkman, Solomon, considerado como uno

de los africanos voladores. Esta creencia de origen africano, desarrollada entre

muchos esclavos traídos a América, se centra en el conocimiento de los

secretos de vuelo y el retorno a Africa para escapar de la esclavitud como

liberación y triunfo espiritual. Será esta tendencia mítica genuinamente

afroamericana, la que Morrison desarrolle más ampliamente a lo largo de la

novela.

Siguiendo el planteamiento de Evans, la clave para la tercera tendencia

mítica consistiría en el título. Sona of Solomon, hace referencia al bíblico

poema de amor El Cantar de los Cantares atribuido generalmente a Salomón.

El poema se centra en una liturgia de reunión entre Dios y el pueblo de Israel,

Cristo y la Iglesia. Remontándonos a sus orígenes no hebraicos, hace alusión

a la unión entre el dios sol y la diosa madre tierra. Sin embargo, el poema en

su relación más inmediata, trata de la unión entre Salomón y su esposa, la

doncella sulamita. Este poema bíblico ha sido interpretado popularmente por

los afroamericanos para referirse, en última instancia, al amor de Dios por la

raza negra. Es el tema del amor el que vincula la novela de Morrison con el

poema bíblico. En este sentido, Evans afirma que en ambos textos existe

cierto elemento patético en el tratamiento de las historias amorosas. En el

texto bíblico ese patetismo consistiría, en el dolor de la separación que

acompaña al amor entre Salomón y su esposa, mientras que en la narrativa de
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Morrison se manifestaría en la obsesión de Ryna por su esposo Solomon y la

súplica “Solomon don’t leave me”. Esta fijación sentimental también estaría

presente en el amor de Hagar por Milkman, ya que ella al igual que Ryna era

una de aquellas mujeres “who loved too hard”.

Si bien estoy de acuerdo con Evans en que se evidencia un paralelismo

en el personaje de Circe en ambas obras y en el elemento sobrenatural que

este personaje introduce en ellas, la intención de Morrison no parece que sea

la de establecer una clara conexión entre los mitos que aparecen en La Odisea

y los que presenta Sona a través del personaje de Circe. La autora insinúa una

primera relación entre este personaje y la familia Dead en Sona para después

afianzar y hacer prevalecer el mito de procedencia afroamericana que Evans

sitúa como segunda tendencia mítica. Por otra parte, aunque comparto con

Evans su opinión general acerca de la relación que Morrison parece señalar

entre el tema del amor en El Cantar de los Cantares bíblico y el que aparece

en Sona of Solomon y dejando de lado la idea de que ambas obras comparten

cierto patetismo amoroso, no deja de existir cierta ironía en el hecho de que no

exista reciprocidad en el sentimiento de Ryna y de Hagar por Solomon y

Milkman. A diferencia del poema biblico en el que subyace siempre un

sentimiento mutuo entre Salomón y su esposa sulamita, en Sono Solomon

abandonará tanto a Ryna como a sus numerosos hijos, sin mediar una

palabra. Posteriormente, Milkman haciendo un alarde de desprecio supremo

rechazará ostensiblemente a Hagar. Esta ausencia de un sentimiento de amor

compartido parece introducir por parte de Morrison un elemento de ironía en la
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vinculación del nombre de su obra con El Cantar. La autora consigue, por el

contrario, que la presencia de Solomon prevalezca sólo a través del recuerdo y

de la canción cantada por las mujeres y transmitida en forma de historia a sus

huos, con la finalidad de que la memoria y el nombre de sus padres no mueran

en el tiempo. Como comenta Morrison en su conversación con Watkins

aludiendo a la historia afroamericana, “AII the men have left someone, and it is

the children who remember it, sing about it, make it a part of their family

history”62.

Es por tanto, la ausencia de los hombres y la influencia que esta

ausencia tiene en la cultura afroamericana lo que parece querer resaltar la

autora a través de la canción de Solomon que cantan los niños de Shalimar y

que da el titulo a la obra. En “Rootedness: The Ancestor as Foundation”,

Morrison se refiere a la fortaleza espiritual de Pilate, resaltándola como una

cualidad procedente de la estrecha relación que mantuvo con su padre y con

su hermano Macon en los primeros doce años de su vida, mientras señala que

el desarraigo afectivo de Hagar tiene su origen en una falta total de hermanos

y padre63. Por otra parte, y volviendo a la segunda tendencia mítica a la que se

refiere Evans, ésta es la que prevalece a lo largo de la obra, comenzando con

el fallido intento de salto por parte de Robert Smith desde el No Mercy Hospital

al principio de la novela, hasta el del propio protagonista cuando se enfrenta

82 Mel Watkins, Talk with Toní Morrison”, edit. cit. pág. 48.

83Toni Morrison, “Rootedness: The Ancestor as Foundation, Black Women Writers (1950-1980

:

A Critical Evaluation edit. cit., pág. 344.
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con Guitar. Resulta evidente que los elementos míticos y costumbristas de

procedencia africana constituyen la parte central de la obra aunque aparezcan,

ocasionalmente, contrapuestos a mitos y costumbres occidentales. Además,

pese a que en Sona Morrison parece centrarse en el personaje de Milkman, la

auténtica protagonista es Pilate, en cuya figura están reflejadas todas las

cualidades positivas de la cultura y tradición africanas. Como la mujer de

amarillo de Tar Babv, Morrison incorpora en Pilate la figura del ancestro.

Ambas son poseedoras de una gran presencia física y espiritual. Sin embargo,

Pilate tiene desde el principio características sobrenaturales. Su carencia de

ombligo parece indicar una marcada diferencia, como figura religiosa, del resto

de su comunidad. De igual forma, es resaltada como extraordinaria su falta de

apego hacia las pertenencias terrenas, en marcado contraste con su hermano

Macon. Mediante numerosos ejemplos, Morrison vincula a Pilate con su

herencia africana. La casa de Pilate recuerda la de una aldea africana; al

carecer de gas y electricidad, utiliza velas y lámparas de petróleo ya que vive

“pretty much as though progress was a word that meant walking a little farther

down on the road”84. Siguiendo la costumbre tradicional africana y “true to the

palm oil that flowed in her veins”85, Pilate ofrece comida y hospitalidad a todo

aquél que entra en ella. En contraste con su propio hogar donde se respira un

ambiente opresivo y burgués, Ruth considera la casa de Pilate como un refugio

y un lugar seguro. Es allí donde Pilate como portadora de la cultura tradicional

84Toni Morrison, Sono of Solomon, New York: A Plume Book 1 Penguin Books USA Inc., 1987,
pág. 27.

85 lbidem, pág. 149.
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africana que está en contacto con sus ancestros, mantiene conversaciones

con su padre muerto. Gracias a él adquiere un misterioso conocimiento de los

sucesos en los que no ha estado presente. Por ejemplo, Pilate descubre la

historia de su madre y el color de su cinta a pesar de haber muerto ésta al

nacer Pilate y no haber tenido a nadie que se lo pudiese haber contado. En

realidad, Pilate incorpora la figura de la diosa Legba, deidad africana venerada

en todo el Caribe. Muchos de sus poderes mágicos serán transmitidos a su

hija Reba, quien también tiene poderes adivinatorios. Reba gana todos los

concursos en los que participa a regañadientes aún cuando no tiene ningún

interés en los premios. Sin embargo, a pesar de todos sus poderes, Pilate será

incapaz de afrontar las devastadoras consecuencias de la opresión racial y

salvar a su nieta Hagar de las imposiciones que la definición de belleza de la

cultura dominante han creado en ella. De igual forma, se verá imposibilitada de

evitar que el sentimiento existente entre Milkman y Hagar acabe de forma

trágica. La relación sexual entre Milkman y su prima Hagar estará destinada,

desde el principio, a terminar en tragedia por no cumplir con la tradición

africana de exogamia86. En muchas lenguas africanas términos como “primo”,

“sobrino” y “nieto” no existen. Pilate como ancestro conocedor de las

costumbres de su cultura, se referirá a Milkman como hermano de Hagar.

Cuando Reba y Hagar la corrigen, Pilate se cuestionará la distinción entre dos

palabras que implican un comportamiento y responsabilidad similares en el

entorno familiar.

Según numerosos especialistas africanos, la exogamia justifica la implicación de la familia en
la elección de pareja al favorecer con el uso de esta práctica una descendencia saludable.
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Es quizás esta consideración global de la familia como clan, la razón

principal de que no sean Reba ni Hagar las herederas de la sabiduría ancestral

de Pilate transmitiéndola, por el contrario, a su sobrino Milkman. Pilate parece

comprender la necesidad de la existencia de Milkman incluso antes de que

éste nazca. Al encontrar a su hermano Macon dedicado totalmente a

acrecentar sus pertenencias mientras su cuñada Ruth añora tener un hijo

varón, Pilate le ofrecerá a ésta un poción mágica para que la mezcle con la

comida de Macon y pueda así volver a tener relaciones con él. Cuando más

tarde, Pilate descubre que Macon trata de conseguir que Ruth pierda un hijo

que él no desea, le aterroriza previniéndole mediante un conjuro vudú, que

colocado en su oficina augura desastrosos efectos. No es, por tanto, extraño

que en su entrevista con Stepto, Morrison denomine a Pilate “the black woman

as parent”. Pilate es una madre comunal, una figura protectora, guía de la

tradición ancestral87. Sin embargo, las enseñanzas que más tarde Pilate trata

de impartir a Milkman no son bien vistas por Macon quien la desprecia y teme,

asociándola al otro mundo. En su opinión, los consejos de Pilate no pueden

prepararle para la vida real, advirtiéndole únicamente de su futura incursión en

el más allá. Pese a ello, no sólo será Pilate quien posea características

sobrenaturales. Ruth, la madre de Milkman, también habla con su padre

muerto. Los viajes que realiza a la tumba de su padre para poder “conversar”

con él reflejan la continua relación entre los ancestros y los descendientes.

87 Robert Stepto, ‘Intimate Things in Place: A conversation with Toni Morrison”, Massachusetts
Review, 18, (1977), pág. 475.
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Desafortunadamente, el padre de Ruth no le puede proporcionar la sabiduría

que Ruth debe transmitir a sus hijos. El doctor Foster fue en vida un hombre

aislado de su propia comunidad por lo que no puede fomentar en Ruth los

conocimientos extraordinarios que Pilate obtiene de su padre Jake, quien

siempre mantuvo su orgullo racial y el vínculo con su comunidad y ancestros.

Será la confianza en la presencia benefactora de Jake la que ayude a Pilate a

comprender su misión. Por medio de las palabras y acciones de su padre y el

conocimiento ancestral que obtiene de su madre, Pilate comienza a

desentrañar la historia familiar, que transmite a la siguiente generación a

través de su sobrino Milkman. Pero el interés de Pilate en Milkman no radica

únicamente en hacerle depositario de los valores familiares. Su función

primordial consistirá en transmitirle la información y los conocimientos que

necesita como heredero de los poderes sobrenaturales de su bisabuelo

Solomon, uno de los míticos africanos que podían volar. Nacido el mismo día

en que las satinadas alas azules de Robert Smith se negaron a sostenerle en

el aire, Milkman desde el comienzo de su vida estará asociado al motivo del

vuelo. Pese a que, al principio, parece ser ésta la razón del interés de Milkman

por volar, la canción que a modo de augurio le acompaña desde su

nacimiento, le ayudará con el tiempo a comprender que es el descendiente de

los africanos voladores, que se negaron a existir bajo el yugo de la esclavitud.

Esta canción junto con las historias narradas a Milkman por Pilate, Circe y

Susan Byrd, confirman el presentimiento que siempre albergó de que algunos

de sus antepasados podían volar. Una creencia sustentada en la tradición

cultural afroamericana que rodea la esclavitud, “Some of those Africans they
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brought over here as síaves could fiy. A lot of them flew back to Africa. The one

around here who did was this same Solomon, or Shalimar”88.

A través de la utilización en sus obras de elementos folklóricos y miticos

de procedencia africana, Morrison demuestra el profundo arraigo de éstos en

América. Revelando la importancia del legado y los valores africanos para la

supervivencia del pueblo afroamericano, vincula su tradición cultural y literaria

con la africana. Del mismo modo, incorpora en su obra elementos literarios y

culturales de procedencia occidental para reflejar la forma en que los

afroamericanos han asimilado esta influencia, exponiendo la extraordinaria

originalidad de la tradición literaria afroamericana.

5.2. EL USO DEL CORO: UN ELEMENTO DE PROCEDENCIA AFRICANA VINCULADO A

LA NARRATIVA ORAL.

Hemos visto la forma en que Morrison introduce elementos

sobrenaturales en sus novelas basándose, principalmente, en tradiciones y

creencias populares de origen africano y afroamericano. La autora, sin

embargo, además de trasladar estos elementos orales a sus obras los utiliza

como estructura de las mismas, incorporando funciones propias de la tradición

oral africana. En Sula, la organización de la novela está fundamentada en una

leyenda, un “nigger joke,” donde un agricultor blanco transfiere a un antiguo

88Toni Morrison, Sono of Solomon, edit. cit., pág.322.
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esclavo un terreno rocoso denominándolo “the bottom” -la mejor tierra de

cultivo. Tar Babv no sólo se sustenta en el famoso cuento folklórico que le

sirve de título, sino que aparece articulada, desde el comienzo, en torno a la

leyenda de los cimarrones, los esclavos que al escapar adquirían poderes

míticos. En Beloved, Morrison transforma hechos históricos en leyenda

comunitaria al evocar las voces de “Sixty Million and more” y hacer del

personaje de Beloved la materialización de todas aquellas voces no

escuchadas durante la época de la esclavitud. Sona of Solomon está

configurada a través de un entramado de cuentos folklóricos y leyendas

afroamericanas, adquiriendo especial relevancia el mito de los africanos

voladores que escaparon de la esclavitud huyendo a Africa. De igual forma, el

sustrato narrativo gira alrededor de canciones populares cantadas por las

mujeres y los niños que cuentan la historia de los que no han permanecido

más que a través del recuerdo. Esta influencia de la tradición oral en la

estructura de las novelas de Morrison es comentado por Barbara Christian en

Black Feminist Criticism, “in dramatizing the traditions of her community,

Morrison’s novels resemble the oral technique of the storyteller”89. En este

sentido, la crítica también ha reconocido el carácter oral de la escritura de

autoras africanas contemporáneas como Flora Nwapa, y Ama Ata Aidoo. En

Women Writers of Black Africa, Lloyd Brown resalta como rasgo estilístico

predominante en las obras de estas escritoras africanas la incorporación de los

89Barbara christian, Black Feminist Criticism: Perspectives on Black Women Writers, New York
& Oxford: Pergamon Press, 1985, pág.57.
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aspectos costumbristas propios de la tradición del relato 9O~ Al integrar Nwapa

en sus escritos las historias populares de los pueblos y aldeas africanos,

otorga una merecida atención a sus predecesoras artísticas -las madres del

poblado y las abuelas que transmiten el conocimiento de su cultura a través de

las leyendas, canciones, cuentos y proverbios. Según Brown, el lenguaje

hablado, específicamente, el habla de las mujeres refleja los rasgos

diferenciales de la cultura.91. La oralidad en los escritos de Nwapa se

manifiesta además en la estructura de las obras por la utilización extensiva del

diálogo como transmisor de información y la expresión de elementos populares

como métodos de iniciación e instrucción. Estas características se ponen de

manifiesto, especialmente, en Efuru, donde la historia narrada por Nwapa

forma parte de una leyenda muy conocida en Africa, que ha sido adaptada a la

literatura africana por diferentes autores tales como Amos Tutuola en The

Palm-Wine Drinkard y J.P. Clark en The Maspuerade. El uso de los proverbios

en la narrativa refleja su importancia en la cultura oral africana; los aforismos

aparecen interligados con el habla cotidiana y forman, por tanto, parte del

lenguaje hablado. Por ejemplo, en Efuru, cuando la hija de ésta abandona la

vida en medio de convulsiones, los vecinos muestran su solidaridad con Efuru

refiriéndose al proceso de la muerte mediante refranes (“Our people cali their

children: Onwuamaegbu’ -Death does not know how to kill, and ‘Onwuzurigbo’ -

90 Lloyd Brown, Women Writers of Black Africa, Westport, CT: Greenwood Press, 1981,

pág. 141.

~‘ lbidem, pág. 137.
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Death is universal. So take heart, my daughter”’)92. La mayoría de los

proverbios en Efuru se refieren a las relaciones familiares y a la continuidad

entre pasado, presente y futuro, reforzando aspectos de la trama narrativa.

Estos adagios suelen reflejar fielmente las costumbres africanas y su especial

forma de considerar el mundo como, por ejemplo, el refrán que generaliza el

mañana como una entidad desconocida, demostrando además la línea

matrifocal de su cultura, “Tomorrow is pregnant as we say”93.

Uno de los aspectos formales más característicos en la narrativa de las

escritoras africanas y afroamericanas es el discurso constante de la

comunidad de mujeres que aconseja, instruye, comenta y murmura ocupando

un lugar más notorio que el discurso masculino, que a veces queda eclipsado

en el texto por las abundantes voces femeninas. Las voces forman un coro

comunal que refleja la narración colectiva. Este concepto de charla conjunta

prevalece en la oralidad africana y afroamericana. La conversación comunitaria

en Efuru imparte una serie de conocimientos y valores que abarcan desde las

curas medicinales y los consejos dados a los niños hasta murmuraciones

maliciosas. Según mantiene Brown en Women Writers of Black Africa, el

coloquio del grupo cumple dos funciones primordiales. En primer lugar,

influencia las actitudes personales y sociales representando experiencias

apropiadas. En segundo término, determina el criterio del espectador

92Flora Nwapa, Efuru, London, Heinemann, 1966, pág. 116.

~ lbidem, pág. 165.
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ofreciendo las claves primordiales del carácter moral de los hablantes.94 La

charla de la comunidad indica la perspectiva de la colectividad acerca de un

determinado asunto. Por ejemplo, cuando Efuru vuelve a casa de su padre al

ser abandonada por su primer marido, las mujeres de su aldea la confortan de

esta forma,

“We are sorry that your husband had rubbed
charcoal on your face, but we are glad that you have
left him to come back to us. We women married to
men of your village are very happy, so when we see
women of your village ilí-treated by their husbands,
we feel it very keenly”95.

Existe una estructura formal en este lenguaje basada en la repetición y

en la aliteración. Además es característico el uso de “We” en vez de “1” y la

relación que establece el grupo con Efuru a través de la repetición de “your’ y

“you” para indicar que ella también es parte integrante de la colectividad. En

Anowa, Ama Ata Aidoo incorpora la tradición oral mediante la adaptación de un

cuento folklórico. No obstante, en The Dilemma of a Ghost, además de hacer

referencia a una popular canción infantil, utiliza la estructura denominada

“dilemma tale,” que se caracteriza por permitir un final abierto a ulteriores ideas

o a diversos planteamientos. Roger Abrahams en su introducción a African

Folktales se refiere a la función de este tipo de organización narrativa popular

como esencial para exponer problemas que afectan directamente a la

~ Lloyd Brown, Women Writers of Black Africa, edit. oit., pág. 137.

~FloraNwapa, Efuru, edit. cit. pág. 110.
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comunidad. 96 Apoyando estos argumentos, William Bascom, en African

Dilemma Tales, indica la relevancia que tiene este sistema de narración en el

planteamiento de normas y valores culturales que implican opiniones éticas o

morales.97.

En The Dilemma of a Ghost, la voz narradora y la comunitaria nos llega

a través de tres mujeres. El conflicto de la obra es introducido en el preludio

por “The Bird of the Wayside”, una anciana quien después de establecer el

contexto de la historia y el problema que va a ser tratado, termina su

intervención interpelando a la audiencia para hacerla partícipe de la historia

que va a ser narrada. Aunque “the Bird of the Wayside” permanece

únicamente durante el preludio, en el transcurso de la obra aparecen otras dos

mujeres, (lest Woman and 2nd Woman), quienes narran este “dilemma tale”.

Mediante la utilización de “historias dentro de la historia”, proverbios y

parábolas, las dos mujeres transmiten los dogmas de la tradición oral a las

futuras generaciones, y en este caso, a la audiencia. Al ser a la vez

participantes y narradoras de la obra, se implican en las acciones de los

demás personajes. Comentando constantemente los incidentes que ocurren

mientras cuentan el relato, actúan como vínculo entre la audiencia y los

personajes. Al hablar de estas dos narradoras, Dapo Adelugba sugiere en

“Language and Drama: Ama Ata Aidoo” que sus dos diferentes perspectivas

constituyen una forma eficaz de asegurar el interés y la implicación de la

Roger Abrahams, African Folktales, New York: Pantheon Books, 1983, pág. 17.
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audiencia. ~ Como ocurre en todos los “dilemma tales”, los problemas que

aparecen en The Dilemma of a Ghost no se resuelven, aunque la obra sí que

deja entrever una última consideración moral y proporciona respuestas

personales a las cuestiones planteadas. Los finales abiertos de este tipo de

estructura narrativa dejan preguntas y juicios éticos sin resolver para que la

audiencia/lector/oyente pueda llegar a una resolución por sí mismo.

De la misma forma que Nwapa y Aidoo, Morrison también utiliza en

diferentes lugares de sus novelas un discurso constante formado por la

participación de un coro o grupo de la comunidad que hace comentarios sobre

los acontecimientos que ocurren en la narración. Además, Morrison emplea

siempre en la estructura de su narrativa los finales abiertos propios de los

“dilemma tales” africanos, que permiten al lector cuestionarse acerca de lo que

realmente ha ocurrido al término del relato y establecen un vinculo participativo

en la lectura. La propia autora en su entrevista con Claudia Tate comenta esta

cualidad comunicativa de su obra, “My language has to have holes and spaces

so the reader can come into it.. .Then we [you, the reader, and 1, the author]

come together to make this book, to feel this experience”99. En cuanto a la

utilización del elemento del coro en sus escritos que sirve tanto para

materializar a la comunidad como para comunicar sus valores, Morrison lo ha

97William Bascom, African Dilemma Tales, The Hague: Mouton, 1975, pág. 14.

98Dapo Adelugba, ‘Language and Drama: Ama Ata Aidoo,” African Literature Todav 8(1976),
pág. 77.

~ Claudia Tate, ‘Toni Morrison, Black Women Writers at Work, ed. Claudia Tate, New York:
Continuum, 1983, pág. 125.
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comparado en su entrevista con Jones y Vinson, a la coral de las iglesias

negras y al coro griego . Sin embargo, los grupos de su ficción, desempeñan

una función más activa que los coros del teatro griego, ya que además de

comentar los acontecimientos, se envuelven activamente en la vida de los

personajes. Por otra parte, en “Rootedness: The Ancestor as Foundation”,

reconoce que esta función coral forma parte de las características no

ortodoxas, es decir, de procedencia africana, que traslada al género de la

novela: “In the books that 1 have written -dice- the chorus has changed but

there has always been a choral note, [...] Those are the ways in which 1 try to

incorporate, into that traditional genre the novel, unorthodox novelistic

characteristics -so that it is, in my view Black because it uses the

characteristics of Black art”101.

En The Bluest Eve, la nota coral aparecerá de dos formas distintas. La

primera es cuando la narradora, que habla en primera persona, cambia

rápidamente al comunal “We” para implicar a toda la colectividad en los hechos

acaecidos, “And now when 1 see her searching the garbage -for what? The

thing ~ assassinated7’102. La segunda está formada por las voces de los

adultos oídas, casualmente, por Claudia y Frieda y que les ayudarán a

recomponer la terrible historia ocurrida a Pecola,

~ Bessie W. Jones y Audrey L. Vinson, An lnterview with Toni Morrison”, The World of Toni
Morrison: Exolorations in Literarv Criticism, Dubuque, Iowa: Kendall Hunt, 1985, pág.134.

101 Toni Morrison, ‘Rootedness: The Ancestor as Foundation, Black Women Writers (1950

-

1980): A Critical Evaluation, edit. cit., pág. 341-342.

102Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit. pág. 160.
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“‘Did you hear about that girí?’
‘What? Pregnant7
‘Yas. But guess who?’
‘Who? 1 don’t know alí these little oíd boys.’
‘That’s just it. Ain’t no little oíd boy. They say it’s Cholly.’
‘Cholly? Her daddy?
‘Uh-huh.’
‘Lord. Have mercy. That dirty nigger.
‘Member that time he tried to burn them up? 1 knew he was
cracy for sure then.’
‘What’s she gone do? The mamaR
‘Keep on like she been, 1 reckon. He taken off.”’103.

El coro en Sonci of Solomon se alternará con personajes individuales

como ocurre en el grupo de las tres mujeres narradoras en The Dilemma of a

Ghost. Cuando Porter se embriaga amenazando con matarse y el grupo de

mujeres, actuando como un sólo personaje, bromea con Porter, su chanza se

ve interrumpida bruscamente por un personaje individual, Macon Dead, quien

ordena a Porter que deje el fusil y le entregue su dinero>

“‘What kinda bargain is thatR
‘Kill yourself first and then we’ll send you somebody.’
‘Do it got to be human?’
‘Do it have to be a woman?’
‘Do it got to be alive?
‘Can it be a piece of liver?’
Rut that thing down and throw me my goddam money!’
‘Float those dollars down here, nigger, then blow yourself up!” 104

En Jazz el coro se formará con las voces de las conversaciones

emitidas por las mujeres en el salón de belleza y con los comentarios de la

103lbidem, pág.147.
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gente en la calle. Cuando Violet se apropia del bebé que le confía Philly,

mientras ésta va a comprar un disco, la concurrencia a modo de personaje,

emite sus diversos juicios y opiniones acerca del suceso,

“‘Aint got the sense of a gnat.’
‘Who misraised you?’
‘Cali the cops.’
‘What for?’
‘They can at least look.’
‘Will you just look at what she left that baby for.’
‘What is it?’
‘The Trombone Blues.’
‘Have mercy.
‘She’ll know more about blues than any trombone when her
mama gets home’.

La comunidad en conjunto actua en Sula como un personaje único que

tiene que defenderse de la malevolencia de Sula quien representa para ellos la

encarnación del mal en todas sus formas. Con el fin de protegerse de su

influencia se comportan con más benevolencia, tratándose entre sí de manera

más amigable y protegiendo mejor a sus familias. Sula transformará durante su

vida la conducta del personaje colectivo formado por los diversos habitantes de

“the Bottom”, mejorando sus aspectos positivos, mientras la comunidad centra

sobre ella cualquier acontecimiento negativo. En Tar Babv, la comunidad

aparecerá dividida en lugares diferentes e inconexos -las dos islas caribeñas,

Eloe, Filadelfia y Nueva York. La interacción grupal ha sido suprimida

1~Toni Morrison, Sona of Solomon, edit. cit., pág. 25.

105Toni Morrison Jazz, edit. cit. pág. 21.
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volviéndose una presencia fantasmal en forma de un conjunto amenazante de

mujeres que obsesiona los sueños de Jadine. Pero aunque este grupo no

habla, Jadine presiente sus intenciones, “they seemed somehow in agreement

with each other about her and were alí out to get her, tie her, bind her”106. Sin

embargo, la ausencia de una actitud conjunta en Tar Babv será contrarrestada

por la animación de la naturaleza que en Isle des Chevaliers acompaña a

cualquier acontecimiento. Como comenta Morrison en “Rootedness: The

Ancestor as Foundation”, toda la naturaleza de la isla aparece como un

individuo que piensa, siente, observa y responde a las acciones que se

desarrollan en la novela, integrándose como personaje: los árboles expresan

su dolor, los peces se muestran temerosos, las nubes murmuran y las abejas

parecen inquietarse.107.

Será, no obstante, en Beloved, donde el coro comunitario alcance su

cenit dramático. Pese a que la función que desempeña este elemento en otras

novelas de Morrison es activa y participativa, su lugar aparece como periférico

en el desarrollo de la trama y, por tanto, no llega a ser determinante. En

Beloved, por el contrario, el grupo de las treinta mujeres de Cincinnati pasa a

ocupar un lugar central en el proceso de acabar con el sufrimiento de Sethe y

devolverle su lugar dentro de la comunidad. En consecuencia, el coro formado

por las mujeres en Beloved seré decisivo como desencadenante de la acción.

1~Toni Morrison, Tar Babv, New York: A Signet Book/ Penguin Books USA Inc., 1983, pág.

225.

107 Toni Morrison, “Rootedness: The Ancestor as Foundation”,Black Women Writers (1950

-

1980): ACritical Evaluation, edit. cit., pág. 341.
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Al considerar que Sethe ya ha sufrido suficientemente por su delito, las

mujeres del vecindario se movilizan para afirmar su solidaridad con la proscrita,

reuniéndose a la puerta del 124 de Bluestone Road. Como en un ritual de

iglesia, las mujeres comienzan rezando sus plegarias, luego Ella emite un grito

de rabia y pena que expresa a la vez un sentimiento personal y la nueva

simpatía de la comunidad hacia Sethe. Como Morrison explica en su entrevista

con Claudia Tate, el grito es una manifestación individual que únicamente

puede ser realizada en un contexto comunitario. Mientras la persona que emite

el sonido ejecuta un tipo de ritual extremadamente subjetivo> el resto de la

concurrencia representa una función protectora comunitaria.108 No obstante, las

mujeres reunidas a la puerta del 124 emiten un grito que no expresa ningún

sentimiento personal, porque es el sonido existente antes de la palabra,

transformando así el grito en una expresión colectiva tan poderosa, que

envuelve a Sethe en “a wave of sound” y la devuelve a la colectividad.’09 En

Beloved, el coro no es utilizado únicamente como un instrumento formal que

regula las funciones comunales y la coexistencia social, operando meramente

en el plano de la representación -bromeando, narrando, cantando y

estableciendo las pautas que regulan la vida del grupo- sino que actua sobre

los individuos de una manera decisiva, dejando sentir sus efectos conjuradores

de una forma benefactora y confortante. De esta forma, el coro que en

principio viene siendo un elemento formal, además de un personaje periférico,

108claudia Tate, “Toni Morrison”, Black Women Writers at Work, edit. cit. págs. 117-31.

109Toni Morrison, Beloved, edit. cit., pág. 259.
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pasa a ser un poderoso personaje que posee la clave para determinar el

desenlace de la narración.

5.3. LA PRESENCIA DEL ANCESTItO: L* RELACIÓN CON EL PASADO.

La incorporación de la figura del ancestro será otra constante

procedente de la narrativa oral que relaciona las obras de escritoras africanas

como Flora Nwapa, Ama Ata Aidoo y Efua Sutherland con la narrativa de Toni

Morrison y con las novelas de otras escritoras afroamericanas como Paule

Marshall, Toni Cade Bambara y Gloria Naylor. Ya hemos visto como la

cosmología africana divide el universo entre el mundo de los vivos, los muertos

y los no nacidos. En el mundo de los muertos se situarían los ancestros

quienes al estar en contacto con el más allá, incrementan considerablemente

la fuerza vital de su inteligencia y de su voluntad en relación con los vivos.

Según Janheinz Jahn en Muntu: An Outline of the New African Culture, los que

abandonan la vida obtienen un profundo conocimiento de las fuerzas

inherentes a la naturaleza.110 Prosigue Jahn afirmando que a causa de la

relación ontológica existente entre los miembros del clan, los ancestros

mantienen una continua relación con los vivos. Esta conexión será necesaria

para aumentar su propia influencia y la de sus descendientes y así poder

lograr el bienestar y la continuidad del clan. Una de las formas de acrecentar el

poder de los ancestros será a través de los sacrificios y las plegarias de sus

~ Janheinz Jahn, Muntu: An Outline of the New African culture> New York: Grove Press, 1961,
pág. 106.
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descendientes vivos, lo que explicaría la costumbre africana de tener muchos

hijos que puedan ofrecerles sacrificios después de muertos. Este desarrollo de

la fuerza vital también operaria en sentido contrario. El poder de los ancestros

fluye a través de los sacrificios que los miembros de la comunidad ofrecen,

recibiendo a su vez los vivos su influencia fortalecedora. Por su parte Tempels,

en Bantu PhilosoDhv, mantiene que la perpetuación de los ancestros en sus

descendientes es lo que ha sido llamado equivocadamente reencarnación.

Para Tempels este fenómeno, debería más bien denominarse la transferencia

de “life-giving will” o “vital influence” del ancestro a sus descendientes vivos.

De esta manera> la fuerza vital del ancestro puede estar presente en uno o en

varios de los miembros vivientes de su clan111.

Toni Morrison parece considerar la figura del ancestro de particular

importancia en la narrativa afroamericana en general y en su propia narrativa

en particular. Esto no sólo se refleja en la figura del mismo en sus obras, sino

también a través de sus ensayos literarios. En “Rootedness: The Ancestor as

Foundation” la autora reivindica la figura del ancestro en las obras de

escritores tales como Ralph Ellison y Toni Cade Bambara. Morrison describe a

estos antepasados en los siguientes términos; ‘>And these ancestors -dice- are

not just parents, they are sort of timeless people whose relationships to the

Placide Tempels, Bantu Philosophy’, Presence Africaine, 1969, pág. 46.
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characters are benevolent, instructive, and protective, and they provide a

certain kind of wisdom”112.

En Efuru, Flora Nwapa incorpora la figura del ancestro en el personaje

de Ajanupu, quien ejerce una influencia benefactora tanto sobre ella como

sobre la comunidad. Cuando muere Ogonim, el segundo hijo de Efuru, será

Ajanupu quien asuma el mando de la casa y aconseje a Efuru que escoja ella

misma una segunda mujer para Eneberi antes de que éste y su madre hagan

la elección sobre alguien que no sea del agrado de Efuru. En lugar de utilizar

las normas de la comunidad en beneficio propio, Ajanupu vela tanto por la

conservación de las tradiciones como por el bienestar de Efuru. 113 Sin

embargo, a pesar de los desvelos de su benefactora, Efuru es acusada por su

marido de infidelidad mientras está gravemente enferma. Conocedora de que

la fidelidad marital de Efuru ha sido transmitida por sus antepasados maternos,

Ajanupu maldice a Eneberi, “Our ancestor will punish you”114. Tanto para

Ajanupu como para Efuru la actitud mostrada en el matrimonio es un valor

transmitido a través de generaciones de mujeres y forma parte del legado

cultural de los ancestros. La figura que presenta Nwapa del ancestro a través

de Ajanupu es la de un personaje con cualidades especiales cuya misión será

la de salvaguardar los valores positivos del grupo y cuidar su correcta

112 Toni Morrison “Rootedness: The Ancestor as Foundation “Black Women Writers <1950

-

1980): A critical Evaluation, edit. cit. pág. 343.

113 Flora Nwapa, Efuru, edit. cit. pág. 206.

114lbidem, pág. 275.
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interpretación, sirviendo de guía a los miembros del clan necesitados de su

sabiduría y conselo. Por su parte, Efua Sutherland personifica la figura del

ancestro con características y cometidos más amplios que los de Nwapa. En

Foriwa, Sutherland introduce a través de Queen Mother un personaje

comunitario portador de la tradición y encargado de que esa tradicián se

revitalice. Con esta finalidad, le otorga cualidades renovadoras para ayudarle

en la transmisión de los valores africanos y evitar que se pierdan en la

confrontación con los valores occidentales. Pero aunque Queen Mother lucha

por revitalizar las costumbres y tradiciones de su comunidad, no obtiene por

parte de su pueblo ninguna respuesta adecuada. Cansada de la apatía

colectiva y de la incapacidad de los ancianos en adaptar los valores del

pasado a la experiencia presente, manifiesta el deseo de marcharse a algún

otro lugar donde pueda realizar el cambio que desea: “somewhere perhaps

where, like a living tree, 1 can shed my wasted leaves to grow new ones, and

flowers, and fruit...” Sin embargo> cuando su hija Foriwa la anima a efectuar

esta marcha, comprende que su lugar está en Kyerefaso, “l’m rooted here. 1

agreed to be mounted like a gorgeous sacrifice to tradition”115. Foriwa será la

continuadora de la labor de Queen Mother como madre comunal, consiguiendo

al fin la fusión de los valores tradicionales con la experiencia moderna. Será,

por tanto, la heredera de la fortaleza y sabiduría de sus ancestros maternos.

Como la crítica Jane Marcus afirma, es la transformación más que la

115Efua Sutherland, Foriwa, Accra, Ghana Publishing, 1967, págS.
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permanencia de la tradición, lo que constituye el núcleo del arte de la mayoría

de las mujeres africanas116

En The Dilemma of a Ghost de Ama Ata Aidoo, la figura de la abuela

Nana se erigirá en guardiana de las tradiciones ancestrales de la familia. Nana

ejercerá como mediadora junto a su hija Esi Kom en el conflicto de valores

entre la cultura africana y la occidental, manifestado en el clan Oduma por la

boda de Ato con la afroamericana Eulalie. La incapacidad de Ato de conversar

con Nana demuestra su desinterés tanto en la lengua como en la cultura de

sus antepasados. Sin embargo, la intervención de Esi Kom como continuadora

de la tradición impartida por Nana, será la que reintegre a su nuera Eulalie al

clan familiar, estableciendo un vinculo entre su familia y la de Eulalie, “And we

must be careful with your wifelYou telí us her mother is dead/Her ghost must be

keeping watch over/AII which happens to her. . ./Come my child”117. La

reconciliación de Esi Kom con Eulalie refleja, a nivel personal, la bienvenida

para aquellos que fueron alejados del suelo africano y vivieron contra su

voluntad en otro continente, expresando el reconocimiento de un dolor

aceptado y superado. La aprobación de Eulalie por su suegra Esi Kom,

heredera de la tradición del clan> también implica la de toda la familia y,

probablemente, la de la comunidad en su conjunto.

116 Jane Marcus, »Still Practice AfWrested Alphabet: Towards a Feminist Aesthetic,” edit. cit.,
págs. 79-97.

111 Ama Ata Aidoo, The Dilemma of a Ghost, London: Longman, 1965, pág.5O.
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Las obras de las autoras africanas que hemos considerado, al igual que

las novelas de escritoras afroamericanas como Toni Cade Bambara y Paule

Marshall, representan el ancestro como un personaje totalmente integrado y

venerado por la comunidad de la que forma parte. En la narrativa de Morrison,

sin embargo, pese a ser descrito como personaje excepcional y dotado de

numerosas cualidades, suele considerársele en la comunidad a la que

pertenece como paradójicamente excéntrico, incluso paria. Según comenta

Morrison en la entrevista que mantuvo con Thomas LeClair, figuras como

Pilate serían en la literatura occidental “backdrops stage props, not the main

characters in their own stories.””8 No obstante, Morrison coloca a estos

personajes extravagantes como eje de su mundo de ficción para conciliar las

tensiones de la vida en una comunidad marginal. En “City Limits, Village

Values>” Morrison afirma que, en su opinión, el primero entre los valores

comunales respetados, profundamente, por los escritores de origen africano es

el consejero, benevolente, protector y sabio ancestro africano, que se supone

existente en los pueblos y aldeas rurales pero no en la ciudad.’19

Estos personajes vitales que, de acuerdo con Morrison, constituyen el

eje de la literatura afi-océntrica, interpretan las acciones de todos los demás

personajes en sus novelas, dotándolas de un significado que sin ellos no

118 Thomas Leclair, »The Language Must Not Sweat: A conversation with Toni Morrison» The
New Renublio 184, (21 March 1981)> pág.27.

119 Toni Morrison, City Limits, Village Values: Concepts of the Neighborhood in Black Fiction”,
Literature and the Urban Exper¡ence: Essavs on the City and Literature, Michael Jayet & Ann
ChalmerWatts, eds., New Brunswick: Rutgers University Press, 1981> pág. 39.
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tendrían porque perderían la necesaria conexión con la memoria racial. En

cierto sentido, todas las novelas de Morrison parecen encaminarse hacia la

búsqueda de un centro o de alguien que ocupe una posición significativa con

respecto a los otros personajes. En The Bluest Eve, la separación de Cholly de

su entorno comunitario comienza con la pérdida de su ancestro, la tía Jimmy, y

se completa cuando el intento de encontrar un substituto -su propio padre-

termina en rechazo. A su vez, la dislocación de Pecola culmina al encontrarse

con un falso ancestro, incorporado en la figura de Soaphead Church, ya que

éste no tiene un sentido de conexión con su propia raza por estar asimilado a

conceptos puramente occidentales. La figura del falso ancestro es retomada

por Morrison en Sula a través del personaje de Eva. Pese a lograr reunir a la

comunidad a su alrededor narrando la historia de su pierna amputada y

desempeñar, de esta manera, la función de narradora de su propia historia,

hace una inadecuada utilización del inmenso poder que tiene sobre los

miembros de su familia al decidir la muerte de su propio hijo y descalificar a los

tres adoptivos con el apodo irrisorio de los “dewey”, como si constituyesen una

sola persona. En realidad, será Shadrack quien incorpore en Sula la figura

regenerativa y mítica del ancestro. El será el que recuerde a la comunidad la

división de la frontera entre la vida y la muerte así como las dimensiones

temporales y eternas de la vida, organizando su existencia en torno a la

celebración del National Suicide Day. En consideración a tan importante día, la

comunidad de “the Bottom” no celebrará ninguna boda si coincide con esa

fecha. Cualquier acontecimiento inusual se relacionará con esta actividad> e

incluso el reverendo Deal reconocerá la relevancia de la celebración de
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Shadrack como punto de referencia al declarar que todas las personas

deberían seguir la conmemoración de este ritual para evitar cualquier tipo de

exceso. El diálogo de llamada y respuesta entre Shadrack y la comunidad,

predice el que continuará a lo largo de la narrativa y, en particular, el que

ocurrirá más adelante entre Sula Peace y la comunidad. Como una interacción

entre predicador y congregación, la función narrativa de llamada y respuesta

en Sula resalta la importancia del contexto y la fluidez del lenguaje>

proporcionando un irónico contraste a la perspectiva comunitaria de orden y

continuidad.

En Sona of Solomon Pilate será la figura ancestral que transmita la

mayoría de las cualidades humanas más valoradas por la tradición. A

diferencia de Eva, quien se coloca en una postura demiúrgica infundiendo y

destruyendo vida, Pilate modula sutilmente el curso de los acontecimientos

familiares por medio de sus múltiples habilidades hacia fines constructivos y

enriquecedores. De esta manera, transforma lo aparentemente incidental e

individual en trascendente y colectivo. La marcha de Baby Suggs no dejará

únicamente en Beloved un vacío en la familia que ocupa el 124 de Bluestone

Road sino en el de toda la comunidad de Cincinnati. Su función de

predicadora, junto con las misiones de rescate de Stamp Paid constituirán los

centros reguladores del bienestar general. Sin embargo, agotada por el

esfuerzo de sustentar a quienes los blancos no dejan de perseguir, abandona

sus prácticas predicadoras en el bosque, dejando que las historias

fragmentadas que narran la vida de su nuera Sethe y la de Paul D, cumplan la
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función de transformar la vida de Denver y las de los demás miembros de la

comunidad de color, orientándolas hacia la posibilidad de un futuro. El ritual de

la dramática lucha entre Sethe y Beloved, -reflejo del conflicto entre los

principios creativos y destructivos paradójicos de la existencia afroamericana-

pese a dejar a Sethe convaleciente, revitaliza a la comunidad, compensando el

destructivo poder de un mundo racialmente determinado. Al ofrecer sus

vivencias, junto con las de Paul D, como recordatorios de vida comunitaria,

Sethe transforma su experiencia individual en práctica ancestral.

La ciudad en Jazz ofrece comodidades y distracciones que no existían

en el medio rural, proporcionando a los individuos la libertad de descubrir

aspectos desconocidos de su personalidad y constituye un lugar donde sus

residentes están seguros de las amenazas del sur rural. Parece, no obstante>

estar compuesta de gentes solitarias cuyas vidas han perdido la coherencia

que una vez disfrutaron, y, como consecuencia> olvidan anteriores costumbres

colectivas. Joe y Violet tipifican a esas personas aisladas, desarraigadas de su

comunidad y enfrentadas con el problema de integrarse a una nueva forma de

vida. Joe es libre de seguir el deseo que le impulsa hacia Dorcas y Violet de

exteriorizar su ira, pero al hacerlo, olvidan los principios de supervivencia

comunitaria que les han sido transmitidos. Mientras que Violet confiesa a

Felice que ella interrumpió el funeral de Dorcas porque abandonó una parte

importante de si misma> sustituyéndola por aspectos agresivos de su

personalidad, Joe olvida, a su vez, una de las lecciones que le enseñara

Hunters Hunter: evitar la destrucción de otros seres más vulnerables que él.
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Apartados de la influencia formativa de sus respectivos ancestros, True Belle y

Hunters Hunter, estos adultos solitarios desorganizan tanto sus propias vidas

como las de su entorno.

En la ciudad, orientada hacia la juventud, la figura del ancestro parece

irrelevante. Sesenta años, cuarenta incluso, es lo máximo que la mayoría cree

que va a tener que soportar. Si alguien alcanza esas edades en la ciudad, o si

envejece mucho, se sienta a ver lo que pasa a su alrededor, como si estuviese

en una sesión cinematográfica. Sin embargo, sin la figura del ancestro, la

comunidad pierde su centro vital y sus componentes son libres de ir a la deriva

o de destruirse entre sí. Para poder sobrevivir y expiar los actos de violencia

de los que son responsables, Joe y Violet tendrán que recobrar las

propiedades sustentadores esenciales que les inculcaron sus predecesores.

Serán primero Alice Manfred y luego Felice quienes ayuden a la pareja en esa

búsqueda, formando junto con ellos un nuevo colectivo. Joe y Violet logran al

final acceder a la condición de ancestro, constituyendo un núcleo que atrae a

Felice, representante de una nueva generación. Aunque Felice representa los

aspectos individuales, modernos y originales de los moradores de la ciudad

mantiene, sin embargo, una fuerte relación con las generaciones anteriores, de

cuyas acciones considera siempre lo esencial como simboliza el recuerdo del

anillo que su madre robó en Tiffany’s, al que valora por la valentía demostrada

por su madre al enfrentarse a una dependienta blanca que la insulta. A pesar

de la convicción inicial de la narradora afirmando que los personajes están

destinados a repetir los mismos ciclos de violencia y sufrimiento del pasado,
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como si éste fuese un disco rayado detenido en un mismo punto, el disco Okeh

que Felice sostiene en sus manos hacia el final de la novela, significa una

nueva forma de adaptación al entorno para los miembros de la comunidad. Los

personajes de Jazz descubren otros modelos de supervivencia que parecen

constituir una expresión del dinamismo de la nueva generación, cuyo ritmo del

siglo futuro está personificado en la figura de Felice. Acerca de ella la voz

narradora no tiene al final ninguna duda. Pese a que se mueve despacio su

marcha no se detiene. Se abran o se cierren otras manos para estrechar la

suya, ella no será nunca un objeto ni una coartada para nadie. Al colocar la

figura del ancestro como centro de su mundo de ficción Morrison parece

responder, tanto a la necesidad personal como colectiva, de permanecer en

contacto con los valores sustentadores del pasado, para poder adaptarlos a

las exigencias del tiempo presente en su veloz carera hacia un futuro que ya

se deja sentir.

5.4. OTitás INFLUENCIAS DE ORIGEN AFRICANO: CURANDERAS, HECHICERAS,

CANCIONES, HUMOR.

En la narrativa de Morrison ocupa un notable espacio la función

desempeñada por las curanderas de la comunidad, quienes imparten una

sabiduría procedente de sus orígenes africanos adquirida a través de

generaciones. En vez de emplear métodos occidentales orientados hacia

enfermedades especificas, las sanadoras africanas y afroamericanas parecen
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encaminadas a aliviar las necesidades físicas y espirituales de los individuos.

En The Bluest Eve esta función está desempeñada por M’Dear quien

diagnostica la enfermedad de Aunt Jimmy recetándole “pot liquor” para

aliviarla en su enfermedad. La madre de Claudia también aparece como

curandera, ya que administra medicinas e imparte masajes a Claudia que

actúan a modo de una dosis homeopática de violencia, fortaleciéndola para ser

capaz de soportar las vicisitudes de la vida. Sus agrias amonestaciones

enseñarán a Claudia a hacerse fuerte ante la enfermedad. En , la madre

de Ajax será la encargada de sanar con sus preparados de yerbas las

dolencias de la comunidad. Conocida por sus habilidades como “an evil

conjure woman”, sabe todo acerca del tiempo, los augurios, ¡os vivos, los

muertos, los sueños y cualquier tipo de enfermedad. Aunque en Soncj of

Solomon el papel de Pilate es muy complejo para catalogaría simplemente

como curandera, esta función constituirá, sin embargo, una de sus múltiples

facetas, compartiéndola con Circe. No sólo propiciará el nacimiento de

Milkman, como hemos comentado antes, sino que también aconseja a Ruth a

satisfacer sus antojos de mujer embarazada comiendo almidón de maíz para

no perjudicar al bebé y que éste quede satisfecho. Son Green en lar Babv

actua como sanador cuando receta hojas de plátano para los doloridos pies de

Ondine. Son además, tiene el poder de hacer florecer y revitalizar las plantas

mediante el contacto con sus manos. Eje en torno al que se mueve la

comunidad de Cincinnati en Beloved, Baby Suggs representa la figura de la

sanadora de la colectividad, capaz de reconciliar a todos con sus dolores

individuales y agravios colectivos. Este proceso de sanación conllevará el
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aceptar el cuerpo y sus funciones para poder contrarrestar las fuerzas

opresivas que conspiran para destruirlo. La cura más impartida en Beloved se

realizará a través del baile y del canto. En el bosque, Baby Suggs exhorta a

hombres, mujeres y niños a que amen sus cuerpos y expresen libremente sus

emociones de dolor y de placer, creando asi un entorno propicio a la sanación.

Las creencias de Baby se centran instintivamente en esta vida y en “the flesh

that needs to be loved” en este mundo. La utilización de palabras sencillas,

remarcadas por la repetición “You got to ove it, you!” subrayan la necesidad

de que la gente de color resista el inevitable odio hacia si mismos que genera

en ellos la opresión de la esclavitud. Contrapuesto con el mensaje cristiano

que predica humildad en esta vida para ganar la salvación eterna después de

ella, el subversivo mensaje de Baby Suggs emerge de su experiencia como

mujer esclava. Su persuasiva oratoria (“And O my people, out yonder, hear me,

they do not love your neck unnoosed and straight. So love your neck; put a

hand on it, grace it, stroke it and hold it up”)120 celebra la tradición sermónica

popular en la cultura afroamericana conmemorada, igualmente, por James

Weldon Johnson en God’s Trombones, así como por Hurston, Baldwin y otros

autores afroamericanos en sus obras. Después de conseguir que las mujeres,

los hombres y los niños se alternen para cantar y bailar, la misma Baby Suggs

se une al acto colectivo (“Saying no more, she stood up then and danced with

her twisted hip the rest of what her heart had to say while the others opened

120 Toni Morrison, Beloved, edit. cii., pág. 88.
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their mouths and gaye her the music”)121. Sin embargo, aunque positiva y

restauradora, esta práctica impartida por Baby Suggs ayuda simplemente a

adaptar a la colectividad a las opresiones y no a luchar contra ellas, por lo que

Sethe se verá obligada a tomar medidas más drásticas en la lucha contra la

adversidad. Las curanderas en Jazz no se evidencian con tanta facilidad como

en el resto de las obras de Morrison, quizás a causa de situarse la acción

central de esta novela en Harlem y mantenerse alejada, básicamente, del

contacto revitalizador con la naturaleza. Aunque las mujeres del club de Salem

discuten la situación de Violet, no aúnan sus esfuerzos para ayudarla ya que

asuntos más importantes reclaman su atención, por lo que dejan a Violet

resolver por si misma cuál es su problema y de qué modo debe solucionarlo.

Por otra parte, cuando Dorcas agoniza, la gente de la fiesta parece más

preocupada por el estropicio que las manchas de sangre hacen en la sala que

en prestarle algún tipo de ayuda. El único recurso que encontrará Felice será

pedir socorro a las instituciones sociales, donde se van integrando miembros

de la comunidad que se enorgullece de tener en el hospital de Harlem un

cirujano negro, y de que en Bellevue se hayan incorporado treinta y cinco

enfermeras de color. Sin embargo, estos sanadores oficiales no están

necesariamente disponibles para aquéllos que les necesitan. Aunque Felice

telefonea dos veces pidiendo una ambulancia, ésta llega demasiado tarde para

salvar a Dorcas. Pese a disculparse aludiendo a la enorme cantidad de nieve

que inunda las calles, la razón del retraso es la falta de interés demostrada por

121 Ibidem, pág. 89.
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la zona en la que se produce la llamada. Esta escena nos muestra la

vulnerabilidad de la comunidad afroamericana en la ciudad, donde al estar sus

propias costumbres más desarraigadas y no poder valerse por si misma,

permanece a merced de la indiferencia de la sociedad.

El uso mítico de la magia tiene en la obra de Morrison la función de

contrarrestar la práctica predominante de la ciencia y la tecnología. Mientras

que estas últimas se basan en el dominio sobre las fuerzas naturales, la magia

funciona por analogia con la naturaleza. Aunque a veces aparecen en las

obras de ficción de Morrison los efectos perturbadores de magos como

Soaphead Church en The Bluest, éstos son el resultado de una distorsión de

valores auténticos y de la aceptación de valoraciones adversas y selectivas.

Pese a su conocimiento de las ideas de las más privilegiadas mentes del

mundo occidental, Soaphead sólo permite que le influya su interpretación más

restrictiva. En contraposición con los efectos perniciosos de los conjuros de

Elihue Micah Whitcomb, Claudia y Frieda McTeer intentan evocar los

sortilegios positivos de las fuerzas naturales. En su frustrado intento de

proteger al niño de Pecola y procurar que éste viva, siembran las semillas de

caléndula detrás de su casa y entierran el dinero que tienen ahorrado al otro

lado de la casa de Pecola, convencidas de que al proferir las palabras

adecuadas, las semillas germinarán y los acontecimientos se sucederán

favorablemente. Sin embargo, el daño causado es demasiado grande para

poder ser contrarrestado por la inocencia de dos niñas. Como comenta

Claudia, al ser todos los miembros de la comunidad los causantes de la
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desgracia de Pecola y de su hijo, la culpa pasa a ser también de la propia

tierra. Todo el lugar fue aquel año hostil a las caléndulas. Un ejemplo muy

diferente al de Elihue Micah Whitcomb es el personificado por Thérése en Tar

Babv, quien aunque ciega se muestra profundamente perceptiva hacia las

necesidades internas de otras personas. Será ella la que conduzca a Son

hacia la parte más apartada de Isle des Chevaliers, donde habitan los míticos

jinetes ciegos, intentando asi librarle de la trampa que constituye para él la

obsesión por Jadine. La ceguera de Thérése y de los jinetes de la isla

constituye, en lar Babv, un emblema de la cultura racial no corrompida por

valoraciones occidentales. Thérése con su visión y poderes mágicos, dirige a

Son hacia un mundo mitico, simbolizado por su firme carrera a través del

bosque, donde los árboles se apartan para darle paso. Morrison pone de

relieve en esta obra de ficción, que para ella, los mágicos poderes de los

jinetes ciegos y de Thérése junto con la vitalidad espiritual del mundo natural,

tienen mayor sentido que las contradicciones e ironías de la esfera del mundo

tecnológico y artificial representado por Valerian y Jadine.

Pese a que ya hemos comentado los poderes de Pilate en Sona of

Solomon al tratar de la forma en que Morrison incorpora las creencias

sobrenaturales de origen africano en su narrativa, no podemos dejar de

señalar aquí, que también constituye uno de los personajes en los que

Morrison mejor refleja determinados aspectos relacionados con la hechicería y

la magia, en su función de representar la lucha del débil contra el poderoso.

Aunque sus vecinos piensan que Pilate ayuda a todos y suele ser inofensiva,
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le atribuyen cualidades especiales. Piensan que tiene el don de salirse de su

cuerpo, hacer arder un arbusto a cien yardas de distancia y convertir a un

hombre en un simple vegetal. Humillada en numerosas ocasiones por su

hermano Macon y por la clase social que él representa la comunidad, por el

contrario, la respeta como hechicera capaz de enfrentarse a cualquiera que

pretenda amenazar a su familia. Ya que las hechiceras de Morrison, raramente

emplean sus poderes para enfrentarse directamente con la opresión blanca, la

magia podría ser vista en la obra de Morrison, como un simple recurso de los

dominados para poder sobrevivir. Sin embargo, el poder un tanto ambiguo de

la magia de Circe en Sona of Solomon anticipa la función de Sethe como

sacerdotisa sacrificadora para la comunidad de color en Beloved. Mientras

Circe contribuye a la destrucción simbólica de los Butíer, -la familia blanca en

la que trabaja como sirvienta y esclava- Sethe representa la redención de la

comunidad de color en la misma casa que los Bodwin han abandonado.

La relevancia de la canción y de la música en la literatura

afroamericana es otra característica típicamente africana que Morrison enfatiza

de forma especial a lo largo de su narrativa. Genevieve Fabre en

“Genealogical Archaeology or the Quest for Legacy in Toni Morrison’s Sono of

Solomon,” insiste en la vital función comunicativa que tiene el canto en la

comunidad afroamericana. Afirma que la canción que unifica las diferentes

partes de Sona of Solomon contiene un mensaje sagrado: una revelación

asequible a todos siendo, por tanto, depositaria de secretos ocultos. Como los

espirituales, profundiza en el significado y el secreto que contiene,
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constituyendo el epítome de toda la narrativa.122 En las novelas de Morrison,

únicamente la música proporciona los medios para lograr que los

quebrantados fragmentos de la experiencia puedan unirse. La voz narradora

de The Bluest Eve declara, “The pieces of Cholly life could become coherent

only in the head of a musician”123. Claudia considera que sólo la música puede

cambiar la pena en placer. Las melodías coloreadas por las tonalidades verdes

y azules de la voz de su madre alejan toda la pena de las palabras y le

permiten sentir la convicción de que el dolor no sólo es soportable, sino

agradable. A medida que avanza la trama narrativa en Beloved, las canciones

van asumiendo una función cada vez más central. Al principio, las baladas de

trabajo aprendidas en la guerra y en Georgia proporcionan un

acompañamiento a las reparaciones que Paul O realiza en el 124 de Bluestone

Rd. Encontrándolas luego demasiado estrepitosas para las tareas domésticas,

se decide a cantar un pequeño estribillo aprendido en Sweet Home124. Más

adelante, las canciones enseñadas por las madres aportan una clave para el

recuerdo. Primero será Amy Denver la que evoque su pasada infancia a través

del canto, mientras ayuda a Sethe a cruzar las montañas125. Posteriormente,

será Beloved quien musite el estribillo de la canción que Sethe compuso para

sus hijos. Esta melodia que únicamente conocian Sethe y los suyos,

122 Genevieve Fabre, “Genealogical Archaeology or the Quest for Legacy in Toni Morrisons

Sona of Solomon”, ¿Dritical Essavs on Toni Morrison, ed. Nellie Y. McKay, Boston,
Massachusetts: G K Hall & Co 1988, pág. 113.

123Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit. pág. 125.

124Toni Morrison, Beloved, edit. cit. pág. 40-41.

125 lbidem, pág. 80-81.
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establecerá una vinculación entre las dos’26. Finalmente, en el momento más

importante da la narración, los sonidos emitidos por las voces de las mujeres

del vecindario, romperán el encantamiento en que está sumido el 124,

restableciendo a Sethe y facilitando su incorporación dentro de la comunidad.

Las voces femeninas buscan la combinación acertada, la clave, el código o el

sonido capaz de quebrar el reverso de las palabras 127~ En esta escena,

Morrison logra un efecto de proporciones míticas al asociar a las mujeres de

color con el canto, la sanación, y la magia. Pese a que al erigir a la ciudad

como escenario en Jazz, muchas funciones propias de la comunidad se han

erradicado, la música creará el principal elemento de coherencia comunitaria.

Todos los ritmos de la vida colectiva tienen su acompañamiento musical,

desde los cambios en el tiempo, hasta las variaciones en el ánimo de las

personas. Únicamente la música puede expresar la compleja alquimia de la

vida en la ciudad y reflejar, tanto la ansiedad de la gente por la vida como la ira

que genera en ellos lo que ésta les deniega. Alice Manfred, quien odia los

blues, no puede desvincular los tambores de marcha de la Quinta Avenida con

las vibrantes teclas de los pianos y los discos que giran en las gramolas.

Todos esos sonidos son una respuesta a la violencia racista infligida sobre la

comunidad afroamericana. La única diferencia consiste en que los tambores de

marcha controlan la ira de la comunidad dirigiéndola hacia el exterior, mientras

los blues la encaminan hacia el interior del individuo, convirtiéndola en cierta

añoranza por la violencia. Dorcas vive y muere con estos sonidos, y su vida

‘261b¡dem, pág. 176.
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puede resumirse en una canción: “Listen. 1 don’t know who is that woman

singing but 1 know the words by heart”.128

Las especiales características que la ironia y el humor presentan en la

obra de Morrison, forman otro aspecto importante que la literatura

afroamericana comparte con la africana. El humor en la narrativa morrisoniana

ayuda a distanciar los continuos temores que amenazan la integridad de la

comunidad. En un irónico discurso centrado en las ansiedades del hombre de

origen africano acerca de las acusaciones de violación y la consiguiente

amenaza de encarcelamiento o de castración, Sula emplea el humor para

contrarrestar la compasión que Jude siente hacia si mismo129. La conversación

mantenida en la barbería en Sono of Solomon, nos descubre la peculiar ironía

que subyace en el humor de las gentes afroamericanas y la forma en que sirve

para olvidar las indignidades y los temores soportados en la existencia

cotidiana. La larga letanía de humillaciones, ultrajes e ira se vuelve hacia ellos

revestida de humor.130 Este talante jocoso demuestra la inquebrantable

tenacidad de los individuos afroamericanos por la supervivencia en las más

precarias condiciones. Se ríen con enormes carcajadas de la velocidad a la

que han corrido, de las posturas que han adoptado, de los trucos que han

tenido que inventar para escapar de cualquier cosa que amenace su condición

127Ibidem, pág. 261.

128Toni Morríson Jazz, edit. cít. pág. 193.

129Toni Morrison Sula, edit. cit. pág. 134.

‘30Toni Morrison, Sona of Solomon, edit. cit. pág. 82.
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de ser humano. La doble ironía satiriza tanto al opresor blanco como al

burlador negro. Será sin embargo en Sula donde Morrison muestre una de las

más amargas vetas de su ironía narrativa, como en la descripción del episodio

del descubrimiento del cuerpo de Chicken Little por el barquero blanco.

Interrumpiendo su meditación acerca de la tarea del hombre blanco “of

elevating Ham’s sons”, arrastrará el saco de arpillera donde ha colocado al

muchacho para evitar que su olor impregne la carga de paños de ana que

transporta. La complejidad humorística de Morrison explica que el acto de

resumir en la narración de Sula las adversidades de la comunidad en “a nigger

joke” permita “a little comfort”131. Mediante la utilización del humor y la sátira,

Morrison transforma algunos de los más difíciles momentos de la vida de sus

personajes en ocasiones placenteras. En The Bluest la inocencia de Claudia

convierte la traumática experiencia de Frieda en casi una comedia. Primero, al

quejarse de que ella siempre se pierde los mejores momentos, y luego, a

través de sus comentarios infantiles acerca de lo que significa “to be ruined”132.

Esta técnica narrativa se convierte en Beloved en un subterfugio para aliviar la

tensión que supone el recordar los tiempos de la esclavitud. Después de su

encuentro con Paul D en la casa de los Bodwin, Sethe recuerda su

preocupación juvenil por la ceremonia de la boda en los ámbitos de Sweet

Home y la respuesta ambigua y cargada de ironia que recibe de Mrs. Garner,

“You are one sweet child”. And then no more”133. La complejidad de esta

131Toni Morrison Sula, edít. cit. pág. 13.

132Toni Morrison, The BluestEve, ed¡t c¡t. págs 80-81.

133Toni Morrison, Beloved, ed. oit pág 26
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técnica podemos apreciarla en el juego de palabras que utiliza la voz narradora

de Jazz en la escena en que Alice Manfred, mientras aconseja vivamente a

Violet que acepte de nuevo a Joe exclamando “make it, make itt’, quema

inadvertidamente la blusa que está planchando. Al encontrarse con la mirada

de Violet levanta la plancha y contempla “the black and smoking ship burned

clear through the yoke”134. Si la quemadura que ha producido la plancha en el

canesú de la blusa simboliza una metáfora de su enfado y de la miseria en que

se encuentra reducida la gente de origen africano, la urgencia de su

recomendación a Violet representa una cómica solución para la tragedia de la

opresión (the yoke). La voz narradora reivindica a través del recuerdo de Violet

la importante función catártica del humor en la vida afroamericana, “. ..laughter

is serious. More complicated, more serious than tears”’35.

134 Toni Morrison, Jazz, edit. oit. pág. 113.

135Ibidem, pág. 113.
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III.- LA RELACION DE RAZA, GENERO Y CLASE

SOCIAL EN LA IDENTIDAD AFROAMERICANA.

“My work requires me to th¡nk about how free 1 Can be
es en African-American woman writer it? my genderized,
sexualized, wholly racialized world. To think about the tau
implicationa of my situation leads me to consider what happens
when other writers work in a h¡ghly anó Iñstorically racialized
societyl

Toni Morrison, Revino in the dark Wh¡teness and 11w
Literaiv ¡maqination.

(London: Picador/Pan Books), 1993, pág. 4.
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CAPITULO 6

LA DIFÍCIL CONFIGURACIÓN DEL SUJETO RACIAL.

La dificultad en la conformación de la identidad afroamericana y,

especialmente, la definición de la mujer de origen africano ha sido -como

evidencian las obras de diferentes escritores- una constante histórica en la

literatura norteamericana, que parece tener su origen en la negativa consciente

a plantearse una adecuada valoración de un grupo percibido como “el otro’

racial debido, en gran medida, a las rigurosas divisiones tradicionalmente

circunscritas por conceptos tales como raza, género y clase social. Las

novelas de Toni Morrison, a la vez que reflejan la influencia que estas

valoraciones tienen en la identidad de sus personajes, redefinen y cuestionan

la trayectoria narrativa tradicional a través de la cual se configura el sujeto

racial en la ficción. Las obras del realismo literario de los siglos XVIII, XIX y

principios del XX que incorporan personajes de origen africano parecen

utilizarlos, en general, como una proyección temática del ‘otro” con el fin de

lograr analizar diferentes conflictos externos e internos. Las obras fantásticas

de ese periodo, al centrarse más en el aspecto psicológico y difuminar la

distinción existente entre el ‘yo” y el “otro” revelan, sin embargo, cómo este

último sirve como instrumento en la construcción del “yo”. Si el realismo

expresa los límites del ser analizando el orden cultural impuesto, lo fantástico
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indica el deseo de retornar a la totalidad existente antes de alcanzar la

subjetividad y la diferenciación cultural, reproduciendo las estrategias

contradictorias que el sujeto articula para contrarrestar y negar su alienación.

En las novelas de Toni Morrison, el encuentro con la subjetividad se realiza en

los espacios donde confluyen estas dos tendencias literarias aparentemente

opuestas, proporcionando una nueva perspectiva a la narrativa y a las teorías

psicoanalíticas tradicionales que tratan de explicar la formación de la identidad

racial a nivel solamente oposicional.

Lacan sitúa el proceso de diferenciación en una fase de lo imaginario

establecida entre lo real y las estructuras formales de lo simbólico. En la

fantasía las ansiedades causadas por la fragmentación son proyectadas sobre

otros seres considerados como radicalmente diferentes del “yo”. Esta

estrategia permite denegar las diferencias que amenazan la integridad y

experimentar la unión con el otro que representa esas diferencias como

esencial para la formación del ser. Pese a que la fantasia puede estar

incorporada dentro de una narración realista, no suele llegar a fusionarse con

ésta. El intento de fusión de ambas tendencias acaba muchas veces en

disolución y muerte como ocurre en Mobv Dick y en la narrativa de Arthur

Gordon Pvnn. Este resultado explicarla en parte el profundo arraigo de los

estereotipos en las obras de ficción. Como sugiere Sander Gilman en

Difference and Patholopv, el proceso de diferenciación a través del cual el

sujeto es estructurado encuentra una clara expresión en los temores de

diferencia que evidencian los estereotipos raciales, de género y
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socioeconómicos3 Estos temores a los que alude Gilman, no parecen influir

solamente en las obras de ficción sino también en las teorías formuladas para

explicar las ansiedades psíquicas y sus representaciones. Pese a que aportan

una mejor comprensión acerca de la razón que motiva el arraigo de los

estereotipos, las teorías psicoanalíticas centradas en lo racial parecen tender a

reproducir las creencias que, en un principio, pretendían cuestionar a la vez

que sugieren los límites de los conceptos establecidos por formulaciones

situadas dentro de la ideología cuestionada. Por ejemplo, Frantz Fanon en

Black 5km. White Masks atribuye el complejo psicoexistencial del racismo a la

inseguridad subjetiva que produce la ansiedad de separación y la experiencia

de fragmentación.3 Basándose en Lacan, Fanon afirma que el hombre blanco

presiente en el hombre negro una amenaza para su imagen corporal, mientras

que este último parece siempre destinado a buscar en su “otro” racial el

reconocimiento fundamental que, invariablemente, se le deniega. Siguiendo y

ampliando este argumento lacaniano, Homi Bhabha en “The Other Question:

Difference, Discrimination and the Discourse of Colonialism” insiste en las

formas alienantes en las que se basan las relaciones estereotipadas entre

colonizador y colonizado destacando en este proceso la otredad del ser.4 En

su opinión, el nativo sometido es definido por el colonizador como un ser

2 Sander Gilman, Difference and Patholoov: StereotvDes of Sexualitv. Race and Madness

,

Ithaca, Corneil UP, 1985.

3Frantz Fanon, Black 5km. WhiteMasks, NewYork, Grave, 1967, pág. 161.

Homi Bhabha, “The Other Question: Ojiference, Discrimination and the Discaurse of
Colonialism.” Literature, Politics and Theorv, ed. Francis Barker et. al., London, Methuen, 1986,
págs. 148-72.
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primitivo inofensivo y como un salvaje terrorífico, desempeñando la función de

objeto fetiche similar al papel de la madre según Freud. Esta consideración

señalada por Bhabha, permitiría tanto la afirmación como el rechazo de la

diferencia que amenaza la integridad del ser, ofreciendo un compromiso que

aunque velado refuerza la regresiva lucha de alteridad.

Al explorar las dinámicas del conflicto étnico desde la perspectiva del

“otro” racial, Fanon y Bhabha revisan los postulados de Freud y de Lacan pero

sin cuestionar el aspecto de género que heredan de éstos. La lucha de la

identidad racial definida solamente a un nivel imaginario masculino, les impide

superar las explicaciones de opuestos binarios y resistir el fetichismo de la

teoría freudiana. La omisión de las otredades secundarias de género y de

clase social influye negativamente en sus análisis acerca de la raza,

ocasionando que sus teorías adolezcan de un adecuado desarrollo estructural.

Resulta evidente que las relaciones sociales de cualquier cultura no están

formuladas solamente por antagonismos binarios sino por relaciones múltiples

y complejamente interactivas. El sujeto se constituye a través de la

intersección de raza, género y clase social, existiendo dentro de estas

categorías situaciones ambiguas e incluso contradictorias. La trayectoria del

sujeto no está limitada, en términos lacanianos, a lo simbólico sino que abarca

también el momento de lo real. Como señala Helene Moglen en “Redeeming

History”, retroceder a través de lo imaginario hacia el espacio de origen es

reclamar otra dimensión en la formación del ser que resiste las dinámicas de
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otredad.5 Según Moglen, ese lugar ha sido ambivalentemente identificado en

las obras fantásticas con la madre: la génesis de toda diferenciación y el lugar

de la pérdida definitiva. A pesar de estas afirmaciones de Moglen resulta

evidente, no obstante, que la presencia hacia la cual parece dirigirse siempre

la literatura fantástica nunca llega a conocerse directamente sino que es

intuida por el lector a través de los temores y añoranzas que revelan los

personajes. La abrumadora figura de Ligeia, venerada y temida a la vez; la

abundancia de elementos blancos en la descripción de los dos últimos días del

viaje de Gordon Pynn o la obsesionante blancura de Moby Dick, parecen

esconder una profunda significación que revela la naturaleza fetichista del

lenguaje y la ambivalencia de lo simbólico.

6.1. ENTRE LA REALiDAD Y LA FANTASÍA: ESPACIOS DE ENCUENTRO CON LA

SUBJETIVIDAD.

Si la mayoría de la narrativa fantástica se orienta invariablemente hacia

la ausencia de diferenciación relacionada con el estadio primigenio de lo

maternal, Toni Morrison en muchas de sus obras y especialmente en Sula

,

Beloved y Jazz, extrae el arquetipo materno del lugar pre-edípico anterior al

lenguaje y lo devuelve a su contexto real, explorando las complejidades de su

construcción social al mismo tiempo que profundiza en la comprensión del

espacio del cual emerge esa figura mítica. Al centrarse Beloved en el

Helene Moglen, “Redeeming Hístory”, Cultural Críticiue, 24, (Spring 1993), pág. 21.
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personaje de Sethe, -una mujer de origen africano que es madre- Morrison

analiza el trágico coste humano que conlíeva el ser “otro”, y nos conduce hacia

aquellos lugares de indiferenciación y deconstrucción del sujeto que no fueron

explorados por Freud ni por Lacan. Mientras The Bluest Eve, Sona of

Solomon, y Tar Babv asumen la problemática de una subjetividad negra

construida en relación con un ideal blanco, pero teniendo siempre en

consideración la temática de género y de clase social, Beloved y Jazz, como

también Sula, analizan cuestiones más radicales acerca de la construcción,

destrucción y reconstrucción del sujeto racial reflejando, al mismo tiempo, la

intersección que las alteridades secundarias de género y de clase social tienen

en este proceso.

Una de las principales intenciones de Morrison a lo largo de su obra,

parece ser la de explorar las formas en las que aquellos seres que han sido

privados sistemáticamente de identidades tanto psíquicas como sociales,

consiguen sobrevivir y conseguir reinventarse. Este propósito la conduce, sin

duda, a analizar las posibilidades que tienen los que actúan como opresores

de no repetir, interminablemente, el terrible proceso de su propia

despersonalización. Como acertadamente considera Stamp Paid, al final de

Beloved, mientras escucha el murmullo de las voces de los individuos que

sufrieron las huellas de la alienación psíquica impuesta sobre ellos, los efectos

de la opresión repercuten tanto en los subyugados como en los opresores:

“Whitepeople believed that whatever the manners,
under eve,y dark sk¡n was a lungle... It was the jungle
wh¡tefolks planted in them... The scream¡ng baboon
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¡¡ved under the¡r own white skin; the red gums were
their own.

Las voces escuchadas por Stamp no son otras que las de Sethe y

Beloved, cuyo encuentro -destinado a intentar contrarrestar las heridas

causadas por la dramática separación- está basado en la fase pre-edipica y,

por lo tanto, la presencia central la constituye la madre esclava. El significado e

importancia de esta figura en Beloved es el equivalente al atribuido a la niñera

en la obra de Freud y, de una manera general, en la imaginación burguesa

victoriana. Considerada como el “otro” impuro del ideal maternal, estaba

identificada con placer infantil, ansiedad y dependencia. De forma parecida, la

mujer esclava obsesionó la imaginación y la cultura del sur de antes de la

guerra constituyéndose tanto en marca de diferenciación como en lugar de

fusión. Este aspecto es subrayado al comienzo de la novela cuando Sethe es

violentada por Schoolteacher y sus sobrinos, formando parte de un

experimento que intenta denegar cualquier tipo de humanidad a los seres de

origen africano. Privada de una identidad tanto social como de género y

definida en el sistema esclavista en términos puramente biológicos y de

propiedad, Sethe se concibe solamente como madre: no en relación con su

propio ser sino en relación con sus hijos. Sin embargo, al considerar a éstos

como una extensión de sí misma, sin subjetividad propia, Sethe como Eva en

Sula, se convierte en la proyección mítica de la madre primigenia, capaz tanto

de otorgar como de quitar la vida. Su relación con Beloved nos conduce al

6 Toni Morrison, Beloved, New York: A Plume Book 1 Penguin Books USA Inc., 1988, págs.

198-99.
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lugar donde surge lo fantástico y el realismo disminuye; un espacio similar al

que Julia Kristeva en Powers of Horror describe en su discusión de “abiection”,

como un estado psíquico identificado con la experiencia arcaica de

diferenciación, y basado en el momento pre-edípico denominado por Kristeva

como “semiótico”7.

Kristeva describe la forma en que los individuos situados en la frontera

entre la neurosis y la psicosis retroceden a un estado de degradación

accesible solamente a través de procesos sociales y psicológicos de

despersonalización para poder, desde ahí, iniciar una reparación psíquica. En

la exploración de un determinado momento histórico en Beloved, aquél que

sigue a la época de la esclavitud, y en Jazz el periodo que siguió a la

emancipación, Morrison examina los procesos de deconstrucción y

construcción del sujeto, analizando lo que Fanon denomina como “el enorme

complejo psicoexistencial del racismo”. Morrison demuestra como la otredad

racial y de género de lo simbólico tiene su origen en el temor y en la agresión,

que en la relación pre-edipica se proyecta como un sentimiento de amenaza.

Ese es el temor que Schoolteacher y sus sobrinos buscan contener. No

obstante, al construir las fronteras de sus subjetividades a través de la

transgresión deconstruyen, tanto a nivel material como psíquico, las

personalidades de los otros. Pese a que Sethe y Paul O luchan por evitar el

recuerdo, intentando así escapar de la degradación a la que han sido

Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essav en Abiection, New York, Columbia UP, 1982,
pág. 47.
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reducidos, sólo lo conseguirán por medio de Beloved, que representa el mundo

pre-edípico arcaico y fantasmal en el que comienza la subjetivación.

De igual forma y como continuación de Beloved, el trío de

supervivientes de Jazz, Joe, Violet y Felice, sólo podrán superar las terribles

condiciones del sur posterior a la emancipación: la segregación, la explotación

laboral ejercida por los propietarios blancos, los miserables salarios, el violento

desahucio de las tierras y las casas, así como el terrible impacto que tuvo la

ciudad en los afroamericanos procedentes del campo, a través de la inmersión

en el espacio pre-edípico materno representado por Wild; una mujer que

atemorizaba a los niños, hacía que los hombres mantuvieran bien afilados sus

machetes, y a quien las jóvenes dejaban comida en el umbral de la puerta. El

conflicto de amor materno-filial desarrollado en Beloved, es continuado y

ampliado en Jazz, analizando como una inadecuada relación entre madre e

hijo, o la carencia de ella, llega a desarrollar lo que D. W. Winnicott en “Ego

Distortion in Terms of the True and False Self’, denomina “a False Self”:

a

sumiso y condescendiente bajo control o dirección ajena

En ausencia de un espacio social, psicológico o emocional propicio, ese

“yo” nunca llega a realizar sus propios deseos o carece de ellos. Tanto Wild

como la madre de Dorcas y Rose Dear, la madre de Violet, son mujeres cuya

relación con sus madres respectivas estuvo marcada por la separación y el

O. W. Winnicott, “Ego Distortion in Terms of the True and False Se¡f” The Maturational
Processes and the Facilitatiria Environment, New York: International Universities Press, 1965.
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abandono. Esta circunstancia, unida al opresivo entorno que la convergencia

de raza, género y clase social provoca en sus vidas, frustra sus más

esenciales expectativas llegando a erosionar gravemente su personalidad.

Mientras que las dramáticas circunstancias de su existencia conducen a Wild a

la locura y al abandono de su hijo Joe, la madre de Dorcas muere asesinada

en una confrontación racial y Rose Dear se suicida. Si como afirma Ethel

Person, en Dreams of Love and Fateful Encounters, el romance amoroso tiene

sus origenes en la relación materno-filial y el triángulo formado por marido,

esposa y amante constituye una representación de la triada edípica de la

niñez,9 la añoranza de la relación materna es el vínculo que une a Dorcas con

Joe; una ausencia sólo compensada por su apasionada relación. El vacio de

Dorcas es aún mayor que el de Joe, puesto que ella sí conoció a su madre y

recuerda incluso la última reprimenda recibida. Después de la penosa

victimización de Dorcas, su figura se irá uniendo con la de Wild en la mente de

Joe a través de la utilización de una misma simbologia evocadora. El hombro

herido de Dorcas con su fina línea de sangre se va convirtiendo lentamente en

un pájaro que tiene un trazo rojo en el ala; un elemento asociado siempre a

Wild. La huella legada por el sacrificio de Dorcas influirá también, de forma

positiva, en las dolorosas reminiscencias de Violet, llegando a transformar la

obscura imagen del pozo donde muere Rose Dear en un lugar soleado, en

cuyo fondo algún ser querido acumula regalos.

Ethel Person, Dreams of Love and Fatefu¡ Encounters, New York, Penguin Books, 1988.
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Si en todas sus novelas Morrison estructura y recrea una enorme gama

de formas fantásticas fusionándolas con elementos pertenecientes al realismo,

será en Beloved y en Jazz donde a través de la inmersión en el espacio de lo

fantástico y lo maternal tiene lugar el proceso de reestructuración del sujeto. La

original utilización que hace Morrison de estas formas, es una de las

principales características que hace difícil su clasificación. Debido a la

influencia generada por algunas tendencias de la literatura postmoderna el

resurgimiento de la fantasía ha supuesto su evaluación como un componente

primordial de la literatura. Kathryn Hume en Fantasv and Mimesis, la define

como “any departure from consensus reality, an impulse native to literature and

manifested in innumerable variations from monster to metaphor”10.

La definición de Hume, aunque válida como punto de partida, presenta

ciertos problemas al no clarificar aquellos aspectos que no pueden ser

expresamente reducidos a una única interpretación, tales como las distintas

apreciaciones acerca de un mismo fenómeno, o los diversos matices bajo los

que se considera la realidad en culturas diferentes. No obstante, la redefinición

de la fantasía como un “native impulse”, nos brinda una nueva perspectiva

para considerar la forma en que Morrison la utiliza como un medio para

trascender el opresivo materialismo y la realidad física que limitan el pleno

desarrollo humano. La fantasía, tal como aparece en la novelística de la

autora, parece desmentir la opinión de gran parte de la crítica actual que

10 Kathryn Hume, Fantasv and Mimesis, New York, Methuen, 1984 pág. 21.
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considera el uso de este género literario como insatisfactorio e ineficaz para

resolver problemas complejos en la ficción. Partiendo de la consideración que

hemos observado antes, Hume divide la literatura en cuatro grandes grupos: la

literatura de la ilusión o de evasión, donde la realidad cotidiana carece de

interés; la literatura visionaria que invita al encuentro con un nuevo sentido de

la realidad; la literatura de revisión cuya finalidad es la de armonizar el futuro

transformando la realidad existente y, por último, la literatura de la desilusión a

través de la cual se insiste en la dificultad de conocer la realidad.11

Pese a que la clasificación de una obra tan compleja como la de

Morrison en simples categorizaciones literarias presentaría grandes

inconvenientes, sí que se aprecia claramente una evolución en ellas. Mientras

la primera novela muestra rasgos que se podrían incluir dentro de la definición

que hace Hume de la literatura de desilusión, las demás se inclinan cada vez

más hacia la literatura de visión y revisión. Si en su primera novela la realidad

influye trágicamente en las fantasías internas de sus personajes, impidiéndoles

cualquier alternativa, la autora irá entretejiendo, a través de su obra, un

universo peculiar donde los elementos de la realidad se irán fusionando con la

fantasía, el mito y lo sobrenatural. En estos espacios donde la realidad se

convierte en algo tan personal que deja de ser adverso, y la fantasía pasa a

formar parte de la realidad, los personajes emprenden su lucha contra los

11 Ibidem, págs. 55-56.
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rígidos límites que la raza, el género y la clase social imponen sobre ellos,

iniciando el camino hacia la subjetividad.

En su primera novela, The Bluest Eve, Morrison emplea la realidad del

mundo exterior como una especie de marco para el mundo psicológico de sus

principales personajes: Pecola, Pauline, Cholly y Soaphead, quienes recurren

a fantasías internas creadas a partir de la consideración general de la realidad,

formando así su propio texto fantástico de desilusión. A través de la trágica

victimización de Pecola, Morrison sugiere que sus personajes no son

solamente victimas de un mundo blanco que les excluye, sino también de otros

seres de origen africano que apoyan tácitamente a una sociedad

inherentemente racista. La incorporación del elemento de locura compromete

el concepto de realidad de los personajes, haciendo imposible que integren los

acontecimientos vividos en un conjunto armónico. La locura de Pecola, Cholly

y Soaphead es el resultado de haber asimilado valoraciones occidentales que,

al ser inalcanzables, se vuelven contra ellos, creándose una inversión de las

bases del pensamiento racional. La perversidad de Soaphead constituye tanto

una rebelión como una afirmación del sistema que le ha creado. Según el

compromiso que establece para justificar sus acciones y retener su identidad,

él no es un agente sino un inevitable participante de un sistema disoluto. Cree

firmemente que si la decadencia, el vicio y el desorden existen en el mundo es

porque forman parte de la naturaleza de la vida. El mal existe porque Dios,

cometiendo un imperdonable error diseña un universo imperfecto. Culpando al

Creador por abandonar al vulnerable y al inocente, Soaphead escribe una
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cada haciendo una pregunta de naturaleza casi retórica: “Telí me, Lord -dice-

how cou¡d you leave a lass so long so lone that she could find her way to me?

How could you7”2

La carta de Soaphead no sólo pretende que el lector se haga las

mismas preguntas que él acerca de la naturaleza de Dios, del bien y del mal,

sino también suscitar la inevitable respuesta: no es Él quien ha abandonado a

esta criatura, sino yo, el lector, en mi complacencia e indiferencia hacia el

sufrimiento de los demás. A través de esta carta, Morrison hace una llamada

ética a sus lectores con el propósito de que se identifiquen con el problema de

sus personajes, a la vez que les exhorta como audiencia a formar parte de su

narración. Este es uno de los momentos de reflexión en la literatura de

desilusión en los que el lector se enfrenta con ambivalencia, incertidumbre,

conflicto y culpa.

Las obras que Morrison escribe después de The Bluest Eve integran

cada vez más elementos fantásticos, pudiendo clasificarse dentro la

denominada por Hume, literatura de visión y revisión. Esta clase de literatura

invita a la comparación consciente de nuestra propia visión con la confrontada

en la narración. Diseñada para atraer la atención hacia las diferencias y

hacernos sentir las limitaciones de nuestra noción de la realidad, presenta otra

realidad alternativa que parece más viva e intensa o de alguna forma más

12 Toni Morrison, The Bluest Eve, New York: Washington Square Press, 1972, pág. 142.
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significativa. La comunidad imaginaria de Morrison seria una alternativa tanto

en el sentido real como en el fantástico. Habiendo sido invisible e irreal para la

mayor parte de la sociedad su reconstrucción, aún en un sentido mimético,

constituye un mecanismo efectivo para obligarnos a percibir que nuestra

perspectiva de la realidad no es la única. Al añadir a esa reconstrucción el

elemento de lo fantástico -mitos, señales, profecías, augurios, sueños,

hechiceras, y fantasmas- las comunidades fabuladas de Bottom, Shalimar, y

Eloe adquieren resonancias míticas y desafían nuestra consideración de lo

real. Mientras la literatura visionaria conduce, frecuentemente, a la reflexión,

en la literatura revisionista la utilización de la fantasía hace posible que el

lector asimile un mensaje que de otra manera no toleraría por la presencia

implicita de didactismo que conlíeva. La mezcla de realidad y fantasía permite

al lector liberarse de su sistema cultural y le coloca ante otras posibilidades

para organizar la experiencia, ya sean reales o utópicas.

Siguiendo las formulaciones de Hume, podríamos situar la narrativa de

Toni Morrison a partir de The Bluest Eve, no sólo como literatura visionaria, por

la reflexión que suscita, sino también como literatura de revisión. La presencia

de realidades que redefinen necesariamente lo considerado como normal o

natural proporciona al lector un cierto sentido de liberación propio de este tipo

de literatura. No obstante, la incorporación que hace Morrison de los

elementos fantásticos no parece corresponderse con los usuales arquetipos

literarios, sino que representa un componente esencial del mundo real. En la

entrevista que mantuvo con Jean Strouse, Morrison comenta la forma en que
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su niñez estuvo inmersa en la rica tradición cultural negra de la cual fue

extrayendo la tradición, musicalidad, lenguaje, mitos y rituales que

proporcionan a su narrativa una característica distintiva.13 El mundo de

Morrison, como el de sus novelas, estuvo lleno de señales, augurios y formas

de conocimiento extrasensoriales características de la tradición cultural

africana y afroamericana. Cuando Morrison recrea estos elementos en su obra

de ficción, se aparta conscientemente de la realidad establecida. Su propósito

no es, por lo tanto, enfatizar lo sobrenatural como única expresión de la

comunidad afroamericana, sino establecer la enorme distancia existente entre

diferentes perspectivas culturales. La realidad de Morrison es muy distinta a la

formulación que de este concepto establece Kathryn Hume. En Morrison lo

sobrenatural existe fuera de la literatura formando parte del mundo cotidiano.

Esta incorporación de lo fantástico como realidad logra redefinir y reafirmar

una realidad alternativa que atenúa los destructivos efectos del racismo y la

opresión de género y de clase social en la formación del sujeto racial.

La utilización de elementos fantásticos en Sula, tiene como finalidad

primordial, explicar la forma en la cual la enfermedad y la muerte son

concebidas por la comunidad afroamericana que no las atribuye,

exclusivamente, al destino ni a un universo indiferente sino a las fuerzas del

mal y a la negligencia. Aunque el sistema de creencias de Sula incorpora

hechiceras, señales, curanderas y sueños, Morrison se aleja de la

13Jean Strouse, “Toni Morrison’s Black Magio”, Newsweek, (30 March 1981), pág. 54.
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representación de lo sobrenatural o fantástico como la causa de la muerte y de

la enfermedad optando, en cambio, por subrayar los aspectos psicológicos de

la opresión que generan la necesidad de confiar en una explicación alternativa

para el infortunio. Las concepciones de los personajes de Morrison son

consecuencia de su herencia africana. Estas creencias les permiten

proporcionar significado al caótico ritmo de sus vidas, confiriéndoles cierto

sentido de control sobre las adversidades que amenazan su existencia

cotidiana y les ayuda a superarlas.

El tratamiento que hace Morrison de lo maternal en Sula se centra,

fundamentalmente, en la descripción de Eva a quien otorga un papel dinámico

y activo en la esfera pública. Eva es representada como fuente de autoridad

familiar e introducida en la novela como la creadora y soberana de su enorme

casa; una mujer que dirige la vida de sus hijos, amigos, allegados y una

constante oleada de huéspedes. En contraposición al personaje de Eva

aparece el de Boyboy, su marido, víctima del síndrome descrito por Lauretta

Ngcobo en Let It Be ToId: Black Woman Writers in Britain, como la incapacidad

del padre de asumir con plena responsabilidad su papel familiar.14 Morrison

descalifica a Boyboy apartándole de las más elementales obligaciones y

enfatizando su total abandono del hogar. La descripción que hace la autora de

su apariencia próspera y modales artificiales, recuerda las formulaciones

establecidas por Fanon en Black 5km White Masks acerca del “otro”

14 Lauretta Ngcobo, Let it Be Toid: Black Woman Writers in Britain, London, Virago, 1988,

pág. 29.
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colonizado que se siente obligado a imitar al hombre blanco para lograr afirmar

su identidad.15 Boyboy parece estar impulsado por la necesidad de escapar de

cualquier elemento que le recuerde su propia individualidad y negritud como

evidencia el rechazo total hacia los suyos.

En el texto de Morrison, Boyboy desaparece tanto física como

simbólicamente, convirtiendo a Eva en sustituta de la función paterna que le

correspondería a él. La autora analiza, a través de la relación entre Eva y su

hijo Plum, la importancia del papel materno y la dependencia filial como

resultado de la ausencia de la figura del padre. Después de haber abandonado

el hogar para hacerse soldado y viajar por todo el país, Plum vuelve totalmente

traumatizado. La antigua seguridad y prestancia personal han desaparecido.

Atrapado entre la invisibilidad de la negritud y la presencia de la masculinidad,

el hijo de Eva trata de escapar de sí mismo, recurriendo para lograrlo tanto a la

adición a la heroína como a una dependencia creciente de su madre. La

añoranza regresiva materna de Plum señala un abandono destructivo

encaminado, inevitablemente, hacia la radical destrucción de su identidad.

Esta actitud determinará que Eva tome la decisión desesperada de acabar

definitivamente con su vida, prendiéndole fuego mientras duerme Cl just

thought of a way he could die like a man not alí scrunched up inside my womb,

but like a man”)16.

~ Franz Fanon, opus oit., pág. 46.

16 Toni Morrison, Sula New York: A Signet BooklPenguin Books Ltd., 1993, pág. 96.
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El simbólico acto de Eva constituye un ejemplo de la complejidad de la

función materna en el proceso de configurar el sujeto racial. Eva traslada la

destructiva actitud de Plum a una ceremonia representativa en la cual

manifiesta su frustración como madre. En este sentido, el papel materno en

Sula, puede considerarse como una condición necesaria para la constitución

de la masculinidad. Como señala Desiree Lewis en “Myths of Motherhood and

Power’, la mujer como madre biológica y como mujer entre hombres

representa su papel social como madre dentro de una estructura jerárquica

más amplia que falsifica al sujeto racial masculino17. En este sentido, el análisis

de Morrison exponiendo la dependencia que Plum tiene de Eva y la decisión

extrema de acabar con la vida de su hijo, demuestra la incapacidad de la

madre para afrontar el dolor que el abandono autodestructivo de Plum le

causa, en un mundo racializado que le niega cualquier tipo de expectativa.

Ambas actitudes, por lo tanto, se producen, principalmente, como

consecuencia de las limitadas oportunidades que ofrece el entorno social para

la realización del sujeto racial. La falta de perspectivas genera, a su vez, otra

constante en la historia afroamericana: la ausencia del modelo de la figura

paterna en el contexto familiar.

Si en Sula Morrison subraya las causas de la opresión de la comunidad

de “the Bottom” y los métodos y ritos a través de los cuales se intenta

17 Des¡me Lewis, “Myths of Motherhood and Power: The Construction of ‘Black Woman’ in
Literature’, EnQIish in Africa 19, (May, 1992), pág. 43.
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erradicarlos, en Sona of Solomon difumina aún más la división entre realidad y

fantasía, utilizando el mito como una forma de trascendencia. Según Jack

Zipes en “Breaking the Magic Spell: Politics and the Fairy Tale”, el mito situado

en el contexto de la historia y de la cultura, redefine el orden existente mientras

hace surgir otro orden nuevo18. Esta afirmación de Zipes demuestra que la

fantasía, tal como aparece en Sona of Solomon no es sólo una metáfora sino

el desarrollo de una acción que, mientras anula la diferencia entre vuelo

espiritual y físico, proporciona fundamentos esenciales para la imaginación

colectiva. Inspirándose en diversos modelos míticos, los cuales adapta a su

narrativa, Morrison aboga por un mundo que presente una solución para la

problemática del materialismo en la sociedad moderna y donde la libertad y la

armonía sustituyan a la opresión tanto de raza como de género y clase social.

Como indica Susan Willis, la narrativa de Morrison permite a menudo un

mundo social alternativo donde “‘otherness’ no longer functions as an

extension of domination”19.

En Tar Babv la autora recurre de nuevo al mito y a las apariciones

fantasmales, intensificando sus cualidades misteriosas al situar su escenario

en una isla del Caribe. Al contrario que el entorno real en el que se desarrollan

los acontecimientos de The Bluest Eve, el escenario fantástico de Tar Babv

constituye la base para la creación de una narrativa marcadamente visionaria y

18 Jack Zipes, Breaking the Magic SpeII: Politics and the Fairy Tale’, New German critipue

14(1986), págs. 118-19.

19 Susan WiIIis, ‘Eruptions of Funk: Historicizing Toní Morrison, Soecifvina, Rout¡edge,

London, 1987, págs. 105-106.
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revisionista. Mediante los mitos opuestos de los habitantes blancos y los de

color y la especial sensibilidad que tiene la naturaleza en la isla, Morrison

recrea un entorno que lucha para defenderse contra las adversidades de la

realidad. Esta realidad es aquélla que coloca al mundo blanco como

antagonista del mundo de color, a las mujeres contra los hombres, a la

pobreza contra la riqueza, a la cultura contra el primitivismo. La autora desafía

estas dualidades estructurando un universo fantástico a través de las

siguientes formas: dotando a la naturaleza de una sensibilidad casi mágica;

mediante los diferentes mitos que imperan en la isla; y, exponiendo las

percepciones psíquicas de Jadine y de Valerian. Pese a que los personajes

son conscientes de los problemas reales existentes en sus vidas, parecen

estar influenciados por ciertas fuerzas ajenas a ellos que tienen vida propia y

hacen que la realidad en Tar Babv esquive, continuamente, a los residentes de

L’Arbre de la Croix. Esta falta de contacto con la realidad y las limitadas

perspectivas de los personajes, motivan que la libertad individual sólo pueda

ser articulada a través de la inmersión de Son en el mítico mundo de los jinetes

ciegos, que ofrece un agudo contraste con el mundo burgués de la mansión de

Valerian. Si en la sociedad burguesa la ceguera puede considerarse una forma

de alienación, en el mundo mítico de Morrison y en el de otros escritores como

Ernesto Sábato, es la base de la cohesión del grupo, además de constituir una

alternativa absoluta que tiene su origen en la necesaria invisibilidad de las

numerosas sociedades cimarronas que existieron en el pasado. Como indica
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Susan Willis en “Eruptions of Funk: Historicizing Toni Morrison”, la ceguera

confiere expresión metafórica a la diferencia social y a la libertad 20 Pese a ser

extrema, la alternativa que Morrison propugna en Tar Babv es la única posible

en un contexto irresoluble donde las diferencias de etnia, género y clase son

aumentadas por las existentes entre cultura y primitivismo, civilización y

naturaleza.

Si en sus anteriores novelas Morrison utiliza lo fantástico para intentar

resolver los complejos problemas de sus personajes la presencia física y

espiritual de la desaparecida hija de Sethe adquirirá, en Beloved, dimensiones

de misterio desde el comienzo al final de la narración. El misterio que debería

haber permanecido secreto es el período de la esclavitud, que según sugiere

Morrison, muchos americanos preferirian olvidar por constituir el recuerdo

histórico de una enorme desgracia. La autora ha comentado la dificultad que le

supuso el sobreponerse al temor que la confrontación con tan penoso pasado

le suponía, a pesar de lo cual escribió sobre esa época tratando de convertirla

en una experiencia personal21. La metáfora utilizada por Morrison para recordar

la esclavitud es configurada a través de la presencia de Beloved, mucho más

compleja de lo que supondría una simple figura fantasmal. Como en Sula y en

Sona of Solomon Morrison expone en Beloved antiguas creencias africanas

acerca de la concepción dinámica del ser que se oponen al dualismo

20 Ibídem, pág. 103.

21 Bonnie Angelo, “The Pain of Being Black’,Time, (22 May 1989) págs. 120-122.
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occidental. Aunque al principio Beloved se va manifestando mediante ciertas

señales y pertenece, por tanto, al ámbito de los muertos aparece, por fin, en el

mundo de los vivos mostrando todavía señales de una vida anterior en las

marcas que aparecen en su cuello. La gradual aparición de Beloved y de su

historia constituye un proceso de recuperación y un ritual compartido por

Morrison, sus personajes y los lectores, convirtiéndose en un restablecimiento

espiritual colectivo. La memoria aparece en este ceremonial íntimamente

ligada a la capacidad de recobrar el pasado para poder, a través de él, disolver

la linealidad del tiempo y superar la distorsionada y fragmentada noción de la

historia. Sobrenatural en un mundo con limitadas nociones de la realidad,

Beloved es un recuerdo viviente que ha sido convenientemente olvidado y que

representa no sólo lo inconcebible de la esclavitud sino también aquellos

silencios reprimidos durante ese período, como son la compleja respuesta a la

maternidad. En una conversación mantenida con Gloria Naylor, Morrison

comenta que uno de los objetivos proyectados en Beloved, consistía en tratar

de encontrar un camino intermedio entre los imperativos del amor y la atención

materna y las necesidades de la mujer esclava como persona.22 Al concebirse

solamente como madre, la radical determinación de Sethe en Beloved

,

aparece, fundamentalmente como una confusión de ambos aspectos. Su

trágica decisión tiene, no obstante, una significación más profunda. Mark

Ledbetter sugiere en “An Apocalypse of Race and Gender” que la aceptación

de la violencia ejercida sobre sus cuerpos, e incluso el dirigir la violencia hacia

22 Gloria Naylor, “A conversation: Gloria Naylor and Torii Morrison’,The Southern Review 21,

(1985), pág. 569.
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si mismos, representaba para los esclavos una profunda afirmación de su

propia diferencia23.

En este sentido, la actuación de Sethe contra su propia hija, significaría

su constitución como sujeto con voluntad propia en un mundo en el que ambas

son consideradas como simple mercancía. Si el cuerpo de la mujer esclava es

identificado como el lugar recurrente de una serie de marcas, mutilaciones,

distorsiones y violaciones, todas estas señales múltiples crean en Beloved sus

propias textualidades independientes. Las cicatrices de Sethe, por lo tanto,

pueden ser consideradas tanto signos de vida como indicadores de cautividad.

La figura de la madre se convierte en la representación literal del cuerpo como

texto. Como señala Mae G. Henderson en “Toni Morrison’s Beloved: Re-

Membering the Body as Historical Text,” la maternidad como metáfora

narrativa otorga primacía a la interioridad y señala la entrada de Sethe en la

subjetividad24. El uso de esta metáfora establecería, según Henderson, una

alternativa a la metáfora de la paternidad generalizada históricamente en el

discurso patriarcal blanco. Siguiendo este planteamiento al situar la historia de

Sethe dentro de la historia materna y esta historia en una tradición racial más

amplia, Morrison demuestra no sólo la individualidad de la madre en la

comunidad esclava, sino que exalta la maternidad como metáfora primordial de

23 Mark Ledbetter, “An Apocatypse of Race and Gender: Body Violence and Forming Identity

in Toni Morrison’s Beloved,” Postmodernism, Literature and the Future of Theolopv, ed. David
Jasper, New York: St. Martin’s, 1993, pág.160.

24 Mae G. Henderson, ‘Toní Morrison’s Beloved: Re-Membering the Body as Historical Text”,

ComDarative American Identities, New York & London, Routledge, 1991, pág. 76.
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la historia y de la cultura, creando un texto alternativo profundamente arraigado

en la tradición afroamericana.

Hemos visto, a través de este apartado, la forma en la que Morrison

recurre a la inmersión en el mito y en las creencias cosmológicas africanas y

afroamericanas para crear un universo de ficción que en nuestra concepción

occidental tendría el equivalente de fantástico mientras que en la cultura

africana sería considerado como parte integrante de la realidad. Estos lugares

recreados por la autora son presentados como un medio de trascender tanto la

opresiva realidad en la que se mueven sus personajes, limitados por la barrera

opresora creada por la intersección de raza, género y clase social como por la

restrictiva noción del tiempo lineal. La incursión en esos liberadores espacios

míticos, situados entre la realidad y la fantasía de dos culturas opuestas señala

el inicio de la subjetividad de los personajes.

6.2. LA Voz NARRADORA Y EL PROCESO IMAGINATIVO.

Si en Beloved Morrison emplea las cadencias del blues para conjurar,

exorcizar, expiar y comunicar el olvidado mundo de la esclavitud, en Jazz

recrea a través de una misteriosa voz narradora, la historia de los

afroamericanos que, después del período de la emancipación, emigraron

desde el sur rural a las ciudades industriales del norte para buscar nuevas

formas de vida. La autora imita los ritmos del jazz utilizando un lenguaje

sincopado con metáforas, tan cargadas de energía, que parecen tener vida
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propia. La fluidez de la sintaxis convierte las palabras en sonidos que fusionan

armoniosamente el habla vernacular negra con el inglés corriente. De esta

forma, Morrison traslada a la literatura la música creada por su pueblo -

espirituales, blues, ragtime, jazz. Como ha comentado en su entrevista con

Claudia Tate, su intención era devolver la cualidad oral al lenguaje, donde

están contenidas la entonación, la intensidad y la actitud de la voz.25 La

decisión manifiesta de que el relato parezca hablado, envolvente y accesible a

la vez obliga al lector a participar activamente en el texto y en la formulación de

su significado con el propósito de lograr lo que la autora denomina como “una

auténtica novela oral”. Una de las principales estrategias empleadas por

Morrison en la consecución de este objetivo es la combinación de la

puntuación y la repetición, poniendo en movimiento ritmos que amplifican el

sentido de la narración. Las modulaciones y variaciones en el tono, alcanzadas

mediante pausas y repeticiones alternas, subrayan el sentido de los diálogos y

les comunican nuevo significado como ocurre en las conversaciones

mantenidas entre Alice y Violet en diferentes partes del texto26.

La enigmática voz narradora será, no obstante, la que imprimiendo una

cualidad misteriosa a la novela exhorte, en mayor medida, al lector a

comprometerse en el proceso de creación del relato llegando a cuestionar la

misma autoridad de la narración y, por lo tanto, la verdad presentada por un

25 Claudia Tate, “Toni Morrison Black Women Writers at Work Claudia Tate ed. New York:
Continuum, 1983, pág. 126.

26 Véase Toni Morrison Jazz London: Picador/Pan Books, 1993, págs. 79-87 y 109-1 14.
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sólo individuo. A través de esta estrategia, Morrison hace recaer en el lector la

responsabilidad de su propia perspectiva, implicándole activamente en la

reconstrucción de los hechos narrados y generando una literatura que es

marcadamente revisionista. Al evitar lo que Robert Roth en “Deconstructing

Audience: A Post-Structuralist Rereading”, denomina “authorial dominance, “27

Morrison compromete a los lectores en un diálogo en el cual tienen prioridad, a

menudo, las intenciones y recursos aportados por ellos. En lugar de diseñar un

tipo de literatura destinada a tener un efecto especifico en la audiencia la

autora se implica en un proceso que origina, a su vez una conciencia de

participación en la lectura. Con el propósito de establecer esta peculiar relación

con sus lectores Morrison tuvo que crear en Jazz una voz narradora que no

fuese omnisciente ni demasiado objetiva, sino que aún permaneciendo en un

plano diferente al que suceden los acontecimientos de la narración, formase

parte de ella e intentase analizar los hechos. Haciendo cómplice al lector a

través de sus misteriosas observaciones e interpelaciones, la voz narradora le

obliga a vincularse estrechamente con el texto. Debido a que la extraña voz se

define a sí misma en el epígrafe del texto como “Thunder,” nombre de la

deidad que en la colección Nag Hammadi pronuncia un discurso de revelación

que lleva el mismo nombre, Eusebio Rodrigues en “Experiencing Jazz” sugiere

27 Roberth Roth, “Deconstructing Audience: A Post-Structuralist Rereading,” A Sense of
Audience in Wr¡tten communication, Cesa Kirsch & Diane H. Roen ed., London: Sage, 1990,
pág 181
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que esta narradora es el equivalente femenino de Zeus cuyos “tonans makes

his presence known on earth”28.

Si la expansión de la divinidad en el mundo suele ser simbolizada

mitológicamente con esta alegoría cuyo nombre parece evidenciar en Jazz la

intención de Morrison de introducir a una deidad para narrar su historia, no

parece probable que el propósito de la autora sea referirse a Zeus. Resulta

extraño que una voz que, al parecer, pretende ser genuinamente

afroamericana dada la autoridad, casi arrogancia con la que representa a los

personajes de origen africano y la incertidumbre y ambigoedad que demuestra

al caracterizar a los blancos en el contexto de una historia que narra la

epopeya de los afroamericanos en su éxodo a la ciudad, sea griega. Morrison

hace emerger a la deidad que narra la historia como a una diosa de la

tormenta cuando rodea su manifestación de referencias tempestuosas,

acordes a la propia narración en el primer párrafo de la sección final de la

novela. La propia narradora se define entonces como “1 the eye of the storm”.

Alude también al poder que tiene para dominar la muerte a través de la

declaración: “1 break lives to prove 1 can mend them back again”29 Las

características con las cuales se presenta la narradora parecen corresponder a

la diosa afroamericana de la tormenta, el viento y la tempestad conocida como

Oya o lansa, esposa de Shango, el dios del trueno, los tambores y la música

28 Eusebio L. Rodrigues, “Experienc¡ng Jazz”, Modern Fiction Studies, 39, FaIIW¡nter 1993,

pág. 745.

29 Toni Morrison Jazz edit. cit. pág. 219.
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cuya historia trágica le enfrenta con la racialidad de su propio ser. Como

manifiesta su propia revelación, esta deidad tiene ascendiente sobre los

muertos, razón por la cual se la relaciona en numerosos lugares de América

con el culto a los antepasados.30 Puede que debido a estos peculiares

atributos la voz narradora se asocie con “pain” y “mourning” en Jazz donde

afirma que comparte plenamente el pesar de los personajes. La naturaleza

marcadamente racial de la deidad ocasiona que en la descripción de Golden

Gray, un personaje notablemente despectivo hacia su herencia africana, la

narradora vacile y exprese cierta inseguridad hacia sus propias percepciones

que parecen coincidir con las de la propia autora.

El estudio de Morrison en Plavina in the dark acerca de lo que denomina

como Africanist presence’ en las obras de los escritores americanos, fue, en

primer lugar, el resultado de su inquietud acerca de las formas en que el

género y la raza podían influir en su propia escritura.31 Cuestionándose su

libertad como escritora en un mundo delimitado históricamente por la raza, el

género y la clase social, Morrison crea en Jazz una narradora que lucha contra

estos condicionantes. A través del recuerdo que True Belle conserva de

Golden Gray trata de reconstruir un encuentro imaginario entre él, su padre,

Hunters Hunter y Wild. Oscilando entre la condena y la alabanza, el odio y el

amor, el desdén y la compasión, la narradora realiza un esfuerzo para

30 Véase Mercedes Cros Sandoval, La Relicijón Afrocubana edit. Playor, Madrid, 1970, pág.
205.

31 Toni Morrison, Plavino in the dark: Whiteness and the Literarv Imacination, edit. cit. pág. 4.
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descubrir las auténticas motivaciones del personaje. Al principio, el rescate de

Wild será evaluado como una recóndita intención de evidenciar su honor: una

forma de impresionar a su padre socorriendo a una mujer indefensa. El

tratamiento que Golden prodiga a Wild constituye, desde entonces, una fuente

de preocupación e indignación para la voz narradora. Golden, por su parte,

auxilia a WiId pensando que es una idea cómica ir al encuentro de un padre al

que no conoce llevando en sus brazos a una mujer negra herida. Aunque la

frívola superficialidad del personaje enfurece a la narradora que le acusa de

ser hipócrita y de inventar una historia que le favorece para contársela a su

padre, la recriminación se irá convirtiendo, paulatinamente, en una reflexión

sobre sus propios defectos en la narración. Acusándose de negligencia por ser

incapaz de imaginarle de una forma diferente, intenta descubrir los motivos de

la actitud de Golden adentrándose en los sentimientos del personaje.

El carácter interrogativo y ambiguo del relato ha sido tomado como

imprecisión narrativa por algunos críticos. Jan Furman en Toni Morrison’s

Fiction considera que las constantes dudas y preguntas manifestadas por la

narradora son debidas a que la perspectiva asumida se encuentra reducida a

tiempo y lugar32. Sin embargo, lejos de ser una limitación narrativa como

parece considerar Furman, esta estrategia resulta imprescindible en el relato.

Es comprensible que al abandonar la función narrativa tradicional para

conseguir identidad propia y, en cierta manera, humanizarse con el resto de

32 Jan Furman, Toni Morrison’s Fiction, Columbia, SC: University of South Caro¡ina Press,
1996, pág.99.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZAalóN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE It. MORRISON /281

los personajes la visión de la personificación autorial se manifieste limitada.

Esta técnica permite que los personajes vayan recreando su propia historia en

un proceso de encuentro con su propia subjetividad a la vez que implica

activamente al lector en el relato. La autora logra, de esta forma, una narración

improvisada que, articulándose mediante diferentes perspectivas, refleja la

estructura innovadora de la música de jazz. Puede que la estrategia

organizativa orquestada por Morrison con la intención primordial de plantear a

nivel metanarrativo la difícil configuración del sujeto en un mundo delimitado

por las restrictivas definiciones de raza, género y clase social, conduzca a

Denise Heinze en The Dilemma of “Double-Consciousness” a afirmar que la

voz narradora de Jazz cuestiona la habilidad para imaginar no sólo “white

people, but black people as well”33.

Resultan innegables las enormes dificultades que demuestra la

personificación autorial de Jazz para imaginar todo tipo de personajes y ofrecer

una visión definida de los hechos. Es evidentesin embargo, que el propósito

de la autora es reflejar las posibilidades creativas en el proceso narrativo. En el

tratamiento de Golden Gray la narradora acentúa no sólo sus dudas y

vacilaciones sino que hace uso de una gran ironía. La explicación reticente de

las motivaciones que le impulsan a ayudar a Wild erigen una mayor distancia

narrativa con él que la establecida, habitualmente, con el resto de los

personajes. Pese a ello realiza un proceso de acercamiento hacia Golden

Denise Heinze, The Dilemma of “Double-Consciousness”: Toni Morrison’s Noveis, Athens
and London: University of Georgia Press, 1993, pág. 185.
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similar al mencionado por Morrison en Plavinc¡ in the dark: “lmagining is not

merely looking or looking at; nor is it taking oneself intact into the other. It is, for

the purposes of the work, becoming “u. Esta evolución imaginativa será

fundamental para lograr disolver las enormes diferencias culturales existentes

entre ambos. Renunciando tanto al odio como a la indiferencia, la

personificación autorial realiza una transformación en su percepción narrativa

que influye decisivamente en la descripción del personaje. Decidiendo

adentrarse en los motivos del desamparo de Golden e imaginarle desde

nuevas perspectivas, la voz narradora se convierte en el lenguaje que le

augura buena suerte y pronuncia su nombre cambiando la autosuficiencia

provocada por el dolor del personaje en una energía confiada, generosa y

serena.

La versatilidad narrativa de Jazz sus innovaciones técnicas, y

especialmente, la utilización de la voz narradora demuestran la culminación de

la obra de ficción de Morrison. En esta novela incorpora plenamente la riqueza

cultural de la tradición oral afroamericana y refleja, al mismo tiempo, la

complejidad que tienen los límites impuestos por la convergencia de raza,

género y clase social en el proceso narrativo de construir la subjetividad de los

personajes. Jazz constituye uno de los máximos logros de Morrison en

trascender las limitaciones de la realidad en la ficción mediante una evolución

imaginativa compartida entre autora, voz narradora, personajes y lector. En

Torti Morrison, Plavinci in the dark, edit. cii. pág. 4
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este desarrollo narrativo, la actitud del lector tiene una función primordial como

indica la técnica de exhortación a la audiencia a lo largo del texto, que se

intensifica de forma especial en los dos últimos párrafos de la novela donde la

voz narradora se fusiona con la de la autora al dirigirse a los lectores, “lf 1 were

able l’d say it. Say make me, remake me... Look where your hands are. Now”35.

6.3. L* PROBLEMÁTICA DE LAS VALORACIONES ESTÉTICAS.

Una de las formas en las que Morrison presenta la influencia que los

conceptos occidentales ejercen en la formación del sujeto racial es reflejando

los efectos que las valoraciones estéticas tienen sobre la mujer. En “It is like

growing up black one more time: Rediscovering black history” Morrison

advierte que la asimilación de valoraciones superficiales alejan a los

afroamericanos de la apreciación de sus verdaderas cualidades.36 La narrativa

de la autora plantea la dificultad de definir una estética negra que sea

independiente de la estética blanca, reflejando la negativa influencia de unos

ideales inalcanzables para la mayoría de sus personajes. Pese a reflejar en su

obra esta problemática, Morrison presenta un concepto estético alternativo. La

aceptación incondicional de modelos de belleza establecidos suele ocasionar

en las novelas de Morrison una inversión de valores que conduce,

inevitablemente, a la destrucción. Los artificiosos conceptos de belleza y el

Toni Morrison Jazz, edit. oit. pág. 229.

~ Toni Morrison, “It Ls Iike growing tap black one more time Rediscovering black history, The
New York Times Maciazine, <11 August 1974), pág 14



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE It. MORRISON /284

peligro que pueden conllevar han sido puestos de relieve por

quien en su estudio “Black Bodies, White Bodies: Toward an

Female Sexuality en Late Nineteenth-Century Art, Medicine,

sigue la trayectoria histórica que se realizó para formular

estética entre las mujeres de origen africano y las mujeres

Estas pautas diferenciales situaron a las mujeres blancas en

elevado de una jerarquía imaginaria de belleza, relegando a

origen africano al nivel más ínfimo de dicha jerarquía. Resulta

Sander Gilman

lconography of

and Literature”

una diferencia

occidentales.37

el extremo más

las mujeres de

evidente que la

desvalorización estética de toda una raza incide necesariamente en la

formación de la identidad, especialmente en el sujeto femenino. Morrison

analiza a lo largo de su obra de ficción y especialmente en The Bluest Eve los

negativos efectos que tiene para el conjunto de la comunidad la interiorización

de unos valores estéticos que, al ser inalcanzables, erosionan gravemente la

autoestima.

El asalto continuado sobre la psique de las personas de origen africano

por parte de la ideología dominante, es sin duda, el paso inicial en un camino

que no sólo crea un abismo entre las razas sino que es también responsable

de una forma de racismo dentro de la misma comunidad afroamericana. Este

fenómeno es definido por Alice Walker en In Search of Qur Mother’s Gardens

como un tratamiento diferente hacia gente de la misma raza basado

~ Véase Sander Gilman, “Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female
Sexuality in Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature”, “Race”, Writinp. and
Difference, edit. Henry Louis Cates Jr, Chicago: University of chicago Press, 1986, pág. 231.
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únicamente en el color de la piel.38 Walker afirma que en las obras de los

escritores/as del siglo diecinueve se puede apreciar claramente el fuerte

arraigo de los valores estéticos occidentales en la comunidad afroamericana

como evidencian las novelas de William Wells Brown, Frances Ellen Watkins

Harper, Dunham Kelly y Pauline Hopkins que incorporan héroes y heroínas

afroamericanos de piel clara y pertenecientes a la clase media y clase media

alta. Pese a que Walker pone de relieve la significación que conlíeva exaltar

unos valores alejados de la inmensa mayoría de las gentes afroamericanas,no

debemos simplificar, sin embargo, la intención por la que emerge la figura del

mulato/a como representación mediadora entre diferentes razas y culturas en

las novelas del siglo diecinueve. Como señala Hazel Carby en Reconstructina

Womanhood, este tropo es una expresión de la relación entre las razas, así

como un instrumento para explorar dicha relación.39 Si los escritores del siglo

diecinueve contribuyeron, en cierta forma, a la idealización de los valores

occidentales de belleza su intención fue, sin embargo, la de contextualizar a

sus heroínas y héroes en un entramado social de gran complejidad. No

obstante, es evidente que la representación de unos personajes que exaltan

solamente valoraciones estéticas occidentales incidió negativamente sobre los

afroamericanos al sublimar unas pautas de belleza opuestas a la realidad de la

mayoría de la comunidad afroamericana.

36 Alice Walker, In Search of aur Mothers Gardens, San Diego: Harcourt Brace Jovanovich,
1983, pág. 290.

~ Véase Hazel y. Carby, Reconstructina Womanhood: The Emercience of the Afro-American
Woman Novelist, New York: Oxford University Press, 1987, pág. 89.
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Al contrario que las heroínas literarias del siglo diecinueve los

personajes de piel clara que aparecen en la obra de Morrison -Geraldine,

Maureen Peal, Helene Wright, Jadine, Ruth Foster- resultan generalmente

poco atractivos; únicamente la criolla Rochelle, madre de Helene y Lady

Jones, la profesora de Denver, son tratadas por la autora con cierta simpatía.

Como acertadamente indica Angels Carabí, “la escritora contrapone dos tipos

de mujeres: la mujer negra que ha sabido conservar el aroma de su origen, el

sur, con la mujer mulata, que ha reprimido su herencia vital”40. En realidad,

Morrison extrae sus principales personajes femeninos de arquetipos

profundamente arraigados en la mitología africana. Las auténticas heroínas de

Morrison -Eva, Pilate, la mujer de amarillo de Tar Babv, Baby Suggs, True

Belle- son de acentuado color negro y poseen una gran presencia física y

espiritual. Solamente en Jazz minimizará Morrison la significación otorgada al

color representando a Dorcas y a Violet como merecedoras tanto de

reprobación como de simpatía independientemente de la tonalidad de su piel.

A lo largo de su novelística, la autora explora la forma en que la asimilación de

las valoraciones occidentales de belleza influye en los afroamericanos de piel

clara convirtiéndose, generalmente, en aversión hacia aquéllos de color más

obscuro. Este distanciamiento de los origenes raciales por parte de los

personajes que alcanzan cierto nivel de bienestar económico y social como

Jadine -percibida por Son en Tar Babv como una mujer occidental- determinan

las respuestas hacia la propia raza de otros personajes de tendencias

40 Angels carabí, Toni Morrison: Búsqueda de una Identidad Afro-Americana, Barcelona:
PPU, 1988, pág. 86.
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burguesas. Helene en Sula y Geraldine en The Bluest Eve intentan sobresalir

en la escala social y transmiten a sus hijos respectivos pautas de valoración y

comportamiento estrictamente occidentales. Aunque esta clase de educación

no afecta plenamente a Nel quizás porque ella no adquiere la tonalidad clara

de Helene, tanto Junior como Maureen Peal heredan el prejuicio de sus

familias y simbolizan la culminación de esta cruel aversión. El insulto que

Maureen dirige a Pecola, Claudia y Frieda representa la diferencia que la línea

del color y las valoraciones occidentales establecen entre ellas (‘1 am cute!” -

dice Maureen- “And you uglyl Black and ugly black e mos. 1 am cute!)41

Los personajes femeninos que abandonan sus origenes para lograr

alcanzar ideales de belleza contrarios a los de su raza se sacrifican tanto a sí

mismos como a sus propias familias. Por el contrario, la mayoría de los

principales personajes masculinos -Cholly, Milkman, Son- ven en las mujeres

de origen africano un reflejo de su propia subjetividad que no niega los valores

reales de su propia cultura. Esta diferente perspectiva suele conducir,

inevitablemente, a un deterioro de la relación familiar y de pareja. Pese a que

la búsqueda de modelos occidentales no está restringida a los personajes

femeninos como demuestra la asimilación a la cultura occidental de numerosos

personajes masculinos, la autora resalta las negativas consecuencias que

tiene sobre la mujer la interiorización de unos valores estéticos que le son

adversos.

41 Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. cit., pág. 61.
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En The Bluest Eve toda la comunidad se mueve dentro de la

perspectiva omnipotente del título que sirve de metáfora a la novela. Desde

este punto de vista decididamente lacaniano, el sujeto que mira es masculino y

el objeto observado femenino como compendia la actitud de Jacobowski, quien

ni siquiera intenta proyectar sus cansados ojos azules sobre una niña negra

como Pecola. En su limitada visión intuye que no necesita desperdiciar con ella

el esfuerzo de una mirada. Tratar de descubrir la razón de ser ignorada o

despreciada lleva a Pecola a la conclusión de que si sus ojos fuesen diferentes

o de otro color ella también seria distinta. Lo que en realidad desea al quererse

situar tanto en posición de sujeto como de objeto es poder contemplarse a si

misma. Pero la invisibilidad de Pecola se verá reforzada tanto por los valores

de la cultura dominante como por la aceptación de esos valores por su madre.

El “otro” es tan significativo en la vida de Pauline que la llegada de Cholly

coima sus idealizaciones románticas, constituyéndose en la presencia añorada

que la conduce a una renuncia total de determinación propia. No obstante,

Pauline sustituye la mirada de Cholly por la de “the bluest eye” cuando añade

al ideal romántico la noción de belleza occidental, creando una fusión de lo

que Morrison denomina como “las ideas más destructivas en la historia del

pensamiento humano”42. En lugar de revelarse ante los valores irreales que

constantemente ofrece la sociedad y que ella idealiza en el cine, Pauline los

acepta como válidos concibiendo la ausencia de belleza como un camino hacia

42 ibidem, pág. 97.
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la redención. El intento de exorcizar la pobreza y supuesta fealdad de su

familia convierte la vida de Pauline en una constante batalla de confrontación

con Cholly. Mientras ella sucumbe a la adopción de modelos que le son

adversos, Cholly se derrumba bajo el peso de su censura. Oprimido en un

mundo que le ha deshumanizado desde su niñez y dependiendo de los valores

de una sociedad que le ha impedido proteger a los suyos, los confusos

sentimientos de Cholly se vuelven hacia Pecola traducidos en un acto brutal

que refleja su profunda frustración y constituye una regresión de humillantes

experiencias pasadas.

Si la acción de Cholly y la actitud de Pauline son el testimonio más

agresivo que presenta Morrison ante la imposibilidad de autoestima en un

mundo que valora la apariencia a expensas de la humanidad, la expresión de

máxima dependencia de unos ideales adversos aparece reflejada en la

reacción de Hagar ante la pérdida del amor de Milkman. Al no poseer una

subjetividad ajena a las valoraciones externas, cuando Milkman la abandona

Hagar no tiene los recursos internos necesarios para superar el dolor que

entraña ese rechazo. Su intenso escrutinio ante el espejo procurando

encontrar una visión propia que afirme su existencia, demuestra la importancia

que otorga a la apariencia física -la única parte de si misma que considera

digna de ser amada. El intento desesperado de imitar el tipo de belleza que se

anuncia en las tiendas representa un último esfuerzo de reconciliación con

Milkman y con su propia imagen, que se desvanece ante las miradas

reprobadoras de Pilate y de Reba.
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Al asignar un valor desproporcionado a su apariencia, Hagar considera

que únicamente la imitación del ideal de belleza occidental podrá devolverle a

Milkman ya que:

“He ¡oves sflky hair.
Penny-colored hair.
And lemon-colored sk¡n.
And gray-blue eyes.
And th¡n nose.
He’s never going to I¡ke my ha¡r’43.

Pese a que el abandono del hijo de Macon Dead distorsiona la frágil

autoestima de Hagar y demuestra a la vez que egocentrismo la incapacidad de

mantener una relación estable, Milkman no comparte con ella la obsesión por

los modelos de belleza occidentales. El motivo de su alejamiento radica,

principalmente, en una falta de vinculación afectiva con el entorno que le

rodea. Su desarraigo origina en él un deseo de aventura, cambio y desafío que

le impulsa a una búsqueda en la que Hagar no parece estar interesada. La

imposibilidad de amor entre los dos es el resultado de sus divergentes

perspectivas. Cuando Milkman llega al sur, se distancia de cualquier valoración

artificial encontrando una clase de feminidad que le recuerda a Pilate y a sus

origenes africanos. Si la búsqueda de valores occidentales conduce a Hagar a

un proceso de pérdida de identidad que termina en la locura y en la muerte, el

camino que emprende el hijo de Macon Dead le llevará a un encuentro con sus

propios origenes.

~ Toni Morrison, Sonci of Solomon, New York: A Plume Book 1 Penguin Books USA Inc.,
1987, págs. 315-316.
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La confusión de valores e identidad ocupa también un lugar destacado

en Jazz, llegando casi a destruir el matrimonio de Joe y Violet Trace. Morrison,

no obstante, les permitirá el momento de epifanía que suele negar a sus otros

personajes. Joe y Violet logran comprender cómo sus historias personales

aunque parecidas en muchos aspectos, influenciaron sus vidas de manera

trágica y diferente. La idealización de determinadas figuras del pasado que

conforman su concepto del ser, explican sus actuaciones de adulterio y

violencia. Al perder trágicamente a su madre, Violet transfiere sus sentimientos

y sentido de identidad al recuerdo de Golden Gray, figura mítica glorificada por

su abuela True Belle que representa la esencia de la belleza occidental.

Golden significa para Violet el mestizaje como camino para la asimilación y la

aceptación. Al no haber tenido una madre que la ayudase a establecer una

autoestima no ligada a valores occidentales, y permaneciendo bajo la custodia

de una abuela obsesionada con la mitificación de lo blanco, Violet desplaza

valores que son intrínsecos por otros externos. Esta actitud le hará creer que el

sentimiento de Joe hacia Dorcas está motivado en una preferencia por los

rasgos físicos occidentales. Pese a esta confusión Violet logrará un encuentro

con su racialidad. Confesando ante Felice que ella hubiese deseado ser

alguien diferente, logra desprenderse de valoraciones externas y de la imagen

idealizada de Golden Gray. Este cambio interior le facilitará ejercer después

una influencia beneficiosa en su entorno.
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Wild, la madre que le abandonó, será la figura que obsesione a Joe

desde su infancia suscitando en él contradictorias respuestas emocionales.

Las figuras míticas de Golden Gray y de Wild comparten un momento en el

tiempo, emergiendo luego en los pensamientos de Joe y Violet para terminar

fusionándose en Dorcas. Este personaje actuará a modo de catalizador en la

reconciliación de ambos con el pasado y con el abandono de sus madres

respectivas. El silencio a través del cual Violet trata de enfrentar su traumática

experiencia, recuerda a Joe el rechazo de su madre y su negativa a

reconocerle como hijo. Cuando Joe persigue a Dorcas, trata de librarse del

silencio y el vacío que el recuerdo del abandono de Wild suscita en él y que la

presencia de Dorcas le hace olvidar. Las motivaciones de Joe no son, sin

embargo, interpretadas adecuadamente por Violet quien aunque trata de

desfigurar a Dorcas una vez muerta, atacando lo que considera la razón del

abandono de Joe -la piel clara de Dorcas- exterioriza, en realidad, su rencor

hacia el ideal occidental que ésta representa. Pese a que las valoraciones

estéticas no constituyen el agente desintegrador del matrimonio Trace

intensifican el problema marital y complican su resolución.

Al ofrecer diferentes arquetipos estéticos -la mujer de amarillo, Jadine,

Margaret Street y las “Pie Ladies”- Morrison propone en Tar Babv algunos

ejemplos que no resultan destructivos. No obstante, la hostilidad generada por

la confrontación entre dos culturas opuestas representadas por Jadine y Son,

no podría ser más pronunciada de haber pertenecido éstos a razas diferentes.
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Son no puede ignorar los tristes efectos que los valores estéticos tienen en la

luventud de Nueva York, lugar al que considera la tumba de la cultura negra.

Mientras las mujeres tratan de imitar los ideales de belleza occidental,

los hombres contemplan desorientados una despersonalización contra la que

se sienten incapaces de luchar. El epítome de la herencia cultural rechazada

por Jadine es simbolizado por la mujer de amarillo, cuya belleza trascendente

no puede ser apropiada por la mirada blanca como lo es la de Jadine. Este tipo

de feminidad será también incorporado por las mujeres que obsesionan los

sueños de Jade en su viaje a Eloe, contradiciendo su apreciación estética

formulada en base a valores artificiales. Morrison no sólo demuestra los

efectos destructores de estos conceptos en sus personajes de origen africano,

sino que a través del fracaso de los Street, revela las consecuencias

universales de su aceptación. Entre Valerian y Margaret no existen

sentimientos poderosos de atracción ni de amor, sino que Valerian considera a

Margaret como uno de sus bellos y valiosos objetos. La relación sujeto-objeto

que Valerian dirige, conduce a Margaret a recurrir a auténticas transgresiones

en su esfuerzo de autoafirmación creando finalmente un “yo” totalmente

opuesto a su maravillosa apariencia externa. En un intento de desfigurar la

estética que Valerian tanto aprecia, Margaret marca con cicatrices la piel de su

hijo Michael. Cuando Valerian descubre este hecho se sume en un profundo

estupor mientras que Margaret se libera tanto de su sentido de culpabilidad

como de la influencia que Valerian siempre ejerció sobre ella. Como en otras

novelas de la autora, la marca simboliza un acto de afirmación frente al
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dominio patriarcal. A través de esta actitud transgresora, Margaret abandona

su condición de objeto constituyéndose en sujeto independiente.

6.4. EL ENCUENTRO CON LA DIFERENCIA: UNA ALTERNATIVA A LOS CÁNONES

OCCIDENTALES.

La narrativa de Morrison subraya la difícil constitución de la subjetividad

femenina en una sociedad que valora excesivamente las cualidades externas y

la apariencia. La autora defiende una conciencia de belleza más auténtica y

que trascienda los reducidos límites físicos. Ese concepto ideal es expuesto

hacia el final de Tar Babv, después de la consideración del trastorno emocional

que la aceptación de valoraciones artificiales causa en la familia de los Street:

“At some point in life the world’s beauty
becomes enough. You don’t need to photograph or
even remember it.. .you don’t need sorneone to
share it with or telí it to... A dead hydrangea is as
intricate and lovely as one in bloom. Bleak sky is as
seductive as sunshine. .

Con esta afirmación, Morrison parece sugerir que alcanzar ese nivel de

conciencia conduciría a una sublimación parecida a la defendida por Kant en

“Analytic of the Beautiful,” donde lo contemplado proporciona un placer

universalmente transmisible que tiene su origen en la trascendencia

imaginativa.45 La propuesta de apreciación estética sugerida por Kant, exalta la

~ Toni Morrison, Tar Babv, New York: A Signet Book 1 Penguin Books USA Inc., 1983, pág.
208.

Immanuel Kant, ‘Analytic of the Beautiful, Critical Theorv Since Plato, ed. Hazard Adama,
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imaginación como facultad esencial para poder participar de la belleza

inherente a todos los aspectos de la creación, sin necesidad de otorgarle un

rango determinado en ninguna escala de valores. La autora postula la

percepción del “otro” como valioso en su diferencia y no en su similitud. Sus

personajes más emblemáticos son aquéllos cuyas imperfecciones fortalecen

su carácter en vez de debilitarlo mientras que los que aceptan valoraciones

externas como Pauline, Geraldine, Hagar, Jadine, o Dorcas, incapaces de

trascender la realidad, abandonan el control de su propia identidad buscando

la perfección en el ser amado o en ideales inalcanzables. Las imágenes de

belleza que Morrison presenta aunque a menudo efímeras, son marcadamente

impresionistas. En su entrevista con Nellie McKay afirma su creencia de que lo

genuino sólo debe aparecer brevemente para convertirse en inolvidable46. La

quintaesencia de la belleza, el ser auténtico que no necesita ser definido por

otros aparece simbolizado por la mujer de amarillo en Tar Babv. Aunque es

irregular y no se ajusta a modelos determinados induce a lo sublime, brindando

una idea estética universal. A través de la yuxtaposición de los colores -la piel

color alquitrán, el amarillo del vestido y las huellas de oro que deja sobre el

pavimento- se nos presenta una figura difícilmente clasificable, pero capaz de

evocar lo trascendente.

New York: HarcourtBraceJovanovich, 1971, pág. 393.

46 NeIlie McKay, “An Interview with Toni Morrison”, Contemoorarv Literature 24, (Winter,

1983), pág. 422.
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Morrison suele, no obstante, ofrecer otras imágenes que no resultan

necesariamente etéreas, como la representada por la criolla Rochelle, la

abuela materna de Nel en Sula, alguien moralmente imperfecto pero cuyas

transgresiones han enriquecido su humanidad, una condición indispensable

establecida por la autora para transmitir la belleza de sus personajes.

Rochelle, representada por medio de tonos amarillos, es un ser auténtico que,

a pesar de no ser una abstracción posee una trascendente pero tangible

belleza natural. Durante el episodio del funeral y en contraste con el cuerpo

muerto, la luz intermitente de las velas y las vírgenes de plástico, ella parece

representar la luz y la vida. Si Rochelle no es perfecta en el sentido

convencional del término, la figura de Maginot Line en The Bluest Eve podría

parecer simplemente grotesca. Pese a ello, Morrison, nos lleva más allá de

nuestro concepto cultural estético, haciéndonos concebir una percepción

imaginativa diferente a través de la descripción:

“Tiny baby toes at the t¡p of puffy feet;
swollen ankles smoothed and t¡ghtened the sk¡n;
mass¡ve Iegs ¡¡¡<e tree stumps parted wide at the
knees, over wh¡ch spread two roads of soft flabby
inner th¡gh that k¡ssed each other...

Este pasaje combina lo grotesco con lo bello, deconstruyendo nociones

tradicionales de belleza al hacernos percibir a Maginot Line a través de la

visión infantil de Claudia, que responde a la esencia de lo que observa. En

otras descripciones, y con la finalidad de transmitir la espiritualidad de Marie y

Toni Morrison, The Bluest Eve, edit cit pág 82
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las cualidades sustentadoras de vida con las que es asociada, Claudia

empleará imaginería natural, especialmente agua, comparando su risa al

rumor de múltiples ríos caudalosos y turbulentos que buscan su espacio en el

mar abierto. La utilización de elementos naturales y la tensión que la autora

crea entre la apariencia externa de Marie y su desbordante belleza interna,

parecen anular la noción de que la idea de belleza transmitida sea espiritual. El

encuentro estético se convierte en la narrativa de la autora en una epifanía que

de una manera u otra nos conduce siempre al descubrimiento de lo sublime

incorporado, de forma especial, en la naturaleza, la experiencia de lo racial, la

cultura afroamericana y sus orígenes africanos.

El concepto propuesto por Morrison no está limitado a la representación

de diferentes imágenes femeninas. Por el contrario, la autora recrea de

diversas formas la sensación imaginativa que suscita el descubrimiento de la

belleza. Aunque los hombres no aparecen, generalmente, descritos con gran

detalle físico, se resalta la respuesta emocional que generan en los personajes

femeninos. En el encuentro de Sula con Ajax, adquiere especial relevancia el

símbolo de dos botellas de leche, que Ajax sostiene como si fuesen dos

estatuas de mármol. Estas botellas, recortadas contra el satinado azul del

cielo, parecen estar investidas de ciertas cualidades que Sula aprecia como

esenciales. Al beber Ajax de ellas, adquiere las propiedades que Sula les

asigna, determinando ese momento el inicio de la relación entre los dos.

Cuando en Sono of Solomon, Hagar, impulsada por los celos decide acabar
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con la vida de Milkman la turbación que produce en ella la belleza inherente a

la vulnerabilidad del hijo de Macon Dead, frustra todo intento de venganza.

La asociación de los personajes masculinos con elementos naturales y

con Africa parece sugerir expansión, libertad e independencia. El recuerdo del

primer encuentro con Cholly es rememorado por Pauline a través de todos los

colores agradables y naturales de su adolescencia. Las reminiscencias

africanas son particularmente notables en la representación de Son a través de

símiles como “voz selvática,” y “rostro de sabana”. Los rasgos de Son,

especialmente, su sonrisa comparada por la autora a “un sopío de viento”

resultan impenetrables para Jadine cuando intenta plasmar su imagen en un

dibujo. Paul D es descrito con escasos pero vívidos detalles: color de hueso de

melocotón, espalda erguida, rostro cambiante detrás del cual subyace un

mundo de actividad. Violet declara haber sido ella la que eligió a su Joe Trace

de Virginia que llevaba dentro una luz; cuyos hombros eran enjutos como

navajas y la miraba con ojos de “dos colores distintos”. No obstante, el

epítome de la belleza masculina lo constituye Ajax bajo cuya piel Sula puede

ver las diferentes capas que constituyen la misma esencia de la masculinidad.

Primero Sula descubrirá el oro; luego el alabastro; y finalmente el fértil limo

desprovisto de ramas y guijarros. Al ver primero en Ajax un metal precioso y

perdurable; luego, un mineral puro y traslúcido; y, por último, la misma esencia

de la creación Sula considera a Ajax como a la tierra y a si misma como a la

lluvia que la fertiliza convirtiéndola en barro. Estas imágenes recuerdan una

inversión de la metáfora tradicional de la creación, ofreciendo una cercana



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZA alóN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE It. MORRISON /299

similitud con los mitos africanos en los cuales el agua por sus propiedades

vivificantes tiene una función esencial en el proceso creativo.

Si Morrison parece otorgar a sus personajes femeninos funciones

activas en el proceso imaginativo que conlíeva el encuentro con la belleza de

sus oponentes masculinos, también resalta la dificultad de una verdadera

experiencia estética en una sociedad que valora, fundamentalmente, los

aspectos efímeros de las personas como la forma y la apariencia. La invariable

censura de unas valoraciones estéticas que conducen a la despersonalización

tiene como finalidad primordial el resaltar la capacidad inherente a la esencia

del ser. A lo largo de su narrativa, la autora sugiere un alejamiento de las

categorías adscritas a los valores convencionales, proponiendo como

alternativa una belleza trascendente opuesta a cualquier clasificación. Este

planteamiento estético convertiría a todos los seres humanos en individuos

únicos invalidando la posibilidad de servir como elementos referenciales o

definidores de la raza, el género, la clase social y la subjetividad de otros

seres. Los momentos de epifanía de auténtica belleza en la narrativa de

Morrison, aparecen siempre relacionados con la capacidad humana de

trascender la realidad y de experimentar el amor como una condición esencial

para el entendimiento armonioso entre todos los aspectos de la creación.
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CAPÍTULO 7

MORRISONYLA DIALÉCTICA SOCIAL.

Profundamente arraigada en la cultura y la historia afroamericanas,

Morrison manifiesta la gran inspiración que supone para ella la capacidad de

supervivencia demostrada por su pueblo a través de las innumerables

adversidades que se ha visto obligado a enfrentar. Consciente de la necesidad

de establecer estrategias encaminadas a combatir las consecuencias

destructivas que ejercen en los afroamericanos las estrictas definiciones de

raza, género y clase mantenidas por la cultura occidental, la autora se aparta

de la noción del artista como genio aislado de la problemática social. En

“Rootedness: The Ancestor as Foundation” afirma su compromiso como

escritora afroamericana:

“1 am not interested in indulging myself in sorne
private, closed exercíse ofmy ¡magination that fulfilis
only the obligation of mypersonal dreams -wh¡ch is
to say yes, the work must be pollt¡ca¡’45.

Insistiendo en la necesidad de aunar placer estético y compromiso

político en la obra de arte y, como miembro activo de una comunidad que ha

sufrido la erradicación de su historia, Morrison reconoce la importancia de la

cohesión del grupo, valorando la manifestación cultural como principio de

48 TonE Morrison, Rootedness: The Ancestor as Foundation, Black Women Writers <1950

-

1980): A Critical Evaluation, Man Evans, ed., New York: Anchor Press, pág. 344.
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influencia. En este sentido, considera la novela como un instrumento ideal

para transmitir las costumbres y cultura afroamericanas incorporadas

anteriormente en la tradición oral. De no tener un instrumento de expresión

adecuado, los rasgos culturales autóctonos podrían desaparecer como

resultado del desarraigo cultural que suelen generar las nuevas condiciones de

vida. Todas las novelas de Morrison se desarrollan en períodos de grandes

cambios sociales. El contexto en el que se desarrolla ~jgye~1 será el de la

emergente comunidad de color sureña después de la emancipación,

mostrando como este desarrollo afecta a las comunidades del norte ya

establecidas. Mientras Jazz comienza siete años después de la primera

Guerra Mundial en un período que refleja la gran oleada migratoria a la ciudad,

The Bluest Eve y Sula se centran en los años cuarenta recreando la vida de

dos barrios negros anexionados a ciudades que antes no habían tenido

población afroamericana. Sula amplía ese período retrocediendo hasta la

primera Guerra Mundial cuando los afroamericanos fueron considerados, por

primera vez, grupo social para su incorporación como soldados al moderno

sistema capitalista y ofrece una perspectiva de la integración en los años

sesenta. Pese a que Sono of Solomon comienza en los años treinta, la

historia se desarrolla principalmente en los sesenta, cuando los barrios negros

se percibían desde el exterior como guetos, existiendo una gran actividad

política urbana y conciencia contracultural. En cuanto a Tar Babv, podría

caracterizarse como una novela de los años ochenta, periodo de relativa

armonía racial pero donde el camino a los orígenes es tan largo y sinuoso, que

hace de muchos individuos exiliados culturales. Incorporando en sus novelas
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los cambios producidos en la historia afroamericana, Morrison desarrolla los

principales aspectos sociales que definen esa experiencia de transición, cuyo

principal resultado es la alienación causada no simplemente por la forzada

separación de su centro cultural, sino por las dificultades que supone para los

afroamericanos el paso hacia el trabajo asalariado. Cholly en The Bluest y

Jude en Sula reflejarán, con precisión, la frustración que supone para los

hombres el difícil acceso a cualquier trabajo digno y la imposibilidad de obtener

un salario suficiente para mantener a sus familias. De forma similar, Polly

Breedlove, aunque incorporada marginalmente al mundo laboral a través de su

trabajo como sirvienta en casa de los Fisher, constituirá el epítome de las

terribles consecuencias que implican para la mujer intentar acceder a un

modelo social burgués en el que su marginación como mujer pobre de origen

africano se verá constantemente confrontada.

Debido a que el lugar de origen sirve de factor estabilizador para los

personajes de Morrison, el abandono de su núcleo cultural siempre genera en

ellos consecuencias negativas. Según Susan Willis en “Eruptions of Funk:

Historicizing Toni Morrison” el elemento que sirve de vínculo entre el pasado y

el futuro de la cultura afroamericana es, en la obra de la autora, el barrio negro

que define un modo de vida diferente49. Esta apreciación de Willis se hace

evidente no sólo en las novelas de Morrison sino en muchos de los

comentarios recogidos en diversas entrevistas donde la autora parece

Susan WiIIis, “‘Eruptions of Funk: Historicizing Toni Morrison”, Specifvinp, edit c¡t, pág
94.
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reclamar este espacio como un concepto crucial para la comunidad

afroamericana. En su opinión la erradicación de un espacio propio entrañaría

funestas consecuencias para la cultura

de Sula: “In that place, where they tore

from their roots to make room for the

once a neighborhood”50. El espacio

relación económica dependiente de las

de subsistencia aislado como el de

Shalimar o Eloe y caracteriza la

afroamericanas de clase obrera. Este

los años cuarenta que de los sesenta

afroamericana como indica al comienzo

the night shade and blackberry patches

Medallion City Golf Course, there was

señalado por Morrison describe una

grandes ciudades, en vez de un modo

las comunidades rurales sureñas de

primera generación de comunidades

modo de vida es más característico de

o los ochenta, evocando las numerosas

poblaciones afroamericanas del norte antes de que fuesen asimiladas a un

sentido de cultura negra más generalizado y menos especifico. Al contrario

que Milkman en Sonci of Solomon y Willian Green en Tar Babv quienes se

alejan de una sociedad cuyo principal objetivo es el consumo, la juventud de

los cuarenta no tuvo que descubrir su pasado. Todavía estaban presente sus

orígenes en las diversas oleadas de inmigrantes sureños afroamericanos. Los

mayores exponentes que presenta Morrison del peligro que supone la

asimilación al mundo burgués están constituidos por los personajes de Macon

Dead en Sonci of Solomon y de Jadine en Tar Babv. Macon Dead, integrado

totalmente al modo de vida occidental utiliza la propiedad como un medio

acumulativo, que le permite combatir su propia condición racial a expensas de

Toni Morrison, SuJa edit oit pág 11
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otros miembros de su propia raza. Jadine, por su parte, considera el ascenso

social una forma de alejarse de sus auténticos origenes. Morrison parece

defender, en su narrativa, la forma de vida orientada hacia la convivencia

existente en la pequeña comunidad afroamericana alejándose tanto del medio

rural como de la gran ciudad. Aunque en Jazz, el Harlem de los años veinte

supone la promesa de una gran mejora económica (“The money to be earned

for doing light work.. .got you in a day more money than any of them had

earned in one whole harvestt’),51 la realidad de la gran ciudad no se

corresponderá con las aspiraciones imaginadas por Joe siendo allí donde

experimente, por primera vez, el desarraigo.

Partiendo del materialismo tanto dialéctico como histórico, Doreatha

Mbalia en Toni Morrison’s Developina Class Consciousness, analiza la obra de

Morrison tratando de demostrar que la dominación sufrida por las gentes de

origen africano tiene sus orígenes primordiales en la condición económica y en

la raza. Al valorar el primero de estos elementos como determinante, considera

el racismo una consecuencia del estrato social.52 Mbalia apoya sus

planteamientos en los argumentos esgrimidos por Kwame Nkrumah, Walter

Rodney y Eric Williams quienes señalan el capitalismo y el sistema económico

de la esclavitud como las causas fundamentales de la discriminación racial.

Rodney considera el racismo como una consecuencia de la historia al alegar

~Toní Morrison, Jazz edit. cit. pág. 106.

52 Doreatha Mbalia, Toni Morrison’s Developino class consciousness, Selinsgrove:
Susquehanna University Press, London & Toronto: Associated University Presses, 1991.
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que el sistema esclavista condujo al menosprecio del pueblo africano. Las

motivaciones económicas indujeron, según él, a la búsqueda de un sistema

apropiado para la explotación de la fuerza de trabajo. Su observación es

compartida por Kwame Nkrumah, quien a su vez, culpa al sistema capitalista

de la relación amo-esclavo que hizo emerger el racismo y la segregación

racial. Estas opiniones son corroboradas por el economista Eric Williams al

ofrecer amplia evidencia de que la esclavitud de los africanos y el rechazo

racial se debieron a la búsqueda del abaratamiento del precio de la mano de

obra. Las diferencias raciales fueron, en ese sentido, utilizadas para justificar y

tratar de racionalizar una esclavitud cuyo motivo fundamental era el

económico.

Después de examinar los razonamientos de estos especialistas

estableciendo una estrecha relación entre raza y clase social Mbalia parece

desdeñar la articulación que realiza Morrison entre estos factores a lo largo de

su narrativa. Centrándose únicamente en la dimensión socioeconómica,

considera que las primeras novelas de Morrison demuestran su poca

concienciación de clase social al comienzo de su carrera como escritora y

evidencian sólo un interés en desarrollar el conflicto de raza y de color de piel.

En contra de los argumentos esgrimidos por Mbalia y pese a que el racismo

tiene su origen en la explotación de clase social, ésto no implica que no haya

resultado ser luego uno de los principales factores concomitantes a la opresión

del pueblo africano. Como reflejan todas las novelas de Morrison la

subyugación de las gentes de origen africano, basada en cuestiones raciales,
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acompañó, fortaleció y se hizo indistinta de la dominación ejercida por motivos

económicos.

7.1. LA MARGINAUDAD SOCIAL DE LA COMUNIDAD: Sus EFECTOS EN LA

OPRESIÓN DE GENERO.

Si en The Bluest Eve Morrison analiza los devastadores efectos que

tiene la discriminación racial en la mujer sus planteamientos, lejos de implicar

un abandono del conflicto de clase social, profundizan en el alcance de su

influencia. En esta primera novela, la autora expone ampliamente el papel que

tiene la ideología dominante y también la economía en la opresión de las

gentes de origen africano. El modelo de familia de Dick y Jane -expuesto en

distintas secciones de la novela a través de la yuxtaposición de las palabras de

la cartilla escolar- representa una familia modélica y una clase

económicamente estable. Por el contrario, las familias McTeer y Breedlove

simbolizan una clase económicamente desfavorecida. Los Breedlove aparecen

incluso más inestables que los McTeer como indican las diferencias de espacio

y puntuación entre los distintos modelos de la cartilla escolar que reflejan,

entre otros aspectos, los diferentes niveles económicos existentes entre las

familias. Aunque los McTeer son pobres, el trabajo del padre proporciona a la

familia los elementos esenciales para su supervivencia, mientras que la

pobreza de los Breedlove les arrebata todo calor humano haciéndoles más
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vulnerables a los valores de la clase dominante. La autora contrasta el

contenido idealizado de la cartilla con la realidad que se narra en cada una de

las diferentes secciones, enfatizando la dislocación que supone para sus

personajes pretender alcanzar los modelos convencionales de clase

imperantes en la sociedad.

El detalle y la profundidad con los que Morrison describe y explica la

pobre condición económica de la familia de los Breedlove y el efecto de esta

condición sobre sus miembros, especialmente sobre Pecola, indican la

importancia de la relación que establece la autora desde su primera obra entre

el elemento de clase social y el de raza. La relevancia de estos factores en la

opresión de género, es resaltada por Morrison al explorar los dañinos efectos

que el concepto de belleza y los valores occidentales ejercen en las mujeres

afroamericanas y en sus familias. Barbara Christian en Black Feminist Criticism

considera el concepto de clase social como un factor concomitante a la

opresión tanto de raza como de género al afirmar que, de igual forma que las

personas de origen africano estuvieron relegadas a una clase social inferior a

causa de su raza, también las mujeres fueron desplazadas a una casta distinta

por motivos de género.53 La asociación del concepto ideal de feminidad con la

clase social se manifiesta en The Bluest Eve a través del análisis de los

personajes femeninos, colocados en diferentes niveles de la escala social. Su

situación aparece simbolizada por la apariencia de sus hogares y el color de su

~ Barbera Christ¡an, Black Feminist Criticism: PersDectives on Black Women Wr¡ters, New
York & Oxford: Pergamon Presa, 1985, pág. 72.
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piel. La interiorización del concepto de mujer ideal como poseedora de una

capacidad adquisitiva que le permite belleza, bienestar y cuidados, conduce a

Pauline Breedlove a rechazar a su propia hija quien al ser como ella pobre y

negra no puede alcanzar ese ideal. De igual forma, el rechazo de Geraldine

hacia Pecola se producirá porque el color de su piel y su clase de cabello

representan una asociación con los valores adscritos a la raza como nivel

social.

Morrison en The Bluest no solamente indica su preocupación por el

factor de clase social analizando la extrema vulnerabilidad económica de los

Breedlove. En esta primera obra, son explorados también los prejuicios

internos de la pequeña burguesía afroamericana que aspira a obtener las

mismas prerrogativas que la clase dominante. A través de tres familias que

discriminan a otras personas de su propia raza, la autora muestra la distancia

que establecen con respecto a otros afroamericanos menos favorecidos y su

asociación con una ideología que les discrimina. Una de estas familias es a la

que pertenece Maureen Peal, cuyo comportamiento refleja la forma en que la

clase afroamericana, situada en un nivel de cierto privilegio, se relaciona con la

más pobre. Aunque Maureen parece compadecerse de Pecola cuando ésta

es humillada en el colegio, en realidad, la ofende haciéndole preguntas

insistentes acerca de los hábitos de su familia. Maureen además muestra su

desdén hacia Claudia, hablándole sólo en una ocasión e ignorándola otras

muchas veces. Por otra parte, aunque la familia Peal entabla pleitos contra

establecimientos que se niegan a atender a los afroamericanos como el
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iniciado por el tío de Maureen contra la heladeria lsaley’s de Akron, estos

procedimientos parecen favorecer únicamente a la familia Peel sin redundar en

beneficio de otras personas de la comunidad. Por último, Maureen establece

la enorme distancia existente entre ella y el grupo formado por Claudia, Frieda

y Pecola, asociándose con el ideal de belleza occidental que tanto su posición

social como su piel clara le permiten como demuestra al exclamar: “1 am cute!

And you uglyl Black and ugly black e mos...

La familia formada por Geraldine, Louis y Louis Junior también refleja la

discriminación que entre seres de la misma raza pueden establecer las

diferencias económicas y sociales. Pecola representa para Geraldine todo

aquello de lo que siempre quiso escapar y que ella asocia con los

afroamericanos más pobres, -la apariencia física, las maneras, el estilo de vida

y la forma de hablar. Pero en la discriminación de Pecola por parte de

Geraldine se unen tanto elementos de clase social como de raza y de género

como denota el insulto que dirige a Pecola, una niña de diez años, al arrojarla

de su casa (“nasty little black bitch.”) Morrison simboliza en el personaje de

Geraldine, un ejemplo extremo de prejuicio racial al erradicar de ella cualquier

manifestación afectiva hacia su propio hijo de color mientras su mascota, un

gato de ojos azules, es objeto de todos sus desvelos.

Toni Morrison, The Bluest Eve, edit. oit., pág. 61.
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La tercera familia, los Whitcomb, están tan orgullosos de sus logros

sociales y de su condición de mestizos que se casan entre ellos para mantener

su apariencia occidental. Agradecidos a su noble ascendencia británica se

separan en cuerpo, mente y espíritu de cualquier asociación con Africa. Esta

familia está convencida de la veracidad de la hipótesis formulada por De

Gobineau estableciendo que: “todas las civilizaciones provienen de la raza

blanca, ninguna puede existir sin su ayuda y que una sociedad es grandiosa y

brillante sólo cuando es capaz de preservar la sangre del noble grupo que la

ha creado”.55 Los Whitcomb, no sólo se asocian con la ideología dominante

sino que explotan a su propio pueblo los antillanos de origen africano,

considerándolo un derecho hereditario. La distorsión de valores y arrogancia

de Elihue Withcomb, llegan a un extremo de máxima crueldad al hacer creer a

Pecola que puede concederle un don imposible, que será el desencadenante

final de su desintegración psicológica y social.

A través de la representación de estas tres familias, Morrison expone

los efectos que la interiorización de la ideología de la clase dominante y las

consecuencias del odio racial pueden producir, tanto en la negación de los

propios origenes como en la opresión de otros grupos menos favorecidos

social y económicamente, vinculando estrechamente la opresión racial con la

opresión social. Al hacer de Pecola, una muchacha negra, la víctima indefensa

de la ideología racial y social de estas familias, Morrison connota los

Ibidem, pág. 133.
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destructores efectos que la opresión tanto de raza como de clase, tienen sobre

el género.

El barrio negro reclamado por Morrison en Sula debe su nombre, “the

Bottom”, a la broma por la cual ese lugar se origina debido al ambiguo sistema

económico que sigue al periodo de la esclavitud. Según Houston A. Baker, Jr.

en “When Lindsbergh Sleeps with Bessie Smith”: The Writing of Place in Sula”

la historia acerca del nombre en esta novela indica la falta de medios de

producción que caracterizaron la relación con los antiguos esclavos,

inscribiendo a la vez “the fact and fantasy of capitalism.”56 Después de haber

prometido a un esclavo tanto la libertad como una parcela de terreno, si

ejecuta algunas tareas difíciles, el amo blanco se retracta de su promesa

inventando una estratagema para convencer al esclavo de que la árida tierra

de la colina, arrasada por el viento y la lluvia es la rica y fértil tierra del fondo.

Explicándole al escéptico esclavo que desde la perspectiva de Dios la tierra

estéril de la colina es el auténtico fondo del cielo, el amo blanco le adjudica un

terreno montañoso inservible para la labranza. Es evidente que Morrison inicia

su novela con un amargo chiste que refleja como la vida de la comunidad

fabulada de ‘ihe Bottom” no presenta ningún tipo de producción agrícola ni

labor industrial asociada con la construcción y gobierno de un mundo moderno.

Por el contrario, este inicio resalta que la falta de cumplimiento de un trato

~ Houston A. Baker, Jr “When Lindsbergh Sleeps with Bessie Smith: The Writing of Place in
Sula,” Henry Louis Gates Jr. y KA. Appiah, edit., Toni Morrison: Critical Persoectives Past and
Present, New York, ed. Amistad, 1993, pág. 238.
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entre amo y esclavo determina el mundo de Sula manifestado como la historia

innovadora de la supervivencia de un pueblo después de esa burla.

Este retorno a la opresión señalado por el incumplimiento de la promesa

hecha al esclavo representa una ausencia de control y un factor determinante

en la vida de la comunidad. Es el periodo en el cual el progreso del capitalismo

y su afán de controlar el destino de la humanidad, originan episodios tan

temibles como el de la primera guerra mundial. Esta tragedia es condenada

por Morrison en la figura de Shadrack, el joven soldado negro que resulta

herido en un bombardeo producido en ese enfrentamiento y que en un intento

de controlar el absurdo de la muerte, instaura el “National Suicide Day”,

celebración que a través de imágenes e instrumentos alusivos, intenta reducir

el monstruoso acontecimiento a una categoría conmemorativa.

La excentricidad de Shadrack simboliza, no obstante, una equivocación

pública contra la que “the Bottom” define sus derechos. Al contrario que el

Sidraj bíblico cuya fe le permite escapar a los mandatos de la autoridad de

Nabucodonosor y al poder destructor del fuego, el Shadrack de Morrison tiene

plena conciencia de su condición y de su terror ante las temibles maniobras del

poder establecido. Las sensaciones de fragmentación corporal que Shadrack

experimenta mientras convalece en el hospital, son el equivalente psicológico

del aniquilador trastorno social sufrido como soldado en el ejército. Como

afirma Susan Willis en “Eruptions of Funk” la imaginaria deformidad física de

Shadrack constituye un emblema de las monstruosas transformaciones
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psicológicas y sociales que el capitalismo en todas sus formas, ha infligido en

las mentes y cuerpos de las gentes de origen africano.57 Morrison coloca la

equivocación simbolizada por Shadrack en contraste a la figura de Helene

Wright, la dama convencional que aparece como segundo personaje en Sula y

que al igual que Geraldine en The Bluest, intenta escapar de sus origenes

convirtiéndose en un modelo de la clase burguesa. Las pretensiones de clase

de Helene y el alejamiento que manifiesta hacia su raza se ponen de relieve

cuando en un viaje a New Orleans, ignora a los dos soldados negros del

compartimento mientras intenta ganarse las simpatías del revisor blanco del

tren que la trata de modo insultante.

Tanto en The Bluest Eve como en Sula, Morrison analiza los negativos

efectos que genera sobre la mujer la construcción del concepto de clase social.

Por encima de la idea económica que conlíeva ese elemento, Morrison

subraya la necesidad psicológica de reafirmación de los grupos sociales más

favorecidos a expensas de otros miembros más vulnerables que como Pecola

y Sula, son relegados a la categoría de parias y marginales. Como indica

Barbara Christian en Black Feminist Criticism, la falta de integración en los

modelos de feminidad convencionales conduce a Sula a ser utilizada por su

comunidad como un medio de afirmación, encasillándola en la categoría de

“hechicera” que la aparta del resto de la comunidad.58 Pese a que Morrison en

Susan WiIlis, “Eruptions of Funk”, ~ in , edit. cit. pág. 102.

~ Barbare christian, Black Feminist Criticism: Perepectives on Black Women Writers, edit.
cit., pág. 54.
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Sula formula las jerarquías de clase social de manera muy diferente a como lo

hace en su primera novela, también relaciona este factor con el género y la

raza. La autora demuestra la forma en que la mujer como compañera, madre y

ama de casa está relacionada con el sentido de fracaso que experimentan los

hombres afroamericanos en un mundo que les deniega cualquier posición

social. Jude se casa con Nel porque el matrimonio parece representar un

sentido de afirmación que la falta de un trabajo adecuado en la construcción le

impide desarrollar. Sin Nel él hubiese sido un camarero que se pasaba el día

en la cocina. Con ella es, en cambio, el jefe de una familia obligado por la

necesidad a desempeñar un trabajo poco satisfactorio. La suma de los dos

conforma la identidad de Jude.

Al contrario que su madre, Helene, el modelo femenino que Nel

representa durante su matrimonio con Jude no será el de la dama sureña. Su

figura simboliza el lugar ocupado en la sociedad por los hombres

afroamericanos de clase obrera, que subsisten realizando cualquier tipo de

trabajo, en espera de una mejora económica. La imagen representada por Nel

será considerada en la comunidad como positiva en oposición a la de Sula,

quien incluso rechazará cualquier arquetipo, apartándose de las definiciones

de mujer mantenidas en la comunidad. Esas definiciones tienen su origen en el

lugar ocupado por los afroamericanos dentro de la sociedad que será, en

definitiva, la situación contra la que Sula se rebele. De igual manera que la

condición de Nel es la que ocupa Jude en la sociedad y su finalidad la de

ayudarle a definirse, la comunidad de “the Bottom” caracteriza a todas sus
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mujeres como a una sola clase. Su misión primordial será servir como

instrumento en la formación de los demás miembros y asegurar la continuidad

de la comunidad. Incluso la poco convencional Eva se escandaliza ante el

rechazo de Sula al matrimonio, a tener hijos y a seguir una vida tradicional.

Ella escoge no forjar a otros seres sino realizarse a si misma. La forma de vida

elegida por Sula, puede, no obstante, considerarse como un intento supremo

de liberación del tradicional sufrimiento de la comunidad. Su actitud propone,

en cualquier caso, una nueva forma de feminidad para la mujer afroamericana.

La diferencia de Sula del resto de la comunidad y su función de paria en

la misma será resaltada por la marca de nacimiento que exhibe sobre su

párpado. Su estigma tendrá diversas connotaciones, según la perspectiva del

que la observa: “stemmed rose”, “scary black thing”, “black

mark”,”copperhead”, “rattlesnake”, o “tadpole.” Pero mientras Sula representa

para la comunidad una figura estigmatizada contra la que ésta se define, la

automutilación de Sula simboliza la directa confrontación del individuo contra

las opresivas fuerzas sociales inherentes a la dominación blanca. En la

literatura occidental la automutilación puede significar cierto grado de parálisis

o alienación. Por el contrario, en la obra de Morrison, ésta origina la

redefinición voluntaria del personaje quien se manifiesta desde ese momento

como alguien distinto, accediendo a un espacio social radicalmente diferente.

Durante el enfrentamiento con una pandilla de adolescentes irlandeses, Sula

esgrime un cuchillo y se corta la punta de un dedo, advirtiéndoles que su

violencia también podría dirigirse contra ellos. Su acción representa un acto de
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resistencia y desafío ante la dominación y continuas intimidaciones de los

blancos hacia las muchachas negras. El simbólico acto de Sula negándose a

aceptar las opresivas normas sociales impuestas a la comunidad

afroamericana, tiene su precedente en la determinación de su abuela Eva ante

una confrontación similar con la sociedad burguesa. Su actitud la coloca fuera

del lugar asignado a la tradicional madre negra abandonada. Al encontrarse

sola, sin medios de vida ni dinero y con tres niños pequeños que no puede

alimentar, Eva deja a sus hijos al cuidado de una vecina y cuando vuelve

dieciocho meses más tarde, desciende de un carro “with two crutches, a new

black pocketbook, and one leg”59.

Pese a que Eva nunca confirma la especulación de los vecinos respecto

a su invalidez, la yuxtaposición entre “una nueva billetera” y “una pierna”

sugieren que el dinero procedente de un seguro es el medio que permite a Eva

iniciar una nueva vida. La laberíntica casa con innumerables dependencias

que se hace construir para ella, su familia y sus numerosos huéspedes

constituye un símbolo de su actitud. Es el resultado de la confrontación de Eva

con las leyes escritas por la sociedad blanca, cuyas normas no escritas la

habrían condenado a una vida de pobreza. La casa de Eva, obtenida mediante

la pérdida de su pierna, parece representar por la fluidez de su estructura,

apertura a diferentes huéspedes y su organización acorde a principios

femeninos, una de las alternativas más radicales presentadas por Morrison

Toni Morrison, Sula edit cit., pág. 51.
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frente al sistema de vida y los principios burgueses de la sociedad

establecida.

7.2 EL RETORNO A LOS ORIGENES YAL PASADO HISTÓRICO: UNA ALTERNATIVA

AL MEO OCCIDENTAL.

La niñez y la forma en que los niños perciben el mundo simbolizan en

Sona of Solomon, un modo de existencia anterior a la llegada del capitalismo y

la sociedad burguesa. Esto aparece indicado, principalmente, por la función

que tienen en la novela las canciones como textos no escritos que reflejan la

historia y la cultura de las sociedades marginales. La trayectoria de Milkman

constituye un viaje a través de un espacio donde la confluencia de la ciudad y

el campo, representan la relación del presente con el pasado. Milkman busca

sus orígenes a partir del gueto de Detroit donde se familiarizará con la versión

que realiza Pilate de la canción de Solomon. Continúa su búsqueda en

Danville, Pensylvania, lugar en el que su padre creció. Llega después a

Shalimar, en Virginia, donde nació su abuelo y los niños cantan todavía la

canción que cuenta la historia de Solomon. En este recorrido descifrará el

significado de una canción que narra los mitos de su pueblo, el origen de su

nacimiento y la historia de su ascendencia.

A lo largo de su viaje, Milkman reconstruye una dialéctica de transición

histórica en la cual la genealogía personal evoca la historia de la migración
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negra y la larga cadena de sucesos expropiatorios sufridos. Será un recorrido

que retorne a la aldea y de ésta vuelva a la metrópolis. Debido a este proceso

de reconstrucción, el lugar final del viaje de Milkman representará el instante

del comienzo de la historia de la raza negra en América, es decirla esclavitud.

No obstante, la confrontación con esta realidad señalada por la incursión de

Milkman en el desarrollo histórico, se transformará en liberadora. La esclavitud

en Soncj of Solomon no constituye el origen de la historia y la cultura

afroamericana sino que, por el contrario, se expande hacia Africa a través del

vuelo que emprende Solomon, el bisabuelo de Milkman. Evocando el mito de

los africanos voladores quienes remontando el vuelo, cruzaron el océano

rumbo a Africa para escapar de la plantación, Morrison transforma el momento

de enfrentamiento con la esclavitud en una alegoría de liberación.

El viaje de Milkman hacia el pasado le conducirá lejos de la sociedad

de consumo a la que está habituado. Un lugar donde la capacidad adquisitiva

y el poder que tiene la riqueza son utilizados, frecuentemente, para sustituir las

emociones humanas. Uno de los momentos que denotan, con mayor claridad,

la función que desempeña el aspecto material en la novela, será el episodio de

la ruptura con Hagar. Con la finalidad de recompensaría económicamente por

doce años de relación, Milkman decide entregarle una cantidad considerable

de dinero. Por el contrario, en el mundo preindustrial de Shalimar donde las

mujeres caminan por la calle con las manos vacías, él reconocerá sorprendido

no haber visto nunca una mujer en la calle sin llevar un bolso colgado del

hombro o sostenido entre las manos. El almacén de Solomon en el que sólo se
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vende lo esencial, ofrecerá un dramático contraste con las cadenas de

establecimientos de la ciudad. En estos comercios el consumo de los

productos se establece por medios puramente económicos, más allá de la

verdadera necesidad o utilidad que puedan ofrecer. El descenso al pasado

significará para el hijo de Macon Dead, la superación de las relaciones

artificiales que mantenía con su entorno y sus semejantes, haciéndole

comprender la importancia de la reciprocidad en las relaciones humanas. Al

principio, no obstante, el comportamiento autosuficiente de Milkman y la

ostentación que hace de sus pertenencias, ofenden a la comunidad de

Shalimar que, advierte en él los mismos modales de los hombres blancos que

vienen a recogerles en camiones cuando necesitan jornaleros anónimos o

eventuales. No será hasta el episodio de la cacería en los bosques cuando el

espíritu de camaradería con sus compañeros y el contacto con la naturaleza,

despierten la sensibilidad dormida del hijo de Macon Dead. En ese entorno

natural, comprenderá que todas sus costosas pertenencias y su dinero son

estorbos que no le sirven de nada. Allí se dará cuenta que todo lo que necesita

un hombre es la habilidad que posee, sus conocimientos y la paciencia que

demuestre.

El afán de adquirir propiedad y posición social, las bases en las que se

asienta la clase burguesa, conduce a Macon Dead a un alejamiento de los

propios origenes y a la cosificación de cualquier tipo de relación humana. Su

mujer es para él una adquisición, su hijo una inversión para el futuro y sus

inquilinos billetes de banco que acrecientan su poder y riqueza. De igual
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forma que un auténtico capitalista, Macon utiliza la propiedad como medio de

acumular riqueza a través del cobro de alquileres. Al constituir en Sonci of

Solomon el concepto de dinero una abstracción, la búsqueda del oro que

emprende Milkman adquirirá el significado de la necesidad de una forma de

valor intrínseco, más allá de su utilidad material. Aunque la adquisición

constituye para Macon Dead la razón de su existencia no es del todo

inconsciente de la falta de estímulos y empobrecimiento humano que conlíeva

un modo de vida, cuyo primordial objetivo es la acumulación de beneficios

económicos. Como refleja el episodio en el que se pasea por la noche entre

sus numerosos edificios tras haber exigido el pago del arriendo a Porter y Mrs.

Bains, las casas que le rodean parecen volverse contra él, haciéndole sentirse

un vagabundo solitario y sin oficio. Macon no sólo parece alienado en medio

de sus pertenencias, sino que su comportamiento afecta a la relación que

mantiene con toda su familia. Su soledad refleja las consecuencias derivadas

de un alejamiento de los propios orígenes y la imitación de modelos burgueses

occidentales. Sumidas en la atmósfera que el constante odio y desencanto de

Macon genera en la familia, las vidas de Ruth, Corinthians y Lena aparecen

marcadas por la represión y la falta de espontaneidad como simbolizan las

rigidas rosas de terciopelo rojo que confeccionan a diario.

En contraste con la vida burguesa de Macon y de su familia, la casa de

Pilate y de sus hijas ofrece un modo de vida alternativo donde la reciprocidad y

la naturalidad tienen prioridad sobre los valores materiales. El vino que fabrica

Pilate en vez de constituir un medio destinado a crear beneficios
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acumulativos, es una actividad social comunitaria que tiene vinculaciones con

el modo de vida agrícola del sur rural. Mientras que las únicas propiedades de

Pilate son meramente simbólicas: un saco de huesos pertenecientes a su

padre y diferentes rocas, -recuerdos de los estados por los que ha viajado- su

hija Reba, que suele ganar premios de lotería y obsequios en los almacenes,

establece con los objetos una relación no cosificadora en la que el valor no es

definido por su equivalente monetario sino por la forma en que los adquiere y

el placer que le proporciona hacer regalos. Pese a que la figura de Pilate,

opuesta a la definición de poder y clase social representada por Macon se

aleja de la concepción del mito americano de bienestar, en cierto sentido, parte

de su concepto de autorealización. Las divergencias existentes entre los dos

hermanos podrían, sin embargo, inducirnos a considerar la representación de

Pilate como la de un personaje simplemente marginal. La ausencia de ombligo

que diferencia a Pilate de sus semejantes desde las especiales circunstancias

de su nacimiento, simboliza aparentemente su independencia de los demás y

la aísla del entorno social.

Seria erróneo, no obstante, contemplar a Pilate como a un personaje

estigmatizado, o juzgar su diferencia física de un modo excesivamente literal.

Como argumenta Susan Willis en “Eruptions of Funk”, la carencia de Pilate

debe ser interpretada en términos sociales alternativos ya que funciona como

una metáfora que permite al lector percibir su diferente relación con el conjunto
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de la sociedad.60 Es indudable que la figura de Pilate, incorporando un modo

de vida diferente sustentado en valores tradicionales africanos esencialmente

femeninos, constituye el centro de grandes contradicciones. Pese a que su

nacimiento no ocurra de forma natural y haga de ella un ser especial que la

coloca fuera de los habituales aspectos corporales y sociales, la metáfora de la

pérdida, si bien determina su relación sexual adulta al ser considerada como

diferente, transforma radicalmente su relación personal con los demás y su

consideración del mundo. La carencia de Pilate conforma la base de su

liberación de los conceptos establecidos en las relaciones centrados bien en la

expansión del mundo social o en aspectos sexuales, orientándose, a su vez,

hacia una armónica relación con el entorno. Aunque el abandono que

manifiesta de las costumbres occidentales sea notorio, su hospitalidad,

cordialidad y respeto hacia los demás la mantienen dentro de los limites del

complejo mundo social de las gentes de origen africano. El comportamiento de

Pilate y su percepción del mundo, establecen un modo de vida social

alternativo en el que las relaciones humanas tienen pleno sentido por sí

mismas y no están condicionadas por intereses materiales ni jerarquías de

clase o poder. No obstante, al estar fuertemente arraigada al pasado será

necesario que sea su sobrino Milkman el depositario, tanto de su experiencia

personal como de la sabiduría ancestral de su raza, constituyéndose en el

heredero del legado de sus antecesores y en una figura mediática entre el

60 Susan WiIIis, ‘Eruptions of Funk: Historicizing Toni Morrison,” Snecifvina, edit. cit. pág. 99.
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presente y el pasado, capaz de transmitir los valores femeninos africanos que

Pilate representa.

La dialéctica social presentada por Morrison en Tar Babv, es

sumamente compleja, haciendo del lugar denominado Isle des Chevaliers un

microcosmos de la sociedad moderna donde los conflictos de raza, género y

clase social se fusionan estrechamente. En este entorno opresivo, el factor

primordial es constituido por la propiedad tanto imaginaria como real de la isla,

lo que implica una preocupación por la tierra a nivel físico y espiritual. Las dos

culturas que habitan la isla reclaman una geografía simbólica: mientras que el

imperialismo blanco justifica la ocupación por intereses comerciales y la

creencia de que la isla está embrujada por un centenar de caballeros

franceses, los nativos reclaman la isla a través de su presencia y del mito de

los esclavos ciegos que la habitan. Estos mitos parecen determinar la relación

que mantienen con la isla tanto los habitantes blancos como los de color. Los

jinetes franceses, con sus sables de acero, representan para los habitantes

blancos una acción agresiva que a pesar de conllevar efectos negativos es

necesaria para el desarrollo. Como resultado de sus creencias Isle des

Chevaliers, que fue antes de su llegada un paraíso tropical es ahora “the end

of the world”. La isla ha resultado tan devastada que incluso el río, desviado de

su cauce natural, se ha convertido en un óvalo cubierto de niebla que rezuma

una espesa sustancia negra y en cuyas proximidades no pueden vivir ni

siquiera los insectos. Los nativos se identifican con los esclavos que llegaron a

la isla sin ninguna pertenencia material, dependiendo de la tierra para poder
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vivir y a quienes la pérdida de visión les impide transformarla. Si la relación

que establecen los nativos con la tierra es representada por el principio

femenino de cuidado y custodia que mantiene Thérése al considerar que la

tierra no puede poseerse, Gideon considera que los hombres blancos no la

supieron trabajar adecuadamente. Según él, los hombres occidentales

dependen para su subsistencia del mercado de una forma absoluta, mientras

que los nativos podían vivir espléndidamente de los frutos que ofrecía su

jardín, de la pesca y de los árboles frutales que crecían a la orilla de los

caminos.

La fortuna de Valerian Street, sustentada en la fabricación de

caramelos cuyo principal ingrediente, el azúcar, procede del Caribe le

configura como un símbolo del imperialismo occidental que se apropia tanto de

la tierra como del trabajo de los nativos. Como su nombre sugiere, Valerian

permanece en un estado de sopor que le permite ser inconsciente de la

explotadora forma en que ha acumulado su riqueza, permanecer impasible

ante los sentimientos de sus empleados e, incluso, ignorar durante años los

abusos físicos y psicológicos sufridos por su propio hijo Michael. Movido por su

deseo de controlar la vida en vez de vivirla, Valerian utiliza su dinero para

relacionarse con los demás, comprando costosos regalos a su esposa

Margaret y pagando la educación de su protegida Jadine.

Ondine y Sydney parecen simbolizar a la pequeña burguesía

afroamericana que intenta denodadamente asimilarse a la cultura occidental.
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Pese a exhibir los mismos patrones de conducta, imitar el modo de vestir y

compartir la misma ideología, les es denegada la entrada en la clase

dominante debido a la falta de riqueza o al color de la piel. Ondine y Sydney se

identifican más con sus patronos y la cultura de éstos que con su propia raza y

tradiciones. Mientras Sydney proclama su orgullo de poder distinguirse de los

demás negros por ser oriundo de Filadelfia (“el orgullo de la raza”), Ondine,

evocando a Pauline Breedlove, manifiesta su repulsa a que sea invadida su

cocina por gente de origen africano. Es significativo que su apellido sea Childs

ya que a pesar de ser adultos actúan como verdaderos hijos que asimilan las

enseñanzas de Valerian sin cuestionarías. La distancia que establecen

respecto a Gideon y Thérése -los otros empleados de origen africano pero de

clase inferior a ellos que trabajan en la casa- se evidencia en el trato

despectivo que les prodigan, refiriéndose a ellos con los nombres genéricos de

“Yardman” y “Mary”. La conciencia pequeño burguesa de Sydney es tan

acusada que el amigable saludo que le dirige Son, hiere profundamente su

dignidad haciéndole sentirse relegado de su posición social. Sólo cuando Son

cambia de tratamiento y comienza a llamarle “Sir” y “Mr. Childs”, accede

Sydney a entablar con él un impersonal diálogo.

Una exploración más exhaustiva de la burguesía afroamericana será

realizada por Morrison a través del personaje de Jadine. El comportamiento,

los vestidos, las expresiones, las asociaciones e ideología de este personaje

se identifican totalmente con los de la clase gobernante, evidenciando una

clara aversión tanto a Africa como a todo aquello que se supone vinculado a
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ella. Jadine se siente más cercana a Valerian y a Margaret que a sus tíos

Ondine y Sydney, gracias a cuyo trabajo y esfuerzos pudo ella recibir una

educación tras la muerte de sus padres. La fuerte afinidad que Jadine

establece con los Street, se pone de relieve cuando ante la incursión de Son

en la casa, reacciona como un miembro más de la familia Street. Las

constantes discusiones entre Jadine y Michael, el hijo de Valerian, quien la

acusa de abandonar su pueblo e historia ilustran el enorme rechazo que

Jadine experimenta hacia cualquier manifestación artística africana que

considera, invariablemente, inferior al arte occidental. Esta asimilación de

valores culturales estrictamente occidentales, indica el deseo de convertirse en

alguien diferente. La creciente sensación de amenaza que experimentará este

personaje ante aquellas mujeres de origen africano que no se avergúenzan de

su identidad ni de su cultura y cuya belleza natural posee orgullo y dignidad,

demuestran su ambivalencia. La inseguridad que subyace en Jadine por haber

abandonado sus orígenes se manifiesta, de manera especial, en su encuentro

con la mujer de amarillo. Esta figura que incorpora una belleza fundamentada

en rasgos esencialmente africanos, la enfrenta con su propia belleza artificial e

imitativa procedente de una distorsión de su auténtico yo.

El alejamiento de Jadine de una cultura autóctona es acertadamente

calificado por Marilyn Sanders Mobley en “Narrative Dilemma: Jadine as
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Cultural Orphan in Tar Baby’, como orfandad cultural.61 Según Sanders Mobley

Tar Babv puede ser considerada como una fábula moderna basada en

elementos de la tradición narrativa oral. Es cierto que considerando la novela

bajo este aspecto se puede claramente apreciar como en ella se exponen las

trampas que conllevan las aspiraciones de la clase burguesa para la mujer

afroamericana, mientras ilustra las consecuencias negativas de su inadecuado

comportamiento cultural y social. Compartiendo con Valerian la necesidad de

controlar la vida en vez de vivirla, Jadine es asociada continuamente con dos

imágenes a lo largo de la novela: en una sostiene, persistentemente, las

riendas de unos pequeños perros negros con patas de plata sugiriendo un

continuo esfuerzo por frenar sus impulsos internos y su origen. La otra imagen

será la del alquitrán. En un sentido negativo, esta substancia representa

aspectos cosificadores creados por el mundo occidental como medio para

atrapar a los africanos y afroamericanos; un señuelo que los tienta para

conducirles a un estilo de vida artificial. En el aspecto positivo, simboliza la

africanidad que Jadine rechaza y que debería interiorizar aceptándola

conscientemente. Este personaje nunca toma plena conciencia de su

racialidad ni tampoco desea ser asociado con aspectos africanos como indica

su lucha denodada por liberarse de la substancia que la rodea, al hundirse en

la negra y viscosa tierra de los bosques de Isle des Chevaliers. Una completa

asimilación a los valores occidentales de riqueza y posición social, la inducen a

~ Marilyn Sanders Mobley, ‘Narrative Dilemma: Jadine as Cultural Orphan in lar Baby, Fc~k
Roata and Mvthic W¡nQs in Sarah Orne Jewett & Toni Morrison, Baton Rouge & London:
Lou¡stana State University Press, 1991, pág. 135.
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ignorar los tradicionales principios africanos que han permitido la supervivencia

de la raza a pesar de las deshumanizadoras condiciones en las que ha tenido

que sobrevivir. Sin un sentido de humanismo, colectividad e igualdad que la

pueda guiar consiente que sus tíos la cuiden y protejan mientras los abandona

a los caprichos de Valerian. Al no sentirse vinculada a su familia ni

preocuparse por su futuro, Jadine ignora la explicación de Ondine

recordándole el deber que tiene como hija de interesarse por sus orígenes y

atender a aquéllos que la han cuidado.

En contraposición a Jadine, Son aparecerá, al igual que Milkman hacia

el final de Sonca of Solomon, libre de pertenencias materiales pero investido de

un fuerte sentido de si mismo. Un nuevo Milkman se presenta en LArbe des la

Croix como una figura mesiánica que intenta salvar a su pueblo. Recordando

la apariencia de un rastafari, su pelo es descrito como manojos de largos

látigos o correas y también como “wild, aggressive”, Mau-Mau Attica, chain-

gang hair’t62 Estas caracteristicas parecen simbolizar tanto la libertad y

fortaleza espiritual de Son como el orgullo y la dignidad del pueblo africano. A

diferencia de Valerian y de Jadine, Son demuestra un afecto sincero por todos

los nativos y, en particular, por la gente de origen africano más pobre

manifestando su decepción por la demostración de odio y violencia de Jade,

Sydney y Ondine cuando le atacan a él, un hombre negro, para defender las

propiedades de los Street. En oposición a esta actitud que demuestra el

62 Toni Morrison, Tar Babv, edit. cit., pág. 97.
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desprecio de los Childs hacia las gentes de origen africano de condición social

inferior a la suya, Son, al observar a Gideon se identifica con él. No

resignándose a ser una víctima más de la opresión que sufre su raza sí se

considera, en cambio, miembro de un pueblo que ha sido sistemáticamente

desprovisto de todo vestigio de humanidad. Contemplando impotente cómo se

ridiculizan, comercializan y se suponen triviales las cosas que él imagina que

le pertenecen, incluida su propia imagen decide que no puede renunciar a los

valores espirituales característicos de su raza. Consciente de que la fortuna

que permite a su anfitrión vivir de una forma tan opulenta, representa la

explotación de las tierras y el trabajo mal remunerado de los nativos de la isla,

Valerian constituye para él un símbolo del poder imperialista que le recuerda el

dibujo realizado por su compañero mejicano de tripulación donde se asocian la

violencia y la devastación: un mapa de América en la boca del tío Sam, que

parece una lengua desfigurada, rodeada de dientes y cubierta de cadáveres.

Las divergencias de clase y modos de vida existentes entre Son y

Jadine se ponen de manifiesto en su visita a Nueva York, ciudad que simboliza

para Son los dos extremos del mundo capitalista: el de la máxima pobreza de

las clases afroarnericanas menos favorecidas, frente a la ostentación de

riqueza y poder exhibida por los magnates y financieros blancos de la clase

alta. La ciudad, en cambio, representa para Jadine un lugar cosmopolita que

coima todas sus aspiraciones. Pese a estar dispuesta a compartir su vida con

Son éste deberá, a su vez, adaptarse a otro modo de vida. La relación entre

ambos está condicionada para Jadine por el bienestar económico y la posición
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social como demuestran sus planes de integrarle dentro de lo que ella

considera el modelo ideal del sistema de vida americano. No obstante, la

alternativa de un retorno a la comunidad de Eloe a pesar de los elementos

positivos que conlíeva tales como la camaradería, los valores de grupo, o la

igualdad entre sus habitantes no contrarrestan su evidente pobreza y falta de

desarrollo. El intento de Son de volver a un pasado y forma de vida

radicalmente opuestos a los de Jadine, supone el abandono de cualquier

solución realista. La relación antagónica que muestran Jadine y Son desde el

comienzo no ofrece una solución viable al conflicto de culturas, intereses y

clase sociales diferentes. Pese a que Son intenta asimilar a Jadine a una

concepción idealizada y romántica de la existencia en la que tienen primacía

los valores humanos y el orgullo racial, será él, no obstante, quien casi

sucumba a la asimilación de los valores materialistas del mundo de Jadine. La

idea de perder a Jade, le impulsará a abandonar todas sus anteriores

creencias e incluso olvidarse de Eloe. Debido a que el retorno a los ideales

anteriores han dejado de tener sentido para él, la única solución posible será la

negación de toda realidad y la incursión, guiado por Thérése, en el mundo de

los jinetes ciegos. Sin una posible incorporación al mundo real la libertad que

escoge Son adquiere una forma mítica, definiendo un mundo alternativo y

subterráneo, que ofrece un marcado contraste con el mundo burgués de

Jadine y cuya metáfora de ceguera, evoca la realidad histórica de las

numerosas sociedades cimarronas que basaban su existencia en la reclusión y

en la invisibilidad.
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7.3. Los VALORES COLECTIVOS ‘tEL NUEVO ORDEN SOCIAL.

Al haber sido completamente dependientes del mundo blanco de la

plantación durante el período de la esclavitud, la emancipación representó

para los afroamericanos un cambio social radical frente al que no tenían

medios económicos ni emocionales para integrarse plenamente, sin sufrir una

transición caótica. Morrison describe, en Beloved, el terrible coste que supuso

para las gentes de origen africano el nuevo concepto de emancipación en una

sociedad, que no estaba preparada para la incorporación de los antiguos

esclavos como hombres y mujeres verdaderamente libres. La experiencia de

Paul D refleja el enorme malestar y desconcierto que siguió a la emancipación:

“During, befare and after the War he had seen
Negroes so stunned, or hungiy, or tired or bereft it
was wonder they recalled or said anything. Mio, I¡ke
him, had h¡dden in caves and fought owls for food;
who l¡ke him, slept in trees in the day and walked by
n¡ght; who like h¡m, liad buried themselves in slop
and jumped in wells to avoid regulators, ra¡ders,
paterollers, veterans, hill men, posses and
merrymakers 63

Los esclavos/as libertos pasaron, de un mundo civilizado en el que

habían sido considerados como simple mercancía, a un retorno a la naturaleza

y a la vida salvaje donde tuvieron que luchar denodadamente para poder

63 Toni Morrison, Beloved, edit. oit. pág. 66.
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subsistir. Llevando una vida completamente apartada de cualquier estructura

social, su existencia en esas condiciones parece constituir una irónica

inversión de los comienzos de Adán y Eva en el jardín del Edén antes de la

consciencia y de la historia. A pesar de su alejamiento de la civilización los

antiguos esclavos sí que tuvieron el conocimiento y el recuerdo de un mundo

anterior cuando fueron arrojados a un tipo de existencia, que convierte el

entorno natural en el reino de Hades. Este conocimiento del mundo civilizado

consistía, por el pasado período de la esclavitud, -durante el cual fueron

considerados tanto posesiones valiosas como seres despreciados- en unas

ideas del mundo social enormemente conflictivas que implicaban las

contradicciones del universo sureño. Los recuerdos que conservan Sethe y

Paul D de Sweet Home, sugieren la transición de un estado de inocencia bajo

la autoridad de Garner a la confrontación con la realidad de su verdadera

situación con la llegada de Schoolteacher. Sethe rememora Sweet Home como

un lugar donde la belleza se funde con el horror: pese a que no había en esa

granja una sola hoja que no la hiciera gritar, aparecía frente a ella con

inusitada belleza. La impresión de que no le parecía tan terrible como era en

realidad, la llevaba a preguntarse si el infierno no sería también un bello lugar.

Pese a que Garner trata a sus esclavos como a seres humanos,

manteniéndoles en unos confines ficticios de la verdadera realidad social del

mundo de la esclavitud su muerte y la llegada de Schoolteacher conllevan una

redefinición de la humanidad de los esclavos y el cuestionamiento de su

verdadera condición. Tan destructiva es la deshumanización de Schoolteacher
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como la definición que hace Garner de sus esclavos. Como seres de cuya

creación es único responsable, en su ausencia pierden todos los atributos que

les habían sido otorgados. Sin la presencia de Garner, Paul D. se cuestiona

incluso la validez de sus propios actos antes de existir Sweet Home.

Despojados de identidad social en un universo que les rechaza todos los

intentos de crear algún tipo de orden y continuidad se ven continuamente

frustrados por la violencia que su presencia suscita: (“whitefolks were still on

the bose. Whole towns wiped clean of Negroes; eighty-seven lynchings in one

year in Kentucky; four colored schools burned to the ground...black women

raped by the crew, property taken. . .‘j.64 La promesa que genera la llegada de

la libertad se disuelve ante la amenaza de una sociedad que sólo retrocede

frente a la manifiesta violencia exhibida por Sethe al reclamar ante

Schoolteacher el derecho sobre la vida de sus hijos. La figura de la madre

esclava cuyos hijos son considerados simple mercancía en el mundo patriarcal

blanco es subvertida por Morrison en este personaje, quien contrarresta la

violencia de la esclavitud con una acción que paraliza el intento de apropiación

de los esclavistas blancos. Pero aunque Sethe reafirma su identidad mediante

un violento acto simbólico, Morrison constata, claramente, que las

consecuencias de esta actuación determinan su aislamiento del resto de la

comunidad de color de Cincinnati con la que había compartido los primeros

días de libertad. Este período se caracterizará por haber podido mantener una

auténtica relación de amistad con otras personas negras. Había intercambiado

64 Ibidem, pág. 180.
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con ellas pasadas experiencias, alegrías y pesares, opiniones y costumbres

aprendiendo, por primera vez, a conocerse a sí misma.

En Beloved, todo aquello que implica el alejamiento de la comunidad

conlíeva una posterior represalia de ostracismo y extrema vulnerabilidad. La

primera manifestación de la tragedia que rodea la muerte de Beloved, viene

anunciada por el individualismo de Baby Suggs. Con la llegada de Sethe y los

hijos de Halle, Baby se va alejando de los intereses comunitarios, que habían

regido hasta entonces sus pautas de conducta. El excesivo orgullo y

autosuficiencia de Baby Suggs culminan celebrando con ostentación la llegada

de los suyos. Esta actitud, en vez de complacer a la comunidad constituye un

insulto para todos, no sintiéndose nadie vinculado a unas actividades que

antes se realizaban en beneficio del grupo. La reacción de la comunidad,

comparando el comportamiento orgulloso de Baby Suggs con símiles

equivalentes a la herejía, parece implicar que los deseos y necesidades

individuales deberían estar condicionados por imperativos colectivos. Tan

evidente es la ofensa, que las repercusiones de su acción -el intento de hacer

por sí misma lo que debería hacerse conjuntamente- son sufridas durante dos

generaciones. La desaprobación general hacia Baby Suggs y su familia se

comienza a manifestar cuando la comunidad se niega a prevenirles de la

proximidad de los esclavistas. De esta forma, se establecen las condiciones

propicias para que la reacción desesperada de Sethe acabe con la vida de

Beloved. La violencia de esta acción implicará, posteriormente, una ruptura

definitiva con el entorno comunitario. Beloved se convertirá desde entonces no



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VIOTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE 71 MORR¡SON /335

sólo en el simbolo de la esclavitud, sino también en la personificación de todos

los efectos que conlíeva el aislamiento como individualismo, codicia y

destrucción. Cuando su muerte divide el 124 de Bluestone Road del resto de la

comunidad, las señales que presagian su aparición fantasmal harán que sus

hermanos Howard y Buglar huyan del hogar familiar. La materialización

definitiva de Beloved separará a Sethe de Paul O y de Denver,

interponiéndose tanto entre ellos como en la incipiente relación, que

comienzan a tener Sethe y Denver con la comunidad después de dieciocho

años de reclusión. Pero la erradicación de la figura fantasmal de Beloved no

podrá realizarse a través de la determinación individual de los habitantes del

124 de Bluestone Road. Será necesaria la lucha conjunta de la comunidad

contra esa presencia que les divide. Únicamente a través de la experiencia

compartida del grupo, -simbolizada por el cántico ritual de las treinta mujeres

de Cincinnati- lograrán sobrevivir Sethe, Paul D y Denver. La presencia

fantasmal y sus negativos efectos desaparecerán ante un conjuro colectivo

que logra restablecer el erosionado vínculo con el entorno.

Si el conjunto de la comunidad constituye la fuerza principal para la

conformación de un nuevo orden social en Beloved, los personajes de Stamp

Paid, Baby Suggs y Hi Man son figuras que ejemplifican el principio de

colectividad. La ayuda que proporciona Stamp Paid a los esclavos fugitivos

hace que su presencia sea bienvenida en todas las casas. Stamp transborda a

los fugitivos maltratados, inculcándoles la idea de que a través de su

sufrimiento han saldado sus deudas con la desgracia y deben comenzar una
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nueva vida. A pesar de que Baby Suggs olvida la necesidad que tiene el grupo

de su actividad como predicadora y se centra, exclusivamente, en su propia

familia, su comportamiento antes de la llegada de Sethe y de sus hijos aparece

claramente definido por la dedicación y entrega a los demás. Después de

haber sido librada de la esclavitud por su hijo Halle, Baby se convierte en una

predicadora consagrada a suscitar el amor y la autoestima necesarias para la

supervivencia de su pueblo (“They don’t love your eyes. ..No more do they ove

the skin on your back. ..And O my people they do not love your hands. Those

they only use, tie, bind, chop off and leave empty. Love your hands. . .Touch

others with them. ..You got to ove it, you!).65 Los sermones de Baby Suggs en

el claro del bosque, forman parte de una educación colectiva destinada a

contrarrestar las huellas psicológicas que el sistema de la esclavitud imprime

en la mente y el espíritu de su gente, haciéndoles comprender los efectos que

la opresión ha tenido sobre ellos. Hi Man representa la responsabilidad común

en la cadena de convictos que simboliza, literalmente, la relación espiritual y la

confianza necesarias entre las gentes de origen africano como elementos

primordiales para hacerles sobrellevar las infrahumanas condiciones del

encarcelamiento. Hi Man enseña a los demás convictos que un hombre puede

arriesgar su propia vida pero no la de sus compañeros. Si uno de ellos se

decidía por la fuga, todos los demás prisioneros serían arrastrados por la

cadena que les unía y no podía saberse cuántos morirían. A través del

simbolismo de la cadena y del destino común de los hombres vinculados a

65 Ibídem, pág. 88.
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ella, Morrison expone en Beloved su creencia en el principio colectivo como

forma de contrarrestar la injusta opresión social sufrida por los afroamericanos.

De igual forma que los convictos aparecen unidos por un mismo

destino, la autora establece un cierto paralelismo entre la experiencia de Amy -

la muchacha blanca fugitiva que ayuda a traer al mundo a Denver- y las

vicisitudes sufridas por la mujer esclava de origen africano. No obstante, son

expresadas también por Morrison las diferencias en el grado de opresión que

ambas han tenido que sufrir. Incluso Amy, que ha sido golpeada y aprisionada

después en un sótano se horroriza del terrible estado en que se encuentra

Sethe tras haber sido brutalmente azotada: ‘1 had me sorne whippings”- dice-

“but 1 don’t remember nothing like this. . .Glad 1 ain’t you”66. Este personaje

constituye el nexo que vincula la opresión sufrida por la mujer blanca sin

recursos económicos y sometida a penosas labores y malos tratos, con la

experiencia sufrida por la mujer esclava. Amy, al igual que Sethe, es una

fugitiva. Obligada a trabajar en Kentucky para pagar la deuda del pasaje de su

madre quien muere poco después de su nacimiento, trata de conseguir la

libertad huyendo hacia Boston. No obstante, pese a las condiciones extremas

que ha tenido que sufrir soportando la violencia ejercida sobre ella por Buddy,

su patrón, esta experiencia no puede compararse a las atroces circunstancias

que Sethe ha tenido que soportar como declara después de examinar su

66 Ibidem, pág. 79.
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destrozada espalda (“Whoever planted that tree beat Mr. Buddy by a mile’j.67

Amy, además, tiene la oportunidad de comenzar en Boston una nueva vida

confundiéndose con el resto de la población blanca; Sethe, en cambio, puede

ser reconocida y capturada en cualquier momento por los esclavistas. Lo que

Morrison parece implicar en los pasajes que tratan acerca del encuentro entre

las dos mujeres, es la común opresión de género y de pobreza que las une sin

por ello dejar de evidenciar que la mujer esclava de origen africano es

victimizada, además, por el factor de raza.

Una vinculación más evidente se establece, en Beloved, entre la

población india americana y la de origen africano motivada principalmente por

una experiencia similar. Paul O junto con otros prisioneros son ayudados por

los cheroquies, quienes comparten con ellos sus alimentos, les cuentan sus

hazañas y les muestran el camino que deben seguir en su fluida hacia el norte:

(“Buifalo men, they called them, and talked slowly to the prisoners scooping

mush and tapping away at their chains. Nobody from a box in Alfred, Georgia,

cared about the illness the Cherokee warned them about. . .‘)Y~ La autora rinde

homenaje a los indios americanos exaltando su valentía pese a los

desastrosos efectos que tuvo la esclavitud sobre ellos. La enfermedad que

padecían era un mero inconveniente comparado con la devastación sufrida

que les había hecho retroceder. Los pocos supervivientes que quedaban

87 Ibídem, pág.79.

66 Ibídem, pág. 112.
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habían preferido una vida fugitiva a permanecer recluidos en Oklahoma.

Enviaban a los que aún podían salvarse a muchos kilómetros de distancia

mientras que los enfermos se quedaban junto a los muertos, en espera de

lograr sobrevivir o sumarse a ellos.

Si los indios americanos y las gentes de origen africano fueron víctimas

de un sistema opresivo, Morrison subraya en Beloved que el tema racial

contemplado como una diferencia añadida, ayudó notablemente a la ideología

dominante a establecer una noción artificial de superioridad, que facilitó el

sometimiento durante siglos de un pueblo del que se trató de erradicar sus

costumbres y cultura, manteniéndole bajo condiciones infrahumanas: Paul D

junto con otros esclavos son enganchados a los carromatos como si fuesen

caballos, Sethe es terriblemente maltratada y considerada como productora de

mercancía, Vacci y Ella son simples objetos para los amos esclavistas. Pero

quizás el acto más cruel que se realizó y que pone de relieve las penosas

circunstancias de la mujer de origen africano durante el período de la

esclavitud, fue no sólo la destrucción de la estructura familiar sino la

separación de madres e hijos. Acostumbrada a tener que desprenderse de

todos sus hijos, al nacer Halle, Baby Suggs procura no encariñarse con él ya

que piensa que no le verá crecer. La desesperada rebelión de Sethe

victimizando a su propia hija constituye, por lo tanto, una réplica extrema ante

la dolorosa situación de la madre esclava.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE 71 MORRISON /340

Al contrario que en otras novelas en las que analiza cómo incide en los

personajes la relación existente entre los factores de raza, género y clase

social, los personajes de Beloved aparecen unidos por un vínculo de opresión

común, debido a la falta de una estructura social a la cual los afroamericanos

hubiesen podido incorporarse tras la emancipación. Aún cuando la evocación

de esta etapa y del periodo de la esclavitud reflejan la historia más trágica

sufrida por toda la raza negra, la victimización a la que se vio sometida la

figura de la madre esclava adquiere especial relieve. Morrison resalta la

cohesión del grupo y los valores de la emergente comunidad afroamericana

como necesidades sociales e históricas frente a una común amenaza de

desintegración individual y colectiva. La autora establece la unión de los

afroamericanos con Africa a través de las narraciones de Nan y de Beloved

recordando el “Middle Passage.” La dedicatoria, al inicio de la novela dirigida

a los más de sesenta millones de africanos que no consiguieron sobrevivir esa

terrible travesía, incluye a todos aquellos olvidados e ignorados que no

pudieron dejar ningún testimonio escrito de su dolorosa experiencia.

De igual forma que en , aunque centrado en el Harlem de los años

veinte, Morrison abarca en Jazz el período comprendido entre la

Reconstrucción y la gran oleada migratoria que surgió después de la primera

guerra mundial. De esta forma, recrea una época en la que a pesar de los

logros conseguidos en diferentes aspectos respecto a épocas anteriores, la

posición de los afroamericanos como grupo social distaba mucho de estar

consolidada. Las esperanzas de una igualdad real con el resto de los
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americanos parecían todavía lejanas para ellos, constituyendo un sector

minoritario cuyos intereses eran postergados continuamente. La gran

avalancha migratoria de afroamericanos sureños, que llegaron al norte en

búsqueda de seguridad y de mejores condiciones económicas, originó un

creciente malestar entre la población blanca de la ciudad, formándose lo que

Denise Heinze en The Dilemma of”Double-Consciousness” califica como “a

major cause of increased racial tension.”69 El problema a que alude Heinze no

conlíevó el replanteamiento de soluciones sociales efectivas por lo que la

población afroamericana dirigió sus esfuerzos a la formación de comunidades

propias. Pese a constituir estos colectivos un reflejo de la sociedad mayoritaria,

se diferenciaban en muchos aspectos del modo de vida occidental. Apartados

de la sociedad blanca crearon una forma de existencia con características

propias y, por lo tanto, diferente del entorno social blanco. En este sentido, el

nuevo orden establecido basado en el orgullo racial, que se vio obligada a

formar la población afroamericana, puede ser considerado como una

respuesta consecuente con la organización estructurada por la sociedad

blanca de esa época. Morrison escoge el contexto comprendido entre las dos

guerras mundiales para recrear el conflictivo asentamiento urbano de estas

comunidades afroamericanas. “The Botton” en Sula constituye una comunidad

norteña apartada tanto geográfica como socialmente de la ciudad de

Medallion, mientras que Lorain en The Bluest Eve representa un ejemplo de la

ciudad del norte que se retrae ante el influjo migratorio de los afroamericanos

~ Denise Heinze, The Diíemma of Doubíe-Consciousness:Toni Morrison’s Noveis, Athens &
London: The University of Georgia Press, 1993, pág. 116.
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procedentes del sur. Si en Jazz la autora analiza el atractivo que ofrece la

ciudad a los afroamericanos que como Joe y Violet huyen de las vicisitudes

económicas y la incertidumbre de la vida sureña, también refleja los efectos

que el aislamiento de la gran ciudad produce en sus personajes. Morrison

reconstruye en Jazz tanto los complejos motivos que obligan a los

afroamericanos a emigrar a la ciudad como las circunstancias que les deciden

a permanecer en ella. De entre todos los elementos que ofrece la ciudad y que

la hacen aparecer como tierra prometida, se subrayan las oportunidades

económicas y de igualdad social como razones fundamentales para su

búsqueda. Aunque, al principio, la huida es motivada por las privaciones y la

violencia, Morrison demuestra que se intenta conseguir algo más que la

seguridad laboral y personal que incluso la ciudad no puede procurar. La vida

urbana se convierte para los afroamericanos en una protección del constante

escrutinio y apropiadora mirada de la sociedad racista que les define, pudiendo

reclamar la libertad de autodefinición que conlíeva el anonimato; en la ciudad

ven cómo despierta su propia identidad y los aspectos más fuertes y

arriesgados de su naturaleza.

Pese a todas sus ventajas, el ámbito urbano no constituye un entorno

absolutamente favorable. Cary D. Wintz en Black Culture and the Harlem

Renaissance describe la irónica discriminación laboral practicada en el Harlem

de los años veinte, donde la enorme mayoría de los establecimientos sólo

ofrecía a los afroamericanos ocupaciones no cualificadas como porteros,

sirvientes o ascensoristas ocasionando que la mayoría de los residentes de
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Harlem viviesen al borde de la pobreza.70 Este aspecto es resaltado por

Morrison en Jazz a través de los relatos de sus protagonistas. Aún cuando las

historias de prosperidad que Joe escucha sobre la ciudad le inducen a dirigirse

a ella (“whitepeople literally threw money at you -just for being neighborly:

opening a taxi door, picking up a package”)7’ las tareas que describe

constituyen componentes principales de los trabajos que la ciudad ofrece a los

afroamericanos. A pesar de esto, Joe no sólo consigue diferentes empleos -

afinar el cuero para confeccionar zapatos, vender pescado, liar tabaco- sino

que además se procura un pequeño complemento vendiendo productos

cosméticos en el vecindario. Considera que las oportunidades que brinda la

ciudad han permitido a Violet dejar los trabajos de limpieza y dedicarse a la

peluquería por cuenta propia así como mudarse del apartamento sin pasillo del

Tenderloin a la calle 140 y después a un lugar mayor en Lenox. Si la ciudad es

representada a través de Jazz como tierra prometida para miles de

campesinos que de igual forma que Joe y Violet, buscan tanto independencia

como mejoras económicas y sociales, también se subraya el apego a la tierra y

a las labores agrícolas que comparte la mayoría, deleitándose en la idea de

que una vez se aprobasen la catorceava y quinceava enmiendas podrían

controlar y disponer de sus destinos. La incertidumbre y el caos reinantes en el

sur son enfatizados por Morrison en el grotesco episodio en el cual los blancos

desahucian a Rase Dear, la madre de Violet, arrojándola incluso de la silla en

70 Cary D. Wintz Bíack Culture and the Harlem Renaissance Houston: Rice University Press,
1988, pág. 10.

71 Toni Morrison, Jazz edit oit. pág.106.
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la que se sienta mientras ella sostiene, entre sus manos, una taza de

porcelana vacia de la que finge beber un café imaginario. Esta imagen de

Rose Dear de cuyas manos cae al fin la taza parece simbolizar el sueño

postergado de miles de afroamericanos sureños, (“. . .unbroken. . .and lying a bit

beyond her hand. Just out of reach”)72 De igual forma, la tangible promesa que

parece brindar la ciudad a los afroamericanos se muestra todavía como algo

inaccesible. Resulta innegable, no obstante, que la comparación entre los

jornales del campo y los salarios de la ciudad exhiben una considerable

diferencia. Mientras True Belle después de veintidós años de servir a Vera

Louise obtiene unas ganancias que ascienden a diez monedas de diez

dólares, las de Violet y Joe en la recolección del algodón representan la suma

de diez centavos para ella y de un cuarto de dólar para él.

Si dejamos a un lado el paradójico avance económico que puede

conseguirse en la ciudad y nos centramos en la transformación que

experimentan los personajes, podemos observar la influencia que ejerce sobre

ellos la gran urbe. Jocelyn Chadwick-Joshua en “Metonymy and Synecdoche”,

considera de primordial importancia la función que la ciudad puede desarrollar

como agente de cambio social.73 Esta afirmación de Chadwick-Joshua significa

72 lbidem, pág.98.

~ En este sentido, el mareo social de la ciudad no sería un factor tangencial sino impulsor en
las relaciones de los personajes. Jocelyn chadwick-Joshua “Metonymy and Synecdoche: The
Rhetoric of the City in Toni Morrisons Jazz”, The QN in African-American Literature, Madison:
Fairleigh Dickinson UP, 1995, págs. 158-80. Chadwick-Joshua subraya el planteamiento de
cynthia Hamilton afirmando que “When ordinary working people reach out to reappropriate from
their oppressions the whole of everyday life, societal transformation may occur. cynthia
Hamilton, “Work and culture: The Evolution of Consciousness in Urban Industrial Society in the
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que la evolución personal que evidencian Joe, Violet, Alice y Felice viene

promovida por la misma ciudad. Resulta evidente en Jazz que muchas de las

actividades que realizan los personajes sólo puede ofrecerlas un centro

urbano. Pese a que Alice constata la diferencia existente entre Clifton Place

donde ella vive y otros lugares como Lenox Avenue, la gran urbe que ella tanto

teme y desaprueba es la que le permite reunirse en un almuerzo de trabajo

con un grupo de amigas para planificar “a Thanksgiving fund raiser for the

National Negro Business League”.74 De igual forma que presenta las

afiliaciones y perspectivas sociales que ofrece la ciudad a Alice, la voz

narradora no puede evitar mostrar sus simpatías cuando, al enumerar los

aspectos negativos y positivos que ésta ofrece incluye en tono apreciativo

todos los clubes, organizaciones, grupos, órdenes, sindicatos, sociedades,

hermandades masculinas, hermandades femeninas y asociaciones

imaginables. No obstante, aún cuando Morrison permite a la narradora

informar de la función que tiene la vida urbana en promover la confianza y el

orgullo racial de los afroamericanos posibilitando el acceso laboral de

costureras especializadas como Alice, peluqueras independientes como Violet,

empleados en la compañía A & P, médicos en el hospital de Harlem y

enfermeras en Bellevue, este contexto de cambio social sólo revela la forma en

que la compleja naturaleza estructural de la ciudad afecta a sus habitantes.

Fiction of William Attaway and Peter Abrahams’ Black American Uterature Forum 21

(1987),pág. 147.

Toni Morrison, Jazz, edit. cit. pág. 69.



LA IDENTIDAD AFROAMERICANA Y LA VICTIMIZACIÓN FEMENINA EN LA NARRATIVA DE 71 MORRISON /346

A los médicos negros del hospital de Harlem sólo se les permite atender

a los afroamericanos que llegan a la sala de urgencias a causa de alguna

reyerta; pese a que las primeras treinta y cinco enfermeras negras de Bellevue

representan cierto progreso social y se subraya su excelencia y dedicación

ejemplar, se dictamina que su cabello es inadecuado para la cofia

reglamentaria del hospital. En cuanto a la compañía A & P, el número de

empleados negros que se ha permitido contratar sólo es de uno. Pese a que la

oportunidad de cambio social y de unas mejores condiciones de vida que

puede alcanzar la media obrera parecen reales en la ciudad, estos logros no

dejan de estar enmarcados por un entorno que Alice describe como opresor,

.where salesmen touched her and only her as though she was a part of the

goods they had condescended to selí her. . .where she, a woman of fifty had no

surname. And women. . moved away from her if she sat next to them on the

trolley”.75

Contrastando los aspectos positivos que presenta la ciudad con los

negativos, Morrison nos permite un acercamiento a la ambigua situación de los

personajes frente a la confusión, frustración y profunda contradicción que

suscita la ciudad en ellos como impulsora de cambio y fuerza que rige sus

destinos. Quizás sea el personaje de Violet el que en su paradójica relación

con los demás, refleje mejor la ambivalente influencia de la ciudad en sus

habitantes mostrando cómo le permite tanto a ella como a “that Violet”, -the

lbidem, pág. 54.
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Violent- integrarse en un mismo ser durante un tiempo. Si la ciudad tolera a

Violet transgredir los tradicionales limites sociales respetados habitualmente

para intentar marcar el cuerpo de la amante de Joe Trace en su ataúd, también

consiente a los muchachos que se lo impiden romper con las enseñanzas que

hablan seguido durante toda su vida en el trato respetuoso dispensado a sus

mayores.

La violencia del ambivalente comportamiento de Violet refleja la

paradójica naturaleza de la ciudad, siendo un claro exponente de los efectos

que genera la opresión de raza, género y clase social en las mujeres

afroamericanas. Las huellas de violencia que subyacen en Violet y que

emergen bajo condiciones extremas, culminan en el personaje de Wild,

símbolo del vínculo maternal pre-edípico. Este nexo relaciona las historias de

Joe Trace, Violet, Dorcas, Felice, y Alice de forma parecida a la unión que

establece Beloved entre las narraciones de los diferentes personajes del 124

de Bluestone Road.76 Si Beloved termina adentrándose en el bosque para

formar parte de la leyenda, Wild emerge entre los árboles desnuda, llena de

barro y con el cabello cubierto de hojas. Sobresaltado ante lo que considera

una aparición plena de violencia, la primera reacción de Golden será tratar de

olvidar esta imagen evocadora de la dimensión salvaje de la naturaleza. Pese

a estar vinculada, en la narración, con aspectos naturales misteriosos como

16 Las imágenes de Wild, como las de Beloved, incorporan aspectos fantásticos y naturales a
la vez. Las numerosas similitudes entre estos des personajes son resaltadas por Sarah
Appleton Aguiar en “Everywhere and Nowhere”: Beloved’s WiId Legacy in Toni Morrisone
Jazz~ Notes on Contem0orarv Literature (Sept. 1995) pág. 11.
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sugiere la bandada de mirlos alirrojos que precede su llegada y que recuerda

la plaga de petirrojos que anunciaba el retorno de Sula a Medallion, Wild no

representa una amenaza para nadie ya que es una mujer desvalida e invisible.

Al igual que Beloved, Wild personifica extremos abismales de carencia y

opresión; un ser, que aunque tangible es esquivo y fantasmal, existiendo

siempre en los límites de la conciencia de aquéllos que no pueden evitar sentir

y temer su presencia. Hunter, el hombre que la cuidó de niña, recuerda con

tristeza la época en la que su hogar estuvo carente de cualquier muestra de

afecto maternal y Wild la más necesitada de atención.

Si Golden se equivoca respecto a la violencia que atribuye a Wild,

también Alice se confunde cuando culpa de los disturbios y la ira existentes en

las calles de Harlem a los efectos de la música, ignorando las verdaderas

causas. Las condiciones de la cambiante economía de los años veinte

moviéndose con gran rapidez de la esclavitud al industrialismo y el racismo

que este tipo de economía genera, provocan los peores tumultos en la historia

americana y favorecen la creación de una nueva forma musical, el jazz. El

motivo de la ira que Alice distingue en la música es la opresión de que son

objeto los afroamericanos. La indignación causada por la pérdida de las

oportunidades económicas prometidas y la falta de mejoras sociales, que los

soldados experimentaron después de haber sido exhortados a combatir por la

democracia, origina la tremenda violencia que inunda las calles, reflejándose

en la música de jazz.
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Los enfrentamientos raciales motivados por las limitadas perspectivas

económicas y sociales existentes para los afroamericanos, provocan una

atmósfera de desasosiego que tiene sobre las mujeres consecuencias

devastadoras:

‘ paper laid tare the bones of sorne broken
woman. Man k¡Ils wife. Eight accused of rape
dism¡ssed. Woman and gir! vict¡ms of. Woman
commits suicide. Wh¡te attackers indicted. .. In jealous

II 77
rage man.

En este sentido, las condiciones que ofrecen las grandes ciudades

como Harlem no son muy diferentes de las adversidades que Wild experimenta

en el sur y que la hacen parecer violenta. Circunstancias similares de carencia

afectiva establecen una relación entre Wild y los demás personajes de Jazz

centradas en el erosionado vínculo materno. El abandono maternal constituirá

una obsesión que conduce a Joe Trace a buscar no sólo huellas de ella en los

bosques: panales de abejas destrozados, restos de alimentos, mirlos alirrojos;

sino también la atención de Violet y Dorcas quienes incorporan elementos

afines a Wild. Sin embargo, los rasgos más acusados de Wild están presentes

en Violet o en aquella parte de ella denominada “that Violet”. Como Wild, Violet

aparecerá asociada con diferentes clases de pájaros a lo largo de la novela;

ambas mujeres se muestran silenciosas con Joe suscitando en él emociones

contradictorias. De igual forma que Wild, Violet es erróneamente considerada

por los demás como violenta. Antes de intentar marcar la cara sin vida de

Toni Morrison, Jazz edit citj, pág.74.
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Dorcas, aparecerán en Violet señales de un comportamiento que se asemeja

al de Wild; momentos en los que, ocasionalmente su mente tropieza con las

fisuras oscuras de un pasado con el cual no se ha reconciliado. La extraña

actitud de Violet sentándose en medio de la calle, intentando robar un bebé, o

cuando determinadas palabras sin sentido aparente irrumpen en sus

comentarios cotidianos, constituyen ejemplos que podrían ser atribuidos

fácilmente a Wild. Pero quizás la mayor semejanza existente entre ambas

radique en su común orfandad y en las extremas condiciones en que

transcurre una niñez marcada por la carencia.

Las opresivas formas de vida experimentadas en el sur reaparecen en

la ciudad bajo aspectos diferentes. Al no poder conseguir la licencia necesaria

para abrir una peluquería, Violet se ve obligada a permanecer a disposición de

aquellas personas que requieren sus servicios, aceptando en contrapartida

tarifas más baratas. Esta precariedad laboral y la necesidad de lograr una

mejor posición económica, crean en ella una excesiva preocupación por los

aspectos adquisitivos, descuidando toda relación interpersonal. De igual forma

que con sus pájaros a los que no se molesta en dar nombre pero que

considera de su propiedad, Violet establece con Joe una relación cosificadora

en la cual la comunicación es inexistente y el factor de pertenencia adquiere la

máxima importancia como señalan sus palabras: “my Joe Trace. Mine”: “1

picked him out from alí the others. . .my Virginia Joe Trace.”78

78 lbidem, pág. 96.
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El aislamiento afectivo de Dorcas es el resultado de la violencia de los

disturbios raciales de East St. Louis, a consecuencia de los cuales su padre es

asesinado y su madre muere atrapada en el incendio que asola la casa. Una

misma condición de orfandad y opresión así como parecidas marcas en la cara

vincularán a Dorcas con Wild desde el comienzo. En tanto que Wild constituye

un caso extremo de desarraigo, Dorcas es enseñada por su tía a pasar

desapercibida, evitar aglomeraciones y eludir a cualquier muchacho blanco de

más de once años de edad. Si Joe identifica en ambas una soledad y

aislamiento similares, la voz narradora establece un paralelismo entre las dos.

Con el propósito de plasmar en la narración la confusión de sentimientos que

manifiesta Joe, la escena en la que persigue a Dorcas en las calles es

comparada con otro episodio anterior. A través de la yuxtaposición de

imágenes relativas a la búsqueda de Wild en los bosques realizada por Joe

veinte años antes, que terminan con la pregunta, “But where is she?” y

aquéllas en las que Joe trata de encontrar a Dorcas, se enfatiza la unión

establecida entre las dos que subraya la frase, “There she is,” seguida de la

aparición de Dorcas.79

Este vínculo pre-edípico materno junto con las experiencias compartidas

de opresión racial y de género son utilizadas por Morrison en Jazz, -de una

~ La confusión que el subconsciente de Joe establace entre los dos personajes se pone de
relieve en el método narrativo utilizado por Morrison. Véase Toni Morrison, Jazz edit cit. págs.
183, 184, 187.
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forma más pronunciada que en Beloved- como conexión entre los diferentes

personajes femeninos y sus historias. A diferencia de otras novelas anteriores

Morrison propone en Jazz una vinculación de género resistente a las

diferencias de clase social, que aunque implícitas entre los diferentes

personajes, únicamente son resaltadas para evidenciar el factor colectivo. En

este sentido, la extraña relación que surge tras la muerte de Dorcas entre

Violet y Alice Manfred sugiere la posibilidad de un acercamiento racial y de

género por encima de cualquier diferencia. Como Wild y Dorcas también Violet

y Alice son víctimas de los negativos efectos que la opresión de raza, género y

clase social ejerce en la mujer afroamericana. Violet hace comprender a Alice

que las mujeres pobres de origen africano y aquellas otras educadas y de

clase media están expuestas a las mismas circunstancias de opresión y, por lo

tanto, pueden llegar a reaccionar de forma imprevisible como Wild. En tanto

que Alice Manfred intenta esconder su propia condición racial y los efectos

agresivos que generan en ella la adversidad y violencia del entorno, las

mujeres como Violet y Wild que las sufren en grado extremo son capaces de

expresarlas abiertamente. Pese a que Alice considera que existe un gran

abismo entre su propio comportamiento y el de las mujeres de inferior

condición social recuerda, no obstante, la época en que encontrándose

abandonada también se sintió impulsada a esgrimir una violencia parecida. A

través de las conversaciones mantenidas con Violet, Alice se adentra en el

recuerdo, iniciando un camino que la ayudará a reconciliarse con las

adversidades del presente. Esta incursión en el pasado le permitirá dejar de

temer su racialidad y los aspectos reprimidos de su naturaleza, facilitándole
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una vinculación con aquellas otras mujeres obligadas a soportar condiciones

aún más extremas. Si la capacidad introspectiva de Alice le permite adquirir un

mayor conocimiento de si misma y de las verdaderas causas que motivan su

aislamiento, será la actitud abierta y reconciliadora de Violet la que le facilite la

comprensión de un mundo rechazado hasta entonces, (“[Alice] listened as

closely to what she was saying as did the woman sitting by her ironing board in

a hat in the morning”).~ Esta aceptación mutua en la cual comparten sus

respectivas experiencias significará para Violet una reconciliación con las

trágicas vivencias de un pasado marcado por el suicidio materno. El

restablecimiento del vínculo pre-edípico erosionado en su infancia, permitirá a

Violet percibirse objetivamente a sí misma e integrar su yo dividido.

Si Violet y Alice aparecen unidas en el retorno a unos valores maternos

olvidados por la obligada orfandad que ejerce en sus vidas la opresión de

género, raza y clase social, el recuerdo de la victimización de Dorcas

simbolizará un nuevo regreso de lo maternal una vez libre de la carga del

pasado representado por Wild. En este sentido, la negativa de Dorcas a

revelar el nombre de su agresor en su lecho de muerte anticipa tanto una

reconciliación como la posibilidad de una nueva vida. Dorcas pasa a ocupar el

lugar materno correspondiente a la silenciosa Wild para poder así liberar a Joe.

Este nuevo comienzo vendrá representado por Felice, quien encontrará a

tiempo en Violet la figura materna que la ayude a establecer una relación

lbidem, pág. 87.
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comunicativa. Las experiencias compartidas con las mujeres de su entorno

permitirán a Felice, la adquisición del aprendizaje necesario para poder

contrarrestar los efectos que la raza, el género y la clase social imponen sobre

ella.

El proceso evolutivo y de reconciliación no está limitado en Jazz sólo a

los personajes. Uniéndose a ellos la voz narradora, humanizada,

experimentará un cambio parecido. Después de admitir sus propios errores la

narradora se irá identificando con la situación de sus personajes. Seguridad,

arrogancia y objetividad van convirtiéndose, a lo largo de la novela, en una

reconsideración de sí misma como narradora. Si el sufrimiento de las penosas

circunstancias y el descenso a la violencia amenazan constantemente a los

personajes, la personificación autorial reconoce compartir estas características

(“And although the pain is theirs, 1 share it, don’t l?...What, 1 wonder, what

would 1 be without a few brilliant spots of blood to ponder? Without aching

words that set, then miss, the mark?)81 El paralelismo entre el violento intento

frustrado de Violet al tratar de marcar la cara de Dorcas, y el de la propia

narradora componiendo palabras que al final yerran su objetivo, implican una

vinculación entre la narradora y los personajes que evitan su distanciamiento

de los hechos contados. El mayor acercamiento realizado por la voz narradora

será, no obstante, a través de la exposición de sus propios problemas y el

reconocimiento de su aislamiento y soledad como mujer. Pese a estar situada

lbidem, pág.219.
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en un plano diferente la narradora se presenta como alguien esquivo que, al

igual que Violet y Alice, tiene problemas de comunicación con su pareja, quien

prefiere recurrir a otro tipo de compañía. Al principio, se muestra arrogante y

parece poco veraz como ejemplifica el episodio de Golden Gray62. Sin

embargo, a medida que transcurre el relato y aprende de sus equivocaciones,

se va afirmando como narradora a la vez que se humaniza. Alejándose de su

función como voz enjuiciadora, llega a convertirse en alguien capaz de

transformar su despectiva actitud hacia Golden en un intento protector.

Decidiendo cambiar de perspectiva, la personificación autorial resalta el

desamparo de Golden y augura las nuevas facetas de este personaje. En el

transcurso de este proceso evolutivo, la voz narradora se fusionará con la voz

de la autora, confesando su impotencia ante las circunstancias que se

desarrollan. La comunicación es, en Jazz, un camino de incursión hacia un

pasado marcado por las restricciones que ejercen la raza, el género y la clase

social como factores determinantes. Si este recorrido conduce a los personajes

a una reconciliación con su experiencia de violencia y orfandad, la voz

narradora seguirá la misma trayectoria. Después de haberse sumergido en el

proceso narrativo que comparte con personajes y audiencia, realizará el

esfuerzo imaginativo que le posibilite una identificación con Donan Gray. De

esta forma, establece un nuevo diálogo en el que su voz al fusionarse con la

de la autora lleva implícita una nota de reconciliación: “lf 1 were able íd say it.

62 La descripción de Henry Louis Gates, Jr del personaje híbrido en the speakerly text” se
podr[a aplicar a la narradora de Morrison: “a character who is neither the novels protagonist nor
the texts disembodied narrator, but a blend of both, an emergent and merging moment of
consciousness,” Henry Louis Gates, Jr., The Sianifvina Monkev: A theorv of Afro-American
Literarv criticism, New York & Oxford: Oxford university Press, 1988, págs. XXV-XXVI.
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Say make me, remake me. You are free to do it ...Look where your hands are.

7.4. RAZA, GENERO Y CLASE SOCIAL EN LA VICTIM¡ZACIÓM FEMENINA.

A lo largo de este capitulo y siguiendo, en parte, una metodología

lukacsiana, se ha intentado examinar la relevancia que el factor de clase

social tiene en la recreación que hace Morrison de la comunidad

afroamericana. Al estudiar este aspecto se ha analizado el grado de influencia

que ejerce en la opresión que marca la vida de los personajes, tratando de

descubrir si opera independientemente de otros factores como la raza y el

género.

Si bien parece acertado el planteamiento de Mbalia resaltando que las

causas históricas primordiales para el surgimiento del racismo se deben al

auge del capitalismo y al sistema económico de la esclavitud, sus argumentos

no resultan totalmente convincentes. Es evidente que la necesidad de mano

de obra “barata,” convierte la paulatina desvalorización de la raza negra y la

emergencia del racismo en argumentos con los que se pretende justificar

intereses fundamentalmente económicos. No sería verosímil, sin embargo,

considerar que en este siglo, -periodo en el que exceptuando a Beloved se

desarrollan todas las novelas de la autora- la influencia del factor de clase

63 Toni Morrison, Jazz edit cit. pág. 229.
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social sobre los personajes que aparecen en las novelas de Morrison,

ambientadas en épocas que reflejan la evolución histórica de los

afroamericanos, siga debiéndose exclusivamente a intereses económicos.

Carecería de objetividad ignorar los efectos de la desvalorización que se

hizo de toda una raza durante los siglos dieciocho, diecinueve y parte del

veinte. Es obvio el aislamiento a que se sometió a pueblos enteros erradicando

gran parte de su cultura, civilización, modos y hábitos de vida. Estas

circunstancias, unidas a un trato infrahumano, pusieron en peligro su propia

condición de personas y sus conceptos valorativos como pueblo. La insistencia

sobre la inferioridad racial esgrimida durante más de dos siglos, acompañada

por leyes que dejaban totalmente indefensas a las gentes de origen africano y

a sus hijos marcaba su destino desde la niñez e influyó, indudablemente, en

fomentar peligrosos problemas de autoestima. La división de las familias

llevada a cabo durante el sistema de la esclavitud y, especialmente, la cruel

separación de madres e hijos contribuyó a crear un ambiente de malestar y

desconcierto. Posteriormente, la falta total de mecanismos sociales para

integrar a la población afroamericana tras la emancipación no logró mejorar

esta devastadora situación.

Puede que la opresión de las gentes de origen africano, durante el

período de la esclavitud, haya obedecido únicamente a intereses de tipo

económico. No obstante, todo el proceso de continua desvalorización que le

acompañó, parece haber hecho del factor de raza una cuestión capital en el
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proceso social y político de integración de los afroamericanos a la sociedad

como ciudadanos con igualdad de derechos al resto de los americanos. Este

prejuicio racial presenta unas características históricas tan profundamente

arraigadas en el subconsciente colectivo, que unen estrechamente la raza al

factor de clase y frenan el ascenso social, político y económico de la inmensa

mayoría de los afroamericanos.

Sin embargo, dentro de este contexto, la mujer afroamericana es

doblemente estigmatizada. En primer lugar, debido a la devaluación de que fue

objeto la raza negra y su asociación con una clase social inferior. En segundo

lugar, por la especial connotación histórica que la figura social de la mujer de

origen africano tiene en sus diferentes versiones y que la vincula

indisolublemente al sistema esclavista: como trabajadora que desempeña

cualquier función tanto en los campos como en el hogar sureño; como

productora de “mercancía” que perpetúa dicho sistema y, finalmente, como

concubina del amo de la plantación, cuyos hijos no reconocidos por éste,

heredan la misma posición social que la madre. En este sentido, la figura de la

mujer negra sirvió para realzar la imagen tradicional de la dama sureña,

representante de una posición social acomodada como esposa del amo de la

plantación y madre de sus legítimos herederos. La vinculación que se hizo de

ella a una clase social inferior en marcado contraste al ideal patriarcal de

feminidad, atribuible únicamente a una clase económicamente acomodada,

añade a los prejuicios raciales asociados con la clase social una mayor

devaluación social generada por su condición de mujer de color.
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Toni Morrison recrea en Beloved las consecuencias que sobre las

psiques de los esclavos y, en especial, las mujeres con hijos tuvieron las

inclemencias tanto del período de la esclavitud como las de la época siguiente,

la emancipación, y la enorme dificultad sufrida para formarse como colectivo.

La complejidad de esta situación no fue debida solamente a una absoluta

pobreza sino ocasionada, principalmente, por su profundo desarraigo y las

persecuciones de que fueron objeto incluso después de obtener la libertad.

Mientras en Beloved Morrison establece una misma condición de clase social

entre Amy Denver, una muchacha blanca, y Sethe subraya, sin embargo, el

hecho de que incluso Amy, se siente afortunada de haber sido únicamente

golpeada y no brutalmente torturada como Sethe, alegrándose de “no

encontrarse en su lugar”. Las condiciones que tuvo que sufrir la mujer esclava

no admiten comparación con la pobreza y persecución de que podía ser objeto

una muchacha blanca como Amy. La opresión de clase y de género atribuible

a Sethe al ser una mujer esclava con hijos, deja de tener sentido como tal.

Sethe se convierte por su particular experiencia, en símbolo de la máxima

opresión donde los factores de raza, género y clase aparecen tan

estrechamente relacionados que se potencian mutuamente. Desde este punto

de partida de relación entre los diferentes factores, hemos intentado estudiar el

factor de clase en la obra de Morrison, sin aislarlo de otros como el de género

y de raza tras haber analizado el delicado proceso formativo a través del cual

y, a pesar de diferentes condicionantes, los personajes adquieren en la obra

de Morrison la condición de sujetos autónomos, libres de las valoraciones
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adversas que la sociedad y la ideología patriarcal han impuesto históricamente

sobre ellos.

Siguiendo las premisas de Barbara Christian y las constantes que

indican en la narrativa de Morrison que, de igual forma que las personas de

origen africano fueron relegadas a una clase social inferior a causa de su raza,

también las mujeres fueron relegadas a una casta distinta por motivos de

género, se ha analizado la significación que tiene en la obra de la autora el

concepto convencional atribuible a la figura de la dama sureña como indicador

de clase social. En este sentido, se han examinado los efectos destructivos de

este concepto sobre aquellos personajes femeninos que, en la obra de

Morrison, alcanzan una cierta posición social, así como el distanciamiento y

rechazo que experimentan hacia su propia raza al abrazar ideales opuestos a

su auténtica cultura. El logro de una clase social acomodada unido a la

excesiva valoración de los ideales estéticos occidentales, inciden de forma

trágica en la identidad de gran parte de los personajes femeninos de la autora,

quienes divididos entre dos culturas confrontadas nunca logran encontrarse a

sí mismos. El rechazo que experimentan hacia su propia raza influye,

invariablemente, en la educación que transmiten a sus hijos generando un

círculo opresor que, victimizando a los miembros más débiles de la comunidad,

se acaba volviendo contra ellos y sus familias.

Partiendo de los argumentos esgrimidos por Susan Willis y manteniendo

que Morrison percibe en la destructora influencia del cambio social la más
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seria amenaza para la cultura afroamericana ya que distingue en el ascenso

social un peligro de alejamiento de los propios orígenes, se ha considerado el

concepto de barrio y comunidad afroamericana que Morrison propugna como

lugar ideal para la cultura negra en su función de vínculo entre el pasado y el

futuro. Esta noción se aleja tanto de la gran ciudad como de las pequeñas

comunidades rurales de Shalimar y Eloe. Lugares como “the Bottom” en Sula

,

o la comunidad afroamericana de Lorain, Ohio, son los preferidos por Morrison

para recrear su mundo de ficción. Siguiendo la evolución de los personajes

más acomodados, hemos analizado el concepto que tiene Morrison de la

posición burguesa y su asociación con el alejamiento racial, así como las

formas de vida alternativas que propone para aquéllos que se apartan de esta

condición eligiendo una opción marginal que, a veces, les coloca en posición

bien de parias o de figuras míticas. Serán estos últimos quienes simbolicen el

arraigo de la cultura africana entre su pueblo, exaltando valores ancestrales

cuya pérdida entrañaría el olvido de los propios orígenes. La estigmatizada

figura femenina adquiere, en este contexto, especial relieve como transmisora

cultural de la tradición africana. Las huellas que imprime la opresión sobre ella

alcanzan el significado textual de marcas liberadoras para el conjunto de la

comunidad.

A través de toda su toda su obra, y especialmente en Sula y en Jazz,

hemos estudiado la forma en que Morrison refleja las consecuencias de la

ruptura de la gran promesa de igualdad social realizada a los afroamericanos

en el período posterior a la emancipación, la discriminación laboral y la
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escasez de los salarios percibidos. El factor de clase social como elemento de

opresión, que no podemos disociar de aquellos otros como el de género y de

raza, aparecen tanto en Jazz como en Beloved manifestados a través de la

ruptura con el vínculo pre-edipico materno simbolizando aspectos extremos de

orfandad y carencia. La falta de oportunidades económicas y sociales del

Harlem de los años veinte son sólo un ejemplo de la ausencia de mejoras

laborales para los afroamericanos en las ciudades del norte. Estas

circunstancias generan una época de grandes disturbios raciales y de violencia

en la ciudad, mientras que en el sur se llevan a cabo los grandes desahucios.

La influencia que la marginación de la comunidad ejerce en la configuración de

la identidad, señala la complejidad que el factor de clase tiene con el de raza y

con la condición de mujer, quien en la obra de Morrison es siempre la principal

víctima.

Podemos concluir afirmando que los factores de raza, género y clase

social actúan de una forma interdinámica, potenciándose entre sí y sirviendo

como fuertes condicionantes de la comunidad recreada por la autora. Pese a

que estas restricciones impuestas por las valoraciones del mundo occidental

atrapan a todos los personajes victimizan, en mayor medida, a los personajes

femeninos. Los condicionantes implícitos en las limitaciones que amenazan el

universo de la mujer, determinan el trágico destino de aquellos seres que no

tienen los recursos internos necesarios para contrarrestar sus poderosos

efectos. En The Bluest Eve, Pecola será la víctima indefensa que simbolice la

interiorización, por parte de la comunidad, de unos valores que al ser
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inalcanzables se convierten en odio hacia sí mismos. La falta de oportunidades

económicas en Sula, causada por el incumplimiento de la promesa de igualdad

social y laboral impide a los habitantes de “the Bottom” participar como

ciudadanos en los beneficios del sueño americano de progreso mientras

diferentes emigrantes tienen acceso al mismo. La forzada marginación de la

comunidad es simbolizada en la estigmatizada figura de Sula quien aislada, se

convierte en “the evil” que todos deben combatir. Mientras que el deseo de

lograr valoraciones estéticas occidentales, unidos al abandono de Milkman

hacen de Hagar en Sona of Solomon tanto una víctima de la sociedad

patriarcal occidental como del excesivo egocentrismo de Milkman, la

agresividad que genera en Guitar la muerte de su padre, a causa de la

precaria condición laboral que la sociedad occidental blanca impone sobre los

negros, ocasiona que Pilate sea una víctima más de su injustificable violencia.

Jadine en Tar Babv es un ejemplo del peligro que Morrison percibe en el

desarraigo y el alejamiento racial de la mujer afroamericana contemporánea

que, encaminada hacia la búsqueda de unos logros burgueses se convierte en

una huérfana cultural. Comenzando Beloved con una dedicatoria dirigida a los

más de sesenta millones de personas que no pudieron sobrevivir la terrible

travesía desde Africa, Morrison transforma su obra en la voz de aquellos seres

olvidados e ignorados -las mujeres y los niños- que no dejaron documento

escrito alguno que testimoniase su experiencia esclava mientras Sethe, su

heroína, ejemplifica la victimización extrema tanto física como psíquica que la

madre negra tuvo que soportar durante el sistema de la esclavitud.
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Si en Beloved, la figura fantasmal de la desaparecida, debe ser

exorcizada para poder reintegrar de nuevo a Sethe en la comunidad de color

de Cincinnati, en Jazz el doloroso recuerdo de la victimización de Dorcas será

un ritual necesario para el restablecimiento espiritual de los supervivientes

después de sus frustrados intentos de lograr unas mejores condiciones de

vida, en un entorno tan desolador para los campesinos como es el de la gran

ciudad. Las limitadas perspectivas económicas y sociales del Harlem de los

años veinte con su ambiente de violencia y discriminación laboral, impiden a

Joe y a Violet contrarrestar los efectos de las adversidades sufridas en el sur,

marcadas por la carencia y la orfandad.

Aún cuando los personajes femeninos de Morrison siguen diferentes

pautas de comportamiento que oscilan entre el absoluto desamparo mostrado

por Pecola y la valiente actitud conciliadora de Violet con las adversidades del

pasado; todos evidencian en algún momento de sus vidas la indefensión que

los estigmas de su condición de mujer de origen africano ejercen sobre su vida

en una sociedad patriarcal blanca. Desde M’Dear a Pecola, de Sula a Pilate,

de Thérése a Sethe y de Wild a Violet, los personajes femeninos suscitan

desasosiego en sus familias y en su entorno social, haciendo que cualquier

actitud que se aparte de las normas convencionales represente una amenaza

para la comunidad. Sin embargo, Morrison atribuye a estas mujeres la

capacidad de influir, en mayor o menor medida, en el comportamiento

colectivo. Aunque censura, obviamente, el alejamiento racial que muestran

Geraldine, Jadine, y Helene a pesar de sus evidentes esfuerzos por lograr una
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mejora social y desaprueba la estrechez de miras burguesas de Ruth Foster,

reclama a través del personaje de Sethe la capacidad de autodeterminación

que la sociedad occidental solamente permitía a los hombres blancos y a

algunos hombres negros dispuestos a pagar con su vida tal osadía. La acción

de Sethe refuta el mito de la matriarca negra impotente ante la violencia

esgrimida contra ella y los suyos. Sethe al igual que Sula y Eva, transgrede las

normas que la tradición impone sobre la comunidad basadas en las restrictivas

barreras que las nociones de raza, género y clase social ejercen sobre ella.

Denver es también un personaje en expansión que se impone sobre las

limitaciones que la cultura occidental le adscribe, de forma menos notoria pero

igualmente eficaz que Sethe. Aprendiendo de las lecciones que le brinda el

pasado y de la sabiduría de Baby Suggs, Denver será capaz de construirse un

futuro y superar el silencio en que la sume la violencia de su madre, los

negativos efectos que ejerce Beloved sobre la familia y el aislamiento que

aparta el 124 de Bluestone Road del resto de la comunidad. La afirmación de

su propia independencia y reinserción en la comunidad, que comienza al

cruzar el umbral de su hogar para pedir ayuda a los vecinos y es simbolizada

con la reanudación de su relación con Nelson Lord, culminará con la

articulación de una voz y perspectiva propias. La determinación de Denver

abrirá ante ella un amplio abanico de expectativas, convirtiéndola en uno de

los personajes femeninos más emblemáticos de Morrison. El presagio de un

futuro más prometedor se verá confirmado por la evolución que experimentan

en Jazz Alice, Violet y Felice a través del intercambio de pasadas experiencias
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y el recuerdo de Dorcas. La común opresión que su condición de mujeres

afroamericanas les impone, vincula a estos personajes salvando las posibles

diferencias de clase social existentes entre ellos. El temor de Alice a la

violencia que pueden ser capaces de esgrimir las mujeres pobres como Violet,

va desapareciendo cuando comprende que ella también se sintió impulsada a

una agresividad parecida bajo condiciones extremas. A través del proceso de

expiación impuesto por el recuerdo de Dorcas, Violet experimenta una epifanía

que la reconciliará con el período marcado por el trágico suicidio materno,

ocurrido tras haber sido desahuciada de la tierra que ocupaba con su familia.

La restauración del vínculo que la une con el pasado, permitirá a Violet superar

tanto la frustración generada por las limitadas oportunidades y el desarraigo

que ofrece la ciudad como iniciar una nueva relación con Joe. De igual manera

que la sabiduría de Baby Suggs ayuda a Denver a convertirse en un personaje

capaz de enfrentarse a las limitaciones que la pobreza y su condición de mujer

de color imponen sobre ella, Violet transformará sus pasadas experiencias en

conocimientos que aportarán a Felice el aprendizaje necesario para adquirir la

capacidad de autodeterminación que la constituye en el personaje de Jazz con

más perspectivas futuras.
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CONCLILISION
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“BeCa use eeC!? hed disCovered years before
that they were neither white nor male, and that al)
freedom and tr¡umph was forb¡dden to them, they
had set about creat¡ng someth¡ng e/se to be”.

Toni Morrison, Sula

.

La búsqueda del reconocimiento de una identidad afroamericana por

parte de la hegemonía literaria occidental ha constituido desde sus orígenes,

una de las preocupaciones fundamentales de la literatura afroamericana. Las

distorsiones culturales e ideológicas que han acompañado la reciente

incorporación de la escritora Toni Morrison al canon literario hegemónico,

representan un claro ejemplo de las dificultades que tiene la cultura occidental

en reconocer esa identidad. Al igual que ha sucedido con escritores como Zora

Neale Hurston o Ralph Ellison, la obra de Toni Morrison ha sufrido las

diferentes influencias asimilacionistas de la crítica occidental que, mientras

trata de encontrar en su narrativa antecedentes literarios de prestigiosos

escritores occidentales no considera, en ningún momento, los abundantes

referentes formales y temáticos que indican la existencia en su obra de una

identidad afroamericana que refleja, de forma inequívoca, una cultura

diferente. La armonía del universo mítico africano aparece en la obra de

Morrison en abierta oposición con la cultura occidental, y sus personajes

constantemente delimitados por la influencia que los valores adscritos a la

raza, el género y la clase social ejercen sobre ellos.
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La dificultad de la crítica occidental en ofrecer análisis de la literatura

afroamericana considerando los aspectos propios de la cultura vernácula, ha

hecho surgir un canon afroamericano que basándose en la repetición de temas

y tropos comunes, reúne las obras de la tradición literaria afroamericana. Con

el propósito de definir un contexto cultural esencialmente afroamericano y

resaltar la cualidad distintiva de sus escritos, Toni Morrison, junto con otras

escritoras afroamericanas contemporáneas, ha tenido como uno de sus

principales objetivos transformar la representación que de la comunidad y, en

especial, de la mujer afroamericana habían creado sus predecesoras literarias

del siglo XIX y principios del XX, condicionadas por las convenciones literarias

de la época. Toni Morrison, al igual que otras escritoras afroamericanas

actuales, asume una perspectiva diferente de la reflejada en los escritos de la

gran mayoría de los autores afroamericanos. Sus novelas revelan no

solamente la tendencia existente a victimizar a la mujer en la comunidad sino

que también desafían las definiciones de la mujer en la sociedad americana en

aspectos como la maternidad y la relación con sus oponentes masculinos. Al

igual que la mayoría de las escritoras afroamericanas, Morrison coloca la figura

femenina como centro de su obra, destacando su significado en la historia de

América. Pese a exaltar de forma especial el papel de la mujer afroamericana

como transmisora del legado cultural de su raza, la autora presenta en sus

novelas la victimización femenina como consecuencia, tanto de la opresión

racial y sus efectos sobre el género y la clase social como del ideal heroico

patriarcal y la marginación de la comunidad.
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La continua referencia a Africa y a una identidad cultural de origen

africano en el Caribe y en el hemisferio sur en la obra de Toni Morrison y de

otras escritoras afroamericanas contemporáneas, indica la fuerte afinidad

cultural existente entre Estados Unidos, el Caribe y América del Sur. El

sincretismo que se produjo desde la segunda mitad del siglo XVII hasta

comienzos del XIX entre la cultura occidental y la africana en colonias como

Brasil, Cuba y Haití, crearía las bases de una identidad genuinamente

afroamericana que, incorporada en sistemas de creencias como la Macumba,

la Santería o el Vudú, se transmitiría al resto de América. Al explorar en su

narrativa la complejidad histórica y cultural de los Estados Unidos y del Caribe,

Morrison se vincula a la literatura de escritores latinoamericanos como Gabriel

García Márquez y Carlos Fuentes. De igual forma que estos escritores,

Morrison recupera en sus novelas el cuento y el relato oral característicos de

comunidades agrícolas como la africana, utilizándolos como una de sus

estrategias narrativas más características. La combinación de objetividad y

subjetividad, de elementos míticos y folklóricos en la revisión de la historia y, el

compromiso hacia un arte que trascienda la mera formulación estética,

generan épicas familiares y culturales que provienen de una preocupación

similar por el reconocimiento de la identidad y la memoria histórica como

elementos capaces de influenciar el presente cultural y literario de América.

Si la adaptación que hace Morrison de la literatura oral, la mitología, el

folklore y las formas musicales propias de la tradición vernácula, como el blues

y el jazz, es fundamental para que ocupe un lugar de privilegio en un canon
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afroamericano que trata de proteger la herencia cultural de su pueblo, su

versatilidad narrativa no solamente imprime una huella distintiva en el lenguaje

literario, sino que renueva considerablemente la novela contemporánea. La

originalidad de la novelística morrisoniana reside, no obstante, en el hecho de

que al expresar las aspiraciones y conflictos de una comunidad marginal que

convive en abierta confrontación con una cultura mayoritaria y adversa, genera

un estilo narrativo que se aleja marcadamente de los modelos literarios

tradicionales. La asociación de los personajes de Morrison a una compleja

simbología crea una ambigaedad interpretativa y un continuo proceso de

definición que transgrede las nociones convencionales

transforma a sus personajes en seres versátiles y

peculiaridades de los personajes morrisonianos rara

estabilizarse, por el contrario, lo habitual deviene en extraño

novelas de la autora a causa de la gran presión que genera

Los personajes singulares de Morrison ocupan funciones

comunidad precisamente por no integrarse dentro de

generalmente consideradas como deseables, sirviendo

de identidad y

evolutivos. Las

vez tienden a

y perjudicial en las

en los individuos.

esenciales en la

las valoraciones

como centro de

reflexión para las intenciones y deseos de los demás personajes. En este

sentido, los continuos cambios de los personajes parecen representar el

estigma de una diferencia visible, reforzada colectivamente por la sociedad

hegemónica sobre la minoría racial. Lo insólito se convierte en normal para los

oprimidos, quienes al estar imposibilitados de cambiar su situación,

transforman lo extraordinario en un elemento más de la existencia cotidiana.

No obstante, al regirse por un principio injusto lo perjudicial que va unido a la
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marginación se complica y atenúa a la vez originando en la narrativa de

Morrison una ambigúedad de representación que confluye en diferentes

tonalidades de humor e ironía, situaciones grotescas, patetismo y tragedia

relacionados inevitablemente a sus personajes y a todo elemento asociado a

ellos como nombres, objetos y marcas. A pesar de evidenciar una capacidad

de transformación extraordinaria el personaje morrisoniano necesita para una

evolución adecuada la estrecha vinculación con sus orígenes raciales y el

contacto enriquecedor de la comunidad. Sin embargo, este colectivo refleja a

la vez que su propia cultura e identidad la influencia de los valores de la

sociedad occidental de la que depende. Los efectos de estos condicionantes

incorporan una confrontación cultural que aunque puede ocasionar opresión y

frustración origina una brillante articulación de estructuras y tensiones en la

narrativa que se manifiesta en abierta contradicción a esquemas hegemónicos.

Si consideramos el indudable compromiso de Morrison con la cultura y la

tradición literaria afroamericana su renuncia a utilizar modelos literarios

tradicionales parece comprensible ya que el desarrollo progresivo de éstos no

se adapta a la experiencia afroamericana de ruptura, dislocación y cambios

extremos, impuestos por acontecimientos ajenos a los intereses de la

comunidad afroamericana. Las narrativas esclavas y las primeras novelas

afroamericanas produjeron -excepto notables excepciones- un modelo literario

progresivo y lineal que no transmitía la realidad de la identidad afroamericana.

Las obras de ficción de autoras afroamericanas contemporáneas como Toni

Morrison, Sherley Ann Williams y Toni Cade Bambara, entre otras, demuestran

que para transmitir una visión alternativa de la historia que establezca una
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relación verdadera entre la tradición cultural y la experiencia afroamericana,

deben también emplearse nuevas técnicas narrativas. Este concepto

revisionista adquiere su máxima expresión en la narrativa de Toni Morrison. El

continuo movimiento retrospectivo de sus novelas sugiere la necesidad de una

nueva perspectiva y comprensión de los hechos para que la narración prosiga

hacia un desarrollo ulterior. La recreación del pasado histórico se convierte en

la obra de Morrison en un proceso activo de influencia mutua entre la memoria

y las circunstancias presentes. Si Morrison renueva, considerablemente, la

novela contemporánea con la incorporación de su narrativa al canon literario

hegemónico, sería justo reconocer que la complejidad de la cultura y la

tradición literaria afroamericanas confluyen en su obra descubriendo la

originalidad y fuerza creativa de una realidad cultural y social diferenciada.

Morrison configura el entramado esencial de su particular mundo de

ficción en mitos y tradiciones ancestrales fundamentadas en la cosmología y

antiguas creencias mitológicas de origen africano, preservadas en el Nuevo

Mundo a través de la narrativa oral y el folklore. El sentido sobrenatural de su

escritura tiene su origen en la metafísica africana y en el posterior desarrollo

de la misma al influjo de la cultura occidental durante la esclavitud. De ahi, que

sus obras combinen la dimensión de lo práctico y lo real con aspectos

fantásticos y conocimientos ancestrales que reflejan una estructura mítica y

cosmológica diferente a la occidental. Si el determinismo metafísico del mundo

comunal es explorado por numerosos autores africanos a través del tema de la

victimización Morrison nos presenta, al igual que ellos, la íntima relación
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existente entre el mundo natural, el individuo y la comunidad. La autora hace

recaer sobre sus protagonistas femeninas la función redentora de ser víctimas

rituales capaces de liberar a la comunidad afroamericana de los negativos

efectos que ejercen en ella los conceptos y valores occidentales destacando,

en este proceso, la vulnerable situación de la mujer afroamericana. En la

ficción de Morrison, el delicado equilibrio del universo afroamericano

constantemente amenazado por modelos de existencia occidentales, incide en

la identidad afroamericana generando una tensión existencial que se

manifiesta en la incorporación de complejos mecanismos de adaptación. Si

esta tensión representa la contradicción de la vida en opresión para un pueblo

desenraizado de sus orígenes y de la memoria ancestral, el ritual de

victimización en el que aparecen inmersos los personajes femeninos de

Morrison, evoluciona en la narrativa hasta alcanzar una función renovadora,

transformando una contradicción destructiva en ambivalencia plena de

significado. A través del ritualizado recuerdo del pasado y ahondando en

temas recurrentes de la tradición literaria afrocéntrica, la autora da un nuevo

impulso a la novela convirtiéndola en un poderoso instrumento de renovación

para su raza.

Sin embargo, las raíces africanas de la narrativa de Morrison no se

manifiestan únicamente en el aspecto temático sino que inundan toda su obra

adentrándose también en la dimensión formal y estructural. Mientras el

numeroso panteón de dioses y diosas está presente en gran parte de la

literatura africana y la epopeya de sus historias y hazañas, funciones y
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características propias, conforma los fundamentos literarios de escritoras como

Flora Nwapa, Ama Ata Aidoo y Efua Sutherland entre otras, Toni Morrison

evidencia un claro paralelismo con la tradición reflejada en la obra de sus

coetáneas africanas, principalmente, en la incorporación de elementos

sobrenaturales y míticos en la escritura. Las leyendas, los cuentos folklóricos,

los sucesos del pasado y las canciones populares son utilizados por la autora

para configurar la estructura de sus novelas, en las que emplea técnicas

narrativas formales características de la tradición oral africana como los finales

abiertos que establecen un vínculo participativo en la lectura y las estructuras

comunales que reflejan la narración colectiva. La voz de la comunidad,

predominante en la narrativa africana, es transformada por Morrison en

personaje activo, llegando a veces a ocupar una función central y

determinando el desenlace de la narración. La figura del ancestro, -vínculo de

conexión con la memoria racial en la literatura afrocéntrica- es reivindicada en

las novelas de Morrison como eje narrativo de su mundo de ficción, evocando

la necesidad personal y colectiva de permanecer en contacto con los valores

sustentadores del pasado. La incorporación de curanderas y hechiceras como

figuras constantes de un universo simbólico, representan la magia africana

como metáfora figurativa utilizada por los subyugados en su lucha por la

supervivencia. Mientras las canciones y la música de procedencia africana

constituyen el principal elemento de coherencia comunitaria, el humor y la

ironía, característicos de la oralidad, son empleados en la ficción de Morrison

como medio para lograr distanciar los continuos temores y adversidades que

amenazan la integridad de la comunidad. Africa y su cultura informan de
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manera definitiva el universo imaginista de Morrison, eclipsando con su fuerza

e intensidad los elementos y tendencias míticas occidentales que, a veces,

aparecen en su obra como contraste a los abundantes elementos temáticos y

formales de origen africano, que configuran la identidad de su narrativa y que

la autora incorpora al género de la novela.

En el difícil proceso de estructurar la identidad del ser afroamericano

Morrison recurre, a través de lo imaginario, al espacio pre-edípico arcaico y

fantasmal en el que comienza la formación del sujeto. Difuminando la división

entre realidad y fantasía la autora explora un universo alternativo como medio

de contrarrestar los devastadores efectos que las definiciones de raza, género

y clase social ejercen sobre sus personajes. El cuestionamiento constante de

la amenazadora realidad exterior va dando paso a un mundo mítico y

sobrenatural sustentado en el pasado. La inmersión en los espacios del mito y

la fantasía donde aparece la maternidad como metáfora narrativa que otorga

primacía al mundo interior, señala el inicio de la subjetividad en los personajes

de Morrison. Será, no obstante, en el nivel metanarrativo en el que la autora

consiga la plena liberación de sus personajes. A través de la personificación de

una voz autorial que abandona su función tradicional para poder conseguir

identidad propia Morrison permite que los personajes forjen su historia

personal mientras implica activamente al lector en la evolución imaginativa del

relato.
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Los valores atribuidos a los conceptos de belleza occidental y de amor

romántico son constantes que amenazan insistentemente la subjetividad de los

personajes femeninos de Morrison impidiéndoles apreciar los valores estéticos

y humanos que incorpora su raza. Las obra de la autora sugiere la dificultad de

definir una estética negra que sea independiente de la estética blanca, cuyos

conceptos inciden negativamente en el desarrollo personal y social de los

afroamericanos y las gentes de origen africano. No obstante, en lugar de

reflejar únicamente los efectos victimizadores de los ideales occidentales

Morrison, generalmente, presenta una estética alternativa resistente a simples

clasificaciones y alejada de las categorías asignadas a los modelos

tradicionales. Resaltando la dificultad de la existencia del amor en una

sociedad que valora las cualidades externas a expensas de las internas, la

autora aboga por la epifanía del encuentro estético con la diferencia.

Apartándose de la noción del artista como genio aislado de la

problemática social, Morrison establece como una de sus principales

estrategias narrativas el análisis de la compleja relación existente entre raza,

género y clase social como elementos determinantes en la identidad del ser

afroamericano. La condición de la mujer afroamericana como parte más

vulnerable de la comunidad recreada por la autora refleja, de forma especial, la

situación de los afroamericanos dentro de la sociedad y los efectos que los

valores asignados a la raza, el género y la clase social tienen sobre ellos. A

pesar de estos elementos adversos, los personajes femeninos de Morrison

ofrecen una percepción del mundo que establece un modo de vida alternativo,
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no delimitado por jerarquías de clase o poder. Esta visión alternativa de la

existencia será, en algunos casos, transmitida como valioso legado a los

protagonistas masculinos de algunas de sus novelas quienes pasarán a ser los

depositarios de los valores culturales de su raza. Frente a una común

amenaza de opresión y desintegración como individuos y grupo, la autora

propone en sus obras un orden social en el que los deseos individuales estén

subordinados a imperativos colectivos. La búsqueda del bienestar de la

comunidad y la cohesión del grupo, serán los principios a los que deberán

supeditarse los intereses individuales para poder contrarrestar la

discriminación existente y forjar una adecuada identidad que trascienda

cualquier barrera social. La autora indica la importancia de la experiencia de la

victimización femenina en el proceso de identidad de sus personajes

recurriendo al vínculo materno, evocador de la tierra natal africana que conecta

las diferentes narraciones. A través de la memoria ritualista del pasado

Morrison permite a sus personajes crear su propia historia, iniciando el proceso

de reconstrucción de una identidad donde la experiencia de la victimización

femenina se convierte en un recuerdo que permite superar las condiciones del

presente.
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