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Molina Alarcón, a quien dedico el libro y en-
vío mi eterno agradecimiento. Además, claro, a 
mi co-director Jordi Claramonte y a mi amigo 
incondicional Adolfo Muñoz, artífi ce del di-
seño fi nal de la pesada tesis. A mi madre y su 
sabiduría llena de olvidos. A Moira Roth, que 
pese a no saber una palabra de español, ha segui-
do mi trabajo a base de interchanges sin descanso. 
Además a Isabel García, a Javier Marquerie, 
a Pepa Prieto, a Nina Llorens, a Maria Ma-



tilla, a Antonio Díaz, a Gemma Antón, a 
Javier Castro, a Yaiza Hernández, a Elena Sán-
chez, a Pilar Castaños, a Esmeralda Martínez, 
a Ximo, a Maloles, a Fernando…, por supues-
to a Rüdiger Jung, y a tantos otros que me han 
aguantado chapa tras chapa año tras año. Ah, y 
a Miguel Ángel Hernández, también.
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La excentricidad es desenfrenada, salvaje y ciega. 
Es la revuelta del individuo contra el orden es-
tablecido, a veces contra la naturaleza: aquí nos 
acercaríamos a la manía. El dandysmo, por el 
contrario, mientras que aún respeta las conven-
ciones, juega con ellas. Aunque admite su poder, 
lo sufre y se venga de él, y las declara una excusa 
contra ellas mismas; las domina y es dominado 
por ellas –doble y mutable carácter.

Jules Barbey D´Aurevilly, Le dandysme
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INTRODUCCIÓN

Desde el romanticismo, como afi rma 
Albert Camus, la tarea del artista no 
consistirá solamente en crear un mun-

do, ni en exaltar la belleza por si sola, sino tam-
bién en defi nir una actitud. Esta habrá de ser la 
«actitud de la modernidad», una actitud cuyo 
esbozo, como lo ve Foucault, ya fue señalado 
por Kant en su artículo ¿qué es la Ilustración? de 
1784. Dirá el francés «…me parece que puedo 
reconocer en él (el texto kantiano) un punto de 
partida: el esbozo de lo que podría llamar la ac-
titud de la modernidad»1. La modernidad será 
entendida pues como esa actitud, ese ethos, un 
modo de relación con y frente a la actualidad, 
una manera de pensar, sentir, actuar. El hombre 
de la modernidad, ejemplifi cado por Baudelaire 
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en El pintor de la vida moderna por Constantin 
Guys, ya no podrá ser un inactivo fl âneur, el 
hombre de la modernidad deberá transformar 
lo real en un ejercicio de libertad. Pero, además, 
deberá establecer un modo de relación consigo 
mismo, una tarea constante. Habrá de tomarse 
a sí mismo como objeto de una elaboración ar-
dua y compleja; habrá de transformarse en, tal 
como lo nombra Baudelaire, un dandy. El as-
cetismo en el que el dandy debe vivir, hará de 
su cuerpo, de su comportamiento, de sus senti-
mientos y de sus pasiones, de su existencia toda, 
una obra de arte. Esta focalización en la actitud 
transforma el mismo acercamiento al concepto 
de arte, que hemos de comenzar a leer como 
una forma de vida, un posicionamiento ante la 
vida que inaugura el pintor de la vida moderna, 
el dandy, un ser aristocráticamente superior que 
se hace «yo-como-arte» y equipara el arte a la 
vida y viceversa.

El dandy crea su propia unidad por medios 
estéticos, pero es una estética de la singularidad 
y la negación. Por función el dandy es un opo-
nente, sólo se mantiene en el desafío. No pue-
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de, ni quiere, ser reducido a un solo signifi cado, 
su rol es uno en permanente reinvención, sólo 
se verá sostenido por la persistente oposición a 
cualquier estándar de normalidad. Un ser sin 
un centro claro que se aposenta en la sistemá-
tica negación, en ese despliegue de negatividad 
como manifestación de la autonomía moderna.

Ahora bien, si esto es, en esencia, la actitud 
de la modernidad, nos planteamos, por qué el 
dandysmo ha sido concebido, como han insis-
tido desde Benjamin hasta Barthes pasando 
por todos los teóricos que se han acercado al 
fenómeno, como esencialmente masculino. Por 
qué la mujer será leída como una infradandy si, 
precisamente el dandy, en su búsqueda de epa-
tar al burgués, de tergiversar y romper la norma, 
renuncia a su masculinidad, usurpa muchas de 
las armas de las mujeres y quiebra la tajante di-
cotomía entre ser un hombre y ser una mujer.
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DA NDYSMO

El hombre viril ideal, fabricación de la 
sociedad burguesa posrrevolucionaria, 
habría de ser oscuro, peludo, seco, im-

petuoso y serio; laborioso, trabajador, limpio y 
efi ciente. La formalidad en el vestir se tornará, 
al comenzar el siglo XIX, en obligación moral 
básica: un traje de chaqueta oscuro, una camisa 
blanca, corbata y guantes pálidos se harán inelu-
dibles para una «correcta» presentación pública. 
La masculinidad prediseñada y prevista, la mas-
culinidad estandarizada, habría de representar el 
igualitarismo democrático y habría, además, de 
alejar lo más posible a todos los «hombres» de 
cualquier atisbo de extravagancia prerrevolucio-
naria. Los valores de la nueva clase en el poder, la 
triunfante burguesía, se signifi carán en el atuen-
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do masculino que buscará hacer visible el «dispo-
sitivo de masculinización», dispositivo este que 
representará la propiedad y lo apropiado.

En esta tesitura surgirá la palabra «el dan-
dy», y el personaje, el dandy por antonomasia, 
George «Beau» Brummell [il. 1], quien triunfa-
rá en sociedad con sus lánguidas maneras, su 
elegancia de matiz, sus elaboradas groserías y 
sobretodo su renuncia a realizar actividad algu-
na utilitaria, productiva o rentable. Brummell 
se construirá a contracorriente y creará una 
criatura perfecta en su apariencia externa quien 
se preocupará, única y exclusivamente, de la 
imagen que proyecte, quien se dedicará, en 
suma, a la consecución de su misma perfección. 
Personifi cará la irresponsabilidad más egoísta 
y la vanidad más exaltada. Será el héroe de la 
indolencia quien no necesitará hacer nada, es 
más, habrá de no hacer nada, nada en absoluto, 
para seguir siendo lo que muchos consideraron, 
«una obra de arte ambulante». Así quizá asisti-
mos a la ascensión de cierta tipología social no-
vedosa, un hombre que al auto-imponerse una 
imagen perfectamente estudiada de sí mismo se 
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transformó, para muchos, en un objeto de arte, 
Beerbohm dirá de él ni un poeta, ni un cocinero, 
ni un escultor, han llevado ese título (artista) más 
merecidamente que él (…) En lo apropiado de sus 
oscuras ropas, en la perfección rígida de su lino, 
en la simetría de su guante con su mano, reside el 
secreto del milagro de Mr. Brummell 2.

Con toda su elegancia culpable, como la 
llamará Barbey, el dandy infl amará la imagi-
nación victoriana y aparecerá, en la vida real y 
en la literatura, como carácter ineludible. Pero, 
esta fi gura personifi cada por el mítico Beau 
Brummell, pasará a las letras francesas en una 
suerte de abstracción intelectual de la mano de 
Barbey, de Gautier, de Balzac, de Baudelaire, y, 
quizá de todos los padres de la literatura moder-
na. Esta versión del rebelde intelectual cuajará 
en la Francia posrevolucionaria por ser, por de-
fi nición, extranjero. El francés idealizó al dandy 
precisamente por todo aquello que no era: no 
era de clase media, no era gris, ni apagado, ni 
monótono, no era un fi listeo, ni tampoco era 
estúpido, no estará sepultado en el tedio, en esa 
mediocre existencia de aquellos que se limita-



[ 20 ]

ron a vivir su tiempo en el siglo de la burguesía. 
La ambigüedad del dandy trajo consigo cierto 
ideario común a ingleses y a franceses, cierto 
inverosímil y a veces indescifrable ideario, que 
se haría real en las letras de los dos países y a la 
postre en varias personalidades sociales. 

Barbey D Áurevilly [il. 2] asentará los princi-
pios básicos del dandysmo en su pequeño y eli-
tista tratado, Du Dandysme et de George Brum-
mell (1845), y pondrá el dandysmo al alcance 
de la pose intelectual, considerándolo un logro 
espiritual de una enorme, y necesaria, dimen-
sión. Minimizará la importancia del atuendo y 
encumbrará la cualidad intelectual de la ironía 
de Brummell, de su ingenio, su insolencia y su 
porte. Ensalzará su silencio como la estrategia 
del desprecio a los otros, honrará su decidido 
modo de preservar intacta su vanidad evitando 
todo contacto amoroso, evitará aportar datos es-
cabrosos o moralizantes sobre su terrible fi nal y 
fi nalmente, equiparará la idea del artista a la de 
dandy. Brummell se releerá, tras Barbey como 
el arquetipo de un nuevo artista, cuyo arte será 
uno y el mismo que su propia vida.
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El dandysmo se convertirá de tal suerte en 
una buena estrategia para los artistas e intelec-
tuales porque será esencialmente antiburgués. El 
dandy será independiente de todo valor, de toda 
presión, de toda utilidad para una sociedad cuya 
única prioridad es enriquecerse monetaria y ma-
terialmente. El dandy no trabajará, él existirá, y 
será sufi ciente su «existir» para justifi car su paso 
por la tierra, aleccionando con su elegancia a las 
mentes más vulgares. Además, la ambigüedad 
sexual del dandy será para Barbey uno de sus 
puntos más notables. La misteriosa estela de fe-
minidad del dandy habrá de aparecer combina-
da con una fuerza masculina latente que existe 
sin querer salir a la superfi cie. Los dandys serán 
para Barbey los andróginos de la historia.

Baudelaire [il. 3], a quien Catulle Mendès, 
refi riéndose a su sobriedad exagerada en el uso 
exclusivo del color negro, a su adusta formali-
dad en sus modos y maneras, y a su clara ob-
sesión con el dandysmo, llamará Su eminencia 
Monsignor Brummell, acabará de equiparar la 
actitud del dandy con el pintor de la vida mo-
derna, un artista completo, un aristócrata del 
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espíritu. Nosotros, dirá, somos la aristocracia 
del futuro, la letárgica y desclasada élite intelec-
tual. Baudelaire pues adoptará la pose del dan-
dy para la comunidad de artistas. Gautier dirá 
de él que fue un dandy perdido en la bohemia, 
pero quien, preservará su rango y sus modales y 
ese culto de sí mismo que caracteriza al hombre 
imbuido en todos los principios de Brummell  3.

Para él y para sus seguidores la idea del dan-
dy equiparará su arte, o el arte, a la vida, tanto 
Baudelaire como todos los estetas que siguieron 
los principios esbozados por Barbey, transfor-
marán cada gesto cotidiano en una expresión 
de su artisticidad promoviendo cierta protohis-
toria de la performance. Baudelaire adoptó la 
imagen del dandy solitario como prueba de su 
superioridad y de su genio, una cortesía exage-
rada, incluso para con sus más allegados, para 
marcar su misantropía intelectual, y una divi-
nización del más vulgar aburrimiento como 
prueba de su sofi sticada mente y exquisito gus-
to. Encontrará elementos de dandysmo en De-
lacroix, en Poe, en Emma Bovary, por su amor 
al artifi cio y en el Valmont de Les Liaisons dan-
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gereuses. Sin embargo será, para Baudelaire, la 
Marquesa de Merteuil, la perversa rival del me-
nos perverso vizconde, su dandy más perfecto. 
La Marquesa será, como ella misma afi rmará, 
el producto de su propia fabricación; un ser que 
conseguirá calcinar todo rastro de humanidad, 
de naturalidad y, claro, de vulgaridad. Un dan-
dy optimizado. 

Superando cualquier ilusión de vida, supe-
rando, escribirá el poeta, la búsqueda de esa 
inexistente felicidad que para otros reside en el 
amor a una mujer, el dandy se dedica más in-
sistentemente a la pasión por la distinción, un 
cultivo de sí mismo, que es la esencia de su pose 
y quizá, como bien dijo Sartre, una dedicación 
esclava a sí que implicará, inevitablemente, la 
supresión de uno mismo. El dandy reconoce 
como valor supremo y anterior a cualquier otro 
la ardiente necesidad de generar una origina-
lidad, no de ser original, con esa connotación 
romántica y naive de la extravagante Bohemia, 
sino haciendo de uno mismo algo, una «cosa» 
original. Tal y como otros artistas crean un tra-
bajo original, fuera de su mismo ser, los dandys 
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se esmerarán en hacerse cosa, en petrifi carse en 
vida, en controlar cada gesto, cada movimiento, 
cada modo y cada manera para gustar a todos 
mientras que, paradójicamente, se les desagrada 
lo más posible. Este será, al cabo, el objetivo 
primero y último de un auténtico seguidor de la 
secta de los dandys.

Ahora bien, lo que tanto Ellen Moers como 
Domna Stanton4 separan en una clara dicoto-
mía entre dandy social y dandy intelectual de-
rivará a una suerte de hibridación entre ambos 
extremos. Todos los dandys tienen una agencia-
lidad social ineludible en su misma escurridiza 
defi nición. La rebelión misma afi rma que toda 
existencia superior es, cuanto menos, contradic-
toria, y debe ser admirada en escena. El culto al 
personaje, la infl ación del sujeto creador, supo-
ne siempre un público. El dandy sólo asegura su 
existencia si la ve en el rostro de los demás, unos 
demás a quienes, aunque hay que despreciar, 
hay que espolear, y hacer recordar, permanente-
mente. Ser perpetuamente imprevisibles, esa es 
la divisa del dandy que adelanta, por otra parte, 
el espíritu de la vanguardia. Por tanto la nece-
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sidad de los valores de los otros para inventarse 
en oposición imposibilita una dicotomía tajante 
entre el dandy intelectual y el social, viendo en 
cada uno de los sujetos una tendencia más hacia 
un extremo o hacia otro, pero nunca una clau-
sura en uno u otro. 

Será, fi nalmente, Oscar Wilde [il. 4, 5] el en-
cargado de hacer público y accesible el dandysmo. 
Wilde desplegará el arte de la auto-promoción y 
venta, llegando incluso a compararse con un ja-
bón muy vendido entonces. Wilde será un claro 
compendio entre el dandy social y el intelectual, 
desde él y en adelante estos diferentes gradientes 
entre lo social y lo intelectual serán explotados 
por todos aquellos que aspiraron a cierto dan-
dysmo disidente. Como afi rma Roland Barthes 
toda la clase intelectual, sino milita, es, virtual-
mente dandy. Un modo de supervivencia en un 
enjambre de vulgaridad y mal gusto. 

La lista de dandys conscientes y reconocidos, 
será larga y, como es notorio, básicamente mascu-
lina [il. 6. Damero]: Gautier, Huysmans, Robert 
de Montesquiou, Alfred Jarry, el último dan-
dy según Camus, Alejandro Sawa, Valle Inclán, 
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Jean Cocteau, Tristan Tzara, Marcel Duchamp, 
Albert Camus, Roland Barthes, Luis Cernuda.
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QUE ES U N DA NDY

Barbey defi nirá al dandy como un artista 
y una obra de arte, una síntesis de inte-
lectualidad y aristocratismo, un ser en el 

que es «la vida» el arte y viceversa. Serán arte-
factos ex nihilo, artefactos en perpetua negación. 
Cada dandy perfi la y perfecciona, individualiza, 
ciertos principios fi jados en el siglo XIX, unos 
principios que serán, cuanto menos, paradóji-
cos. El prerrequisito para comenzar habrá de ser 
la vanidad, una vanidad demasiado despreciada 
por la moral cristiana. Una vanidad satisfecha 
de sí misma, la fatuidad. Después todo el sis-
tema que sostiene a estos seres aristocráticos se 
asentará sobre la misma paradoja.

Para unos será un outsider de élite, una ex-
travagancia necesaria, para otros un perfecto 
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excéntrico que básicamente molesta. Su terreno 
debe situarse en los mismos límites de la correc-
ción normativa, ni fuera ni dentro, deben con-
servar un pie en la frontera. Si su oposición es 
excesiva se verán desbordados, si no es sufi ciente 
pasarán desapercibidos. Un dandy debe exigir-
se estar siempre alerta, su lugar es el fi lo. Mira, 
con su distancia medida, al hombre vulgar con 
desprecio y desapego, mientras, por otra parte, 
inspecciona cada uno de sus movimientos. Se 
ejercitará en el escrutinio del enemigo. La carga 
de negatividad debe apoyarse en cada uno de los 
preceptos de la normatividad, así pues su irónico 
aguijón debe estar bien informado. Su estatus 
será el de desclasado, extranjero, una elegida 
marginalidad necesaria para su propósito. Un 
outsider del hombre común y también del mis-
mo lenguaje; un alienado de la norma social y su 
discurso. Un estudioso, por otra parte, de esta 
misma norma para tergiversarla en su totalidad.

El dandysmo, en su estética de la negativi-
dad, cuestionará las cuatro grandes polaridades 
sobre las que se ha estructurado la normalidad 
burguesa: la polaridad masculino-femenino, 
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que concibe un género estancado y clausurado 
biológicamente; la polaridad sujeto-objeto, que 
genera un ser privilegiado con un yo único e 
idéntico; la polaridad que diferencia tajante-
mente lo digno y lo indigno de ser considerado 
arte; y fi nalmente, la que separa al «artista» de 
aquel que, supuestamente, no lo es o podrá serlo. 
Nos encontramos ante una nueva estética que 
genera un ser conscientemente auto-construido 
que nos obliga a cambiar la perspectiva hacia la 
misma producción de subjetividad y hacia los 
nuevos modos de relación en los que consiste la 
estética del dandysmo. Una reconducción del 
arte a la praxis vital. 

Logrará pues con su performatividad coti-
diana defi nir una nueva vía artística, un modo 
de exhibicionismo que cita la norma para po-
nerla «patas arriba». El dandy será por eso «in-
categorizable», no tendrá ley ni podrá entrar en 
un compendio de reglas prefi jados y previstos. 
Como ya hiciera Baudelaire, el dandy genera 
sistemas para darse el placer aristocrático de sal-
társelos con el único fi n de evitar, precisamente, 
el principio mismo de categorización, demos-
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trando así que la identidad artística, sexual y 
personal es una construcción social, una cues-
tión de auto-fabricación y presentación.

paradoja 1: desclasados

Un puñado de hombres que son déclassés, dis-
gustados, desprovistos de ocupaciones, pero ri-
cos en poderes innatos, pueden concebir la idea 
de fundar una nueva clase de aristocracia, una 
aristocracia del espíritu en directa oposición 
a la burguesía a la que realmente se pertenece. 
Krakauer dice que los dandys trabajan extrate-
rritorialmente, Robert Lebel que son hombres 
de frontera, Wilde mismo se defi nirá como 
uproot, un ser sin raíces, Romaine Brooks ha-
blará de lapidé. Todos serán, en cierta medida, 
expatriados, arrancados, a conciencia, de cual-
quier defi nición fi ja, de cualquier costumbre 
repetida o nacionalidad única. Imprevisibles, 
outcast heros, que viven in-between, y tienen 
una categoría transicional. [il. 7].
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paradoja 2: en los límites

Deben posicionarse contra la normativa y la 
normalidad burguesa, en suma contra la mayo-
ría. Serán asociales siendo plenamente sociales. 
Un capricho en una sociedad simétricamente 
estructurada. Como apunta Sartre5, la misma 
palabra «capricho» señala la grandeza y los lími-
tes de la sublevación de los dandys. Desarrolla-
ran su específi ca batalla contra el convenciona-
lismo dentro de la sociedad a la que condenan. 
Son rebeldes metafísicos, cuyas líneas de inter-
vención políticas se determinan por esa bús-
queda de negatividad inherente a la autonomía 
moderna. [il. 8].

paradoja 3: mercancía-vendedor

La representación poética de la performance de 
uno mismo, hace que un solo actor, ese uno mis-
mo, funcione de un modo dual. Es un artista, 
«actor de sí mismo» y una obra de arte, un «ob-



[ 32 ]

jeto». El modelo paradigmático de la mercancía 
es, tanto para Benjamin6 como para Baudelai-
re, el de la prostituta, quien, como el dandy, se 
hará productora y mercancía a la vez. El poeta 
se verá como productor y producto que habitan 
un mismo y único ser, el que gasta sus horas de 
ocio como su tiempo de trabajo, dejándose ver 
en los lugares en los que hay que dejarse ver. Su 
propuesta artística se focalizará en su vida coti-
diana, su performatividad cotidiana. Se hacen 
así vendedores y mercancías en un solo cuerpo. 
Emisores y receptores del sistema de comunica-
ción. Principio y fi n del dandysmo. [il. 9].

paradoja 4: impasibilidad

Dice Roland Barthes que al fi nal de toda toilette 
hay siempre un cuerpo muerto, embalsamado, 
barnizado, engalanado a la manera de una víc-
tima. Trajeándome, dice, adorno lo que fracasa 
del deseo. La máscara de perfección de todo 
dandy debe rezumar indiferencia, su perfecta 
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toilette ser signo de un auto-control cercano al 
embalsamamiento, una petrifi cación que evite 
cualquier gozo o cualquier dolor. El dandy debe 
auto-poseerse con total indiferencia a la masa 
humana que le rodea, debe realizar una explora-
ción metódica de sus pasiones, concebidas estas 
como muestras de una inferioridad en la que no 
se puede caer. Los dandys serán una participa-
ción de solitarios cuya necesidad de impresio-
nar a los otros en su misma petrifi cación choca 
con el deseo más aristocrático de actuar para el 
placer propio. Serán unos solitarios a quienes la 
soledad causa horror. [il. 10].

paradoja 5: profesional en 
contra del mercado

Un hombre de mundo, afi rma Baudelaire, un 
hombre que comprende las razones misterio-
sas que mueven a la humanidad, un artista, 
un hombre pegado a su paleta como el siervo 
a la gleba. En una sociedad que entronizó la 
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practicidad el dandy elogia la inutilidad re-
escribiendo un ideal aristocrático deliberada-
mente hostil a esa idea. Porque el hombre útil 
es fundamentalmente desagradable, el dandy, 
por comparación, no debe hacer nada, nada en 
absoluto. Pero debe completar la no práctica de 
trabajo alguno con un ilimitado potencial para 
su posible práctica. El dandy es la resonancia de 
una fuerza desempleada. Un Hércules ocioso y 
consciente de su ociosidad. [il. 11].

PARADOJA 6: ENNUI, SALIR O QUEDARSE

El aristocratismo del dandy ejemplifi ca lo que 
Veblen llamará el ocio ostensible. El artista vive 
en esta contradicción pues para él el ocio será 
trabajo y el trabajo ocio. Esta inactividad les 
conduce, inevitablemente, al ennui, al spleen, 
una suerte de sofi sticado hastío o vulgar aburri-
miento. El dandy se impone el enfrentamiento 
a la vacuidad existencial del yo. El gran mal del 
siglo XVII traspasado a nuestros héroes de la in-
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dolencia, quienes buscan y explotan este estado 
de crónico descontento. El ennui puede ser un 
monstruo, pero para el dandy, el heroísmo se 
apoya en vivir con él más que en matarlo. [il. 12].





[ 37 ]

YO-COMO-A RTE

El objetivo fi nal, convertirse en objeto de 
arte, seducir a todo el mundo como una 
pieza artística. El dandy fue admirado 

como un retrato andante. Podía concebir una 
corbata, según Balzac, como una escultura del 
mismísimo Fídias. Infundía a un vulgar guante 
una belleza, insistirá Barbey, que probará que 
el dandy es un artista en todas las cosas. Para 
Baudelaire, incluso los más admirables artistas, 
Edgar Allan Poe, Eugéne Delacroix y Cons-
tantine Guys, serán los principales ejemplos de 
dandys, quienes no tienen más función que cul-
tivar la idea de la belleza en su persona. Al fi nal 
los mismos dandys hablan de otros dandys y 
del mismo dandysmo en términos de artefacto, 
ellos son, y quieren ser cosas.
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Un dandy habrá, pues, de movilizar toda 
su energía ociosa y plena de ennui en la génesis 
de un complejo sistema de signos, una auto-
construcción que le exige cierta ascesis perpe-
tua. Un trabajo duro y una serie de reglas que 
se auto imponen para no ser cogidos en falta. 
El dandy hará de su cuerpo, de su elegancia, de 
sus maneras y de su retórica los estandartes vi-
sibles para la expansión de su clara superioridad 
espiritual. Será, se convertirá, en un self-as-art, 
un «yo-como-arte». Cuando Baudelaire habla 
del dandy como un artista cuya persona irra-
dia mucha más poesía que su trabajo7, o cuando 
Balzac observa que su tratado sobre la elegancia 
contiene los principios que vuelven la vida poé-
tica8, subrayan la noción del «yo-como-arte», 
una noción que, como la función poética en el 
lenguaje, emplea unos medios que no conducen 
hacia unos fi nes pragmáticos. Ellos, los dandys, 
se convierten en unas obras de arte ambulantes 
que son un fi n en sí mismos.

Para el propósito de la simplifi cación, pode-
mos hablar, con Lotman, de un yo-como-arte 
que se hace lenguaje transformándose en un 



[ 39 ]

texto artístico que manifi esta una estética de 
la identidad, la que ni soporta ni confi rma los 
valores artísticos dominantes en la cultura, sino 
que se manifi esta como portador de una estéti-
ca de oposición, cuyo objetivo es suplantar y/o 
destruir la hegemonía previa cultural9. El dan-
dy será pues portador de la estética de oposición, 
la estética de negatividad dentro de la autono-
mía moderna a la que se refi ere Claramonte10. 
Siguiendo a Domna Stanton, podemos identi-
fi car esta estética de la oposición, de negativi-
dad, como un afán muy dandystico de agradar 
desagradando, de desarrollar el sutil arte de se-
ducir espantado; l´art de plaire en déplaisant. En 
la defi nición de Baudelaire, el dandysmo trae 
juntos el placer de sorprender con la arrogante 
satisfacción de no ser jamás sorprendido.

El yo-como-arte se torna así en un producto 
plenamente consciente: No hay accidentes en el 
arte, ninguno más de los que hay en la mecánica. 
Un simple descubrimiento es el simple resultado 
de un buen razonamiento… Una pintura es una 
máquina cuyos sistemas son inteligibles para un 
ojo entrenado11. Esta concepción de la intencio-
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nalidad posee implicaciones globales para el sis-
tema del yo aristocrático. La idea de la belleza 
de un hombre, escribe Baudelaire, esta impresa 
en el modo en el que él viste, el modo de arrugar o 
almidonar su traje, como afi la o suaviza su gesto, 
y en el largo plazo, incluso sutilmente marcará los 
rasgos de su rostro. Finalmente aparecerá como 
la persona que quisiera ser12. Es aquí donde el 
poeta es igual al dandy, esto es, el individuo que 
ilustra por medio de su corpus textual la signi-
fi cación de la misma modernidad como sistema 

… el vestir de una persona, el peinado e incluso sus 
movimientos, su mirada y su sonrisa (cada periodo 
tiene su propio modo de caminar, su look y su son-
risa) forman un conjunto que tiene una vitalidad 
propia13.

La hiperbólica belleza de los dandys había 
sido, tradicionalmente, territorio de lo «feme-
nino». En su estética de superioridad el dandy 
buscará ciertas trazas masculinas para matizar 
su exquisita feminidad. Esta androginia regresa 
siempre a la base paradójica del sistema y genera 
un ambiguo mensaje. Muchos dandys tendrán 
una belleza, exterior, de inocente niña que ocul-
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tara unos músculos de acero y el coraje de un 
león. Siempre connotando lo femenino en lo 
blando y lo agradable y lo encantador; y lo mas-
culino en lo violento e hiriente. Los ojos deben 
rebelar el poder magnetizador como supremo 
fi n de la vida elegante, las manos reclamar el es-
tatus religioso, principesco o ministerial de uno 
que no hace nada. 

Dominar al yo es dominar al otro. Querer 
al otro es ser querido. Amar, incluso en el sen-
tido menos espiritual del término, esto es, desear, 
es siempre ser dependiente, ser esclavo de nuestros 
deseos, insiste Barbey. Los brazos que nos abra-
zasen del modo más tierno son todavía cadenas14. 
El dandy no podía caer enamorado de modo 
apasionado. Era parte del idiolecto del dandy 
expresar su inhabilidad para amar; Cuando nos 
referimos al amor, Marsay orgullosamente de-
clara, me vuelvo un escéptico como lo sería un 
matemático15. Que Brummell no fuese conoci-
do por haber tenido mujer alguna fue leído por 
Barbey como un caso único entre los hombres 
que han nacido para seducir, los cuales, según 
la tradición, siempre han satisfecho todos sus 
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múltiples aff aires. Este acto consciente, el de 
eludir todo amor y toda sensiblería, será per-
fectamente consistente con los principios dan-
dysticos básicos: En el momento que un dandy 
se enamora, ya no es por más tiempo un dandy, el 
dandysmo para exactamente en el amor16. En un 
tono algo más atenuado, Baudelaire suscribe la 
misma noción: El amor es la natural ocupación 
del hombre desocupado, pero el dandy no consi-
dera el amor como un objetivo especial17. En una 
inversión de las dinámicas sexuales del amor 
cortés, rechaza el rol de Werther a favor del de 
Don Juan y piensa del amor como el camino 
para llevar a cabo sus maniobras planeadas18. La 
necesidad de obstáculos más retadores le con-
duce a lo que es codifi cado como un erotismo 
perverso. A través de la inversión de los roles, 
el dandy aspira a una suerte de experiencia 
singular que D´Albert de Gautier enfatiza de 
un modo más notorio: en momentos de placer 
sexual, yo habría cambiado los roles encanta-
do, porque lo más frustrante es no experimentar 
nunca el efecto que produces19. En esta búsqueda 
para el desdoblamiento sexual, el dandy revela 
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su deseo de ser ambos, emisor y receptor del 
sistema de comunicación en el que se auto-con-
tiene a sí mismo; esto es hombre y mujer en un 
mismo ser. Un andrógino perfecto.

Los escritores compararán al dandy, en con-
textos no sexuales, con el andrógino: para Jouy 
en 1820, para Barbey en 1840, los dandys eran 
andróginos, ya no de la mitología sino de la his-
toria20. Pero fue Lemaître, en su ensayo sobre 
Barbey escrito en 1889, quien sacará a la luz las 
implicaciones totales de la relación entre el an-
drógino y el arte de agradar desagradando: Esta 
soberanía de las maneras que le eleva a la altura 
de otros tipos de realeza que usurpa a las mujeres, 
que parecen haber nacido tan solo para ejercer tal 
poder. El domina de un modo muy femenino e 
incluso lo hace con los medios de las mujeres. Y 
él los toma de las mismas mujeres, lo que resulta 
aun más sorprendente, y los hombres aceptan esta 
usurpación de las funciones. El dandy posee algo 
no natural y andrógino sobre él por lo que puede 
resultar infi nitamente seductor21.

Que el dandy dedicara sus energías a trans-
formar el «yo» en una obra de arte podría pare-
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cer gratuito para un Gideano, absurdo para un 
existencialista, tal y como Sartre escribiría, y 
frívolo para un puritano. Pero es precisamente 
al apropiarse de lo que tachamos de insignifi -
cante y de inyectarlo de un penetrante y pro-
fundo signifi cado, que la proeza artística del 
dandy se entiende. La vida del dandy habría 
de ser una existencia artifi cial, una suerte de 
construcción pública perpetua, una farsa. La 
máscara se hará prueba de su aristocratismo 
espiritual. Esta máscara tendrá una doble fun-
ción, esconder los defectos de la naturaleza y 
esconder así mismo al propio individuo de la 
masa. La persona del dandy comprende una se-
rie de binarios antitéticos: afeminado/viril; cor-
tés/hostil; glacial/apasionado, todos los cuales 
se articulan bajo la forma binaria de parecer/
ser. Desde que tales binomios son parcelas del 
parecer, la estrategia del yo-como-arte del dan-
dysmo hace que la audiencia busque perpetua-
mente al verdadero ser en ese juego de múlti-
ples espejos. Explotando el binomio, el dandy 
mistifi ca ambos y revela y reserva, a través del 
parecer, la presencia y la ausencia del mismo 
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ser. El dandy demuestra su valor por la multi-
plicidad de roles y disfraces que puede adoptar.

Stendhal, quien más que ningún otro de-
sarrollo su adicción a la multiplicidad de sus 
máscaras, describirá al hombre superior como 
aquel que puede, a voluntad, transformarse en 
un ser ideal, cuasi-perfecto, y en su antítesis, un 
animal embrutecido. Esta pasión por encarna-
ciones múltiples hacen de él actor siempre de la 
mejor parte, que dirá Stendhal, y autor, de la 
mejor pieza, por supuesto. Un guerrero aristo-
crático que sale de su protegida ciudadela para 
dominar a una sociedad que, por otra parte, des-
precia; un artista que meticulosamente genera 
un sistema poético de signos auto referenciales; 
y un sacerdote consagrado a una forma de vida 
ascética en busca de cierto ideal espiritual.

El dandy, actor de sí mismo, puede entonces 
adoptar variados roles, será pues el hombre que 
vive perpetuamente disfrazado de otra cosa. ¿Y 
cuantas otras cosas se pueden ser bajo la estética 
de la negatividad?
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DA NDYSMO Y 
CONTR AGÉNERO

Para Albert Camus el dandy es un rebelde 
metafísico, nunca una rebelde, para Ben-
jamín un fl âneur es varón por defecto, 

Carassus no incluye ni una sola mujer en su an-
tológica sobre el dandy, Félix de Ázua habla de 
la infradandy y Roland Barthes sentencia que 
el dandysmo es un fenómeno eminentemente 
masculino [il. 13]. Pero, como afi rma Jessica 
Feldman… el género de los artistas de la moder-
nidad en la tradición del dandysmo ya no nos 
proporciona una base útil para distinguirlos en-
tre ellos como artistas… dos géneros en relaciones 
cambiantes más que una oposición fi ja; esa es la 
forma del dandysmo22. Cuando Gertrude Stein 
reclama su derecho a auto-crearse con ingenio y 
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placer y evadirse de las categorías de género que 
tanto obsesionan a sus contemporáneos23, hará una 
distinción que valdrá igualmente para todos los 
escritores del dandysmo, Gautier, Barbey, Bau-
delaire, Huysmans, Wilde. 

Los dandys se declaran actores de sí mismos, 
son, además andróginos de la historia. Enton-
ces el género de los dandys tendrá, habrá de te-
ner, una temporalidad social que se escenifi cará 
con una repetición de ciertos actos que habrán, 
también, de ser diferentes a los previstos. Una 
repetición subversiva y rompedora, una repeti-
ción de actos no repetidos hasta ese momento. 
Nos preguntamos pues, cómo puede el dandys-
mo ser un fenómeno eminentemente masculino 
si se basa en una tergiversación y puesta en cues-
tión, precisamente, de lo masculino normaliza-
do; cómo no interpretar la anarquía intelectual 
de los escritores en la tradición del dandysmo 
sino como una suerte de anarquía sexual de 
unos hombres feminizados a conciencia.

El dandy es antinatural y andrógino, precisa-
mente porque su carácter de oposición le obliga a 
romper con la estricta diferenciación entre los dos 
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géneros que marcó la normalidad burguesa. Hay 
un enfrentamiento directo y un rechazo frontal 
tanto al «dispositivo de masculinización» como 
al «dispositivo de feminización». El centro de la 
diana de todo el sistema del dandysmo no será 
otro que el orden burgués, la distinción misma 
de la apropiada feminidad y la apropiada mas-
culinidad es uno de los pilares básicos del orden 
burgués, ¿cómo no comenzar derrocándolo? Cla-
ramente el dandysmo no es tanto un fenómeno 
«eminentemente masculino» sino un fenómeno 
que amenaza con barrer la base de la sociabilidad 
burguesa, la dicotomía hombre/mujer.

Baudelaire dice, y esta cita se repite siempre, 
la mujer es lo opuesto al dandy… la mujer tiene 
hambre y quiere comer, sed, y quiere beber. Está 
en celo y quiere ser poseída… La mujer es natural, 
es decir, abominable24. Pero esta mujer es la mu-
jer burguesa, la aceptada por el espíritu mayori-
tario, el consenso pequeño-burgués y la violen-
cia del prejuicio. De hecho y paradójicamente, 
será para el poeta la Marquesa de Merteuil, en 
la que todo vestigio de humanidad está calcina-
do, el dandy más perfecto, sobretodo cuando 
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sentencia, yo establezco mis principios, … yo los 
creo, y puedo afi rmar que he hecho de mi misma 
lo que soy …soy el fruto de mi propio trabajo25.

Los escritores del dandysmo, miembros de 
la vanguardia literaria, se querían representar 
como una suerte de nobleza cultural en perma-
nente guerra con el «establishment» literario o 
con el mercado de las letras. Y pese a sus re-
clamos de cierto individualismo estético esta 
vanguardia literaria era esencialmente aristo-
crática26; nuestra anarquía es enteramente aristo-
crática, declarará un escritor decimonónico; la 
labor de los poetas es afi rmar la aristocracia de 
una Idea, la única legitima porque les Artistes 
sont les Artistes27. Al inventar un nuevo arte 
de vivir, como argumenta Bourdieu, la revolu-
ción cultural de donde procede este mundo al 
revés, subvertirá todos los principios de visión y 
división28. Constituirán pues un mundo aparte 
del corriente, un imperio dentro de un imperio, 
instaurado por oposición al mundo «burgués» 
que se empeñaba en afi rmar de manera casi 
brutal sus valores, sus demarcaciones, legitima-
ciones y juicios. Así que, ¿qué mejor modo de 
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construirse a rebours que construyéndose como 
seres «aristocráticamente femeninos»?

Estos seres aristocráticamente femeninos re-
chazaran la idea de mujer legitimada por la nue-
va clase en el poder. Obviamente las aristócratas 
que inspirarán a los dandys no poseerán, como 
ya se encargase de remarcar Tomás Moro29, ni 
una sola de las supuestas virtudes inherentes al 
género femenino: humildad, delicadeza, sumi-
sión, virtud, habilidad, recato. El dandy no será 
pues, en este su aristocratismo buscado, ni to-
talmente hombre ni totalmente mujer, sino que 
será, precisamente, la fi gura que borra, o difu-
mina, estas distinciones. Tal y como afi rman 
Kessler y McKenna, La proposición incorregible 
de que el hecho biológico prueba el estatus natural 
de dos géneros distintos es desafi ada desde la lite-
ratura del dandysmo  30. Serán seres que deciden 
vivir en un perpetuo movimiento de metamor-
fosis, entre personajes, entre géneros, a través 
de muy diversos paisajes, y en distintos géneros 
artísticos. 

Según nuestros tratadistas del dandysmo 
encontramos mujeres dandys, en personajes de 
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sus propias fi cciones, como Madeimoselle de 
Maupin, en personajes de novelas aristocráticas, 
la Marquesa de Merteuil, o contemporáneas, 
también verá Baudelaire en Madame Bovary 
ciertas trazas de dandysmo disidente. Además 
será una aristócrata, la Grand Madeimoselle de 
Montpensier, una auténtica dandy anticipada. 
Madeimoselle, como otras «preciosas», habitará 
ese monde alternativo que nacerá en el siglo XVII 
francés bien alejado de la corte y de la iglesia, 
un mundo este dotado de leyes autónomas y un 
código de conducta signifi cado por el riguroso 
culto a las formas. Un modelo de sociabilidad 
que pese a la gran fractura de 1789 sobrevivirá, 
como afi rma Craveri, a través de mil metamor-
fosis. 

La primera obra que narrará esta munda-
nidad en un acercamiento netamente histórico 
será publicada, precisamente, en 1835, tan sólo 
unos años antes de la publicación del tratado de 
Barbey, Mémories pour servir à l´histoire de la 
société polie en France31. Esta obra hará más ac-
cesible este modelo de sociabilidad aristocrática, 
modelo que los artistas con ansias de aristo-
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cracia, los dandys, observarán. En este mundo 
utópico lleno de impostura las poderosas serán 
ellas, precisamente, quizá todas «dandys antici-
padas»: Madame de Rambouillet, Madeleine de 
Scudéry, Madame de La Fayette, Madame de 
Sévigne y, por supuesto, Montpensier, la Gran-
de Madeimoselle. En la sociedad aristocrática 
del Antiguo Régimen, eran las mujeres, y no 
los hombres, quienes legislaban y establecían las 
reglas del juego, y las reglas de este juego enca-
jarían en cualquier tratado del dandysmo, cada 
cual se crea una imagen exterior, un semblante que 
sustituye lo que se es por lo que se quiere parecer, 
esta máxima, la número 256, resumiría el mito 
del dandy y lo acercaría, sospechosamente, a la 
«sociabilidad» del siglo diecisiete francés32, una 
nueva sociabilidad que se establecerá también 
«a rebours», está vez de la corte de Luis XIV, el 
gran burgués. 
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L A A RTISTA DA NDY DE 
ENTR EGUER R AS

La imagen de la mujer burguesa, una ima-
gen de marca surgida de la génesis de la 
modernidad, apunta Julia Varela, coin-

cide con el nacimiento del capitalismo. Es una 
imagen pretendidamente universal, ahistórica, y 
asocial, sustentada en la historia y en el espacio 
social, en procesos ignorados y ocultos de ejercicio 
de poder sobre mujeres reales que han sufrido en 
su cuerpo y en su mente la violencia inscrita en el 
propio dispositivo de feminización33. Esta marca 
única, este «uniforme», hizo que durante el XIX 
las mujeres vieran imposible romper este siste-
ma opresivo y borrar la línea que se erige entre 
ser hombre y, o, ser mujer. 

Octave Uzane genera una elocuente ima-
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gen de la diferenciación pública entre hombres 
y mujeres; El traje ordinario de un hombre está 
tan simplifi cado que… en determinadas ocasiones 
cuando se mezcla con mujeres, parece una humil-
de larva reptando entre las fl ores34. Porque, efec-
tivamente, si el hombre no podía adornarse, la 
mujer tenía que, obligatoriamente, hacerlo; la 
mujer tenía el derecho a ornamentarse, a embe-
llecerse, y a introducir un poquito de brillo en el 
aburrimiento…. de la vida moderna35. Las mu-
jeres hubieron de presentarse a sí mismas como 
un espectáculo «precioso», adornadas, enjoya-
das y con larguísimos vestidos cuasi perfectos. 
Sería una tiranía contraria. Obviamente, bajo 
la estética de la negatividad y la autonomía mo-
derna, las mujeres que quisieran ostentar cierta 
libertad habrían de vestirse austeramente. Su-
san Gubar afi rma que la adopción del traje mas-
culino de sastre por algunas de las escritoras de 
la modernidad fue una buscada declaración po-
lítica. Será en el periodo de entreguerras cuan-
do las artistas de la modernidad encontraron el 
espacio para subvertir los códigos de comporta-
miento retomando y tergiversando la masculi-
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nidad y empleando los mitos masculinos para 
poner, una vez más, el mundo «patas arriba».

Este desbaratamiento de lo previsto en una 
mujer se representará de modo más patente, y 
certero, en la vida de algunas artistas de la van-
guardia. Unas vidas transformadas en auténti-
cas piezas de resistencia, objetos de arte ambu-
lantes que haciendo un sabio uso de modos y 
maneras, de puestas en escena y discursos estu-
diados conseguirán su objetivo, hacerse invul-
nerables, sufrir de macrocefalia y vivir una vida 
en la que ellas, las dandys, podían ser infi nitos 
personajes en un permanente baile de máscaras 
en el que el género se elegirá dependiendo del 
acontecimiento. Como Virginia Wolf escribe, 
somos lo que llevamos y como podemos llevar cual-
quier cosa podemos ser cualquiera36. Tal como 
escribiera Flügel en su texto ya clásico texto, 
Psicología del Vestido, (originalmente publica-
do en 1930 por Hogarth Press, la editorial de 
Virginia y Leonard Wolff ); además de la cara y 
las manos … lo que realmente vemos y ante lo que 
reaccionamos son, no los cuerpos, pero las ropas de 
los que nos rodean … de hecho la misma palabra 
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«personalidad», como nos han recordado escritores 
recientes, implica una «máscara» que es en sí un 
artículo del vestir. Las ropas, de hecho, aunque 
parecen apéndices exteriores, han entrado en el 
mismo corazón de nuestra existencia como seres 
sociales37. Las ropas pues, hacen a los hombres, 
y, claro, a las mujeres. Expresan identidades 
codifi cadas en términos de afi liaciones a deter-
minado género, clase, raza, nación, profesión, 
y orientación sexual, adoptando precisamente 
esta orientación sexual el aspecto predominan-
te, una suerte de proyección de nuestro modo 
de relacionarnos con las normas culturales del 
género y la sexualidad.

Debido a que la ropa, y más el cross-dressing, 
o travestismo, defi ne los roles sexuales, las artis-
tas de la modernidad consideraron que todas las 
posibles apariencias sartoriales eran disfraces, y 
que como todos los disfraces, tienen mucho de 
falso y todo de juego. Habrá pues una diferente 
manera de jugar para los escritores de las prime-
ras décadas del siglo veinte y las escritoras, o ar-
tistas, quienes, sin una heroicidad perdida que 
defender, sin pasado glorioso alguno que reivin-
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dicar, se sintieron libres para mostrarse de las 
miles de maneras que las ropas les permitieron, 
miles de maneras que incluirían la posibilidad 
de miles de géneros, si es que esto fuese posible. 
Y si tal exagerada cantidad no fuese posible, al 
menos, se negarán a ser clausuradas en cual-
quier estructura fi ja que las aplastase en una 
sola, y única, identidad pre-fi jada de antemano.

Romaine Brooks adoptó la imagen del dan-
dy más ortodoxo; Una Troudbridge se vestirá 
de frag; explotará el monóculo pero conservará 
sus pendientes de perlas; Colette se vestirá de 
hombre como un juego perverso en el que ca-
mufl ar su paródica feminidad; Djuna Barnes se 
mostrará bella en una imagen fi ja e inmutable; 
Gluck, alias Peter, llevará bombachos y fumará 
en pipa; La Marquesa Casatti, sorprendente-
mente parecida a Rrose Sèlavy, dramatizará su 
estilizado ser paseando a un leopardo con co-
rrea de diamantes y luciendo una gran capa ne-
gra sobre su desnudo cuerpo; Elsa von Freytag-
Loringhoven radicalizará sus construcciones 
corporales vistiéndose con todos los elementos 
que la nueva sociedad de consumo ponía en su 



[ 60 ]

camino, Radclyff e Hall será por fi n un perfecto 
caballero y Jean Heap usará pajarita para po-
sicionarse con una contundente etiqueta junto 
a su eterna dama, la bella Margaret Anderson. 
[il. 14].

Los dandys decimonónicos se feminizaban 
frente a la negrura del buen burgués, las muje-
res de la modernidad se hacen austeras frente a 
la brillante y lustrosa feminidad de las buenas 
costumbres, un juego de reversos que se hace 
y deshace en su misma dinámica de contrarios. 
Mujeres y hombres van, por una vez, por la mis-
ma senda en oposición directa a la normalidad 
burguesa. Obviamente la mujer será natural y 
por tanto abominable, para ellos y para ellas, 
pero el hombre no será más que un aburridí-
simo enterrador, obediente y absolutamente 
deleznable, una vez más para ellos y para ellas. 
Cualquier sujeto que prescinda de su individua-
lidad para conformar lo apropiado de una socie-
dad perfectamente estructurada será el blanco 
de todos los dardos, como es «natural».

Como concluye Gilbert, solo aquellos que son 
oprimidos o reprimidos por la historia y la socie-



[ 61 ]

dad quieren hacer pedazos los paradigmas esta-
blecidos de dominación y sumisión asociados a las 
jerarquías de género y restaurar el caos primigenio 
de travestismo o «genderlessness». Estos devotos 
políticos del «tercer sexo» querrían decir, Yo no 
soy ese ser fi jo que tú has encasillado en esas ropas 
metálicas: soy todos los seres – y ninguno38. Como 
los dandys ortodoxos, las mujeres artistas de la 
modernidad encajarán en esta pasión por rom-
per la norma, la regla y la grisalla burguesa, por 
buscar un nuevo lugar desde el que funcionar 
artísticamente eligiendo una indumentaria 
acorde a sus deseos estrictamente personales e 
intransferibles y jugando así con la posibilidad 
de múltiples géneros.

El género no será para ellas una identidad 
estable sino una identidad constituida en el 
tiempo por una estilizada repetición de actos. 
Como bien ha demostrado Judith Butler, el 
género es instituido a través de la estilización 
del cuerpo y, de este modo, debe ser entendido 
como un modo mundano en el que los gestos 
del cuerpo, los movimientos, y las interacciones 
de diversos tipos constituyen la ilusión de un ser 
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de género perdurable. El género por tanto ten-
drá una temporalidad social39, que se instituye a 
través de actos que son inherentemente discon-
tinuos. Entonces la apariencia de la sustancia es 
precisamente eso, una identidad construida, un 
logro performativo que la audiencia social mun-
dana, incluyendo a los mismos actores, llegan a 
creer. Si la base de la identidad de género es la re-
petición estilizada de determinados actos a través 
del tiempo, y no es una identidad aparentemente 
coherente, entonces las posibilidades de la trans-
formación del género se encontrará en la arbitra-
ria relación entre dichos actos, en la posibilidad de 
un tipo de repetición diferente, en la rompedora 
o subversiva repetición de tales actos40. El dandy 
pareció conocer este dato mucho antes de ser 
formulado y subvirtió cualquier previsible repe-
tición del acto de transformarse en un caballero 
modelo para convertirse en un ser escurridizo, 
sin un centro fi jo, casi imposible de defi nir y en 
permanente mutación.

Los dandys entonces ya no son clasifi cables 
por que recorren todo el espectro de las posibles 
personalidades, reúnen en sí rasgos presunta-
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mente distintivos que, por ello mismo, ya no 
distinguen nada. Un paradigma que ha perdido 
su sentido puro, que ha generado fallas, y que 
se ha desbordado hacia los márgenes. Cuando 
se rechaza la alternativa comienza la utopía: el 
sentido y el sexo se convierten en un juego li-
bre dentro del cual las formas polisémicas y las 
prácticas sensuales, liberadas de la prisión bi-
naria, van a ponerse en un estado de expansión 
infi nita.
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A LGU NAS NOTOR I AS 
DA NDYS

La Baronesa Elsa von Freytag-Loring-
hoven (1874-1927), Djuna Barnes (1892-
1982), Florine Stettheimer (1871-1944) 

y Romaine Brooks (1874-1970) insistirán en la 
afi rmación de que la distinción entre los géne-
ros es una construcción social y se reinventa-
ran sin cesar huyendo de un solo y único «uni-
forme». La Baronesa será una dama en perenne 
mutación, inventando atuendos imposibles, au-
ténticas «construcciones corporales», Djuna se 
petrifi cará en una máscara de silencio perverso, 
Florine se camufl ará a plena vista, será una ma-
riposa invisible y consciente de su invisibilidad, 
y Romaine Brooks aparecerá grave y distante en 
un intento de resultar invulnerable. Estas cua-
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tro artistas reinventaron al dandy en sus vidas, 
unas vidas que generaron en su devenir ciertos 
rastros que llamamos «obras». [il. 15].

performatividad

La disidencia que sostiene la estrategia del dan-
dy se hace patente en su performatividad coti-
diana. Vivirán en una suerte de autocoacción, 
su existencia y la demostración de su decidida 
superioridad se ampararán en una autopresen-
tación interpretada y prevista, la cual será un fi n 
en si misma. Valorarán su condición y desple-
garán sus facultades ante los demás, a los que 
se desprecia, escudriñando sus gestos y sus ex-
presiones, analizando con sumo cuidado cada 
posible exposición de una pasión. Habrán de 
conocer estás mismas pasiones para encubrir-
las al milímetro. Sus estudiados gestos vitales 
serán su armamento contra todo lo establecido, 
un armamento que requerirá de un público, un 
tiempo, una localización y del mismo actor de 
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sí mismo, la artista dandy. La vida bajo una 
lupa, la vida trasformada en una performance 
perpetua, en una continuada pieza de arte.

La Baronesa será quizá la más radical re-
presentante de esta equiparación arte-vida, de 
la transformación de la experiencia toda en un 
acto de disidencia performativa. El terror del 
Greenwich Village, Elsa acostumbraba a pa-
searse con sus elaboradas construcciones corpo-
rales confeccionadas a base de detritus urbanos, 
siempre adquiridos de manera ilegal en sus múl-
tiples correrías por los márgenes de la ciudad o 
en sus hábiles hurtos en los nuevos grandes al-
macenes. Se paseaba llevando a término lo que 
ella misma llamó free-street-performances, «per-
formances callejeros gratuitos». Con su majes-
tuoso paso aristocrático, indiferente a todas las 
miradas, atraía y repelía a partes iguales a sus 
potenciales espectadores, esto es, los ciudada-
nos de Nueva York en la década de 1910. Una di-
namo sexual de rotunda voz con dejes teutones, 
la reina dadá se adelantó a muchas, sino a todas, 
las expresiones artísticas contemporáneas. Su 
vida podría ser leída como la máxima expre-
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sión de la creación de una mutable personalidad 
artifi cial y de la vida como un self-ready-made, 
que llamaría Moira Roth41. [il. 16].

Djuna Barnes, la desconocida más famosa 
del mundo, fue una belleza de pelo caoba en 
la que se mezclaban lo obsceno y lo virginal, la 
sátira y la melancolía, el humor más grosero y 
la tristeza más delicada. Como un ave zancu-
da indiferente y detenida en una larga pausa, 
preservará una única imagen toda su vida, una 
petrifi cada representación de si misma que la 
protegerá de todo dolor y de todo gozo. Fue una 
presa de su determinación, una performer de su 
propia vida, y asistió, inmutable, al espectácu-
lo de su auto-laceración. Como Baudelaire, por 
orgullo y por rencor se apartará de la gran fi esta 
social, haciéndose una estatua, opaca, defi niti-
va, inadmisible. [il. 17].

Florine Sttetheimer decidió, por mera corte-
sía, representarse siempre bajo un luz sonrosada 
y amable. Guardará para sí una personalidad, 
otra, demasiado vulnerable para ser aireada pú-
blicamente. Quizá el performance de Florine 
será precisamente evitar ser retratada por otros 
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y representarse, pintarse, en una eterna juven-
tud hermafrodítica e inalcanzable. Desarrollar, 
en fi n, el arte de esconderse a plena vista. [il. 18].

En Romaine Brooks vemos la conversión de-
fi nitiva de la nueva mujer en Dandy, no ya sólo 
su auto-presentación pública y la elección de su 
vestuario se ajustaban perfectamente al anacró-
nico dandy decimonónico, sino que también 
la consideración que de sí misma tenía como 
lapidé, outcast, outsider, la convertían en un ser 
extraterritorial en perpetua disidencia. [il. 19].

Todas las presentaciones públicas de estas 
cuatro autoras estarán perfectamente estudiadas 
e intencionadas y serán, como afi rmaría Benja-
mín, parte de su tiempo de trabajo, un tiempo 
sin tiempo, un tiempo aristocrático derrochado 
en un «supuesto» y «paradójico» ocio ostensible.

autobiografía

Lo que la fantasía impone es el escritor tal como 
uno puede verlo en su diario íntimo es el escritor 
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sin su obra: donde surgen las prácticas, las posturas, 
esa manera de pasearse y de narrarse en el paseo… 
Cada una de las autoras se encargó de generar un 
mito de si mismas rematado, como no podría ser 
de otro modo, con una autobiografía donde volcar 
toda su auto-consciente construcción de sí.

CONFESSIONS

Las confesiones sexuales de la Baronesa42 le 
permitirán articular un discurso de oposición 
con un lenguaje que va más allá del realismo 
implícito en otras confesiones sexuales contem-
poráneas, como las de Kiki o Böhme. Desa-
fi ando la linealidad desestabiliza la noción de 
verdad unifi cada, estable y armónica. Ya no hay 
un solo narrador ya que la misma narrada se 
desdibuja y reconstruye permanentemente en 
un juego de máscaras paródicas cuyo único 
objetivo es remarcar cualquier role impuesto 
socialmente como «evitable». La Baronesa des-
estabiliza la tradición de las confesiones intro-
duciendo lo que Foucault llamaría, «una nota 
de estridencia». Trabaja con el quiebro irónico 
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al construirse como una suerte de Don Juan 
tergiversado. Se mueve dentro y fuera de los ro-
les «femeninos» usando la parodia, el juego, la 
risa y la ironía como tácticas con que combatir 
las convenciones. [il. 20.1].

RYDER, THE ANTHIPON, EL BOSQUE 
DE LA NOCHE, LADIES ALMANACH

Djuna Barnes aparecerá de modo oblicuo y tan-
gencial en cada una de sus obras. Va desvelán-
dose al tiempo que acumula nuevas capas de 
signifi cación que al fi nal acaban por disolverla, 
quizá su objetivo primero. Reacia a cualquier 
tipo de auto-análisis elegirá un destino decidido 
disfrazada de otra cosa, una espartana mordida 
por un zorro que sonreirá caústicamente mi-
rándonos con desdén. Julie en R yder, Nora en 
Nightwood, Miranda en Th e Antiphon y una 
silente observadora en Ladies Almanack, son los 
diversos nombres con los que la misma Barnes se 
disecciona mientras se deja atrapar en el sentido 
musical de sus palabras generando lo que Marie 
Ponsot llamó, instrumental performance. [il. 20.2].
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CRYSTAL FLOWER43

Florine Sttetheimer decidió vivir en un mundo 
artifi cial y artifi cioso en el que ella decidía como 
y cuando ser vista. Empleará todos los materia-
les de su vida cotidiana tanto para su trabajo 
como pintora como para su inmenso diario ín-
timo, «Flor de cristal». No quiso sentirse, como 
tampoco lo quiso Proust, ni mediocre, ni con-
tingente, ni mortal. Intervendrá en el juicio de 
sí misma para transformar su vida, toda su vida, 
en un acontecimiento interesante. Se mantendrá 
en la fi losofía libre de la sobredeterminación de 
los placeres, será una consumada experta en el 
arte de vivir, apareciendo poética en todos los as-
pectos de su cotidianeidad. Su hermana Ettie se 
encargará, además, de recortar y quemar todos 
los datos aparecidos en su diario que pudieran 
ser o parecer, lo que ella misma defi nirá como, 
escabrosos «asuntos de familia». [il. 20.3].

NO PLEASANT MEMORIES

Las memorias no placenteras de Romaine son 
un manuscrito inédito cuyo título nos da las 
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claves de la imagen que Brooks quiso siempre 
proyectar, una imagen de un ser que decidirá 
un destino «eternamente solitario». Orgullosa 
de su marginalidad decidida, insistirá en su 
desarraigo como signo inevitable de los verda-
deros creadores. Elaborará unas memorias en 
las que los datos reales son sistemáticamente 
alterados para contar una historia, otra, más 
acorde con la idea de sí que se quiere preservar. 
Su modernidad no residirá en su método pictó-
rico sino en su tenaz adherencia al derecho de 
ser ella misma y de luchar, sola, sus batallas psí-
quicas personales. Se observará constantemente 
viviendo, y muriendo, delante de un espejo, y 
fi rmará toda su obra con un logotipo de un ala 
abierta anclada al suelo con un cabo. [il. 20.4].

autorretratos

En esta obsesión de investigarse, diseccionarse 
y manipular la imagen que se proyecta las dan-
dys explotan el autorretrato, además de la auto-
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biografía, para preservar su estudiada imagen y 
perfeccionarla para la posteridad. Insisten en el 
desdoblamiento de su mismo ser, un ser que es 
al tiempo víctima y verdugo, cazador y cazado, 
emisor y receptor del sistema de comunicación. 
Buscarán un código visual privado para cons-
truir su ser público.

PORTRAIT OF MYSELF (1923)
Florine Sttetheimer se representará siempre 
asexual y atemporal, una suerte de Dorian Gray 
a la inversa. Hará imagen ese «culto a la virgi-
nidad» símbolo de la secta de elitistas seres que 
parecen no sudar, ni mancharse, ni sentir, ni 
sufrir las calamidades de la vida corriente. En 
este «Portrait of Myself» de 1923, el cuerpo des-
aparece tras los ropajes, surge la imagen de un 
ser virginal y hermafrodita, un elemento más 
para el jeroglífi co visual que fue toda su vida, 
como afi rmará su biógrafo Parker Tyler. En la 
más pura tradición del dandy se desvela mien-
tras se vela un poco más generando ese ser de 
límites difusos y sin centro aparente. [il. 21]
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SELF-PORTRAIT (1923)
“Esta soy yo» dirá Brooks apuntando con gesto 
dramático a su autorretrato. Un retrato psico-
lógico de una apabullante sensualidad cerebral. 
Un ser severo, pálido, hastiado y defi nitivamen-
te anacrónico. Un fl âneur de naturaleza fl emá-
tica cuyos ojos no miran sino que «penetran». 
Romaine Brooks, una artista aristócrata que se 
jactaba del triunfo de su «dandy en mi», ase-
gurándose que los otros para los que se vestía 
estaban, tan sólo, interesados en su aspecto ex-
terior, para nada en su verdadero ser. La defi ni-
ción más ortodoxa del dandy llevada hasta sus 
últimas consecuencias a conciencia. [il. 22].

objetos de la vida cotidiana

Las artistas que hacen de su día a día su mejor 
pieza, incorporan en cada una de sus obras el 
inmenso inventario de objetos de consumo co-
tidiano que comenzaban a invadir, y cambiar, la 
vida diaria en las primeras décadas del siglo XX. 
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Tomarán cada objeto que se cruzaba en su cami-
no, tanto las mercancías que podían comprarse 
como aquellos restos de estas mismas que todos 
despreciaban, resignifi cándolo y confi riéndole 
un nuevo sentido, una nueva lectura y un nuevo 
estatus. Generarán su estética abriendo el cam-
po de la supuesta dignidad o indignidad de lo 
que puede o no puede ser transformado en arte. 

GOD (1917)
La Elsa von Freytag-Loringhoven, Baronesa 
dandy y Reina dadá, empleará todos los obje-
tos que encontraba, todos los sonidos que regis-
traba y todos los carteles que leía para la crea-
ción de su ser artístico. Considerará que todo 
lo despreciado por la sociedad de los tenderos 
atiborrados, esto es, todo el mundo, será digno 
de ser tenido en cuenta, precisamente por ese 
ser despreciados por la masa común. Empleará 
lechugas, bolitas de té, sellos caducados, cubos 
de zinc, espirales, plumas, cascos de aviador, 
cucharitas de mostaza, juguetes birlados, perejil, 
decoración de navidad, chapas, anillos oxida-
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dos, borlas de cortina… todo será susceptible 
de ser transformado en arte. La tubería retor-
cida sobre si misma que compone God, de 1917, 
contemporánea del famoso urinario y termina-
da en la misma ciudad y en el mismo año la 
acercan, sospechosamente, a cierta co-autoría 
en la renombrada fuente. [il. 23].

FOUR SAINTS IN THREE ACTS (1934)
La clara tendencia camp de Sttetheimer se des-
plegará en todo su esplendor en el diseño del 
vestuario y la escenografía de la ópera de Vir-
gil Th omson y Gertrude Stein, Four Saints in 
Th ree Acts, de 1934. Boas de plumas, elemen-
tos muebles de coral falso, baldaquinos de seda, 
pedrulos de estridentes colores, telas sintéticas, 
materiales de cocina, celofanes, baratijas, estu-
cos pintados y fl ores doradas y de plástico. Se 
recreará en esta suerte de celebración religiosa 
del todo a cien. Un cerebro que podríamos defi -
nir como una hibridación de lo kitsch, lo camp, 
lo rococó y lo dandy. [il. 24].
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el club de los suicidas

Esta participación de solitarios que será la socie-
dad secreta del dandysmo estará compuesta por 
individualidades que en su decidida petrifi ca-
ción no harán más que ejercitarse en la práctica 
de un suicidio permanente. Una muerte al día 
como máxima expresión de su superior artisti-
cidad.

Mascara mortuoria de Elsa
Aunque será una distinguida aristócrata de in-
temperie, Elsa nunca hará dinero de esta «su 
distinción» viviendo siempre al borde de la indi-
gencia. No pudo morir, como hubiera deseado, 
alegremente, triunfalmente, fl orecientemente. 
Elegirá, como Baudelaire, una larga y prolon-
gada disolución. Morirá en París a los 53 años 
quizá desbordada por su acumulación de nega-
tividad y llevando a término su último chiste 
que, como dijo Barnes, ni tan siquiera tuvo la 
decencia de la malicia. [il. 25].
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Djuna Barnes en Patchin Place
Cuando apenas contaba 20 años Djuna escri-
birá el artículo, «¿cuál es la forma correcta de 
morir?» Uno debe morir, decía, con buen gus-
to, hay un ritual para morir con buen tono así 
como lo hay para vivir. Para las pelirrojas, Dju-
na tenía el pelo caoba, aconsejaba la reclusión y 
la reducción al mínimo de cualquier actividad. 
A los 44 años Djuna Barnes se auto-precintó en 
su minúsculo apartamento de Patchin Place. A 
los 90 morirá. La vida es corta, desagradable 
y dolorosa, en mi caso, dirá, tan sólo ha sido 
desagradable y dolorosa. [il. 26].

La cama de Florine Sttetheimer
En 1944 Florine morirá en la cama con dosel 
que no sólo retrató sino que también reprodujo 
para su única exposición individual. Pidió que 
la enterraran con todos sus cuadros y su diario 
íntimo. A los pocos días, una tarde fresquita de 
mayo, Ettie, su hermana, cumplirá su última 
voluntad. Saldrá en un pequeño bote a arrojar 
sus cenizas en el río Hudson de Nueva York. 
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No olvidará, para la ocasión, preparar unos ex-
quisitos sandwiches. [il. 27].

Romaine Brooks, LETHE

Romaine Brooks siempre se sintió como un ave 
atrapada en una red. Tras su «grieta» infantil 
se obsesionará por borrar un pasado que, sin 
embargo, y pese a ella misma, la perseguiría in-
cansable. Pintó a todos sus modelos y todos sus 
autorretratos con aspecto de cadáveres, sólo de-
seó beber las aguas de río leteo, el río del olvido. 
Se parapetará en su personaje de dandy altivo y 
aristocrático para, ya que no pudo vivir, al me-
nos sobrevivirse disfrazada de otra cosa. [il. 28].
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RUPTUR AS EN DA NDY

Como ya hemos apuntado, el dandysmo, 
como elemento crucial en la dialéctica 
de la autonomía moderna cuestiona, y 

rompe, las cuatro grandes polaridades sobre las 
que se ha estructurado la normalidad burgue-
sa: la que separa a hombres y mujeres en unas 
defi niciones encorsetadas; aquella que cierra el 
acceso a determinados objetos al reino de lo 
artístico separando lo que se considera arte y 
lo que no; la que aboga por un sujeto único e 
idéntico que genera la dicotomía sujeto-objeto; 
y la separación del ser aurático del resto de los 
mortales, esto es, la polaridad artista-no artista. 
Los dandys crearán un ser auto-decidido, una 
persona que organiza su vida toda, su relación 
consigo mismo, con los objetos que le rodean 
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y con los demás, de un modo conscientemente 
poético, una poesía algo perversa que se erige 
sobre la oposición a cualquier valor, norma o 
sistema impuesto. Una poesía a rebours.

Las cuatro artistas elegidas desplegaron sus 
vidas, y las vivieron, en esta suerte de macro-
cefalia autoimpuesta, en esta rebelión meta-
física que las obligará a desarrollar un trabajo 
constante sobre sí mismas. En este permanente 
trabajo surgirá la artista de la modernidad, la 
dandy, un ser cuya actitud cotidiana aboga por 
el contragénero y la subversión objetual y con-
ductual en el espacio de lo público, contravi-
niendo la necesidad de justifi car el mismo estar 
en ese espacio que se le exigiría al bello sexo. 
Las dandys se niegan a ser actrices de reparto 
y a repetir los actos de género ya ensayados por 
otros, preferirán abrir todo el abanico de posi-
bilidades sin estancarse en ese papel que otros 
escribieron para ellas. 

La Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven 
irá más allá del cuestionamiento de cualquier 
sistema. Será una dinamo sexual, una impara-
ble fl âneur de la ciudad mutante, una cosa-artís-
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tica en perpetuo devenir. Con su actitud proto-
punk se adelantará a muchas de las expresiones 
artísticas contemporáneas, el performance, el 
hapening y el body art, pero este adelantamien-
to se basará en la coherencia entre vida y obra, 
una coherencia esta que, en su misma acumu-
lación de negatividad, acabará desbordándola. 

Djuna Barnes hará de si misma una estatua 
a la que nada se le escapa. Investigará todas las 
posibilidades de ser en el mundo desde la narra-
ción y la mezcla. Ira indagando sus mismas re-
acciones desde una máscara de silencio. Genera-
rá un lenguaje personal e hibridado, mezclando 
sermones, anécdotas, cuentos, acertijos, fábulas, 
elegías, visones, parábolas, reprimendas, nanas, 
rimas, historias de fantasmas, aforismos, epifa-
nías. Generará un lenguaje musical que, en oca-
siones, preferirá la sonoridad al sentido. Barnes 
será un pintor de la vida moderna, una mujer 
de mundo, esa que pareció entender las razones 
misteriosas que mueven ese mismo mundo.

Florine Sttetheimer se opone frontalmente a 
un paradigma artístico de abstracción y trage-
dia, heroísmo y gesto, monumentalidad y ver-
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dad formal, pureza y esencia. Su obra, y su vida 
toda, se adelantarán a esa fascinación postmo-
derna por la urbanidad, la coquetería, el hedo-
nismo, la elegancia, la ensoñación y la vanidad. 
Una irónica individualidad camp de entusias-
mo decorativo. Una artista que, en su única ex-
posición individual, realizará una «instalación», 
reproduciendo su mismo estudio, como única 
vía de mostrar una obra que fue su propia vida.

Romaine Brooks tan sólo será fi el a sí mis-
ma, se hará dandy ortodoxo para su presenta-
ción como artista «profesional». Elegirá ser un 
hombre feminizado y anacrónico a conciencia 
buscando un nuevo lugar desde el que trabajar. 
Un lugar en el que ya no hay un género con-
creto, ni una nacionalidad, ni función social 
alguna. Será una lapidé que simulará grandes 
maneras reactivando cierto decadentismo quizá 
trasnochado y poniendo en entredicho ese afán 
por la originalidad que ha caracterizado a cierta 
idea de la modernidad. 

Las cuatro abrirán nuevas vías para crear y 
vivir, o viceversa.
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A PÉNDICE

Los tratados en torno al dandysmo que 
asientan los mismos principios del fenó-
meno pueden leerse como una derivación 

de ciertos códigos de conducta aristocrática. 
Códigos que surgirán en el seno de los salones 
del siglo XVII, auténticos lugares de resistencia 
frente al creciente poder de la nueva clase bur-
guesa que dominará la vida de la corte del rey 
sol. Las salonnières que aparecen en este damero 
serán artífi ces imprescindibles de esta «actitud 
a contracorriente» de la vulgaridad implícita a 
esta naciente burguesía. Hemos, por ello mis-
mo de retomar y entender todos los nuevos tér-
minos que surgirán al generarse nuevos modos 
de relacionarse en el ámbito de estos mismos 
salones tanto: el je-ne-sais-quoi, ese «yo no sé 
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qué» que defi nirá primero a las obras de arte y 
después a las personas; la urbanidad, la sociabi-
lidad y la mundanidad. Todos términos claves 
en la misma gestación de la modernidad. [il. 29].
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10. Paradoja 4: impasibilidad (Jacqueline Kennedy).
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11. Paradoja 5: profesional contra el mercado (Marcel Duchamp).
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18. Florine Stettheimer, (1871-1944). Crystal Flower, fragmento.

Cuando encuentro un extraño
Sin ninguna cortesía
Enciendo una suave
Luz rosa
Que encuentran muy modesta
Incluso encantadora
Es una protección
Contra el desgaste 
Contra las lágrimas
Y cuando
me desembarazo del
que siempre será un extraño
enciendo mi luz
Y soy otra vez yo.
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