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Si este libro existe es porque un dia, de hace
mucho tiempo, alguien no considero la posibili-
dad de investigar el dandysmo en la mujer una
cosa demasiado disparatada. De esa idea, no tan
demente, salié una tesis, de ella una defensa y de
la misma este infraleve. Ese alguien es Miguel
Molina Alarcén, a quien dedico el libro y en-
vio mi eterno agradecimiento. Ademds, claro, a
mi co-director Jordi Claramonte y a mi amigo
incondicional Adolfo Munoz, artifice del di-
seno final de la pesada tesis. A mi madre y su
sabiduria llena de olvidos. A Moira Roth, que
pese a no saber una palabra de espanol, ha segqui-
do mi trabajo a base de interchanges sin descanso.
Ademds a sabel Garcia, a Favier CMarquerie,
a Pepa Prieto, a Nina Lorens, a Maria Ma-



tilla, a Antonio Diaz, a Gemma _Antén, a
Favier Castro, a Yaiza Herndndez, a Elena Sin-
chez, a Pilar Castarios, a Esmeralda Martinez,
a Ximo, a Maloles, a Fernando..., por supues-
to a Ridiger Fung, y a tantos otros que me han
aguantado chapa tras chapa afio tras afio. Ah, y
a Miguel Angel Herndndez, también.
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La excentricidad es desenfrenada, salvaje y ciega.
Es la revuelta del individuo contra el orden es-
tablecido, a veces contra la naturaleza: aqui nos
acercariamos a la mania. El dandysmo, por el
contrario, mientras que ain respeta las conven-
ciones, juega con ellas.  Aunque admite su poder,
lo sufre y se venga de él, y las declara una excusa
contra ellas mismas; las domina y es dominado
por ellas —doble y mutable cardcter.

Jules Barbey D’Aurevilly, {e dandysme






INTRODUCCION

esde el romanticismo, como afirma

Albert Camus, la tarea del artista no

consistird solamente en crear un mun-
do, ni en exaltar la belleza por si sola, sino tam-
bién en definir una actitud. Esta habra de ser la
«actitud de la modernidad», una actitud cuyo
esbozo, como lo ve Foucault, ya fue sefialado
por Kant en su articulo ;jqué es la llustracién? de
1784. Dird el francés «...me parece que puedo
reconocer en €l (el texto kantiano) un punto de
partida: el esbozo de lo que podria llamar la ac-
titud de la modernidad»'. La modernidad sera
entendida pues como esa actitud, ese ezhos, un
modo de relacién con y frente a la actualidad,
una manera de pensar, sentir, actuar. El hombre
de la modernidad, ¢jemplificado por Baudelaire
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en &l pintor de la vida moderna por Constantin
Guys, ya no podrd ser un inactivo fldneur, el
hombre de la modernidad deberd transformar
lo real en un ejercicio de libertad. Pero, ademds,
deberd establecer un modo de relacién consigo
mismo, una tarea constante. Habrd de tomarse
a s{ mismo como objeto de una elaboracién ar-
dua y compleja; habrd de transformarse en, tal
como lo nombra Baudelaire, un dandy. El as-
cetismo en el que el dandy debe vivir, hard de
su cuerpo, de su comportamiento, de sus senti-
mientos y de sus pasiones, de su existencia toda,
una obra de arte. Esta focalizacién en la actitud
transforma el mismo acercamiento al concepto
de arte, que hemos de comenzar a leer como
una forma de vida, un posicionamiento ante la
vida que inaugura el pintor de la vida moderna,
el dandy, un ser aristocrdticamente superior que
se hace «yo-como-arte» y equipara el arte a la
vida y viceversa.

El dandy crea su propia unidad por medios
estéticos, pero es una estética de la singularidad
y la negacién. Por funcién el dandy es un opo-
nente, s6lo se mantiene en el desafio. No pue-
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de, ni quiere, ser reducido a un solo significado,
su rol es uno en permanente reinvencion, sélo
se verd sostenido por la persistente oposicién a
cualquier estindar de normalidad. Un ser sin
un centro claro que se aposenta en la sistemd-
tica negacidn, en ese despliegue de negatividad
como manifestacion de la autonomia moderna.

Ahora bien, si esto es, en esencia, la actitud
de la modernidad, nos planteamos, por qué el
dandysmo ha sido concebido, como han insis-
tido desde Benjamin hasta Barthes pasando
por todos los tedricos que se han acercado al
fenémeno, como esencialmente masculino. Por
qué la mujer serd leida como una infradandy si,
precisamente el dandy, en su bisqueda de epa-
tar al burgués, de tergiversar y romper la norma,
renuncia a su masculinidad, usurpa muchas de
las armas de las mujeres y quicbra la tajante di-

cotomia entre ser un hOIan‘C Yy ser una mujer.






DANDYSMO

| hombre viril ideal, fabricacién de la

sociedad burguesa posrrevolucionaria,

habrfa de ser oscuro, peludo, seco, im-
petuoso y serio; laborioso, trabajador, limpio y
eficiente. La formalidad en el vestir se tornara,
al comenzar el siglo x1x, en obligacién moral
bésica: un traje de chaqueta oscuro, una camisa
blanca, corbata y guantes pdlidos se hardn inelu-
dibles para una «correcta» presentacién publica.
La masculinidad predisefada y prevista, la mas-
culinidad estandarizada, habria de representar el
igualitarismo democrdtico y habria, ademds, de
alejar lo mds posible a todos los «<hombres» de
cualquier atisbo de extravagancia prerrevolucio-
naria. Los valores de la nueva clase en el poder, la

triunfante burguesia, se significardn en el atuen-
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do masculino que buscara hacer visible el «dispo-
sitivo de masculinizacién», dispositivo este que
representard la propiedad y lo apropiado.

En esta tesitura surgird la palabra «el dan-
dy», y el personaje, el dandy por antonomasia,
George «Beau» Brummell [il. 1], quien triunfa-
rd en sociedad con sus ldnguidas maneras, su
elegancia de matiz, sus elaboradas groserias y
sobretodo su renuncia a realizar actividad algu-
na utilitaria, productiva o rentable. Brummell
se construird a contracorriente y creard una
criatura perfecta en su apariencia externa quien
se preocupard, Unica y exclusivamente, de la
imagen que proyecte, quien se dedicard, en
suma, a la consecucion de su misma perfeccion.
Personificard la irresponsabilidad mds egoista
y la vanidad mds exaltada. Serd el héroe de la
indolencia quien no necesitard hacer nada, es
mads, habrd de no hacer nada, nada en absoluto,
para seguir siendo lo que muchos consideraron,
«una obra de arte ambulante». Asi quizd asisti-
mos a la ascensién de cierta tipologfa social no-
vedosa, un hombre que al auto-imponerse una

imagen perfectamente estudiada de si mismo se
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transformd, para muchos, en un objeto de arte,
Beerbohm dird de él ni un poeta, ni un cocinero,
ni un escultor, han llevado ese titulo (artista) mds
merecidamente que él (...) En lo apropiado de sus
oscuras ropas, en la perfeccion rigida de su lino,
en la simetria de su guante con su mano, reside el
secreto del milagro de Mr. Brummell*.

Con toda su elegancia culpable, como la
llamard Barbey, el dandy inflamard la imagi-
nacién victoriana y aparecerd, en la vida real y
en la literatura, como cardcter ineludible. Pero,
esta figura personificada por el mitico Beau
Brummell, pasard a las letras francesas en una
suerte de abstraccién intelectual de la mano de
Barbey, de Gautier, de Balzac, de Baudelaire, y,
quizd de todos los padres de la literatura moder-
na. Esta version del rebelde intelectual cuajard
en la Francia posrevolucionaria por ser, por de-
finicién, extranjero. El francés idealiz6 al dandy
precisamente por todo aquello que no era: no
era de clase media, no era gris, ni apagado, ni
mondtono, no era un filisteo, ni tampoco era
estipido, no estard sepultado en el tedio, en esa
mediocre existencia de aquellos que se limita-
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ron a vivir su tiempo en el siglo de la burguesia.
La ambigiiedad del dandy trajo consigo cierto
ideario comun a ingleses y a franceses, cierto
inverosimil y a veces indescifrable ideario, que
se harfa real en las letras de los dos paises y a la
postre en varias personalidades sociales.

Barbey D’Aurevilly [il. 2] asentard los princi-
pios bdsicos del dandysmo en su pequeno y eli-
tista tratado, Du Dandysme et de George Brum-
mell (1845), y pondrd el dandysmo al alcance
de la pose intelectual, considerdndolo un logro
espiritual de una enorme, y necesaria, dimen-
sién. Minimizard la importancia del atuendo y
encumbrard la cualidad intelectual de la ironia
de Brummell, de su ingenio, su insolencia y su
porte. Ensalzard su silencio como la estrategia
del desprecio a los otros, honrard su decidido
modo de preservar intacta su vanidad evitando
todo contacto amoroso, evitard aportar datos es-
cabrosos o moralizantes sobre su terrible final y
finalmente, equiparard la idea del artista a la de
dandy. Brummell se releerd, tras Barbey como
el arquetipo de un nuevo artista, cuyo arte serd
uno y el mismo que su propia vida.

[20]



El dandysmo se convertird de tal suerte en
una buena estrategia para los artistas e intelec-
tuales porque serd esencialmente antiburgués. El
dandy serd independiente de todo valor, de toda
presion, de toda utilidad para una sociedad cuya
Gnica prioridad es enriquecerse monetaria y ma-
terialmente. El dandy no trabajard, ¢l existird, y
serd suficiente su «existir» para justificar su paso
por la tierra, aleccionando con su elegancia a las
mentes mds vulgares. Ademds, la ambigiiedad
sexual del dandy serd para Barbey uno de sus
puntos mds notables. La misteriosa estela de fe-
minidad del dandy habrd de aparecer combina-
da con una fuerza masculina latente que existe
sin querer salir a la superficie. Los dandys serdn
para Barbey los andréginos de la historia.

Baudelaire [il. 3], a quien Catulle Mendes,
refiriéndose a su sobriedad exagerada en el uso
exclusivo del color negro, a su adusta formali-
dad en sus modos y maneras, y a su clara ob-
sesion con el dandysmo, llamard Su eminencia
Monsignor Brummell, acabard de equiparar la
actitud del dandy con el pintor de la vida mo-

derna, un artista completo, un aristécrata del

[2r]



espiritu. Nosotros, dird, somos la aristocracia
del futuro, la letdrgica y desclasada élite intelec-
tual. Baudelaire pues adoptard la pose del dan-
dy para la comunidad de artistas. Gautier dird
de él que fue un dandy perdido en la bohemia,
pero quien, preservard su rango y sus modales y
ese culto de si mismo que caracteriza al hombre
imbuido en todos los principios de Brummell>.
Para él y para sus seguidores la idea del dan-
dy equiparard su arte, o el arte, a la vida, tanto
Baudelaire como todos los estetas que siguieron
los principios esbozados por Barbey, transfor-
mardn cada gesto cotidiano en una expresién
de su artisticidad promoviendo cierta protohis-
toria de la performance. Baudelaire adopté la
imagen del dandy solitario como prueba de su
superioridad y de su genio, una cortesia exage-
rada, incluso para con sus mds allegados, para
marcar su misantropia intelectual, y una divi-
nizacién del mds vulgar aburrimiento como
prueba de su sofisticada mente y exquisito gus-
to. Encontrard elementos de dandysmo en De-
lacroix, en Poe, en Emma Bovary, por su amor

al artificio y en el Valmont de Les (Gaisons dan-
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gereuses. Sin embargo serd, para Baudelaire, la
Marquesa de Merteuil, la perversa rival del me-
nos perverso vizconde, su dandy mds perfecto.
La Marquesa serd, como ella misma afirmari,
el producto de su propia fabricacién; un ser que
conseguird calcinar todo rastro de humanidad,
de naturalidad y, claro, de vulgaridad. Un dan-
dy optimizado.

Superando cualquier ilusién de vida, supe-
rando, escribird el poeta, la bisqueda de esa
inexistente felicidad que para otros reside en el
amor a una mujer, el dandy se dedica mds in-
sistentemente a la pasién por la distincién, un
cultivo de si mismo, que es la esencia de su pose
y quizd, como bien dijo Sartre, una dedicacién
esclava a si que implicard, inevitablemente, la
supresion de uno mismo. El dandy reconoce
como valor supremo y anterior a cualquier otro
la ardiente necesidad de generar una origina-
lidad, no de ser original, con esa connotacién
romdntica y naive de la extravagante Bohemia,
sino haciendo de uno mismo algo, una «cosa»
original. Tal y como otros artistas crean un tra-

bajo original, fuera de su mismo ser, los dandys
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se esmerardn en hacerse cosa, en petrificarse en
vida, en controlar cada gesto, cada movimiento,
cada modo y cada manera para gustar a todos
mientras que, paraddjicamente, se les desagrada
lo mds posible. Este serd, al cabo, el objetivo
primero y tltimo de un auténtico seguidor de la
secta de los dandys.

Ahora bien, lo que tanto Ellen Moers como
Domna Stanton* separan en una clara dicoto-
mia entre dandy social y dandy intelectual de-
rivard a una suerte de hibridacién entre ambos
extremos. Todos los dandys tienen una agencia-
lidad social ineludible en su misma escurridiza
definicién. La rebelién misma afirma que toda
existencia superior es, cuanto menos, contradic-
toria, y debe ser admirada en escena. El culto al
personaje, la inflacién del sujeto creador, supo-
ne siempre un publico. El dandy sélo asegura su
existencia si la ve en el rostro de los demds, unos
demds a quienes, aunque hay que despreciar,
hay que espolear, y hacer recordar, permanente-
mente. Ser perpetuamente imprevisibles, esa es
la divisa del dandy que adelanta, por otra parte,
el espiritu de la vanguardia. Por tanto la nece-
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sidad de los valores de los otros para inventarse
en oposicién imposibilita una dicotomia tajante
entre el dandy intelectual y el social, viendo en
cada uno de los sujetos una tendencia mds hacia
un extremo o hacia otro, pero nunca una clau-
sura en uno u otro.

Ser4, finalmente, Oscar Wilde [il. 4, 5] el en-
cargado de hacer publico y accesible el dandysmo.
Wilde desplegard el arte de la auto-promocién y
venta, llegando incluso a compararse con un ja-
bén muy vendido entonces. Wilde serd un claro
compendio entre el dandy social y el intelectual,
desde él y en adelante estos diferentes gradientes
entre lo social y lo intelectual serdn explotados
por todos aquellos que aspiraron a cierto dan-
dysmo disidente. Como afirma Roland Barthes
toda la clase intelectual, sino milita, es, virtual-
mente dandy. Un modo de supervivencia en un
enjambre de vulgaridad y mal gusto.

La lista de dandys conscientes y reconocidos,
serd larga y, como es notorio, bdsicamente mascu-
lina [il. 6. Damero]: Gautier, Huysmans, Robert
de Montesquiou, Alfred Jarry, el dltimo dan-
dy segin Camus, Alejandro Sawa, Valle Incldn,
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Jean Cocteau, Tristan Tzara, Marcel Duchamp,
Albert Camus, Roland Barthes, Luis Cernuda.

[26]



QUE ES UN DANDY

arbey definird al dandy como un artista
y una obra de arte, una sintesis de inte-
lectualidad y aristocratismo, un ser en el
que es «la vida» el arte y viceversa. Serdn arte-
factos ex nihilo, artefactos en perpetua negacion.
Cada dandy perfila y perfecciona, individualiza,
ciertos principios fijados en el siglo x1x, unos
principios que serdn, cuanto menos, paraddji-
cos. El prerrequisito para comenzar habrd de ser
la vanidad, una vanidad demasiado despreciada
por la moral cristiana. Una vanidad satisfecha
de si misma, la fatuidad. Después todo el sis-
tema que sostiene a estos seres aristocraticos se
asentard sobre la misma paradoja.
Para unos serd un outsider de élite, una ex-
travagancia necesaria, para otros un perfecto
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excéntrico que bdsicamente molesta. Su terreno
debe situarse en los mismos limites de la correc-
cién normativa, ni fuera ni dentro, deben con-
servar un pie en la frontera. Si su oposicién es
excesiva se verdn desbordados, si no es suficiente
pasardn desapercibidos. Un dandy debe exigir-
se estar siempre alerta, su lugar es el filo. Mira,
con su distancia medida, al hombre vulgar con
desprecio y desapego, mientras, por otra parte,
inspecciona cada uno de sus movimientos. Se
ejercitard en el escrutinio del enemigo. La carga
de negatividad debe apoyarse en cada uno de los
preceptos de la normatividad, asi pues su irénico
aguijén debe estar bien informado. Su estatus
serd el de desclasado, extranjero, una elegida
marginalidad necesaria para su propésito. Un
outsider del hombre comtn y también del mis-
mo lenguaje; un alienado de la norma social y su
discurso. Un estudioso, por otra parte, de esta
misma norma para tergiversarla en su totalidad.

El dandysmo, en su estética de la negativi-
dad, cuestionard las cuatro grandes polaridades
sobre las que se ha estructurado la normalidad

burguesa: la polaridad masculino-femenino,
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que concibe un género estancado y clausurado
biolégicamente; la polaridad sujeto-objeto, que
genera un ser privilegiado con un yo tnico e
idéntico; la polaridad que diferencia tajante-
mente lo digno y lo indigno de ser considerado
arte; y finalmente, la que separa al «artista» de
aquel que, supuestamente, no lo es o podrd serlo.
Nos encontramos ante una nueva estética que
genera un ser conscientemente auto-construido
que nos obliga a cambiar la perspectiva hacia la
misma produccién de subjetividad y hacia los
nuevos modos de relacién en los que consiste la
estética del dandysmo. Una reconduccién del
arte a la praxis vital.

Logrard pues con su performatividad coti-
diana definir una nueva via artistica, un modo
de exhibicionismo que cita la norma para po-
nerla «patas arriba». El dandy serd por eso «in-
categorizable», no tendrd ley ni podrd entrar en
un compendio de reglas prefijados y previstos.
Como ya hiciera Baudelaire, el dandy genera
sistemas para darse el placer aristocrdtico de sal-
tarselos con el dnico fin de evitar, precisamente,

el principio mismo de categorizacién, demos-
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trando as{ que la identidad artistica, sexual y
personal es una construccién social, una cues-

tién de auto-fabricacién y presentacion.

PARADOJA I: DESCLASADOS

Un pufnado de hombres que son déclassés, dis-
gustados, desprovistos de ocupaciones, pero ri-
cos en poderes innatos, pueden concebir la idea
de fundar una nueva clase de aristocracia, una
aristocracia del espiritu en directa oposicién
a la burguesia a la que realmente se pertenece.
Krakauer dice que los dandys trabajan extrate-
rritorialmente, Robert Lebel que son hombres
de frontera, Wilde mismo se definird como
uproot, un ser sin raices, Romaine Brooks ha-
blard de /apidé. Todos serdn, en cierta medida,
expatriados, arrancados, a conciencia, de cual-
quier definicién fija, de cualquier costumbre
repetida o nacionalidad tnica. Imprevisibles,
outcast heros, que viven in-between, y tienen
una categoria transicional. [il. 7].
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PARADOJA 2: EN LOS LIMITES

Deben posicionarse contra la normativa y la
normalidad burguesa, en suma contra la mayo-
rfa. Serdn asociales siendo plenamente sociales.
Un capricho en una sociedad simétricamente
estructurada. Como apunta Sartre’, la misma
palabra «capricho» sefiala la grandeza y los limi-
tes de la sublevacién de los dandys. Desarrolla-
ran su especifica batalla contra el convenciona-
lismo dentro de la sociedad a la que condenan.
Son rebeldes metafisicos, cuyas lineas de inter-
vencién politicas se determinan por esa bus-
queda de negatividad inherente a la autonomia
moderna. [il. §].

PARADOJA 3: MERCANCIA-VENDEDOR

La representacién poética de la performance de
uno mismo, hace que un solo actor, ese uno mis-
mo, funcione de un modo dual. Es un artista,
«actor de sf mismo» y una obra de arte, un «ob-
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jeto». El modelo paradigmdtico de la mercancia
es, tanto para Benjamin® como para Baudelai-
re, el de la prostituta, quien, como el dandy, se
hard productora y mercancia a la vez. El poeta
se verd como productor y producto que habitan
un mismo y dnico ser, el que gasta sus horas de
ocio como su tiempo de trabajo, dejindose ver
en los lugares en los que hay que dejarse ver. Su
propuesta artistica se focalizard en su vida coti-
diana, su performatividad cotidiana. Se hacen
as{ vendedores y mercancias en un solo cuerpo.
Emisores y receptores del sistema de comunica-
cién. Principio y fin del dandysmo. [il. 9].

PARADOJA 4: IMPASIBILIDAD

Dice Roland Barthes que al final de toda toilette
hay siempre un cuerpo muerto, embalsamado,
barnizado, engalanado a la manera de una vic-
tima. Trajedndome, dice, adorno lo que fracasa
del deseo. La mdscara de perfeccién de todo
dandy debe rezumar indiferencia, su perfecta
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toilette ser signo de un auto-control cercano al
embalsamamiento, una petrificacién que evite
cualquier gozo o cualquier dolor. El dandy debe
auto-poseerse con total indiferencia a la masa
humana que le rodea, debe realizar una explora-
cién metddica de sus pasiones, concebidas estas
como muestras de una inferioridad en la que no
se puede caer. Los dandys serdn una participa-
cién de solitarios cuya necesidad de impresio-
nar a los otros en su misma petrificacién choca
con el deseo mds aristocrdtico de actuar para el
placer propio. Serdn unos solitarios a quienes la
soledad causa horror. [il. 10].

PARADOJA §: PROFESIONAL EN
CONTRA DEL MERCADO

Un hombre de mundo, afirma Baudelaire, un
hombre que comprende las razones misterio-
sas que mueven a la humanidad, un artista,
un hombre pegado a su paleta como el siervo
a la gleba. En una sociedad que entronizé la
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practicidad el dandy elogia la inutilidad re-
escribiendo un ideal aristocrdtico deliberada-
mente hostil a esa idea. Porque el hombre il
es fundamentalmente desagradable, el dandy,
por comparacién, no debe hacer nada, nada en
absoluto. Pero debe completar la no préctica de
trabajo alguno con un ilimitado potencial para
su posible practica. El dandy es la resonancia de
una fuerza desempleada. Un Hércules ocioso y

consciente de su ociosidad. [il. 11].

PARADOJA 6: ENNUI, SALIR O QUEDARSE

El aristocratismo del dandy ejemplifica lo que
Veblen llamard el ocio ostensible. El artista vive
en esta contradiccién pues para él el ocio serd
trabajo y el trabajo ocio. Esta inactividad les
conduce, inevitablemente, al ennui, al spleen,
una suerte de sofisticado hastio o vulgar aburri-
miento. El dandy se impone el enfrentamiento
a la vacuidad existencial del yo. El gran mal del
siglo xv11I traspasado a nuestros héroes de la in-
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dolencia, quienes buscan y explotan este estado
de crénico descontento. El ennui puede ser un
monstruo, pero para el dandy, el heroismo se

apoya en vivir con él mds que en matarlo. [il. 12].






YO-COMO-ARTE

| objetivo final, convertirse en objeto de

arte, seducir a todo el mundo como una

pieza artistica. El dandy fue admirado
como un retrato andante. Podfa concebir una
corbata, segtin Balzac, como una escultura del
mismisimo Fidias. Infundia a un vulgar guante
una belleza, insistird Barbey, que probard que
el dandy es un artista en todas las cosas. Para
Baudelaire, incluso los mds admirables artistas,
Edgar Allan Poe, Eugéne Delacroix y Cons-
tantine Guys, serdn los principales ejemplos de
dandys, quienes no tienen mds funcién que cul-
tivar la idea de la belleza en su persona. Al final
los mismos dandys hablan de otros dandys y
del mismo dandysmo en términos de artefacto,
ellos son, y quieren ser cosas.

[37]



Un dandy habrd, pues, de movilizar toda
su energia ociosa y plena de ennui en la génesis
de un complejo sistema de signos, una auto-
construccién que le exige cierta ascesis perpe-
tua. Un trabajo duro y una serie de reglas que
se auto imponen para no ser cogidos en falta.
El dandy hard de su cuerpo, de su elegancia, de
sus maneras y de su retdrica los estandartes vi-
sibles para la expansién de su clara superioridad
espiritual. Serd, se convertird, en un se/f-as-art,
un «yo-como-arte». Cuando Baudelaire habla
del dandy como un artista cuya persona irra-
dia mucha mds poesia que su trabajo’, o cuando
Balzac observa que su tratado sobre la elegancia
contiene los principios que vuelven la vida poé-
tica®, subrayan la nocién del «yo-como-arte»,
una nocién que, como la funcién poética en el
lenguaje, emplea unos medios que no conducen
hacia unos fines pragmadticos. Ellos, los dandys,
se convierten en unas obras de arte ambulantes
que son un fin en si mismos.

Para el propésito de la simplificacién, pode-
mos hablar, con Lotman, de un yo-como-arte
que se hace lenguaje transformdndose en un

[38]



texto artistico que manifiesta una estética de
la identidad, la que ni soporta ni confirma los
valores artisticos dominantes en la cultura, sino
que se manifiesta como portador de una estéti-
ca de oposicién, cuyo objetivo es suplantar y/o
destruir la hegemonia previa cultural’. El dan-
dy serd pues portador de la estética de oposicidn,
la estética de negatividad dentro de la autono-
mia moderna a la que se refiere Claramonte®.
Siguiendo a Domna Stanton, podemos identi-
ficar esta estética de la oposicién, de negativi-
dad, como un afén muy dandystico de agradar
desagradando, de desarrollar el sutil arte de se-
ducir espantado; / art de plaire en déplaisant. En
la definicién de Baudelaire, el dandysmo trae
juntos el placer de sorprender con la arrogante
satisfaccion de no ser jamds sorprendido.

El yo-como-arte se torna asi en un producto
plenamente consciente: Ng hay accidentes en el
arte, ninguno mds de los que hay en la mecdnica.
Un simple descubrimiento es el simple resultado
de un buen razonamiento... Una pintura es una
mdquina cuyos sistemas son inteligibles para un
ojo entrenado”. Esta concepcién de la intencio-
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nalidad posee implicaciones globales para el sis-
tema del yo aristocrdtico. Lg idea de la belleza
de un hombre, escribe Baudelaire, esta impresa
en el modo en el que él viste, el modo de arrugar o
almidonar su traje, como afila o suaviza su gesto,
y en el largo plazo, incluso sutilmente marcard los
rasgos de su rostro. Finalmente aparecerd como
la persona que quisiera ser*. Es aqui donde el
poeta es igual al dandy, esto es, el individuo que
ilustra por medio de su corpus textual la signi-
ficacién de la misma modernidad como sistema
... el vestir de una persona, el peinado e incluso sus
movimientos, su mirada y su sonrisa (cada periodo
tiene su propio modo de caminar, su look y su son-
risa) forman un conjunto que tiene una vitalidad
propia®.

La hiperbélica belleza de los dandys habia
sido, tradicionalmente, territorio de lo «feme-
nino». En su estética de superioridad el dandy
buscard ciertas trazas masculinas para matizar
su exquisita feminidad. Esta androginia regresa
siempre a la base paraddjica del sistema y genera
un ambiguo mensaje. Muchos dandys tendrdn

una belleza, exterior, de inocente nifa que ocul-
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tara unos musculos de acero y el coraje de un
leén. Siempre connotando lo femenino en lo
blando y lo agradable y lo encantador; y lo mas-
culino en lo violento e hiriente. Los ojos deben
rebelar el poder magnetizador como supremo
fin de la vida elegante, las manos reclamar el es-
tatus religioso, principesco o ministerial de uno
que 720 hace nada.

Dominar al yo es dominar al otro. Querer
al otro es ser querido. Amar, incluso en el sen-
tido menos espiritual del término, esto es, desear,
es siempre ser dependiente, ser esclavo de nuestros
deseos, insiste Barbey. Los brazos que nos abra-
zasen del modo mds tierno son todavia cadenas™.
El dandy no podia caer enamorado de modo
apasionado. Era parte del idiolecto del dandy
expresar su inhabilidad para amar; Cuando nos
referimos al amor, Marsay orgullosamente de-
clara, me vuelvo un escéptico como lo seria un
matemdtico®. Que Brummell no fuese conoci-
do por haber tenido mujer alguna fue leido por
Barbey como un caso tnico entre los hombres
que han nacido para seducir, los cuales, segiin
la tradicién, siempre han satisfecho todos sus
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multiples affaires. Este acto consciente, el de
eludir todo amor y toda sensibleria, serd per-
fectamente consistente con los principios dan-
dysticos bésicos: En el momento que un dandy
se enamora, ya no es por mds tiempo un dandy, el
dandysmo para exactamente en el amor®. En un
tono algo mds atenuado, Baudelaire suscribe la
misma nocién: & amor es la narural ocupacion
del hombre desocupado, pero el dandy no consi-
dera el amor como un objetivo especial’. En una
inversién de las dindmicas sexuales del amor
cortés, rechaza el rol de Werther a favor del de
Don Juan y piensa del amor como e/ camino
para llevar a cabo sus maniobras planeadas®. La
necesidad de obstdculos mds retadores le con-
duce a lo que es codificado como un erotismo
perverso. A través de la inversién de los roles,
el dandy aspira a una suerte de experiencia
singular que D’Albert de Gautier enfatiza de
un modo mds notorio: en momentos de placer
sexual, yo habria cambiado los roles encanta-
do, porque lo mds frustrante es no experimentar
nunca el efecto que produces®. En esta busqueda
para el desdoblamiento sexual, el dandy revela
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su deseo de ser ambos, emisor y receptor del
sistema de comunicacién en el que se auto-con-
tiene a s{ mismo; esto es hombre y mujer en un
mismo ser. Un andrégino perfecto.

Los escritores comparardn al dandy, en con-
textos no sexuales, con el andrégino: para Jouy
en 1820, para Barbey en 1840, los dandys eran
andrdginos, ya no de la mirologia sino de la his-
toria®®. Pero fue Lemaltre, en su ensayo sobre
Barbey escrito en 1889, quien sacard a la luz las
implicaciones totales de la relacién entre el an-
drégino y el arte de agradar desagradando: Esta
soberania de las maneras que le eleva a la altura
de otros tipos de realeza que usurpa a las mugjeres,
que parecen haber nacido tan solo para ejercer tal
poder. El domina de un modo muy femenino e
incluso lo hace con los medios de las mujeres. T
él los toma de las mismas mujeres, lo que resulta
aun mds sorprendente, y los hombres aceptan esta
usurpacion de las funciones. €l dandy posee algo
no natural y andrégino sobre él por lo que puede
resultar infinitamente seductor™.

Que el dandy dedicara sus energfas a trans-
formar el «yo» en una obra de arte podria pare-
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cer gratuito para un Gideano, absurdo para un
existencialista, tal y como Sartre escribiria, y
frivolo para un puritano. Pero es precisamente
al apropiarse de lo que tachamos de insignifi-
cante y de inyectarlo de un penetrante y pro-
fundo significado, que la proeza artistica del
dandy se entiende. La vida del dandy habria
de ser una existencia artificial, una suerte de
construccién publica perpetua, una farsa. La
mdscara se hard prueba de su aristocratismo
espiritual. Esta mdscara tendrd una doble fun-
cién, esconder los defectos de la naturaleza y
esconder asi mismo al propio individuo de la
masa. La persona del dandy comprende una se-
rie de binarios antitéticos: afeminado/viril; cor-
tés/hostil; glacial/apasionado, todos los cuales
se articulan bajo la forma binaria de parecer/
ser. Desde que tales binomios son parcelas del
parecer, la estrategia del yo-como-arte del dan-
dysmo hace que la audiencia busque perpetua-
mente al verdadero ser en ese juego de malti-
ples espejos. Explotando el binomio, el dandy
mistifica ambos y revela y reserva, a través del
parecer, la presencia y la ausencia del mismo
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ser. El dandy demuestra su valor por la multi-
plicidad de roles y disfraces que puede adoptar.

Stendhal, quien mds que ningin otro de-
sarrollo su adiccién a la multiplicidad de sus
midscaras, describird al hombre superior como
aquel que puede, a voluntad, transformarse en
un ser ideal, cuasi-perfecto, y en su antitesis, un
animal embrutecido. Esta pasién por encarna-
ciones multiples hacen de él actor siempre de la
mejor parte, que dird Stendhal, y autor, de la
mejor pieza, por supuesto. Un guerrero aristo-
critico que sale de su protegida ciudadela para
dominar a una sociedad que, por otra parte, des-
precia; un artista que meticulosamente genera
un sistema poético de signos auto referenciales;
y un sacerdote consagrado a una forma de vida
ascética en busca de cierto ideal espiritual.

El dandy, actor de si mismo, puede entonces
adoptar variados roles, serd pues el hombre que
vive perpetuamente disfrazado de otra cosa. ;Y
cuantas otras cosas s¢ pueden ser bajo la estética
de la negatividad?
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DANDYSMO Y
CONTRAGENERO

ara Albert Camus el dandy es un rebelde

metafisico, nunca una rebelde, para Ben-

jamin un fldneur es varén por defecto,
Carassus no incluye ni una sola mujer en su an-
tolégica sobre el dandy, Félix de Azua habla de
la infradandy y Roland Barthes sentencia que
el dandysmo es un fenémeno eminentemente
masculino [il. 13]. Pero, como afirma Jessica
Feldman... e/ género de los artistas de la moder-
nidad en la tradicion del dandysmo ya no nos
proporciona una base itil para distinguirlos en-
tre ellos como artistas. .. dos géneros en relaciones
cambiantes mds que una oposicion fija; esa es la
Jforma del dandysmo™. Cuando Gertrude Stein
reclama su derecho a auto-crearse con ingenio y
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placer y evadirse de las categorias de género que
tanto obsesionan a sus contempordneos™, hard una
distincién que valdrd igualmente para todos los
escritores del dandysmo, Gautier, Barbey, Bau-
delaire, Huysmans, Wilde.

Los dandys se declaran actores de sf mismos,
son, ademds andréginos de la historia. Enton-
ces el género de los dandys tendrd, habrd de te-
ner, una temporalidad social que se escenificard
con una repeticién de ciertos actos que habrdn,
también, de ser diferentes a los previstos. Una
repeticién subversiva y rompedora, una repeti-
cién de actos no repetidos hasta ese momento.
Nos preguntamos pues, cémo puede el dandys-
mo ser un fenémeno eminentemente masculino
si se basa en una tergiversacién y puesta en cues-
tidn, precisamente, de lo masculino normaliza-
do; cdmo no interpretar la anarquia intelectual
de los escritores en la tradicién del dandysmo
sino como una suerte de anarquia sexual de
unos hombres feminizados a conciencia.

El dandy es antinatural y andrégino, precisa-
mente porque su carcter de oposicién le obliga a

romper con la estricta diferenciacién entre los dos
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géneros que marcd la normalidad burguesa. Hay
un enfrentamiento directo y un rechazo frontal
tanto al «dispositivo de masculinizacién» como
al «dispositivo de feminizacién». El centro de la
diana de todo el sistema del dandysmo no serd
otro que el orden burgués, la distincién misma
de la apropiada feminidad y la apropiada mas-
culinidad es uno de los pilares bésicos del orden
burgués, ;c6mo no comenzar derrocdndolo? Cla-
ramente el dandysmo no es tanto un fenémeno
«eminentemente masculino» sino un fenémeno
que amenaza con barrer la base de la sociabilidad
burguesa, la dicotomia hombre/mujer.
Baudelaire dice, y esta cita se repite siempre,
la mujer es lo opuesto al dandy. .. la mujer tiene
hambre y quiere comer, sed, y quiere beber. Estd
en celo y quiere ser poseida... Lg mujer es natural,
es decir, abominable*. Pero esta mujer es la mu-
jer burguesa, la aceptada por el espiritu mayori-
tario, el consenso pequeno-burgués y la violen-
cia del prejuicio. De hecho y paraddjicamente,
serd para el poeta la Marquesa de Merteuil, en
la que todo vestigio de humanidad estd calcina-
do, el dandy mds perfecto, sobretodo cuando
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sentencia, yo establezco mis principios, ... yo los
creo, y puedo afirmar que he hecho de mi misma
lo que soy ...soy el fruto de mi propio trabajo™.
Los escritores del dandysmo, miembros de
la vanguardia literaria, se querian representar
como una suerte de nobleza cultural en perma-
nente guerra con el «establishment» literario o
con el mercado de las letras. Y pese a sus re-
clamos de cierto individualismo estético esta
vanguardia literaria era esencialmente aristo-
crética®; nuestra anarquia es enteramente aristo-
crdtica, declarara un escritor decimonénico;
labor de los poetas es afirmar la aristocracia de
una Idea, la iinica legitima porque les Artistes
sont les Artistes”. Al inventar un nuevo arte
de vivir, como argumenta Bourdieu, la revolu-
cién cultural de donde procede este mundo al
revés, subvertird todos los principios de vision y
division*®. Constituirdn pues un mundo aparte
del corriente, un imperio dentro de un imperio,
instaurado por oposicién al mundo «burgués»
que se empenaba en afirmar de manera casi
brutal sus valores, sus demarcaciones, legitima-
ciones y juicios. Asi que, ;qué mejor modo de
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construirse 4 rebours que construyéndose como
seres «aristocrdticamente femeninos»?

Estos seres aristocrdticamente femeninos re-
chazaran la idea de mujer legitimada por la nue-
va clase en el poder. Obviamente las aristdcratas
que inspirardn a los dandys no poseerdn, como
ya se encargase de remarcar Tomds Moro®, ni
una sola de las supuestas virtudes inherentes al
género femenino: humildad, delicadeza, sumi-
sién, virtud, habilidad, recato. El dandy no serd
pues, en este su aristocratismo buscado, ni to-
talmente hombre ni totalmente mujer, sino que
serd, precisamente, la figura que borra, o difu-
mina, estas distinciones. Tal y como afirman
Kessler y McKenna, {g proposicion incorregible
de que el hecho bioldgico prueba el estatus natural
de dos géneros distintos es desafiada desde la lite-
ratura del dandysmo*®. Serdn seres que deciden
vivir en un perpetuo movimiento de metamor-
fosis, entre personajes, entre géneros, a través
de muy diversos paisajes, y en distintos géneros
artisticos.

Segiin nuestros tratadistas del dandysmo
encontramos mujeres dandys, en personajes de
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sus propias ficciones, como Madeimoselle de
Maupin, en personajes de novelas aristocréticas,
la Marquesa de Merteuil, o contempordneas,
también verd Baudelaire en Madame Bovary
ciertas trazas de dandysmo disidente. Ademds
serd una aristdcrata, la Grand Madeimoselle de
Montpensier, una auténtica dandy anticipada.
Madeimoselle, como otras «preciosas», habitard
ese monde alternativo que nacerd en el siglo xvir
francés bien alejado de la corte y de la iglesia,
un mundo este dotado de leyes auténomas y un
c6digo de conducta significado por el riguroso
culto a las formas. Un modelo de sociabilidad
que pese a la gran fractura de 1789 sobrevivird,
como afirma Craveri, a través de mil metamor-
fosis.

La primera obra que narrard esta munda-
nidad en un acercamiento netamente histérico
serd publicada, precisamente, en 1835, tan sélo
unos afos antes de la publicacién del tratado de
Barbey, CWémories pour servir a [ histoire de la
société polie en France”. Esta obra hard mds ac-
cesible este modelo de sociabilidad aristocrética,
modelo que los artistas con ansias de aristo-
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cracia, los dandys, observardn. En este mundo
utépico lleno de impostura las poderosas serdn
ellas, precisamente, quizd todas «dandys antici-
padas»: Madame de Rambouillet, Madeleine de
Scudéry, Madame de La Fayette, Madame de
Sévigne vy, por supuesto, Montpensier, la Gran-
de Madeimoselle. En la sociedad aristocritica
del Antiguo Régimen, eran las mujeres, y no
los hombres, quienes legislaban y establecian las
reglas del juego, y las reglas de este juego enca-
jarfan en cualquier tratado del dandysmo, cada
cual se crea una imagen exterior, un semblante que
sustituye lo que se es por lo que se quiere parecer,
esta mdxima, la niimero 256, resumirfa el mito
del dandy y lo acercaria, sospechosamente, a la
«sociabilidad» del siglo diecisiete francés, una
nueva sociabilidad que se establecerd también
«a rebours», estd vez de la corte de Luis XIV, el
gran burgués.
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LA ARTISTA DANDY DE
ENTREGUERRAS

a imagen de la mujer burguesa, una ima-

gen de marca surgida de la génesis de la

modernidad, apunta Julia Varela, coin-
cide con el nacimiento del capitalismo. Es una
imagen pretendidamente universal, ahistorica, y
asocial, sustentada en la historia y en el espacio
social, en procesos ignorados y ocultos de ejercicio
de poder sobre mujeres reales que han sufrido en
su cuerpo y en su mente la violencia inscrita en el
propio dispositivo de feminizacién®. Esta marca
Unica, este «uniforme», hizo que durante el x1x
las mujeres vieran imposible romper este siste-
ma opresivo y borrar la linea que se erige entre
ser hombre y, o, ser mujer.

Octave Uzane genera una elocuente ima-
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gen de la diferenciacién publica entre hombres
y mujeres; &/ traje ordinario de un hombre estd
tan simplificado que... en determinadas ocasiones
cuando se mezcla con mujeres, parece una humil-
de larva reptando entre las flores*. Porque, efec-
tivamente, si el hombre no podia adornarse, la
mujer tenfa que, obligatoriamente, hacerlo; /z
mujer tenia el derecho a ornamentarse, a embe-
llecerse, y a introducir un poquito de brillo en el
aburrimiento.... de la vida moderna®. Las mu-
jeres hubieron de presentarse a si mismas como
un espectdculo «precioso», adornadas, enjoya-
das y con larguisimos vestidos cuasi perfectos.
Serfa una tiranfa contraria. Obviamente, bajo
la estética de la negatividad y la autonomfa mo-
derna, las mujeres que quisieran ostentar cierta
libertad habrian de vestirse austeramente. Su-
san Gubar afirma que la adopcién del traje mas-
culino de sastre por algunas de las escritoras de
la modernidad fue una buscada declaracién po-
litica. Serd en el periodo de entreguerras cuan-
do las artistas de la modernidad encontraron el
espacio para subvertir los cédigos de comporta-
miento retomando y tergiversando la masculi-
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nidad y empleando los mitos masculinos para
poner, una vez mds, el mundo «patas arriba».
Este desbaratamiento de lo previsto en una
mujer se representard de modo mds patente, y
certero, en la vida de algunas artistas de la van-
guardia. Unas vidas transformadas en auténti-
cas piezas de resistencia, objetos de arte ambu-
lantes que haciendo un sabio uso de modos y
maneras, de puestas en escena y discursos estu-
diados conseguirdn su objetivo, hacerse invul-
nerables, sufrir de macrocefalia y vivir una vida
en la que ellas, las dandys, podian ser infinitos
personajes en un permanente baile de médscaras
en el que el género se elegird dependiendo del
acontecimiento. Como Virginia Wolf escribe,
somos lo que llevamos y como podemos llevar cual-
quier cosa podemos ser cualquiera®®. Tal como
escribiera Fligel en su texto ya cldsico texto,
Psicologia del Uestido, (originalmente publica-
do en 1930 por Hogarth Press, la editorial de
Virginia y Leonard Wolfl); ademds de la cara y
las manos ... lo que realmente vemos y ante lo que
reaccionamos son, no los cuerpos, pero las ropas de
los que nos rodean ... de hecho la misma palabra
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«personalidady, como nos han recordado escritores
recientes, implica una «mdscara» que es en si un
articulo del vestir. Lgs ropas, de hecho, aunque
parecen apéndices exteriores, han entrado en el
mismo corazon de nuestra existencia como seres
sociales”. Las ropas pues, hacen a los hombres,
y, claro, a las mujeres. Expresan identidades
codificadas en términos de afiliaciones a deter-
minado género, clase, raza, nacidn, profesion,
y orientacién sexual, adoptando precisamente
esta orientacién sexual el aspecto predominan-
te, una suerte de proyeccion de nuestro modo
de relacionarnos con las normas culturales del
género y la sexualidad.

Debido a que la ropa, y mds el cross-dressing,
o travestismo, define los roles sexuales, las artis-
tas de la modernidad consideraron que todas las
posibles apariencias sartoriales eran disfraces, y
que como todos los disfraces, tienen mucho de
falso y todo de juego. Habrd pues una diferente
manera de jugar para los escritores de las prime-
ras décadas del siglo veinte y las escritoras, o ar-
tistas, quienes, sin una heroicidad perdida que
defender, sin pasado glorioso alguno que reivin-
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dicar, se sintieron libres para mostrarse de las
miles de maneras que las ropas les permitieron,
miles de maneras que incluirfan la posibilidad
de miles de géneros, si es que esto fuese posible.
Y si tal exagerada cantidad no fuese posible, al
menos, se negardn a ser clausuradas en cual-
quier estructura fija que las aplastase en una
sola, y tnica, identidad pre-fijada de antemano.

Romaine Brooks adopté la imagen del dan-
dy mds ortodoxo; Una Troudbridge se vestird
de frag; explotard el monéculo pero conservard
sus pendientes de perlas; Colette se vestird de
hombre como un juego perverso en el que ca-
muflar su parédica feminidad; Djuna Barnes se
mostrard bella en una imagen fija ¢ inmutable;
Gluck, alias Peter, llevard bombachos y fumard
en pipa; La Marquesa Casatti, sorprendente-
mente parecida a Rrose Selavy, dramatizard su
estilizado ser paseando a un leopardo con co-
rrea de diamantes y luciendo una gran capa ne-
gra sobre su desnudo cuerpo; Elsa von Freytag-
Loringhoven radicalizard sus construcciones
corporales vistiéndose con todos los elementos

que la nueva sociedad de consumo ponia en su
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camino, Radclyffe Hall serd por fin un perfecto
caballero y Jean Heap usard pajarita para po-
sicionarse con una contundente etiqueta junto
a su eterna dama, la bella Margaret Anderson.
il. 14].

Los dandys decimonénicos se feminizaban
frente a la negrura del buen burgués, las muje-
res de la modernidad se hacen austeras frente a
la brillante y lustrosa feminidad de las buenas
costumbres, un juego de reversos que se hace
y deshace en su misma dindmica de contrarios.
Mujeres y hombres van, por una vez, por la mis-
ma senda en oposicién directa a la normalidad
burguesa. Obviamente la mujer serd natural y
por tanto abominable, para ellos y para ellas,
pero el hombre no serd mds que un aburridi-
simo enterrador, obediente y absolutamente
deleznable, una vez mds para ellos y para ellas.
Cualquier sujeto que prescinda de su individua-
lidad para conformar lo apropiado de una socie-
dad perfectamente estructurada serd el blanco
de todos los dardos, como es «natural.

Como concluye Gilbert, solo aguellos que son
oprimidos o reprimidos por la historia y la socie-
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dad quieren hacer pedazos los paradigmas esta-
blecidos de dominacion y sumision asociados a las
Jerarquias de género y restaurar el caos primigenio
de travestismo o «genderlessness». Estos devotos
politicos del «tercer sexo» querrian decir, Yo no
soy ese ser fijo que tii has encasillado en esas ropas
metdlicas: soy todos los seres — y ninguno®. Como
los dandys ortodoxos, las mujeres artistas de la
modernidad encajardn en esta pasién por rom-
per la norma, la regla y la grisalla burguesa, por
buscar un nuevo lugar desde el que funcionar
artisticamente cligiendo una indumentaria
acorde a sus deseos estrictamente personales e
intransferibles y jugando asi con la posibilidad
de multiples géneros.

El género no serd para ellas una identidad
estable sino una identidad constituida en el
tiempo por una estilizada repeticion de actos.
Como bien ha demostrado Judith Butler, el
género es instituido a través de la estilizacién
del cuerpo y, de este modo, debe ser entendido
como un modo mundano en el que los gestos
del cuerpo, los movimientos, y las interacciones
de diversos tipos constituyen la ilusion de un ser
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de género perdurable. El género por tanto ten-
drd una temporalidad social?, que se instituye a
través de actos que son inherentemente discon-
tinuos. Entonces la apariencia de la sustancia es
precisamente eso, una identidad construida, un
logro performativo que la audiencia social mun-
dana, incluyendo a los mismos actores, llegan a
creer. Si la base de la identidad de género es la re-
peticion estilizada de determinados actos a través
del tiempo, y no es una identidad aparentemente
coherente, entonces las posibilidades de la trans-
formacién del género se encontrard en la arbitra-
ria relacion entre dichos actos, en la posibilidad de
un tipo de repeticion diferente, en la rompedora
o subversiva repeticion de tales actos*®. El dandy
parecié conocer este dato mucho antes de ser
formulado y subvirti6 cualquier previsible repe-
ticién del acto de transformarse en un caballero
modelo para convertirse en un ser escurridizo,
sin un centro fijo, casi imposible de definir y en
permanente mutacion.

Los dandys entonces ya no son clasificables
por que recorren todo el espectro de las posibles
personalidades, retinen en si rasgos presunta-
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mente distintivos que, por ello mismo, ya no
distinguen nada. Un paradigma que ha perdido
su sentido puro, que ha generado fallas, y que
se ha desbordado hacia los mérgenes. Cuando
se rechaza la alternativa comienza la utopfa: el
sentido y el sexo se convierten en un juego li-
bre dentro del cual las formas polisémicas y las
précticas sensuales, liberadas de la prisién bi-
naria, van a ponerse en un estado de expansién

infinita.






ALGUNAS NOTORIAS
DANDYS

a Baronesa Elsa von Freytag-Loring-

hoven (1874-1927), Djuna Barnes (1892-

1982), Florine Stettheimer (1871-1944)
y Romaine Brooks (1874-1970) insistirdn en la
afirmacién de que la distincién entre los géne-
ros es una construccién social y se reinventa-
ran sin cesar huyendo de un solo y dnico «uni-
forme». La Baronesa serd una dama en perenne
mutacién, inventando atuendos imposibles, au-
ténticas «construcciones corporales», Djuna se
petrificard en una mdscara de silencio perverso,
Florine se camuflard a plena vista, serd una ma-
riposa invisible y consciente de su invisibilidad,
y Romaine Brooks aparecerd grave y distante en
un intento de resultar invulnerable. Estas cua-
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tro artistas reinventaron al dandy en sus vidas,
unas vidas que generaron en su devenir ciertos

rastros que llamamos «obras». [il. 15].

PERFORMATIVIDAD

La disidencia que sostiene la estrategia del dan-
dy se hace patente en su performatividad coti-
diana. Vivirdn en una suerte de autocoaccién,
su existencia y la demostracién de su decidida
superioridad se amparardn en una autopresen-
tacién interpretada y prevista, la cual serd un fin
en si misma. Valorardn su condicién y desple-
gardn sus facultades ante los demds, a los que
se desprecia, escudrifiando sus gestos y sus ex-
presiones, analizando con sumo cuidado cada
posible exposicién de una pasién. Habrdn de
conocer estds mismas pasiones para encubrir-
las al milimetro. Sus estudiados gestos vitales
seran su armamento contra todo lo establecido,
un armamento que requerird de un puablico, un
tiempo, una localizaciéon y del mismo actor de
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si mismo, la artista dandy. La vida bajo una
lupa, la vida trasformada en una performance
perpetua, en una continuada pieza de arte.

La Baronesa serd quizd la mds radical re-
presentante de esta equiparacién arte-vida, de
la transformacién de la experiencia toda en un
acto de disidencia performativa. El terror del
Greenwich Village, Elsa acostumbraba a pa-
searse con sus elaboradas construcciones corpo-
rales confeccionadas a base de detritus urbanos,
siempre adquiridos de manera ilegal en sus mal-
tiples correrias por los margenes de la ciudad o
en sus hébiles hurtos en los nuevos grandes al-
macenes. Se paseaba llevando a término lo que
ella misma llamé free-street-performances, «per-
formances callejeros gratuitos». Con su majes-
tuoso paso aristocritico, indiferente a todas las
miradas, atrafa y repelia a partes iguales a sus
potenciales espectadores, esto es, los ciudada-
nos de Nueva York en la década de 1910. Una di-
namo sexual de rotunda voz con dejes teutones,
la reina dad4 se adelanté a muchas, sino a todas,
las expresiones artisticas contempordneas. Su

vida podria ser leida como la méxima expre-
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sién de la creacién de una mutable personalidad
artificial y de la vida como un self-ready-made,
que llamarfa Moira Roth. [il. 16].

Djuna Barnes, la desconocida mds famosa
del mundo, fue una belleza de pelo caoba en
la que se mezclaban lo obsceno y lo virginal, la
sdtira y la melancolia, el humor mds grosero y
la tristeza mds delicada. Como un ave zancu-
da indiferente y detenida en una larga pausa,
preservard una Unica imagen toda su vida, una
petrificada representacién de si misma que la
protegerd de todo dolor y de todo gozo. Fue una
presa de su determinacién, una performer de su
propia vida, y asistié, inmutable, al espectdcu-
lo de su auto-laceracién. Como Baudelaire, por
orgullo y por rencor se apartard de la gran fiesta
social, haciéndose una estatua, opaca, definiti-
va, inadmisible. [il. 17].

Florine Sttetheimer decidid, por mera corte-
sfa, representarse siempre bajo un luz sonrosada
y amable. Guardard para s{ una personalidad,
otra, demasiado vulnerable para ser aireada pu-
blicamente. Quizd el performance de Florine
serd precisamente evitar ser retratada por otros
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y representarse, pintarse, en una eterna juven-
tud hermafroditica e inalcanzable. Desarrollar,
en fin, el arte de esconderse a plena vista. [il. 18].
En Romaine Brooks vemos la conversién de-
finitiva de la nueva mujer en Dandy, no ya sélo
su auto-presentacion publica y la eleccién de su
vestuario se ajustaban perfectamente al anacré-
nico dandy decimondnico, sino que también
la consideracién que de si misma tenfa como
lapidé, outcast, outsider, la convertian en un ser
extraterritorial en perpetua disidencia. [il. 19].
Todas las presentaciones publicas de estas
cuatro autoras estardn perfectamente estudiadas
e intencionadas y serdn, como afirmaria Benja-
min, parte de su tiempo de trabajo, un tiempo
sin tiempo, un tiempo aristocrdtico derrochado

en un «supuesto» y «paraddjico» ocio ostensible.

AUTOBIOGRAF{A

Lo que la fantasia impone es el escritor tal como

uno puede verlo en su diario intimo es el escritor
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sin su obra: donde surgen las précticas, las posturas,
esa manera de pasearse y de narrarse en el pasco...
Cada una de las autoras se encargé de generar un
mito de si mismas rematado, como no podria ser
de otro modo, con una autobiografia donde volcar
toda su auto-consciente construccién de si.

CONFESSIONS

Las confesiones sexuales de la Baronesa* le
permitirdn articular un discurso de oposicién
con un lenguaje que va més alld del realismo
implicito en otras confesiones sexuales contem-
pordneas, como las de Kiki o Bohme. Desa-
fiando la linealidad desestabiliza la nocién de
verdad unificada, estable y arménica. Ya no hay
un solo narrador ya que la misma narrada se
desdibuja y reconstruye permanentemente en
un juego de mdscaras parddicas cuyo tdnico
objetivo es remarcar cualquier role impuesto
socialmente como «evitable». La Baronesa des-
estabiliza la tradicién de las confesiones intro-
duciendo lo que Foucault llamarfa, «una nota
de estridencia». Trabaja con el quiebro irdnico
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al construirse como una suerte de Don Juan
tergiversado. Se mueve dentro y fuera de los ro-
les «femeninos» usando la parodia, el juego, la
risa y la ironfa como tdcticas con que combatir

las convenciones. [il. 20.1].

RYDER, THE CANTHIPON, EL BOSQUE

DE LA NOCHE, {ADIES (_ALMANACH

Djuna Barnes aparecerd de modo oblicuo y tan-
gencial en cada una de sus obras. Va desveldn-
dose al tiempo que acumula nuevas capas de
significacién que al final acaban por disolverla,
quizd su objetivo primero. Reacia a cualquier
tipo de auto-andlisis elegird un destino decidido
disfrazada de otra cosa, una espartana mordida
por un zorro que sonreird cadsticamente mi-
rdndonos con desdén. Julie en R yder, Nora en
Nightwood, Miranda en The CAntiphon y una
silente observadora en {gdies _Almanack, son los
diversos nombres con los que la misma Barnes se
disecciona mientras se deja atrapar en el sentido
musical de sus palabras generando lo que Marie
Ponsot llamd, instrumental performance. [il. 20.2].
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CRYSTAL FLOWER®

Florine Sttetheimer decidié vivir en un mundo
artificial y artificioso en el que ella decidfa como
y cuando ser vista. Empleard todos los materia-
les de su vida cotidiana tanto para su trabajo
como pintora como para su inmenso diario in-
timo, «Flor de cristal». No quiso sentirse, como
tampoco lo quiso Proust, ni mediocre, ni con-
tingente, ni mortal. Intervendrd en el juicio de
si misma para transformar su vida, toda su vida,
en un acontecimiento interesante. Se mantendrd
en la filosoffa libre de la sobredeterminacién de
los placeres, serd una consumada experta en el
arte de vivir, apareciendo poética en todos los as-
pectos de su cotidianeidad. Su hermana Ettie se
encargard, ademds, de recortar y quemar todos
los datos aparecidos en su diario que pudieran
ser o parecer, lo que ella misma definird como,

escabrosos «asuntos de familia». [il. 20.3].

NO PLEASANT CMEMORIES
Las memorias no placenteras de Romaine son

un manuscrito inédito cuyo titulo nos da las
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claves de la imagen que Brooks quiso siempre
proyectar, una imagen de un ser que decidird
un destino «eternamente solitario». Orgullosa
de su marginalidad decidida, insistird en su
desarraigo como signo inevitable de los verda-
deros creadores. Elaborard unas memorias en
las que los datos reales son sistemdticamente
alterados para contar una historia, otra, mds
acorde con la idea de si que se quiere preservar.
Su modernidad no residird en su método picté-
rico sino en su tenaz adherencia al derecho de
ser ella misma y de luchar, sola, sus batallas psi-
quicas personales. Se observard constantemente
viviendo, y muriendo, delante de un espejo, y
firmar4 toda su obra con un logotipo de un ala

abierta anclada al suelo con un cabo. [il. 20.4].

AUTORRETRATOS

En esta obsesién de investigarse, diseccionarse
y manipular la imagen que se proyecta las dan-
dys explotan el autorretrato, ademds de la auto-
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biografia, para preservar su estudiada imagen y
perfeccionarla para la posteridad. Insisten en el
desdoblamiento de su mismo ser, un ser que es
al tiempo victima y verdugo, cazador y cazado,
emisor y receptor del sistema de comunicacién.
Buscardn un cédigo visual privado para cons-
truir su ser publico.

PORTRAIT OF CMYSELF (1923)

Florine Sttetheimer se representard siempre
asexual y atemporal, una suerte de Dorian Gray
a la inversa. Hard imagen ese «culto a la virgi-
nidad» simbolo de la secta de elitistas seres que
parecen no sudar, ni mancharse, ni sentir, ni
sufrir las calamidades de la vida corriente. En
este «Portrait of Myself» de 1923, el cuerpo des-
aparece tras los ropajes, surge la imagen de un
ser virginal y hermafrodita, un elemento mds
para el jeroglifico visual que fue toda su vida,
como afirmard su bidgrafo Parker Tyler. En la
mds pura tradicién del dandy se desvela mien-
tras se vela un poco mds generando ese ser de
limites difusos y sin centro aparente. [il. 21]
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SELF-PORTRAIT (1923)

“Esta soy yo» dird Brooks apuntando con gesto
dramdtico a su autorretrato. Un retrato psico-
légico de una apabullante sensualidad cerebral.
Un ser severo, pélido, hastiado y definitivamen-
te anacrénico. Un flineur de naturaleza flemd-
tica cuyos ojos no miran sino que «penetran».
Romaine Brooks, una artista aristdcrata que se
jactaba del triunfo de su «dandy en mi», ase-
gurdndose que los otros para los que se vestia
estaban, tan sélo, interesados en su aspecto ex-
terior, para nada en su verdadero ser. La defini-
cién mds ortodoxa del dandy llevada hasta sus

tltimas consecuencias a conciencia. [il. 22].

OBJETOS DE LA VIDA COTIDIANA

Las artistas que hacen de su dia a dia su mejor
pieza, incorporan en cada una de sus obras el
inmenso inventario de objetos de consumo co-
tidiano que comenzaban a invadir, y cambiar, la
vida diaria en las primeras décadas del siglo xx.
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Tomardn cada objeto que se cruzaba en su cami-
no, tanto las mercancias que podian comprarse
como aquellos restos de estas mismas que todos
despreciaban, resignificindolo y confiriéndole
un nuevo sentido, una nueva lectura y un nuevo
estatus. Generardn su estética abriendo el cam-
po de la supuesta dignidad o indignidad de lo
que puede o no puede ser transformado en arte.

Gop (1917)

La Elsa von Freytag-Loringhoven, Baronesa
dandy y Reina dadd, empleard todos los obje-
tos que encontraba, todos los sonidos que regis-
traba y todos los carteles que lefa para la crea-
cién de su ser artistico. Considerard que todo
lo despreciado por la sociedad de los tenderos
atiborrados, esto es, todo el mundo, serd digno
de ser tenido en cuenta, precisamente por ese
ser despreciados por la masa comin. Empleard
lechugas, bolitas de té, sellos caducados, cubos
de zinc, espirales, plumas, cascos de aviador,
cucharitas de mostaza, juguetes birlados, perejil,
decoracién de navidad, chapas, anillos oxida-
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dos, borlas de cortina... todo serd susceptible
de ser transformado en arte. La tuberfa retor-
cida sobre si misma que compone God, de 1917,
contempordnea del famoso urinario y termina-
da en la misma ciudad y en el mismo ano la
acercan, sospechosamente, a cierta co-autoria
en la renombrada fuente. [il. 23].

FOUR SAINTS IN THREE ACTS (1934)

La clara tendencia camp de Sttetheimer se des-
plegard en todo su esplendor en el disefio del
vestuario y la escenografia de la épera de Vir-
gil Thomson y Gertrude Stein, Four Saints in
Three (Acts, de 1934. Boas de plumas, elemen-
tos muebles de coral falso, baldaquinos de seda,
pedrulos de estridentes colores, telas sintéticas,
materiales de cocina, celofanes, baratijas, estu-
cos pintados y flores doradas y de pldstico. Se
recreard en esta suerte de celebracién religiosa
del todo a cien. Un cerebro que podriamos defi-
nir como una hibridacién de lo kitsch, lo camp,
lo rococé y lo dandy. [il. 24].
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EL CLUB DE LOS SUICIDAS

Esta participacién de solitarios que serd la socie-
dad secreta del dandysmo estard compuesta por
individualidades que en su decidida petrifica-
cién no hardn mds que ¢jercitarse en la prictica
de un suicidio permanente. Una muerte al dia

como méxima expresién de su superior artisti-

cidad.

MASCARA MORTUORIA DE ELrsa

Aunque serd una distinguida aristécrata de in-
temperie, Elsa nunca hard dinero de esta «su
distincién» viviendo siempre al borde de la indi-
gencia. No pudo morir, como hubiera deseado,
alegremente, triunfalmente, florecientemente.
Elegird, como Baudelaire, una larga y prolon-
gada disolucién. Morird en Paris a los 53 afios
quizd desbordada por su acumulacién de nega-
tividad y llevando a término su tltimo chiste
que, como dijo Barnes, ni tan siquiera tuvo la

decencia de la malicia. [il. 25].
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Djuna BARNES EN PATCHIN PLACE

Cuando apenas contaba 20 afos Djuna escri-
bird el articulo, «;cudl es la forma correcta de
morir?» Uno debe morir, decfa, con buen gus-
to, hay un ritual para morir con buen tono asf
como lo hay para vivir. Para las pelirrojas, Dju-
na tenia el pelo caoba, aconsejaba la reclusién y
la reduccién al minimo de cualquier actividad.
A los 44 afios Djuna Barnes se auto-precint6 en
su mintsculo apartamento de Patchin Place. A
los 90 morird. La vida es corta, desagradable
y dolorosa, en mi caso, dird, tan sélo ha sido
desagradable y dolorosa. [il. 26].

La cama DE FLORINE STTETHEIMER

En 1944 Florine morird en la cama con dosel
que no sélo retratd sino que también reprodujo
para su Unica exposicién individual. Pidié que
la enterraran con todos sus cuadros y su diario
intimo. A los pocos dias, una tarde fresquita de
mayo, Ettie, su hermana, cumplird su dltima
voluntad. Saldrd en un pequenio bote a arrojar
sus cenizas en el rio Hudson de Nueva York.
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No olvidard, para la ocasién, preparar unos ex-

quisitos sandwiches. [il. 27].

RoMAINE Brooxks, LETHE

Romaine Brooks siempre se sintié como un ave
atrapada en una red. Tras su «grieta» infantil
se obsesionard por borrar un pasado que, sin
embargo, y pese a ella misma, la perseguirfa in-
cansable. Pint6 a todos sus modelos y todos sus
autorretratos con aspecto de caddveres, sélo de-
sed beber las aguas de rio leteo, el rio del olvido.
Se parapetard en su personaje de dandy altivo y
aristocrdtico para, ya que no pudo vivir, al me-

nos sobrevivirse disfrazada de otra cosa. [il. 28].
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RUPTURAS EN DANDY

omo ya hemos apuntado, el dandysmo,

como elemento crucial en la dialéctica

de la autonomia moderna cuestiona, y
rompe, las cuatro grandes polaridades sobre las
que se ha estructurado la normalidad burgue-
sa: la que separa a hombres y mujeres en unas
definiciones encorsetadas; aquella que cierra el
acceso a determinados objetos al reino de lo
artistico separando lo que se considera arte y
lo que no; la que aboga por un sujeto Gnico e
idéntico que genera la dicotomf{a sujeto-objeto;
y la separacién del ser aurdtico del resto de los
mortales, esto es, la polaridad artista-no artista.
Los dandys creardn un ser auto-decidido, una
persona que organiza su vida toda, su relacién
consigo mismo, con los objetos que le rodean
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y con los demds, de un modo conscientemente
poético, una poesia algo perversa que se erige
sobre la oposicién a cualquier valor, norma o
sistema impuesto. Una poesia @ rebours.

Las cuatro artistas elegidas desplegaron sus
vidas, y las vivieron, en esta suerte de macro-
cefalia autoimpuesta, en esta rebelién meta-
fisica que las obligard a desarrollar un trabajo
constante sobre s{ mismas. En este permanente
trabajo surgird la artista de la modernidad, la
dandy, un ser cuya actitud cotidiana aboga por
el contragénero y la subversién objetual y con-
ductual en el espacio de lo publico, contravi-
niendo la necesidad de justificar el mismo estar
en ese espacio que se le exigirfa al bello sexo.
Las dandys se niegan a ser actrices de reparto
y a repetir los actos de género ya ensayados por
otros, preferirdn abrir todo el abanico de posi-
bilidades sin estancarse en ese papel que otros
escribieron para ellas.

La Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven
ird mds alld del cuestionamiento de cualquier
sistema. Serd una dinamo sexual, una impara-

ble flaneur de la ciudad mutante, una cosa-artis-
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tica en perpetuo devenir. Con su actitud proto-
punk se adelantard a muchas de las expresiones
artisticas contempordneas, el performance, el
hapening y el body art, pero este adelantamien-
to se basard en la coherencia entre vida y obra,
una coherencia esta que, en su misma acumu-
lacién de negatividad, acabard desborddndola.
Djuna Barnes hard de si misma una estatua
a la que nada se le escapa. Investigard todas las
posibilidades de ser en el mundo desde la narra-
cién y la mezcla. Ira indagando sus mismas re-
acciones desde una méscara de silencio. Genera-
rd un lenguaje personal e hibridado, mezclando
sermones, anécdotas, cuentos, acertijos, fibulas,
elegias, visones, pardbolas, reprimendas, nanas,
rimas, historias de fantasmas, aforismos, epifa-
nias. Generard un lenguaje musical que, en oca-
siones, preferird la sonoridad al sentido. Barnes
serd un pintor de la vida moderna, una mujer
de mundo, esa que parecié entender las razones
misteriosas que mueven ese mismo mundo.
Florine Sttetheimer se opone frontalmente a
un paradigma artistico de abstraccién y trage-
dia, heroismo y gesto, monumentalidad y ver-

[83]



dad formal, pureza y esencia. Su obra, y su vida
toda, se adelantardn a esa fascinacién postmo-
derna por la urbanidad, la coqueteria, el hedo-
nismo, la elegancia, la ensofiacién y la vanidad.
Una irénica individualidad camp de entusias-
mo decorativo. Una artista que, en su Gnica ex-
posicién individual, realizard una «instalacién»,
reproduciendo su mismo estudio, como tnica
via de mostrar una obra que fue su propia vida.

Romaine Brooks tan sélo serd fiel a s{ mis-
ma, se hard dandy ortodoxo para su presenta-
cién como artista «profesional». Elegird ser un
hombre feminizado y anacrénico a conciencia
buscando un nuevo lugar desde el que trabajar.
Un lugar en el que ya no hay un género con-
creto, ni una nacionalidad, ni funcién social
alguna. Serd una lapidé que simulard grandes
maneras reactivando cierto decadentismo quizd
trasnochado y poniendo en entredicho ese afén
por la originalidad que ha caracterizado a cierta
idea de la modernidad.

Las cuatro abrirdn nuevas vias para crear y

vivir, o viceversa.
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APENDICE

os tratados en torno al dandysmo que

asientan los mismos principios del fené-

meno pueden leerse como una derivacién
de ciertos cddigos de conducta aristocritica.
Cédigos que surgirdn en el seno de los salones
del siglo xv11, auténticos lugares de resistencia
frente al creciente poder de la nueva clase bur-
guesa que dominard la vida de la corte del rey
sol. Las salonniéres que aparecen en este damero
serdn artifices imprescindibles de esta «actitud
a contracorriente» de la vulgaridad implicita a
esta naciente burguesia. Hemos, por ello mis-
mo de retomar y entender todos los nuevos tér-
minos que surgirdn al generarse nuevos modos
de relacionarse en el dmbito de estos mismos

salones tanto: el je-ne-sais-quoi, ese «yo no sé
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qué» que definird primero a las obras de arte y
después a las personas; la urbanidad, la sociabi-
lidad y la mundanidad. Todos términos claves
en la misma gestacién de la modernidad. [il. 29].
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Y cuando

me desembarazo del

que siempre serd un extrafo
enciendo mi luz
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