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Área temática: Arte‐Creación‐Producción.  
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Tus camisas en los armarios 
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mancharlas de café, tinta, grasa, 
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sin ser pensado. 

¿Quién sabe qué trajo esa muerte 

a la vida? 

Las casas 

coloridas 

están alegres sin motivo. 
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Resumen 

Este trabajo parte de una experiencia personal de duelo para investigar 

las formas en que los muertos siguen presentes en la vida de los vivos. A 

través de la imagen, el objeto, la escritura y el testimonio, la investigación 

propone dispositivos de resistencia contra el olvido, creando un archivo 

sensible del luto y la presencia.  

 

 

Abstract 

This work originates from a personal mourning experience to investigate 

how the dead remain present in the lives of the living. Through image, 

object, writing, and testimony, it proposes tools of resistance against 

forgetting, creating a sensitive archive of mourning and presence. 

 

 

Palabras clave 

Duelo, memoria, imagen, genealogía de desespero, dispositivos de 

presencia. 
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Introducción 

El 21 de enero de 2024, falleció mi hermano, Arthur, de forma súbita, sin 

ningún aviso previo por parte de la vida. Ese acontecimiento rompió por 

completo mi noción de tiempo y espacio. Desde entonces, todo lo que me 

rodea se ha transformado en intentos desesperados por no olvidarle. Lo Que 

Queda: Carrera Perdida Contra el Olvido nace desde esa vivencia íntima del 

duelo para preguntarse cómo los muertos siguen operando en la vida de los 

vivos. A través de una investigación poética, teórica y práctica, exploro cómo 

la imagen, el objeto, el ensayo, la voz y la memoria son territorios donde lo 

ausente se manifiesta. 

Las imágenes que resisten — manipuladas, fragmentadas, ‘pixeladas’, 

reescritas — ya no son solo mías, sino también nuestras. Se han contaminado 

con la comunidad que me ha acompañado. Los objetos de Arthur, las palabras 

del diario, los relatos compartidos, las referencias teóricas: nada de eso forma 

una respuesta, pero todo junto compone un archivo en movimiento. Un mapa 

de afectos. 

Este es un trabajo imposible. No solo porque ya asumo que es una carrera 

que no será ganada, sino también porque el tiempo, mi peor enemigo, me 

vence dos veces: corroe mi memoria, segundo a segundo, al borrar mis 

sentimientos, desdibujándolos; y porque sé que ningún tiempo será suficiente 

para inventar, transformar o encontrar dispositivos capaces de acercarse 

verdaderamente a la presencia de mi muerto. Por lo tanto, este trabajo parte 

de esta urgencia sin solución: mapear la presencia de quien ya no está.  

Lo Que Queda se ha ido tejiendo con los restos desde la conciencia de que 

el tiempo siempre escapa. Es una carrera perdida, pero necesaria. 
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Objeto de Estudio  

 

Este trabajo investiga la relación entre presencia y ausencia a partir de la 

muerte de un ser querido. Propone examinar los dispositivos sensibles que 

permiten resistir al olvido: imágenes, objetos, testimonios, escrituras. Más 

específicamente, busca estudiar cómo el arte, la escritura y el ensayo pueden 

funcionar como prácticas de elaboración del duelo y de conservación del 

vínculo con los muertos. 

 

Objetivos 

Objetivo general: 

 

▪ Investigar formas contemporáneas de resistencia al olvido a partir de 

prácticas artísticas, filosóficas y personales relacionadas con el duelo. 

 

Objetivos específicos: 

 

▪ Analizar obras de artistas contemporáneos que trabajan con la 

memoria y la muerte. 

▪ Explorar el diario, el archivo y el ensayo como dispositivos de luto. 

▪ Estudiar cómo los objetos personales y las imágenes funcionan como 

soportes de presencia simbólica. 

▪ Crear un archivo sensorial que mantenga la memoria de mi hermano 

Arthur viva. 

▪ Comprometerse con una escritura abierta a la ambigüedad de lo que 

duele.  
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Estado de la Cuestión 

 

La relación entre arte, memoria y duelo ha sido profundamente explorada por 

autores y autoras provenientes de diversas disciplinas, desde la filosofía hasta 

los estudios culturales, la antropología y las prácticas artísticas. Este trabajo 

se inscribe en esa constelación, centrando su mirada en la presencia de los 

muertos en la vida de los vivos, y en los dispositivos simbólicos y sensibles 

que permiten resistir al olvido. 

En el arte contemporáneo, figuras como Erika Diettes y Doris Salcedo han 

desarrollado poéticas del recuerdo marcadas por la violencia, el trauma y la 

ausencia. Obras como Sudarios o Relicarios funcionan como contenedores 

de memoria1: dispositivos visuales que convocan la presencia del ausente.  

Desde otro ángulo, Andrea Soto Calderón propone pensar la imagen del duelo 

como performativa: no representa lo que falta, sino que lo convoca. La imagen 

resiste, visibiliza lo invisible, y reconfigura éticamente las narrativas del dolor. 

En consonancia, Carmen Parralo Aguayo (2005) explora la fragmentación, la 

huella y la ruina como formas expresivas del artista ante la muerte. Obras de 

Christian Boltanski o de Louise Bourgeois no buscan restaurar lo perdido, sino 

sostener su falta y convivir con sus restos. “La obra de arte es metáfora de lo 

corporal [...] puede vaciarse, rasgarse, quebrarse2”, escribe Parralo. Así, la 

ausencia se transforma en materia sensible y la memoria se puede volver 

palpable. 

Este entendimiento del arte como archivo afectivo y resistencia simbólica se 

amplía con prácticas íntimas y corporales como las de David Catá, que borda 

los rostros de sus seres queridos sobre la palma de su mano; o Mónica 

Hirano, que convierte el consuelo en instalación.  

 

1 En referencia al artículo de Emmanuelle Sinardet: Arte y memoria: los contenedores de memoria de 

Érika Diettes, en Caderno de Letras, Pelotas, n. 37, mayo-agosto (2020), Universidade Federal de 

Pelotas. Disponible en: https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/cadernodeletras/index  

2 En referencia a página 45 de la Tesis Doctoral: Huella Y Fragmento. Dos Constantes Expresivas Del 

Artista Contemporáneo Ante La Muerte. La Angustia Creadora disponible en: 

https://docta.ucm.es/entities/publication/00a6b516-5a13-4ce1-ade5-c281f4e1ca53   

https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/cadernodeletras/index
https://docta.ucm.es/entities/publication/00a6b516-5a13-4ce1-ade5-c281f4e1ca53
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También Vinciane Despret, en A la Salud de los Muertos, propone una 

inversión decisiva: no preguntarnos qué hacemos con los muertos, sino qué 

hacen ellos con nosotros. “Algunos muertos insisten”, escribe. La escucha de 

los muertos se convierte entonces en una tarea ética, estética y relacional. 

Despret sugiere que los ausentes siguen actuando: en nuestros gestos, 

sueños, palabras, recuerdos, en los objetos que tocan y en los vínculos que 

no se rompen. Escuchar a los muertos es entonces construir con ellos una 

comunidad persistente. 

Este cuerpo teórico y artístico compone un tramado referente desde donde se 

sitúa esta investigación. A pesar de este trabajo partir de una experiencia 

personal de pérdida, es solo a partir del diálogo con autores y artistas como 

Barthes, Warburg, Didi-Huberman, Despret, Boltanski, Diettes o Catá, que se 

puede intentar la elaboración de una genealogía afectiva de la memoria y del 

duelo. 

Así, este trabajo se formula desde algunas preguntas que no buscan 

respuesta definitiva, pero que insisten: ¿Cómo seguimos viviendo con 

quienes ya no están? ¿Qué formas simbólicas, estéticas y materiales nos 

permiten resistir al olvido sin negar el dolor? 
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Metodología: Genealogía de Desesperos  

 

Rosa Montero escribe en La ridícula idea de no volver a verte – uno de los 

ejes fundamentales de esta investigación:  

 

“Hay que hacer algo con todo esto para que no nos destruya, con ese 

clamor desesperado, con el interminable derroche, con el dolor furioso 

de vivir cuando la vida es tan cruel. Los seres humanos nos 

defendemos del dolor sin sentido adornándolo con el sentido de la 

belleza. Aplastamos carbón con nuestras propias manos y, a veces, 

conseguimos que parezca un diamante.3 (Montero, 2020, p.106) 

 

Más allá de la comparación estética con una joya, lo que extraigo de este 

pasaje es la necesidad urgente de canalizar el desespero que impone el 

duelo. Porque no hay como huir de ello.  

Comprendí que había sido inundada por un vacío que se transformó en 

tormenta con los vientos de ese desespero: la certeza de que el mundo ya no 

era el mismo. Yo —Beatriz, hermana de Arthur, persona en duelo— no me 

sentía capaz de sostener un pensamiento por mí misma. Aunque el encuentro 

con la muerte me volvió monotemática, y sólo pudiera hablar de ella con 

obsesiva insistencia, entendí que necesitaba evocar otra persona, o mejor, 

personas. Así, como investigadora, empecé la búsqueda: una recolección de 

modos de creación que pudiera acoger mi propia desolación. A partir de una 

constelación de referentes —visuales, filosóficos, afectivos— fui tejiendo una 

metodología no prescrita, sino vivida. Una forma de sostener el duelo desde 

la mirada del otro. Y junto de ellos, poder protegerme de la tormenta.  

Vinciane Despret en A la salud de los muertos, sobre el rumbo de su 

investigación, dice:  

 

“Las obras mismas debían producir estos vínculos y yo debía dejar que 

trabajasen en mí, sin intervenir demasiado. Debía dejar que se 

 

3 Traducción al español realizada con asistencia de inteligencia artificial (ChatGPT), a partir de la 

transcripción de la edición en portugués brasileño del libro publicado por la editorial Todavia. Esta 

traducción se aplica a todos los fragmentos citados de dicha obra a lo largo de esta investigación. 
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conectasen entre ellas, confiando en su poder de articulación y fricción. 

Debía dejarme trabajar e instruir. Me volvía, yo misma, el objeto de 

experimentación: volverme disponible a lo que las obras iban a crear 

entre ellas, vínculos, preguntas, convivencias, seres nuevos y 

respuestas que debía aprender a recibir. Había encontrado finalmente 

el medio para romper con las explicaciones. «Que pase lo que tenga 

que pasar». Nunca una fórmula había traducido tan bien la confianza 

que ganaba a medida que avanzaba en este trayecto. Y descubría, en 

esta aventura, que mis actos precedían a mis intenciones, que mis 

intenciones eran el producto de mis actos.” (Despret, 2022, p. 34) 

 

De esta manera, esta investigación presta de Despret el lema: “Que pase lo 

que tenga que pasar”, que, al contextualizarlo en Lo que queda, sugiere que 

el camino a recorrer podría ser guiado por una intuición basada en los 

sentimientos y acontecimientos vividos en esa etapa que, para mí, era a la 

vez imposible, al mismo tiempo que inevitable. 

Andrea Soto Calderón inicia su libro Imágenes que resisten: La genealogía 

como método crítico contextualizando y explicando el método genealógico 

presentado inicialmente por Friedrich Nietzsche y escribe: “Comienza 

afirmando que ‘todas las cosas largas son difíciles de ver, difíciles de abarcar 

con la mirada’; por ello, es necesario rodearlas” (Soto Calderón, 2023, p. 11). 

Más adelante señala en su texto: “[...] la genealogía es un análisis de las 

relaciones por las cuales algo se establece [...]” (Soto Calderón, 2023, p. 50). 

Aunque la autora navegue por la metodología para ejemplificar, a través de 

varios filósofos, su inserción en el campo crítico, es posible trasladar su 

planteamiento a un movimiento análogo aplicado al proceso de creación 

personal, como es el caso de esta investigación: al enfrentar de manera 

frontal la inmensidad del duelo, se lo rodea para tratar de comprenderlo, así 

como para intentar entender también las relaciones que puedan surgir en ese 

camino helicoidal. 

Al unir los conceptos de estos autores inicio un movimiento metodológico, 

este método fluido e intuitivo es lo que denomino, de forma simplificada, una 

genealogía de desesperos. Aquí, el propio desespero guía el proceso, 

atravesando búsquedas simultáneas de posibilidad. La genealogía no es 

exactamente previa, sino que se configura casi como una posproducción de 
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mis referentes: como si el sentido emergiera después del gesto de 

encontrarles. 

 

En Orden sostenida. El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, Pablo Schneider 

analiza los vínculos simbólico-conceptuales del famoso montaje de Warburg. 

 

“El motivo solo puede entenderse hasta cierto punto como un hecho 

iconográfico, y este no representa el criterio principal para la 

ordenación de las láminas. Por el contrario, la estructura de la 

ordenación de las imágenes abre la posibilidad de abordar 

discursivamente áreas emocionales limítrofes, como la despedida, la 

traición, la muerte sacrificial y la redención.” (Schneider, 2024, tema 

12).4 

 

En lugar de una narrativa lineal, se propone una constelación de fragmentos: 

imágenes, objetos, gestos, textos y recuerdos que no se organizan en 

jerarquías, sino en resonancias. De esta manera, inspirado en los paneles de 

Aby Warburg, este trabajo se apoya en metodologías ensayísticas, 

constelativas y afectivas, mediante la adopción de formas de pensamiento 

basadas en el montaje. Porque, además de comprender las relaciones 

posibles entre los elementos recogidos durante la investigación, resulta 

imprescindible saber cómo ensamblarlos, cómo unir los ejes y articular su 

organización. Schneider continúa sobre la producción warburguiana: 

 

“la orientación discursiva básica de los paneles también puede 

entenderse como una indicación de su ordenación mutable. Se trata de 

una dinámica que puede ser comprendida como un momento 

extremadamente productivo de las constelaciones de imágenes. Estas 

constelaciones configuran las vecindades más próximas y más amplias 

de las imágenes, que, aunque fijadas en el panel, originaban 

 

4 Traducción al español realizada con asistencia de inteligencia artificial (ChatGPT), a partir de 

SCHNEIDER, Pablo. Ordem sustentada. O Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. 19&20, Rio de Janeiro, 

v. XIX, 2024. https://doi.org/10.52913/19e20.xix.11. Esta traducción se aplica a todos los 

fragmentos citados de dicha obra a lo largo de esta investigación, así como al título citado en el 

cuerpo del texto. 

 

https://doi.org/10.52913/19e20.xix.11
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movimientos potenciales —mutables, referenciales, palpitantes— que 

debían ser pensados y vistos” (Schneider, 2024, tema 14). 

 

Como en Warburg, lo que importa no es el orden, sino la vibración afectiva 

entre los elementos. Lo que se hereda no es solo conocimiento, sino 

intensidad: lo que retorna, lo que insiste, lo que no se deja olvidar. 

 

 

Figura 1. Warburg, A. (ca. 1927–1929). Atlas Mnemosyne [Panel]. Instituto Warburg, 

Universidad de Londres. Reproducido en Cascone, S. (2020, 25 de junio). Take a rare look at 

Aby Warburg’s mind-blowing atlas of memory. Art in America. https://www.artnews.com/art 

 

Aunque esta investigación no reorganice imágenes ya existentes y cargadas 

de significados históricos o culturales específicos, se apropia de la propuesta 

de Warburg que reside precisamente en el “cómo”: cómo organizar un 

montaje a partir de interrelaciones sensibles, guiadas por los afectos y 

sentidos generados por mi nueva realidad post mortem. Schneider continua: 

“los paneles generan espacios de pensamiento dentro de los cuales un 

conjunto condensado de material visual es repetidamente insertado en 

contextos de significado” (Schneider, 2024, tema 14). 

En este trabajo, las imágenes recientemente formadas —fotográficas, 

instalativas, o en red — solo son posibles gracias a los contextos vividos antes 

de la pérdida. De este modo, la genealogía warburguiana se presta y se 

https://www.artnews.com/art
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recontextualiza como una posibilidad metodológica y afectiva de dividir, 

ordenar y releer las fases del desespero mediante paneles simbólicos que 

agrupan ausencias, presencias y voces de la comunidad en duelo. 

 

La estructuración metodológica en paneles surge de acciones espontáneas 

que acompañaron mi propio proceso de duelo. Primero, el impulso de revisar 

fotos fue inseparable de escribir registros de memoria: Imagen, 

Reconstitución, Resistencia. Más adelante, comprendí que los objetos 

utilizados en vida — ropa, instrumentos, gadgets, rastros — eran también 

Objetos Personales En Presencia, y comenzaban a formar el archivo en un 

formato: Archivo Y Conservación. Finalmente, en el contacto con otras 

personas, al compartir fragmentos de estos paneles anteriores, noté que 

aparecía algo inesperado: me decían que, aunque sus historias fueran 

completamente distintas, sentían que el sentimiento era el mismo. Allí 

emergió el tercer eje: la Comunidad Anacrónica, el acto de Compartir Sin 

Saber. Así se consolidó esta estructura trinitaria de paneles: una constelación 

metodológica nacida del afecto y no de la lógica. 

 

Montar es la única manera de seguir. Por eso, la estructura de este trabajo 

responde más a una práctica de creación en justaposición — de dispositivos 

insisten en resistir — , que a una lógica argumentativa clásica.   
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Lo Que Queda 

 

Morir es parte de la vida, no de la muerte: hay que vivir la muerte 5 

— Dra. Ione Heath 

 

 

Antes que nada, pido permiso, ya que esta es una investigación académica 

que, a la vez, es un estudio de prácticas que me ayudan a seguir viviendo. 

Creo que ya es notable por el escrito en las páginas anteriores, pero somos 

tres sujetos, interpelados, para dar voz a esta investigación y desafiarnos en 

las palabras aquí ́ escritas: Yo, Beatriz Guimarães, hermana de Arthur. 

Nosotras, la comunidad en duelo, cada ser humano, ya que la muerte es la 

única certeza que tenemos. Y, finalmente, la propia investigación Lo que 

Queda que se manifestará con cada descubrimiento de posibles encuentros 

de conceptos, análisis y producciones.  

 

La Ruptura  

 

[…] lo más importante que me ha ocurrido en la vida han sido 

mis muertos, con eso me refiero a la muerte de mis seres 

queridos. […]  Solo en los nacimientos y en las muertes salimos 

del tiempo. La Tierra detiene su rotación y las trivialidades con 

las que desperdiciamos las horas caen al suelo como purpurina. 

Cuando nace un niño o muere una persona, el presente se parte 

en dos y nos permite espiar por un instante a través de la rendija 

de la verdad – monumental, ardiente e imperturbable. 6 

— Rosa Montero 

 

 

La muerte es la única certeza de la vida; nos atraviesa a todos, todo el tiempo, 

desde que el mundo es mundo. Por eso el tema de la muerte y del duelo es 

 

5 (Heath, como se citó en Montero, 2020, p. 153) 

6 (Montero, 2020, p.9) 
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tan recurrente. Esta investigación parte precisamente de esa ruptura: la que 

provoca la muerte en los que quedan. 

 

Mónica Hirano, sobre su trabajo: Solace Is A Weeping River (O consolo é um 

rio que chora), dice:  

 

“En la película, y especialmente en esta escena, me esforcé por 

traducir en imagen el impacto del momento en que se descubre que 

alguien amado ha fallecido. La mente corre en todas direcciones y se 

superponen capas de pensamientos. Cuando descubrí que mi padre 

ya no estaba entre nosotros, mi mente experimentó una mezcla de 

shock absoluto, vacío, pánico, negación. Vi fragmentos de nuestra vida 

juntos y pensamientos sobre un futuro sin él. La adrenalina no me 

permitió sentir ni dolor ni tristeza; estos llegaron en los días posteriores 

al ajetreo de papeleo y al funeral. El día que llegó la tristeza, fue otro 

golpe. Pero esa es historia de otras escenas de la película.”7 (Hirano, 

2023) 

 

 

 

Figura 2. Hirano, M. (2023). Solace is a Weeping River [Video, 7'35”, estéreo 2.0]. 

Por cierto, al analizar relatos de personas que están en el momento de la 

muerte o que reciben la noticia de que un ser querido falleció, se puede notar 

 

7 Traducción al español realizada con asistencia de inteligencia artificial (ChatGPT) a partir de un 

post original en portugués publicado por la artista en su perfil de Instagram (@monicahirano_), el 

12 de marzo de 2024, disponible en línea en: https://www.instagram.com/p/C4bN9GAPcEK/. 

https://www.instagram.com/p/C4bN9GAPcEK/
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similitudes: la descreencia, la voluntad de estar en alta velocidad, pero sin 

poder moverse, pánico, una gran ola de sentimientos que se empujan para 

todos os lados, pero que, paradójicamente, parecen ocupar ningún espacio, 

o llenar un espacio vacío. Rosa Montero continua por escribir sobre muerte y 

encuentra con Hirano al decir que: “Es una realidad inconcebible que la mente 

rechaza: La idea simplemente no entra en tu cabeza: no verle nunca más es 

una broma de mal gusto, una idea ridícula.” (Montero, 2020, p.23).  

Es notable que exista, de manera común, una cierta falta de repertorio 

emocional, al menos desde la cultura occidental, a la hora de enfrentar la 

muerte de un ser querido. Dentro de esas similitudes, Jacques Derrida 

describe en Cada vez única, el fin del mundo, una expansión de 

entendimiento de ese momento que puede parecer un fin de mundo para 

quien está vivo, pero más que eso, una continuación de mundos:  

 

“[…] la muerte del otro, no únicamente pero sí principalmente si se le 

ama, no anuncia una ausencia, una desaparición, el final de tal o cual 

vida, es decir, de la posibilidad que tiene un mundo (siempre único) de 

aparecer a tal vivo. La muerte proclama cada vez el final del mundo en 

su totalidad, el final de todo mundo posible, y cada vez el final del 

mundo como totalidad única, por lo tanto irremplazable y por lo tanto 

infinita. Como si la repetición del final de un todo infinito siguiera siendo 

todavía posible: el final del mundo mismo, del único mundo que existe, 

cada vez. Singularmente. Irreversiblemente. Para el otro y de una 

extraña manera para el provisional sobreviviente que soporta la 

imposible experiencia. Esto es lo que quiere decir “el mundo”. Un 

significado que sólo le confiere eso que llamamos “la muerte”. (Derrida, 

2005, p. 11) 

 

A través de este fragmento, Derrida parece encender una luz al final del túnel: 

confirma que la muerte de un ser amado: sí, es un fin de mundo. Comento 

que me parece como una capa de realidad que se derrumba. Pero para 

Derrida, es un fin de mundo, no el fin de todos los mundos posibles. Se acaba 

un mundo singular, irremplazable, cuya desaparición da origen, o espacio, a 

otros. 

Si pensamos metafóricamente en esta noción de “fin del mundo”, y la 

contextualizamos en un presente marcado por la aceleración, la saturación 
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de imágenes y el olvido sistemático como orden dominante, es importante 

imaginar otros modos de mirar el mundo. Esta investigación plantea esta 

mirada hacia lo que queda: los vestigios de las relaciones que 

verdaderamente nos importan; desde los cuerpos que ya no están pero 

insisten en dejar huellas, hasta los objetos que encarnan una ausencia o los 

recuerdos que se resisten a desvanecerse, el duelo se revela no solo como 

un proceso íntimo, sino como una práctica de resistencia, de memoria y de 

creación. 

 

Imagen, Ensayo, Reconstitución y Resistencia 

Erika Diettes, en su obra Sudarios, retrata a mujeres en el momento exacto 

en que evocan el recuerdo del asesinato de sus seres queridos. Las 

imágenes, impresas sobre telas translúcidas que son colgadas como 

sudarios. En esta instalación, Diettes sustituye el horror por una forma de 

santidad: trabaja con la muerte no como interrupción, sino como um tipo de 

“para siempre”, como es cargado en la sacralidad.  

 

 

 Figura 3. Diettes, E. (2011). Sudarios [Instalación fotográfica]. 

 

A través de la imagen de los quien sufrieron por sus pérdidas, realiza la 

presencia del muerto. Sitúa a los fallecidos de forma inevitable y humanizada 

ante lo sublime. Su propuesta responde a una violencia histórica concreta: los 



 14 

cuerpos ausentes de víctimas del conflicto armado colombiano son evocados 

mediante los rostros de quienes los amaron en vida. 

La fuerza de Sudarios reside, además, en su montaje fuera del espacio 

tradicional del arte, lo que permite a quien no conoce la historia específica de 

esas vidas encontrarse con el dolor del otro. Es decir, no es necesario saber 

los detalles: el encuentro que propone este trabajo es sensorial, intrínseco e 

inevitable. 

 

Oscar Muñoz, en Aliento, crea retratos impresos en foto-serigrafía con grasa, 

sobre espejos metálicos, dispuestos a la altura del observador, que solo 

aparecen al contacto del aliento del espectador. Estos espejos, que antes 

parecían ser un objeto del cuotidiano, hacen su función principal y reproducen 

la imagen de que quien está en frente de ellos, pero más que eso, al contacto 

del aire del soplo del observador con su superficie, parecen los retratos de 

obituarios. 

 

  

Figura 4. Muñoz, O. (1995). Aliento [Instalación de foto-serigrafía con grasa sobre espejos 

metálicos]. 

 

 Así, Oscar crea múltiples encuentros de vida y muerte. La memoria, 

entonces, puede ser vista como dependente del cuerpo vivo, del respiro de 

vida para existir. Solo se activa la imagen del otro, cuando el proprio 

observador es la imagen, cuando su reflejo está próximo suficiente del espejo. 

Tal hecho pone, más una vez, el vivo como agente para la permanencia del 

muerto.  
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Christian Boltanski, en Monument/Odessa (1990), construye altares de 

memoria con fotografías y luces. No busca inmortalizar a nadie, sino señalar 

la fragilidad de la memoria. A partir de un entendimiento de que el ser que 

queda es lo que mantiene vivo a un muerto, es posible decir que tal acción no 

es tan sencilla. Existe la memoria, el olvido, los rituales y todo que es 

“perecible” entremedio esos gestos. Las crianzas retratadas en esta obra son 

desconocidas, y esta dicotomía creada es una de las potencias del trabajo. 

¿Para quienes estamos mirando? Las fotografías en blanco y negro, 

recortadas y oscuras transmiten la sensación de que esas personas son de 

un tiempo anterior a nosotros, al mismo tiempo que el montaje de trabajo nos 

invita a reverenciarlas, verlas como se estuviéramos frente a un altar. 

¿Podrían esos rostros contener la presencia de nuestra ancestralidad? O 

entonces, si nadie sabe quién son, ¿dónde se quedó la memoria que de 

estuvieron realmente aquí? ¿Esos rostros cargan historias, pero quien las 

conoce? ¿Será que deberíamos conocer sus historias como parte de la 

nuestra? Más que todas las preguntas que ese trabajo influye están las 

certezas. Certezas de que algo tan cierto como la vida, es irónica y difícil 

frente a la memoria que debería ser su contenedora infinita.  

 

 

 Figura 5. Boltanski, C. (1990). Monument/Odessa [Instalación]. The Lenore and Burton Gold 

Collection of 20th-Century Art. 



 16 

 

En 2007, el artista Osvaldo Cibils realizó una performance en la que intenta 

contactar al artista Nam June Paik a través de un monitor de ordenador, objeto 

que remite directamente a la producción de Paik. Una nueva imagen se 

genera a partir del cuerpo de Cibils y del objeto que representa las acciones 

de su muerto, con quien desea mantener el contacto. No es posible afirmar 

que Osvaldo Cibils estuviese atravesando un duelo directo por Nam June 

Paik, pero esta investigación tampoco se orienta a determinar todos los tipos 

de duelo que existen o si el artista uruguayo conoció en vida al artista 

surcoreano. En cierto modo, tal información no modificaría sustancialmente la 

interpretación de su performance. Lo que sí se sabe y resulta relevante para 

este trabajo es que Paik, fallecido en 2006, ha sido una figura de gran 

influencia en el arte contemporáneo. Para Cibils, acceder a su presencia se 

vuelve posible a través de una búsqueda simbólica, una evocación mediada 

por el dispositivo icónico de la producción artística de Paik. 

Por lo tanto, es notable que acceder al muerto no sea exclusivo de un entorno 

íntimo, como un familiar, una pareja o un conocido. La relevancia de la vida 

de un artista puede, para otro artista, convertirse en motivo suficiente para 

buscar y evocar, a través de su huella – en ese caso simbólica–, su presencia. 

Más aún: Cibils lo hace con un objeto que, a pesar de no estar 

necesariamente vinculado al uso personal de Paik, posee una carga simbólica 

capaz de propiciar el encuentro. Lo que se puede extraer de ello, es que son 

de varios formatos, medios y relaciones los dispositivos de presencia de un 

ser amado fallecido 

 

 

Figura 6. Cibils, O. (2007). Where Are You, Nam June Paik? [Video, 2'20”]. 
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Todas esas imágenes creadas por las obras anteriormente citadas son la 

búsqueda de una única imagen: un retrato que está ausente. Como posibles 

dispositivos de presencia del ausente, aparecen imágenes de desconocidos, 

imágenes de quienes se han quedado y cargan consigo a los que partieron 

en sus propias historias; imágenes que se revelan a través de un gesto vital; 

imágenes que imitan los movimientos que el muerto realizaba en vida. En un 

nuevo panel que acompaña a esta investigación, se reunirían todos estos 

retratos, sumándose unos a otros para intentar dar forma a los rostros que ya 

no habitan la materia, que no se representan, pero que resisten en otras 

imágenes. 

 

 

Figura 7. Catá, D. (2011). Ni conmigo ni sin mí 04. [Fotografía de performance]. 

 

Al mismo tiempo, frente a la ausencia de un cuerpo presente, David Catá nos 

muestra que nuestros propios cuerpos, todavía vivos, pueden llevar consigo 

a quienes hemos perdido. En Ni conmigo ni sin mí, Catá borda en la palma 

de su mano los rostros de sus seres queridos, ni todos fallecidos, pero que 

hacen parte de él mismo. El cuerpo se convierte en un archivo de memoria 

afectiva, y la herida, en una forma de escritura. Surge aquí la pregunta: ¿Es 

posible desvincular tu propio cuerpo de alguien que ya se ha ido? ¿Sus 
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latidos, que antes parecían estar marcados por un mismo metrónomo, se 

descompasan cuando uno de los corazones se detiene? 

 

 

Producción Desesperada: Ausencias  

A partir de esa recopilación fue posible conocer y analizar como algunas 

imágenes pueden ‘performar’ la ausencia.  Así, esta investigación pudo irse 

de encuentro a mi experiencia personal de duelo. El punto de partida para 

este primero “panel” fue el mapeo de mis propios desesperos y el intento de 

comprender cuál de ellos había sido el primero a aparecer. Para ello, recupero 

una experiencia personal que da sentido a la motivación inicial de esta 

investigación y que estructura, desde la vivencia directa del duelo, los 

sentimientos que articulan la obra: Mi hermano falleció durante un viaje 

familiar, pocas horas antes de que regresáramos a mi casa en Madrid. Como 

somos brasileños, tras su muerte, me vi sumergida en un mar de 

responsabilidades urgentes: llamadas a la embajada, gestiones legales y 

migratorias, contacto con abogados, notificaciones a familiares y amigos, y la 

abrumadora sensación de que, a partir de ese momento, yo me escondí en la 

motivación: “yo no puedo darme el lujo de sentir, yo tengo que resolver 

problemas”. Llegó la noche de ese día que cambiaría mi vida para siempre. 

En ese anochecer, por primera vez, dejé de operar en modo resolución y no 

había para donde huir. No podía dormir, no podía moverme. Estaba 

paralizada. En medio del silencio del cuarto, comprendí, en carne viva, la 

brutalidad de la ausencia. Horas antes, en ese mismo espacio, compartíamos 

la vida con mi hermano. Ahora, la vida se había vaciado: el piso era lo mismo, 

em la misma planta con el mismo código postal pero su cuerpo y su alma ya 

no estaban. Fue en ese estado de shock que el duelo empezó a guiarme. 

Aunque tomada por el escepticismo, realicé, casi como un acto reflejo, un 

primer gesto de permanencia: revisar fotos y vídeos de Arthur. Fue cuando 

comprendí que una de esas imágenes —sin haberlo sabido al tomarla— se 

había convertido en “la última foto con mi hermano”. Lloré, y comencé a 

desesperarme por todo aquello que ahora podía llevar el rótulo de “lo último 

con Arthur”. Me inundó el pánico de olvidar. 

En otro gesto impulsivo, abrí mi ordenador y empecé a escribir. Si ya no podía 

continuar una historia con él, si mi presente estaba atravesado por un “último 
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con él”, entonces al menos intentaría no olvidar nada de lo que ya habíamos 

vivido juntos. Empecé a anotar fragmentos de memoria: palabras que usaba, 

gestos, tics, costumbres, su vocabulario inventado, los apodos que 

usábamos, anécdotas mínimas y principalmente, los momentos clave de su 

trayectoria; su vida. Ese documento se transformó en mi primer archivo de 

duelo. Comprendí, desde esa madrugada, que estaba frente a una carrera 

perdida: ningún texto, ningún gesto podría jamás abarcar la importancia de su 

vida. Pero, aun así, o precisamente por eso, surgió el primer eje de mi 

investigación: la ausencia. Su irrupción desconfiguró por completo la lógica 

temporal, la estructura emocional y el sentido de todo lo que había sido hasta 

entonces. 

 

Fue a partir de esta vivencia que se articuló el primer “panel” del proyecto: Lo 

Que Queda: Ausencias. En él, dos vectores, o matrices, se revelaron 

fundamentales: por un lado, el concepto de la última —esa imagen que solo 

se vuelve significativa en retrospectiva— y, por otro, el impulso de rescatar la 

memoria a través del registro escrito. La obra visual resultante, entonces, une 

la última fotografía tomada con mi hermano y fragmentos escritos que buscan 

sostener, desde la fragilidad, su permanencia simbólica. Así nace este primer 

gesto: una imagen marcada por la ausencia, acompañada de palabras que 

intentan no dejarla caer en el olvido. 

En el proceso de montaje síntesis de primero desespero del duelo, el eje de 

la imagen ya comenzaba a adquirir una forma definida. Sin embargo, la 

dimensión del registro seguía dispersa, como un conjunto de gestos sueltos, 

aún no articulados. En ese momento de investigación, empecé a buscar obras 

de arte y filosofía que abordaran el duelo de manera sensible, no clínica. Fue 

así como, explorando el catálogo de una biblioteca, encontré Diario de duelo 

de Roland Barthes: un libro que reúne fragmentos de los cuadernos escritos 

por el autor durante el año posterior a la muerte de su madre —con algunos 

capítulos que continúan incluso después de ese periodo. Barthes ofrece una 

escritura discontinua y afectada, donde el fragmento no es etapa de 

superación, sino forma de permanencia. Barthes no organiza el luto, lo intenta 

expelerlo, y más que todo: lo vive. Cada nota es un resto, un intento de 

sostener a su madre muerta a través del lenguaje. Por ello, había una 

inquietación en mi lectura: me identificaba profundamente con lo que estaba 
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escrito, pero al mismo tiempo sentía que ese libro, a pesar de conversar 

conmigo, no me pertenecía. El ejemplar de préstamo, ajeno y externo 

marcaba el límite de proximidad. Al salir, fui directamente a una librería 

cercana y compré mi propia copia. Ese objeto que ya me parecía íntimo por 

contener emociones que dialogaban con las mías, ahora estaba 

materialmente en mi posesión. Entonces reinicié la lectura, esta vez de forma 

cronológica y con un lápiz en mano. A medida que el dolor de Barthes rozaba 

el mío, fui escribiendo en los márgenes: memorias de Arthur, sensaciones, 

fragmentos de nuestra historia, incluso risas que la escrita brutal me 

arrancaba. Se establecía una conversación imposible pero real: la mía con él, 

la mía con mi hermano, la mía conmigo misma, por medio de las hojas de la 

conversación de Barthes con su madre, la de él consigo mismo, y de manera 

rara, la de él conmigo. 

Más allá de la identificación, lo que emergía era una comprensión radical: el 

anacronismo de ese dolor no era obstáculo, sino puente. Yo escribía en el 

siglo XXI, en portugués brasileño, sobre la pérdida de un hermano. Barthes lo 

había hecho en el siglo XX, en francés – aunque mi edición del libro fuese en 

español –, sobre la pérdida de su madre. Y, aun así, lo que ambos 

escribíamos era lo mismo. Esa coincidencia no era banal: revelaba una raíz 

compartida, un gesto común de la escritura de duelo. La experiencia íntima 

se abría a la posibilidad de una comunidad anacrónica del dolor. El ensayo se 

cambió en materia y medio, al mismo tiempo.  

En esa acción de investigación se comprende que el registro —ese segundo 

eje del panel de Lo Que Queda: Ausencias— no se trataba únicamente de 

escribir para recordar, sino de crear vínculos entre tiempos, idiomas, 

relaciones y cuerpos. Al registrar, me incorporaba a una genealogía de 

desesperos que, aún sin coordenadas compartidas, se reconocen por 

resonancia. 

Así, el “panel” Ausencias se configura como una constelación entre imagen, 

escritura y memoria. La fotografía “última” es un umbral, pero no una clausura. 

Los registros escritos no son biografía, sino insistencia. Y en ese gesto de 

insistir, la ausencia se convierte en una verdad universal compartida. De esa 

manera, se empezó la producción de obra.  
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Matriz de Imagen:   

 

 

 
Figura 7. Imagen de autoría propia. Última fotografía tomada junto a mi hermano. Fotografía 

matriz para la serie de grabados. 

Encaré el punto de ruptura de mi línea temporal, en lo que pasó a ser mi nuevo 

“marco cero”: la fotografía que tomé con mi hermano la noche anterior a su 

muerte. A partir de esa imagen surgió el primer gesto de desesperación, una 

simulación plástica de este momento de ruptura y sus desdoblamientos.  

 

 

Figura 8. Imagen de autoría propia. Edición de Fotografía matriz para la serie de grabados. 
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Fragmenté la fotografía en pequeños trozos, descomponiendo su forma hasta 

que dejara de ser reconocible como la imagen inicial. Esa descomposición 

visual evocaba, en su estructura pixelada, la desintegración misma de mi 

memoria: como los detalles de un recuerdo que ya no se puede reconstruir 

del todo. 

 

 

Figura 9. Imagen de autoría propia. División de nuevas matrices a partir de la Fotografía 

matriz editada. 

 

Con el objetivo de intensificar esta capa simbólica de deterioro, decidí llevar 

la imagen a otro soporte. Surgió, entonces, la idea de convertir aquella 

fotografía de iPhone en grabado, explorando así los límites materiales y 

conceptuales de su repetición. La matriz digital se tradujo a una matriz 

analógica, abriendo el gesto de reproducir la imagen, friccionando nuevas 

formas de permanencia y error de exactitud. Cada copia, impresa 

manualmente, emergía distinta: no solo por los accidentes del grabado, sino 

porque ninguna reproducción podía ya ser idéntica al original, como tampoco 

ninguna memoria puede recuperar por completo o con fidelidad lo que ha 

pasado. 

Para ello, los dieciséis fragmentos digitales de aquella imagen inicial fueron 

ensamblados sobre siete planchas de fotopolímero (fotosensible). Esas 
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matrices se superpusieron como si se tratara de reconstrucciones posibles, 

siempre inestables, siempre en fuga, imprimiendo en el gesto de superponer 

la posibilidad de la memoria que no solo se divide y descompone, sino que se 

solapa. 

 

 

 
Figura 10.  Imagen de autoría propia. Nuevas Matrices Impresas en Acetato y sobrepuestas. 

 

Al tensionar esos falsos píxeles con la materialidad del grabado, se produjo 

también una conjunción de símbolos del tiempo: una técnica milenaria se 

encontró con un archivo digital reciente, activando un diálogo entre lo antiguo 

y lo contemporáneo, entre lo manual y lo tecnológico, entre el gesto íntimo y 

el residuo digital. 

 

 

Figura 11.  Imagen de autoría propia. Grabación de planchas de fotopolímero a partir de los 

acetatos. Ensolación em luz UV y en sol. 
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La experimentación con la descomposición de la memoria se expandió 

también al acto de imprimir el grabado. Fueron muchas horas en el taller de 

grabado, probando distintas formas de activar la imagen. La impresión se 

realizó de diversas maneras: una plancha a la vez, varias planchas 

simultáneamente, o todas al mismo tiempo. Las pruebas, que luego se 

tornaron definitivas, incluían tanto impresiones solo en relieve (gofrado), como 

impresiones en relieve con tinta negra. 

Se emplearon tres tipos de soportes distintos: papel de grabado blanco 

Fabriano, papel de grabado Tiepolo de 290g y lienzo de algodón natural sin 

preparación previa. Cada uno de estos soportes fue dispuesto sobre las 

planchas de maneras distintas: papeles colocados de forma desplazada 

respecto al formato de la matriz, telas dobladas, posiciones 

intencionadamente inestables. 

 

 

  

Figura 12.  Imágenes de autoría propia. Impresión de Grabado: Disposición de planchas y 

montaje de papeles y lienzo. 

Este conjunto de imágenes no buscaba una edición definitiva, sino explorar el 

desajuste y la pérdida como lenguaje poético. La variabilidad técnica se 

convirtió así en parte esencial del discurso visual de la obra. 
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Figura 13. Imágenes de autoría propia. Impresión de grabados: Grabación conjunta de todas 

planchas en papeles y lienzos. 

 

Matriz de Escritura (Ensayística):  

 

Escribo como si fuera a salvar la vida de alguien. Probablemente la mía propia.  

Vivir es una especie de locura que provoca la muerte. 

 ¡Que vivan los muertos, porque en ellos vivimos! 

 — Clarice Lispector 

 

 

Figura 14. Imagen de autoría propia. Registro fotográfico de mi edición del libro Diario de 

duelo, con páginas arrancadas. 
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En cuanto a la dimensión del ensayo, tomé la decisión de arrancar del libro 

las páginas donde había escrito anotaciones personales. Este gesto, 

deliberado y cargado de sentido, rompía con la linealidad cronológica del texto 

original, interrumpiendo su narrativa y certificando, al mismo tiempo, que esa 

forma de comunicación había existido. 

El acto de extraer esas páginas operaba como una metáfora material del 

desplazamiento, de la pérdida, del corte irreversible producido por la 

ausencia. Era, en sí mismo, una declaración de desesperación: una forma de 

interrumpir el relato como reflejo de una vida que también fue interrumpida. 

 Esta intervención en el libro no solo inscribía la marca del duelo sobre el 

objeto, sino que se convertía en un nuevo fragmento dentro del archivo 

afectivo que esta investigación compone. 

 

 

Montaje Intuitivo: 

 

Lo que Queda: Ausencias es una obra construida a partir de un proceso de 

montaje intuitivo y guiado por el sentimiento. El material surgido de las 

matrices visuales y textuales se fue acumulando en papeles, imágenes, 

grabados y notas, generando una constelación caótica pero significativa, 

donde cada elemento llamaba al siguiente sin necesidad de un guion previo. 

Este tipo de montaje, lejos de una planificación racional o puramente estética, 

responde a una lógica afectiva y procesual, en la que las decisiones formales 

emergen del dolor, del reconocimiento de la realidad y de la urgencia de 

sostener la memoria desde lo sensible. 

En este sentido, la obra dialoga con la noción de “matriz narrativa” propuesta 

por Vinciane Despret, quien plantea que el relato de los muertos no nace de 

un discurso lineal, sino de gestos, restos y evocaciones que exigen ser 

escuchados. Como ella afirma, no es una estructura predefinida la que guía 

el relato, sino la aparición intermitente de fragmentos que reclaman lugar. El 

montaje intuitivo funciona así como una forma de escucha: hacia los muertos, 

principalmente el mío, pero también hacia sus rastros. Es un modo de inscribir 

la ausencia en el espacio expositivo no como vacío, sino como presencia 

latente, que se reorganiza una y otra vez en el tiempo y en el cuerpo de la 

obra. 
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“Dejarse instruir. Hacer de una historia una matriz narrativa. Una 

máquina de hacer historias de una en una, una matriz de historias que 

se elaboran a partir de las precedentes y que, por este hecho, se 

conectan unas con otras no sobre u hilo, sino de manera tal que forman 

un tejido […] Cada punto del tejido que se crea te conduce al siguiente, 

u a otro, según la connivencia de los motivos. Las historias necesitan 

espacio. Y el espacio se crea en la capacidad que tiene la historia de 

poner en movimiento, de crear sentidos posibles que os lleven afuera, 

que no desvíen. Las historias suscitan otras, multiplica las 

bifurcaciones”. (Despret, 2022, p. 30).  

 

 

 

Figura 15. Imagen de autoría propia. Primeras ideas de montaje para obra, en suelo. 

a)  

La intención fue unir todos esos fragmentos en una composición de imágenes 

que formase una especie de confusión de encajes: un orden desordenado. 

Fueron conectados por hilos de nailon, alambres, ganchos y clips; ejes y 

encajes que no son permanentes, que han sido hechos y deshechos hasta 
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encontrar el montaje finalmente presentado. Hay ganchos que permanecen 

abiertos y espacios de ‘respiro’ entre los fragmentos. También hay dobleces, 

traspasos, ocultaciones de información. Todos esos movimientos fueron una 

conversación personal con ese desespero ante la ausencia. ¿Cómo resonaba 

mirar la última foto que tomé junto a mi hermano así desecha y rehecha? 

¿Cómo se modulaba mi duelo frente a mí, en formato escrito, y además junto 

al duelo de otro? Más aún: ¿cómo era posible juntarlos? Este montaje fue 

cuidadoso y lento. Fueron diez días de producción, tres de ellos in situ. 

 

 

Figura 16. Imagen de autoría propia. Primeras ideas de montaje para obra, en pared. 

 

Además de la propia dificultad de elección de imágenes y de cómo podrían 

estar juntas, estaba la dificultad de lograr que todo eso pudiera mantenerse 

unido, formando las tensiones necesarias para constituir el cuerpo de la obra. 

Hubo momentos en que, al incorporar una nueva pieza, todo perdía el 

equilibrio. Por eso, la lentitud en el montaje fue esencial para otorgar 

importancia a cada decisión y funcionar como un disparador para que esos 

fragmentos pudieran tener sentido juntos. En ese proceso, no hubo jerarquía 

entre los tipos de fragmentos ni en lo que aparece en ellos, ya que la 
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producción se dio por los sentidos y los sentires. La base sobre la que todo 

se equilibra está compuesta por tres piezas de madera, dispuestas como una 

línea de tiempo fragmentada, atravesada por una ruptura irreparable. 

 

 

 

Figura 17. Imágenes de autoría propia. Obra 1 de TFM “Lo que Queda: Ausencias”. Montaje 

para visita a taller del comisario Javier Martín y detalles.  
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Vestigios Materiales: El Objeto personal como Archivo Afectivo y 

Conservado  

"Somos relicarios de quienes amamos.  

Los llevamos aquí dentro, somos su memoria.”  

— Rosa Montero 

 

 

 

La muerte descompone una vida en objetos. Hace algunos años, al leer La 

ridícula idea de no volver a verte, de Rosa Montero, en un momento en que 

intentaba comprender mejor el duelo por la muerte de mi padre, me di cuenta 

de algo por primera vez. Montero presenta dos dispositivos de presencia de 

los muertos: el sillón en el que solía sentarse su marido y el pañuelo que Marie 

Curie recogió tras el accidente de Pierre. El sillón del marido de Rosa tenía 

para ella un significado similar al del trapo ensangrentado que Marie 

conservaba. ¿Puede un sillón cargar con el mismo peso simbólico que un 

paño manchado de sesos?  

En mi caso, empecé por lo más evidente: siempre me conecté con mi 

hermano a través de la música. Por eso, sus baquetas desgastadas, llenas 

de astillas, se convirtieron en el objeto más valioso que podía tener. 

Contenían su gesto, su toque, su ritmo, su forma de tocar. Llevaban su sudor, 

mis aplausos y nuestras carcajadas en las conversaciones después de cada 

concierto.  

 

Qué dolorosos son esos mínimos restos para-humanos, esos objetos 

que acompañaron tan íntimamente la vida de tu muerto. 

Yo también guardo en algún cajón, sin poder deshacerme de ellos, 

esos pequeños huesos del cuerpo social de Pablo: el móvil que él 

detestaba, la pequeña agenda con sus pulcras y diminutas 

anotaciones, la cartera, el documento de identidad, el carné de 

conducir, las tarjetas de crédito... La pérdida de un ser querido es una 

experiencia tan desatinada e inmensurable que resulta increíble cómo 
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una simple tarjeta VISA con el nombre de tu muerto grabado en relieve 

puede llegar a conmoverte y desestabilizarte. (Montero, 2020, p. 102)  

 

En este sentido, puede pensarse en el inicio de un nuevo panel teórico y 

afectivo de objetos y presencias: un sillón, un trapo sucio, unas baquetas de 

batería. Lo que une a estos objetos anacrónicos es el hecho de haber sido 

usados por quienes amamos y hemos perdido. Y es precisamente ese uso —

el uso en vida— lo que los convierte en vestigios de supervivencia, en formas 

de mantenerlos vivos, después de la muerte. 

 

Erika Diettes, en Relicarios, compone un funeral para cuerpos ocultos por la 

violencia a través del archivo de objetos personales de los desaparecidos. 

Ofrece dignidad y la posibilidad de una despedida simbólica mediante aquello 

que esos cuerpos utilizaron en vida. “La artista dispuso en alineaciones 

simétricas las 165 cápsulas de la obra, a manera de filas de lápidas funerarias 

en un cementerio.” (Sinardet, 2020, p. 67) En este caso, la artista colombiana 

crea, a partir de un cementerio sin cuerpos, la posibilidad de un cuerpo, de un 

alma: una vida representada por objetos-reliquia que anteriormente 

pertenecieron a los muertos. Es como si estos objetos tuvieran un poder 

notarial para actuar o hablar en nombre de la persona. En esta investigación, 

nos referiremos a estos objetos como “objetos-apoderados” o “objetos-

reliquia”. 

 

“Relicarios, como lo indica el título de la obra, consiste en trascender 

estéticamente tal pertenencia en reliquia. La artista ya no utiliza la 

fotografía: fabrica cápsulas que conservan material y físicamente -y no 

solo simbólica y metafóricamente- aquel objeto, impidiendo su 

restitución a los allegados. De hecho, Relicarios conserva doblemente: 

por un lado, la artista guarda con ella el objeto de forma definitiva; por 

otro lado y al mismo tiempo, lo protege de los daños del tiempo y lo 

preserva de toda degradación.” (Sinardet, 2020, p. 64) 
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Figura 18. Diettes, E. (2011). Relicarios [Instalación]. Montaje propio de nueve imágenes. En 

orden de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: #55, #21, #54, #7, #51, #142, #116, 

#100, #88. 

 

Clarice Lispector escribe, en Un soplo de vida: “El tiempo, para mí, significa 

la descomposición de la materia” (Lispector, 2020, p. 12). Esta cita de la 

escritora brasileña puede en este contexto, racionalizar la densidad poética 

necesaria para mirar las obras aquí analizadas: ante la ausencia de la materia 

corporal ya descompuesta, lo que permanece como posible portador del alma 

es la materia inorgánica que conforma los objetos personales. 

 

Viviana Silva Flores, en Hilos de Ausencia: Genealogías y Discontinuidades, 

realiza la obra colaborativamente junto a familiares y amigos de detenidos. 

Esos nombres hacen referencia a víctimas de desaparición forzada durante 

la dictadura chilena, más precisamente en 1975.  
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Figura 19. Silva Flores, V. (2014). Hilos de Ausencia: Genealogías y Discontinuidades 

[Instalación] 

 

La acción de Flores, llevada a cabo entre 2014 y 2015, reúne a estos 

colaboradores para hacer presente a esas personas, muy probablemente 

asesinadas. Intenta, con esa rueda de conversación y de tejido, afirmar la 

existencia de esas personas a través del acto de coser, al bordar sus nombres 

y fechas de desaparición. Flores comenta sobre el trabajo: 

 

“Los bordados fueron de sus nombres y fechas de detención, momento 

de suspensión de la vida, sobre pañuelos blancos escritos cada uno de 

ellos de puño y letra de cada persona que lo bordó. […] hilando en la 

memoria, en un gesto de coser las heridas, de unir y urdir el tejido 

social...” 

 

A pesar de que estos escritos no constituyen un objeto en sí mismos, son una 

marca que se adhiere a otros objetos, una inscripción creada para identificar 

a sus dueños. Flores encuentra, entonces, en el propio nombre una forma de 

presencia, al igual que ocurre con las reliquias de Erika Diettes. Los nombres 

y apellidos tienen la capacidad de perforar el tejido y de marcar con hilo una 

declaración: la persona nombrada estuvo, existió, aunque oficialmente se 

desconozca el paradero de su cuerpo. Así, esta investigación añade una 

pregunta más a su cuerpo: ¿puede, entonces, el nombre actuar también como 

un “apoderado”? 
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Figura 20. Amorim, A. (1989). Personal Color Spectrum [Instalación con etiquetas y objetos 

en bolsas plásticas, 209 × 557 cm]. 

Por un lado, observamos a mujeres que narran historias políticas y también 

personales de la muerte mediante dispositivos de vida que operan a través 

del gesto de entregar objetos personales y eternizarlos, o bien, de reunir un 

grupo y marcar la vida de los que ya no están con registros gráficos 

individuales. Por otro lado, Ana Amorim representa su propia presencia en el 

mundo mientras está viva. La artista, que ha afirmado en ocasiones que su 

vida es en sí misma una obra de arte, documenta numerosos detalles, mapas 

y objetos de su cotidianidad. En Personal Color Spectrum, encierra y presenta 

una determinada paleta de colores que acompañó su rutina durante 365 días. 

Cada bolsa ziplock contiene un objeto de su entorno inmediato, seleccionado 

por su color para componer ese espectro visual. 

Al recolectar fragmentos del mundo a partir de su mirada y curaduría personal, 

los objetos, ahora conservados en bolsas plásticas, no solo trazan el recorrido 

vital de la artista, sino que también conservan la ausencia generada por su 

extracción del ambiente original —una ausencia provocada por la acción de 

Amorim y su propia presencia viva. 
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En el catálogo de FotoFocus Biennal: Open Archive de 20188, el comisario 

Steven Matijcio, en su texto Unfolding Histories, cita a Akram Zaatari sobre su 

producción: 

 

“Um objeto informado es un objeto que es consciente de los materiales 

y procesos que lo produjeron, consciente de su procedencia, su 

morfología y desplazamiento a lo largo del tiempo, consciente de su 

historia en el sentido de que es capaz de comunicarla. Un objeto 

informado ya está materializado, activado.”  

 

Este enfoque de Zaatari trae cómo los objetos inicialmente utilitarios o 

personales, al ser insertados en un nuevo contexto, adquieren capas 

adicionales de significado, funcionando como vestigios tangibles de 

experiencias humanas. Aunque Zaatari subraya este acto de recogida como 

un resultado político, social y económico, al mismo tiempo refuerza la idea de 

que la recopilación y recontextualización de objetos pueden funcionar como 

una forma de excavación, revelando narrativas ocultas y proporcionando una 

conexión más profunda con las experiencias humanas representadas por 

esos objetos. Lo que queda, al considerar los objetos personales como 

“reliquias de una excavación emocional”, se alinea con esta perspectiva, 

reconociendo que dichos objetos, aunque inanimados, portan historias, 

memorias y afectos que los vuelven únicos y dignos de conservación. 

 

En este sentido, la investigación de Lo que Queda se apropia de la idea de 

que los objetos de uso personal, los elementos del mundo elegidos por estas 

personas o las marcas que registraban su existencia, pueden entenderse 

como “dispositivos apoderados”, que señalan, ante todo, presencias. 

 

Producción Desesperada: Presencias 

Al reencontrarme con los objetos de uso personal de mi hermano, por primera 

vez después de que ya no tuvieran a quién pertenecer, los observé, los 

analicé y encontré a mi hermano en esos fragmentos. Así, pude comprender 

 

8 Disponible en: https://cdn.contemporaryartlibrary.org/store/doc/19301/docfile/original-

bbecdd94627f08118607e7144c6eca3a.pdf  

https://cdn.contemporaryartlibrary.org/store/doc/19301/docfile/original-bbecdd94627f08118607e7144c6eca3a.pdf
https://cdn.contemporaryartlibrary.org/store/doc/19301/docfile/original-bbecdd94627f08118607e7144c6eca3a.pdf
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que el uso de un objeto puede contener la impronta de una presencia, la huella 

encarnada de un ser. Decidí cartografiar las posibilidades y reunir una lista de 

elementos que, a través de su uso, se transformaron en archivos afectivos. 

Son, a la vez, pruebas materiales y símbolos poéticos de una ausencia 

insoslayable: 

 

▪ Banco de Batería 

El banco cuyo tapizado le ayudé a elegir fue uno de los primeros 

dispositivos de presencia que reconocí. Me parecía que aquel banco 

ya no podía volver a ser utilizado para la función para la que fue 

creado: sentarse en él implicaba borrar las horas de ensayo, sus 

gestos, sus muecas, su escucha atenta frente al coro del público 

durante los covers. Sé que, para Arthur, esa idea de inutilización no 

tendría ningún sentido. 

 

▪ Ropa 

Las estampas y piezas poco convencionales eran firma del estilo 

irreverente de Arthur. El tejido absorbía el clima que cambiaba con su 

llegada, y las fibras del algodón entrelazaban su recorrido entre 

distintos grupos humanos, encajando allí donde hubiese vida. 

▪ Calzado 

De forma más explícita, su colección de zapatillas de una marca 

concreta revelaba sus rutas, marcaba su paso. Aunque sus pisadas 

ya no estén, sus huellas aún pisan la tierra que ahora yo piso. 

Conservan restos de coordenadas GPS que, alguna vez, 

cartografiaron su presencia. 

 

▪ Perfume 

Otra persona puede usar la misma fragancia, pero ese perfume, a 

medias, huele a su piel, a sus gestos entre habitaciones, a su salida. 

Olerlo en otro lugar es ver deshacerse sus movimientos, su cadencia 

italiana, su forma de hablar tocando al otro, su manera de abrazar. Es 

robarles a los cuerpos ajenos las moléculas que Arthur dejó en ellos. 
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▪ Baquetas 

Sus baquetas desgastadas, llenas de astillas, se convirtieron en el 

objeto más valioso que podía tener. Contenían su gesto, su toque, su 

ritmo, su forma de tocar. Llevaban su sudor, mis aplausos y nuestras 

carcajadas en las conversaciones después de cada concierto. 

 

▪ Auriculares 

Las bandas que eran “nuestras” o “suyas” ya no podían sonar: no por 

miedo a desgastar la música, sino para no disipar la voz desafinada 

de Arthur, sus movimientos de baile impredecibles, su presencia 

irrepetible. 

 

▪ Teléfono móvil 

En ese gadget, ya considerado antiguo, se conserva su fascinación 

por la tecnología. Allí están sus gestos, su forma única de interactuar 

con los dispositivos. Contiene sus sentidos: su respiración, su 

audición, su vista, su tacto. Su forma de estar. Sus vínculos. Y todas 

las personas en quienes dejó parte de sí. 

 

▪ Cuaderno de anotaciones y bolígrafo 

Su letra, ese trazo torcido, singular, teñía el papel con una mezcla de 

impaciencia y ternura. Entre apuntes de trabajo y anotaciones 

cotidianas, aparecía su forma de percibir el mundo: ofreciendo 

siempre una segunda, tercera, múltiple oportunidad a quienes 

chocaban con su ingenuidad. 

 

▪ Documentos 

Aquello con lo que el mundo administrativo intentó codificar su 

existencia. El número que lo representó. Todo lo que alguna vez llevó 

su nombre, llevó también su presencia. 

 

▪ Mochila 

La reliquia mayor. La contenedora de todas las demás. La ‘matrioshka’ 

de su cotidianeidad. El archivo que tejía la historia entre todos los 

fragmentos, entre todos los objetos que fueron suyos. 
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Figura 21. Imagen de autoría propia. Montaje fotográfico de registros de los objetos 

seleccionados. 

 

Para la constitución de este nuevo panel, guiado por la propia investigación y 

centrado ahora en la noción de presencia, lo más necesario era tener en 

manos los objetos-reliquia, los portadores de sentido. Irónicamente, este 

trabajo que se presenta como una carrera siempre perdida, como un 

movimiento vital en torno a la muerte, sufrió un giro inesperado: la caja con 

los objetos seleccionados y enviados desde Brasil – que debería llegar e 

España al inicio de abril – fue desviada hacia Estados Unidos y otras 

localidades. 
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Figura 22. Imagen de autoría propia. Registro en formato captura de pantalla de notificación 

de localización de entrega de los objetos seleccionados y enviados a Madrid. 

 

 Por temor a perderlos para siempre, fue solicitada la devolución al remitente. 

Estos objetos que deseaba preservar, proteger de una degradación mayor y 

eternizar como huellas simbólicas, recorrieron otros lugares sin la presencia 

de alguien que comprendiera su valor afectivo, desgastándose en el trayecto. 

Finalmente, tras este extravío, los objetos regresaron “a casa” y llegarán a 

Madrid después de la entrega de este texto, de forma más segura y 

acompañados por mi madre, alguien que conoce profundamente su valor 

emocional. 

 

 

 

Conservación: el vacío como urgencia 

Debido a la carga afectiva que estos objetos inanimados han recibido tras la 

muerte de su dueño, se volvió imprescindible pensar en su conservación. A 

pesar de ser objetos industrializados, replicables en cualquier parte del 

mundo, cada uno se ha vuelto único, convertido en reliquia de una excavación 

emocional  
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Como un artefacto científico, el primer paso es protegerlos de la degradación: 

del tiempo, del oxígeno. Cada vez que los toco, los desgasto. Cada vez que 

intento recordar, altero lo que conservo. Por eso, sellarlos al vacío se volvió 

un acto necesario: no solo para protegerlos del aire y del paso del tiempo, 

sino como quien embala pruebas para una investigación, como quien congela 

un alimento fingiendo que la caducidad no existe. En esta práctica, archivo y 

duelo se encuentran. En cada objeto sellado hay un intento de suspender la 

pérdida. De retener —por un instante más— aquello que ya se ha ido. 

Al comprender que el uso de un objeto puede significar la impronta de la 

esencia de un alma, la huella de un ser a través del desgaste del uso, tracé 

un mapa de posibilidades y elaboré una lista de objetos potenciales 

 

“Al respecto, una de las dificultades ha sido definir la técnica de 

conservación idónea, lo que contribuye a explicar el largo proceso de 

elaboración de la obra, de casi cinco años. La solución adoptada fue el 

tripolimero de caucho, un material translúcido y cálido, de fuerte 

potencial estético, que evoca el ámbar por su textura y su color. […] 

Evidentemente, el proceso recuerda la fosilización en el ámbar, capaz 

de retar el tiempo y, con ello, de vedar el olvido. El objeto conservado 

se asemeja a aquellas inclusiones en el ámbar que encarnan periodos 

concluidos y acontecimientos remotos de los que casi nada ha 

permanecido, permitiendo su pervivencia en el presente. Por lo que no 

solo porta memorias la cápsula, sino que es memoria.” (Sinardet, 2024, 

p.65) 

 

Mientras Diettes eterniza la composición de objetos ‘procuradores’ en 

polímero, yo —confusa y atravesada por la desesperación— opto por aislar 

los míos en soportes menos permanentes, sin saber aún qué derivas podrá 

tener mi propio duelo. 

 

¿El “casi ámbar” de Diettes fue un carbón aplastado por las manos, como 

propone Rosa Montero? ¿O participa en la excavación del afecto según 

Akram Zaatari? Sin conocer con certeza su conexión, llevo a Diettes como un 

punto cardinal en mi constelación genealógica.  
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Montaje Ausente: 

 

El montaje de Lo que Queda: Presencias tomará su propio nombre como guía 

para definir su ritmo, fecha y ubicación. En este sentido, la obra será 

ensamblada y presentada durante el tribunal de este trabajo de fin de máster, 

haciéndose presente en el momento de mayor presencia de la investigación, 

así como de mi proceso y de las personas participantes en este acto. 

Como forma de ensayo previo y muestra reducida, uno de los pocos objetos 

de mi hermano que conservo actualmente en España, además de fotos, es 

un llavero de batería que tomé de sus propias llaves tras su fallecimiento. Este 

panel, concebido como una activación de dichos objetos, propondrá una 

disposición flexible y abierta al cambio. Las bolsas de vacío que contienen los 

objetos serán expuestas, posiblemente adheridas a la pared mediante cinta 

adhesiva, permitiendo que su disposición responda al movimiento de la propia 

presentación y a la intuición del momento. 

 

 

Figura 23. Imagen de autoría propia. Registro de muestra del trabajo hecha por un llavero 

contenido en un saco de vacío. 
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Comunidad Luctuosa: Escuchar A Los Muertos, Compartir Los 

Restos 

 

[…] con los años, tengo la creciente sensación de que hay una 

continuidad en la mente humana; que, de hecho, existe un 

inconsciente colectivo que nos entrelaza, como si fuéramos bancos 

de peces apretados, danzando al unísono sin saberlo. Las 

coincidencias forman parte de esa danza, de ese todo, de esa 

música, de esa canción común que no logramos escuchar hasta el 

final porque el viento solo nos trae notas sueltas. 

— Rosa Montero 

 

 

Esta investigación también propone buscar la posibilidad de una comunidad 

anónima, anacrónica y afectiva del duelo. En Shibboleth, Doris Salcedo abre 

una grieta en el suelo de la Tate Modern. Aunque su obra contiene múltiples 

capas de discusión histórico-político-social, lo que se nos revela aquí es una 

fractura que es a la vez física, simbólica y colectiva. Esta ruptura puede leerse 

no solo en términos sociales o políticos, sino también desde una perspectiva 

existencial, como una herida abierta por la muerte. El historiador del arte 

Miguel Calvo Santos comenta sobre la obra: “La dialéctica de Shibboleth es 

capaz de transmitirnos, sin esfuerzos, una experiencia de vacío, es capaz de 

hacernos intuir la presencia de un dolor irreparable, de las heridas difíciles de 

sanar. La intervención arquitectónica en el espacio pulido sirve de pretexto 

para representar cómo la presencia de una rajadura no se puede ignorar, 

supone un antes y un después, un quiebre, una línea divisoria que define si 

estás de un lado o del otro.” 
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Figura 24. Salcedo, D. (2007). Shibboleth [Intervención temporaria]. Tate Modern. 

 

Teresa Margolles, en su obra Vaporización, llena una sala con vapor que 

contiene rastros de víctimas. La obra, realizada en varias ocasiones, genera 

una niebla producida a partir de agua desinfectada utilizada en artículos para 

envolver cadáveres o para lavar los cuerpos en la morgue, de distintos países. 

Con lo más orgánico de los vestigios dejados por los fallecidos investigados 

por la artista, ese vapor toca a los visitantes, sus pieles y sus vidas. Margolles 

convierte el contacto con la muerte en algo obligatorio y compartido. La 

muerte, en las salas en las que Margolles expone estas versiones de la obra, 

se respira y se vive como un acto de creación. 

 

 

 Figura 25. Margolles, T. (2002). Vaporización [Instalación]. MoMA. 
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Ya en otro contexto, Sophie Calle en Dolor Exquisito torna el dolor – no 

necesariamente creada por la muerte –  una convocatoria de participación. 

Calle da “la palabra a gente anónima que responde a la pregunta: ¿cuál fue 

el día en que más sufrí? Mediante múltiples referencias de espacio y tiempo, 

construye el retrato íntimo del dolor que se disipa a medida que sus textos se 

oscurecen hasta desaparecer por completo, símbolo del retorno a la vida.”9 

 

 

Figura 26. Calle, S. (1984–2003). Dolor Exquisito [Instalación]. 

 

Estas obras, al igual que esta investigación, son espacios de escucha. 

Lugares donde los muertos hablan, aunque no con palabras. Donde la 

comunidad no borra la pérdida, sino que la acoge. 

Georges Didi-Huberman, en Ninfa dolorosa, rescata la permanencia de un 

gesto o de una imagen, desvelando sus capas y explorando la memoria que 

permanece en ellos. Al narrar gestos habituales de los rituales fúnebres, 

subraya la importancia de lo que se revela y lo que debe permanecer 

reservado frente a la mirada. En el contexto del arte contemporáneo, Didi-

Huberman articula la historia y la historia del arte como herramientas de 

 

9  Fragmento extraído de un texto institucional publicado por Centre Pompidou, disponible en 

línea en: https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c8EbaqX (último acceso: 6 de 

mayo de 2025). 

 

 

https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c8EbaqX
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comprensión. Según el autor “El lamento fúnebre expresa y protege al mismo 

tiempo una desaparición. Al expresarla, esa desaparición aparece y hace 

aparecer […] (Didi-Huberman, 2021, p. 177). Este fragmento del autor 

refuerza la necesidad de compartir el duelo y cómo los rituales funerarios, 

cuando se realizan en un formato comunitario, permiten mantener viva la 

memoria de quienes ya no están. El relato y la voz de quien sobrevive se 

configuran, en este sentido, como nuevos dispositivos de presencia. Pero 

también se abre aquí otra posibilidad: ¿sería imaginable un relato que 

provenga del más allá? 

 

“Lo importante en los relatos que nos hacen hacer los muertos, es que 

la muerte de alguien se vuelve un don para los que siguen, así como 

un mensaje dirigido a ellos. Los relatos de muertos son vocativos: 

convocan a quienes los sobreviven a crear ciertos modos de 

respuesta.” (Despret, 2022, p. 176) 

 

A su vez, Vinciane Despret profundiza y conduce su investigación hacia 

múltiples formatos de influencia de los muertos en la vida de los vivos, 

reafirmando el relato como potencia de esta búsqueda. En ese marco, se 

inscribe también la instalación Artefact#0: Digital Necrophony, una obra 

colaborativa liderada por la artista Mathilde Lavenne. 

Esta instalación puede interpretarse como una manifestación más de la 

presencia de los muertos en la vida de los vivos. Inspirada en el 

necrofonógrafo de Edison, la instalación utiliza un cilindro de mármol negro 

como soporte para una lectura sensorial de luz, cuyas intensidades se 

convierten en datos sonoros a través de un sistema Arduino. Estos datos son 

procesados en tiempo real mediante algoritmos de síntesis sonora, 

generando así un paisaje acústico que evoca la tentativa de comunicarse con 

el más allá y de imaginar una posible vida digital postmortem. 

La obra propone, más una vez, una arqueología – pero ahora de forma digital 

– de la memoria. Artefact#0 funciona como ejemplo de cómo las tecnologías 

pueden actuar como mediadores entre vivos y muertos, transformando datos 

en experiencias sensoriales que sostienen, de forma simbólica, la presencia 

de quienes ya no están. En este sentido, la obra muestra la importancia de 

crear dispositivos de escucha, memoria y presencia que resistan al olvido y a 

la soledad del duelo.  



 46 

 

Así, Lo Que Queda: Voces retoma de esta propuesta la idea del compartir 

como acto fundamental. Compartir para construir comunidad, para dar voz, 

para crear — y quizás, mismo que simbólicamente, alcanzar a esos seres 

amados que ya no están; y que la tecnología puede ser un medio que crea 

posibilita este compartir.  

 

Producción Desesperada: Voces 

“[…] los muertos solo están verdaderamente muertos si dejamos de 

darles conversación, es decir conservación”.  

 — Patrick Chesnais 

 

 

Lo Que Queda: Voces es el tercer y, de momento, último panel desarrollado 

a lo largo de esta investigación. Este panel ha sido solamente iniciado y 

activado, pero requiere la participación de una comunidad aún desconocida. 

Para ello, fue creado un proyecto que ya es de conocimiento público, así como 

un sitio web10 donde se pueden recolectar audios de conversación con los 

muertos. De esta iniciativa surge Nube, una plataforma en la que es posible 

montar una línea de tiempo con mensajes de voz. Este proyecto, una vez que 

haya reunido material suficiente, se transformará en este tercer panel de Lo 

Que Queda, en un formato distinto al que se propone en el sitio de Nube, el 

cual tiene un diseño y una estética más comercial, pensados para que los 

colaboradores puedan confiar en compartir algo tan íntimo. 

 

 

10 https://nube.beatrizguimaraes.com.br/ 
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Figura 27. Montaje de imágenes de autoría propia. 3 capturas de pantalla del website 

https://nube.beatrizguimaraes.com.br/. Obra 3 de TFM “Lo que Queda: Voces - Proyecto 

Nube”. 

 

El proyecto Nube parte de una pregunta central que resuena en toda la 

investigación: ¿pueden los archivos — visuales, sonoros, afectivos — morir 

también cuando muere una persona? ¿Cómo resistir al borrado de las huellas 

ante la velocidad del presente digital? Frente a esta amenaza de 

desaparición, Nube propone una plataforma digital que opera como espacio 

de escucha, memoria compartida y resistencia simbólica. 

Desde una intuición, se construye un espacio donde no solo el duelo individual 

tiene lugar, sino también una comunidad difusa, casi como un “inconsciente 

colectivo del duelo”, que juntos mantienen vivo aquello que insiste tras la 

muerte. Así, Nube se sitúa detro de la constelación de afectos, de manera 

expandida, donde las voces dirigidas a los muertos pueden ser escuchadas, 

archivadas y resignificadas. 

La propuesta combina arte y tecnología, creando un archivo digital de 

mensajes de voz que permite a los participantes hablar con sus muertos. No 

se trata solo de conmemorar, sino de habilitar una continuidad relacional. 

Nube recoge palabras, tonos, silencios y memorias sonoras, que serán 
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analizadas posteriormente para mapear cómo el lenguaje interviene en la 

elaboración del duelo. 

En su dimensión metodológica, la obra atraviesa distintas fases: creación 

técnica de la plataforma, convocatoria pública para participación, activación 

del espacio mediante voz y recopilación de datos que permitan una lectura 

expandida del luto contemporáneo.  

Este enfoque articula una genealogía de desesperos vivida y compartida, que 

encuentra en lo digital una posibilidad de archivo afectivo y de comunidad 

simbólica. Nube, en este sentido, actúa como un dispositivo de dispositivo, 

“aportador” y dialoga estrechamente con los fundamentos del proyecto Lo 

Que Queda, ampliando el campo desde la imagen y el objeto hacia la voz y 

la emoción. Es, a la vez, una propuesta artística y un experimento de escucha 

colectiva, donde voz  que relata la ausencia se transforma en materia, y el 

duelo se vuelve relación activa. 

 

 

Montaje de participación: 

 

Para facilitar el acceso del público y justificar el trabajo desde una perspectiva 

más poética, se redactó un texto, publicado en la página Puente del sitio web 

de Nube. Este mismo texto fue utilizado como guion para la narración de un 

vídeo de divulgación difundido en Instagram, con el objetivo de recoger 

mensajes diversos dirigidos a los muertos. La publicación en Instagram 

incluye también instrucciones de participación.  

Tras enviar el audio a la plataforma, la persona colaboradora recibirá 

automáticamente un correo electrónico con una breve serie de preguntas que 

ayudarán a perfilar y orientar el desarrollo del panel Lo Que Queda: Voces. 

La intención es conocer el tipo de relación que mantenía la persona con el 

destinatario de la grabación, el idioma empleado y el lugar del mundo desde 

el cual se ha enviado el mensaje. 

Dado que el proyecto se desarrolla principalmente en español, se solicita que, 

en caso de utilizar otro idioma, se incluya una traducción al español. Esta 

decisión responde a un doble propósito: por un lado, preservar la fidelidad del 

idioma original, aquel en el que realmente se hablaba con el ser querido 

fallecido, y por otro, permitir el análisis colectivo de los mensajes mediante el 
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mapeo de las palabras más utilizadas por esta comunidad en duelo que se 

forma a través de la participación. 

 

 

Figura 28. Montaje de imágenes de autoría propia. 6 capturas de pantalla del vídeo de 

divulgación de Nube. 

 

Figura 29. Imágenes de autoría propia. Captura de pantalla de correo electrónico automático. 
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Interminables: Duelo y Producción Artística  

La investigación no termina aquí porque el duelo no termina. Desde el 

principio ya se sabía que este trabajo imposible nunca podría alcanzar un 

final. Con ello, comprendo que mis propios hábitos de nostalgia me llevarán a 

nuevas construcciones de paneles, a la creación de obras y a prácticas de 

resistencia. 

Uno de los próximos movimientos de este trabajo será reconocer en quiénes 

habita todavía mi hermano Arthur: personas que lo conocieron en vida y que, 

de alguna manera, afirman haber sido transformadas por ese encuentro. Este 

gesto parte de la convicción de que el vínculo no se interrumpe con la muerte, 

sino que se desplaza, se traduce, se dispersa. En continuidad con el panel Lo 

Que Queda: Presencias, la intención es realizar una serie de retratos 

fotográficos de estas personas — rostros que llevan, tal vez sin saber, 

fragmentos de Arthur. Junto a los retratos, también serán documentados 

objetos personales que guarden alguna relación afectiva con él: un libro 

subrayado, una prenda compartida, un instrumento usado, un regalo recibido. 

Estos objetos operan como dispositivos de memoria expandida, huellas 

materiales que extienden la permanencia del ausente a través del otro.  

Paralelamente, el proyecto se expande también hacia el terreno colectivo, 

explorando la posibilidad de desarrollar residencias artísticas centradas en la 

recuperación de imágenes significativas: fotografías finales, aquellas que 

fueron tomadas con seres queridos poco antes de su partida. La propuesta 

es invitar a otras personas en duelo a compartir sus imágenes, sus relatos y 

sus pérdidas, para entretejer un nuevo archivo: un campo visual donde los 

duelos se reconozcan, dialoguen y se acompañen. 

Esta nueva etapa se articula con los dispositivos ya elaborados en este 

trabajo, como Voces (Nube) y Imagen Matriz, y avanza hacia la multiplicación 

de montajes.  Además de estas obras que ya están siendo sembradas entre 

la producción y la investigación artística, sé que seguiré cada día viviendo el 

duelo — y dejándome ser guiada por él hacia futuras creaciones.  
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Conclusiones 

 

Esta investigación ha sido una carrera, un maratón confuso, casi un atropello. 

Lo Que Queda no se cierra, no se concluye: se atraviesa y se desdobla en 

referentes, acciones, montajes y dispositivos. 

Simbólicamente, podríamos afirmar que Lo Que Queda no es lo que falta, sino 

lo que insiste. Esta investigación propuso pensar la posibilidad de canalizar la 

desesperación de no olvidar en una genealogía de referentes que prestan sus 

modos, para crear archivos y organizar afectos, Las imágenes que resisten, 

los objetos que vibran con el ausente, los gestos que se reiteran: todo eso 

configura una cartografía del vínculo que no se rompe con la muerte, sino que 

se transforma. 

Desde esa genealogía de desesperos, observamos cómo artistas, filósofos y 

escritores han sostenido sus duelos con las manos, los ojos, el cuerpo. 

Recolectamos fragmentos, no para reconstruir un todo, sino para asumir que 

el duelo es esa forma abierta de continuar con lo que no se cierra, y — más 

importante aún — con lo que no se olvida, incluso cuando la memoria vacila. 

Lo Que Queda, entonces, no es clausura, sino apertura: hacia otras formas 

de recordar, de resistir, de vivir con los muertos. No se trata de devolverlos a 

la vida, sino de evitar que su ausencia se transforme en vacío. Se trata de 

crear espacios de relación simbólica, que se comparte en comunidad, sin 

conocer la memoria del otro, pero compartiéndola sin saber. 

Para finalizar, puedo afirmar que sigo corriendo. Y de alguna forma, seguimos 

todas corriendo. En esta carrera contra el olvido, cada gesto cuenta: una 

fotografía rescatada, una palabra anotada, una voz preservada, una 

conversación abierta. Tal vez eso sea lo que queda: una forma de estar con 

los muertos que también transforma a los vivos. Una forma de crear no a 

pesar del dolor, sino con él como materia. 

Lo Que Queda permanece y permanecerá como una investigación en 

expansión. Los paneles prestados, los creados y los que vendrán a ser 

creados, todo eso seguirá moviéndose y viviendo conmigo. Y Arthur, de algún 

modo, también. 
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