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Epigrafe

Estaba la muerte cerca

y por eso la vida

tramé su venganza:
aumentandonos el hambre,

las ganas de cerveza

y condimentos,

el deseo de pasar el dia al sol.
Tus camisas en los armarios
ahora solo se visten a si mismas.
Habria que usarlas, llevarlas a pasearr,
mancharlas de café, tinta, grasa,
desodorante, sudor.

Una ofensa a la muerte,

un desafio.

¢ Quién sabe todo lo que murié
con quien murio?

Un libro nunca escrito,

un nuevo amor,

un pensamiento que quedara

sin ser pensado.

¢ Quién sabe qué trajo esa muerte
ala vida?

Las casas

coloridas

estan alegres sin motivo.

Ana Martins Marques



Resumen

Este trabajo parte de una experiencia personal de duelo para investigar
las formas en que los muertos siguen presentes en la vida de los vivos. A
través de la imagen, el objeto, la escritura y el testimonio, la investigacion
propone dispositivos de resistencia contra el olvido, creando un archivo

sensible del luto y la presencia.

Abstract

This work originates from a personal mourning experience to investigate
how the dead remain present in the lives of the living. Through image,
object, writing, and testimony, it proposes tools of resistance against

forgetting, creating a sensitive archive of mourning and presence.

Palabras clave

Duelo, memoria, imagen, genealogia de desespero, dispositivos de

presencia.
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Introduccion

El 21 de enero de 2024, falleci6 mi hermano, Arthur, de forma subita, sin
ningun aviso previo por parte de la vida. Ese acontecimiento rompi6 por
completo mi nocién de tiempo y espacio. Desde entonces, todo lo que me
rodea se ha transformado en intentos desesperados por no olvidarle. Lo Que
Queda: Carrera Perdida Contra el Olvido nace desde esa vivencia intima del
duelo para preguntarse como los muertos siguen operando en la vida de los
vivos. A través de una investigacion poética, tedrica y practica, exploro como
la imagen, el objeto, el ensayo, la voz y la memoria son territorios donde lo
ausente se manifiesta.

Las imagenes que resisten — manipuladas, fragmentadas, ‘pixeladas’,
reescritas — ya no son solo mias, sino también nuestras. Se han contaminado
con la comunidad que me ha acompanado. Los objetos de Arthur, las palabras
del diario, los relatos compartidos, las referencias tedricas: nada de eso forma
una respuesta, pero todo junto compone un archivo en movimiento. Un mapa
de afectos.

Este es un trabajo imposible. No solo porque ya asumo que es una carrera
que no sera ganada, sino también porque el tiempo, mi peor enemigo, me
vence dos veces: corroe mi memoria, segundo a segundo, al borrar mis
sentimientos, desdibujandolos; y porque sé que ningun tiempo sera suficiente
para inventar, transformar o encontrar dispositivos capaces de acercarse
verdaderamente a la presencia de mi muerto. Por lo tanto, este trabajo parte
de esta urgencia sin solucion: mapear la presencia de quien ya no esta.

Lo Que Queda se ha ido tejiendo con los restos desde la conciencia de que

el tiempo siempre escapa. Es una carrera perdida, pero necesaria.



Objeto de Estudio

Este trabajo investiga la relacion entre presencia y ausencia a partir de la
muerte de un ser querido. Propone examinar los dispositivos sensibles que
permiten resistir al olvido: imagenes, objetos, testimonios, escrituras. Mas
especificamente, busca estudiar como el arte, la escritura y el ensayo pueden
funcionar como practicas de elaboracion del duelo y de conservacion del

vinculo con los muertos.

Objetivos

Objetivo general:

» Investigar formas contemporaneas de resistencia al olvido a partir de

practicas artisticas, filoséficas y personales relacionadas con el duelo.
Objetivos especificos:

*» Analizar obras de artistas contemporaneos que trabajan con la
memoria y la muerte.

» Explorar el diario, el archivo y el ensayo como dispositivos de luto.

» Estudiar cémo los objetos personales y las imagenes funcionan como
soportes de presencia simbdlica.

= Crear un archivo sensorial que mantenga la memoria de mi hermano
Arthur viva.

= Comprometerse con una escritura abierta a la ambigiedad de lo que

duele.



Estado de la Cuestion

La relacién entre arte, memoria y duelo ha sido profundamente explorada por
autores y autoras provenientes de diversas disciplinas, desde la filosofia hasta
los estudios culturales, la antropologia y las practicas artisticas. Este trabajo
se inscribe en esa constelacion, centrando su mirada en la presencia de los
muertos en la vida de los vivos, y en los dispositivos simbdlicos y sensibles
que permiten resistir al olvido.

En el arte contemporaneo, figuras como Erika Diettes y Doris Salcedo han
desarrollado poéticas del recuerdo marcadas por la violencia, el trauma y la
ausencia. Obras como Sudarios o Relicarios funcionan como contenedores
de memoria®: dispositivos visuales que convocan la presencia del ausente.
Desde otro angulo, Andrea Soto Calderdn propone pensar la imagen del duelo
como performativa: no representa lo que falta, sino que lo convoca. La imagen
resiste, visibiliza lo invisible, y reconfigura éticamente las narrativas del dolor.
En consonancia, Carmen Parralo Aguayo (2005) explora la fragmentacion, la
huella y la ruina como formas expresivas del artista ante la muerte. Obras de
Christian Boltanski o de Louise Bourgeois no buscan restaurar lo perdido, sino
sostener su falta y convivir con sus restos. “La obra de arte es metéafora de lo
corporal [...] puede vaciarse, rasgarse, quebrarse?”, escribe Parralo. Asi, la
ausencia se transforma en materia sensible y la memoria se puede volver
palpable.

Este entendimiento del arte como archivo afectivo y resistencia simbdlica se
amplia con practicas intimas y corporales como las de David Cata, que borda
los rostros de sus seres queridos sobre la palma de su mano; o Mobnica

Hirano, que convierte el consuelo en instalacion.

! En referencia al articulo de Emmanuelle Sinardet: Arte y menmoria: los contenedores de memoria de
Erika Diettes, en Caderno de 1etras, Pelotas, n. 37, mayo-agosto (2020), Universidade Federal de

Pelotas. Disponible en: https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/cadernodeletras /index

2 En referencia a pagina 45 de la Tesis Doctoral: Huella Y Fragmento. Dos Constantes Expresivas Del
Artista Contempordneo Ante La Muerte. La Angustia Creadora disponible en:

https://docta.ucm.es/entities /publication/00a6b516-5a13-4cel-ade5-c281f4elca53
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También Vinciane Despret, en A la Salud de los Muertos, propone una
inversion decisiva: no preguntarnos qué hacemos con los muertos, sino qué
hacen ellos con nosotros. “Algunos muertos insisten”, escribe. La escucha de
los muertos se convierte entonces en una tarea ética, estética y relacional.
Despret sugiere que los ausentes siguen actuando: en nuestros gestos,
suefnos, palabras, recuerdos, en los objetos que tocan y en los vinculos que
no se rompen. Escuchar a los muertos es entonces construir con ellos una
comunidad persistente.

Este cuerpo tedrico y artistico compone un tramado referente desde donde se
situa esta investigacion. A pesar de este trabajo partir de una experiencia
personal de pérdida, es solo a partir del didlogo con autores y artistas como
Barthes, Warburg, Didi-Huberman, Despret, Boltanski, Diettes o Cat4, que se
puede intentar la elaboracién de una genealogia afectiva de la memoria y del
duelo.

Asi, este trabajo se formula desde algunas preguntas que no buscan
respuesta definitiva, pero que insisten: ;Cémo seguimos viviendo con
quienes ya no estan? ;Qué formas simbdlicas, estéticas y materiales nos

permiten resistir al olvido sin negar el dolor?



Metodologia: Genealogia de Desesperos

Rosa Montero escribe en La ridicula idea de no volver a verte — uno de los

ejes fundamentales de esta investigacion:

“Hay que hacer algo con todo esto para que no nos destruya, con ese
clamor desesperado, con el interminable derroche, con el dolor furioso
de vivir cuando la vida es tan cruel. Los seres humanos nos
defendemos del dolor sin sentido adornandolo con el sentido de la
belleza. Aplastamos carbén con nuestras propias manos y, a veces,

conseguimos que parezca un diamante.® (Montero, 2020, p.106)

Mas alla de la comparacién estética con una joya, lo que extraigo de este
pasaje es la necesidad urgente de canalizar el desespero que impone el
duelo. Porque no hay como huir de ello.

Comprendi que habia sido inundada por un vacio que se transformdé en
tormenta con los vientos de ese desespero: la certeza de que el mundo ya no
era el mismo. Yo —Beatriz, hermana de Arthur, persona en duelo— no me
sentia capaz de sostener un pensamiento por mi misma. Aunque el encuentro
con la muerte me volvi6 monotematica, y sélo pudiera hablar de ella con
obsesiva insistencia, entendi que necesitaba evocar otra persona, o mejor,
personas. Asi, como investigadora, empecé la busqueda: una recoleccion de
modos de creacién que pudiera acoger mi propia desolacion. A partir de una
constelacién de referentes —visuales, filosoficos, afectivos— fui tejiendo una
metodologia no prescrita, sino vivida. Una forma de sostener el duelo desde
la mirada del otro. Y junto de ellos, poder protegerme de la tormenta.
Vinciane Despret en A la salud de los muertos, sobre el rumbo de su

investigacion, dice:

“Las obras mismas debian producir estos vinculos y yo debia dejar que

trabajasen en mi, sin intervenir demasiado. Debia dejar que se

3 Traduccién al espafiol realizada con asistencia de inteligencia artificial (ChatGPT), a pattir de la
transcripcion de la edicién en portugués brasilefio del libro publicado por la editorial Todavia. Esta

traduccién se aplica a todos los fragmentos citados de dicha obra a lo largo de esta investigacion.



conectasen entre ellas, confiando en su poder de articulacién y friccién.
Debia dejarme trabajar e instruir. Me volvia, yo misma, el objeto de
experimentacion: volverme disponible a lo que las obras iban a crear
entre ellas, vinculos, preguntas, convivencias, seres nuevos Yy
respuestas que debia aprender a recibir. Habia encontrado finalmente
el medio para romper con las explicaciones. «Que pase lo que tenga
que pasar». Nunca una férmula habia traducido tan bien la confianza
que ganaba a medida que avanzaba en este trayecto. Y descubria, en
esta aventura, que mis actos precedian a mis intenciones, que mis

intenciones eran el producto de mis actos.” (Despret, 2022, p. 34)

De esta manera, esta investigacion presta de Despret el lema: “Que pase lo
que tenga que pasar’, que, al contextualizarlo en Lo que queda, sugiere que
el camino a recorrer podria ser guiado por una intuicion basada en los
sentimientos y acontecimientos vividos en esa etapa que, para mi, era a la
vez imposible, al mismo tiempo que inevitable.

Andrea Soto Calderon inicia su libro Imagenes que resisten: La genealogia
como método critico contextualizando y explicando el método genealdgico
presentado inicialmente por Friedrich Nietzsche y escribe: “Comienza
afirmando que ‘todas las cosas largas son dificiles de ver, dificiles de abarcar
con la mirada’; por ello, es necesario rodearlas” (Soto Calderon, 2023, p. 11).
Mas adelante sefiala en su texto: “[...] la genealogia es un analisis de las
relaciones por las cuales algo se establece [...]” (Soto Calderén, 2023, p. 50).
Aunque la autora navegue por la metodologia para ejemplificar, a través de
varios filésofos, su insercién en el campo critico, es posible trasladar su
planteamiento a un movimiento analogo aplicado al proceso de creacion
personal, como es el caso de esta investigacion: al enfrentar de manera
frontal la inmensidad del duelo, se lo rodea para tratar de comprenderlo, asi
como para intentar entender también las relaciones que puedan surgir en ese
camino helicoidal.

Al unir los conceptos de estos autores inicio un movimiento metodolégico,
este método fluido e intuitivo es lo que denomino, de forma simplificada, una
genealogia de desesperos. Aqui, el propio desespero guia el proceso,
atravesando busquedas simultaneas de posibilidad. La genealogia no es

exactamente previa, sino que se configura casi como una posproduccién de



mis referentes: como si el sentido emergiera después del gesto de

encontrarles.

En Orden sostenida. El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, Pablo Schneider

analiza los vinculos simbdlico-conceptuales del famoso montaje de Warburg.

“El motivo solo puede entenderse hasta cierto punto como un hecho
iconografico, y este no representa el criterio principal para la
ordenacion de las laminas. Por el contrario, la estructura de la
ordenaciéon de las imagenes abre la posibilidad de abordar
discursivamente areas emocionales limitrofes, como la despedida, la
traicién, la muerte sacrificial y la redencion.” (Schneider, 2024, tema
12).4

En lugar de una narrativa lineal, se propone una constelacién de fragmentos:
imagenes, objetos, gestos, textos y recuerdos que no se organizan en
jerarquias, sino en resonancias. De esta manera, inspirado en los paneles de
Aby Warburg, este trabajo se apoya en metodologias ensayisticas,
constelativas y afectivas, mediante la adopcién de formas de pensamiento
basadas en el montaje. Porque, ademas de comprender las relaciones
posibles entre los elementos recogidos durante la investigacion, resulta
imprescindible saber cdmo ensamblarlos, como unir los ejes y articular su

organizacioén. Schneider contintia sobre la produccion warburguiana:

‘la orientacién discursiva basica de los paneles también puede
entenderse como una indicacion de su ordenacion mutable. Se trata de
una dinamica que puede ser comprendida como un momento
extremadamente productivo de las constelaciones de imagenes. Estas
constelaciones configuran las vecindades mas proximas y mas amplias

de las imagenes, que, aunque fijadas en el panel, originaban

4 Traduccién al espafiol realizada con asistencia de inteligencia artificial (ChatGPT), a partir de
SCHNEIDER, Pablo. Orden sustentada. O Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. 19¢520, Rio de Janeiro,
v. XIX, 2024. https://doi.org/10.52913/19¢20.xix.11. Esta traduccién se aplica a todos los

fragmentos citados de dicha obra a lo largo de esta investigacion, asi como al titulo citado en el

cuerpo del texto.
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movimientos potenciales —mutables, referenciales, palpitantes— que

debian ser pensados y vistos” (Schneider, 2024, tema 14).

Como en Warburg, lo que importa no es el orden, sino la vibracion afectiva
entre los elementos. Lo que se hereda no es solo conocimiento, sino

intensidad: lo que retorna, lo que insiste, lo que no se deja olvidar.

Figura 1. Warburg, A. (ca. 1927-1929). Atlas Mnemosyne [Panel]. Instituto Warburg,
Universidad de Londres. Reproducido en Cascone, S. (2020, 25 de junio). Take a rare look at

Aby Warburg’s mind-blowing atlas of memory. Art in America. https://www.artnews.com/art

Aunque esta investigacion no reorganice imagenes ya existentes y cargadas
de significados histéricos o culturales especificos, se apropia de la propuesta
de Warburg que reside precisamente en el “cédmo”: cédmo organizar un
montaje a partir de interrelaciones sensibles, guiadas por los afectos y
sentidos generados por mi nueva realidad post mortem. Schneider continua:
“los paneles generan espacios de pensamiento dentro de los cuales un
conjunto condensado de material visual es repetidamente insertado en
contextos de significado” (Schneider, 2024, tema 14).

En este trabajo, las imagenes recientemente formadas —fotograficas,
instalativas, o en red — solo son posibles gracias a los contextos vividos antes

de la pérdida. De este modo, la genealogia warburguiana se presta y se


https://www.artnews.com/art

recontextualiza como una posibilidad metodolégica y afectiva de dividir,
ordenar y releer las fases del desespero mediante paneles simbdlicos que

agrupan ausencias, presencias y voces de la comunidad en duelo.

La estructuracion metodolégica en paneles surge de acciones espontaneas
que acompanaron mi propio proceso de duelo. Primero, el impulso de revisar
fotos fue inseparable de escribir registros de memoria: Imagen,
Reconstitucion, Resistencia. Mas adelante, comprendi que los objetos
utilizados en vida — ropa, instrumentos, gadgets, rastros — eran también
Objetos Personales En Presencia, y comenzaban a formar el archivo en un
formato: Archivo Y Conservacion. Finalmente, en el contacto con otras
personas, al compartir fragmentos de estos paneles anteriores, noté que
aparecia algo inesperado: me decian que, aunque sus historias fueran
completamente distintas, sentian que el sentimiento era el mismo. Alli
emergio el tercer eje: la Comunidad Anacrénica, el acto de Compartir Sin
Saber. Asi se consolido esta estructura frinitaria de paneles: una constelacion

metodoldgica nacida del afecto y no de la légica.

Montar es la Unica manera de seguir. Por eso, la estructura de este trabajo
responde mas a una practica de creacién en justaposicién — de dispositivos

insisten en resistir —, que a una légica argumentativa clasica.



Lo Que Queda

Morir es parte de la vida, no de la muerte: hay que vivir la muerte °

— Dra. lone Heath

Antes que nada, pido permiso, ya que esta es una investigacion académica
que, a la vez, es un estudio de practicas que me ayudan a seguir viviendo.
Creo que ya es notable por el escrito en las paginas anteriores, pero somos
tres sujetos, interpelados, para dar voz a esta investigacion y desafiarnos en
las palabras aquf escritas: Yo, Beatriz Guimardes, hermana de Arthur.
Nosotras, la comunidad en duelo, cada ser humano, ya que la muerte es la
Unica certeza que tenemos. Y, finalmente, la propia investigacion Lo que
Queda que se manifestara con cada descubrimiento de posibles encuentros

de conceptos, andlisis y producciones.

La Ruptura

[...] lo mas importante que me ha ocurrido en la vida han sido
mis muertos, con eso me refiero a la muerte de mis seres
queridos. [...] Solo en los nacimientos y en las muertes salimos
del tiempo. La Tierra detiene su rotacion y las trivialidades con
las que desperdiciamos las horas caen al suelo como purpurina.
Cuando nace un nifio o muere una persona, el presente se parte
en dos y nos permite espiar por un instante a través de la rendija
de la verdad — monumental, ardiente e imperturbable. ©

— Rosa Montero

La muerte es la unica certeza de la vida; nos atraviesa a todos, todo el tiempo,

desde que el mundo es mundo. Por eso el tema de la muerte y del duelo es

5 (Heath, como se cité en Montero, 2020, p. 153)
¢ (Montero, 2020, p.9)
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tan recurrente. Esta investigacion parte precisamente de esa ruptura: la que

provoca la muerte en los que quedan.

Monica Hirano, sobre su trabajo: Solace Is A Weeping River (O consolo é um

rio que chora), dice:

“En la pelicula, y especialmente en esta escena, me esforcé por
traducir en imagen el impacto del momento en que se descubre que
alguien amado ha fallecido. La mente corre en todas direcciones y se
superponen capas de pensamientos. Cuando descubri que mi padre
ya no estaba entre nosotros, mi mente experimentd una mezcla de
shock absoluto, vacio, panico, negacion. Vi fragmentos de nuestra vida
juntos y pensamientos sobre un futuro sin él. La adrenalina no me
permitié sentir ni dolor ni tristeza; estos llegaron en los dias posteriores

al ajetreo de papeleo y al funeral. El dia que llego la tristeza, fue otro

golpe. Pero esa es historia de otras escenas de la pelicula.” (Hirano,
2023)

Figura 2. Hirano, M. (2023). Solace is a Weeping River [Video, 7'35”, estéreo 2.0].

Por cierto, al analizar relatos de personas que estan en el momento de la

muerte o que reciben la noticia de que un ser querido fallecio, se puede notar

7 Traduccion al espafiol realizada con asistencia de inteligencia artificial (ChatGPT) a partir de un

post original en portugués publicado por la artista en su perfil de Instagram (@monicahirano_), el

12 de marzo de 2024, disponible en linea en: https://www.instagram.com/p/C4bNIGAPcEK/.
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similitudes: la descreencia, la voluntad de estar en alta velocidad, pero sin
poder moverse, panico, una gran ola de sentimientos que se empujan para
todos os lados, pero que, paraddjicamente, parecen ocupar ningun espacio,
o llenar un espacio vacio. Rosa Montero continua por escribir sobre muerte y
encuentra con Hirano al decir que: “Es una realidad inconcebible que la mente
rechaza: La idea simplemente no entra en tu cabeza: no verle nunca mas es
una broma de mal gusto, una idea ridicula.” (Montero, 2020, p.23).

Es notable que exista, de manera comun, una cierta falta de repertorio
emocional, al menos desde la cultura occidental, a la hora de enfrentar la
muerte de un ser querido. Dentro de esas similitudes, Jacques Derrida
describe en Cada vez unica, el fin del mundo, una expansion de
entendimiento de ese momento que puede parecer un fin de mundo para

quien esta vivo, pero mas que eso, una continuacion de mundos:

“[...] la muerte del otro, no Unicamente pero si principalmente si se le
ama, no anuncia una ausencia, una desaparicion, el final de tal o cual
vida, es decir, de la posibilidad que tiene un mundo (siempre Unico) de
aparecer a tal vivo. La muerte proclama cada vez el final del mundo en
su totalidad, el final de todo mundo posible, y cada vez el final del
mundo como totalidad unica, por lo tanto irremplazable y por lo tanto
infinita. Como si la repeticion del final de un todo infinito siguiera siendo
todavia posible: el final del mundo mismo, del inico mundo que existe,
cada vez. Singularmente. Irreversiblemente. Para el otro y de una
extrafla manera para el provisional sobreviviente que soporta la
imposible experiencia. Esto es lo que quiere decir “el mundo”. Un
significado que sélo le confiere eso que llamamos “la muerte”. (Derrida,
2005, p. 11)

A través de este fragmento, Derrida parece encender una luz al final del tunel:
confirma que la muerte de un ser amado: si, es un fin de mundo. Comento
que me parece como una capa de realidad que se derrumba. Pero para
Derrida, es un fin de mundo, no el fin de todos los mundos posibles. Se acaba
un mundo singular, irremplazable, cuya desaparicién da origen, o espacio, a
otros.

Si pensamos metaforicamente en esta nocién de “fin del mundo”, y la

contextualizamos en un presente marcado por la aceleracién, la saturacion
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de imagenes y el olvido sistematico como orden dominante, es importante
imaginar otros modos de mirar el mundo. Esta investigacion plantea esta
mirada hacia lo que queda: los vestigios de las relaciones que
verdaderamente nos importan; desde los cuerpos que ya no estan pero
insisten en dejar huellas, hasta los objetos que encarnan una ausencia o los
recuerdos que se resisten a desvanecerse, el duelo se revela no solo como
un proceso intimo, sino como una practica de resistencia, de memoria y de

creacion.

Imagen, Ensayo, Reconstitucion y Resistencia

Erika Diettes, en su obra Sudarios, retrata a mujeres en el momento exacto
en que evocan el recuerdo del asesinato de sus seres queridos. Las
imagenes, impresas sobre telas translicidas que son colgadas como
sudarios. En esta instalacion, Diettes sustituye el horror por una forma de
santidad: trabaja con la muerte no como interrupcion, sino como um tipo de

“para siempre”, como es cargado en la sacralidad.

Figura 3. Diettes, E. (2011). Sudarios [Instalacién fotogréafica].

A través de la imagen de los quien sufrieron por sus pérdidas, realiza la
presencia del muerto. Situa a los fallecidos de forma inevitable y humanizada

ante lo sublime. Su propuesta responde a una violencia histérica concreta: los
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cuerpos ausentes de victimas del conflicto armado colombiano son evocados
mediante los rostros de quienes los amaron en vida.

La fuerza de Sudarios reside, ademas, en su montaje fuera del espacio
tradicional del arte, lo que permite a quien no conoce la historia especifica de
esas vidas encontrarse con el dolor del otro. Es decir, no es necesario saber
los detalles: el encuentro que propone este trabajo es sensorial, intrinseco e

inevitable.

Oscar Munoz, en Aliento, crea retratos impresos en foto-serigrafia con grasa,
sobre espejos metalicos, dispuestos a la altura del observador, que solo
aparecen al contacto del aliento del espectador. Estos espejos, que antes
parecian ser un objeto del cuotidiano, hacen su funcién principal y reproducen
la imagen de que quien esta en frente de ellos, pero mas que eso, al contacto
del aire del soplo del observador con su superficie, parecen los retratos de

obituarios.

Figura 4. Munoz, O. (1995). Aliento [Instalacion de foto-serigrafia con grasa sobre espejos

metalicos].

Asi, Oscar crea multiples encuentros de vida y muerte. La memoria,
entonces, puede ser vista como dependente del cuerpo vivo, del respiro de
vida para existir. Solo se activa la imagen del otro, cuando el proprio
observador es la imagen, cuando su reflejo esta préximo suficiente del espejo.
Tal hecho pone, mas una vez, el vivo como agente para la permanencia del

muerto.
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Christian Boltanski, en Monument/Odessa (1990), construye altares de
memoria con fotografias y luces. No busca inmortalizar a nadie, sino sefalar
la fragilidad de la memoria. A partir de un entendimiento de que el ser que
queda es lo que mantiene vivo a un muerto, es posible decir que tal accion no
es tan sencilla. Existe la memoria, el olvido, los rituales y todo que es
“perecible” entremedio esos gestos. Las crianzas retratadas en esta obra son
desconocidas, y esta dicotomia creada es una de las potencias del trabajo.
¢Para quienes estamos mirando? Las fotografias en blanco y negro,
recortadas y oscuras transmiten la sensacion de que esas personas son de
un tiempo anterior a nosotros, al mismo tiempo que el montaje de trabajo nos
invita a reverenciarlas, verlas como se estuviéramos frente a un altar.
¢, Podrian esos rostros contener la presencia de nuestra ancestralidad? O
entonces, si nadie sabe quién son, ;donde se quedd la memoria que de
estuvieron realmente aqui? jEsos rostros cargan historias, pero quien las
conoce? ;Sera que deberiamos conocer sus historias como parte de la
nuestra? Mas que todas las preguntas que ese trabajo influye estan las
certezas. Certezas de que algo tan cierto como la vida, es ironica y dificil

frente a la memoria que deberia ser su contenedora infinita.

Figura 5. Boltanski, C. (1990). Monument/Odessa [Instalacion]. The Lenore and Burton Gold
Collection of 20th-Century Art.
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En 2007, el artista Osvaldo Cibils realizdé una performance en la que intenta
contactar al artista Nam June Paik a través de un monitor de ordenador, objeto
que remite directamente a la produccion de Paik. Una nueva imagen se
genera a partir del cuerpo de Cibils y del objeto que representa las acciones
de su muerto, con quien desea mantener el contacto. No es posible afirmar
que Osvaldo Cibils estuviese atravesando un duelo directo por Nam June
Paik, pero esta investigacion tampoco se orienta a determinar todos los tipos
de duelo que existen o si el artista uruguayo conocié en vida al artista
surcoreano. En cierto modo, tal informacion no modificaria sustancialmente la
interpretacion de su performance. Lo que si se sabe y resulta relevante para
este trabajo es que Paik, fallecido en 2006, ha sido una figura de gran
influencia en el arte contemporaneo. Para Cibils, acceder a su presencia se
vuelve posible a través de una busqueda simbdlica, una evocacién mediada
por el dispositivo iconico de la produccion artistica de Paik.

Por lo tanto, es notable que acceder al muerto no sea exclusivo de un entorno
intimo, como un familiar, una pareja o un conocido. La relevancia de la vida
de un artista puede, para otro artista, convertirse en motivo suficiente para
buscar y evocar, a través de su huella — en ese caso simbélica—, su presencia.
Mas aun: Cibils lo hace con un objeto que, a pesar de no estar
necesariamente vinculado al uso personal de Paik, posee una carga simbdlica
capaz de propiciar el encuentro. Lo que se puede extraer de ello, es que son
de varios formatos, medios y relaciones los dispositivos de presencia de un

ser amado fallecido

Figura 6. Cibils, O. (2007). Where Are You, Nam June Paik? [Video, 2'20’].
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Todas esas imagenes creadas por las obras anteriormente citadas son la
busqueda de una uUnica imagen: un retrato que esta ausente. Como posibles
dispositivos de presencia del ausente, aparecen imagenes de desconocidos,
imagenes de quienes se han quedado y cargan consigo a los que partieron
en sus propias historias; imagenes que se revelan a través de un gesto vital;
imagenes que imitan los movimientos que el muerto realizaba en vida. En un
nuevo panel que acompana a esta investigacion, se reunirian todos estos
retratos, sumandose unos a otros para intentar dar forma a los rostros que ya
no habitan la materia, que no se representan, pero que resisten en otras

imagenes.

Py

Figura 7. Cata, D. (2011). Ni conmigo ni sin mi 04. [Fotografia de performance].

Al mismo tiempo, frente a la ausencia de un cuerpo presente, David Cata nos
muestra que nuestros propios cuerpos, todavia vivos, pueden llevar consigo
a quienes hemos perdido. En Ni conmigo ni sin mi, Cata borda en la palma
de su mano los rostros de sus seres queridos, ni todos fallecidos, pero que
hacen parte de él mismo. El cuerpo se convierte en un archivo de memoria
afectiva, y la herida, en una forma de escritura. Surge aqui la pregunta: Es

posible desvincular tu propio cuerpo de alguien que ya se ha ido? ¢Sus
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latidos, que antes parecian estar marcados por un mismo metrénomo, se

descompasan cuando uno de los corazones se detiene?

Produccion Desesperada: Ausencias

A partir de esa recopilacion fue posible conocer y analizar como algunas
imagenes pueden ‘performar’ la ausencia. Asi, esta investigacion pudo irse
de encuentro a mi experiencia personal de duelo. El punto de partida para
este primero “panel” fue el mapeo de mis propios desesperos y el intento de
comprender cual de ellos habia sido el primero a aparecer. Para ello, recupero
una experiencia personal que da sentido a la motivacién inicial de esta
investigacion y que estructura, desde la vivencia directa del duelo, los
sentimientos que articulan la obra: Mi hermano fallecié durante un viaje
familiar, pocas horas antes de que regresaramos a mi casa en Madrid. Como
somos brasilefios, tras su muerte, me vi sumergida en un mar de
responsabilidades urgentes: llamadas a la embajada, gestiones legales y
migratorias, contacto con abogados, notificaciones a familiares y amigos, y la
abrumadora sensacion de que, a partir de ese momento, yo me escondi en la
motivacién: “yo no puedo darme el lujo de sentir, yo tengo que resolver
problemas”. Llegé la noche de ese dia que cambiaria mi vida para siempre.
En ese anochecer, por primera vez, dejé de operar en modo resolucion y no
habia para donde huir. No podia dormir, no podia moverme. Estaba
paralizada. En medio del silencio del cuarto, comprendi, en carne viva, la
brutalidad de la ausencia. Horas antes, en ese mismo espacio, compartiamos
la vida con mi hermano. Ahora, la vida se habia vaciado: el piso era lo mismo,
em la misma planta con el mismo cédigo postal pero su cuerpo y su alma ya
no estaban. Fue en ese estado de shock que el duelo empezé a guiarme.
Aunque tomada por el escepticismo, realicé, casi como un acto reflejo, un
primer gesto de permanencia: revisar fotos y videos de Arthur. Fue cuando
comprendi que una de esas imagenes —sin haberlo sabido al tomarla— se
habia convertido en “la ultima foto con mi hermano”. Lloré, y comencé a
desesperarme por todo aquello que ahora podia llevar el rétulo de “lo dltimo
con Arthur”. Me inundo el panico de olvidar.

En otro gesto impulsivo, abri mi ordenador y empecé a escribir. Si ya no podia

continuar una historia con él, si mi presente estaba atravesado por un “Ultimo
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con él”, entonces al menos intentaria no olvidar nada de lo que ya habiamos
vivido juntos. Empecé a anotar fragmentos de memoria: palabras que usaba,
gestos, tics, costumbres, su vocabulario inventado, los apodos que
usabamos, anécdotas minimas y principalmente, los momentos clave de su
trayectoria; su vida. Ese documento se transformé en mi primer archivo de
duelo. Comprendi, desde esa madrugada, que estaba frente a una carrera
perdida: ningun texto, ningun gesto podria jamas abarcar la importancia de su
vida. Pero, aun asi, o precisamente por eso, surgid el primer eje de mi
investigacion: la ausencia. Su irrupcion desconfiguréd por completo la légica
temporal, la estructura emocional y el sentido de todo lo que habia sido hasta

entonces.

Fue a partir de esta vivencia que se articulé el primer “panel” del proyecto: Lo
Que Queda: Ausencias. En él, dos vectores, o matrices, se revelaron
fundamentales: por un lado, el concepto de /a dltima —esa imagen que solo
se vuelve significativa en retrospectiva— vy, por otro, el impulso de rescatar la
memoria a través del registro escrito. La obra visual resultante, entonces, une
la ultima fotografia tomada con mi hermano y fragmentos escritos que buscan
sostener, desde la fragilidad, su permanencia simbdlica. Asi nace este primer
gesto: una imagen marcada por la ausencia, acompafada de palabras que
intentan no dejarla caer en el olvido.

En el proceso de montaje sintesis de primero desespero del duelo, el eje de
la imagen ya comenzaba a adquirir una forma definida. Sin embargo, la
dimensién del registro seguia dispersa, como un conjunto de gestos sueltos,
aun no articulados. En ese momento de investigacion, empecé a buscar obras
de arte y filosofia que abordaran el duelo de manera sensible, no clinica. Fue
asi como, explorando el catalogo de una biblioteca, encontré Diario de duelo
de Roland Barthes: un libro que reune fragmentos de los cuadernos escritos
por el autor durante el ano posterior a la muerte de su madre —con algunos
capitulos que contindan incluso después de ese periodo. Barthes ofrece una
escritura discontinua y afectada, donde el fragmento no es etapa de
superacion, sino forma de permanencia. Barthes no organiza el luto, lo intenta
expelerlo, y mas que todo: lo vive. Cada nota es un resto, un intento de
sostener a su madre muerta a través del lenguaje. Por ello, habia una

inquietacién en mi lectura: me identificaba profundamente con lo que estaba
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escrito, pero al mismo tiempo sentia que ese libro, a pesar de conversar
conmigo, no me pertenecia. El ejemplar de préstamo, ajeno y externo
marcaba el limite de proximidad. Al salir, fui directamente a una libreria
cercana y compré mi propia copia. Ese objeto que ya me parecia intimo por
contener emociones que dialogaban con las mias, ahora estaba
materialmente en mi posesion. Entonces reinicié la lectura, esta vez de forma
cronolégica y con un lapiz en mano. A medida que el dolor de Barthes rozaba
el mio, fui escribiendo en los margenes: memorias de Arthur, sensaciones,
fragmentos de nuestra historia, incluso risas que la escrita brutal me
arrancaba. Se establecia una conversacion imposible pero real: la mia con él,
la mia con mi hermano, la mia conmigo misma, por medio de las hojas de la
conversacion de Barthes con su madre, la de él consigo mismo, y de manera
rara, la de él conmigo.

Mas alla de la identificacion, lo que emergia era una comprensién radical: el
anacronismo de ese dolor no era obstaculo, sino puente. Yo escribia en el
siglo XXI, en portugués brasilefio, sobre la pérdida de un hermano. Barthes lo
habia hecho en el siglo XX, en francés — aunque mi edicion del libro fuese en
espafiol —, sobre la pérdida de su madre. Y, aun asi, lo que ambos
escribiamos era lo mismo. Esa coincidencia no era banal: revelaba una raiz
compartida, un gesto comun de la escritura de duelo. La experiencia intima
se abria a la posibilidad de una comunidad anacrénica del dolor. El ensayo se
cambié en materia y medio, al mismo tiempo.

En esa accion de investigacion se comprende que el registro —ese segundo
eje del panel de Lo Que Queda: Ausencias— no se trataba unicamente de
escribir para recordar, sino de crear vinculos entre tiempos, idiomas,
relaciones y cuerpos. Al registrar, me incorporaba a una genealogia de
desesperos que, aun sin coordenadas compartidas, se reconocen por
resonancia.

Asi, el “panel” Ausencias se configura como una constelacién entre imagen,
escritura y memoria. La fotografia “Gltima” es un umbral, pero no una clausura.
Los registros escritos no son biografia, sino insistencia. Y en ese gesto de
insistir, la ausencia se convierte en una verdad universal compartida. De esa

manera, se empezo la produccién de obra.
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Matriz de Imagen:

Figura 7. Imagen de autoria propia. Ultima fotografia tomada junto a mi hermano. Fotografia

matriz para la serie de grabados.

Encaré el punto de ruptura de milinea temporal, en lo que pasé a ser mi nuevo
“marco cero”: la fotografia que tomé con mi hermano la noche anterior a su
muerte. A partir de esa imagen surgi6 el primer gesto de desesperacion, una

simulacion plastica de este momento de ruptura y sus desdoblamientos.

Figura 8. Imagen de autoria propia. Edicion de Fotografia matriz para la serie de grabados.
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Fragmenté la fotografia en pequenos trozos, descomponiendo su forma hasta
que dejara de ser reconocible como la imagen inicial. Esa descomposicién
visual evocaba, en su estructura pixelada, la desintegracion misma de mi
memoria: como los detalles de un recuerdo que ya no se puede reconstruir
del todo.

Figura 9. Imagen de autoria propia. Division de nuevas matrices a partir de la Fotografia

matriz editada.

Con el objetivo de intensificar esta capa simbdlica de deterioro, decidi llevar
la imagen a otro soporte. Surgid, entonces, la idea de convertir aquella
fotografia de iPhone en grabado, explorando asi los limites materiales y
conceptuales de su repeticion. La matriz digital se tradujo a una matriz
analdgica, abriendo el gesto de reproducir la imagen, friccionando nuevas
formas de permanencia y error de exactitud. Cada copia, impresa
manualmente, emergia distinta: no solo por los accidentes del grabado, sino
porque ninguna reproduccion podia ya ser idéntica al original, como tampoco
ninguna memoria puede recuperar por completo o con fidelidad lo que ha
pasado.

Para ello, los dieciséis fragmentos digitales de aquella imagen inicial fueron

ensamblados sobre siete planchas de fotopolimero (fotosensible). Esas
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matrices se superpusieron como si se tratara de reconstrucciones posibles,
siempre inestables, siempre en fuga, imprimiendo en el gesto de superponer
la posibilidad de la memoria que no solo se divide y descompone, sino que se

solapa.

Figura 10. Imagen de autoria propia. Nuevas Matrices Impresas en Acetato y sobrepuestas.

Al tensionar esos falsos pixeles con la materialidad del grabado, se produjo
también una conjuncion de simbolos del tiempo: una técnica milenaria se
encontré con un archivo digital reciente, activando un dialogo entre lo antiguo
y lo contemporaneo, entre lo manual y lo tecnoldgico, entre el gesto intimo y

el residuo digital.

Figura 11. Imagen de autoria propia. Grabacién de planchas de fotopolimero a partir de los

acetatos. Ensolacion em luz UV y en sol.
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La experimentacion con la descomposicion de la memoria se expandi6
también al acto de imprimir el grabado. Fueron muchas horas en el taller de
grabado, probando distintas formas de activar la imagen. La impresion se
realiz6 de diversas maneras: una plancha a la vez, varias planchas
simultdneamente, o todas al mismo tiempo. Las pruebas, que luego se
tornaron definitivas, incluian tanto impresiones solo en relieve (gofrado), como
impresiones en relieve con tinta negra.

Se emplearon tres tipos de soportes distintos: papel de grabado blanco
Fabriano, papel de grabado Tiepolo de 290g y lienzo de algoddén natural sin
preparacion previa. Cada uno de estos soportes fue dispuesto sobre las
planchas de maneras distintas: papeles colocados de forma desplazada
respecto al formato de Ila matriz, telas dobladas, posiciones

intencionadamente inestables.

Figura 12. Imagenes de autoria propia. Impresién de Grabado: Disposicién de planchas y

montaje de papeles y lienzo.

Este conjunto de imagenes no buscaba una edicion definitiva, sino explorar el
desajuste y la pérdida como lenguaje poético. La variabilidad técnica se

convirtié asi en parte esencial del discurso visual de la obra.
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Figura 13. Imagenes de autoria propia. Impresién de grabados: Grabacion conjunta de todas

planchas en papeles y lienzos.

Matriz de Escritura (Ensayistica):

Escribo como si fuera a salvar la vida de alguien. Probablemente la mia propia.
Vivir es una especie de locura que provoca la muerte.
iQue vivan los muertos, porque en ellos vivimos!

— Clarice Lispector

Figura 14. Imagen de autoria propia. Registro fotografico de mi edicién del libro Diario de

duelo, con paginas arrancadas.
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En cuanto a la dimensién del ensayo, tomé la decision de arrancar del libro
las paginas donde habia escrito anotaciones personales. Este gesto,
deliberado y cargado de sentido, rompia con la linealidad cronolégica del texto
original, interrumpiendo su narrativa y certificando, al mismo tiempo, que esa
forma de comunicacion habia existido.

El acto de extraer esas paginas operaba como una metafora material del
desplazamiento, de la pérdida, del corte irreversible producido por la
ausencia. Era, en si mismo, una declaracién de desesperacion: una forma de
interrumpir el relato como reflejo de una vida que también fue interrumpida.
Esta intervencion en el libro no solo inscribia la marca del duelo sobre el
objeto, sino que se convertia en un nuevo fragmento dentro del archivo

afectivo que esta investigacion compone.

Montaje Intuitivo:

Lo que Queda: Ausencias es una obra construida a partir de un proceso de
montaje intuitivo y guiado por el sentimiento. El material surgido de las
matrices visuales y textuales se fue acumulando en papeles, imagenes,
grabados y notas, generando una constelacion cadtica pero significativa,
donde cada elemento llamaba al siguiente sin necesidad de un guion previo.
Este tipo de montaje, lejos de una planificacion racional o puramente estética,
responde a una légica afectiva y procesual, en la que las decisiones formales
emergen del dolor, del reconocimiento de la realidad y de la urgencia de
sostener la memoria desde lo sensible.

En este sentido, la obra dialoga con la nocién de “matriz narrativa” propuesta
por Vinciane Despret, quien plantea que el relato de los muertos no nace de
un discurso lineal, sino de gestos, restos y evocaciones que exigen ser
escuchados. Como ella afirma, no es una estructura predefinida la que guia
el relato, sino la aparicion intermitente de fragmentos que reclaman lugar. El
montaje intuitivo funciona asi como una forma de escucha: hacia los muertos,
principalmente el mio, pero también hacia sus rastros. Es un modo de inscribir
la ausencia en el espacio expositivo no como vacio, sino como presencia
latente, que se reorganiza una y otra vez en el tiempo y en el cuerpo de la

obra.
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“Dejarse instruir. Hacer de una historia una matriz narrativa. Una
magquina de hacer historias de una en una, una matriz de historias que
se elaboran a partir de las precedentes y que, por este hecho, se
conectan unas con otras no sobre u hilo, sino de manera tal que forman
un tejido [...] Cada punto del tejido que se crea te conduce al siguiente,
u a otro, segun la connivencia de los motivos. Las historias necesitan
espacio. Y el espacio se crea en la capacidad que tiene la historia de
poner en movimiento, de crear sentidos posibles que os lleven afuera,

que no desvien. Las historias suscitan otras, multiplica las

bifurcaciones”. (Despret, 2022, p. 30).

Figura 15. Imagen de autoria propia. Primeras ideas de montaje para obra, en suelo.

La intencién fue unir todos esos fragmentos en una composicion de imagenes
que formase una especie de confusién de encajes: un orden desordenado.
Fueron conectados por hilos de nailon, alambres, ganchos y clips; ejes y

encajes que no son permanentes, que han sido hechos y deshechos hasta
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encontrar el montaje finalmente presentado. Hay ganchos que permanecen
abiertos y espacios de ‘respiro’ entre los fragmentos. También hay dobleces,
traspasos, ocultaciones de informacién. Todos esos movimientos fueron una
conversacion personal con ese desespero ante la ausencia. ; Como resonaba
mirar la ultima foto que tomé junto a mi hermano asi desecha y rehecha?
¢, Cémo se modulaba mi duelo frente a mi, en formato escrito, y ademas junto
al duelo de otro? Mas aun: ;como era posible juntarlos? Este montaje fue

cuidadoso y lento. Fueron diez dias de produccion, tres de ellos in situ.

Figura 16. Imagen de autoria propia. Primeras ideas de montaje para obra, en pared.

Ademas de la propia dificultad de eleccién de imagenes y de como podrian
estar juntas, estaba la dificultad de lograr que todo eso pudiera mantenerse
unido, formando las tensiones necesarias para constituir el cuerpo de la obra.
Hubo momentos en que, al incorporar una nueva pieza, todo perdia el
equilibrio. Por eso, la lentitud en el montaje fue esencial para otorgar
importancia a cada decision y funcionar como un disparador para que esos
fragmentos pudieran tener sentido juntos. En ese proceso, no hubo jerarquia

entre los tipos de fragmentos ni en lo que aparece en ellos, ya que la
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produccion se dio por los sentidos y los sentires. La base sobre la que todo
se equilibra esta compuesta por tres piezas de madera, dispuestas como una

linea de tiempo fragmentada, atravesada por una ruptura irreparable.

Figura 17. Imagenes de autoria propia. Obra 1 de TFM “Lo que Queda: Ausencias”. Montaje

para visita a taller del comisario Javier Martin y detalles.
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Vestigios Materiales: El Objeto personal como Archivo Afectivo y

Conservado

"Somos relicarios de quienes amamos.
Los llevamos aqui dentro, somos su memoria.”

— Rosa Montero

La muerte descompone una vida en objetos. Hace algunos afios, al leer La
ridicula idea de no volver a verte, de Rosa Montero, en un momento en que
intentaba comprender mejor el duelo por la muerte de mi padre, me di cuenta
de algo por primera vez. Montero presenta dos dispositivos de presencia de
los muertos: el sillén en el que solia sentarse su marido y el pafiuelo que Marie
Curie recogi¢ tras el accidente de Pierre. El sillon del marido de Rosa tenia
para ella un significado similar al del trapo ensangrentado que Marie
conservaba. ¢ Puede un sillébn cargar con el mismo peso simbdlico que un
pafio manchado de sesos?

En mi caso, empecé por lo mas evidente: siempre me conecté con mi
hermano a través de la musica. Por eso, sus baquetas desgastadas, llenas
de astillas, se convirtieron en el objeto mas valioso que podia tener.
Contenian su gesto, su toque, su ritmo, su forma de tocar. Llevaban su sudor,
mis aplausos y nuestras carcajadas en las conversaciones después de cada

concierto.

Qué dolorosos son esos minimos restos para-humanos, esos objetos
que acompanaron tan intimamente la vida de tu muerto.
Yo también guardo en algun cajon, sin poder deshacerme de ellos,
esos pequefios huesos del cuerpo social de Pablo: el mévil que él
detestaba, la pequefia agenda con sus pulcras y diminutas
anotaciones, la cartera, el documento de identidad, el carné de
conducir, las tarjetas de crédito... La pérdida de un ser querido es una

experiencia tan desatinada e inmensurable que resulta increible como
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una simple tarjeta VISA con el nombre de tu muerto grabado en relieve

puede llegar a conmoverte y desestabilizarte. (Montero, 2020, p. 102)

En este sentido, puede pensarse en el inicio de un nuevo panel teérico y
afectivo de objetos y presencias: un sillén, un trapo sucio, unas baquetas de
bateria. Lo que une a estos objetos anacrdnicos es el hecho de haber sido
usados por quienes amamos y hemos perdido. Y es precisamente ese uso —
el uso en vida— lo que los convierte en vestigios de supervivencia, en formas

de mantenerlos vivos, después de la muerte.

Erika Diettes, en Relicarios, compone un funeral para cuerpos ocultos por la
violencia a través del archivo de objetos personales de los desaparecidos.
Ofrece dignidad y la posibilidad de una despedida simbdlica mediante aquello
que esos cuerpos utilizaron en vida. “La artista dispuso en alineaciones
simétricas las 165 capsulas de la obra, a manera de filas de lapidas funerarias
en un cementerio.” (Sinardet, 2020, p. 67) En este caso, la artista colombiana
crea, a partir de un cementerio sin cuerpos, la posibilidad de un cuerpo, de un
alma: una vida representada por objetos-reliquia que anteriormente
pertenecieron a los muertos. Es como si estos objetos tuvieran un poder
notarial para actuar o hablar en nombre de la persona. En esta investigacion,
nos referiremos a estos objetos como “objetos-apoderados” o “objetos-

reliquia”.

“Relicarios, como lo indica el titulo de la obra, consiste en trascender
estéticamente tal pertenencia en reliquia. La artista ya no utiliza la
fotografia: fabrica capsulas que conservan material y fisicamente -y no
solo simbdlica y metaféricamente- aquel objeto, impidiendo su
restitucion a los allegados. De hecho, Relicarios conserva doblemente:
por un lado, la artista guarda con ella el objeto de forma definitiva; por
otro lado y al mismo tiempo, lo protege de los dafios del tiempo y lo
preserva de toda degradacion.” (Sinardet, 2020, p. 64)
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Figura 18. Diettes, E. (2011). Relicarios [Instalacién]. Montaje propio de nueve imagenes. En
orden de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: #55, #21, #54, #7, #51, #142, #116,
#100, #88.

Clarice Lispector escribe, en Un soplo de vida: “El tiempo, para mi, significa
la descomposicién de la materia” (Lispector, 2020, p. 12). Esta cita de la
escritora brasilena puede en este contexto, racionalizar la densidad poética
necesaria para mirar las obras aqui analizadas: ante la ausencia de la materia
corporal ya descompuesta, lo que permanece como posible portador del alma

es la materia inorganica que conforma los objetos personales.

Viviana Silva Flores, en Hilos de Ausencia: Genealogias y Discontinuidades,
realiza la obra colaborativamente junto a familiares y amigos de detenidos.
Esos nombres hacen referencia a victimas de desaparicion forzada durante

la dictadura chilena, mas precisamente en 1975.
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Figura 19. Silva Flores, V. (2014). Hilos de Ausencia: Genealogias y Discontinuidades

[Instalacién]

La accion de Flores, llevada a cabo entre 2014 y 2015, reune a estos
colaboradores para hacer presente a esas personas, muy probablemente
asesinadas. Intenta, con esa rueda de conversacion y de tejido, afirmar la
existencia de esas personas a través del acto de coser, al bordar sus nombres

y fechas de desaparicion. Flores comenta sobre el trabajo:

“Los bordados fueron de sus nombres y fechas de detencion, momento
de suspension de la vida, sobre panuelos blancos escritos cada uno de
ellos de pufio y letra de cada persona que lo borddé. [...] hilando en la
memoria, en un gesto de coser las heridas, de unir y urdir el tejido

social...”

A pesar de que estos escritos no constituyen un objeto en si mismos, son una
marca que se adhiere a otros objetos, una inscripcién creada para identificar
a sus duenos. Flores encuentra, entonces, en el propio nombre una forma de
presencia, al igual que ocurre con las reliquias de Erika Diettes. Los nombres
y apellidos tienen la capacidad de perforar el tejido y de marcar con hilo una
declaracién: la persona nombrada estuvo, existid, aunque oficialmente se
desconozca el paradero de su cuerpo. Asi, esta investigacién afade una
pregunta mas a su cuerpo: ¢ puede, entonces, el nombre actuar también como

un “apoderado”?
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Figura 20. Amorim, A. (1989). Personal Color Spectrum [Instalacién con etiquetas y objetos

en bolsas plasticas, 209 x 557 cm)].

Por un lado, observamos a mujeres que narran historias politicas y también
personales de la muerte mediante dispositivos de vida que operan a través
del gesto de entregar objetos personales y eternizarlos, o bien, de reunir un
grupo y marcar la vida de los que ya no estan con registros graficos
individuales. Por otro lado, Ana Amorim representa su propia presencia en el
mundo mientras esta viva. La artista, que ha afirmado en ocasiones que su
vida es en si misma una obra de arte, documenta numerosos detalles, mapas
y objetos de su cotidianidad. En Personal Color Spectrum, encierra y presenta
una determinada paleta de colores que acompano su rutina durante 365 dias.
Cada bolsa ziplock contiene un objeto de su entorno inmediato, seleccionado
por su color para componer ese espectro visual.

Al recolectar fragmentos del mundo a partir de su mirada y curaduria personal,
los objetos, ahora conservados en bolsas plasticas, no solo trazan el recorrido
vital de la artista, sino que también conservan la ausencia generada por su
extraccion del ambiente original —una ausencia provocada por la accion de

Amorim y su propia presencia viva.
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En el catalogo de FotoFocus Biennal: Open Archive de 20188, el comisario
Steven Matijcio, en su texto Unfolding Histories, cita a Akram Zaatari sobre su

produccion:

“Um objeto informado es un objeto que es consciente de los materiales
y procesos que lo produjeron, consciente de su procedencia, su
morfologia y desplazamiento a lo largo del tiempo, consciente de su
historia en el sentido de que es capaz de comunicarla. Un objeto

informado ya esta materializado, activado.”

Este enfoque de Zaatari trae como los objetos inicialmente utilitarios o
personales, al ser insertados en un nuevo contexto, adquieren capas
adicionales de significado, funcionando como vestigios tangibles de
experiencias humanas. Aunque Zaatari subraya este acto de recogida como
un resultado politico, social y econdmico, al mismo tiempo refuerza la idea de
que la recopilacion y recontextualizacién de objetos pueden funcionar como
una forma de excavacion, revelando narrativas ocultas y proporcionando una
conexién mas profunda con las experiencias humanas representadas por
esos objetos. Lo que queda, al considerar los objetos personales como
“reliquias de una excavacion emocional”’, se alinea con esta perspectiva,
reconociendo que dichos objetos, aunque inanimados, portan historias,

memorias y afectos que los vuelven unicos y dignos de conservacion.

En este sentido, la investigacién de Lo que Queda se apropia de la idea de
que los objetos de uso personal, los elementos del mundo elegidos por estas
personas o las marcas que registraban su existencia, pueden entenderse

como “dispositivos apoderados”, que sefalan, ante todo, presencias.

Produccién Desesperada: Presencias

Al reencontrarme con los objetos de uso personal de mi hermano, por primera
vez después de que ya no tuvieran a quién pertenecer, los observé, los

analicé y encontré a mi hermano en esos fragmentos. Asi, pude comprender

8 Disponible en: https://cdn.contemporarvartlibrary.org/store/doc/19301/docfile/original -

bbecdd94627f08118607e7144c6ecalda.pdf
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que el uso de un objeto puede contener la impronta de una presencia, la huella

encarnada de un ser. Decidi cartografiar las posibilidades y reunir una lista de

elementos que, a través de su uso, se transformaron en archivos afectivos.

Son, a la vez, pruebas materiales y simbolos poéticos de una ausencia

insoslayable:

Banco de Bateria

El banco cuyo tapizado le ayudé a elegir fue uno de los primeros
dispositivos de presencia que reconoci. Me parecia que aquel banco
ya no podia volver a ser utilizado para la funcién para la que fue
creado: sentarse en él implicaba borrar las horas de ensayo, sus
gestos, sus muecas, su escucha atenta frente al coro del publico
durante los covers. Sé que, para Arthur, esa idea de inutilizacidon no

tendria ningun sentido.

Ropa

Las estampas y piezas poco convencionales eran firma del estilo
irreverente de Arthur. El tejido absorbia el clima que cambiaba con su
llegada, y las fibras del algoddn entrelazaban su recorrido entre
distintos grupos humanos, encajando alli donde hubiese vida.
Calzado

De forma mas explicita, su coleccion de zapatillas de una marca
concreta revelaba sus rutas, marcaba su paso. Aunque sus pisadas
ya no estén, sus huellas aun pisan la tierra que ahora yo piso.
Conservan restos de coordenadas GPS que, alguna vez,

cartografiaron su presencia.

Perfume

Otra persona puede usar la misma fragancia, pero ese perfume, a
medias, huele a su piel, a sus gestos entre habitaciones, a su salida.
Olerlo en otro lugar es ver deshacerse sus movimientos, su cadencia
italiana, su forma de hablar tocando al otro, su manera de abrazar. Es

robarles a los cuerpos ajenos las moléculas que Arthur dejé en ellos.

36



Baquetas

Sus baquetas desgastadas, llenas de astillas, se convirtieron en el
objeto mas valioso que podia tener. Contenian su gesto, su toque, su
ritmo, su forma de tocar. Llevaban su sudor, mis aplausos y nuestras

carcajadas en las conversaciones después de cada concierto.

Auriculares

Las bandas que eran “nuestras” o “suyas” ya no podian sonar: no por
miedo a desgastar la musica, sino para no disipar la voz desafinada
de Arthur, sus movimientos de baile impredecibles, su presencia

irrepetible.

Teléfono mévil

En ese gadget, ya considerado antiguo, se conserva su fascinacion
por la tecnologia. Alli estan sus gestos, su forma unica de interactuar
con los dispositivos. Contiene sus sentidos: su respiracion, su
audicidn, su vista, su tacto. Su forma de estar. Sus vinculos. Y todas

las personas en quienes dejo parte de si.

Cuaderno de anotaciones y boligrafo

Su letra, ese trazo torcido, singular, tefiia el papel con una mezcla de
impaciencia y ternura. Entre apuntes de trabajo y anotaciones
cotidianas, aparecia su forma de percibir el mundo: ofreciendo
siempre una segunda, tercera, mdultiple oportunidad a quienes

chocaban con su ingenuidad.

Documentos
Aquello con lo que el mundo administrativo intenté codificar su
existencia. El numero que lo representd. Todo lo que alguna vez llevé

su nombre, llevé también su presencia.

Mochila
La reliquia mayor. La contenedora de todas las demas. La ‘matrioshka’
de su cotidianeidad. El archivo que tejia la historia entre todos los

fragmentos, entre todos los objetos que fueron suyos.
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Figura 21. Imagen de autoria propia. Montaje fotografico de registros de los objetos

seleccionados.

Para la constitucion de este nuevo panel, guiado por la propia investigacion y
centrado ahora en la nocién de presencia, |0 mas necesario era tener en
manos los objetos-reliquia, los portadores de sentido. Irobnicamente, este
trabajo que se presenta como una carrera siempre perdida, como un
movimiento vital en torno a la muerte, sufrié un giro inesperado: la caja con
los objetos seleccionados y enviados desde Brasil — que deberia llegar e
Espafa al inicio de abril — fue desviada hacia Estados Unidos y otras

localidades.
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Figura 22. Imagen de autoria propia. Registro en formato captura de pantalla de notificacion

de localizacion de entrega de los objetos seleccionados y enviados a Madrid.

Por temor a perderlos para siempre, fue solicitada la devolucién al remitente.
Estos objetos que deseaba preservar, proteger de una degradacién mayor y
eternizar como huellas simbdlicas, recorrieron otros lugares sin la presencia
de alguien que comprendiera su valor afectivo, desgastandose en el trayecto.
Finalmente, tras este extravio, los objetos regresaron “a casa’ y llegaran a
Madrid después de la entrega de este texto, de forma mas segura y
acompanados por mi madre, alguien que conoce profundamente su valor

emocional.

Conservacion: el vacio como urgencia

Debido a la carga afectiva que estos objetos inanimados han recibido tras la
muerte de su duefo, se volvidé imprescindible pensar en su conservacién. A
pesar de ser objetos industrializados, replicables en cualquier parte del
mundo, cada uno se ha vuelto unico, convertido en reliquia de una excavacion

emocional
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Como un artefacto cientifico, el primer paso es protegerlos de la degradacién:
del tiempo, del oxigeno. Cada vez que los toco, los desgasto. Cada vez que
intento recordar, altero 1o que conservo. Por eso, sellarlos al vacio se volvié
un acto necesario: no solo para protegerlos del aire y del paso del tiempo,
sino como quien embala pruebas para una investigacién, como quien congela
un alimento fingiendo que la caducidad no existe. En esta practica, archivo y
duelo se encuentran. En cada objeto sellado hay un intento de suspender la
pérdida. De retener —por un instante mas— aquello que ya se ha ido.

Al comprender que el uso de un objeto puede significar la impronta de la
esencia de un alma, la huella de un ser a través del desgaste del uso, tracé

un mapa de posibilidades y elaboré una lista de objetos potenciales

“Al respecto, una de las dificultades ha sido definir la técnica de
conservacion idonea, lo que contribuye a explicar el largo proceso de
elaboracion de la obra, de casi cinco afos. La solucion adoptada fue el
tripolimero de caucho, un material translicido y calido, de fuerte
potencial estético, que evoca el ambar por su textura y su color. [...]
Evidentemente, el proceso recuerda la fosilizaciéon en el ambar, capaz
de retar el tiempo y, con ello, de vedar el olvido. El objeto conservado
se asemeja a aquellas inclusiones en el ambar que encarnan periodos
concluidos y acontecimientos remotos de los que casi nada ha
permanecido, permitiendo su pervivencia en el presente. Por lo que no
solo porta memorias la capsula, sino que es memoria.” (Sinardet, 2024,
p.65)

Mientras Diettes eterniza la composicion de objetos ‘procuradores’ en
polimero, yo —confusa y atravesada por la desesperaciéon— opto por aislar
los mios en soportes menos permanentes, sin saber aun qué derivas podra

tener mi propio duelo.

¢ El “casi ambar” de Diettes fue un carbén aplastado por las manos, como
propone Rosa Montero? ;O participa en la excavacion del afecto segun
Akram Zaatari? Sin conocer con certeza su conexion, llevo a Diettes como un

punto cardinal en mi constelacion genealdgica.
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Montaje Ausente:

El montaje de Lo que Queda: Presencias tomara su propio nombre como guia
para definir su ritmo, fecha y ubicaciéon. En este sentido, la obra sera
ensamblada y presentada durante el tribunal de este trabajo de fin de master,
haciéndose presente en el momento de mayor presencia de la investigacion,
asi como de mi proceso y de las personas participantes en este acto.

Como forma de ensayo previo y muestra reducida, uno de los pocos objetos
de mi hermano que conservo actualmente en Espafia, ademas de fotos, es
un llavero de bateria que tomé de sus propias llaves tras su fallecimiento. Este
panel, concebido como una activacién de dichos objetos, propondra una
disposicion flexible y abierta al cambio. Las bolsas de vacio que contienen los
objetos seran expuestas, posiblemente adheridas a la pared mediante cinta
adhesiva, permitiendo que su disposicion responda al movimiento de la propia

presentacion y a la intuicién del momento.

Figura 23. Imagen de autoria propia. Registro de muestra del trabajo hecha por un llavero

contenido en un saco de vacio.
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Comunidad Luctuosa: Escuchar A Los Muertos, Compartir Los

Restos

[...] con los afios, tengo la creciente sensacién de que hay una
continuidad en la mente humana; que, de hecho, existe un
inconsciente colectivo que nos entrelaza, como si fuéramos bancos
de peces apretados, danzando al unisono sin saberlo. Las
coincidencias forman parte de esa danza, de ese todo, de esa
musica, de esa cancidon comun que no logramos escuchar hasta el
final porque el viento solo nos trae notas sueltas.

— Rosa Montero

Esta investigacion también propone buscar la posibilidad de una comunidad
anoénima, anacronica y afectiva del duelo. En Shibboleth, Doris Salcedo abre
una grieta en el suelo de la Tate Modern. Aunque su obra contiene multiples
capas de discusion histérico-politico-social, lo que se nos revela aqui es una
fractura que es a la vez fisica, simbdlica y colectiva. Esta ruptura puede leerse
no solo en términos sociales o politicos, sino también desde una perspectiva
existencial, como una herida abierta por la muerte. El historiador del arte
Miguel Calvo Santos comenta sobre la obra: “La dialéctica de Shibboleth es
capaz de transmitirnos, sin esfuerzos, una experiencia de vacio, es capaz de
hacernos intuir la presencia de un dolor irreparable, de las heridas dificiles de
sanar. La intervencion arquitectonica en el espacio pulido sirve de pretexto
para representar como la presencia de una rajadura no se puede ignorar,
supone un antes y un después, un quiebre, una linea divisoria que define si

estas de un lado o del otro.”

42



Figura 24. Salcedo, D. (2007). Shibboleth [Intervencion temporaria]. Tate Modern.

Teresa Margolles, en su obra Vaporizacién, llena una sala con vapor que
contiene rastros de victimas. La obra, realizada en varias ocasiones, genera
una niebla producida a partir de agua desinfectada utilizada en articulos para
envolver cadaveres o para lavar los cuerpos en la morgue, de distintos paises.
Con lo mas organico de los vestigios dejados por los fallecidos investigados
por la artista, ese vapor toca a los visitantes, sus pieles y sus vidas. Margolles
convierte el contacto con la muerte en algo obligatorio y compartido. La
muerte, en las salas en las que Margolles expone estas versiones de la obra,

se respira y se vive como un acto de creacion.

1

Figura 25. Margolles, T. (2002). Vaporizacion [Instalacién]. MoMA.

43



Ya en otro contexto, Sophie Calle en Dolor Exquisito torna el dolor — no
necesariamente creada por la muerte — una convocatoria de participacion.
Calle da “la palabra a gente anénima que responde a la pregunta: ¢ cual fue
el dia en que mas sufri? Mediante multiples referencias de espacio y tiempo,
construye el retrato intimo del dolor que se disipa a medida que sus textos se

oscurecen hasta desaparecer por completo, simbolo del retorno a la vida.”

Figura 26. Calle, S. (1984—-2003). Dolor Exquisito [Instalacion].

Estas obras, al igual que esta investigacion, son espacios de escucha.
Lugares donde los muertos hablan, aunque no con palabras. Donde la
comunidad no borra la pérdida, sino que la acoge.

Georges Didi-Huberman, en Ninfa dolorosa, rescata la permanencia de un
gesto o de una imagen, desvelando sus capas y explorando la memoria que
permanece en ellos. Al narrar gestos habituales de los rituales funebres,
subraya la importancia de lo que se revela y lo que debe permanecer
reservado frente a la mirada. En el contexto del arte contemporaneo, Didi-

Huberman articula la historia y la historia del arte como herramientas de

9 Fragmento extrafdo de un texto institucional publicado por Centre Pompidou, disponible en

linea en: https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c8EbagX (dltimo acceso: 6 de

mayo de 2025).
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comprension. Segun el autor “El lamento funebre expresa y protege al mismo
tiempo una desaparicion. Al expresarla, esa desaparicion aparece y hace
aparecer [...] (Didi-Huberman, 2021, p. 177). Este fragmento del autor
refuerza la necesidad de compartir el duelo y como los rituales funerarios,
cuando se realizan en un formato comunitario, permiten mantener viva la
memoria de quienes ya no estan. El relato y la voz de quien sobrevive se
configuran, en este sentido, como nuevos dispositivos de presencia. Pero
también se abre aqui otra posibilidad: ¢seria imaginable un relato que

provenga del mas alla?

“Lo importante en los relatos que nos hacen hacer los muertos, es que
la muerte de alguien se vuelve un don para los que siguen, asi como
un mensaje dirigido a ellos. Los relatos de muertos son vocativos:
convocan a quienes los sobreviven a crear ciertos modos de

respuesta.” (Despret, 2022, p. 176)

A su vez, Vinciane Despret profundiza y conduce su investigacion hacia
multiples formatos de influencia de los muertos en la vida de los vivos,
reafirmando el relato como potencia de esta busqueda. En ese marco, se
inscribe también la instalacién Artefact#0: Digital Necrophony, una obra
colaborativa liderada por la artista Mathilde Lavenne.

Esta instalacién puede interpretarse como una manifestacion mas de la
presencia de los muertos en la vida de los vivos. Inspirada en el
necrofonografo de Edison, la instalaciéon utiliza un cilindro de marmol negro
como soporte para una lectura sensorial de luz, cuyas intensidades se
convierten en datos sonoros a través de un sistema Arduino. Estos datos son
procesados en tiempo real mediante algoritmos de sintesis sonora,
generando asi un paisaje acustico que evoca la tentativa de comunicarse con
el mas alla y de imaginar una posible vida digital postmortem.

La obra propone, mas una vez, una arqueologia — pero ahora de forma digital
— de la memoria. Artefact#0 funciona como ejemplo de cémo las tecnologias
pueden actuar como mediadores entre vivos y muertos, transformando datos
en experiencias sensoriales que sostienen, de forma simbdlica, la presencia
de quienes ya no estan. En este sentido, la obra muestra la importancia de
crear dispositivos de escucha, memoria y presencia que resistan al olvido y a

la soledad del duelo.
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Asi, Lo Que Queda: Voces retoma de esta propuesta la idea del compartir
como acto fundamental. Compartir para construir comunidad, para dar voz,
para crear — y quizas, mismo que simbdlicamente, alcanzar a esos seres
amados que ya no estan; y que la tecnologia puede ser un medio que crea

posibilita este compartir.

Produccién Desesperada: Voces

“[...] los muertos solo estan verdaderamente muertos si dejamos de
darles conversacion, es decir conservacion”.

— Patrick Chesnais

Lo Que Queda: Voces es el tercer y, de momento, ultimo panel desarrollado
a lo largo de esta investigacién. Este panel ha sido solamente iniciado y
activado, pero requiere la participacién de una comunidad aun desconocida.
Para ello, fue creado un proyecto que ya es de conocimiento publico, asi como
un sitio web'® donde se pueden recolectar audios de conversacion con los
muertos. De esta iniciativa surge Nube, una plataforma en la que es posible
montar una linea de tiempo con mensajes de voz. Este proyecto, una vez que
haya reunido material suficiente, se transformara en este tercer panel de Lo
Que Queda, en un formato distinto al que se propone en el sitio de Nube, el
cual tiene un disefio y una estética mas comercial, pensados para que los

colaboradores puedan confiar en compartir algo tan intimo.

10 https:/ /nube.beatrizguimaraes.com.bt/
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Figura 27. Montaje de iméagenes de autoria propia. 3 capturas de pantalla del website

https://nube.beatrizguimaraes.com.br/. Obra 3 de TFM “Lo que Queda: Voces - Proyecto
Nube’.

El proyecto Nube parte de una pregunta central que resuena en toda la
investigacion: s pueden los archivos — visuales, sonoros, afectivos — morir
también cuando muere una persona? ; Coémo resistir al borrado de las huellas
ante la velocidad del presente digital? Frente a esta amenaza de
desaparicién, Nube propone una plataforma digital que opera como espacio
de escucha, memoria compartida y resistencia simbdlica.

Desde una intuicion, se construye un espacio donde no solo el duelo individual
tiene lugar, sino también una comunidad difusa, casi como un “inconsciente
colectivo del duelo”, que juntos mantienen vivo aquello que insiste tras la
muerte. Asi, Nube se situa detro de la constelacion de afectos, de manera
expandida, donde las voces dirigidas a los muertos pueden ser escuchadas,
archivadas y resignificadas.

La propuesta combina arte y tecnologia, creando un archivo digital de
mensajes de voz que permite a los participantes hablar con sus muertos. No
se trata solo de conmemorar, sino de habilitar una continuidad relacional.

Nube recoge palabras, tonos, silencios y memorias sonoras, que seran
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analizadas posteriormente para mapear cémo el lenguaje interviene en la
elaboracion del duelo.

En su dimensién metodoldgica, la obra atraviesa distintas fases: creacién
técnica de la plataforma, convocatoria publica para participacién, activacion
del espacio mediante voz y recopilacién de datos que permitan una lectura
expandida del luto contemporaneo.

Este enfoque articula una genealogia de desesperos vivida y compartida, que
encuentra en lo digital una posibilidad de archivo afectivo y de comunidad
simbolica. Nube, en este sentido, actia como un dispositivo de dispositivo,
“aportador” y dialoga estrechamente con los fundamentos del proyecto Lo
Que Queda, ampliando el campo desde la imagen y el objeto hacia la voz y
la emocidn. Es, a la vez, una propuesta artistica y un experimento de escucha
colectiva, donde voz que relata la ausencia se transforma en materia, y el

duelo se vuelve relacion activa.

Montaje de participacién:

Para facilitar el acceso del publico y justificar el trabajo desde una perspectiva
mas poética, se redactoé un texto, publicado en la pagina Puente del sitio web
de Nube. Este mismo texto fue utilizado como guion para la narraciéon de un
video de divulgacién difundido en Instagram, con el objetivo de recoger
mensajes diversos dirigidos a los muertos. La publicacion en Instagram
incluye también instrucciones de participacion.

Tras enviar el audio a la plataforma, la persona colaboradora recibira
automaticamente un correo electronico con una breve serie de preguntas que
ayudaran a perfilar y orientar el desarrollo del panel Lo Que Queda: Voces.
La intencion es conocer el tipo de relacion que mantenia la persona con el
destinatario de la grabacién, el idioma empleado y el lugar del mundo desde
el cual se ha enviado el mensaje.

Dado que el proyecto se desarrolla principalmente en espafiol, se solicita que,
en caso de utilizar otro idioma, se incluya una traduccion al espafiol. Esta
decision responde a un doble propdsito: por un lado, preservar la fidelidad del
idioma original, aquel en el que realmente se hablaba con el ser querido

fallecido, y por otro, permitir el analisis colectivo de los mensajes mediante el
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mapeo de las palabras mas utilizadas por esta comunidad en duelo que se

forma a través de la participacion.

Figura 28. Montaje de imagenes de autoria propia. 6 capturas de pantalla del video de

divulgacién de Nube.

« @ O m B B8 50f23 < >

Gracias por su mensaje en "nube". Quiere hablar mas? nboxx X & B

nube <arte@beatrizguimaraes.com.br> Thu Apri7,411PM  ¢r @ €

tome «

@ Translate to English X

Hola,
Gracias por su mensaje de voz en el proyecto de arte “nube” de beatriz guimaraes.

Si quiere compartir un poco mas de su historia y de su persona que se fue, puede por favor contestar a esas preguntas:
« Cual su relacién con la persona querida que se fue?
« Cual era el nombre de la persona querida que se fue?
« Hace cuanto tiempo esa persona ha partido?
« De qué ciudad y pais usted escribe o ha grabado el mensaje de voz?
« Te gustaria compartir algo mas con nosotros para el trabajo de arte?

Muchisimas gracias,
beatriz

Este correo electrénico es un recibo de su envio del formulario de contacto en nuestro sitio web (nube
https://nube.beatrizguimaraes.com.br) en el que se utilizé su direccion de correo electrénico. Si no fue usted, ignora este
mensaje.

Figura 29. Imagenes de autoria propia. Captura de pantalla de correo electrénico automatico.
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Interminables: Duelo y Produccién Artistica

La investigacion no termina aqui porque el duelo no termina. Desde el
principio ya se sabia que este trabajo imposible nunca podria alcanzar un
final. Con ello, comprendo que mis propios habitos de nostalgia me llevaran a
nuevas construcciones de paneles, a la creacion de obras y a practicas de
resistencia.

Uno de los proximos movimientos de este trabajo sera reconocer en quiénes
habita todavia mi hermano Arthur: personas que lo conocieron en vida y que,
de alguna manera, afirman haber sido transformadas por ese encuentro. Este
gesto parte de la conviccion de que el vinculo no se interrumpe con la muerte,
sino que se desplaza, se traduce, se dispersa. En continuidad con el panel Lo
Que Queda: Presencias, la intencién es realizar una serie de retratos
fotograficos de estas personas — rostros que llevan, tal vez sin saber,
fragmentos de Arthur. Junto a los retratos, también seran documentados
objetos personales que guarden alguna relacién afectiva con él: un libro
subrayado, una prenda compartida, un instrumento usado, un regalo recibido.
Estos objetos operan como dispositivos de memoria expandida, huellas
materiales que extienden la permanencia del ausente a través del otro.
Paralelamente, el proyecto se expande también hacia el terreno colectivo,
explorando la posibilidad de desarrollar residencias artisticas centradas en la
recuperacion de imagenes significativas: fotografias finales, aquellas que
fueron tomadas con seres queridos poco antes de su partida. La propuesta
es invitar a otras personas en duelo a compartir sus imagenes, sus relatos y
sus pérdidas, para entretejer un nuevo archivo: un campo visual donde los
duelos se reconozcan, dialoguen y se acompafien.

Esta nueva etapa se articula con los dispositivos ya elaborados en este
trabajo, como Voces (Nube) y Imagen Matriz, y avanza hacia la multiplicacion
de montajes. Ademas de estas obras que ya estan siendo sembradas entre
la produccion y la investigacion artistica, sé que seguiré cada dia viviendo el

duelo — y dejandome ser guiada por €l hacia futuras creaciones.
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Conclusiones

Esta investigacion ha sido una carrera, un maratén confuso, casi un atropello.
Lo Que Queda no se cierra, no se concluye: se atraviesa y se desdobla en
referentes, acciones, montajes y dispositivos.

Simbdlicamente, podriamos afirmar que Lo Que Queda no es lo que falta, sino
lo que insiste. Esta investigacion propuso pensar la posibilidad de canalizar la
desesperacién de no olvidar en una genealogia de referentes que prestan sus
modos, para crear archivos y organizar afectos, Las imagenes que resisten,
los objetos que vibran con el ausente, los gestos que se reiteran: todo eso
configura una cartografia del vinculo que no se rompe con la muerte, sino que
se transforma.

Desde esa genealogia de desesperos, observamos coémo artistas, filésofos y
escritores han sostenido sus duelos con las manos, los ojos, el cuerpo.
Recolectamos fragmentos, no para reconstruir un todo, sino para asumir que
el duelo es esa forma abierta de continuar con lo que no se cierra, y — mas
importante aun — con lo que no se olvida, incluso cuando la memoria vacila.
Lo Que Queda, entonces, no es clausura, sino apertura: hacia otras formas
de recordar, de resistir, de vivir con los muertos. No se trata de devolverlos a
la vida, sino de evitar que su ausencia se transforme en vacio. Se trata de
crear espacios de relacion simbolica, que se comparte en comunidad, sin
conocer la memoria del otro, pero compartiéndola sin saber.

Para finalizar, puedo afirmar que sigo corriendo. Y de alguna forma, seguimos
todas corriendo. En esta carrera contra el olvido, cada gesto cuenta: una
fotografia rescatada, una palabra anotada, una voz preservada, una
conversacion abierta. Tal vez eso sea lo que queda: una forma de estar con
los muertos que también transforma a los vivos. Una forma de crear no a
pesar del dolor, sino con él como materia.

Lo Que Queda permanece y permanecera como una investigacion en
expansiéon. Los paneles prestados, los creados y los que vendran a ser
creados, todo eso seguira moviéndose y viviendo conmigo. Y Arthur, de algun

modo, también.
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