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Del cine como arte (de masas)

En 1915, el mismo ano del estreno de £/ nacimiento de una na-
cion (The Birth of a Nation. D.W. Griffith), la Corte Suprema
de Justicia de los Estados Unidos resolvié, en el caso Mutual
Film Corporation vs. Industrial Commission of Ohio, que las
peliculas eran un articulo de comercio y no un medio de ex-
presion, y por lo tanto, no estaban amparadas por la Primera
Enmienda de la Constitucién del pais. La sentencia decia asi:

La exhibicién de fotografias en movimiento es pura y simple-
mente un negocio, creado y desarrollado para el beneficio,
como en otros especticulos, y no debe ser mirado como parte
de la prensa del pais o como 6rgano de opinién publica en el
sentido de lo que significa la libertad de expresién garantizado
por la Constitucién de Ohio. °.

Aunque el motivo del litigio tenfa un trasfondo de censu-
ra administrativa, lo cierto es que dejaba a las claras —«puro
y simple negocio»— la consideracién del nuevo medio como
una variante mds de la industria del espectdculo. Pero lo reve-
lador de este caso no es que negara el valor artistico del cine,
cuestién que estard en el centro de los primeros ensayos sobre
el medio, sino que pretendia legislar (y, con ello, reconocia)
su libertad creativa. La fecha tampoco es casual, pues coin-
cide con el momento en que la produccién cinematografica
«evoluciona» hacia el sistema de estudios, la figura del director
estd asentada en el mismo y el director artistico se incorpora,
con amplias competencias, al equipo encargado del disefo y
la construccién de decorados. Decorados que comienzan a ad-
quirir tal grado de complejidad y sofisticacién que permiten
hablar ya de un «espacio cinematogréfico» con sistemas cons-
tructivos especificos. Un espacio que abandona la frontalidad
y se prolonga hacia el fondo en aras de obtener la méxima
rentabilidad narrativa. En consecuencia, la escena se afirma
como unidad literario-espacial sobre la que se pueden estable-
cer multiples configuraciones visuales para definir la accién.

3. https://supreme.justia.com/cases/federal/us/236/230/case.html.
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En este contexto, donde el cine establece su plena auto-
nomia como medio, podemos situar el origen de la puesta en
escena cinematografica, entendida como una actividad que
delimita la concepcién global del film. Ahora bien, los come-
tidos y limites de dicha actividad son difusos, y la paternidad
de sus hallazgos fue, desde sus origenes, controvertida. A lo
largo de este libro intentaremos precisar estas cuestiones, pero
como punto de partida conviene reparar en una doble consi-
deracién:

* La puesta en escena, mise-en-scéne, entendida como un tra-
bajo de concrecién del espacio, donde la impronta de la
direccién artistica, el disefio de produccién, seria predomi-
nante.

* La puesta en escena relacionada, a partir de lo anterior, con
la determinacién del encuadre y la fragmentacién de la es-
cena en planos. Algo asi como una «puesta en imdgenes»,
mise-en-cadre, que asumiria, ya exclusivamente, el director.

Estas dos dimensiones del término se han conjugado con
no pocas estridencias a lo largo de la historia del cine. Si la
primera constituye, como decimos, el paradigma del sistema
de estudios, la segunda permitirfa radicar la nocién de esti-
lo, y por lo tanto de autor, en el seno de dicho sistema. En
suma, la «condicién artistica» del trabajo del director partiria
de su control (y no necesariamente de la plena autoria) sobre
la puesta en escena.

Noesis de la puesta en escena

Ciertamente, el interés por el fenémeno no es nuevo. Su pun-
to de partida podria situarse en los primeros libros dedicados
a la direccién artistica, desde los enfoques profesionales (como
las monografias de Raymond Myerscough Walker, Stage and
Film Decor; Edward Carrick, Designing for Films, y Vladimir
Nilsen, 7he Cinema as a Graphic Art) hasta la primera tenta-
tiva de una historia de la direccién artistica en cine: Caligaris

Cabinet and Other Grand Illusions: A History of Film Design, de
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Leon Barsacq4. Este tltimo, escrito por un director artistico que
forma parte de esa historia, propone una periodizacién desde
los primeros sistemas de produccién en distintos paises hasta la
decadencia de los estudios y la aparicién de las nuevas olas.

Otra via de estudio son las numerosas exposiciones realizadas
a partir de materiales de produccién conservados de distintas
peliculas y profesionales. La celebrada en el Victoria and Albert
Museum de Londres en 1979 -7he Art of Hollywood: Fifty Years
of Art Direction- fue decisiva a este respecto. A partir de enton-
ces, se han sucedido las exposiciones sobre decorados, bocetos,
storyboards, vestuario, efectos especiales. .., muchas de ellas en el
dmbito de los centros de arte contempordneo. Con ello, se re-
conoce la perdurabilidad de sus resultados y su entidad mds alld
del objeto pelicula del que formaron parte. Por ejemplo, exhibir
los bocetos de Kurosawa, o los apuntes graficos de Fellini, no es
tanto darle consideracién artistica a los materiales en si como
al proceso del que forman parte. Esta relectura patrimonial en-
tronca con los museos del cine creados en diferentes lugares del
mundo. En ellos el discurso expositivo suele primar su devenir
histérico en detrimento de planteamientos conceptuales que
aborden, por ejemplo, su génesis creativa.

En conjunto, estas propuestas inciden en los aspectos cons-
tructivos y artesanales, dejando en un segundo plano la fase
previa de ideacién. Es decir, no contemplan la puesta en esce-
na, sino sus resultados como parte de un proceso de produc-
cién. Con todo, son una fuente de informacién privilegiada
para entender su mecénica.

A su vez, numerosos directores han intentado plasmar por
escrito sus experiencias y reflexiones sobre el oficio. Quitando
los libros de memorias, con su peculiar perspectiva, los resul-
tados han sido en general muy irregulares. Ciertamente hay
aportaciones relevantes (Pudovkin, Godard, Bergman, Dre-
yer, Tarkovski, Rohmer...), pero fragmentarias y poco siste-
maticas en cuanto a la teorizacidn de la puesta en escena. Ste-
fan Zweig, en un texto dedicado a la creacién artistica, daba
una buena razén para ello:

4. Véanse las referencias completas en la bibliografia.
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...cl artista puede olvidarse de si mismo y del mundo durante la
creacién, no de otro modo que el creyente durante la oracién,
que el sofador durante el suefo. A causa de ese ensimismamien-
to absoluto, resulta luego incapaz de describir el proceso de la

creacion artistica’.

«Ensimismamiento» es un término muy adecuado para en-
tender la incapacidad de muchos directores cuando quieren
explicar su obra.

En este panorama, destacan los textos de Eisenstein dedi-
cados a desarrollar un método de puesta en escena. Después
de tantos anos, resultan modélicos en su afin instructivo por
desvelar las claves que permiten crear una obra. Mds alld de
su base teatral, proponen férmulas concretas para formalizar
la accién y el modo de verla. A esta labor reflexiva hay que
sumar la pedagégica. Durante muchos anos Eisenstein impar-
tié clases en el VGIK (Instituto Estatal de Cinematografia).
Uno de sus discipulos, Vladimir Nizhny, recogié en un libro
sus ensefanzas: Lecciones de cine con Eisenstein. Pese a ser una
trascripcion relativamente precisa de sus clases, contiene un
andlisis minucioso de varios casos, muy esclarecedor respecto
al modo de aplicar en la prictica dicho método.

Por su parte, la teoria cinematogrifica se ha mantenido
a una distancia prudencial del asunto, limitada por la inco-
modidad para establecer desde qué principios epistemoldgi-
cos abordarlo. Como afirma Jacques Aumont «...carecemos
verdaderamente de una teoria de la puesta en escena, en el
sentido de un cuerpo de doctrina racional que podria, por
tanto, aplicarse a la prictica»®. Con todo, algunos autores (Ei-
senstein, Bazin, Mourlet, Astruc...) han trazado las posibles
vias para su elucidacién.

Este lugar parece estar ocupado por los manuales profe-
sionales que, al asumir la tarea como asunto propio, tienden
a ofrecer un planteamiento mecanicista del proceso creativo,
desposeyéndolo de toda formulacién reflexiva y de su singula-

5. Stefan Zweig, El misterio de la creacidn artistica, Madrid, Sequitur, 2015, pdgs.
22-23.

6. Jacques Aumont, E/ cine y la puesta en escena, Buenos Aires, Colihue, 2013,

pag. 137.
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ridad. Es mds, en su afdn por explicar cémo hacerlo, por dejar-
se de entelequias y pasar a la accién, acaban siendo normativos:
reducen la cuestién a una serie de pasos y procedimientos que
el principiante debe acometer con aplicaciéon. Planteado asi,
es como seguir las instrucciones de uso: por muy complicado
que sea, si se siguen al pie de la letra, funcionard. De modo
que su pretendido empirismo, tan eficaz cuando se refiere a
labores mecdnicas, fracasa al intentar dirimir procesos creati-
vos que, por fuerza, requieren soluciones unicas. Esta afiagaza
resulta convincente para muchos neéfitos, deseosos de confir-
mar que el aprendizaje es, a fin de cuentas, una tarea practica.

Mas al problema de su determinacién, de qué disciplina la
explica, se suma ahora la cuestién de su vigencia: ;tiene sen-
tido hablar hoy de puesta en escena? Por un lado, el sistema
industrial que propicié un hacer artesanal, caldo de cultivo
de la puesta en escena, ha pricticamente desaparecido. Por
otro, el cine actual parece mayoritariamente condenado a una
disyuntiva: cine de efectos especiales o cine de guion. Del pri-
mero, poco hay que decir, salvo que pronto convergerd con
los videojuegos: esa faceta artesanal la ocupa ahora la post-
produccién. El segundo tiende a enfatizar el peso del guion
y el valor que confiere a la accién y los didlogos. No parece
que sean necesarios otros ingredientes mds pldsticos y menos
narrativos. De hecho, un modelo de guion se ha impuesto
hegeménicamente: el que exhibe sus virtudes literarias y rele-
ga los ingredientes visuales, como si el guion tuviera que ser
una obra acabada. Queda, eso si, lo que se ha estigmatizado
como «cine de autor», pero ahora limitado a un ejercicio de
autoconciencia sobre la materia filmica o a una especulacién
sobre las formas. «A partir del final de los anos sesenta ya no
hay puesta en escena inocente. Todo ejercicio de la puesta en
escena serd deliberado, reflexivo, consciente de su lugar en la
historia de las formas»’.

Ante este estado de cosas, en los Gltimos anos tres libros
devolvieron el debate sobre la puesta en escena al 4mbito de
la teorfa. Nos referimos a los sucesivamente publicados por
Catald (2001), Bordwell (2005) y Aumont (2006). Aunque

7. Ibidem, pdg. 110.
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con enfoques muy diferentes, los tres intentan determinar la
vigencia del concepto y cémo articularlo en un campo de re-
flexiones que estarfa mds cerca de la estética que de la teoria
general del cine. Sin duda porque el término es lo suficiente-
mente ductil y operativo como para enfrentarnos a la paradoja
de cémo y quién afronta el proceso creativo. A este respecto,
la obra de Bordwell establece la relacién mds efectiva entre
puesta en escena y planificacién, entre mise-en-scéne y mise-en-
cadre, poniendo el acento en esta tltima como eje vertebrador
del estilo del director.

El arcano de la creacidn artistica

Este libro es deudor de todos los planteamientos anteriores, en
especial de las tres dltimas obras mencionadas. Sin embargo,
pretende establecer su propia via, resultado de una triple expe-
riencia como profesional de los medios, historiador y docente.
Esta triple visién no nos otorga una posicién de privilegio,
pero si una perspectiva a tres bandas que permite introducir
nuevos ingredientes para la reflexion.

De entrada, nuestro propdsito es tanto entender qué es la
puesta en escena como desvelar su modus operandi. En ese sen-
tido, nos valdremos en igual medida de la teoria y del andlisis
textual, ya que se trata de aplicar aquello que la teoria puede
decirnos sobre el funcionamiento particular de la puesta en
escena en una obra. Ahora bien, los casos concretos no crean
reglas ni modelos (salvo que aspiremos al plagio), pero inspi-
ran procedimientos para encontrar soluciones especificas. De
ahi que recurramos también al estudio formal de algunas he-
rramientas de la realizacién para detectar los mecanismos que
operan en un film, como por ejemplo, los bocetos, las plantas
del decorado o el storyboard. Zweig, en el texto ya aludido, nos
proporciona la clave de nuestro enfoque:

... hallamos la posibilidad de descubrir algo del secreto del artista
mediante las huellas que deja al realizar su tarea. Esas huellas. ..
son sus trabajos previos; los primeros esquemas que el pintor

hace de sus cuadros, los manuscritos y borradores del poeta y del
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musico. Estas son las Gnicas huellas visibles, el hilo de Ariadna
que nos permite encontrar nuestro camino de regreso en ese la-

berinto misterioso®.

La argumentacién de Zweig, propia del campo de la Estéti-
ca, incide en la tesis de rehuir recetas universales para desvelar
el «arcano de la creacién artistica» a la luz de procesos concre-
tos. Sin embargo, en el cine la dindmica de la produccién hace
que, en la mayoria de los casos, no se conserven los materia-
les preparatorios, bocetos, croquis, pruebas que componen la
puesta en escena de una pelicula. Lamentablemente, su valor
desaparece cuando la obra estd terminada. Solo recientemente
se han revalorizado, como objeto de coleccionismo, los po-
cos restos supervivientes de algunas peliculas. Pero, incluso en
esos casos, falta algo esencial: las sesiones de trabajo, entrevis-
tas, encuentros que el director y su equipo desarrollaron para
llegar a esas soluciones. Ni siquiera esos documentales donde
se intenta reconstruir cémo se hizo tal o cual pelicula suelen
dar con las claves. La mayoria, especialmente los making of, no
dejan de ser reportajes curiosos sobre anécdotas y vicisitudes
del rodaje, la personalidad de los implicados o un tributo a la
edad dorada del cine.

Ante semejante panorama no queda otro remedio que
abordar la cuestién desde una actitud detectivesca y arqueolé-
gica: trabajar con piezas aisladas, datos parciales para formu-
lar, a partir de los mismos, hip6tesis sobre el proceso creativo.
Esto es especialmente complicado en lo que a los rodajes se
refiere. Hay muy pocos vestigios de la configuracién espacial
de los mismos, donde se observe el set al completo y pueda
entenderse la disposicién del espacio ficcional en relacién con
el mecanismo de produccién vy, sobre todo, los puntos de vista
aplicados. Estos elementos proporcionarian pistas reveladoras
sobre sus criterios de puesta en escena’. De ahi que para el es-
tudio de determinadas secuencias recurramos a una técnica de
reconstruccion del espacio filmado. Es lo que algunos autores
han denominado «arqueografia» o representacién (grafia) de

8. Stefan Zweig, El misterio de la creacién artistica, op. cit., pag. 25.

9. La mayor parte de las fotos de rodaje se realizan olvidando estos aspectos,
documentando el hecho en vez de fijar sus claves escénicas.
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un espacio donde ha sucedido algo (arqueo)'. El objetivo, en
nuestro caso, es recomponer la planta de realizacién a partir
de la suma de puntos de vista utilizados en la secuencia. Con
ello pretendemos reflexionar sobre el espacio dramadtico, el
que prefigura el director y finalmente percibe, consciente o in-
conscientemente, el espectador. No el espacio fisico utilizado
para el rodaje, cuyas dimensiones y proporciones no son tra-
ducibles a la pantalla ni tienen por qué asemejarse al resultado
visual. De hecho,

a la hora de acometer la arqueografia de un determinado esce-
nario, nos encontramos con la circunstancia de que la cantidad
de variables que un realizador y su equipo pueden articular para
manipular el espacio de rodaje es tan extensa, que resulta real-
mente dificil afirmar que se ha podido dibujar con total preci-
sién geométrica y dimensional un determinado escenario a par-
tir de las imdgenes filmadas. Dos son las variables fundamentales
sometidas a incertidumbre: la ortogonalidad de los espacios y la

dimensién de los decorados''.

Aqui no nos interesa la precisién de esa reconstruccién (de
hecho, habria que considerar igualmente la distorsién pro-
ducto del empleo de diferentes Spticas), sino su utilidad para
desvelar las estrategias de planificacién ideadas por el director,
con un especial énfasis en cémo se plasma la materia narrativa
a partir de distintos puntos de vista y su recurrencia. Por tan-
to, solo nos compete una aplicacién colateral de esa ambicién
geométrica: la que permite «pensar» la puesta en escena sobre
el hipotético mapa de su plasmacién. Se trata de volver a la es-
cena, recomponer el puzle, no para saber cémo era el espacio,
sino para deducir cémo ha sido articulado.

En otros casos llevaremos la cuestién a un dmbito pura-
mente analitico. Puesto que el trabajo de puesta en escena se
dirime finalmente sobre el resultado audiovisual de la secuen-

10. Juan Deltell Pastor, Clara Mejia Vallejo, «El falso retorno. Arqueografias de
Ascensor para el cadalso», L'Atalante n° 17, Valencia, junio 2014, pdgs. 37-45.
Con anterioridad, la revista /nteriors habia desarrollado el estudio de secuencias a
partir de la reconstruccién hipotética de sus plantas de decorado. Véase al respecto:
http://www.intjournal.com.

11. Ibidem, pdg. 39.
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cia, trabajaremos a partir del mismo intentando vislumbrar el
proceso a la inversa, es decir, aislando cada elemento (plano,
encuadre, ingrediente formal destacado, recurso expresivo...)
para comprobar su funcionamiento en el conjunto. Metodo-
légicamente, este trabajo de diseccién toma como referencia
el decoupage, la serie de planos que componen la secuencia,
pero con una diferencia sustancial respecto a la practica co-
mun a muchos libros: no se tratar de aislar cada plano utili-
zando como guia un fotograma, sino de identificar los puntos
clave de la secuencia a través de un conjunto de imdgenes no
siempre equivalente al nimero total de planos. Al tiempo, la
suma de las piezas nos permite trazar un «mapa poliédrico»
donde, mds que observar la apariencia del espacio, intentamos
desvelar la misién narrativa de cada cara (plano), las recurren-
cias (posiciones de cdmara que se reiteran) y la asimilacién
de esas facetas a puntos de vista que administran la forma de
seguir/ver la accidn. Esta visién en «mosaico» (con una clara
asociacién al time line de los programas de edicién, o incluso,
a los contactos fotograficos) permite restablecer algunas de las
formulaciones del montaje, en la medida en que comprende-
mos la funcién de cada pieza como parte del todo. En suma,
el procedimiento no pretende instalarse en el recuento taxo-
némico, sino explorar las relaciones entre espacio y narracién,
o dicho de otro modo, detectar el proceso de transformacién
dramdtica del espacio.

Por tanto, dependiendo de los casos, recurriremos a la con-
frontacién de la escena tal y como se muestra en la pantalla,
la planta de realizacién (real o hipotética) y el decoupage de la
misma para evaluar una dimensién esencial de la puesta en
escena: su cristalizacidon visual en relacién con su progresién
dramdtica. Se trata, insistimos en ello, de algo mds que la de-
terminacién externa de la planificacién (ntimero de planos,
tamano, duracidn...). Es su lectura en funcién de las estrate-
gias narrativas de la escena. Es verdad que este instrumento no
nos dice todo sobre lo ocurrido en el proceso, pero constituye
un paso mds alld frente a los estudios que se conforman con la
simple relacién de fotogramas de la secuencia.

DEL PAPEL AL PLANO
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