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1. ABSTRACT 

 

This thesis aims to identify the world-view of Czesław Miłosz as it underlies his 

work; a world-view which comprises historical, philosophical and theological 

perspectives. With this aim an analysis has been made of the books of essays and the 

collections of articles of the Polish writer. These form a major part of his literary 

production: twenty seven of the thirty eight volumes. The work The Land of Urlo 

(1977) has a special relevance to this endeavour. 

 

Two principal hypotheses have been formulated: 

 

1. The world-view of Czesław Miłosz grew out of the assimilation of a series of 

intellectual influences. The catholic education in his childhood. The encounter in his 

youth with the gnostic Christian Oskar Miłosz and with Marxism. His contact during 

the period of the Second Word War and at the beginning of its sequel with the hegelian 

philosopher Tadeusz Kroński. This world-view had crystalized during his exile. From 

then he completed his reading of Simone Weil, Emanuel Swedenborg, and William 

Blake. 

 

2.   The world-view of Czesław Miłosz is directly related to his understanding of 

the History of the West from the beginnings of Christianity to contemporary times. 

 

The difficulty in understanding the Weltanschauung of Czesław Miłosz is not of 

a technical nature (expression in an excessively complex language, dispersion of his 

work in multifarious archives, collections of letters, etc.). It arises – and only to a lesser 

degree in his political and philosophical-religeous and biographical essays – out of the 

author's use of a cryptic language with the intention of hiding a part of his message 

from view. 
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The methods adopted for the study must take account of this characteristic of the 

work of Miłosz. A documental thesaurus was created to help reveal his world-view. 

This technique, taken from library-economics, facilitates the recovery and analysis of 

large volumes of information in an accurate and ordered way. The purpose was to 

accomplish a systematic re-reading of the whole corpus of essays of Czesław Miłosz 

tracing the primary and secondary terms which articulate the semantics of these texts. 

 

As a preliminary exercise a biographical and historical study was undertaken for 

the necessary contextualisation of the author's work. Moreover a study was made of 

the bibliographical references in his homeland and beyond, and in particular in the 

Spanish world. 

 

This exercise concentrates on the texts of Miłosz himself, and considers the 

studies realized in relation to the subject of this thesis which are mentioned in the 

section The State of the Question. 

 

Applying the chosen methodology, the study reaches the follwing conclusions; 

 

1. It was Oskar Miłosz who set out the intellectual path which Czesław Miłosz 

was to follow. His influence is of the greatest importance, in particular in the context 

of Christian gnosis. The thought of Kroński had an influence at best of an “anomalous 

variant” kind on the gnostic and Christian undercurrents in the work of the author. 

 

2.  One of the central themes of the essays of the polish author is his consideration 

of the history of “The West” from the origins of the Christian faith up to his own times. 

 

3.  Miłosz's perspective of the history of the west is rooted in Christianity.  

According to him the western understanding of the Christian religion is greatly 

influenced by heterodox approaches such as Christian gnosis. 
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4.  For Miłosz, Christian gnosis rests on three premises: the existence of a nature 

fallen from grace, the existence of an otherworldly Good (Christ), and the existence of 

a series of spiritual men capable of acquiring knowledge of this Good which is 

identified with God.  This knowledge is gained through exercising the memory of the 

Life, the Passion and the Resurrection of Christ. 

 

5.  This gnosis is supported by a certain ordering of the physical world, by a 

world-view, or in the terms of Czesław Miłosz by a “religious imagination”. Here 'time' 

– the physical dimension linked with human finiteness – is hierarchically dependent on 

space.  Space is the physical dimension which makes explicit to man the otherworldly 

world (hell and paradise are expressed as places). 

 

6.  For Miłosz the imaginative world-view was formed in the Middle Ages. The 

Fall from Grace was to be identified with the fall of Lucifer. The ordering of space was 

to be understood in relation with the geocentric system of Ptolemeo. Religion was 

based on the participation in the sacraments and on the development of a cristology on 

the figure of the Pantocrator or the God-man. 

 

7.  In this perspective the Renaissance should be seen as the epoch of the birth of 

modern science, and additionally as the beginning of the defense of the “religious 

imagination” through a series of spiritual movements as the christian Cabala or the 

alchemy of the renaissance. 

 

8.  For this poet modern science is based on rational judgement and in the 

interpretation of the world not through symbolism but through the discovery of the 

laws which control nature. This new knowledge would hinder if not impede the 

understanding of the gnosis as of the Christian faith. 

 



14 

 

 9.  For Miłosz the birth of modern science is related to the previous development 

of an anti-imaginative Christianity based on an unfathomable feeling of guilt. It was 

out of this new Christianity (and not otherwise) that there arose the anti-imaginative 

doctrines which crystalized into modern physics. This was to transform space, through 

which man had links with the divinity, into an undefined and illusory mathematical 

extension fixed for all time. 

 

10.  The polish writer highlights the central role of Romanticism within the 

opposition presented by “religious imagination” to the dominance of modern science. 

However this literary, artistic, philosophical and cultural current does not negate 

modern science. It attempts to act as a barrier to the influence, continually increasing, 

exerted by rational-scientific thought on the human conscience. Czesław Miłosz 

exemplifies the first Romanticism in the figure of the polish poet Adam Mickiewicz 

and the late romanticism in Fiódor Dostoievski. 

 

11.   Miłosz identifies the apparition of the idea of Progress (within the Modern 

Era) with the birth of a new faith. This arises from a reintrpretation of the Christian 

eschatology and attempts to react against the modern perception of the insignificance 

of man. The idea of Progress suggests the existence of a hypothetical force of 

providence which impels the human being towards the complete realization of his will 

on earth. This force of providence, in the poet's discourse, is to be of an economic and 

scientific nature. Its emblem is to be the Great Inquisitor of Dostoievski; a demiurge 

constructor of “the new man”, of the man made divine at the price of applying political 

actions based on Terror.  

 

12.  The third dogma-precept of Modernity would be Positivism, together with 

the faith in Progress and Romanticism. This philosophical updating of modern science 

would reduce the human being to no more than his biological expression. 
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13.  The XX century saw the beginning of the disappearance of Romanticism and 

the imposition of modern science in the conscience of western man.  In view of this 

Czesław Miłosz sees a possible alternative in the development of an atheist critique. 

He exemplifies this position in the figures of Witold Gombrowicz and Samuel Beckett. 

 

14.  The alternative chosen by Czesław Miłosz is his adhesion to an esoteric 

substitute of modern physics. 

 

Czesław Miłosz picks out four authors: Emanuel Swedenborg, J. W. Goethe, 

William Blake and, as an epítome of all these, Oskar Miłosz. He associates 

Swedenborg with the development of a theory of the correspondences which would 

enable the linking of the human being with the otherworldly world through a gnostic 

reinterpretation of the Christian faith. He links William Blake with the development of 

a symbolic mythology which would restore “religious imagination” in opposition to 

religious rigorism. He associates J. W. Goethe with the development of a new science 

which would emphasise not so much the “how” of things - “their causes and effects” - 

but rather their “what” - their transcendental and symbolic meaning -. 

 

 In respect of Oskar Miłosz – instigator of the reflections of the poet on the 

imagination and on the conflict between modern science and Romanticism – this 

person would have intuitively conceived a gnostic physics based on the human 

perception of movement. Such a poetic physics would be connected with the 

einsteinian “New Physics” which the franco-lithuanian visionary would visualise as a 

possible alternative to modern physics, a renaissance of the imagination in man.  
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2. INTRODUCCIÓN 

 

2.1  En el principio: una tesis sobre Solidarność 

Han pasado ya casi dos décadas cuando, en el verano del 1996, leí por primera 

vez, en una visita a la Biblioteca Central de la red de Bibliotecas de la Comunidad de 

Madrid, El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł).   

 

El descubrimiento de este libro tuvo mucho de casual. Apoyado sobre una fila de 

libros de la sección de “Sociología y política”, fue la portada de libro –una figura 

humana formada por huellas digitales realizada por el diseñador Claret Serrahina para 

la colección “Marginales” de Tusquets- más que el conocimiento de su autor aquello 

que captó mi atención. 

 

No puede separarse la impresión que me causó El pensamiento cautivo 

(Zniewolony umysł) de mi situación académica de entonces: la de un estudiante de 

Geografía e Historia (especialidad en Moderna y Contemporánea) en cuarto de carrera 

que, a raíz de la lectura del libro del periodista José Comas Polonia y Solidaridad, 

había empezado a plantearse realizar su doctorado sobre el primer sindicato libre que, 

ya hacía dieciséis años, había surgido de uno de los, todavía en España, llamados países 

de la “Europa del Este”. El título provisional de este trabajo de investigación sería 

Solidarność en la prensa española (1980-1981) y buscaría comprender que directrices 

políticas e ideológicas se podrían encontrar en torno al auge del sindicato polaco, como 

fue percibido en España por los distintos grupos políticos, mediáticos, eclesiales y 

sindicales.  

 

Así, con este fin, mientras que iba terminando la carrera, fui recopilando al 

respecto datos y bibliografía. Primero visitando la Hemeroteca Municipal de Madrid 

para fotocopiar todo el material que pudiera haberse publicado de Solidarność en las 
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fechas indicadas del diario ABC y de Diario16. Más tarde realizando el mismo proceso 

con El País en la Hemeroteca Nacional.  

 

Por otra parte, empecé a leer, para así dar mayor perspectiva y profundidad al 

posible futuro trabajo, todo lo que pude encontrar sobre Polonia y la cultura polaca. Y, 

dejando de lado el fundamental trabajo de Fernando Presa al frente de  la Historia de 

las literaturas eslavas (Catedra, Madrid, 1997) poco o bastante poco se podía localizar 

por entonces de referencias históricas sobre Polonia y la cultura polaca. Había, si, 

referencias a Polonia en español, historias de Polonia pero muy antiguas como las 

editadas en 1945 por M. Luszcieński (Surco, Barcelona, 1945) y O. Halecki (Editorial 

Bezeta, Buenos Aires, 1945), libros sobre determinados pasajes de la segunda guerra 

mundial como la Historia de un ejército  secreto de T. Bór-Komorowski (Ediciones 

“Ateneo”, México D.F., 1952), el anónimo El crimen de Katyn. A la luz de los 

documentos. (Ediciones “Mundo libre”, México, D, F., 1952), La violación de Polonia. 

Modelo de agresión soviética de Stanisław Mikołajczyk (Editorial científico-médica, 

Barcelona, Madrid, Lisboa, 1950), Las fosas de Katyn de J. Mackiewicz (Ediciones 

Paulinas, Zalla, 1957), Por nuestra libertad y la vuestra. Polonia sigue luchando de 

Józef Łobodowski (Editora mundial, Madrid, 1945), sin olvidar El martirio de Polonia 

de Sofía Casanova y Miguel Brunicki (Ediciones Atlas, Madrid, 1945). Sobre y entorno 

a Solidarność se había editado el libro de Józef Tischner, Ética de la Solidaridad 

(Ediciones Encuentro, Madrid, 1983), ¡Internado! Notas sobre las prisiones de 

Jaruzelski de Tadeusz Mazowiecki (Ediciones Encuentro, Madrid, 1990), Sermones de 

Varsovia de Jerzy Popiełuszko (Seix Barral, Barcelona, 1985), La segunda revolución 

de Adam Michnik (Siglo veintiuno editores, Madrid, 1993), Un camino de esperanza 

de Lech Wałęsa (Ediciones B, Barcelona, 1987) y dos libros del cardenal Stefan 

Wyszynski El calvario de Polonia (Ediciones secretariado trinitario, Salamanca, 1985) 

y el Diario de la cárcel (Biblioteca de autores cristianos, Madrid 1984).  
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Por último, había empezado a leer a autores polacos. El primer libro fue El 

pequeño apocalipsis de Tadeusz Konwicki. El segundo Ferdydurke de Wiltold 

Gombrowicz. Más tarde, siguiendo el fichero del archivo de la biblioteca arriba 

mencionada, en su apartado “Literatura polaca”, Sławomir Mrożek (El elefante que 

había editado Barral en los sesenta), un fragilísimo librito que bajo el título El fichero 

había editado Fundamentos de Tadeusz Różewicz y una versión mínima de El 

manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki. Finalmente, un volumen a punto 

de descuadernarse de Bruno Schulz titulado Las tiendas de color canela y Solaris de 

Stanisław Lem. Más tarde vendría la lectura de la, en aquel momento, recientísima 

premio Nobel Wisława Szymborska (El gran número. Fin y principio y otros poemas) 

y de la traducción de Zbigniew Herbert de Xaviero Ballester (Informe desde la ciudad 

sitiada y otros poemas). 

 

Es en este contexto- el de la compilación y lectura de material destinado a la 

confección de una tesis doctoral centrada en un estudio histórico de Solidarność- en 

donde hay que comprender la perspectiva con la que abordé mi primera lectura de El 

pensamiento cautivo (Zniewolony umysł): como un libro que me permitía, sobre todo, 

acercarme a los orígenes intelectuales e históricos del régimen comunista polaco. Muy 

alejados de mi interés estaba todavía, por ejemplo, intentar conocer que autores polacos 

se escondían detrás de “A”, “B”, “C” o “D”. Cierto es que detrás del desarrollo de este 

ensayo creía ver un escritor que trascendía al mero polemista. Por esta razón ya 

terminado el libro volví a la biblioteca a por más libros de este autor. Así cayeron en 

mis manos El poder cambia de manos y Otra Europa.  

 

La lectura de estos dos textos dotó a la lectura de El pensamiento cautivo 

(Zniewolony umysł) de un cariz diferente. Cruzando datos, personajes y argumentos de 

los tres libros comenzaba a intuir ciertas continuidades, que iban más allá de la autoría 

común de estos tres textos, y que los hacía merecedores de una segunda lectura. Así, 

por ejemplo, el personaje de Julian Halpern de El poder cambia de manos se parecía 



19 

 

poderosamente a “El Tigre” de Otra Europa y, a su vez, estos con un amigo del autor 

que aparece en el último capítulo de El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł). 

Parecía que Miłosz, por prudencia o por pudor, había soslayado bastantes datos y 

referencias a sus lectores. El nuevo autor parecía tener el suficiente interés para mí 

como para querer saber más. 

 

Debe decirse que ya en aquellos años existían a disposición del público español 

otros dos libros de Miłosz: El valle del Issa y la antología de Barbara Stawicka 

(Poemas) editadas por Tusquets. Pero el objetivo último de esta primera lectura de 

Miłosz era la compilación de materiales de cara a la redacción de un trabajo de 

investigación en torno a Solidarność. Por esta razón no se prestó el debido interés a 

estos dos libros. No sería hasta unos años más tarde, ya centrado en la confección de 

este trabajo de investigación, cuando comencé a leer estos libros junto con todo el resto 

de la obra de Miłosz. 

 

Entretanto comencé a publicar artículos en dos revistas culturales: El Ciervo. 

Revista mensual de pensamiento y cultura y Acontecimiento. Revista de pensamiento 

personalista y comunitario. Fruto de estas colaboraciones pude ver editado en la 

primera unos artículos de temática eslavística: “Macedonia, otra Europa” (nº 579, 

1999, p. 9) además de otros dos artículos de temática más centrada en Polonia y en la 

cultura polaca: “Totalitarismo, poesía y piedad (Una reflexión sobre la poesía polaca)” 

(2001, nº602, pp. 8-9) y una reseña sobre el libro de Jan Potocki, El manuscrito 

encontrado en Zaragoza editado por Pre-textos (2002, nº613 p. 47). Por su parte, en la 

revista Acontecimiento publiqué, en 2001, el ensayo “Czesław Miłosz: testimonio del 

siglo XX” (2001, nº 60 pp. 19-22), mi primer texto sobre el autor polaco. 

 

A su vez, entre tanto, proseguí investigando y leyendo sobre historia y literatura 

polaca, y comencé en el Centro Superior de Idiomas Modernos de la Universidad 

Complutense de Madrid un curso de lengua polaca (nivel pre-intermedio). Ya en las 
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navidades del 1999-2000 realicé mi primer viaje a Polonia, donde pude comprarme un 

nuevo libro del autor polaco: Emperor of the Earth. Modes of eccentric vision, una 

colección de ensayos, traducidos para el público norteamericano en 1977, sobre los 

Estados Unidos y el futuro de la religión, y autores como Emanuel Swedenborg, Lev 

Shestov, Simone Weil u Oskar Miłosz. 

2.2  La crisis 

En el año 2002, una vez ya terminada mí carrera en 1998 y ya realizados mis 

cursos de doctorado en historia moderna y contemporánea, el proyecto de realización 

de un estudio de Solidarność, entró en crisis. A raíz de una serie de circunstancias 

personales, el comienzo de la enfermedad de quien estaba siendo mi directora de tesis, 

la profesora Marta Bizcarrondo, y mi creciente interés por Czesław Miłosz me llevaron 

a un replanteamiento de mi trabajo de investigación en la universidad y fuera de ella. 

Así en este mismo año 2002 concluí tanto mis colaboraciones con El Ciervo y 

Acontecimiento como pospuse sine die la redacción de mi trabajo de investigación. 

Únicamente mantuve mi interés, puramente “amateur”,  por Czesław Miłosz y por la 

cultura polaca en general pero ya muy lejos de cualquier posible proyecto de 

investigación y de publicación.  

 

Así, durante estos cuatro años, fui adquiriendo nuevos libros del autor de El 

poder cambia de manos (Zdobycie Władzy) (ediciones norteamericanas de El año del 

cazador (Rok myśliwego),  Otra Europa (Rodzinna Europa), Testimonio de la poesía 

(Świadectwo poezji), Vistas desde la bahía de San Francisco (Widzenia nad Zatoką 

San Francisco), La tierra de Ulro (Ziemia Ulro)), participé en cursos de lengua polaca 

(en el curso 2002/2003 en el Centro Superior de Idiomas Modernos de la Universidad 

Complutense de Madrid), realicé un nuevo viaje a Polonia ( dos semanas en el verano 

de 2004 en Cracovia) y colaboré como profesor de español en un programa de la ONG 

ASTI (Asociación de Solidaridad con Trabajadores Inmigrantes) destinado a la 

promoción de los trabajadores polacos residentes en Madrid entre el año 2001 y 2005.  
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2.3  El doctorado sobre Czesław Miłosz 

La reconducción de mi interés por Czesław Miłosz hacia su estudio sistemático 

con vista a la posible realización de un trabajo de investigación fue idea de mi actual 

director de tesis, el profesor Grzegorz Bąk. Fue él quien, en 2006, me empujó y animó 

a seguir este camino cuando mi interés por cualquier tipo de participación en cualquier 

proyecto universitario era prácticamente nulo. Tras comprobar positivamente la 

viabilidad de un posible traslado de expediente entre la universidad y la facultad donde 

desarrollé mi carrera, la Universidad Autónoma de Madrid, a la Universidad 

Complutense en el año 2006 me apunté, más por insistencia amistosa del profesor Bąk 

que por otra razón, a los cursos de doctorado de la titulación de Filología Eslava.   

 

La asistencia a estos cursos  impartidos por los profesores Joanna Partyka (La 

tradición bíblica y de la antigüedad en la literatura y la cultura polaca: aspectos 

selectos), Alejando Hermida (El teatro checo y eslovaco (siglo XX)), Salustio Alvarado 

(Sobre la grafía de las lenguas eslavas y su historia) y Tatiana Láleva 

(Cirilometodievística) a lo largo de ese año académico tuvieron la virtud, además de 

aportarme nuevos conocimientos en torno a contenidos y asuntos hasta ese momento 

desconocidos para mí, de reanimar mí el interés por el trabajo académico. 

 

Una vez aprobada y finalizada esta primera etapa del doctorado,  empecé con la 

redacción y estudio de la que sería mi trabajo de investigación para la obtención del  

Diploma de Estudios Avanzados (DEA).  

 

Tras barajar diferentes proyectos elegí, bajo la dirección del profesor Grzegorz 

Bąk, como tema de estudio el libro de Czesław Miłosz Zdobycie Władzy, traducido en 

España como El poder cambia de manos (Zdobycie Władzy). El enfoque dado a este 

trabajo, de corte más histórico que filológico, buscaba contextualizar este volumen -

que posee la doble circunstancia de ser a la vez el libro menos apreciado por su autor 



22 

 

y del primer editado en lengua española- en el conjunto de la obra de Miłosz.  

 

Se buscaba reclacar el sustrato metafísico que subyacía en un libro, a priori, 

centrado en aspectos históricos y políticos de la historia de Polonia (en concreto en el 

Levantamiento de Varsovia y en el inicio de la dictadura comunista en el país). Para 

ello se estableció una comparación de esta novela con el poemario El mundo, poema 

ingenuo (Świat, poema naiwne) de 1943 y El valle del Issa (Dolina Issy) de 1955. Se 

eligieron estos dos libros por considerar que entre uno y otro se contenía dicho 

substrato metafísico a partir del contacto del poeta con entonces amigo y mentor, el 

filósofo hegeliano Tadeusz Kroński. 

 
 

Presentado y aprobado este trabajo de investigación bajo el título de Un estudio 

sobre El poder cambia de manos de Czesław Miłosz obtuve el Diploma de estudios 

avanzados (DEA) en junio de 2009.  

 

Después de algunos meses de descanso, di inicio a la preparación de la tesis 

doctoral partiendo del punto desde donde dejé el DEA: en la influencia que Tadeusz 

Kroński habría ejercido sobre el poeta. Por ello titulé provisionalmente la tesis, 

partiendo del peso que la concepción de historia tiene en el hegelianismo, como La 

concepción de la Historia en Czesław Miłosz. 

 

Mientras que pergeñaba la estructura y contenido de la tesis se me fue concedida 

para enero-febrero del 2010 una beca para el aprendizaje del idioma polaco en Varsovia 

dentro de los cursos realizados por el Centrum Jezyka Polskiego i Kultury dla 

Cudzoziemców Uniwersytetu Warszawskiego „Polonicum”. Una vez terminados, tuve 

la oportunidad de trabajar como profesor de idiomas en una academia de español de la 

ciudad, en el Instituto Español Sin Fronteras desde el 1 de marzo del 2010 hasta el 25 

de junio del 2010. 
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En septiembre de ese mismo año me fueron concedidas dos becas para el curso 

2010-2011: una beca Erasmus para la realización de la tesis doctoral en el 

Departamento de Filología Románica de la Universidad de Wrocław (Uniwersytet 

Wrocławski) y una beca de seis meses concedida por el Miniterio de Educación de la 

República de Polonia para la realización de la tesis doctoral. 

 

Fue éste un año muy productivo para la confección de la tesis. Tuve la 

oportunidad de consultar la bibliografía de Miłosz en la Biblioteca de la Universidad 

de Wrocław (Biblioteka Uniwersytecka we Wrocławiu). Además tuve la enorme suerte 

que ese año, el centenario del poeta, coincidiera con el Festival Internacional de 

Literatura Czesław Miłosz (Międzynarodowy Festiwal Literacki im. Czesława 

Miłosza) celebrado entre el 9 y el 15 de mayo de 2011 en Cracovia. Ahí pude pudiendo 

asistir al seminario que se celebró en el Collegium Novum de la Universidad 

Jagelónica, en donde dictaron sus conferencias autoridades en la materia como 

Aleksander Fiut o Łukasz Tischner.  

 

Sin embargo, como ya se desarrollará con amplitud en el apartado de “Hipotesis”, 

a raíz de estos estudios me fui dando cuenta, que el planteamiento general dado a la 

tesis no cumplía los objetivos prefijados y que tras de la concepción historiosófica de 

corte hegeliano que creía regir en el trasfondo filosófico de Miłosz, permanecía latente 

una cosmovisión mucho más fundamental y basal, de corte esotérico y representada 

por el poeta y familiar de Miłosz, Oskar Miłosz. Así comencé a comprender que el 

punto de partida principal para el estudio del poeta polaco no eran los libros dedicados 

a aspectos de tipo histórico, biográfico o político influido por la figura de Tadeusz 

Kroński como El poder cambia de manos (Zdobycie Władzy), Otra Europa (Rodzinna 

Europa) o El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł) sino La tierra de Ulro (Ziemia 

Ulro), un libro centrado en el estudio de una corriente esotérica en la que estarían 

incluidos autores como Swedenborg, William Blake o Oskar Miłosz. Por esta razón 

dediqué buena cantidad de mi tiempo a la traducción, del inglés al español, de una parte 
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considerable de este volumen y, a partir de ahí, al estudio, trabajoso y lento, de su 

contenido. 

 

Esta reordenación general del trabajo coincidió, durante el curso 2011/2012, con 

mi trabajo en la Universidad de Wrocław, en su Departamento de Filología Románica 

(Instytut Filologii Romańskiej Zakład Iberystyki - Wydział Filologiczny Uniwersytet 

Wrocławski), como profesor colaborador en la asignatura de "Español. Lengua escrita" 

del primer curso de licenciatura. Además, trabajé durante ese mismo año lectivo como 

profesor en el Colegio de Profesores de Lenguas Extranjeras (Nauczycielskie 

Kolegium Języków Obcych) de la ciudad de Leszno, en las asignaturas de “Historia de 

España”, “Audición”, “Lengua escrita” y “Seminarium”.  

 

La comprensión del carácter esotérico de la obra de Miłosz llevó consigo la 

incorporación a mis lecturas de una bibliografía por la que, hasta ese momento, no 

había tenido ni interés ni conocimiento. Así me encontré con el autor español Juan 

Eduardo Cirlot. En concreto con una serie de artículos que el autor del Diccionario de 

símbolos había editado desde mediados de los años sesenta hasta su muerte de 1973. 

Fruto de este interés fueron la participación en el “IV Simposio internacional de 

hispanistas «Encuentros 2012»” organizado por el Departamento de Filología 

Románica de la Universidad de Wrocław con la ponencia “Juan Eduardo Cirlot en La 

Vanguardia Española. Breve acercamiento a sus aspectos simbólicos”, publicada en 

2014 por la Universidad de Wrocław en el volumen monográfico Entre artes, culturas 

y tiempos, Poesía y teatro hispánicos (Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 

Wrocław, 2014, pp. 95-101) y la publicación del artículo “La disciplina como clave 

contemporánea en una artículo de Juan Eduardo Cirlot” en la revista Estudios 

Hispánicos en el volumen Contraste y periferia (Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław, 2013, pp. 159-166). 

 

Tras este rodeo por la figura de Juan Eduardo Cirlot, pude continuar con más 
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conocimiento de causa mi estudio de La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) y tras cinco años 

de elaboración poder presentar la tesis doctoral que el lector tiene a continuación. 

2.4  La riqueza de Czesław Miłosz 

Echo la vista atrás y compruebo sorprendido como casi la mitad de mi vida la he 

pasado rodeado de libros de Miłosz o de libros, que, de una u otra manera, fueron 

derivándose, o sugiriéndose a partir de su lectura. Así, buena parte de la biblioteca de 

mi casa en Madrid parece estar hecha para tener esta función.   

 

Hay, por un lado, una sección de literatura e historia polaca en la que se 

desparraman libros de autores a los que conocí por las traducciones que realizó el poeta 

a la lengua inglesa como Aleksander Wat (Mi siglo), Anna Świrczyńska (Talking to my 

body), Tadeusz Różewicz (Poesía abierta) o Zbigniew Herbert (Un bárbaro en el 

jardín, Naturaleza muerta con brida, El laberinto junto al mar, la Poesía completa 

traducida por Xaviero Ballester, Zbigniew Herbert. The collected Prose 1949-1998, el 

libro dedicado a Herbert de Stanisław Barańczak A fugitive of Utopia, además de 

epistolarios en polaco, etc.).  

 

En este bloque también hay libros escritos por personas con los que el poeta trató 

como Adam Michnik (Letters from Prison, Letters from Freedom, La segunda 

revolución, The Church and the left…), Józef Czapski (En tierra inhumana), Andrzej 

Szczeklik (Catarsis), Leszek Kołakowski (Dios no nos debe nada, Cristianos sin 

iglesia, los tres volúmenes de Las principales corrientes del marxismo, Las claves del 

cielo, La filosofía positivista, Si Dios no exite…., La presencia del mito…), Adam 

Zagajewski (En defensa del fervor, En la belleza ajena, Dos ciudades, Solidaridad y 

soledad, Tierra de fuego), Witold Gombrowicz (Diario (1953-1969), Ferdydurke, 

Testamento, Recuerdos de Polonia…), Jeanne Hersch (El nacimiento de Eva), Jerzy 

Andrzejewski (Cenizas y diamantes) o Ksawery Pruszyński (En la España roja).  
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Además, partiendo de su Historia de la literatura polaca me animé a leer (y a 

adquirir para mi biblioteca) a Stanisław Ignacy Witkiewicz (Insaciabilidad, Adiós al 

otoño), Jan Kochanowski (Laments), Adam Mickiewicz (Les Slaves, Pan Tadeusz, 

Wiersze), Bolesław Prus (La muñeca), Bruno Schultz (Obra completa, Ensayos 

Heréticos), Józef Wittlin (Mi Lvov, La sal de la tierra), Tadeusz Borowski (Nuestro 

hogar es Auschwitz), Jan Potocki (El manuscrito encontrado en Zaragoza). Y a 

Zygmunt Krasiński, Tadeusz Różewicz, Jan Kott, Gustaw Herling-Grudziński, 

Wisława Szymborska, Sławomir Mrożek, Henryk Sienkiewicz, Roman Branty, Paweł 

Huelle, Stanisław Lem… etc.  

 

No añado en este recuento ni los libros sobre esoterismo, ni los referidos a la 

historia de Polonia, ni, por supuesto, las obras completas de Miłosz incluidas en la 

bibliografía de este trabajo. Sólo quiero decir que todos, absolutamente todos estos 

libros rondan por mi casa y que el origen de su interés fue Czesław Miłosz. 

 

Si caracterizase que es aquello que me ha atraído tan poderosamente de Miłosz a 

lo largo de estos años lo relacionaría con aquellos autores no polacos a los que su 

lectura me condujo: William Blake, Emanuel Swedenborg, Thomas Merton, Jacques 

Maritain, Simone Weil, Oskar Miłosz, Lev Shestov… ¿Qué tienen todos ellos en 

común?  Lo primero que podría decirse es que no son poetas, escritores, pensadores 

situados en el canon cultural que ha preponderado a lo largo de todo el siglo XX ni, 

podría decirse, en líneas generales, a lo largo de toda la Modernidad. No pertenecen a 

los tipos de escritores, filósofos o pensadores como pudieran ser Jean-Paul Sartre, 

Martin Heidegger, James Joyce, Sigmund Freud, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, 

Immanuel Kant, G. W. F. Hegel, Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein, Michel 

Foucault… Nada, poco, muy poco se refiere Miłosz a tales autores y, normalmente, si 

se da el caso, únicamente con la intención de realizar una crítica escueta, o desdeñarlos. 

Esta es, desde mi punto de vista, una de las virtudes que ofrece la lectura del poeta: la 

de situarse en un afuera, en una periferia a lo que oficialmente se ha aceptado como 
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oficial, canónico. Miłosz no parte de las pautas ideológicas o imaginativas de buena 

parte de los intelectuales ni, en general, de la población occidental: ni posee una gran 

confianza en el Progreso, ni tiene una visión positiva de la naturaleza. Tampoco posee 

un respeto reverencial por la ciencia moderna. Desconfía de los nacionalismos, del 

conservadurismo o de la izquierda política. Una segunda característica es que todos 

ellos son autores religiosos (incluso cristianos) que voluntaria o involuntariamente se 

han situado en los márgenes de lo “religiosamente correcto” ya sea por su manifiesta 

naturaleza esotérica (así, Emanuel Swedenborg, William Blake y Oskar Miłosz), ya sea 

por su no pertenencia sacramental a alguna de las iglesias cristianas (así, Simone Weil 

o Lev Shestov), ya sea por su actual anacronismo (Jacques Maritain ha ido, a partir del 

concilio Vaticano II, desapareciendo de la bibliografía de las nuevas generaciones de 

teólogos y pensadores religiosos ante su rechazo más o menos generalizado del 

neotomismo del autor francés). Únicamente Thomas Merton –y, en concreto, el Merton 

último, el Merton más político y más alejado del punto de vista de Miłosz- mantiene 

una presencia cierta en las librerías especializadas en literatura y bibliografía religiosa. 

He aquí otro, tal es mi perspectiva, de los atractivos de Miłosz: su comprensión de la 

religión cristiana no tanto como una suma de dogmas aceptados o como una identidad 

marcada por la pertenencia a un grupo religioso o eclesial determinado sino como, ante 

todo, como una experiencia espiritual que trasciende la división religiosa entre 

creyentes y no creyentes para situarse en el centro mismo de la comprensión metafísica, 

política, social y estética que los occidentales (y no sólo los occidentales) tienen de sí 

mismos. 

 

Concluyo esta introducción volviendo al principio: hace casi veinte años salí de 

una biblioteca con un libro. Hoy mi casa está en parte ocupada por libros de ese autor 

o sugeridos por su lectura. Entender bien este arcano vale la escritura de una tesis.  
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3. HIPÓTESIS 

 

El origen de este trabajo fue planteado como un intento por extraer de la obra de 

Czesław Miłosz la experiencia fundamental, la cosmovisión, desde la que comprender 

el punto de vista histórico, filosófico y teológico, más que los aspectos literarios o 

filológicos, del mosaico de textos que presenta la obra del poeta polaco. 

 

Esta necesidad de un orden que permitiera comprender cuestiones y contenidos 

como el vocabulario, la temática, la biografía o la bibliografía de este autor se impone 

ante la sola contemplación de los treinta y ocho volúmenes que, hasta el momento, 

conforman las Obras Completas (Dzieła zebrane Czesława Miłosza) comenzadas a 

editar, desde 1999,  por el Instytut Wydawnictwo Znak y Wydawnictwo Literackie de 

Cracovia.  

 

Por otra parte, la elección de un estudio en profundidad de los ensayos también 

es sugerida por la naturaleza misma de estas mismas Obras Completas: cinco 

volúmenes corresponden a la poesía, dos a epistolarios, cuatro a entrevistas y 

veintisiete libros a ensayos compuestos ya sea por compilaciones de artículos en 

diversas revistas (en especial Kultura de París) ya sea por ensayos propiamente dichos. 

 

Teniendo en cuenta estos datos, y tomando en consideración el previo trabajo 

que, sobre Miłosz, se realizó para la consecución del Diploma de Estudios Avanzados, 

se configura la presente tesis tomando en consideración las siguientes hipótesis:  

 

 1. La formación de la cosmovisión de Czesław Miłosz se desarrolla a través de 

una serie de influencias intelectuales que Miłosz iría asimilando, a medida que iba 

configurando una cosmovisión propia.  
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 2. La cosmovisión de Czesław Miłosz se forma asimilando una serie de 

influencias intelectuales. La formación católica de la niñez. El encuentro, durante su 

juventud, con el gnóstico cristiano Oskar Miłosz y con el marxismo. Su contacto durante 

el periodo de la Segunda Guerra Mundial y la primera postguerra con el filósofo hegeliano 

Tadeusz Kroński.  

 

 3. Ya en el exilio habría cristalizado esta cosmovisión. A partir de entonces Miłosz 

habría tenido otras influencias como de Simone Weil, Emanuel Swedenborg, y William 

Blake.   

 

 4. La cosmovisión de Miłosz está relacionada directamente con su manera de 

comprender la Historia de Occidente desde el inicio del cristianismo hasta la 

contemporaneidad. 

 

 5. Para Miłosz, la manera como el hombre occidental ha comprendido su religión, 

su estética y a sí mismo fue (desde el origen de la religión cristiana hasta el nacimiento 

de la ciencia moderna) la “imaginación religiosa”, una cosmovisión derivada del 

gnosticismo cristiano.  

 

 6. Según el escritor, la Modernidad se caracteriza por una nueva Weltanschauung 

basada en el juicio racional-científico. Esta nueva corriente de pensamiento dificulta, 

cuando no incapacita, la comprensión de la gnosis y, en definitiva, de la fe cristiana. 

 

 7. Para el poeta, el hilo conductor de esta historia de Occidente desde el inicio de 

la Revolución científica hasta la actualidad es la dialéctica entre el pensamiento racional-

científico y la imaginación. 

 

 8. El eje vertebrador de esta dialéctica se situaría en la crisis romántica.  
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4. METODOLOGÍA 

 

4.1  Planteamiento general 

Como ya se ha expuesto en las hipótesis, el objetivo primero de este trabajo no 

es realizar una investigación centrada en los aspectos literarios o filológicos de la obra 

de Czesław Miłosz, sino estudiar, desde un punto de vista histórico, filosófico y 

teológico, la cosmovisión de la obra ensayística del poeta. 

 

La dificultad de este empeño, en lo que respecta al autor de Ziemia Ulro, no 

estriba en la existencia en Miłosz de un lenguaje excesivamente técnico, ni tampoco en 

la dispersión de su obra en archivos, epistolarios, etcétera1. Tampoco supone un gran 

problema la falta de datos, de “pistas” que ofrezca el propio autor. Buena parte de su 

obra tiene un fuerte carácter biográfico en el que abundan nombres, personas, fechas y 

lugares. Además, con el paso de los años, han ido apareciendo cada vez más estudios 

y testimonios sobre la vida y obra del poeta que, poco a poco, cubren algunos aspectos 

y matices sobre Czesław Miłosz y sobre su obra poco estudiados2.   

 

Este trabajo de investigación, y la metodología que se presenta en este capítulo, 

parte de la base de que aquello que, en primer lugar, dificulta la comprensión de la 

cosmovisión que anida en la ensayística de Miłosz es la existencia de una escritura en 

clave cuando menos en sus ensayos políticos – El pensamiento cautivo (Zniewolony 

umysł)- filosófico- religiosos – La tierra de Ulro (Ziemia Ulro)- y biográficos – El año 

del cazador (Rok myśliwego), Abecedario (Abecadło) o Otra Europa (Rodzinna 

                                                           
1 Desde 1999 las editoriales Instytut Wydawnictwo Znak y Wydawnictwo Literackie están publicando las 

obras completas de Czesław Miłosz (Dzieła zebrane Czesława Miłosza). Del proyecto inicial de treinta y 

ocho volúmenes ya están publicados treinta y cuatro libros. 

2 A destacar el libro publicado por Andrzej Franaszek con motivo del centenario del nacimiento del poeta 

Miłosz. Biografía. (Kraków, Wydawnictwo Znak, 2011.) 
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Europa)- De igual manera que en el poeta hay una dosificación y dilatación, a lo largo 

de su bibliografía, de referencias e informaciones sobre datos biográficos (por ejemplo, 

con respecto a las circunstancias que rodearon su exilio), también se da, 

escalonadamente, una enunciación progresiva de su cosmovisión (sobre la manera de 

comprender la religión cristiana, la naturaleza, etc.) en la forma de comentarios, glosas, 

apostillas, acotaciones, notas, observaciones mínimas que, sobre un fondo de leitmotifs, 

van apuntando a un planteamiento general soslayado discretamente al lector. 

 

 Tal estrategia, asimismo, es enunciada explícitamente por Miłosz a través de las 

reflexiones que el poeta realiza en torno a dos autores: el filósofo político de raíz 

platónica Tadeusz Juliusz Kroński3  y el poeta de raíz esotérica Oskar Miłosz4. En 

                                                           
3  “Muchos se asombran, en verdad de mi habilidad o de insensibilidad ante las abominaciones totalitarias, 

viendo en esto el colmo de la hipocresía. Tal vez no fuera hipocresía. En la enseñanza impartida por los 

musulmanes heréticos de Persia respecto del ketman, cercano a la reservatio mentalis de los jesuitas, se 

distinguía entre el objetivo hacia el que tendemos con ardor, y los velos útiles a las gentes prudentes. Ahora 

bien, después de una época de relajación liberal, la especie humana, a menos en gran parte, volvía a una 

época en la que, por desdicha, era necesaria una enseñanza superior de reticencias. Dejo aquí de lado a 

lo cínicos y sus bajas maniobras. Mo pondré el cinismo en la larga lista de mis defectos. Yo elogiaba mi 

época pese a todas sus crueldades y no hubiera quería vivir en ninguna otra. No echaba de menos el 

régimen social y económico de la Polonia de antes de la guerra y cualquiera que pensara resucitarlo se 

convertía en mi enemigo. En este sentido, trabajar en la Embajada correspondía a mis convicciones. Sin 

embargo, deseaba para mi país una suerte mejor que la de ser una simple provincia bajo el dominio de 

Stalin. Asimismo, le deseaba a la literatura polaca algo mejor que las estúpidas teorías policiacas con las 

que poco a poco, le envolvían. Mi amistad con el “Tigre”  [Tadeusz Juliusz Kroński] me ratificaba gracias 

a las cóleras y a los sarcasmos de este apasionado peregrino. El creía que nuestro deber era transportar 

los preciosos valores de la herencia europea a la otra orilla, aun si allí no esperaban  decenas de años de 

absurdo, sangre y basura. “Ponte una marcara y bastará: te será perdonado si conservas en ti el amor al 

Bien”. MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 309. 

4  “Pero olvidaría lo más importante si no mencionara las lecciones de estrategia que, sin querer, me dio 

Oscar Miłosz. Él escribe en uno de sus libros, Los Arcanos, el siguiente epígrafe, extraído  de Las carta de 

Descartes a Clerselier: “…Pues se debe creer más a uno solo que dice, sin intención de mentir, que ha visto 

o comprendido algo, que a otros miles que lo niegan sólo porque no han podido verlo o comprenderlo: así 

como, en el descubrimiento de las antípodas, creemos más bien a algunos marineros que han dado la vuelta 

al mundo que a miles de filósofos que no han creído que fuese redondo”. Ahora bien, él, al dar testimonio, 
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ambos, observa Miłosz, una fuerte reserva en torno a la capacidad que posee el escritor 

a la hora de dar a entender su mensaje a los lectores, ya sea por la connatural ignorancia 

del ser humano para comprender algo que se sitúe más allá de su horizonte cotidiano 

(Tadeusz Kroński), ya sea por la existencia de un modelo científico-religioso que 

impediría al hombre moderno adentrarse en la visión religiosa (Oskar Miłosz). De ellos 

Czesław Miłosz habría heredado este uso de una escritura en clave. “Existe un 

conocimiento oculto y otro que se puede revelar a los demás, y la obra escrita no 

contiene más que un porcentaje del primero”5.  

 

4.2  Metodología 

La complejidad con que Miłosz reviste la relación del escritor con sus lectores 

hace necesario plantearse cuál sería la metodología más adecuada para poder acercarse 

a la cosmovisión que informa su ensayística. Se ha escogido un procedimiento derivado 

de los estudios de la biblioteconomía y la documentación: la creación de un tesauro 

documental. En esta elección no sólo ha pesado mi formación como documentalista e 

historiador, sino la gran capacidad objetiva que posee dicha técnica de cara a la 

recuperación de información y al análisis preciso y ordenado de grandes volúmenes de 

información. En este sentido, hay que recordar que el objeto de este trabajo de 

                                                           
se exponía con resignación al odio y al desprecio, pues, pese al entusiasmo de algunos escritores, estaba 

incuestionablemente aislado, burlado, rechazado por las modas literarias. En mi modesta medida, saqué 

de esto algunas conclusiones, No hay que mostrarse demasiado, pensaba, todo madura lentamente; o 

adelantamos un paso al lector, o, si lo adelantamos dos, dejamos de serle accesible. Dicho de otra manera, 

existe un conocimiento oculto y otro que se puede revelar a los demás, y la obra escrita no contiene más 

que un porcentaje del primero. Pese a que mi yo se atribuía cierta sabiduría en sus esfuerzos por oponerse 

al mundo, poseía el suficiente sentido común como para rechazar esa sabiduría y para no ver en ella más 

que una posibilidad… ¿Mí astucia residía entonces en el temor miserable de perder mi renombre? Pero, 

al mismo tiempo, representaba un lazo con “las cosas de este mundo ensordecidas por el estrépito del 

metal”, una especie de humildad de artesano que trabajaba a fondo perdido. Que no se me condene 

demasiado.”  MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 213-214. 

5 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 214 
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investigación no es el estudio de un aspecto muy determinado de la obra de un autor, 

sino de una parte muy considerable de su producción literaria: los veintisiete libros de 

ensayos de los treinta y ocho volúmenes que, hasta el momento, conforman las Obras 

Completas editadas por el Instytut Wydawnictwo Znak y Wydawnictwo Literackie. 

 

4.3  Primera evaluación: estudio bibliográfico 

En Biblioteconomía, existen principalmente dos modos de confeccionar una lista 

de posibles términos para la elaboración de un tesauro. Uno de ellos es el método 

sintético. Este se caracteriza por el estudio estadístico de las veces que aparece un 

término en fuentes de referencia como diccionarios, índices de obras, índices de 

materias, nomenclaturas, etc.  

 

En lo que respecta a la confección de este trabajo, el uso de este método sintético 

se va a aplicar por medio del estudio y la consulta de las notas y los índices onomásticos 

confeccionados en la edición de las Obras completas de Czesław Miłosz (Dzieła 

zebrane Czesława Miłosza), editadas por el Wydawnictwo Znak y por Wydawnictwo 

Literackie a partir de 1999. Además, se ha examinado la compilación bibliográfica 

confeccionada por la última secretaria del poeta, Agnieszka Kosińska, en Czesław 

Miłosz. Bibliografia. Druków zwartych (Instytut Dokumentacji i Studiów nad 

Literaturą Polską, Kraków-Warszawa, 2009.)  

 

Los términos escogidos para la elaboración del tesauro estarán relacionados con 

los dos autores mencionados más arriba: Oskar Miłosz y Tadeusz Juliusz Kroński. Ya 

que si el uso de la estrategia literaria por Miłosz, mencionada más arriba, está vinculada 

a estos dos autores, también debería de serlo la Weltanschauung del poeta que debe 

esclarecer el tesauro. Pues la desconfianza en la capacidad de una relación directa del 

escritor con su lector implica toda una serie de derivadas políticas, sociales, filosóficas 

e, incluso, religiosas. Desde la desconfianza en la capacidad de extender la Razón al 
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hombre corriente, propia de la fe ilustrada (la polis sigue siendo la caverna platónica), 

hasta la puesta en entredicho de la capacidad de transmisión, dentro de la fe cristiana, 

del credo religioso por parte de la teología y la organización eclesial. Pues si entre la 

divinidad y el creyente se sitúa un abismo, la comprensión de este sobre aquel tenderá 

a situarse en una esfera totalmente distinta al ámbito del mundo en el que se instalaría 

el creyente.  

 

Por todo ello, el  primer paso a dar en la confección de la metodología debería 

atender, principalmente, a una lectura pormenorizada de la bibliografía de Miłosz 

referida a los dos autores. El objetivo de esta indagación será conocer si existe una 

relación –cronológica y jerárquica– entre ambos autores en Miłosz y, en caso de existir, 

averiguar cuál es el patrón temporal y temático de esta relación. Esto es, se tratará de 

averiguar si, en la formación de la cosmovisión del poeta, hay un solapamiento en 

tiempo y en valor de ambos autores, si hay una subordinación del uno sobre el otro o 

si existe una discontinuidad, una incoherencia en su recepción. Para ello se deberá 

estudiar qué número de referencias dedicó el poeta a Tadeusz Kroński y a Oskar Miłosz 

y el carácter de estas referencias (libros, capítulos de libros, artículos, introducciones, 

traducciones, etc.). También se estudiará su extensión en el tiempo y los comentarios 

críticos que Miłosz dedicó a uno y otro.  

 

El resultado de esta primera investigación determinará el siguiente paso a realizar 

en la investigación. Esto es: si debe asumirse de manera conjunta el material relativo a 

Kroński y Oskar Miłosz o si, por el contrario, deberá escogerse a uno sobre otro.  

4.4  Segunda evaluación: estudio temático 

A partir de los datos obtenidos en este primer acercamiento, se aplicará el 

segundo de los métodos utilizados en la elaboración de un tesauro: el uso del método 

analítico. Este método se caracteriza por la indización y el estudio estadístico de la 
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frecuencia en el uso de un término en una serie de documentos. Tales documentos, para 

el trabajo que nos ocupa, serán los textos seleccionados tras la primera evaluación.  

 

El objetivo será intentar crear una suerte de diccionario sistemático en el que los 

términos principales y secundarios de dichos textos estén ordenados por una estructura 

combinatoria basada en sus relaciones semánticas, jerárquicas, asociativas, etc.  

 

Para la creación de este pequeño diccionario sistemático, se seguirán los 

siguientes pasos: 

 

 1. Se extraerán de los textos los términos de carácter onomástico por entender que 

son estos términos los más fáciles de encontrar y de los que puede derivarse, con mayor 

desenvoltura, los descriptores temáticos que son, justamente, el fin de esta metodología. 

En la compilación de tales términos onomásticos deberá señalarse si determinadas 

personas o personajes que puedan surgir en los libros de Miłosz no son alter-egos de 

una misma y única persona. Así, por ejemplo, en referencia a Tadeusz Juliusz Kroński, 

es evidente la existencia de paralelismos y analogías con personajes como el Julian de 

El poder cambia de manos (Zdobycie Władzy), el amigo filósofo del último capítulo de El 

pensamiento cautivo (Zniewolony umysł), o “El tigre” de Otra Europa.  También deberá 

hacerse una unificación de términos onomásticos que posean algún tipo de variación 

semántica (por ejemplo: Oskar Wladysław, O. W. M; Oscar Vladislav Lubicz Miłosz; 

O.V de L. Miłosz). 
 

 2. Los términos geográficos o territoriales. Se anotarán todo tipo de conceptos 

vinculados a sitios y lugares (países, ciudades, calles) con el objetivo de establecer una 

suerte de mapas que puedan facilitar la comprensión de determinados episodios. 
 

 3. Términos cronológicos o temporales. Fechas, periodos históricos, etc. 

(Antigüedad, Medievo, Modernidad, Años treinta del siglo XX, Segunda Guerra 

Mundial…). 
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 4. Términos temáticos. Son el objetivo último y el término más difícil de controlar 

y valorar aunque, a la vez, son los más importantes. Representan el contenido del 

documento. En primer lugar se partirá –como ya se mencionó más arriba–de los 

términos onomásticos (por ejemplo, de “Oskar Miłosz”) de los que se derivarían los 

términos temáticos (“gnosis”, “poesía” o “religión”; o de “A. K.”, los términos 

“Polonia”, “Segunda Guerra Mundial”, “Historia”…). A posteriori se derivarán y se 

precisarán las relaciones semánticas entre tales términos primarios. Así se podrá conocer 

los términos secundarios y derivados. Se volverá a repetir la operación hasta que, poco 

a poco, se vaya trazando una representación gráfica y sistemática del pequeño tesauro. 
 

 5. Tras esta labor compilatoria se jerarquizarán estos términos por su complejidad 

creciente o decreciente, por ejemplo: “religión”, “cristianismo”, “catolicismo”, 

“papado” o “Segunda Guerra Mundial”, “Levantamiento de Varsovia”, etc. El uso de 

estas relaciones jerárquicas tiene la función de reunir los términos colocándolos en un 

conjunto jerárquico preciso partiendo de un término genérico. Por ejemplo: 

“Romanticismo”, “Friedrich Hölderlin”, “Adam Mickiewicz”. 
 

 6. Por último, se realizarán equivalencias semánticas y relaciones asociativas entre 

dichos términos en áreas temáticas de afinidad. Así se busca localizar todos los 

conceptos relacionados recíprocamente. Por ejemplo: “Simbolismo”, “poesía” o 

“religión”, “cristianismo”, “catolicismo”, “papado”. 

 

Finalizado este apartado–y contextualizando cada término al libro o libros de 

procedencia–, se confeccionará la base documental sobre la que va a realizarse el 

tesauro desde el que se articulará este trabajo. La presentación del tesauro se realizará 

de modo sistemático; esto es, jerarquizando los diferentes términos. Así, de una ojeada 

se podrán conocer los diferentes campos temáticos y las relaciones entre los distintos 

términos, además de su agrupación por afinidades y características en común. 
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De esta manera –y contextualizando cada término al libro o libros de 

procedencia– se buscará reorganizar idealmente tales materiales en orden, no a la forma 

como los escribió Miłosz, sino de acuerdo a la jerarquía temática y lógica derivada de 

ellos. Así, por ejemplo, si la idea principal que articula todo este material es la idea de 

desarrollo histórico, el tesauro deberá primero definir este término o noción para, 

después, explicar qué entiende Miłosz por historia, si para él hay distintas maneras de 

entender la historia, etc. Otro ejemplo: si se llega a la conclusión de que la idea fuerza 

que articula toda la obra ensayística de Miłosz consiste en la gnosis cristiana, entonces 

se debería definir la tipología de ese cristianismo, sus características y dogmática, 

etcétera. 

 

A partir de esta jerarquía por temas y relaciones del tesauro, se procederá a la 

elaboración del índice, que servirá de pauta para la estructuración del trabajo de 

investigación. 

4.5  Tercera evaluación: complementos bibliográficos y redacción 

Una vez organizada, ordenada y armada la distribución y la disposición de los distintos 

capítulos del trabajo, se efectuará una relectura del conjunto de la obra ensayística de 

Miłosz siguiendo las pautas señaladas en el tesauro. De esta manera se podrá enriquecer 

el esquema o, en su defecto, detectar, si las hubiera, sus incoherencias o debilidades.  
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5. COMENTARIO BIBLIOGRÁFICO Y EL ESTADO DE 

LA CUESTIÓN 

 

5.1.1  Czesław Miłosz en español 

La obra traducida de Czesław Miłosz, en el ámbito español e hispanoamericano, 

consiste en la traducción de cinco libros del poeta al castellano6 y dos a la lengua 

catalana7, además de la publicación de tres antologías poéticas en la primera lengua8 y 

                                                           
6 En concreto estos cinco libros son, por orden cronológico de publicación de la primera edición, 

Zniewolony umysł, bajo el título de El pensamiento cautivo, en la traducción de Enrique Revol (Ediciones 

de la Torre, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1954), Zdobycie Władzy bajo el título de El poder 

cambia de manos, en dos traducciones; la de Rafaél Vasquez Zamora (Destino, Barcelona, 1955) y la muy 

reciente de Luis Blanco Villa (Torre de Goyanes, Madrid, 2008), Rodzinna Europa, bajo el título de Otra 

Europa, de la traducción de Alberto Cousté de la realizada al francés por Georges Sèdir (Tusquets 

Ediciones, Barcelona, 1981), Dolina Issy, bajo el título de El valle del Issa, en la traducción de Anna Rodón 

Klemensiewicz (Mundo actual, Barcelona, 1981) y Abecedło, bajo el título de Abecedario. Diccionario de 

una vida, vertido al castellano por Katarzyna Olszewska-Sonnenberg y Sergio Trigán (Turner, Madrid y 

Fondo de Cultura Económica, México, 2003). 

7 Los dos libros del poeta vertidos a la lengua catalana son: Dolina Issy (La vall de l’Issa, Edicions 62, 

Barcelona, 1998) y Zniewolony umysł (La ment captiva. Introducció, traducció i notes de Guillem 

Calaforra, Publicacions Universitat de València. València, 2008).  

8 Antología poética. Selección, traducción y nota de Jan Zych. Universidad Nacional Autónoma de México, 

México, 1984; Poemas. Selección, traducción y prólogo de Barbara Stawicka. Tusquets, Barcelona, 1984; 

Tierra inabarcable. Antología poética. Traducción, selección y prólogo de Xavier Farré. Galaxia Gutenberg 

/ Círculo de Lectores, Barcelona, 2011. 
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de una en la segunda9. En su conjunto, esta bibliografía, aunque muy alejada del grueso 

de los volúmenes traducidos y publicados en lenguas como el inglés10 o el francés11 

                                                           
9 Travessant fronteres. Antologia poética 1945-2000. Traducción del polaco y introducción de Xavier Farré. 

Proa, Barcelona, 2006. 

10 En lengua inglesa, hasta el momento, se ha realizado la traducción de 17 libros del poeta: Zniewolony 

umysł (The Captive Mind. Martin Secker and Warburg, London, 1953), Zdobycie Władzy (The Usurpers. 

Faber and Faber, London, 1955), Rodzinna Europa (Native Realm. A Search for Self-Definition. Doubleday 

& Company, Nueva York, 1968), Dolina Issy (The Issa Valley, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 

1981), Widzenia nad Zatoką San Francisco (Visions fron San Francisco Bay, Carcenet New Press, 

Manchester, 1982), Świadectwo poezji (The Witness of Poetry, Harvard University Press, Cambridge, 

Masschusetts, London, 1983), Ziemia Ulro (The Land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 

1984), Nieobjęta ziemia (Unattainable Earth, The Ecco Press, Nueva York, 1986), Świat, poema naiwne 

(Świat/The World, The Arion Press, San Francisco, 1989), Dalsze okolice (Provinces, The Ecco Press, 

Hopewell, 1991), Zaczynając od moich ulic (Beggining with my Streets, Farrar, Straus and Giroux, Nueva 

York, 1991), Rok myśliwego (A year of the Hunter, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 1994), Na 

brzegu rzeki (Facing the River. New Poems, The Ecco Press. Hopewell, 1995), Piesek przygrozny (Road-

Side-Dog, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 1998), Traktat poetycki (A Treatise on Poetry, The Ecco 

Press/HarperCollins Publishers, Nueva York, 2001), Abecedło (Miłosz’s ABC´s, Farrar, Straus and Giroux, 

Nueva York, 2001), Druga przestrzeń (Second Space. New Poems, Ecco/HarperCollins, Nueva York, 

2004), Legendy nowoczesności (Legends of Modernity. Essays and Letters from Occupied Poland, 1942-

43, Farrar, Straus and Griroux, Nueva York, 2005). Además en este mismo idioma Miłosz publicó una 

historia de la literatura polaca (The History of Polish Literature, The MacMillan Company, Toronto-

Ontario: Collier MacMillan Canada, London-Nueva York, 1969), varias antologías de ensayos como 

Emperador of the Earth. Moders of Eccentric Vision (University of California Press, Berkeley, Los 

Angeles, London, 1977) o To begin Where I Am. Selected Essays (Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 

2001) o varias antologías poéticas, de las cuales la última, y más completa, sería New and Collected Poems 

1931-2001 (Ecco/HarperCollins Publishers, Nueva York, 2004). 

11 En lengua francesa se han publicado, hasta el momento, las siguientes traducciones: Zniewolony umysł 

(La pensée captive. Essai sur las logocraties populaires, Gallimard, Paris, 1953), Zdobycie Władzy (La 

preise du pouvoir: roman, La Guilde du Livre, Lausanne, 1953), Dolina Issy (Sur les bords de l’Issa, 

Gallimard, Paris, 1956), Rodzinna Europa (Une autre Europe, Gallimard, Paris, 1964), Ziemia Ulro (La 

Terre d’Ulro, A. Michel, Paris, 1985), History of Polish Literature (Historie de la littérature polonaise, A. 

Kozimor, Paris, 1986), Widzenia nad Zatoką San Francisco (Visions de la baie de San Francisco, Fayard, 

Paris, 1986)), Emperador of the Earth, Modes od Eccentric Vsion (Empereur de la terre, Fayard, Paris, 

1987), Świadectwo poezji (Témoignage de la poésie, PUF, Paris, 1987), Nieobjęta ziemia (Terre 

inépuisable, Poésie Fayard, Paris, 1988), Zaczynając od moich ulic (De la Baltique au Pacifique, Fayard, 

Paris, 1990), Abecedło (Abécédaire, Fayard, Paris, 2004), Piesek Przydrożny (Le chien mandarin, Mile et 
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Une Nuits, Paris, 2004). Además, se publicó en esta misma lengua La grande tentation. Le drame des 

intelectuels dans les démocraties populaire (Société des Éditions des Amis de la Liberté, Paris, 1951), la 

antologías de ensayos L’immoralité de l’art (Fayard, Paris, 1988) y varias antologías poéticas como Enfant 

d’Europe et autres poèmes (Editions l’age d’Homme, Lausanne, 1980), Poèmes 1934-1982 (L. Ascot, 

Paris, 1984) o Terre Inépuisable (Poésie Fayard, Paris, 1988). 
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sobrepasa a la editada en otros idiomas y ámbitos culturales como el italiano12, el 

holandés13, el sueco14 o el portugués15 y se aproxima a la editada en alemán16.El desarrollo 

de la obra publicada en el ámbito español e hispanoamericano tiene su inicio con la 

traducción, en 1954, por el argentino Enrique Luis Revol17, en Ediciones de La Torre 

                                                           
12 En italiano están traducidos Zniewolony umysł (La mente prigionera, Aldo Martello Editore, Milano, 

1955), Rodzinna Europa (Europa familiare, Silva Editore. Milano, 1960), History of Polish Literature 

(Storia della letteratura polacca, L. Faberi, Bologna, 1983) y Ziemia Ulro (La terra di Ulro, Adelphi 

Edizioni, Milano, 2000)  y varias antologías poéticas entre las que cabe destacar: Poesie (Adelphi, Milano, 

1983), Cosí poco / Tak Mało (Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2007) y La fondera del mondo 

(Fundazione Piazzolla, Roma, [sin fecha]). 

13 En lengua holandesa se han editado dos traducciones: Zniewolony umysł (De geknechte geest, De 

Arbeiderspers, Amsterdam, 1984) y Abecedło (Alfabet, Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 2002). 

Además se ha editado la antología poética Gedichten (Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 2003). 

14 En lengua sueca se han editado: Zniewolony umysł (Sjálar i fangenskap, Natur och Kultur, Stockholm, 

1956), Zdobycie Władzy (Maktövertagender, Bromberg, Stockholm, 1982), Dolina Issy (Issadalen. 

Bromberg, Uppsala, 1980), Rodzinna Europa (Mitt Europa, Bromberg, Stockholm, 1981), Orfeusz i 

Eurydyka (Orfeus och Eurydike, Brombergs, Stockhol, 2004). Además se editaron varias antologías 

poéticas, la última Samlade dikter 1931-1987 (Bronberg, Stockholm, 1990) y  la antología de ensayos Hag 

ár hár. Essáer (Bromberg, Uppsala, 1980). 

15 En portugués se ha editado únicamente Zdobycie Władzy (A tomada de poder, D. Quijote, Lisboa, 1987) 

y la antología poética Nao Mais (Editora Universidade de Brasília, Brasília, 2003). 

16 En lengua alemana se han editado traducciones de Zniewolony umysł (Verfúhrtes Denker,  

Kiependerheuer un Witsch, Köln, 1953), Zdobycie Władzy (Das Gesicht der Zet, Roman, Büchergilde 

Gutenberg, Zürich, 1953), Dolina Issy (Tal der Issa. Roman, Kiependerheuer un Witsch, Köln, 1957), 

Rodzinna Europa (West und östliches Gelände, Kiependerheuer un Witsch, Köln, 1961), The History of  

Polish Literature (Geschichte der polnischen Literatur, A. Mandell. Kóln, 1981), Ziemia Ulro (Das Land 

Ulro, Kiependerheuer un Witsch, Köln, 2001), Świadectwo poezji (Das Zeugnis der Poesie, C. Hensen, 

München, Wien, 1983), Piesek przydrożny (Hündchen am Wesgerand, Carl Hanser Verlag,  Mûnchen, 

Wien, 2000). Además se editaron varias antologías poéticas, la última Das un andere Gedichte (Carl Hanser 

Verlag,  Mûnchen, Wien, 2004) y  dos antologías de ensayos Die Strassen von Wilna (Carl Hanser Verlag,  

Mûnchen, Wien, 1997) y Czesław Miłosz. Übersetzung (Arbeitsgruppe-Literatur, Cracovia, Villa Decius, 

1999).  

17 Sobre el traductor de El pensamiento cautivo, Enrique Luis Revol (Córdoba, Argentina 1923-1988), 

puede leerse un esbozo de su biografía y bibliografía en la página web del “Club de Traductores Literarios 

de Buenos Aires”. Online: http://clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com.es/2010/07/recuerdo-

de-un-traductor-xii.html  [Consultado el 06/07/2015] 

http://clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com.es/2010/07/recuerdo-de-un-traductor-xii.html
http://clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com.es/2010/07/recuerdo-de-un-traductor-xii.html
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(Puerto Rico), de El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł)18.  Esta traducción19 ha 

sido, hasta la fecha, la usada en las sucesivas reediciones del libro20. Una nueva versión 

a cargo de Xavier Farré, anunciada en 2011, con motivo del centenario del poeta, para la 

editorial Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores permanece inédita21. 

 

El siguiente título, editado antes de la concesión al poeta del Premio Nobel en 1980, 

fue El poder cambia de manos, en 1955, en la editorial Destino.22 La publicación llegaba 

tras la concesión del Premio de Literatura Europeo (Prix Littéraire Européen) a la mejor 

novela, en 1953, otorgado por un jurado integrado, entre otros, por Gabriel Marcel, 

Salvador de Madariaga y Gottfried Benn. Como dato a destacar hay que señalar que esta 

novela fue publicada en ABC de Sevilla en cuarenta y tres entregas entre el 19 de 

noviembre de 1955 y el 11 de enero de 1956, en la sección de huecograbado. El andaluz 

                                                           
18 El pensamiento cautivo. Prefacio de Karl Jaspers. Traducción de Enrique Revol. Ediciones de La Torre, 

Puerto Rico, 1954.  

19 La traducción no está, como se menciona en la edición de 1980 (p. 6), realizada directamente del polaco 

sino, como se informa en la primera edición de 1954, corregida “a base de los textos de las traducciones 

francesa, inglesa y alemana” (p. 4). Por otra parte, en un artículo de Bel Carrasco en El País, con el titular 

"Es paradójico que mi poesía no se conozca en España", del 10/ 06/1981 

(http://elpais.com/diario/1981/07/10/cultura/363564008_850215.html), se pone en labios de Beatriz de 

Moura, editora de Tusquets, la afirmación de que El pensamiento cautivo y Otra Europa se tradujeron 

respectivamente del inglés y del francés”.  

20 Existen cuatro reediciones más: 1957 (Ediciones de la Torre, San José de Puerto Rico), 1981 (Tusquets 

Ediciones, Barcelona), 1985 (Orbis, Esplugues de Llobregat, Barcelona) y 1988 (Hyspamérica, Buenos 

Aires). 

21 Este anuncio se realizó mediante una nota a pie de página a “Occidente”, un capítulo de esta nueva 

versión de El pensamiento cautivo incluido en el especial dedicado al poeta por la revista Turia en 2011. 

“Occidente”. Turia. Revista cultural, 99. Teruel. Octubre 2011. Traducción de Xavier Farré. pp. 278-301. 

22 El poder cambia de manos. Traducción de Rafael Vásquez Zamora. Destino, Barcelona, 1955. 

http://elpais.com/diario/1981/07/10/cultura/363564008_850215.html
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Rafael Vazquez-Zamora23 fue el encargado de la traducción para la colección Áncora y 

Delfín de la editorial Destino. Las sucesivas reediciones mantuvieron esta traducción24. 

 

La noticia de la concesión del premio Nobel de literatura a Czesław Miłosz 

(09/10/1980) se dio en medio de un gran desconocimiento en los periódicos, revistas y 

medios de comunicación españoles. La práctica totalidad de las noticias referidas al poeta 

se centraron en referencias a su relación, como exiliado, con el estado polaco25. Asimismo 

se publicaron artículos de miembros de la comunidad polaca en España26 y entrevistas 

con el nuevo galardonado27.  

                                                           
23 Para más información del traductor Rafael Vázquez-Zamora, véase RIPOLL SINTES, Blanca: “Dos 

modelos críticos en Destino: Antonio Vilanova y Rafael Vázquez-Zamora”. En: Tradición e 

interculturalidad: las relaciones entre lo culto y lo popular (siglos XIX-XX), coord. por Dolores Thion-

Soriano, Luis Beltrán Almería, Solange Hibbs-Lissorgues, Marisa Sotelo Vázquez. Actas del Congreso, 

Instituto Fernando el Católico, Jaca, 2013; pp. 221-228.  Online: http://e-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/la-

main-de thot/article.xsp?numero=1&id_article=Portrait_par_Blanca_Ripoll-723. 

23 Existen siete reediciones más: 1980 (Destino, Barcelona), 1981 (Printer, Panama), 1981 (Círculo de 

Lectores, Barcelona), 1983 (Orbis, Esplugas de Llobregat, Barcelona), 1984 (Orbis, Esplugas de Llobregat, 

Barcelona), 1985 (Orbis, Esplugas de Llobregat, Barcelona) y 2004 (Ediciones Destino, Barcelona). 

24 Existen siete reediciones más: 1980 (Destino, Barcelona), 1981 (Printer, Panama), 1981 (Círculo de 

Lectores, Barcelona), 1983 (Orbis, Esplugas de Llobregat, Barcelona), 1984 (Orbis, Esplugas de Llobregat, 

Barcelona), 1985 (Orbis, Esplugas de Llobregat, Barcelona) y 2004 (Ediciones Destino, Barcelona). 

25 Así, por ejemplo, los artículos de Florencio Martínez Ruiz en el diario ABC (“Miłosz, el Nobel que llegó 

del exilio”. ABC, Madrid, 12/07/ 1981, p. 35), Enrique Sordo en la revista El Ciervo (“Un nobel para la 

disidencia y el exilio” (El Ciervo: revista mensual de pensamiento y cultura, 356, 1980, pp. 34-35), José 

Carlos Castaño (“Czesław Miłosz y la cuestión polaca”. Quimera, 4/2/1981, pp. 50-52) y José Comas 

(“Czesław Miłosz regresó a Polonia para hablar sólo de literatura”. El País, 9/06/1981. Online: 

http://elpais.com/diario/1981/06/09/ultima/360885607_850215.html [Leído 27/06/ 2015]). 

26 Jozef Łobodowski (“La poesía de Czesław Miłosz”. El País Libros, núm 52 (19/10/1980, p. 1.). 

27 “Czesław Miłosz: ‘Espero que el premio no cambie para nada mi vida’”, entrevista de Ramón Vilaro. 

El País, 11/10/80. p. 23; “Soy un poeta hermético, metafísico y religioso”, entrevista de Rafael Conte, El 

País, 11/07/1981. Online: http://elpais.com/diario/1981/07/11/cultura/363650403_850215.html [Leído 

27/06/ 2015]; “Czesław Miłosz: ‘La poesía, la forma más bella de expresar la sentimientos’”, entrevista 

de Joaquín Vila, ABC Madrid, 12/07/1981, p. 40.; "Es paradójico que mi poesía no se conozca en 

España", artículo de Bel Carrasco, El País, 10/ 06/1981. Online: 

http://elpais.com/diario/1981/07/10/cultura/363564008_850215.html [Leído 27/06/ 2015]. 

http://e-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/la-main-de%20thot/article.xsp?numero=1&id_article=Portrait_par_Blanca_Ripoll-723
http://e-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/la-main-de%20thot/article.xsp?numero=1&id_article=Portrait_par_Blanca_Ripoll-723
http://elpais.com/diario/1981/06/09/ultima/360885607_850215.html
http://elpais.com/diario/1981/07/11/cultura/363650403_850215.html
http://elpais.com/diario/1981/07/10/cultura/363564008_850215.html
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Editorialmente, la concesión del premio Nobel se reflejó en la reedición de El 

poder cambia de manos (Zdobycie Władzy)28 y de El pensamiento cautivo (Zniewolony 

umysł)29, la traducción, en 1981, por primera vez del polaco, de un libro de Miłosz (El 

valle del Issa30) por Anna Rodón Klemensiewicz31 y la versión española de Otra 

Europa (Rodzinna Europa). Esta última traducción resume, en cierta manera, como se 

afrontó la publicación en español de los libros del autor de La tierra de Ulro (Ziemia 

Ulro) durante estos años. Traducida de la versión francesa, de la que tomó el título de 

Otra Europa32, fue encuadernada en una encuadernación térmica, que facilitaba su 

desencuadernación, y amputada en una página al final del primer capítulo. 

 

De estos primeros años posteriores a la concesión del premio Nobel solo cabría 

destacar cuatro estudios, o textos “teóricos”, referidos a aspectos de la obra de Miłosz: 

una tercera de ABC de Mario Vargas Llosa33, dos introducciones a la obra del poeta 

                                                           
28 MIŁOSZ, Czesław, El poder cambia de manos, Destino, Barcelona, 1980. 

29El pensamiento cautivo, Prefacio de Karl Jaspers. Tusquets Editores, Barcelona, 1981. 

30 El valle del Issa, traducido por Anna Rodón Klemensiewicz. Tusquets Editores, Barcelona, 1981. 

31 Para más información de la traductora Anna Rodón Klemensiewicz, véase el capítulo “Les traduccions 

de la literatura polonesa a Espanya a l’época contemporánia” por Bozena Zaboklicka, pp. 43-58, en: La 

traducción literaria en la época contemporánea. Actas de la Conferencia Internacional "Traducción e 

Intercambio Cultural en la Época de la Globalización”, mayo de 2006, Universidad de Barcelona.   

Assumpta Camps y Lew Zybatow (ed.). Peter Lang Gmb H. Internationaler Verlag der Wissenschaften, 

Frankfurt am Main, 2008. 

32 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981.Traducido del francés por Alberto 

Cousté.  

33 VARGAS LLOSA, Mario. “Czesław Miłosz”, ABC Madrid. 05/06/1981, p. 3. 
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publicados en Revista de Occidente34 y Cuadernos Hispanoamericanos35, y la 

publicación del “Discurso de recepción del Premio Nobel” del propio Miłosz36. 

 

Las publicaciones de la segunda mitad de los años ochenta de, y en torno a, 

Miłosz consisten en la edición de dos antologías poéticas en 1984, tres textos editados 

en la sección “Culturas” de Diario 1637 y la impresión de una serie de textos en la 

revista Cuadernos Hispanoamericanos.  

 

Las dos antologías poéticas de Miłosz publicadas durante estos años (la de Jan 

Zych38 en México y la de Barbara Stawicka39 en España) fueron, hasta la antología de 

la poesía polaca de Fernando Presa en 199440 y la de Xavier Farré ya en el siglo XXI41, 

las únicas traducciones disponibles en español de la poesía de Miłosz en formato de 

libro42. Con anterioridad sólo se había editado en lengua castellana tres poemas de 

Miłosz («Las nubes», «Tú que has hecho daño» y «La huida») para el monográfico 

                                                           
34 ZALESKI, Marek. “Miłosz, premio Nobel”, Revista de Occidente, 4. Madrid, 1981. pp. 129-139. 

35 STAWICKA, Barbara. “Introducción a Czesław Miłosz”. Cuadernos Hispanoamericanos, 395, 1983. 

pp. 290-294. 

36 MIŁOSZ,  Czesław, “Discurso de recepción del Premio Nobel”. Revista de Occidente, 6, 1981. pp. 132-

146. 

37 Son, en concreto, la entrevista “Czesław Miłosz: La imaginación contra el poder” (Nathan Gardels, en 

Culturas, Diario 16, 15/05/86; pp. IV y XI) y los textos  “A plena luz” (Culturas, Diario 16, 08/03/87, pp. 

IX) y “Sobre nuestra Europa” (Culturas, Diario 16, 17/10/87, pp. I-III). 

38 MIŁOSZ, Czesław, Antología poética. Selección, traducción y nota introductoria de Jan Zych, Dirección 

General de Difusión Cultural, Unidad Editorial, Universidad Nacional Autónoma de México. 1984. 

39 MIŁOSZ, Czesław, Poemas, trad. de Barbara Stawicka, Barcelona, Tusquets, 1984. 

40 Las traducciones de Czesław Miłosz realizadas por Fernando Presa, incluidos en el libro Poesía polaca 

contemporánea. De Czesław Miłosz a Marcin Hałas (Ediciones Rialp, Madrid, 1994) son los poemas: “Tan 

Poco”, “Dadiva”, “Amor”, “Huida”, “Nubes”, “Sufro” y “Desapareció una joya”. 

41 Tierra inabarcable. Antología poética. Traducción, selección y prólogo de Xavier Farré. Galaxia 

Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2011. 

42 De otras traducciones, realizadas para revistas culturales y antologías de poesía polaca cabe destacar las 

de Fernando Presa (Poesía polaca contemporánea: de Czesław Miłosz a Marcin Halas. Rialp, Madrid, 

1994), Antonio Beneyto (16 poetas polacos. Libros del innombrable, Zaragoza, 1998)  
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número 20 de la revista La palabra y el tiempo, de la Universidad de Veracruz 

(Méjico)43. 

 

Por último, la serie de textos de Cuadernos Hispanoamericanos constan de un 

artículo del escritor Francisco J. Satué44, una entrevista con el profesor Aleksander 

Fiut45, un pequeño ensayo publicado originalmente en la revista Kultura de París en 

198346, traducido por Roma Mahieu, y el conjunto del libro Świadectwo poezji 

(Testimonio de la poesía)47. Estos seis textos, que  conforman los seis capítulos del 

libro, no fueron, sin embargo, pese a su importancia, editados en un volumen aparte 

destinado a su comercialización, quedando únicamente a disposición de lectores de 

hemeroteca. 

 

A lo largo de la década de los noventa, y hasta su muerte, Miłosz publicó 

diferentes colaboraciones y entrevistas en diversos diarios españoles e 

hispanoamericanos, entre los que cabe destacar (además textos puntuales en diarios y 

                                                           
43 Se ha tomado esta información del diario ABC Madrid, 9/10/1980, p 49. 

44 SATUÉ, Francisco J. “Czesław Miłosz: La sensibilidad interrogante”. Cuadernos hispanoamericanos, 

406, 1984, pp. 25-36. 

45 “Conversación con Czesław Miłosz”. Entrevista de Aleksander Fiut. Cuadernos hispanoamericanos, 

406, 1984. Traducción del polaco de Roma Mahieu. pp. 17-24. 

46 “Dostoievski y Sartre”. Cuadernos Hispanoamericanos, 406, 1984. Traducción del polaco de Roma 

Mahieu, pp. 5-16. [Dostojewski i Sartre Pierwodruk, en Kultura, 1983 nr 1–2, s. 19–35]. 

47 “Desde mi otra Europa”, Cuadernos Hispanoamericanos, 420, 1985. Traducción de Barbara Stawicka-

Muñoz, pp. 27-36; “Los poetas y la familia humana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 425, 1985. 

Traducción de Barbara Stawicka-Muñoz, pp. 5-14; “La lección de biología”, Cuadernos 

Hispanoamericanos, 428, 1986. Traducción de Barbara Stawicka-Muñoz, pp. 43-54; “Una disputa del 

clasicismo”. Cuadernos Hispanoamericanos, 442, 1987. Traducción de José Agustín Mahieu, pp. 65-74;   

“Ruinas y poesía”, Cuadernos Hispanoamericanos, 443, 1987. Traducción de José Agustín Mahieu, pp. 

121-132; “Sobre la esperanza”, Cuadernos Hispanoamericanos, 444, 1987. Traducción de José Agustín 

Mahieu, pp. 25-37.  
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revistas como ABC48, El Urogallo49, La Jornada Semanal de México50 y para The Paris 

Review51) el rotativo madrileño El País52, y  el magazine cultural Vuelta/Letras Libres53 

de Méjico, fundado por Octavio Paz. En sendos medios se incluyeron dos artículos 

sobre Miłosz: uno del Nobel Seamus Heaney54 y otro de Lluis Izquierdo55.  

 

Cabe, además, que destacar la traducción en 2003 del Abecadło56 por Katarzyna 

Olszewa Sonnenberg y Sergio Trigán a la lengua castellana, y de Dolina Issy57  por 

Dorota Szmidt, al catalán.  Con respecto a esta última traducción es importante 

subrayar su carácter de primicia no sólo con respecto a la lengua catalana sino con 

respecto al conjunto de las demás lenguas españolas de expresión no castellana.  

                                                           
48 “El discreto encanto del nihilismo”, ABC Cultural, 03/12/1998, p 6. 

49 “Conversación con Czesław Miłosz”. Entrevista con René Vazquez Díaz. El Urogallo, 104-105, 

enero/febrero 1995. pp. 14-19. 

50 “Cazador de voces”. Entrevista con Edmundo Bracho. La Jornada Semanal, 28/12/1997. Online:  

www.jornada.unam.mx/1997/12/28/sem-bracho.htm. [Leído 27/06/ 2015]. 

51 “Czesław Miłosz entrevistado por Robert Faggen en 1994”. En: Confesiones de Escritores. Los 

reportajes de The Paris Review. Poetas. Librería-Editorial El Ateneo. Buenos Aires, 1994. pp. 175-202. 

52“Dios y patria’ no funcionó en Polonia”, El País, 09/10/1993 Online:   

http://elpais.com/diario/1993/10/09/opinion/750121207_850215.html [Leído 27/06/ 2015].  “El destino 

de la imaginación religiosa”, El País, 01/04/1994. Online: 

http://elpais.com/diario/1994/04/01/opinion/765151207_850215.html [Leído 27/06/ 2015]; “Czesław 

Miłosz: ‘Sólo se puede escribir poesía en la lengua de la infancia’”. Entrevista de Eduardo Lago. Babelia, 

El País, 23/02/2002. Núm. 535, pp. 2-4.  

53  En concreto Miłosz participó del debate “Particularismos, universalismo y literatura. Czesław Miłosz, 

Octavio Paz, Claude Simon, Derek Walcott”, en Vuelta, 235. Junio de 1996, pp. 7-16, y publicó el ensayo 

“Vilna, capital de provincia. Carta a Tomas Venclova” en Vuelta, 167, octubre de 1990, pp. 10-15. Incluido 

en el volumen de las obras completas Zaczynając od moich ulic.  

54 HEANEY, Seamus, “Czesław Miłosz. Secular y milenario”. Letras libres, Septiembre de 2002, pp. 68-

71. 

55 IZQUIERDO, Lluis,  “Un hijo de Europa”. Babelia, El País (23/02/2002), Núm. 535, p 5.  

56 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida. Traducción de Katarzyna Olszewska-

Sonnenberg y Sergio Trigán. Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura Económica, 2003. Cabe destacar 

la reseña de Blas Matamoro para ABC Cultural (“Un señorito degenerado”, 10/01/2004, p 18). 

57 MIŁOSZ, Czesław, La vall de l’Issa, Edicions 62, Barcelona, 1998. 

http://www.jornada.unam.mx/1997/12/28/sem-bracho.htm
http://elpais.com/diario/1993/10/09/opinion/750121207_850215.html
http://elpais.com/diario/1994/04/01/opinion/765151207_850215.html
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Por último, 1997 fue el año de la publicación en España del manual universitario 

que enmarcaría a Miłosz dentro de su ámbito filológico natural: las lenguas y las 

literaturas eslavas. La Historia de las literaturas eslavas58, editada por Cátedra bajo la 

coordinación del profesor Fernando Presa González59, contribuyó, en gran medida, a 

la normalización y dignificación bibliográfica de unos estudios eslavísticos que, 

cuando menos en España, habían adolecido de una falta de continuidad y presencia 

universitaria evidente. En este volumen se ofrecía una amplísima historia de la 

literatura polaca -439 páginas en concreto, desde la página 529 a la 977-, Fernando 

Presa González es además traductor y editor de una de las primerísimas antologías 

poéticas de poesía polaca (Poesía polaca contemporánea: de Czesław Miłosz a Marcin 

Hałas, Rialp, Madrid, 1994), la sección dedicada a Miłosz en este volumen –“Czesław 

Miłosz: el destierro de la poesía”- escrita por Fernando Presa González es de obligada 

lectura para el estudio del poeta. 

 

El fallecimiento de Czesław Miłosz el 14 de agosto de 2004 supuso un paradójico 

impulso en el conocimiento de su obra en el ámbito español. Ya en las diferentes 

necrológicas y textos dedicados a Miłosz a la hora de su muerte60, podía verse la 

progresiva profundización que, desde 1980 hasta su muerte, se había realizado en el 

mundo literario y cultural español y en español en el conocimiento del poeta polaco. 

                                                           
58 PRESA GONZALEZ, Fernando (Coordinador), Historia de las literaturas eslavas. Catedra, Madrid, 

1997. 

59 Ibíd, pp. 950- 953. 

60 Véase por ejemplo: STASINSKI, Maciej, “Czesław Miłosz, lúcido y libre”. La Vanguardia, 15/08/2004, 

p. 29; SUSANNA, Álex, “Czesław Miłosz, un poeta digne del seu segle”, Avui, 26/08/2004, p. 16; 

HEANEY, Seamus, “Czesław Miłosz (1911-2004). Lo pronunciado se fortalece”, Letras libres, Octubre 

de 2004, pp. 50-53; “’Quiero creer…’ Última entrevista de Czesław Miłosz”, Quimera, 249, Octubre de 

2004. Entrevista de Olga Glondys. pp. 51-53; GLONDYS, Olga, “Czesław Miłosz”, Quimera, 249, Octubre 

de 2004, pp. 49-51; GOMIS, Lorenzo, “Poeta de la tierra”, La Vanguardia, 15/08/2004, p. 29; 

PIOTROWSKI, Bogdan, “Miłosz ya conoce la eterna luz del tiempo detenido”, Pensamiento y cultura, 7, 

2004, pp. 109-120. 
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Textos como el del Nobel Seamus Heaney para Letras Libres, el dosier realizado por 

Bogdan Piotrowski o la última entrevista al poeta efectuada por Olga Glondys 

mostraban, claramente, que ya habían terminado los años en los que el nombre de 

Miłosz, más allá de la dificultad tipografía de la letra polaca “Ł”, congregaba exóticas 

grafías como “Czeslav Miłosz”61, se traducía el nombre del grupo literario Żagary 

como “La antorcha”62 o  se publicaban titulares de esta guisa: “Borges: ‘No pienso 

leerle’”.63
 

 

Paralelamente, dentro del mundo editorial, esta renovación de los estudios en 

torno a la obra de Miłosz posteriores a su  muerte, llevó a un auge de nuevas 

traducciones y ediciones. Así en el año 2005 se produjo una nueva edición –ya bien 

encuadernada y sin amputar- de Otra Europa y una traducción a la lengua catalana de 

Zniewolony umysł64. En 2006 se publicó el libro de Witold Gombrowicz, Contra los 

poetas65, en el que se incluyó el texto “Carta a Gombrowicz de Czesław Miłosz”66 y se 

publicó la muy destacable antología poética en lengua catalana de Xavier Farré, bajo 

el título Travessant Fronteres67. En 2008 se publicó una nueva traducción de Zdobycie 

Władzy68 realizada por Luis Blanco Villa. Un año más tarde salió al mercado el libro 

de Aleksander Wat que había realizado con Miłosz, con prefacio del poeta, en el que 

                                                           
61 ABC, 10/10/1980, p. 37. 

62 ABC, 10/10/1980, p. 33. 

63 ABC, 10/10/1980, p. 38. 

64 La ment captiva. Traducción de Guillen Calaforra. Universitat de Valencia, Valencia, 2005. Guillen 

Calaforra ya había escrito un reseñable artículo sobre Miłosz: “Notes sobre el pensament captiu”, en 

“Paraules, idees i acciones: reflexions "sociològiques" per a lingüistes”. Biblioteca Sanchís Guarner, 

Barcelona, 1999; pp. 149-160. 

65 GOMBROWICZ, Witold, Contra los poetas, Ediciones Sequitur, Madrid, 2006.   

66 Ibid., pp.  43-50. 

67 MIŁOSZ, Czesław, Travessant Fronteres. Traducción de Xavier Farrer. Proa, Barcelona, 2006. 

68 MIŁOSZ, Czesław, El poder cambia de manos. Traducción de Luis Blanco Vila. Torre de Goyanes, 

Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, Madrid, 2008. 
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el autor de Wiersze sródziemnomorskie relataba su memorias69. Por último en 2010 se 

dio a conocer el libro de Andrzej Szczeklik Catarsis. Sobre el poder curativo de la 

naturaleza y del arte, con prólogo de Miłosz70. 

 

En 2011 se celebró el centenario del nacimiento de Czesław Miłosz. Con motivo 

de esta celebración se realizaron una larga serie de actos conmemorativos, 

conferencias, coloquios y homenajes de los que España no fue una excepción. 

Centrándose en la publicación de nuevos textos de Miłosz y sobre Miłosz, este año 

destacó, especialmente, por la publicación de la nueva antología poética de Xavier 

Farré, y la edición en numerosas revistas de artículos sobre diferentes aspectos del 

poeta. Cabe destacar sobre todos ellos el número especial de la revista Turia. 

 

La traducción de la antología de Xavier Farré para Galaxia Gutenberg/Círculo de 

Lectores71  cumple la función de representar el pórtico bibliográfico de este Año 

Miłosz. Pues no sólo aporta un mayor número de poemas traducidos que las antologías 

poéticas de 1984 sino que sirve de factor  de normalización de la edición en español de 

la obra de Czesław Miłosz72.  

 

                                                           
69 WAT, Aleksander. Mi siglo. Confesiones de un intelectual europeo. Presentación de Adam Zagajewski. 

Prefacio de Czesław Miłosz. El Acantilado, Barcelona, 2009. 

70 SZCZEKLIK, Andrzej. Catarsis. Sobre el poder curativo de la naturaleza y del arte. Prólogo de Czesław 

Miłosz. El Acantilado, Barcelona, 2010. 

71 MIŁOSZ, Czesław, Tierra inabarcable. Antología poética. Traducción, selección y prólogo de Xavier 

Farré. Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2011. 

72 Véase a este respecto las dos reseñas de este libro publicadas en el diario El País (KOCH, Tommaso, 

“Poesias de un naufrago entre escorpiones”, El País, 18/07/2011. Online: 

http://cultura.elpais.com/cultura/2011/07/18/actualidad/1310940004_850215.html [Leído 27/06/ 2015]) y 

en el semanario cultural Babelia (ORTEGA, Antonio, “El nombre auténtico de las cosas”, Babelia, 

16/07/2011. Online: http://elpais.com/diario/2011/07/16/babelia/1310775147_850215.html. [Leído 27/06/ 

2015]). 

http://cultura.elpais.com/cultura/2011/07/18/actualidad/1310940004_850215.html
http://elpais.com/diario/2011/07/16/babelia/1310775147_850215.html
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Muestra de esta incipiente madurez en el estudio del poeta en España es la 

cantidad y calidad de los artículos publicados durante ese año en la prensa española. 

Así en Revista de Occidente Jordi Doce publicó “Materialismo del creyente: hacia la 

poesía de Czesław Miłosz”,73 un brillante ensayo en el que además de situar las 

coordenadas estéticas e históricas del poeta intentaba dilucidar cuáles habían sido, 

hasta el momento, los problemas que la cultura en lengua española había tenido para 

acercarse a la obra de Miłosz en toda su amplitud. Por su parte, Adam Michnik, en las 

páginas del ABC Cultural, publicaba “Czesław Miłosz entre escorpiones”74. Mientras, 

en El País,  Adam Zagajewski escribía “Cantar y pensar”75 y José Antonio Molina “La 

verdad premonitoria”76. Pero quizá, dejando de lado el número especial de Turia que 

más abajo comentaremos, el gran artículo de este año en referencia a Miłosz sería el 

editado por la revista Quimera a cargo de Andrzej Franaszek, el más reciente biógrafo 

del poeta. Bajo el título de “Czesław Miłosz, una lección de desasosiego”77
, Franaszek 

realiza un amplio y substancioso  retrato no solo de la persona de Miłosz sino del peso 

que su obra ha ejercido en Polonia. 

 

Respecto al número especial que la revista Turia dedicó a Miłosz (Turia. Revista 

cultural, 99. Teruel. Octubre 2011), podríamos dividirlo en tres secciones: una sección 

compuesta por traducciones del poeta, otra formada por ensayos y artículos realizados 

por autores polacos y una tercera formada por ensayos y artículos realizados por autores 

españoles.  

                                                           
73 DOCE, Jordi. “Materialismo del creyente: hacia la poesía de Czesław Miłosz”, Revista de Occidente, 

362-363, 2011, pp. 171-182. 

74 MICHNIK, Adam, “Czesław Miłosz entre escorpiones”, ABC Cultural, Madrid, 11/06/2011, pp. 4-7. 

75 ZAGAJEWSKI, Adam, ”Cantar y pensar”, El País, 1/10/2011. Online: 

http://elpais.com/diario/2011/10/01/babelia/1317427960_850215.html [Leído 27/06/ 2015]. 

76 MOLINA, Cesar Antonio, “La verdad premonitoria”, El País, 18/05/2011. Online: 

http://elpais.com/diario/2011/05/18/opinion/1305669612_850215.html. [Leído 27/06/ 2015]. 

77 FRANASZEK, Andrzej, “Czesław Miłosz, una lección de desasosiego”, Quimera. Revista de literatura, 

336, 2011, pp. 52-59. 

http://elpais.com/diario/2011/10/01/babelia/1317427960_850215.html
http://elpais.com/diario/2011/05/18/opinion/1305669612_850215.html
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La sección referida a textos de Miłosz está compuesta por una entrevista titulada 

“De las utopías y el Apocalipsis. Conversación con Czesław Miłosz”78 tomada del 

volumen Rozmowy na koniec wieku79; cinco poemas inéditos en lengua española 

traducidos por Xavier Farré80 (esto es, no incluidos en la antología Tierra inabarcable. 

Antología poética) y una sección de la ya mencionada una nueva versión de El 

pensamiento cautivo (Zniewolony umysł)81 del mismo traductor con vistas a su futura 

publicación en Galaxia Gutemberg/Círculo de Lectores. Además, al final de este 

especial sobre Miłosz, se añade una biocronología del poeta muy útil para su estudio 

realizada por su secretaria Agnieszka Kosińska82. En su conjunto, estas cuatro 

aportaciones poseen el valor de contribuir con unos textos inéditos y significativos 

capaces de establecer una perspectiva completa de la obra de Miłosz. 

 

En cuanto a los tres escritores polacos que colaboran en este número, todos ellos 

habían publicado ya o iban a publicar alguna colaboración en referencia al poeta ese 

mismo año. En concreto, Marek Zaleski ya había escrito para la Revista de Occidente, 

en 198183, un artículo introductorio. En este nuevo ensayo,84 Zaleski intenta dilucidar 

la axiología filosófica de la obra poética, ensayística y en prosa de Miłosz. Por su parte, 

Adam Zagajewski, un poeta muy unido estéticamente a Miłosz, publicaría, en esas 

                                                           
78 “De las utopías y el Apocalipsis. Conversación con Czesław Miłosz” [1997]. Entrevista de Katarzyna 

Janowska y Piotr Mucharski, pp. 268-277. 

79 JANOWSKA, Katarzyna y MUCHARSKI, Piotr, Rozmowy na koniec wieku. Wydawnictwo Literackie, 

Cracovia, 1997. 

80 “Cinco poemas”. Traducción de Xavier Farré, pp. 302-305.  

81  “Occidente”. Traducción de Xavier Farré, pp 278-301.  

82 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, pp. 306-319.   

83 ZALESKI, Marek, “Miłosz, premio Nobel”, Revista de Occidente, 4. Madrid, 1981; pp 129-139. 

84 ZALESKI, Marek. “Sobre Miłosz”, pp. 185-196. 
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mismas fechas, en el diario El País, “Cantar y pensar”85. En su colaboración en Turia,86 

Zagajewski subrayaría la vinculación de la vida del poeta con una poesía informada 

por una espiritualidad, una filosofía y una historia que trata de esclarecer. Para finalizar, 

Adam Michnik, periodista y director del rotativo Gazeta Wyborcza, en noviembre de 

2011 escribió en ABC Cultural87 un largo escrito que situaría a la obra de Miłosz en 

relación con la generación Solidarność, pone en perspectiva88 la polémica relación que 

el autor de El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł) mantuvo a lo largo de toda su 

vida con el nacionalismo polaco.  

 

Por último, con respecto a los escritores españoles que participan en este dosier, 

cabe destacar un rasgo común: su carácter parcial, fragmentario y no global derivado 

de su dependencia de la bibliografía vertida únicamente al castellano89. Así, no hay 

mención expresa ni a La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) ni a ninguna de las pautas 

esotéricas o metafísicas que informan, como se sostiene en este trabajo, la obra de 

Miłosz. Únicamente en el artículo de Luis Alberto de Cuenca90 hay una referencia 

explícita a un elemento importante del universo imaginativo de Czesław Miłosz -O.V. 

de L. Miłosz-, pero a este otro autor se le cita por sí mismo, nunca en relación a la obra 

de Czesław Miłosz. Ni siquiera en, posiblemente, el más documentado y 

bibliográficamente más completo artículo de la serie -el ensayo de Jaime Siles sobre la 

                                                           
85ZAGAJEWSKI, Adam, “Cantar y pensar”, El País, 1/10/2011. Online: 

http://elpais.com/diario/2011/10/01/babelia/1317427960_850215.html. [Leído 27/06/ 2015]. 

86 ZAGAJEWSKI, Adam, “Czesław Miłosz: la belleza de lo singular”, pp. 197-204.  

87 MICHNIK, Adam, “Czesław Miłosz entre escorpiones”, ABC cultural, Madrid, 11/06/2011, pp. 4-7. 

88 MICHNIK, Adam, “Un poeta de la salvación”, pp 205-216. 

89 Cuatro de los nueve artículos realizados por autores españoles se refieren a libros de Miłosz publicados 

en castellano: uno de Cesar Antonio Molina sobre El pensamiento cautivo (“Contra el realismo socialista”, 

pp, 217-230), otro sobre El poder cambia de manos de José María Gülbenzu (“El poder de la literatura”, 

pp. 231-235.), sobre el Abecedario por parte de Mercedes Monmany (“Hombres sabios que poseen la 

verdad (Sobre Abecedario, de Czesław Miłosz)”, pp. 236-240), y un cuarto, de Robert Saladrigas, sobre 

Otra Europa (“El lecho del presente”). pp 247-251). 

90 CUENCA, Luis Alberto de. “O.V de L. Miłosz”, pp. 252-258. 

http://elpais.com/diario/2011/10/01/babelia/1317427960_850215.html
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evolución de la poesía de Miłosz91- se establece una relación entre la evolución de su 

obra con elementos no meramente políticos, filológicos o filosóficos. Por último, hay 

tres trabajos que ayudan a completar el pliego: la reedición de un artículo de Mario 

Vargas Llosa92 escrito con motivo de la concesión del Premio Nobel en 1980 y ensayos 

en los que Miłosz se compara con otros autores, como Claudio Magris93 y Aleksander 

Wat94. 

 

Este conocimiento fragmentario de la obra de Czesław Miłosz, reflejado por el 

especial de la revista Turia, puede aplicarse, en líneas generales, al conjunto de la 

bibliografía referida a Miłosz al ámbito cultural español e hispanoamericano. Si 

exceptuamos a aquellos autores que, como Fernando Presa González o Xavier Farré, 

se mueven dentro del ámbito de los estudios eslavísticos, no ha existido una recepción 

a este autor comparable a la conseguida por otros autores polacos como Witold 

Gombrowicz, Stanisław Lem, Wisława Szymborska, Bruno Schulz, Ryszard 

Kapuściński o, en los últimos años, Zbigniew Herbert. Cierto es, como ya se comentó 

al principio de este capítulo, que el número de las traducciones dadas al mercado 

español son comparables a las de países como Italia o Alemania pero también es verdad 

que dichas versiones normalmente son de una calidad discutible.  

 

Ya no es que no existan traducciones directas del polaco de libros como 

Zniewolony umysł, Rodzinna Europa o Zdobycie Władzy, sino que, en muchas 

ocasiones, los criterios de edición han brillado por su ausencia. No cabe más que 

recordar la desencuadernada y amputada edición de Otra Europa (Rodzinna Europa) 

que tuvo que sufrir el lector español hasta 2004, o la inaccesibilidad de un libro tan 

                                                           
91 SILES, Jaime. “Un poeta entre líneas: un poeta a medias”, pp 241-246. 

92 VARGAS LLOSA, Mario. “Czesław Miłosz”, pp. 181-184. 

93 RICA, Álvaro de la, “El descenso a los infiernos en Miłosz y Magris. Un breve apunte”, pp. 259-262. 

94 RODRÍGUEZ ABAD, Ángel, “Rapsodia (trágica) del siglo XX. (Czesław Miłosz como el oyente ideal 

del conversador Aleksander Wat)”, pp. 263-267.  
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importante como Świadectwo poezji, traducido y conservado editorialmente inédito 

hasta el día de hoy en la hemeroteca de la revista Cuadernos Hispanoamericanos. 

 

Para ilustrar esta discontinuidad bastaría señalar que, hasta el año 2011, en la 

bibliografía de Miłosz solamente se han encontrado seis autores españoles que 

realizaran un escrito sobre el poeta que no fuera de circunstancias; suscitado por la 

celebración de un aniversario (el centenario del nacimiento del poeta), su fallecimiento 

o la concesión del Premio Nobel en 1980. Así un artículo, en 1981, de José Carlos 

Cataño para la revista Quimera95, un ensayo de Francisco J. Satué para Cuadernos 

Hispanoamericanos en 198496, la sección dedicada al poeta de Fernando Presa 

González –“Czesław Miłosz: el destierro de la poesía”- para el volumen Historia de 

las literaturas eslavas, que él mismo coordinó97, un ensayo en lengua catalana de 

Guillem Calaforra98 y, modestamente, un texto, en 2001, de quien este trabajo escribe99. 

También es muy significativo que el grueso de la bibliografía del poeta, hasta 2011, lo 

compongan traducciones de trabajos y entrevistas del poeta o estudios realizados por 

alguno de sus compatriotas como Marek Zaleski100 o Barbara Stawicka101. Esta 

especialización polaca en la obra de Miłosz puede seguirse más allá de 2011 en los 

                                                           
95 CATAÑO, José Carlos. “Czesław Miłosz y la cuestión polaca”. Quimera, 4/2/1981 pp. 50-52. 

96 SATUÉ, Francisco J. “Czesław Miłosz: La sensibilidad interrogante”. Cuadernos hispanoamericanos, 

406, 1984. pp. 25-36. 

97 PRESA GONZALEZ, Fernando (Coordinador), Historia de las literaturas eslavas. Catedra, Madrid, 

1997, pp. 950- 953. 

98 CALAFORRA, Guillem. “Notes sobre el pensament captiu”, en:. “Paraules, idees i acciones: reflexions 

"sociològiques" per a lingüistes”. Biblioteca Sanchís Guarner. Barcelona 1999. pp. 149-160. 

99 RIQUELME RIBAS, Joaquín. “Czesław Miłosz: testimonio del siglo XX”, Acontecimiento. Revista de 

pensamiento personalista y comunitario, marzo de 2001, nº 60. pp. 19-22. 

100 ZALESKI, Marek, “Miłosz, premio Nobel”, Revista de Occidente, 4, Madrid, 1981; pp 129-139. 

101 STAWICKA, Barbara, “Introducción a Czesław Miłosz”, Cuadernos Hispanoamericanos, 395, 1983; 

pp. 290-294. 
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amplios ensayos, en 2012, de dos autoras polacas: Olga Glondys102 y Ewa 

Kołodziejczyk103. 

 

5.1.2  Czesław Miłosz en Polonia104 

En Polonia el conocimiento de la obra y la figura de Miłosz están marcadas por 

unas pautas políticas reflejadas en unas pautas de edición (Véase Tabla 1). Entre 1936 

(año de la primera edición de su primer libro Poemat o czasie zastygłym) y la fecha de 

su muerte, en 2004, se sucedieron tres tipos de edición: las ediciones realizadas 

legalmente dentro de Polonia, las ediciones editadas en el exilio y las ediciones 

clandestinas polacas.  

 

De estos datos el detalle más destacado sería la existencia de un año en concreto 

-1980, el año de la concesión al autor de Rodzinna Europa del premio Nobel de 

Literatura- como el momento de la reentrada de los libros del poeta en el ámbito 

cultural polaco. Durante casi treinta años la bibliografía de Miłosz se había desarrollado 

en pequeñas ediciones de una editorial del exilio, en paralelo a la realidad cultural y 

política del país. 

 

                                                           
102 GLONDYS, Olga, “Czesław Miłosz y Max Aub. Premisas para una comparación de dos experiencias 

del exilio en el siglo XX”, en El correo de Euclides: anuario científico de la Fundación Max Aub, 7, 2012; 

pp. 36-51. 

103 KOŁODZIEJCZYK, Ewa, „On Kultura Masowa [Mass Kulture] An Anthology of Czesław Miłosz of 

Comic Defeat”. Garoza: revista de la Sociedad Española de Estudios Literarios de Cultura Popular, 12, 

2012. pp. 105-116. 

104 Para este apartado se ha utilizado como fuente de información la bibliografía aportada por Agnieszka 

Kosińska en su Czesław Miłosz. Bibliografia. Druków zwartych. Instytut Dokumentacji i Studiów nad 

Literaturą Polską, Cracovia-Varsovia, 2009. 
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Así debe subrayarse que, entre 1951 y 1978105 no existió prácticamente relación 

editorial entre el poeta y su público en Polonia, si se exceptúa la labor clandestina que 

el Instytut Literacki de París al que Miłosz estuvo editorialmente unido desde el inicio 

de su exilio hasta el año de la desaparición de esta editorial, en 1990106. Así es muy 

significativo que sólo con la concesión del premio Nobel en 1980 fueran publicadas 

segundas ediciones de libros de Miłosz por parte de esta editorial107.  

 

Hay que añadir que esta misma fecha coincide con un periodo crucial -1980-

1981, los meses de auge del sindicato libre Solidarność - en la lucha de la nación polaca 

por su independencia. Así, en un breve lapso de tiempo, el poeta pasó de ser un escritor 

prácticamente desconocido en su país de origen a convertirse no sólo en un auténtico 

best-seller, sino en un símbolo patriótico.  

 

                                                           
105 En ese año, tras la concesión del Premio Internacional Neustadt de Literatura, las ediciones clandestinas 

de libros de Miłosz empezaron a hacer acto de presencia. La Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de 

Varsovia editó Traktat poetycki, Miasto bez imienia y Zniewolony umysł y al año siguiente Król Popiel i 

innie wiersze. Por su parte, NIK de Cracovia editó Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada. 

106 Zniewolony umysł (1953), Traktat poetycki (1953), Zdobycie Władzy (1955), Dolina Issy (1955), 

Kontynenty (1958), Rodzinna Europa (1959), Człowiek wśród skorpionów (1962), Król Popiel i innie 

wiersze (1962), Widzenia nad Zatoką San Francisco (1969), Prywatne obowiązki (1972), Gdzie wschodzi 

słońce i kędy zapada (1973), Ziemia Ulro (1977) y Ogród Nauk (1979), Hymn o perle (1982), Świadectwo 

poezji (1983), Miasto bez imienia (1984), Nieobjęta ziemia (1984), Zaczynając od moich ulic (1985), 

Kroniki (1987) y Rok myśliwego (1990). 

107 Estas segundas ediciones fueron de los libros: Zniewolony umysł, Zdobycie Władzy, Dolina Issy. 

Rodzinna Europa, Widzenia nad Zatoką San Francisco, Prywatne obowiązki, Ziemia Ulro y Ogród Nauk 
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Fruto de este gran interés fue, durante estos dos años, la publicación masiva, en 

ediciones clandestinas, del conjunto de su obra poética108 o de libros como Zniewolony 

umysł109.  

Este gran impulso editor de Czesław Miłosz en Polonia tuvo su continuación 

incluso más allá del ámbito de estas publicaciones clandestinas e incluso más allá de la 

declaración de la ley marcial del 13 de diciembre de 1981. Es un hecho revelador que 

a lo largo de los años ochenta, y ya desde fechas muy tempranas, en las editoriales 

oficiales pertenecientes al régimen comunista, se fueran publicando, si bien con las 

obvias limitaciones110, los libros del poeta. Ya en 1981 y 1982, Wydawnictwo 

Literackie, de Cracovia, publicó las primeras ediciones en Polonia de Dolina Issy o de 

                                                           
108 De estos libros de poesía destacan dos: Traktat poetycki con ocho ediciones (dos ediciones de 1978 de 

Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de Varsovia; dos de Signum de Varsovia (1989 y 1981), una de 

Q de Suwałki (1981) una de Wydawnictwo Informacyjnego NZSUAM de Poznań (1981), una edición de 

la  Niezależna Oficyna Wydawnicza Chłopskie de Varsovia (1981) y una edición sin sello editorial de 

1980), 11 ediciones de Miasto bez imienia (dos de Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de Varsovia 

(1978 y 1979), una de Nakladem. Oficyny Wydawniczej przy NZS politechniki Poznańskiej de Poznań 

(1980) dos de Signum de Varsovia (1980 y 1981), una de  Rozstaje de Rzeszów (1981), una de la 

Akademicka Agencja Wydanicza/ Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de Szczecin (1981), una de  

UWR (1981), una de Młoda Polska de Gdańsk (1981) y dos ediciones de 1981 sin sello editorial), y 12 

ediciones de Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada (una de NIK de Cracovia (1979), una de Niezależna 

Oficyna Wydawnicza NOWA de Varsovia (1979), dos de Młoda Polska de Gdańsk (1980 y 1981), una de   

Niezależna Oficyna Wydawnicza „Troska o Życie” de Varsovia (1981) y siete ediciones sin sello editorial 

(seis de 1980 y una de 1981)). 

109 En concreto con veinticuatro ediciones: cinco ediciones de Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA 

(una de 1978, dos de 1979, una de 1980 y una de 1981), dos de KOS de Cracovia (1980 y 1981), dos de 

Zbliżenia de Varsovia 1981, una de Studencki Instytut Wydawnictwo, de Cracovia (1980), una de la NZS 

Akademii Ekonomicznej de Cracovia ( 1981), una de la Wydawnictwo NZS de Toruń (1981), una de 

Wyzwolenie de Wrocław (1981), una de Wydawnictwo Bibliotecki Literackiej (1981), una de la Biblioteka 

Literacka de Varsovia (1981), una de Logos de Varsovia de 1981, una de Niezależna Oficyna Wydawnicza 

Chłopskie de Varsovia (1981), una Alfa de Cracovia 1980, una de Vacar de Gdańsk, 1981 y siete  ediciones 

sin sello editorial (dos de 1980 y cinco de 1981). 

110 Lógicamente, en el ámbito de las editoriales estatales no hay una versión de aquellos libros del poeta 

que entraban en conflicto directo con la dictadura comunista en Polonia como Zniewolony umysł, Rodzinna 

Europa o Zdobycie Władzy.  
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Hymn o perle. Hasta se dio el caso de imprimirse segundas ediciones de libros de 

Miłosz que habían visto por primera ver la luz en Polonia editados en la clandestinidad. 

Así:  

 
 

 Człowiek wśród skorpionów fue editado por primera vez en 1981 por Głos de 

Varsovia y reeditado por  Państwowy Instytut Wydawniczy de Varsovia en 1982. 

 

 Widzenia nad Zatoką San Francisco fue editado por primera vez en 1980 por Głos 

de Varsovia  y reeditado por la cracoviana Wydawnictwo Literackie en 1989. 

 

 Ziemia Ulro fue editado por primera vez en 1981 por la Biblioteka Centrum 

Kulturalno-Informacyjnego NSZZ „Solidarność” de Łódź  y reeditado por  

Państwowy Instytut Wydawniczy de Varsovia en 1982.  

 

 Nieobjęta ziemia fue editado por primera vez por WTO de Cracovia en 1985 y 

reeditado por  Wydawnictwo Literackie en 1988. 

 

 Świadectwo poezji fue editado, en 1985, por Niezależna Oficyna Wydawnicza 

NOWA de Varsovia y reeditado, en esa misma ciudad, por Czytelnik en 1987.  

La desaparición de la dictadura comunista implicaría no sólo la progresiva vuelta 

del poeta a Polonia sino la normalización política y editorial de Polonia. 

Editorialmente1989-1990 supuso la desaparición de la prensa del partido único, el final 

del círculo editorial clandestino y la desaparición del Instytut Literacki de París en 

1990.  

 

Es un hecho indiscutible que los sucesos históricos y políticos acaecidos en 

Polonia entre los años 1980-81 imprimieron en el imaginario del lector polaco una 

determinada comprensión de la obra de Czesław Miłosz que ha condicionado, hasta la 
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actualidad, una manera de leer al poeta en su país de origen. En este sentido, la 

búsqueda de la población polaca de unos nuevos parámetros ideológicos que 

substituyeran a los impuestos a partir de 1945 por la ocupación soviética, llevaron a 

una elección muy concreta entre la bibliografía del poeta.  

 

Partiendo de la práctica inexistencia de ediciones de Miłosz en Polonia anteriores 

a 1980, puede conocerse el contenido de esta preferencia, poniendo en relación el 

tiempo transcurrido entre las primeras ediciones de cada libro y 2009111 y la suma de 

todas las ediciones editadas hasta esa fecha (véase Tabla 2). La perspectiva dibujada 

por este cálculo sería la siguiente:  

 

1. Miłosz es comprendido por el público polaco ante todo como poeta. A las 

continuas ediciones de libros de poesía de Miłosz en la prensa clandestina iniciadas 

durante el periodo 1980-1981112seguirían otras tantas que, a la altura del año 2009, 

sumarían 91 ediciones, sin contar las antologías y diferentes obras completas editadas 

                                                           
111 Este cálculo se ha realizado tomando 2009 como el año de cierre de la compilación bio-bibliográfica 

confeccionada por la última secretaria de Miłosz, Agnieszka Kosińska, en el libro  Czesław Miłosz. 

Bibliografia. Druków zwartych (Instytut Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, Cracovia-

Varsovia, 2009). 

112 De estos libros de poesía destacan dos: Traktat poetycki con ocho ediciones (Dos ediciones de 1978 de 

Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de Varsovia; dos de Signum de Varsovia (1989 y 1981), una de 

Q de Suwałki (1981) una de Wydawnictwo Informacyjnego NZSUAM de Poznań (1981), una edición de 

la Niezależna Oficyna Wydawnicza Chłopskie de Varsovia (1981) y una edición sin sello editorial de 1980), 

once ediciones de Miasto bez imienia (dos de Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de Varsovia (1978 

y 1979), una de Oficyna Wydawnicza przy NZS politechniki Poznańskiej de Poznań (1980) dos de Signum 

de Varsovia (1980 y 1981), una de Rozstaje de Rzeszów (1981), una de la Akademicka Agencja 

Wydawnicza/ Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA de Szczecin (1981), una de   UWR (1981), una de 

Młoda Polska de Gdańsk (1981) y dos de 1981 ediciones sin sello editorial) y doce ediciones de Gdzie 

wschodzi słońce i kędy zapada (una de NIK de Cracovia (1979), una de  Niezależna Oficyna Wydawnicza 

NOWA de Varsovia (1979), dos de  Młoda Polska de Gdańsk (1980 y 1981), una de   Niezależna Oficyna 

Wydawnicza „Troska o Życie” de Varsovia (1981) y siete ediciones sin sello editorial (seis de 1980 y una 

de 1981)). 



61 

 

entre 1933 y 2009113. Además, cabe añadir que el tercer libro más divulgado de Miłosz 

desde su publicación (véase Tabla 2) es el ensayo Świadectwo poezji (1983). Este libro, 

que reúne una serie de conferencias dictadas por el poeta en la universidad de Harvard 

en 1982, en el seno del Ciclo Anual de Conferencias Charles Eliot Norton, ya ha sido 

editado ocho veces desde 1983, pudiendo interpretarse como una nota explicativa al 

conjunto de su poesía.   
 

2. Para el público polaco, el ensayo fundamental de Miłosz sigue siendo, desde 

1978, Zniewolony umysł. A pesar de estar dirigido en su origen al púbico occidental, 

este ensayo ha adquirido en la bibliografía polaca el carácter de clásico. Desde su 

primera publicación en Polonia en la clandestinidad (el primer libro publicado en el 

país desde el exilio del poeta114), se constata una continuidad editorial que no se da en 

otros libros del poeta. Así es el volumen más publicado entre los años 1980-1981 

(veinticuatro ediciones115) y el segundo entre 1989 y 2011 (seis ediciones116). 
 

                                                           
113 Una edición de Poemat o czasie zastygłym (1933), cinco de Trzy Zimy (1936), una de Wiersze (1940), 

cuatro de Świat, poema naiwne (1943), tres de Ocelanie (1945,  siete de Świało dzienne (1953), 10 de 

Traktat poetycki (1953), cuatro de Król Popiel i innie wiersze (1962), cinco de Gucio zaczarowany (1965), 

12 de Miasto bez imienia (1969), 14 de Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada (1973), cuatro de Traktat 

moralny (1981), cuatro de Hymn o perle (1982), seis de  Nieobjęta ziemia (1984), una de Kroniki (1987), 

una de Dalsze okolice (1991), una de Na brzegu rzeki (1994), dos de Piesek przydrożny (1997), tres de To 

(2000), uno de Druga  przestrzeń (2002), uno de Orfeusz i Eurydyka (2002) y uno de Wierzse ostatnie 

(2006). 

114 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1978. 

115 En concreto, con 24 ediciones: cinco ediciones de Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA (una 

de1978, dos de 1979, una de 1980 y una de 1981), dos de KOS de Cracovia (1980 y 1981), dos de Zbliżenia 

de Varsovia 1981, una de Studencki Instytut Wydawnictwo, de Cracovia (1980), una de la NZS Akademii 

Ekonomicznej de Cracovia ( 1981),  una de la Wydawnictwo NZS de Toruń (1981), una de Wyzwolenie 

de Wrocław (1981), una de Wydawnictwo Bibliotecki Literackiej (1981), una de la Biblioteka Literacka de 

Varsovia (1981), una de Logos de Varsovia de 1981, una de Niezależna Oficyna Wydawnicza Chłopskie 

de Varsovia (1981), una Alfa de Cracovia 1980, una de Vacar de Gdańsk, 1981 y siete  ediciones sin sello 

editorial (dos de 1980 y cinco de 1981). 

116 Krajowska Agenja Wydawnicza, Cracovia, 1989, 1990; Świat Książki, Varsovia 1996; Wydawnictwo 

Literackie, Cracovia, 1999 y 1999 (2); Mediasat Poland, Varsovia, 2004. 
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3. Los libros biográficos  poseen una importancia relativa entre el público lector 

polaco. En concreto Rodzinna Europa (1959), con doce ediciones desde 1980, se ha 

mantenido como un libro editado regularmente desde su primera publicación en los 

tres formatos: primero editado por el Instytut Literacki (tres ediciones), más tarde, a 

partir de 1980, en la clandestinidad (seis ediciones), y finalmente, ya desaparecida la 

dictadura comunista, por editoriales como Czytelnik o Wydawnictwo Literackie 

(cuatro ediciones). Los otros tres libros que se podrían unir a este grupo tuvieron un 

número de ediciones parecidas: cuatro Zaczynając od moich ulic (1985), cuatro Rok 

myśliwego (1990) y tres Szukanie ojczyny (1992). De estos volúmenes únicamente 

Zaczynając od moich ulic posee una edición editada en la clandestinidad. Cabría incluir 

en este grupo el Abecadło (2001) de Miłosz, cuya única edición, sin embargo, debe de 

contemplarse como una segunda edición de dos libros anteriores: el Abecadło Miłosza 

(1997) e Inne Abecadło (1998).  

 

4. Miscelánea. En los últimos puestos en esta lista están los ensayos, 

traducciones, colaboraciones en la revista Kultura de París, y demás material no 

incluido en los grandes ensayos del poeta, compilados en volúmenes como Kontynenty 

(1958), Prywatne obowiązki (1972), Ogród Nauk (1979), o los volúmenes dedicados a 

Stanisław Brzozowski Człowiek wśród skorpionów (1962) y Anna Świrszczyńska 

Jakiegoż to gościa mieliśmy (1996). Ninguno de estos libros sobrepasa las seis 

ediciones y, en el caso de Kontynenty, sólo ha tenido dos ediciones entre 1958 y 2009. 

 

5. Widzenia nad Zatoką San Francisco. Cabe destacar las sólo ocho ediciones 

desde 1969 de Widzenia nad Zatoką San Francisco, que ocupa el penúltimo lugar de 

esta lista. En este caso, la poca importancia dada por el público polaco a este ensayo 

americano de Miłosz parece estar en correspondencia con el tema abordado en él: los 

cambios culturales experimentados en Estados Unidos, en especial en California, 

durante la década de los sesenta. 
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6. La democratización y normalización política y editorial de Polonia comenzada 

en 1989 llevó aparejada una variación en la comprensión de Miłosz por el lector polaco. 

Durante estos años, aún cuando se mantuviese el interés en Polonia de libros del poeta 

vinculados a aspectos políticos de la historia de Polonia (Zniewolony umysł ha sido 

editado entre 1989 y 2009 en seis ocasiones117), comenzó a darse un auge de ciertos 

aspectos de la obra del poeta no vinculados necesariamente a aspectos políticos de la 

historia de Polonia, tal y como se subrayaron en 1980-81. Así, el libro del poeta que 

más reediciones ha tenido desde el final de la dictadura comunista hasta 2009 ha sido 

Dolina Issy (una novela lírica sobre la infancia lituana del poeta), con ocho 

ediciones118. Este dato cobra mayor significado cuando se compara la evolución de las 

ediciones de este libro con la sufrida por la otra novela de Miłosz: Zdobycie Władzy. 

Estas dos obras, en el cómputo total de ediciones de Miłosz, ocupan un lugar parejo 

(trece ediciones entre 1955 y 2009 de Zdobycie Władzy, frente a doce ediciones entre 

1955 y 2009 de Dolina Issy). Sin embargo, el lugar destacado que ocupó durante los 

años ochenta Zdobycie Władzy (una novela de marcada temática política) entre las 

ediciones del poeta (y evidentemente editadas en la clandestinidad), con siete 

ediciones119, se vio reducido a tres únicas ediciones a partir de 1989120. Por el contrario, 

mientras que Dolina Issy merece una única edición entre 1980 y 1989 en una editorial 

oficial ,121 se multiplica su difusión con la llegada de la democracia a Polonia, llegando 

a las ya mencionadas ocho ediciones. 

 

                                                           
117 Krajowska Agenja Wydawnicza, Cracovia, 1989, 1990; Świat Książki, Varsovia 1996; Wydawnictwo 

Literackie, Cracovia, 1999 y 1999 (2); Mediasat Poland, Varsovia, 2004. 

118 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1989, 1993, 1994, 1998, 2000 y 2002; Świat Książki, Varsovia, 

1998; TMM Polska /Planeta Marketing, Varsovia, 2007. 

119 Wydawnictwo KOS, Cracovia, 1980; Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1981; NZS, 

1981; Q, Suwałki, 1981; BL, Varsovia, 1981; Recto, Varsovia, 1989, y una edición sin sello editorial de 

1981. 

120 Wydawnictwo Pojezierze, Olsztyn, 1990; Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1999; Świat Książki-

Bertelsmann Media, Varsovia, 2007. 

121 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1981.  
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 7. Por último, hay que subrayar un dato notable para el desarrollo de este trabajo 

de investigación: el segundo libro de ensayo más editado desde su fecha de publicación 

hasta 2009 ha sido Ziemia Ulro (1977).    
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Tabla 1122. Criterios editoriales 

 

En esta tabla se sitúa a la bibliografía de Czesław Miłosz en lengua polaca en 

relación con las pautas políticas de edición con que fueron publicados los libros del 

poeta entre 1936 y 2004. Tales pautas políticas de edición son tres: a) Ediciones 

realizadas dentro de Polonia (y aquí se incluirían las publicaciones realizadas antes y 

durante la segunda guerra mundial, las ediciones oficialmente impresas durante la 

dictadura comunista y el conjunto de las publicadas con posterioridad a 1989), b) 

Ediciones editadas desde el exilio (centrando la atención en las publicaciones del 

Instytut Literacki de París entre 1953 y 1990) y c) Ediciones clandestinas entre los años 

1978-1989.   

 

Nota: se ha señalado con negrita la cifra a la que pertenece la primera edición 

Título. Año de 

publicación 

Ed. fuera de 

Polonia. 
(Preferenteme

nte, Instytut 

Literacki de 

París 1953-

1990) 

Ed. en 

Polonia 

1936-43 

y 1990-

2006) 

Ed.clandestinas 
(1978-1989) 

Edicio

nes 

totales 

Poemat o czasie 

zastygłym 

1933  1
123

  1 

Trzy Zimy 1936 1
124

 1
125

 3
126

 5 

Wiersze [Jan Syruc] 1940  1
127

  1 

                                                           
122 Esta bibliografía solo incluye los textos de Czesław Miłosz escritos bajo su rúbrica, y con vista a su 

publicación inmediata. Así se han excluido materiales de carácter secundario como epistolarios, libros de 

entrevistas, traducciones o libros basados en el archivo de Czesław Miłosz como Legendy nowoczesnosci 

(1996) o Przygody młodego umysłu (2003). También se han excluido antologías (sean de ensayos o de 

poesías) y poesías completas por variar su contenido a lo largo del tiempo. Por último se ha descartado su 

historia de la literatura polaca por estar editado, en su primera edición, en lengua inglesa. 

123 Koło Polonistów Słuchaczy Uniwesytetu Stefana Batorego, Vilna, 1933. 

124 Aneks, Londres, 1987. 

125 Związek Zawodowy Polskich, Varsovia-Vilna, 1936 

126 Signum, Varsovia, 1980, 1981 y Wydawnictwo Informacyjnego NZSUAM, Poznań, 1981. 

127 Jan Syruc. Biblioteka rekopisów wydawnictwa “Brzask”, Lwów, 1939 [1940]. 



66 

 

Świat, poema 

naiwne 

1943  4
128

  4 

Ocelanie 1945  1
129

 2
130

 3 

Zniewolony 

umysł 

1953 3
131

 6
132

 29
133

 3

8 

Światlo dzienne 1953 1
134

  6
135

 7 

Traktat poetycki  1953 1
136

 1
137

 8
138

 1

10 

Zdobycie Władzy 1955 3
139

 3
140

 7
141

 1

3 

                                                           
128 Sin editorial, Varsovia, 1943; „Poeja” nº 12, s 85-93.; y dos ediciones de Wydawnictwo Literackie, 

Cracovia, 1999.  

129 Spółdzielnia Wydawnicka „Czytelnik, Varsovia, 1945. 

130 Biblioteka NZS WSP, Kielce, 1981 y una edición sin sello editorial de 1980. 

131 Instytut Literacki, París, 1953, 1980, 1989. 

132 Krajowska Agenja Wydawnicza, Cracovia 1989, 1990; Świat Książki, Varsovia 1996; Wydawnictwo 

Literackie, Cracovia, 1999 y 1999 (2); Mediasat Poland, Varsovia, 2004.  

133  Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1978, 1979, 1979 (2) 1980, 1981; KOS, Cracovia, 

1980, 1981; Studencki Instytut Wydawnictwo, Cracovia, 1980; NZS Akademii Ekonomicznej, Cracovia, 

1981; Wydawnictwo NZS, Toruń, 1981; Wyzwolenie, Wrocław, 1981; Wydawnictwo Bibliotecki 

Literackiej, 1981; Biblioteka Literacka, Varsovia, 1981; Logos, Varsovia, 1981; Niezależna Oficyna 

Wydawnicza Chłopskie, Varsovia,  1981; Zbliżenia, Varsovia,  1981 y 1981 (2); Alfa, Cracovia,  1980; 

Vacar, Gdańsk, 1981;  Wydawnictwo Kropka, 1983; Wolność, Varsovia,1986, y ocho ediciones sin sello 

editorial (dos de 1980, cinco de 1981 y una de 1984). 

134 Instytut Literacki, París, 1953. 

135 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia,  1980. ; OL, Cracovia, 1980. ; Korona, Toruń, 

1980. ; Q, Suwałki, 1981. y dos ediciones, de 1980, sin sello editorial. 

136 Instytut Literacki, París, 1953. 

137 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2001. 

138 Dos ediciones de 1978 de Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia; Signum, Varsovia, 1989 

y 1981. ; Q, Suwałki, 1981. ; Wydawnictwo Informacyjnego NZSUAM, Poznań, 1981; Niezależna Oficyna 

Wydawnicza Chłopskie, Varsovia,  1981 y una edición sin sello editorial de 1980. 

139 Instytut Literacki, París, 1955, 1980, 1987. 

140 Wydawnictwo Pojezierze, Olsztyn, 1990. ; Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1999; Świat Książki-

Bertelsmann Media, Varsovia, 2007. 

141 Wydawnictwo KOS, Cracovia, 1980; Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia,  1981; NZS, 

1981; Q, Suwałki, 1981; BL, Varsovia, 1981; Recto, Varsovia, 1989, y una edición sin sello editorial de 

1981. 
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Dolina Issy 1955 3
142

 9
143

  12 

Kontynenty 1958 1
144

 1
145

 

 2 

Rodzinna Europa 1959 3
146

 4
147

 

6
148

 1

3 

Człowiek wśród 

skorpionów 

1962 1
149

 2
150

 

3
151

 6 

Król Popiel i 

innie wiersze 

1962 1
152

  3
153

 4 

Gucio 

zaczarowany  

1965 1
154

  4
155

 5 

Widzenia nad 

Zatoką San 

Francisco 

1969 2
156

 2
157

 1
158

 5 

Miasto bez 

imienia 

1969 1
159

  11
160

 1

2 

                                                           
142 Instytut Literacki, París, 1955 y 1980, y Oficyna Poetów i Malarzy, Londres, 1966. 

143 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1981, 1989, 1993, 1994, 1998, 2000 y 2002; Świat Książki, 

Varsovia, 1998; TMM Polska /Planeta Marketing, Varsovia, 2007. 

144 Instytut Literacki, París, 1958. 

145 Wydawnictwo Znak,  Cracovia, 1999. 

146 Instytut Literacki, París, 1959, 1980, 1989. 

147 Czytelnik, Varsovia, 1990 y 1998 y Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1994 y 2001. 

148 Dos ediciones de KOS, Cracovia en 1981; Logos, Varsovia, 1981; NZS Uniwesytet Wrocławski, 1981, 

Literary, Gdańsk, 1985, y una edición son sello editorial en 1981. 

149 Instytut Literacki, París, 1962. 

150 Państwowy Instytut Wydawniczy, Varsovia, 1982, y Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2000.  

151 Głos, Varsovia, 1981; Młoda Polska, Gdańsk, 1981, y una edición sin sello editorial de 1981. 

152 Instytut Literacki, París, 1962. 

153 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1979; Signum, Varsovia, 1980, y una edición sin 

sello editorial de 1981. 

154 Instytut Literacki, París, 1965. 

155 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1980; Odnowa, Cracovia, 1981; Studencka 

Inicjatywa Wydawnicza, Poznań, 1981, y una edición sin sello editorial de 1981. 

156 Instytut Literacki,  París, 1969 y 1980. 

157 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1989 y 2000.  

158 Głos, Varsovia, 1980. 

159 Instytut Literacki, París, 1969. 

160 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1978, 1979; Nakladem. Oficyny Wydawniczej 

przy NZS politechniki Poznańskiej, Poznań, 1980; Signum, Varsovia, 1980 y 1981; Rozstaje, Rzeszów, 

1981; Akademicka Agencja Wydaniwcza/ Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Szczecin, 1981; 

UWR, 1981; Młoda Polska, Gdańsk, 1981, y dos de 1981 ediciones sin sello editorial. 
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Prywatne 

obowiązki  

1972 3
161

 2
162

 2
163

 7 

Gdzie wschodzi 

słońce i kędy 

zapada 

1973 1
164

 1
165

 12
166

 14 

Ziemia Ulro 1977 2
167

 3
168

 7
169

 1

2 

Ogród Nauk 1979 2
170

 3
171

 1
172

 6 

Traktat moralny 1981  1
173

 3
174

 4 

Hymn o perle 1982 2
175

 2
176

  4 

Świadectwo 

poezji 

1983 1
177

 3
178

 4
179

 8 

Nieobjęta ziemia  1984 1
180

 2
181

 2
182

 6 

                                                           
161 Instytut Literacki, París, 1972, 1980 y 1985. 

162 Wydawnictwo „Pojezierze”, Cracovia, 2001 y Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2001. 

163 Una edición sin sello de 1981 y otra de 1983. 

164 Instytut Literacki, París, 1973. 

165 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1980. 

166 NIK, Cracovia, 1979;  Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1979; Młoda Polska, 

Gdańsk, 1980 y 1981; Niezależna Oficyna Wydawnicza „Troska o Zycie”, Varsovia, 1981, y sieta ediciones 

sin sello editorial (seis de 1980 y una de 1981). 

167 Instytut Literacki, París, 1977 y 1980. 

168 Państwowy Instytut Wydawniczy, 1982 y Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1994 y  2000.  

169 Biblioteka Centrum Kulturalno-Informacyjnego NSZZ „Solidarność”, Łódź, 1981, Logos, Varsovia, 

1981 y ediciones cinco sin sello editorial (una de 1978, una de 1980, dos de 1981 y una de 1984). 

170 Instytut Literacki, París, 1979 y 1981. 

171 Redakja Wydawnictwo Katolickiego  Uniwersytetu Lubelskiego, 1986; Norbertium, Lublin, 1991; 

Znak. Cracovia, 1998. 

172 Książnica Literacka, Varsovia, 1984.  

173 Krajowa Agencja Wydawnicza Oddział w Lublinie, 1981 

174 Witrynka Amatorska, Poznań, 1981; SAW, Szczecin, 1981; Oficyna Wydawnicza NSZZ „Solidarność” 

Regionu Pojezierze, Suwałki, 1981. 

175 Instytut Literacki, París, 1982. y Michigan Slavic Publications, Ann Arbor, 1983. 

176 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1983 y 1989. 

177 Instytut Literacki, París, 1983. 

178 Czytelnik, Varsovia, 1987 y  1990; Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2004.   

179 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1985; Oficyna Literacka, Cracovia, 1985. ; 

Constans, Wrocław, 1986 y una edición sin sello de 1984. 

180 Instytut Literacki, París, 1984. 

181 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1988, y  Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław, 1996. 

182 WTO, Cracovia, [1985?] y 1986. 
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Zaczynając od 

moich ulic  

1985 1
183

 2
184

 1
185

 4 

Kroniki 1987 1
186

  1
187

 1 

Rok myśliwego 1990 1
188

 3
189

  4 

Dalsze okolice 1991  1
190

  1 

Szukanie ojczyny  1992  3
191

  3 

Na brzegu rzeki 1994  1
192

  1 

Jakiegoż to 

gościa mieliśmy 

1996   2
193

  2 

Piesek 

przydrożny 

1997  2
194

  2 

To 2000  3
195

  3 

Abecadło 2001  1
196

  1 

Druga  

przestrzeń 

2002  1
197

  1 

Orfeusz i 

Eurydyka  

2002  1
198

  1 

Spizarnia 

literacka 

2004  1
199

  1 

Wierzse ostatnie 2006  1
200

  1 

 

  

                                                           
183 Instytut Literacki, París, 1985. 

184 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1990 y 2006. 

185 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Varsovia, 1987. 

186 Instytut Literacki, París, 1987. 

187 Fakt, Łódź, 1988. 

188 Institut Literacki, París, 1990. 

189 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1990, 1991 y 2001.   

190 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1991. 

191 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1992, 1996 y 2001.  

192 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1994.   

193 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1996 y 2003. 

194 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 1997 y 1998. 

195 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2000, 2001, 2004. 

196 Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2001.   

197 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2002. 

198 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2002. 

199 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2004. 

200 Wydawnictwo Znak, Cracovia, 2006. 
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Tabla 2201 

 

Hábitos de lectura de Czesław Miłosz en Polonia. Se reúne el conjunto de todas 

las ediciones de Miłosz publicadas en lengua polaca en relación con el tiempo 

transcurrido entre la primera edición de cada libro y 2009202. El objetivo es establecer 

un dato que se aproxime a los hábitos de lectura de la población polaca de los libros 

del poeta203.   

 

Clasificación. Dato 

numérico. 

Título. Año de 

publicación. 

Ediciones 

totales. 

1. 1,4 Zniewolony umysł 1953 38 

2. 2,6 Ziemia Ulro 1977 12 

3.  3,5 Świadectwo poezji 1983 8 

4.  3,8 Rodzinna Europa 1959 13 

5. 4,1 Zdobycie Władzy 1955 13 

6.  4,5 Dolina Issy 1955 12 

7.  4,5 Rok myśliwego 1990 4 

8. 5 Ogród Nauk 1979 6 

9. 5,2 Prywatne 

obowiązki  

1972 7 

10. 5,6 Szukanie ojczyny  1992 3 

                                                           
201 Para facilitar la comprensión de estos resultados se han descartado los libros de poesía (por considerar 

que cada uno de ellos no sólo incluye libros individuales sino una sucesión de poesías completas que van 

variando en cada nueva edición) y los publicados con sólo una edición.  Se ha mantenido el Abecadło al ser 

la edición de 2001 la suma de dos volúmenes (y por lo tanto de dos ediciones) anteriores: Abecadło Miłosza. 

(Wydanictwo Literackie, Cracovia, 1997) e Inne Abecadło (Wydanictwo Literackie, Cracovia, 1998).    

202 Este cálculo se ha realizado tomando 2009 como el año de cierre de la compilación bio-bibliográfica 

confeccionada por la última secretaria de Miłosz, Agnieszka Kosińska, en el libro  Czesław Miłosz. 

Bibliografia. Druków zwartych. (Instytut Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, Cracovia-

Varsovia, 2009). 

203 Este dato aunque significativo posee la inevitable distorsión de no tener la perspectiva temporal necesaria 

(entre 2009 y la muerte del poeta sólo han trascurrido cinco años), además de no de poder ofrecer un objeto 

de cálculo uniforme  (los criterios editoriales no son los mismos en Polonia y en el extranjero ni las 

ediciones clandestinas son, por su propia naturaleza, susceptibles a un control editorial externo capaz de 

conocer el volumen de las diferentes tiradas).  
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11. 6 Zaczynając od 

moich ulic  

1985 4 

12. 6,5 Jakiegoż to gościa 

mieliśmy 

1996  2 

13. 7,8 Człowiek wśród 

skorpionów 

1962 6 

14.  7 Abecadło 2001 1 

15. 8 Widzenia nad 

Zatoką San 

Francisco 

1969 5 

16. 25 Kontynenty 1958 2 
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5.2  Estado de la cuestión 

Dentro de los hábitos de lectura de Czesław Miłosz en Polonia es un hecho 

sorprendente que un ensayo en torno al hecho poético y religioso del esoterismo en 

Occidente como La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) se sitúe en el segundo lugar en el número 

de ediciones en Polonia desde su publicación. Tanto más cuando dicho público es, al decir 

de Miłosz, tan poco receptivo a planteamientos de carácter místico o esotérico como el 

polaco204.   

 

Una razón para este interés podría ser de tipo coyuntural. La primera edición de 

este volumen por el Instytut Literacki de París (1977), coincide, con la diferencia de un 

año, con la concesión a Miłosz del Premio Internacional Neustadt de Literatura, en 

1978, a partir de la cual el poeta se daría a conocer entre el público lector de ediciones 

clandestinas en Polonia205. Así este libro habría entrado “con buen pie” en el circuito 

clandestino polaco, y a tres años vista del boom de Miłosz que supondría la concesión 

del premio Nobel en 1980 y, como se ha mencionado antes, del inicio de 

Solidarność206. Cabe incluso la paradoja que un volumen tan incompatible con la 

ortodoxia marxista-leninista como La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) fue editado, en 

1982, por una de las editoriales del estado207.  

 

Un motivo más pudiera ser, justamente, la carga de heterodoxia que poseía este 

libro. Podría pensarse que, entre  finales de los setenta y principios de los años ochenta, 

el público polaco reclamaba una alternativa tanto al marxismo-leninismo del estado 

comunista como a cierto estrecho dogmatismo en el catolicismo del país. Y que Ziemia 

                                                           
204 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 135. 

205 De hecho, la primera edición clandestina de este libro es de 1978, en una edición sin sello editorial.  

206 Durante los años 1980-81 se realizaron cinco ediciones clandestinas de este libro: una de la Biblioteka 

Centrum Kulturalno-Informacyjnego NSZZ „Solidarność” de Łódź (1981), una de Logos de Varsovia 

(1981) y tres ediciones sin sello editorial (una de 1980, dos de 1981). 

207 Państwowy Instytut Wydawniczy, Cracovia, 1982. 
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Ulro colmaba esta demanda con una nueva manera de comprender no sólo la poesía 

sino también la fe cristiana.  

 

Una derivada de esta anomalía editorial es que semejante interés del público 

polaco no se tradujera, hasta fechas muy recientes, en una bibliográfica más amplia. 

Con respecto a la edición de comentarios críticos en revistas y libros han existido, 

relativamente, pocas referencias a esta a la obra. Así en los estudios especializados 

sobre Miłosz sólo se ha encontrado un libro referido directamente a Ziemia Ulro: 

Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro (szkice o twórczości Czesława Miłosza)208, de Marek 

Bernacki. Junto a este, cabe mencionar los capítulos de algunas monografías sobre 

Miłosz, como la editada por la editorial Wydawnictwo Literackie bajo el título de 

Poznawanie Miłosza209; el capítulo “Ostatnie wiadomości z Ulro”, del libro de Ewa 

Bieńkowska W ogrodzie ziemskim. Książka o Miłoszu210; o el capítulo de “Principia 

poética Czesława Miłosza, czyli o „Ziemi Ulro”, del libro de Marek Zaleski Zamiast. 

O twórczości Czesława Miłosza211. 

 

Esta anomalía se subsanó, en cierta manera, a partir del centenario de Miłosz, en 

2011, con la publicación de libros como Miłosz w krainie odczarowanej, de Łukasz 

Tischner212, en el que se hace referencia a la religiosidad del poeta tomando como 

                                                           
208 „Wyprowadził mnie z Ziemi Ulro": (szkice o twórczości Czesława Miłosza). Wydawnictwo Akademii 

Techniczno-Humanistycznej w Bielsko-Biała, Bielsko-Biała, 2005. 

209 En concreto, en el tomo II, volumen 1, de estas monografías (Poznawanie Miłosza 2, Część 1. 1980–

1998, pod redakcją Aleksandra Fiuta, Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2000), Mariam Stala escribe el 

artículo „Poza ziemia Ulro”; y en el tomo II, volumen 2 (Poznawanie Miłosza 2, Część 1. 1980–1998, pod 

redakcją Aleksandra Fiuta, Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2001), Konstanty A. Jeleński escribe  „O 

„Ziemi Ulro” do dwóch latach”. 

210 Ewa Bieńkowska, W ogrodzie ziemskim. Książka o Miłoszu. Wyadawnictwo Sic!, Varsovia, 2004. 

211 Marek Zaleski, Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza. Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 2005. 

212 Łukasz Tischner, Miłosz w krainie odczarowanej. Wokół literatury, Gdańsk 2011. 
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fuente principal La tierra de Ulro (Ziemia Ulro), y artículos como el del propio Łukasz 

Tischner (“Miłosz i wiek sekularny”), dos años antes, en la revista Znak213.  

 

Además cabe reseñar el artículo de Krzysztof Myszkowski “Miłosz, labirynt, 

znaki “214 publicado en el especial sobre el poeta editado en el número 82 la revista 

Kwartalnik Artystyczny215 en febrero de 2014;  el artículo de Tomasz Kunz 

“Niewczesne rozważania? Na marginesie „Ziemi Ulro” Czesława Miłosza”216; y, sobre 

todo, el de Aleksander Fiut, ”Szyfrowanie (w) poezji: Oskar Miłosz i Czesław Miłosz, 

w: Czesława Miłosza „północna strona””, editado por el Nadbałtyckie Centrum 

Kultury de Gdańsk217. Este artículo es interesante por dos razones. En primer lugar, por 

el autor: Aleksander Fiut es, muy probablemente, el editor de uno libro de los más 

completos sobre Miłosz: Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza218. En segundo 

lugar, por establecer una relación entre Czesław Miłosz y el visionario franco-lituano 

Oskar Miłosz. 

 

Desde este sentido, y desde esta premisa, se desarrolla la presente tesis. Busca 

asentar y dar continuidad a una investigación en torno a Czesław Miłosz que vincule 

la obra del poeta con la cosmovisión que informa a la La tierra de Ulro (Ziemia Ulro). 

Pues este libro no sólo marca una fase más o menos importante en el desarrollo del 

pensamiento del poeta, como podría ser El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł) o 

                                                           
213 Łukasz Tischner, “Miłosz i wiek sekularny”, Miesięcznik Znak, lipiec-sierpień 2009. nr 650 – 651. 

214 Krzysztof Myszkowski. “Miłosz, labirynt, znaki” “ In. „Kwartalniku Artystycznym”, 82, 2/ 2014, pp. 

53-57. 

215  „O Czesławie Miłoszu w „Kwartalniku Artystycznym””, 82, 2/2014. 

216 Tomasz Kunz, „Niewczesne rozważania? Na marginesie „Ziemi Ulro” Czesława Miłosza”. En: Po 

Miłoszu. Bajo la redacción de Marian Bielecki, Wojciecha Browarnego, Joanny Orskiej. Reseña científica 

del prof. dr hab. Piotr Śliwiński, Wydawnictwo EMG, Cracovia 2011. pp. 58-66. 

217 Aleksander Fiut, „Szyfrowanie (w) poezji: Oskar Miłosz i Czesław Miłosz, w: Czesława Miłosza 

„północna strona””. Nadbałtyckie Centrum Kultury w Gdańsku, Gdańsk 2011. pp. 307-318 

218 Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Libella, París, 1987. 
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Otra Europa (Rodzinna Europa), sino que plasma el trasfondo filosófico y religioso 

que rige en la ensayística del poeta a la hora de entender la historia de Occidente. 
 

 Por último, con respecto a la bibliografía española, este trabajo pretende contribuir 

a consolidar el progresivo interés que Czesław Miłosz ha despertado en España tras el 

centenario de su nacimiento en 2011.   
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6. BIOGRAFÍA DE CZESŁAW MIŁOSZ 

 

6.1  Nacimiento y familia 

Czesław Miłosz nació el 30 de junio de Szetejnie 219 (en la actualidad Šeteniai, 

Lituania), una de las once comunas del distrito de Kiejdany-Kadainiai, en el condado 

de Kaunas, sobre el margen derecho del Niewiaża (un afluente del Niemen), en una 

parte de Lituania que el Imperio Ruso había anexionado en 1795 tras la tercera 

partición de la República Nobiliaria Polaco-Lituana220.   

 

El entorno social de la región en que nació y creció Miłosz puede catalogarse de 

tradicional, formado por un número de pueblos muy poco tecnificados pero ricos e 

independientes. La adscripción religiosa del lugar, católica, también fue la de Miłosz, 

bautizado en la iglesia de la vecina población de Świętobrość (Šventybrastis)221.  

 

Socialmente, su familia (tanto su padre, Aleksander Miłosz, como su madre, 

Weronika Miłosz, de soltera Kunat) pertenecía a la nobleza (szlachta) del antiguo Gran 

Ducado de Lituania222.  

 

Lingüísticamente la región era lituana, en contraste con la de la familia de Miłosz, 

de lengua polaca223. Tal contraste forjó en Miłosz una suerte de  “localismo” a favor 

del componente lituano. Este era encarnado por la familia de la madre, supuestamente 

                                                           
219 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 248. 

220 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 21. 

221 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, pp. 306.   

222 Ibíd., pp. 306.   

223 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 241. 
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originaria de los últimos Jotvingai,224 una tribu báltica desaparecida tras la llegada de 

los polacos y los caballeros teutónicos. Lo lituano era adornado con una serie de 

virtudes como la fortaleza225 (la propia etimología lituana del apellido materno, 

kunatas, denota esta virtud), la tolerancia, la serenidad, la gravedad, la astucia, el 

misticismo o cierto estoicismo ante la fatalidad.226 Por contra, la raíz polaca de Miłosz, 

vinculada a su rama paterna, de orígenes lusacianos y ligada al valle del Niewiaża se 

relaciona con la extravagancia. Formada por una larga saga de terratenientes y 

administradores de los bienes de los príncipes polacos227, se compone de personajes 

adinerados, que intentaban huir del aburrimiento lanzándose a la aventura, a la guerra 

o viajando al extranjero.  

 

El padre de Miłosz, Aleksander Miłosz, perteneciente a un linaje de la familia 

"venida a menos”, tuvo que recibir una educación que le permitiera ganarse la vida228 

y no podría, en propiedad, englobarse dentro de estas pautas. Con todo, mantuvo 

intactos ciertos rasgos familiares, como el desapego al dinero o el deseo de aventura, 

que satisfacía en cacerías en Siberia.  
 

6.2  Primera infancia  

Los primeros recuerdos de Czesław Miłosz están ligados, justamente, a la 

profesión que ejerció su padre. Ingeniero de Caminos por la Universidad Politécnica 

de Riga en 1913229. En ese mismo año Aleksander Miłosz se mudó con su familia a 

                                                           
224 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 31-32. 

225 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 283. 

226 Ibíd., p. 182. 

227 Ibíd., pp. 232-33. 

228 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 40 y 43. 

229 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 107. 
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Krasnoyarsk para trabajar a las órdenes del ejército ruso230. Cuando su contrato 

finalizó, la familia regresó a Lituania, donde residió hasta el comienzo de la Primera 

Guerra Mundial. Al estallar la contienda, el padre del futuro poeta, fue movilizado 

como oficial de regimiento del ejército ruso para construir puentes en la localidad de 

Rzhe231. En esta situación, dio comienzo la Revolución Rusa, a resultas de la cual, los 

Miłosz tuvieron que desplazarse a Tartu. Tras la ocupación de  la ciudad por el ejército 

alemán232, la familia regresó a Szetejnie, donde permanecería desde 1920233.  

 

Estos tres años (entre 1917 y 1920, año del traslado de la familia a Vilna) son un 

periodo fundamental en la formación del futuro poeta. De la mano de la madre, maestra 

de la escuela de pueblo234, aprendió sus primeras letras en libros infantiles, como Gucio 

hechizado (Gucio zaczarowany), de Zofia Urbanowicz; Los viajes de Nils, de Selma 

Lagerlöf235; Nuestro bosque y sus habitantes (Z naszej przyrody: obrazy z życia 

zwierząt i roślin krajowych), de Bohdan Dyakowski; Sobre la pista de la naturaleza 

(Na tropie przyrody: powieść dla młodzieży), de Włodziemierz Korsak;  El año del 

cazador (Rok myśliwego: rzecz dla myśliwych i miłośników przyrody) y El verano de 

la gente del bosque (Lato leśnych ludzi), de Zofia Rodziewiczówna236. Además, lee las 

novelas del oeste de Mayne Reid237, la Ilíada, el teatro de Shakespeare, Baladas y  

                                                           
230 MIŁOSZ, Czesław, Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. 

Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 

1987. p.17 

231 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. p. 51. 

232 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, pp. 307.   

233 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. 

234 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, pp. 306.   

235 “Discurso de recepción del Premio Nobel”. Revista de Occidente, 6, 1981. pp. 132-146. 

236 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 220-221. 

237 Ibíd.,  p. 10. 
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romances (“Ballady i Romanse”), Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz238 y la Trilogía 

de Sienkiewicz239.  

 

Esta época “paradisíaca” concluiría, en 1920, con la inclusión de Vilna al nuevo 

estado polaco. La vuelta, tras 125 años, de esta ciudad a la soberanía polaca, implicó 

la división de las propiedades de la familia de Miłosz a un lado y a otro de la frontera. 

Ante la necesidad de elegir entre uno y otro estado, entre una y otra nacionalidad, 

Aleksander Miłosz –contra la preferencia de otros miembros de la familia (un pariente, 

Oskar Miłosz, se convirtió en embajador de Lituania en París) – optó por alistarse en 

el cuerpo de ingenieros del nuevo ejército polaco en Vilna, ciudad a la cual la familia 

se trasladó240.  

 

Cerradas las fronteras entre los dos nuevos estados, los Miłosz, sin una identidad 

o conciencia nacional fuertemente arraigada (podría decirse que el hogar del futuro 

poeta cultivaba cierto localismo pre-moderno y pre-nacional fuertemente vinculado a 

la existencia de la antigua Unión polaco-lituana241) se vio imposibilitada a regresar y 

administrar -al menos legalmente- sus fincas y propiedades situadas en Szetejnie.242 

Este conflicto dejó una huella duradera en el autor, que se traduciría en un rechazo, no 

solo hacia la idea del estado-nación, sino hacia el mismo concepto de nación o 

nacionalidad.   

6.3  Vilna 

                                                           
238 Ibíd., pp. 54-55. 

239 MIŁOSZ, Czesław, Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. 

Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 

1987. p.9 

240 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 59.  

241 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, pp. 306.   

242 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 77. 
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El poeta retrata Vilna, durante el periodo de entreguerras, como una ciudad 

dividida en diferentes grupos étnicos y lingüísticos –polacos y judíos en especial, pero 

también con una fuerte presencia de minorías importantes de bielorrusos o lituanos243. 

Y profundamente marcada por la educación y propaganda patriótica polaca, 

representada por instituciones como las damas auxiliares de la Organización Militar 

Polaca (Polska Organizacja Wojskowa), la Asociación de la Escuela Polaca (Polskie 

Stowarzyszenie Szkoła) o la Biblioteca Tomasz Zan. El mismo Miłosz perteneció a 

uno de estos grupos: los boys scouts del Uno Azul (Jeden Niebieski). Pasados los años, 

toda esta educación patriótica (o más bien nacionalista) fue vista, en su conjunto, por 

Miłosz, como una experiencia nihilista244.  

6.4  La década de los años veinte. La educación primaria y secundaria 

En la década de los años veinte, y siguiendo los sucesivos empleos de Aleksander 

Miłosz, la familia vivió en diferentes lugares de Vilna. Desde el barrio donde se situaba 

el embarcadero de la ciudad, muy cerca del regimiento en donde estaba al principio 

acuartelado su padre, hasta la calle Podgórna, donde Aleksander Miłosz regentó una 

empresa de construcción de puentes245
.  

 

A mediados de la década, esta empresa quebró a causa de una estafa. Y tras un 

intento fracasado de viajar a Brasil, el padre del futuro poeta volvería a retomar su 

trabajo en el Cuerpo de Ingenieros polaco como capitán, primero en el distrito de 

Suwałki, y después en el Głębokie, a muy pocos kilómetros de donde la familia tenía 

su residencia de verano, en Krasnogruda. En esta localidad, fronteriza con Lituania, 

                                                           
243 MIŁOSZ, Czesław, Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. 

Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 

1987. p.15 

244 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 126. 

245MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 107-108.  
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donde está enterrada una parte de la familia materna, vivirían sus padres y hermano 

entre 1930 y 1935. 

 

Entre 1921 y 1929, Miłosz cursó los estudios de primaria y bachillerato246 en el 

instituto público Zygmunt August (Gimnazjum i Liceum im. Zygmunta Augusta), de 

la calle Mała Pohulanka.247  

 

Este instituto tenía la particularidad de ser humanista (se impartía latín) y 

masculino248. Académicamente, Miłosz siempre consideró que las asignaturas más 

importantes para su formación durante esos años fueron las clases de latín impartidas 

por Adolf Rożek (un criptoateo obsesionado por la religión249) y las de religión, a cargo 

del padre Leopold Chomski250. Con este tutor el joven Miłosz mantuvo una fuerte 

polémica en torno a la tendencia de este a unir a la fe religiosa con la nación. También 

de la mano de este profesor, a partir de la lectura del Pequeño diccionario eclesiástico 

(Podręczna encyklopedya kościelna) de Roman Archutowski, Miłosz tuvo su primera 

noticia de la existencia, durante los primeros siglos del cristianismo, de grupos 

religiosos como el maniqueísmo o el gnosticismo251. La resistencia a la nacionalización 

de la fe religiosa y la revelación del rostro demoníaco de la naturaleza serían 

                                                           
246 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, pp. 307.   

247 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 125-126. 

248 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 125. 

249 MIŁOSZ, Czesław, Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. 

Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 

1987. pp. 23-24. 

250 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 151. 

251 MIŁOSZ, Czesław, Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. 

Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 

1987. p.23. 
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características del pensamiento de Miłosz,  a lo largo de toda su vida, distinguiéndolo 

del resto de sus contemporáneos252.   

 

Lector desde la infancia de las novelas de Mayne Reid sobre las aventuras de 

jóvenes cazadores y naturistas en América, de las clasificaciones de Linneo, los atlas 

ornitológicos o los tratados sobre la creación de herbarios, acuarios y jaulas con 

pájaros. Visitante asiduo del edificio de Ciencias Naturales de la Universidad de Vilna 

(Uniwersytet Wileński), cerca del jardín de Zakręt, donde había ranas disecadas253.  

Tales tendencias maniqueas supusieron un cambio en las lecturas y los intereses del 

joven Miłosz, hasta ese momento más interesado por las ciencias naturales que por las 

humanidades.  

 

Además, las lecturas de Arthur Schopenhauer le ayudaron a acercarse a la 

creación literaria y artística como un modo de librarse de la naturaleza maligna254. Todo 

ello se completaría con la lectura atenta de Darwin. Una consecuencia de este cambio 

de perspectiva con respecto a sus afinidades intelectuales iniciales fue la elección, en 

1930, de sus estudios académicos. En vez de Ciencias Biológicas escogió humanidades 

(Derecho)255. 

 

Otros intereses de Miłosz durante este periodo de vida en Vilna fueron las 

frecuentes visitas a la librería Tomasz Zan de la calle Ostrobramska, las salas de cine y 

                                                           
252 Leopold Chomski (1885-1983) fue prefecto de escuela secundaria Zygmunt August de Vilna donde fue 

confesor y profesor de religión entre 1919 y 1931. A la influencia que ejerció sobre él Miłosz dedicó el 

poema “Ksiądz Ch., po latach” incluido en el volumen Nieobjęta ziemia (Tierra inabarcable). 

253 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 346. 

254 Ibíd., pp. 275-280. 

255 MIŁOSZ, Czesław, Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. 

Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 

1987. p. 29. 
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el Gran Teatro de Vilna, que programaba obras clásicas, dramas del Romanticismo 

polaco y reportajes sobre la Alemania de Weimar256.  

 

De sus lecturas de aquellos años cabe destacar La montaña mágica de Thomas 

Mann, no sólo por marcar, desde entonces, su consideración sobre el género 

novelístico, sino por ver reflejados problemas propios en los conflictos de sus 

protagonistas.257 Así, Settembrini fue comparado por el poeta con Rożak, Naphta con 

Chomski, o Hans Castorp consigo mismo. Otros libros importantes en la formación de 

Miłosz fueron De republica emendanda de Andrzej Frycz Modrzewski, libros de Jack 

London, Kipling, Joseph Conrad, Emil Ludwig, Stefan Zweig, Iliá Ehrenburg, Upton 

Sinclair y autores soviéticos como Borís Pilniak, Isaac Bábel o Valentín Katáiev. En 

poesía le interesó especialmente Leopold Staff y el grupo Skamander: Lechoń, Tuwim 

y Slonimski. Pero sobre todo Las dionisiacas (Dionizje), Zenobia Palmura, Leyendas 

y Demeter (Legendy i Demeter) y Escapada de Bagdad (Ucieczka do Bagdadu) de 

Jarosław Leon Iwaszkiewicz 258. Tampoco hay que olvidar, no obstante, que el primer 

modelo en el que se inspiró Miłosz fue el autor francés del siglo XVI, Joachim du 

Bellay, en concreto el soneto XXXI de sus Añoranzas (Regrets) (“Heureux qui comme 

ulysse a fait un grand voyage”).259 Respecto a la ensayística, centró su interés en Las 

variedades de la experiencia religiosa de William James260 y en Las confesiones de 

San Agustín261. 

 

                                                           
256 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 346. 

257 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. p. 101. 

258 Ibíd.,  p. 155. 

259 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 131. 

260 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 192. 

261 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. P. 100. 
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Poco antes de entrar en la universidad, Miłosz se unió, por primera vez, a una 

organización clandestina -"Pet-u" (mascotas). Sus actividades, de naturaleza 

puramente estudiantil se limitaban a reuniones en la casa de uno de los componentes, 

y a escribir reflexiones en una especie de anuario. Cabe señalar, con todo, que a tan 

poco ideologizada asociación pertenecieron personas como Teodor Bujnicki, Józef 

Święcicki o Antoni Gołubiew, los cuales acabaron formando parte, o tendrían relación, 

a principio de la década de los treinta, con el grupo literario de corte izquierdista 

Żagary. Otros miembros destacados fueron Jan Rutschi y Stanisław Stomma262. 

6.5  La década de los años treinta. La educación universitaria 

Debido al trabajo de su padre fuera de Vilna, y a la residencia de la familia en 

Krasnogruda, los años universitarios del joven Miłosz transcurrieron entre diversos 

hostales y residencias de estudiantes de la ciudad.   

 

En 1929 accede al Departamento de Derecho (Prawa i Nauk Społecznych) de la 

Facultad de Humanidades de la Universidad Stefan Batory (Wydział Humanistyczny 

Uniwersytetu Stefana Batorego),263 cuyas figuras descollantes fueron, para Miłosz, los 

profesores Franciszek Bossowski264 (derecho romano), Stefan Ehrenkreutz (derecho 

polaco), Jerzy Zawadzki265 (economía), Bronisław Wróblewski (derecho criminal y 

penal) y Ejnik Wilamowski (derecho canónico).  

 

Cabe destacar que, junto a su asistencia a las clases de derecho, Miłosz colaboró 

desde el primer año con Stanisław Pigoń, profesor de historia de laa literatura polaca, 

donde los estudiantes podían provenir de los diferentes departamentos y facultades de 

                                                           
262 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 125-127. 

263 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 34. 

264 Ibíd., p. 151. 
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la universidad. Más tarde, este grupo se transformó en el STO, Club de Escritura 

Creativa del Círculo Polonistico (Sekcja Twórczości Oryginalnej studenckiego Koła 

Polonistów) del profesor Manfed Kridl.266 Sus principales miembros fueron: Teodor 

Bujnicki, Leon Szreder, Jerzy Putrament, Jerzy Zagórski y Zbigniew Folejewski, 

muchos de los cuales acabarán formando el grupo literario  Żagary.  

 

De esta época datan los primeros poemas de Czesław Miłosz publicados en la 

revista universitaria Alma Mater Vilnensis. Fue así como Miłosz se fue integrando en 

el medio literario de la ciudad267.  

6.6  La politización 

En ese primer año como universitario, el poeta entró en el Club Académico de 

los Vagabundos (Klub Włóczęgów Wileńskich), organización de carácter estudiantil, 

aventurero y apolítico (esto es, se rechazaba a toda persona que previamente 

perteneciera a un partido político, y se descartaba tomar colectivamente una postura 

política). Los miembros del club realizaban excursiones por Europa, organizaban 

actividades culturales, bailes, etc. Aún así, a pesar de tales principios, con el paso de 

los años se fueron creando dos facciones en el grupo: la de “deportistas” (o “activa”), 

a la cabeza de la cual estaba Wacław Korabiewicz (“Kilómetro”); y otra “intelectual”, 

germen del futuro Club de los Intelectuales (K.I.), y piedra angular de Żagary, 

representada por Stefan Jędrychowski (“Robespierre”), Teodor Bujnicki ("Amorek"), 

Stanisław Dąbrowski, Karol Szulc ("Apollo"), Paweł Szulc ("Kakadu") y Stefan 

Zagórski ("Słoń").268 

 

                                                           
266 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 285. 

267 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 
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El K.I. (Club de los Intelectuales)269 o Club de Vilna (Wileńska Grupa Literacka), 

al que se uniría Miłosz, se constituyó como grupo de marcada impronta izquierdista, 

filocomunista y, a juicio del poeta, supuso un auténtico vivero de futuros miembros de 

la “Polonia popular”. Desde el ya mencionado Stefan Jędrychowski, ideólogo y futuro 

ministro de los gobiernos de postguerra, hasta el escritor Paweł Jasienica “Baco”, Jerzy 

Sztachelski y su mujer Dziewicka-Sztachelska; Muta Dziewicka; Jerzy Putrament; Jan 

Druto o Drutas, y su mujer, Guga Sawicka; Kazimierz Petrusewicz; y finalmente, Zosia 

Westfalewicz, futura mujer del “cabecilla” del grupo, Henryk Dembiński. Por aquel 

entonces, cuando casi todos los comunistas destacados eran de origen judío, los 

miembros de este grupo destacaban por su procedencia cristiana. No obstante, el grupo 

enseguida estableció una fuerte distinción entre ellos y el mundo que les rodeaba donde 

el progresismo, el izquierdismo, el snobismo y el intelectualismo que cultivaban, se 

oponía al “derechismo iletrado, ritualista y católico” de la mayor parte de la población. 

Igualmente ajenos al campesinado y al mundo obrero, creían, sin embargo, servir a este 

último270. 

6.7  Żagary 

De Wileńska Grupa Literacka nacería el grupo literario Żagary. Alrededor del 

grupo de Żagary gravitaban personas que, aún sin definirse como marxistas (sería más 

correcto definirlos como jacobinos), utilizaban métodos de crítica marxista. Entre estos 

había núcleos de escritores lituanos (Juozas Kekštas271), bielorusos, como Jauhieni 

Skurko (seudónimo de Maksym Tank) y judíos (el grupo Jung Vilne con Abram 

Sutzukewer, Chaim Grade y Kaczergiński272); pero sin duda el primero de estos grupos 

fue el polaco, formado por Władysław Ryńca y los poetas Jerzy Zagórski, Aleksander 
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Rymkiewicz y Leon Szreder, además del propio Miłosz. Estos se reunían en el Café 

Rudnicki, donde solían debatir sobre literatura polaca contemporánea mientras se leía 

a Vladímir Maiakovski, Ludwig Feuerbach, Friedrich Engels o Lenin, se realizaban 

acciones “para la defensa de la cultura” con motivo de la guerra de España, o se 

impulsaba la creación de un frente popular273.  

 

Cabe destacar que Żagary pertenecía al medio literario de Vilna y sus miembros 

acudían a las reuniones organizadas por la Confederación de la Unión de Escritores 

Polacos o ZLP (Związek Literatów Polskich), fundada en 1930. En este medio literario 

participaban conocidos escritores contemporáneos, como Julian Tuwim, Jarosław 

Iwaszkiewicz (escritor con el que Miłosz mantendría una estrecha relación hasta el 

final de la Segunda Guerra Mundial), Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska, Karol 

Szymanowski, Leon Schiller y otros. 

 

Fue en este marco, cuando el 28 de enero de 1931, a propuesta del diario 

conservador y monárquico Słowo (La Palabra)274 -editado por el escritor y periodista 

Stanisław Cat-Mackiewicz- se creó el suplemento literario mensual Żagary, con 

Teodor Bujnicki, Miłosz, Jerzy Zagórski, Stefan Jędrychowski y Henryk Dembiński 

como fundadores. La vida de este suplemento fue muy corta, de apenas unos meses. 

La razón de esta corta existencia hay que buscarla en la crisis que provocaron en Słowo 

artículos como “La procesión de Corpus Cristi” (Procesja Bożego Ciała) de  Henryk 

Dembiński, que criticaba al sistema capitalista y no ocultaba una marcada tendencia 

comunista. En un primer momento, los editores optaron por vetar determinadas firmas 

en el suplemento (como las de Aleksander Rymkiewicz y Jerzy Putrament); pero, 

finalmente, en 1933, la relación se rompió definitivamente. Después de otra corta 
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colaboración con la cabecera Kurier Wileński (que duraría hasta 1934), la revista 

Żagary desapareció. Fue entonces, con Stefan Jędrychowski al frente, cuando el grupo 

decidió crear Po Prostu (Hablando claro), bajo la dirección de Henryk Dembiński. 

 

La publicación de esta nueva revista fue suspendida en 1936 a instancias del 

Tribunal Regional de Vilna, y sus responsables fueron llevados a juicio a causa de una 

serie de artículos, ya de fuerte impronta comunista.275 Stefan Jędrychowski, Jerzy 

Putrament y una importante sección de los componentes de la revista fueron declarados 

culpables y condenados a cuatro años de prisión, pero la Corte de Apelaciones anuló 

la sentencia, consiguiendo en algunos casos la absolución (como en el caso de 

Putrament), o bien condenas leves (como en el de Jędrychowski). Este proceso causó 

una fuerte polémica, que dividió a la ciudad de Vilna en dos facciones. La mayoría 

derechista les tildó de agentes de la Komintern, mientras que los liberales e 

izquierdistas les defendieron (no en vano, contaban con los servicios de los mejores 

abogados de la ciudad). 

 

La deriva comunista de este grupo de Vilna corrió paralela, durante los años 

treinta, a la vivida en toda Europa por gran parte de los círculos progresistas, a pesar 

de la cercanía, en este caso, con la frontera soviética. Este proceso implicaba la puesta 

en duda de todas las críticas a la URSS, incluidas la de testimonios como el de 

Ollekhnocich, bielorruso refugiado en Vilna, o la de libros como Viaje a Rusia de 

Panait Istrati, o Retorno de la URSS de André Gide.276 Tales testimonios servían más 

para organizar campañas contra los “traidores” que para establecer un criterio ajustado 

respecto a lo que sucedía en la Unión Soviética. 

 

A esta época corresponde el poema de Miłosz Poema del tiempo congelado 

(Poemat o czasie zastygłym (1933), así como un artículo izquierdista editado para 
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Żagary -y Po Prostu- y una antología de “poesía social” editada junto a Zbigniew 

Folejewski277. También publicó su novela Pion. En 1934, al poeta se le concede el 

Premio Filomatów al mejor debut literario el ZZLP (Związek Zawodowy Literatów 

Polskich, Sindicato de Escritores polacos). Estas y otras obras -publicadas en 

Kwadryga y Skamander- deben encuadrarse dentro de lo que se dio en llamar 

catastrofismo, una forma de expresión  literaria y artística surgida en torno a 1930 con 

libros como Insaciabilidad (Nienasycenie) de Stanisław Ignacy Witkiewicz, o Ante el 

final (W obliczu końca) de Marian Zdziechowski, publicado poco antes del estallido de 

la guerra278. El movimiento, con un estilo agresivo y amenazante, despojado de toda 

aspiración grandilocuente, noble o clásica, preveía la llegada de un cataclismo 

venidero. 
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6.8  Oskar Miłosz 

A lo largo de los años treinta, Miłosz emprendió dos viajes a París. Un primer 

viaje entre finales de junio y septiembre de 1931279; y una segunda estancia, más 

prolongada, entre el invierno de 1934 y la primavera de 1935280.  

 

En ambos viajes, entabló relación con el que puede considerarse su mentor y 

maestro: O. V. de Lubicz Miłosz281, un escritor francés emparentado con el poeta (era 

primo segundo de su padre), muy valorado por autores y estudiosos como Francis de 

Miomandre, Jean Cassou, Armand Godoy, Edmond Jaloux o el grupo de Cahiers du 

Sud 282.   

 

O. V. de Lubicz Miłosz nació en Czereïa (Lituania) y fue educado en Francia, en 

el instituto Jason-de-Sailly, de París. Una vez graduado, estudió en la escuela del 

Louvre y en la de Lenguas Orientales. Separado del medio social polaco al que, por 

nacimiento, pertenecía, adoptó la nacionalidad lituana (al parecer, por desavenencias 

con la política nacionalista promovida por Roman Dmowski283). Posteriormente se 

integró en la primera delegación de este país ante la Sociedad de Naciones y fue el 

primer encargado de negocios de Kaunas en París. Apasionado de la literatura, 

cosmopolita, dominaba con igual facilidad el alemán, inglés, francés y el hebreo. 

                                                           
279 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 173-193. 

280 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, pp. 308.   

281 Para facilitar la lectura de la tesis se han unificado los diversos términos onomásticos referidos al pariente 

del poeta (Oskar Wladysław de Lubicz Miłosz, O. W. M, Oscar Vladislav Lubicz Miłosz, O.V de L. Miłosz, 

Oskaras Milašius...) en Oskar Miłosz. Se ha elegido la denominación polaca en cuenta que este trabajo de 

investigación se circunscribe dentro de los estudios eslavísticos, en concreto con los relacionados con la 

filología polaca.   

282 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p.201. 

283 Czesław Miłosz deduce esta información de la correspondencia con Christian Gauss que el poeta 

descubrió en la biblioteca de la universidad de Priceton. Czesław Miłosz fue su editor. Lettes inédites de 

O.V. de L. Miłosz à Christian Gauss. Editions André Silvaire, Paris, 1976. 
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Además de escribir varios poemarios, dramas como Miguel Mañara, o la novela 

L`amoureuse initiation (1919), editó dos libros de corte religioso y esotérico, que 

tuvieron una gran influencia en Czesław Miłosz (Ars Magna y Les Arcanes) y donde 

dejaba entrever sus conocimientos de exégesis bíblica y alquimia y sus querencias por 

autores como Emanuel Swedenborg, Dante, el Fausto de J. W. Goethe, Byron o la obra 

de Edgar A. Poe. 

 

Ya con anterioridad a su encuentro, el poeta había tenido en gran consideración 

la obra de su primo, en especial, el drama Miguel de Mañara en la traducción que 

Bronisława Ostrowska284. Sin embargo, el encuentro supuso para Miłosz un cambio en 

la comprensión de su propia poesía, hasta el momento marcada por autores como Paul 

Valéry, Blaise Cendrans o Guillaume Apollinaire285.   

 

La primera estancia de Miłosz en París abarcó todo el verano de 1931. El viaje 

lo realizó en compañía de "Robespierre" (Stefan Jędrychowski) y "Elefante" (Stefan 

Zagórski) con el objeto de visitar la exposición colonial en el Jardín Zoológico 

inaugurada en Vincennes. El trayecto se realizó principalmente en canoa (a lo largo del 

cauce del Rhin), aunque también en ferrocarril y a pie. En París, durmieron en el 

“Palacio del pueblo”, en la rue de la Glacière, un asilo del Ejército de Salvación. Su 

primer encuentro con O. V. de Lubicz Miłosz fue en el Hôtel de L'Anglie Noir de 

Fontainebleu.  

 

El segundo viaje a París, de 1934-1935, tuvo lugar gracias a una beca concedida 

por el Fondo de Cultura Nacional (Fundusz Kultury Narodowej),286 poco después de 

haber terminado sus estudios universitarios en 1934. Su principal motivación fue poder 
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reencontrarse con Oskar Miłosz, quien, ya con 57 años, comenzaba a alejarse de sus 

responsabilidades como encargado de negocios de Lituania en París. 

 

Alojado junto a los becarios polacos en el colegio mayor de la calle Lammandé, 

cerca del Boulevard des Batignolles, junto a la estación de metro de Clichy287, y 

posteriormente en un hostal de la rue Velette, el poeta, sin dejar de lado otros intereses 

-como el contacto con los obreros polacos de Lavellois-Peret, las visitas los domingos 

al Louvre de la mano de Józef Pankiewicz, la asistencia al Congreso para la Defensa 

de la Cultura, o la asistencia regular a clases de lengua francesa en la Alliance 

Française en Boulevard Raspail, donde realizó el Cours Supérieur288- centró su 

atención en visitar a su primo en la Legátion de Lithuanie, en la antigua plaza de 

Malesherbes. Por sugerencia de O. V. de Lubicz Miłosz comenzó los cursos de filosofía 

tomista del Instituto Católico (L’Institut Catholique de París), en la Rue d´Assas, con 

el padre Lallemand.  

 

Durante este segundo viaje a París comenzó el aprendizaje, de la mano de su 

primo, de cierta variedad gnóstica del cristianismo, hasta entonces inexplorada.  
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y teólogos franceses. MIŁOSZ, Czesław, Abecedario, diccionario de una vida, p. 126. También le fue útil 

el conocimiento de esta lengua durante la guerra, cuando, junto con Stamisław Dygat, fue el encargado de 

sacar los libros de los escombros del Instituto francés de Varsovia, permitiéndole así atesorar una gran 

cantidad de nuevas lecturas, e incluso traducir el libro de Jacques Maritain Á travers le désastre.  MIŁOSZ, 

Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura Económica 

2003.  p. 126. 
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6.9  Los años prebélicos 

De vuelta a Polonia, y tras una breve estancia en la Universidad de Varsovia, 

Miłosz volvió a Vilna con la intención de buscar trabajo. Intentó encontrarlo, aunque 

sin demasiado éxito, como pasante en un bufete de abogados, y asimismo en el Ejército, 

donde es rechazado debido a sus antecedentes políticos (realizará únicamente un 

servicio auxiliar sustitutorio) 289.   

 

Estos mismos antecedentes políticos le ocasionaron un nuevo choque con la 

administración pública. De la mano de Tadeusz Byrski, Miłosz había iniciado un nuevo 

trabajo en las oficinas de la Radio Polaca (Polskie Radio). Su labor se basaba en la 

redacción de informes para la dirección. Sin embargo, la denuncia de dos periódicos 

adscritos a la orden franciscana -“El caballero de la Inmaculada” (Rycerz Niepokalanej) 

y “El pequeño diario” (Mały Dziennik)- llevó a que las autoridades de la voivodía 

presionaran para que el poeta fuera expulsado, acusado de pertenecer a una célula 

comunista290.  

 

Unos meses más tarde, Halina Sosnowska, jefa de Difusión de Radio Polaca 

(Polskie Radio), le propuso reincorporarse a la sección varsoviana del ente291. Miłosz 

aceptó, y aprovechó esta etapa en Varsovia para leer, escribir y viajar a Italia292.  

 

El viaje a Italia293 transcurrió por el norte y centro de la península. Realizó visitas 

a artistas y artesanos polacos (como Józef Rajnfeld, a quien visitó por sugerencia de 

                                                           
289 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 217-225. 

290 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 309.   

291 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 294-300. 

292 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 309.   

293 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp.225-229. 
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Jaroslaw Iwaszkiewicz) y a los bajos fondos de ciudades como Venecia. No obstante, 

las impresiones más hondas de este viaje las vivió Miłosz contemplando el fresco sobre 

“La venida del Anticristo” de Signorelli, en Orvieto. Poco después de regresar de Italia, 

recibió el premio literario "Pion" por la novela Obrachunki (Cálculos)294. 

 

Ya de vuelta al trabajo, en la Oficina de Planificación de Programas, sita en la 

Plaza de Jan Henryk Dąbrowski de Varsovia, coincidió con antiguos conocidos como 

Antoni Bohdziewicz (en la sección de radionovelas), Adam Szpak (música),  Józef 

Czechowicz (literatura infantil), Bruno Schulz (literatura), Tadeusz Unkiewicz 

(sección científica) y Janina Włodarkiewicz (educación y deportes). También trabajó 

en la sección de literatura donde Tadeusz Byrski era operador y Jan Parandowski, era 

adjunto de Bolesław Miciński295.   

 

De esta época de trabajo en la Radio Polaca, cabe destacar el comienzo de su 

amistad con Józef Czechowicz, Aleksander Hertz y Janina Dłuska, por aquel entonces 

casada con el director de cine Eugeniusz Cękalski y que, al final de la guerra, se 

convertiría en su mujer.296 

 

Fuera de su trabajo, Miłosz colaboró con dos revistas: Verbum, de pensamiento 

muy próximo a Jacques Maritain, editada por el centro católico Laski, con el padre 

Korniłowicz a la cabeza; y Atheneum, fundada a comienzos de 1939 por Stefan George 

Trakl (poeta y traductor de Rilke) y Marc Eiger (en literatura, Stefan Napierski). En 

contraste con el grupo de Wiadomości Literackie, Miłosz no fue un asiduo del Café 

Ziemiańska, en la calle Mazowiecka, aunque la librería de Mortkowicz sita en esa 

                                                           
294 Incluido en el volumen MIŁOSZ, Czesław, Przygody młodego umysłu. Publicystyka i proza 1931-1939, 

Wydawnictwo Znak, Kraków, 2003. pp. 311-323.  

295 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 296-297. 

296 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. p. 39. 
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misma calle, parecía ser el único lugar de Varsovia donde podían encontrarse 

ejemplares de su nuevo poemario Tres inviernos (Trzy zimy).  

6.10  La Guerra 

El comienzo de la guerra viene marcado por la separación física del poeta y 

Janina Dłuska a causa de la movilización general. Miłosz, sus compañeros de la Radio 

Polaca (Polskie Radio) y todos aquellos que podían ser útiles al ejército polaco, fueron 

trasladados fuera de Varsovia para situarse tras la línea de frente del Vístula. Tras el 

derrumbamiento del ejército polaco, y la evacuación de Varsovia por las autoridades, 

Miłosz y su grupo fue obligado a dirigirse a Lublin -donde el poeta buscó a 

Czechowicz- y más tarde hacia la frontera rumana297. En vista de la situación, Miłosz 

intentó volver a Varsovia. Así, el 17 de septiembre, cerca de Lwów, y en compañía de 

Jan Tarnowski, cogió un coche e intentó volver por el puente de Zaleszczyki; pero tuvo 

que abandonar el intento a causa de la llegada de las tropas soviéticas.  

 

Ya en Bucarest, al contrario que la mayoría del personal de la radio, que se 

trasladó a Francia o se unió al A.K. (Ejécito de País), Miłosz optó por viajar a Vilna 

(por entonces capital de la Lituania independiente) para, desde ahí, tratar de llegar a 

Varsovia. Con este objetivo, llamó a su amigo Juozas Keliuotis, editor de la revista 

soviética Naujoji Romuva, para pedirle un salvoconducto. Paralelamente, consiguió de 

la embajada soviética un salvoconducto que le permitiera atravesar territorio 

soviético298. 

 

Después de atravesar en tren Ucrania y Bielorrusia, llegó a Vilna a comienzos de 

1940, desde donde intentó volver a la capital polaca a través de Estocolmo; pero todos 

estos planes fracasaron. A la espera de una nueva oportunidad, y ante la ya muy 

                                                           
297 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 309.   

298 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. p. 203. 
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probable absorción de Lituania por parte de la URSS, publicó artículos de corte 

comunista, en periódicos afines299. Otra de las actividades del poeta en la Vilna lituana 

fueron las borracheras que organizaron en el Hotel Europa varios escritores a lo largo 

de todo el día. Se trataba, según nos cuenta Miłosz, de deformar y conjurar un tiempo 

y una realidad que sentían al borde del abismo.300 

 

También durante esa época, Miłosz trabó contacto, por primera vez, con la 

organización socialista Wolność301 por medio de la cual conoció a Zofia Rogowiczowa 

y con la que planeó y realizó su vuelta a Varsovia en el verano de 1940. Ya en Varsovia, 

el poeta siguió siendo miembro de Wolność, junto con Jerzy Andrzejewski, hasta el 

final de la guerra, aunque sin llegar a entrar en el A.K. (Ejécito de País). El principal 

líder de Wolność durante la guerra fue Zbigniew Mitzner y, al finalizar esta, tomó el 

relevo Wacław Zagórski ("Daniel")302.   

6.11  La vida literaria en la Varsovia ocupada  

Tras el reencuentro con su mujer, y de nuevo en su antiguo domicilio de la calle 

Dynasy, Miłosz preparó junto a Jerzy Andrzejewski el primer volumen mineografiado 

de poesía, Poemas (Wiersze), de la Polonia ocupada: una recopilación de poemas bajo 

el seudónimo de Jan Syruc.303 También colaboró en esta empresa Antoni Bohdziewicz, 

encargado de la publicidad en la Radio Polaca (Polskie Radio) en Vilna y futuro 

realizador del grupo Start, quien les suministró papel y una multicopista. 

                                                           
299 Una parte de sus conocidos había comenzado a formar parte del Partido Comunista. Su antiguo amigo, 

Stefan Jędrychowski se convirtió en asistente del director del periódico “Prawda Wileńska” publicado por 

las autoridades soviéticas, presidente del Sindicato de trabajadores de la cultura y del arte lituano-soviético, 

y diputado comunista en la Asamblea Nacional Lituana. 

300 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 264. 

301 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 45. 

302 Ibíd.,  p. 45. 

303 Ibíd.,  p. 56. 
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La zona donde residía Miłosz fue absorbida por el nuevo barrio alemán, y ello 

obligó al poeta a cambiar de residencia, trasladándose primero a la calle Mazowiecka 

esquina con Kredytowa, y más tarde a la casa de Antoni Bohdziewicz, en la calle 

Kredytowa esquina con Mazowiecka. Allí Miłosz tomó contacto con habituales del 

café Adria ("El hogar de las actrices"), como Witold Lutosławski, Andrzej Panufnik o 

Leszek Raabe. Finalmente, en junio de 1941, se trasladó a la que sería su residencia 

definitiva hasta el final de la guerra, sita al final de la avenida Niepodległości, en las 

afueras de la ciudad, muy cerca de las fortificaciones de Mokotów.304 Literariamente, 

toda esta época está marcada por la lectura de La comédie humaine de Honoré de 

Balzac: esa fue la forma en que Miłosz trató de entender, tanto la brutalidad que estaba 

viviendo, como la burla y el distanciamiento de tiempos pasados, como el siglo XIX
305. 

 

Miłosz trabajó entre 1941 y 1943 junto con Bohdan Korzeniewski en la 

Biblioteca de la Universidad de Varsovia y en la Biblioteca de los Krasiński (Biblioteka 

Krasińskich w Warszawie)306. Estas idas y venidas a las bibliotecas llevaron al poeta a 

descubrir la poesía anglosajona. Aprendió inglés, primero gracias a un amigo de Janina 

Dłuska, Tadeusz Toeplitz, que pertenecía a la asociación Start, y más tarde con Mary 

Skryżalin, una inglesa cuáquera307. También colaboró con “Firma”, una institución 

creada en Vilna en 1941, cuyo fundador, Władysław Ryńca, miembro también de 

Wolność y compañero de Miłosz en la universidad, se centraba en la compra de 

manuscritos con el dinero conseguido por la familia de Zbigniew Mitzner en el 

mercado negro308. Miłosz, en su papel de agente, trataba de unir distintas editoriales 

clandestinas, y su implicación llegó al punto de aceptar el encargo de Edmund 

                                                           
304 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 268-269. 

305 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 56-57. 

306 Ibíd.,  pp. 173-174. 

307 Ibíd.,  p. 159. 

308 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 275-277. 
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Wierciński de traducir algunas piezas teatrales para el Consejo Teatral (Tajna Rada 

Teatralna) clandestino (p. ej. As you like [William Szekspir: Jan wam się podoba] de 

Shakespeare, de gran importancia en el planteamiento posterior de El Mundo: poema 

ingenuo (Świat poema naiwne)309)), así como la redacción de un Prólogo para la 

reapertura de los teatros varsovianos.310 También realizó una versión del libro de 

Jacques Maritain A través del desastre (Á travers le désastre)311.  

 

Entre el grupo de amistades de la época de guerra figuran: Jerzy Andrzejewski, 

Tadeusz Kroński, Irena Krońska, Ryszard Matuszewski, así como todo el grupo de 

Stawisko: Wanda Telakowska, Maciej Nowicki, Stefan Kisielewski, Janusz 

Minkiewicz, Leszek Bortkiewicz y Józef Mackiewicz. 

6.12  La madurez poética 

Los años de la guerra vividos en Varsovia son fundamentales en la obra literaria 

de Miłosz. Suponen un cambio profundo, un hito, entre el joven poeta, inseguro y 

preocupado por la interpretación política que pudiera hacerse de su obra, y el poeta 

maduro, seguro de su valía y de la forma y estética con que quiere dotar su producción 

literaria. La escritura en 1943 de El Mundo: poema ingenuo (Świat poema naiwne) y 

Voces de la pobre gente (Głosy biednych ludzi), que al año siguiente se incluirían en la 

colección Salvación (Ocalenie), son muestra cumplida de este cambio. Nace una poesía 

seca que trata de nombrar al mundo sin dejarse llevar por el lenguaje emocional (“Ni 

                                                           
309 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 159. 

310MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 272-274.  

311 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 134. Á travers le desastre fue el libro que el filósofo tomista francés Jacques Maritain 

publicó en septiembre de 1940 en Nueva York posicionándose en contra de la invasión alemana de su 

patria. En 1942 Miłosz realizó una traducción Jacques Maritain: Drogami klęski, Nakładem Polskiek 

Oficyny w Warszawie, [1942]. Hubo una segunda edición en 1983 por la Niezależna Oficyna Wydawnicza 

NOWA. 
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la poesía pura del abate Henri Bremond, ni el realismo socialista ruso”312) unida a un 

proceso de reflexión filosófica, estética y, sobre todo, política313.  

 

El desarrollo de esta evolución daría inicio con la redacción de los primeros 

ensayos de Miłosz propiamente dichos314: una serie de escritos filosóficos sobre 

autores como Daniel Defoe, Honoré de Balzac, Stendhal, André Gide, Lev Tolstói, 

William James, Stanisław Ignacy Witkiewicz y Mariam Zdziechowski, destinados a 

ser material de discusión en reuniones clandestinas315. Asimismo, emprendió una 

correspondencia filosófica con su amigo el escritor Jerzy Andrzejewski316 y editó una 

antología de poesía clandestina, Canto independiente (Pieśń niepodległa), publicada 

en 1942317. Por último, durante estos mismos años, Miłosz realizaría un estudio –y 

posterior traducción- de The Waste Land de T.S. Eliot (Jałowa ziemia) 318, y 

comenzaría su amistad filosófica con el hegeliano Tadeusz Juliusz Kroński (“el 

Tigre”), un discípulo de Jan Patočka, a quien ya había conocido en 1937 a través de 

Bolesław Miciński.319. 

                                                           
312 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 286. 

313 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 310. 

314 Con anterioridad, durante el periodo de entreguerras, el poeta escribió pequeños artículos y redacciones 

para revistas como Pion, Kurier Wileński o Po Prostu. 

315 Estos textos serían agrupados, posteriormente, dentro del volumen Leyendas de la Modernidad (Legendy 

nowoczesności, Leyendas de la Modernidad (Legendy nowoczesności, Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 

1996). 

316 Tres de estas cartas, escritas entre 1942 y 1943, fueron agrupados, posteriormente, dentro del volumen 

Leyendas de la Modernidad (Legendy nowoczesności, Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1996). 

317 Pieśń niepodległa. Poezja polska czasu wojny, Oficyna Polska w Warszawie, [Warszawa], [1942]. 

318 Esta versión desapareció con el Levantamiento. Posteriormente Miłosz realizó una traducción en 1989 

(Thomas Stearn Eliot: Jałowa ziemia, Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1989) 

319 “Nos conocimos vagamente antes de la guerra, pues él frecuentaba los ambientes filosóficos de la 

universidad, cuyo “seminario” de estudiantes se reunía a menudo en casa del inolvidable filósofo-poeta 

Boleslaw Micinski. Allí asistí a una conferencia sobre fenomenología pronunciada por mi futuro maestro, 

a su vuelta de Praga, donde completaba sus estudios en la universidad Karol. Pero había cambiado mucho 

cuando volví a verlo en Varsovia. Sus íntimos lo llamaban “el Tigre”, y no sin razón pues su ferocidad 
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Todos estos encuentros y publicaciones siguen una línea crítica con la política 

planteada por el Gobierno Polaco en el exilio en Londres y la A.K. Y llevan implícito 

el rechazo, por anacrónica, de la mentalidad romántica que informaba a un importante 

segmento de la resistencia polaca -enraizada en el siglo XIX y basada en una continua 

apelación al "honor" del lema patriótico “Bóg, Honor, Ojczyzna” ("Dios, Honor, 

Patria") de la lucha por la independencia. El "interminable lamento” que generaba esta 

mentalidad en todos aquellos que se situaran bajo su influencia, impedía el más mínimo 

comportamiento racional. Dando por muerta esta mentalidad romántica, pensaba el 

poeta, se recobraría la razón, la libertad interior y la libertad poética.   

6.13  La destrucción de Varsovia 

El 1 de agosto de 1944 dio comienzo el Levantamiento de Varsovia, encontrando 

a Miłosz y Janina Dłuska de camino a la casa de Tadeusz Kroński y su mujer, en la 

calle Rakowiecka. La peripecia de la pareja, junto con la de otros refugiados, les llevará 

a refugiarse durante las dos primeras semanas en la casa de Zygmunt y Futa 

Poniatowski320. Más tarde se trasladaron a un granero, en Okecie (Okęcie), no lejos del 

aeropuerto de Varsovia, desde donde pudieron contemplar como su casa, junto con sus 

pertenencias, eran destruidas321. 

 

Después de la destrucción de Varsovia, la pareja se trasladó a la casa de 

Władysław Ryńca en Piastów, para, en noviembre, dirigirse a Goszyce, cerca de 

Cracovia, y refugiarse en la casa de Jerzy Turowicz. En esta casa, el día de año nuevo, 

se produce un pequeño incidente entre el poeta y Jan Józef Szczepański, muy 

                                                           
transformaba a los demás en herbívoros. Muy  suave, con una habilidad para adelantarse con aire 

inocente, falsamente distraído, caía de un salto sobre su víctima y la destruía con una ironía que las más 

de las veces se expresaba en forma de parodia o pantomima.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets 

Editores, Barcelona, 1981. p. 282. 

320 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp.287-290. 

321 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 101. 
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importante para entender la posterior colaboración de Miłosz con el nuevo gobierno 

comunista polaco impuesto por Moscú en 1944.322 En síntesis, el enfrentamiento será 

expresión de la distancia entre Miłosz y su propio grupo social. Szczepański representa 

el pasado y los orígenes familiares del poeta. Representa también “Londres” y los 

valores de “Londres”. En Szczepański, Miłosz encuentra el sentimiento de culpa de 

quien contempla a su familia, y a sí mismo, como explotadores, durante generaciones, 

del pueblo, esos cuerpos extraños de una población –la lituana- ante la que siempre han 

ejercido el papel de “agentes polonizadores”.323 Por el contrario, la colaboración con 

el nuevo gobierno polaco impuesto por Moscú, muy al contrario que una traición, era 

una suerte de redención de las culpas propias y de sus antepasados.  

 

6.14  La colaboración324 

 

En febrero de 1945, Miłosz se traslada a Cracovia325 con su ya esposa Janina 

Dułska (el matrimonio se oficializó poco después de finalizada la guerra), viviendo 

primero con Tadeusz Breza y su esposa en la calle św. Tomasza, y después, en la Unión 

de Escritores sita en el número 22 de Krupnicza, con Ksawery Pruszyński y Antoni 

Słonimski, entre otros. También en Cracovia se reúne con Stefan Kisielewski, cuya 

amistad se había fortalecido durante la guerra, quien le presenta a Jerzy Turowicz, que 

en aquellos momentos estaba montando el Semanario Universal (Tygodnik 

Powszechny)326. Cracovia durante aquella primavera había sido tomada por la policía 

                                                           
322 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 75-77. 

323 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 108. 

324 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. p. 116. 

325 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 132-133. 

326 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 164. 
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de seguridad, mientras se trasladaba población del Kresy327 a los “nuevos territorios 

del Oeste”. Dejando de lado un pequeño viaje que Miłosz realizó con Jerzy 

Andrzejewski a Varsovia en abril de 1945 (en el mismo mes en que el poeta recibió un 

premio del Ministerio de la Cultura y las Artes) para ver sus escombros, Miłosz 

continuó en Cracovia durante toda esa primavera, escribiendo junto a Andrzejewski un 

guión para la oficina de Cine Polaco “Robinson warszawski” (“Robinson en Varsovia”) 

que finalmente abandonó. También trabajó en una antología de poesía inglesa y 

americana que no llegó a publicarse. De esa misma época data la publicación, en 1945, 

por la editorial de Czytelnik, de Ocalenie328.  

 

En otoño de 1946, durante los desplazamientos de población de aquellos meses, 

murió en un  pueblo cercano a Gdańsk, el padre de Miłosz de fiebre tifoidea, siendo 

enterrado en Sopot329. 

 

Ese mismo año, en Cracovia, Miłosz se reencuentra con su antiguo compañero 

del grupo Żagary, Jerzy Putrament, en ese momento secretario de la Unión de 

Escritores en Varsovia. El motivo de este encuentro fue su posible inclusión como 

funcionario de alguna de las diferentes embajadas que la nueva Polonia Popular estaba 

inaugurando en diferentes países del mundo. Finalmente, le fue asignado el puesto de 

agregado cultural del Consulado general de la República de Polonia en Nueva York330. 

Esta inclusión de diferentes intelectuales y escritores afectos al nuevo régimen en las 

nuevas embajadas comunistas fue una política seguida en multitud de casos. Desde 

Jerzy Andrejewcki, que fue enviado como agregado cultural a París, hasta Oskar 

                                                           
327 Kresy (Tierras fronterizas en polaco) o Kresy Wschodnie (Tierras fronterizas del este) era el nombre 

dado a las antiguas tierras orientales de Polonia. En la actualidad dichos territorios pertenecen a los estados 

lituano, bielorruso y ucraniano. 

328 KOSIŃSKA, Agnieszka, Czesław Miłosz. Bibliografia. Druków zwartych, Instytut Dokumentacji i 

Studiów nad Literaturą Polską, Kraków-Warszawa, 2009. p XLIV. 

329 Ibíd.,  p XLIV. 

330 Ibíd.,  p XLIV. 
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Lange, Józef Winiewicz, Ksawery Pruszyński o Władysław Malinowski. Esto ocurriría 

en 1946. La razón de esta política de liberalidad hacia los nuevos diplomáticos, fue 

tanto alejar a posibles “versos sueltos” de los centros de poder donde se estaban dando 

los pasos necesarios para la aplicación de una sovietización completa del país, de 

acuerdo con las directrices impuestas desde Moscú, como para estrechar la vigilancia 

sobre una serie de personalidades no lo suficientemente inculcadas en la disciplina del 

partido. Así, ya desde esta etapa inicial, los nuevos diplomáticos fueron sometidos a la 

estrecha vigilancia de los órganos de seguridad (UB)331.   

 

Miłosz llegó a Nueva York con su mujer Janina Dłuka en el invierno de 1945-

46.332 Este primer periodo de estancia en Estados Unidos se desarrollaría hasta el otoño 

de 1950. Primero en el ya mencionado puesto de agregado cultural del Consulado 

general de la República de Polonia en Nueva York. Más tarde como segundo secretario 

de la Embajada de la Polonia popular en Nueva York333. De esta etapa cabe destacar 

sus visitas diplomáticas a lo largo del país y sus lecturas de escritores norteamericanos 

(en especial T.S. Eliot, W.H. Auden, William Faulkner, Henry Miller, Robert Lowell, 

Karl Schapiro) y de revistas como Partisian Review o Politics. Durante este periodo, 

en 1946, escribe Hijo de Europa (Dziecię Europy).  

 

En 1947 fue trasladado a Washington como agregado cultural. En la capital 

norteamericana escribe el Tratado moral (Traktat moralny) publicado en 1948 en la 

revista Twórczość y traduce poesía al polaco. En 1948, con motivo del ciento cincuenta 

aniversario del nacimiento de Adam Mickiewicz, trabajó en un libro sobre el autor de 

                                                           
331 Urząd Bezpieczeństwa (UB). En lengua española “Oficina de Seguridad”. Cuerpos de seguridad del 

estado operativos en Polonia durante el periodo estalinista (1944-1956). 

332 MIŁOSZ, Czesław Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 305. 

333 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 310.   
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Pan Tadeusz, en inglés, que editó Manfred Kridl334 (su antiguo profesor de Filosofía 

del Derecho en Vilna) con la financiación de la embajada polaca y en el que 

participaron varios autores. A causa de sucesivos problemas, el libro no apareció hasta 

1951335. 

6.15  El camino al exilio 

El proceso que llevó a Miłosz a solicitar asilo en París, en 1951, se desarrolla en 

paralelo al proceso de “estalinización” de Polonia puesto en marcha, a partir de 1946, 

con la absorción del Partido Agrario y de los socialistas en el POUP, y concluido a 

finales de esa misma década, con el decreto gubernamental que exigía la adhesión 

obligatoria de los escritores y artistas al realismo socialista. El punto de inflexión en 

esta transformación lo sitúa Miłosz en 1948, con la inauguración del Congreso 

Internacional de la Paz en Wrocław, organizado por Jerzy Borejsza (el editor de 

Miłosz), en el que participaron intelectuales de todo el mundo (entre ellos Picasso, Paul 

Eluard o Julien Benda)336.  

 

Otro factor fue el conocimiento que Miłosz trabó durante estos años, a causa de 

su privilegiada posición en la embajada norteamericana y de sus viajes a la Polonia 

Popular, de las políticas represivas puestas en marcha por las autoridades 

prosoviéticas.337 

 

En sentido contrario, entre los argumentos por los que Miłosz no tomó la decisión 

de solicitar, hasta 1951, asilo político en Occidente, hay que señalar el profundo 

                                                           
334 Adam Mickiewicz, Poet of Poland. A Symposium, Edited by Manfred Kridl. With a Foreword by Ernest 

J. Simmons, Columbia University Press, Nueva York, 1951. 

335 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 186-189. 

336 Ibíd.,  pp. 69-70. 

337 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 120-123. 
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anticapitalismo y “antioccidentalismo” del poeta338 y, como se tratará en el capítulo 

( ), la profunda influencia que la filosofía de Tadeusz Kroński  había arraigado en él. 

Desde este punto de vista, tal y como se ve reflejado en  libros como El pensamiento 

cautivo (Zniewolony umysł) u Otra Europa (Rodzinna Europa), para el poeta Occidente 

formaba parte de los países “condenados por la Historia”.   

 

La persistencia de este conflicto interno se ve reflejada en la última etapa de su 

labor diplomática, entre el viaje a Polonia del verano de 1949 y el comienzo de su exilio 

cuando, en vista de los límites a los que estaba llegando la represión en su país, en lugar 

de pedir asilo inmediatamente, se sumergió en una complicada búsqueda de consejo y 

ayuda, hablando con Saint-John Perse, Chistian Gauss (amigo de Oskar Miłosz), 

Einstein, Stanisław Stempowski (que le dio una carta de recomendación del líder de 

los masones norteamericanos339) y Thornton Wilder. Con todo, sabemos que en 1950 

seguía albergando fuertes dudas al respecto, al punto de plantearse seriamente la huida 

a una comunidad cristiana fundada por la comunidad huttera en los bosques de 

Paraguay.340  

 

En cualquier caso, la peripecia de Miłosz hacia el exilio se desencadena en 1949, 

cuando Jerzy Putrament le ofrece el puesto de primer secretario de la embajada de 

Polonia en París. El poeta aceptó, temeroso tanto ante la suerte que podía correr su 

familia, en ese momento afincada en Estados Unidos341, como del rechazo que podía 

recibir, una vez exiliado, de una comunidad polaco-americana que no le perdonaría su 

colaboración con  el gobierno comunista.  A todo esto hay que añadir la consideración 

                                                           
338 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 82-83. 

339 Ibíd.,  p. 101. 

340 Ibíd.,  pp. 247-248. 

341 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 124-125. 
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que Miłosz todavía tenía, como ya se ha comentado, por los planteamientos de Tadeusz 

Kroński.  

 

Ya en su puesto en París, en otoño de 1949, Miłosz fue sometido a una estrecha 

vigilancia del UB, dándose cuenta muy pronto de que su posición como primer 

secretario de la embajada era ficticia342. Aún así, Miłosz optó por interpretar un papel 

de total fidelidad a Varsovia, en tanto no veía ya posible regresar a los Estados Unidos.  

 

Con motivo de las Navidades de 1950-1951, Miłosz fue llamado a consultas por 

el gobierno de Varsovia, y ya en Polonia, bajo la acusación de planear una huida a 

Occidente, le fue retirado el pasaporte. Únicamente gracias a la mediación de la mujer 

del ministro de Asuntos Exteriores, Natalia Modzelewska, consiguió recuperar la 

acreditación oficial. Y ya de vuelta a París, el 1 de febrero de 1951, pidió asilo 

político343. 

 

6.16  El exilio en Francia 

Después de pedir el asilo, Miłosz visitó la casa editorial de la revista Kultura en  

Maisons-Laffitte344. El poeta ya conocía a su director, Jerzy Giedroyc, debido a la 

buena opinión que había expresado sobre él su antiguo compañero en la revista 

Atheneum Marek Eiger (Stefan Napierski). Además, había conocido en su estancia en 

Washington a otro de los partícipes de Kultura, Józef Czapski, y a su hermana, Maria 

Czapska, colaboradora, como él, de la revista Verbum y miembro del maritaininiano 

centro católico Laski de Varsovia.  

 

                                                           
342 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 223-225. 

343 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 66. 

344 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. pp. 239-240. 
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La revista Kultura había tratado de establecer un puente entre la emigración 

polaca y la embajada (Józef Czapski) visitó a Miłosz con la intención de pedirle una 

aportación económica para la revista) fue lo que impulsó a Miłosz, ya exiliado en París, 

a acercarse a la revista. Así, en el número de mayo de ese año, el poeta publicó el 

artículo No (Nie345), en el que explicaba sus razones para romper con el gobierno de 

Varsovia, siendo este artículo el germen de El pensamiento cautivo (Zniewolony 

umysł), publicado meses más tarde346.  

 

Dos semanas más tarde, durante su participación en el Congreso por la defensa 

de la Cultura, Miłosz anunció públicamente su decisión de permanecer en el 

extranjero347. Esta determinación desencadenó una fuerte polémica, tanto en la prensa 

afín a “Londres” (de la mano de varios colaboradores de Wiadomości, como 

Mieczysław Grydzewski, Zygmunt Zaremba, Juliusz Mieroszewski o Sergiusz 

Piasecki), como por parte de los medios oficiales de “Varsovia” (con escritores 

oficialistas como Jerzy Putrament, Antonini Słonimski, Jarosław Iwaszkiewicz, 

Konstanty Ildefons Gałczyński, Kazimierz Brandys y Roman Bratny)348. 

 

En esta polémica, unida a la negativa  de las autoridades norteamericanas a 

concederle un visado de reentrada a Estados Unidos (el cual le hubiera permitido 

reunirse con su mujer y sus dos hijos), debido a su trabajo previo en una embajada 

comunista, llevó al poeta, durante los primeros años de exilio (1951-53), a una fuerte 

                                                           
345 MIŁOSZ, Czesław, “Nie”. In. Kultura, París Nº 5/43 1951. pp 3-13. 

346 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 311.    

347 STONOR SAUNDERS, Frances, La CIA y la guerra fría cultura, Editorial Debate, Madrid, 2001. p 

148. 

348 ŁAPINSKI, Zdzidław „Miłosza sprawa” In.  ŁAPINSKI, Zdzidław (Ed.), Słownik Realizmu 

Socjalistycznego, Kraków, Universitas, 2004. pp. 143-144. 
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depresión349. Sin dinero, con temor de ser secuestrado, y todavía no lo suficientemente 

adaptado a Kultura, se volcó en la redacción de El pensamiento cautivo (Zniewolony 

umysł)350.  

 

Una persona significativa en estos años para Miłosz fue la filósofa Jeanne 

Hersch, amiga de Józef Czapski, persona de contacto del poeta con Karl Jaspers (que 

realizó una introducción a la edición alemana de El pensamiento cautivo (Zniewolony 

umysł)) y  promotora entusiasta de la obra de Miłosz351. No en vano, fue Hersch quien 

animó a Miłosz a escribir El poder cambia de manos (Zdobycie Władzy) para el Prix 

Littéraire Européen, financiado en Ginebra por Les Guildes du Livre. A pesar de las 

reticencias del poeta, que consideraba que la novela era incapaz de crear una buena 

obra de arte en el siglo XX, escribió la novela en dos meses e inmediatamente fue 

traducida por la filósofa para su presentación a concurso. De acuerdo con las normas 

de este premio, cada jurado nacional debía realizar una primera selección de 

candidatos. Miłosz fue nominado por el jurado francés. Finalizado el concurso, el poeta 

polaco fue designado ganador ex-equo junto con el escritor alemán Werner Warsinsky  

(“Kimmerische Fahrt”), dividiéndose así entre ambos el premio de cinco mil francos 

suizos. Estos dos mil quinientos francos suizos era una gran cantidad de dinero en aquel 

tiempo, además de una buena publicidad de cara a la publicación del libro en Suiza y 

Francia, y dio al poeta cierta autonomía financiera (aunque no estabilidad) como para 

permitirse traer a su familia desde Estados Unidos352. 

 

                                                           
349 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 328-330. 

350 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 312.   

351 Miłosz tradujo en 1957  el libro de Jeanne Hersch Idéologies et réalité. Essai d’ orientation politique 

(Jeanne Hersch: Polytica rzeczywistość, Instytut Literacki, París, 1957). 

352 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 312.   
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Asimismo, el Prix Littéraire Européen le abrió las puertas de editoriales como 

Gallimard, donde se convirtió en el aliado de Albert Camus frente al ascendente que 

sobre su director tenía el Partido Comunista353. Aún así, en Gallimard publicó La prise 

du pouvoir: roman (Zdobycie Władzy), pero Le penseé captive. Essai sur les 

logocraties populaires (Zniewolony umysł) fue boicoteado por el personal de 

distribución. Sur les bords del’Issa (Dolina Issy), traducido por Jeanne Hersch, gustó 

a Camus y tuvo buenas críticas aunque no fue apreciado por el mercado parisino. El 

último libro publicado por esta editorial fue Une autre Europe (Rodzinna Europa), 

traducido por Jerzy Lisowski354. 

 

Con la llegada de la familia del poeta (su mujer Janina Dłuska y sus dos hijos 

Antoni y Piotr), en el verano de 1953, Miłosz se trasladó a Brie-Comte-Robert, una 

pequeña ciudad a treinta kilómetros de París, después de una corta estancia en Bon, en 

el lado francés del lago Leman. La vida en Brie-Comte-Robert fue económicamente 

complicada. Más tarde se trasladaron a Montgeron, donde publica, en 1954, La luz del 

día (Światło dzienne) 355. 

 

En 1955 colaboró en el Congrès pour la Liberté de la Culture, junto con Imer 

Dwight MacDonald, en Milán, donde también participan Mary McCarthy y gran parte 

de la izquierda antitotalitaria de Nueva York.356 En esta época lee por primera vez a 

Simone Weil, a partir de un artículo en Politics, así como los artículos que su futuro 

amigo Nicola Chiaromonte publica en Partisan Review357.   

                                                           
353 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. pp. 81-82. 

354 Ibíd.,  pp. 81-82. 

355 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 312.   

356 MIŁOSZ, Czesław, A Year of the Hunter, Straus and Giroux, New York, 1994. p. 244. 

357 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario. Diccionario de una vida, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura 

Económica 2003. p. 88. 
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En 1957 publica Tratado de Poesía (Traktat poetycki), inspirado en el poema de 

Karl Shapiro, “Essay on Rhyme”, con el que gana el premio anual de la revista Kultura, 

cuya sección “Natura” había publicado anteriormente el poema (invierno 1955-

primavera 1956)358. 

 

En 1959 publica Otra Europa (Rodzinna Europa), el volumen de ensayos y 

traducciones Continentes (Kontynenty) y una traducción de Simone Weil359. 

 

6.17  Berkeley360 

 

Gracias a los buenos oficios del lingüista Francis J. Whitfield361, la familia 

Miłosz se trasladó a California en octubre de 1960, donde el poeta ejercerá durante ese 

año el cargo de lector de polaco en la Universidad de California, en Berkeley. Ya al 

año siguiente conseguiría su nombramiento como profesor permanente (1961-1984) 

conquistando definitivamente, y hasta su muerte, una estabilidad laboral y 

económica362.  

 

Esta estabilidad supone un cambio muy positivo para quien tuvo una vida tan 

agitada como la del poeta polaco pero, a su vez, supone una merma lógica para quien 

                                                           
358 MIŁOSZ, Czesław, “Natura”. In. “Kultura” 1956, nr 5/104. pp. 3-25. 

359 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 313.   

360 Para este apartado además hemos utilizado especialmente los “Czesław Miłosz papers” (UNCAT MS 

VAULT 489) editados por la Universidad de Yale (Beinecke rare books and manuscript library. The general 

collection of rare books and manuscripts. Preliminary list. New Have, Connecticut July-september 2000). 

También ha sido de utilidad el libro de Andrzej Zawada Miłosz Wrocław: Wydawn. Dolnośląskie, 2004. 
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Económica 2003. p. 331. 
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se interese por la biografía de Miłosz. Volcado en su quehacer como profesor titular de 

Literaturas eslavas en la Universidad de California y en la confección de su obra 

literaria. Alejado voluntaria y conscientemente de las “turbulencias políticas”, y con 

un muy escaso interés a la hora de crear en torno a sí un gran círculo de conocidos, el 

poeta mantuvo muy contados contactos en Estados Unidos, principalmente con 

profesores del campus como los escritores Yosif Brodski y Tomas Venclova. En cierta 

manera, podría decirse que mantuvo más contacto epistolar con su familia en Polonia, 

además de con sus amigos de Kultura Zygmunt Hertz y Konstanty Jeleński y con Jerzy 

Turowicz de Tygodnik Powszechny, que con algunos de los compañeros y alumnos de 

la universidad363.   

 

Este distanciamiento de la vida política y social se ve de una manera patente si 

se tiene en cuenta la efervescencia política y cultural que existe durante los primeros 

años de Miłosz en Berkeley (los años del Free Speach Movement). Con un cierto 

desprecio, el poeta se limitó a indicar que tales sucesos le recordaban a actitudes que 

ya había conocido en Polonia durante el periodo de entreguerras.   

 

Es, pues, importante señalar que a partir de su llegada a Berkeley, prácticamente 

todo lo que pudiera decirse de la biografía de Miłosz se relaciona con su vida 

universitaria y literaria. Parece como si la consecución de esta estabilidad empujara a 

Miłosz a volcar su interés en la confección de su poética y de unos ensayos mucho más 

centrados en aspectos literarios, memoralísticos o académicos, que en temáticas 

pasadas, de corte político. No hay, desde entonces en adelante libros escritos por 

Miłosz parangonables  con El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł), El poder 

cambia de manos (Zdobycie Władzy) u Otra Europa (Rodzinna Europa).  Y los únicos 

libros de temática y naturaleza política que se publicaría a partir de entonces –como 
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Leyendas de la Modernidad (Legendy nowoczesności), Después de la guerra (Zaraz 

po Wojnie) o Viaje a la década de los veinte y treinta (Wyprawa w Dwudziestolecie)- 

serán compilaciones de textos inéditos, o cartas escritas durante las décadas que van 

desde el nacimiento de la Segunda República Polaca, hasta su defección de Varsovia 

en 1951.   

 

Académicamente, la vida de Miłosz durante estos años se concretó en la 

realización de una serie de cursos centrados en la historia de la literatura polaca, además 

de literatura rusa (en especial Fiódor Dostoievski), combinando el análisis literario de 

estas obras y autores con su impronta filosófica y religiosa. Así, entre 1961 y 1968, 

impartió asignaturas y seminarios referidos al Romanticismo y post-romanticismo en 

las literaturas polaca y rusa. Impartió también materias como: Historia de la cultura y 

la literatura polaca contemporánea, Teatro polaco, Bolesław Prus, maniqueísmo, 

Fiódor Dostoievski, etc364. En 1978 se le concedió una ampliación de su relación con 

la Universidad de California por tres años más (su jubilación oficial debía ser el 30 de 

junio de 1979).  

 

Miłosz compaginó su vida académica en Berkeley con diferentes estancias en 

universidades como la de Michigan, y dedicó parte de su tiempo a la traducción de 

poesía polaca al inglés (en 1978 se le concedió, a tal efecto, la Berkeley Citation), con 

autores como Anna Świrczyńska, Tadeusz Różewicz o Aleksander Wat. A este 

respecto, cabe destacar la primera traducción al inglés de una selección de poemas de 

Zbigniew Herbert, o la confección de una selección de poesía polaca de posguerra 

(Polish Postwar poetry), publicada de 1965.  
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Otra actividad importante fue promocionar la invitación a Berckley de una serie 

de figuras importantes del ámbito de la filología eslava, como Vasko Popa o el ya 

mencionado Aleksander Wat. Respecto a este último, cabe destacar la creación de un 

volumen de entrevistas grabadas en 1977 bajo el título Mi siglo (Mój Wiek), 

promovidas por el presidente de The Center for Slavic and East European Studies, 

Gregory Grossman365. En este apartado es fundamental señalar la versión en inglés de 

su Historia de la literatura polaca (History of polish poetry)366. 

 

Con respecto a la obra literaria, cabe distinguir dos etapas, separadas por la 

concesión a Czesław Miłosz en 1980 del premio Nobel de literatura. 

 

La primera etapa, previa a la concesión del premio de la Academia Sueca, está 

marcada por un acceso muy limitado al público lector. Para entender tal situación hay 

que tener en cuenta que la redacción de toda su poesía y una gran parte de la prosa está 

escrita en polaco y para el público polaco, el cual, en el mejor de los casos, accedió 

clandestinamente a su obra a partir de las ediciones de la revista Kultura. Asímismo, 

hasta 1973 no hubo una traducción inglesa de su poesía (Selected Poems367), 

limitándose el conocimiento de Miłosz al público norteamericano a la publicación de 

traducciones de sus ensayos como El pensamiento cautivo (Zniewolony umysł). A estas 

dos décadas de “escritura en el vacío”, que van desde su llegada a Berkeley hasta su 

reconocimiento en 1980, datan los siguientes ensayos: un libro sobre Stanisław 

Brzozowski: Un hombre entre escorpiones (Czlowiek wśród skorpionow) (1962); un 

libro sobre los Estados Unidos: Vistas sobre la bahía de San Francisco (Widzenia nad 

Zatoka San Francisco) (1969); un libro sobre el papel moral del poeta: Deberes 

personales (Prywatne obowiązki (1972); y un libro sobre la ciencia: El jardín del 
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conocimiento (Ogród nauk (1979), Premio Zygmunt Hertz. El ensayo más 

representativo de esta época es La tierra de Ulro  (Ziemia Ulro) (1977), un conjunto 

de escritos, fundamentales para la comprensión del poeta, que giran en torno a la 

evolución de la imaginación religiosa en Occidente y en el que salen a relucir aquellos 

autores que han influido en la comprensión del mundo del poeta, como Oskar Miłosz, 

Emanuel Swedenborg o William Blake. Con respecto a la poesía, estos años se 

caracterizan por libros como Gucio hechizado (Gucio zaczarowany) (1965), La ciudad 

sin nombre (Miasto bez imienia) (1969), Rey Popiel y otros poemas (Król Popiel i inne 

wiersze) (1968), (Dónde sale el sol y por done se pone) (Gdzie słońce wschodzi i kedy 

zapada) (1974), a lo largo de los cuales se mantiene una temática propia (la fragilidad 

de la humanidad, la falta de vínculos humanos entre las personas, el apokatastasis, el 

contacto con el mundo de los muertos, etc.). 

 

La segunda etapa de Berckley se inicia con la concesión al poeta del premio 

Nobel.368 A partir de entonces dio comienzo una serie de homenajes, en su mayoría 

centrados en Polonia y, más concretamente, en el viaje realizado a este país en 1981, 

en plena era de Solidarność. Esta visita tuvo su punto culminante en la concesión al 

poeta del doctorado honorario por la Universidad Católica de Lublin. En los Estados 

Unidos también se sucedieron los homenajes, como el doctorado honorífico por la 

Universidad de Nueva York (1980) y por la Universidad de Berkeley en 1983, el 

                                                           
368 Hay que señalar que el reconocimiento definitivo que supuso en premio Nobel de 1980 se empezó a  

fraguar años atrás, con la traducción de Otra Europa y la concesión del premio literario Marian Kister en 

1968 y, en especial, con la aparición de la antología poética en inglés -Selected Poems- de 1973. A partir 

de esta fecha se sucedieron los premios, como el del P.E.N Club polaco por sus traducciones en 1974, la 

concesión del Guggenheim Fellowship en 1976, la concesión del doctorado por la Universidad Ann Arbor 

de Michigan en 1977 o la concesión del Premio Internacional Neustadt de 1978, antesala del premio Nobel 

de 1980.  
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National Medal of Arts (1989) y su proclamación como académico de la American 

Academy and Institute of Arts and Letters en 1990369. 

 

Literariamente, estos años están marcados por una gran labor creativa. Así, en 

1982 pronuncia las charlas Eliot Norton en la Universidad de Harvard, que 

configurarán su volumen Testimonio de la poesía (Świadectwo poezji), publicado en 

1983. En ese mismo año terminará el libro de poesía Himno a la perla (Hymn o Perle) 

y en 1984 publica La tierra inabarcable (Nieobjęta Ziemia), auténtica summa poética 

del autor polaco, tanto por la multitud de temas que toca (reflexiones sobre Heráclito, 

la Historia y el Mal, la riqueza inagotable del mundo...), como por la nueva forma 

poética que adopta: una forma “más amplia”, que había dado comienzo con su poema 

Ars poetica? de 1968, y en la que se incluyen traducciones, comentarios y citas de otros 

autores, componiendo así un especie de tapiz. En 1985 publicará su recopilación de 

ensayos sobre Vilna titulado Empezando por mis calles (Zaczynając od moich ulic) y 

en 1988 escribirá Pausa metafísica (Metafizyka pauza), habiéndose publicado el año 

anterior una nueva colección de poesías traducidas al inglés, bajo el título de Collected 

poems.  

 

Además, de la mano del filósofo y sacerdote Józef Sadzik (1933-1980), Miłosz, 

coincidiendo con la llegada de una  serie de desgracias personales –enfermedad se su 

hijo Piotr  y fallecimiento de su mujer Janina, en 1986– se embarcó en el proyecto de 

traducir algunos libros de la Biblia para Éditions du Dialogue de París como El libro 

de los salmos (Księgę Psalmów) (1979), El libro de Job (Księgę Hioba) (1980), El 

libro de los cinco Megiloth (Księgi pięciu megilot) (1982) o El Evangelio según San 

Marcos (Ewangelię według Marka), el Apocalípsis (Apokalipsę) (1984) y El libro de 

la Sabiduría (Księgę Mądrości) (1989)370.  

                                                           
369 KOSIŃSKA, Agnieszka, “Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. 

Octubre 2011, p. 315.   

370 Ibíd., p. 316.   
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6.18  La vuelta del exilio 

Dentro de esta vorágine literaria, 1989 constituirá un nuevo año decisivo para el 

poeta, de la misma manera que lo fue para Polonia y para el mundo entero. La caída, 

primero, de las dictaduras comunistas del centro y este de Europa y, en 1991, la 

desaparición de la Unión Soviética, abrió una nueva etapa para Miłosz, marcada por 

sus cada vez más largas estancias en Polonia, hasta su vuelta definitiva, en el año 2000. 

En Polonia pasó, pues, los últimos años de su vida, en un piso situado en el número 6 

de la calle de Bogusławski de Cracovia371.  

 

El papel público de Miłosz durante estos últimos años en Polonia vuelve a ser 

polémico, no tanto por sus declaraciones como por el papel que, en apariencia, parecía 

querer ocupar en la sociedad: el que, en el pasado, había cumplido la figura del 

intelectual como detentador de un deber moral para con la sociedad, figura esta  

rechazada (por anacrónica) por los mismos intelectuales, artistas y poetas que durante 

las décadas de los ochenta y los noventa publicaron sus primeras obras. Buena muestra 

de esta situación fue el amplio rechazo que causó la publicación, en la portada de 

Gazeta Wyborcza, de un poema suyo sobre el sitio de Sarajevo. Tampoco su habitual 

actitud reservada y arisca facilitó la relación con el público polaco. 

 

A pesar de tal situación, la obra de Miłosz continuó desarrollándose ampliamente 

hasta el final de su vida. A esta última etapa se corresponden los ensayos: El año del 

cazador (Rok myśliwego) (1991), Buscando una patria (Szukanie ojczyzny) (1992), La 

vida en las islas (Życie na wyspach) (1997), El alfabeto de Miłosz (Abecadło Miłosza) 

(1997) u Otro alfabeto (Inne Abecedło) (1998). Además se publican las ya 

mencionadas recopilaciones de ensayos y cartas escritos durante la guerra Leyendas de 

la Modernidad (Legendy nowoczesności), un amplio volumen de su correspondencia, 

                                                           
371 Ibíd., p. 317.   
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Inmediatamente después de la guerra (1998), y la antología Viaje a los años veinte 

(1999).  

 

Las nuevas colecciones de poesía de esta época fueron Atravesando el río (Na 

brzegu rzeki) (1995), la compilación de poesía Extractos de libros provechosos 

(Wypisy z ksiąg użytecznych) (1995), Perro callejero (Piesek przydrożny) (1997), con 

el que consigue el Premio Nike; Esto (To) (2000) y El segundo espacio (Druga 

przestrzeń) (2002). En esta última poesía de Miłosz predominan, junto con sus temas 

habituales (la naturaleza, la memoria, la conciencia poética), la lucha contra la 

desesperación, el homenaje a personalidades como  Zygmunt Kunat, Jeanne Hersch, 

Jerzy Turowicz, Juan Pablo II o Simone Weil, o el replanteamiento  de la influencia 

que Oskar Miłosz ejerció sobre su pensamiento. 

 

Su vida privada estuvo marcada por su matrimonio en 1993 con Carol Thigpen, 

doctora por la College of Arts and Sciences de la Universidad de Emory, en Atlanta. 

La muerte de esta, el 16 de agosto de 2002, probablemente aceleró el deterioro físico 

del poeta, que falleció en la víspera del segundo aniversario de la muerte su mujer, el 

15 de agosto de 2004. Enterrado en la Cripta de los hombres ilustres de la iglesia en 

Skałka en Cracovia, en su tumba puede leerse:  

 

"Bene Quiescas"  

"A dbałość o naukę jest miłość"372 (Sabiduría, 6, 18)   

                                                           
372 Esta frase pertenece a una parte de la traducción del Libro de la Sabiduría (Księgę Mądrości) que realizó 

el poeta para Éditions du Dialogue de París en 1989.  En el original: “ἀγάπη δέ τήρησις νόμων αὐτῆς, 

προσοχὴ δὲ νόμων βεβαίωσις ἀφθαρσίας”. En la traducción de F. Cantera y M. Iglesias ·”la preocupación 

por la instrucción es amor”. El versículo continúa con “y el amor es la observancia de sus leyes; la atención 

a sus leyes, afianzamiento de incorrución.” 
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7. EL MAGISTERIO DE OSKAR MIŁOSZ 

 

Le quatorze décembre mil neuf cent 

quatorze, vers onze heures du soir, au 

milieu d’un état parfait de veille, ma prière 

dite et nom verset quotidien de la Bible 

médité, je sentis tout à coup, sans ombre 

d’étonnement, un changement des plus 

inattendus s’effectuer par tout mon corps. 

Je constatai tout d’abord qu’un pouvoir 

jusqu’à ce jour-là inconnu, de m’élever 

librement à travers l’espace m’était 

accordé ; et l’instant d’après, je me 

trouvais près du sommet d’une puissante 

montagne enveloppée de brumes bleuâtres, 

d’une ténuité et d’une douceur 

indicibles…Je goûtais, moi ! une sainte 

paix, il n’y avait plus dans ma tête trace 

d’inquiétude ni de douleur…
373

 

 

Uwierzyłem, że to, co mówi, jest prawda,  

Byłem człowiekiem adorującym, 

Przekonanym że można rozpoznać wielkość  

I że  należy dochować sekretu
 374

 

 

 

Treinta y cuatro años antes del nacimiento de Czesław Miłosz, a cuatrocientos 

kilómetros de Szetejnie, vio por primera vez la luz Oskar Vladislas de Lubicz Miłosz 

(28 de mayo de 1877- 2 de marzo de 1939), el hijo de un hermano del bisabuelo del 

poeta375. Nacía en Czereïa (en la actualidad Аграгарадок Чарэя, Bielorrusia), una 

propiedad nobiliaria del antiguo Gran Ducado de Lituania, anexionada al Imperio Ruso 

                                                           
373 Miłosz, O. V. de L, Ars Magna suivi de Les orígenes ibériques du peuple juif, L’ Apocalypse de Saint-

Jean Déchiffrée, Le clef de l’Apocalypse, Éditions André Silvaire, Paris, 1961. p. 29-30 

374 “Llegué a creer que, lo que decía, era cierto/Era un hombre inclinado a la adoración, /convencido que se 

puede reconocer la grandeza/y que se debe guardar el secreto” (Pertenece a la tercera sección del poema 

“Czeladnik” (“Aprendiz”) de 2001, dedicado en su totalidad a Oskar Miłosz, e incluido en el poemario 

Druga przestrzeń (Wydawnictwo Znak, Kraków, 2002.) Wiersze wszystkie. Wydawnictwo Znak, Kraków, 

2011,  p. 1281). Traducción Joaquín Riquelme Ribas. 

375 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 90. 
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en 1772, tras la primera partición de la República Nobiliaria Polaco-Lituana. De linaje 

aristocrático como Czesław Miłosz, se trasladó con su familia a París en 1889, donde 

se formaría en el Lycée Jason-de-Sailly, en la escuela del Louvre y, en 1896, accedería 

a la Escuela de Lenguas Orientales. Poeta y dramaturgo en lengua francesa, entre 1896 

y 1916 viajó por Europa y África y publicó diversos poemarios y obras dramáticas de 

impronta simbolista, de las cuales destaca la obra teatral Miguel Mañara: mystère en 

six tableaux (1912), que años más tarde llamaría la atención del joven Czesław Miłosz, 

que leyó la traducción de Bronisława Ostrowska376.  

 

La vida de Oskar Miłosz se divide en dos etapas: antes y después del 14 de 

diciembre de 1914, fecha377 en que vive una experiencia visionaria, “que concuerda en 

lo esencial con los datos y los postulados de la tradición hermética”378. Esa experiencia 

dotó a Oskar Miłosz de los rasgos de personalidad que, diecisiete años más tarde, 

reconocería Czesław Miłosz en su pariente: lector de Dante, de J. W. Goethe, de 

Emanuel Swedenborg, estudioso de la Biblia o de ciertas corrientes espirituales, como 

la Cábala o la alquimia. 

 

Dieciséis años más tarde, en julio de 1931379, Oskar Miłosz recibió en su 

residencia en el Hôtel de L´Aigle Noir de Fontainebleau380, la visita de su jovencísimo 

familiar y poeta, Czesław Miłosz, de paso por París junto a dos amigos y miembros del 

                                                           
376 Ibíd., p. 65. 

377 Ibíd., p. 235. 

378 CRESPO, Ángel. “Miłosz el lituano”. In. Los orígenes ibéricos del pueblo judío y otros textos, trad. 

Elena Benarroch y Cristóbal Serra, prol. Cristóbal Serra, epílogo Ángel Crespo, Ardora, Madrid, 2001. p 

60. 

379 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p.198. 

380 Ibíd.,  p.193. 
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grupo literario al que pertenecía el poeta en Polonia -Żagary381- durante un viaje de 

vacaciones por Francia y Centroeuropa.   

 

“Me subí el tren en Fontainebleau en el verano de 1931. Llegamos a París como 

un trío: Robespierre (Stefan Jędrychowski), Elefante (Stefan Zagórski) y yo, vestidos 

con camiseta y pantalones cortos pues nuestras mochilas se había hundido en los 

rápidos del Alto Rin. Oscar me había enviado el dinero y me aconsejó comprar un 

traje en Samaritaine. Así que no iba vestido de una manera muy distinguida pero sí 

digna… 

 

… Oscar me recibió en su habitación del Hôtel de L´Aigle Noir.... Mi respeto 

impaciente, el esnobismo con que trataba la relación con mi pariente francés, el 

verdadero deleite con que había leído la traducción Bronisława Ostrowska de Miguel 

Mañara, y totalmente ignorante de los frutos que, muchas décadas después, darían la 

interrelación de nuestros destinos.”382 

 

Al estilo de la experiencia visionaria del propio Oskar Miłosz en 1914, el 

encuentro de Czesław Miłosz con su familiar supone un antes y un después en su 

formación filosófica, religiosa y literaria383. Esta analogía, en apariencia arriesgada, se 

                                                           
381 Grupo literario surgido en Vilna entre los años 1931 y 1934 formado por estudiantes de la Universidad 

Stefan Bartory como Teodor Bujnicki, Czesław Miłosz, Jerzy Zagórski, Jerzy Putrament, Aleksander 

Rymkiewicz, Antoni Gołubiew y los activistas Henryk Dembiński y Stefan Jędrychowski. El grupo se 

organizó entre 1931 y 1934 en torno al mensual  Żagary, perteneciente al diario “Słowo”, y en los años 

1932-33 en las revistas “Pion” y “Kuriera Wileñskiego”. La obra de este grupo vincula el radicalismo 

político y a una consideración catastrofista de la crisis política y de civilización moderna. 

382 MIŁOSZ, Czesław, A year of the hunter, Farrar, Struss and Giroux, New York, 1995, p11. Traducción 

Joaquín Riquelme Ribas. 

383 Hay numerosos testimonios de Czesław Miłosz que concuerdan en esta importancia dada al poeta a su 

encuentro con Oskar Miłosz. Así en Otra Europa: 

“Las conversaciones que tuve con él… le brindaron a mi pensamiento una dimensión nueva y me aportaron 

elementos absolutamente inesperados, cuya mezcla era explosiva. Las lagunas de mis conocimientos y mi 
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confirma, cuando se realiza una lectura pormenorizada de la bibliografía de Czesław 

Miłosz y se comprueba el elevado número de referencias (28384) que el poeta dedicó a 

                                                           
desorden en la reflexión eran grandes, pero aún mucho mayor era mi necesidad de fervor y mi ambición.” 

MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 198. 

“Una bola de billar rueda en cierta dirección; choca con otra; su dirección cambia… Después de haber leído 

dos tratados metafísicos de mi pariente y de haber discutido con él la dirección se modificó.” MIŁOSZ, 

Czesław, Otra Europa, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 203. 

En Testimonio de la poesía (Świadectwo poezji) (1983) apunta sobre Oskar Miłosz: “Nunca oculté que el 

temprano conocimiento de sus escritos, cuando yo era aún joven, así como nuestro contacto personal, en 

gran medida determinaron mi destino como poeta...” La traducción pertenece al segundo capítulo del libro 

Testimonio de la poesía (Świadectwo poezji) editado por Cuadernos Hispanoamericanos en su número 425 

bajo la traducción de Barbara Stawicka-Muñoz con el título de “Los poetas y la familia humana”. p. 6. 

En una entrevista con Yosif Brodski, en 1989, incluida en el libro Czesław Miłosz: Conversations (Czesław 

Milłosz: Conversations. Edited by Cynthia L. Haven, University Press of Mississipi, Jackson, 2006. p. 108), 

el poeta comenta: “He estado bajo la influencia, bajo la fuerte influencia, de los escritos de mi primo 

francés Oskar Miłosz” 

En una entrevista realizada por Robert Faggen, periodista de la revista “Paris Review” (Confesiones de 

escritores: poetas. -1º ed- - Buenos Aires: El ateneo, 1997- Czesław Miłosz entrevistado por Robert Faggen, 

1994. pp. 175-202. p. 182) en 1994, el poeta comenta a una pregunta sobre la importancia que tuvo para él 

Oskar Miłosz: “… la esencia de sus escritos místicos, La epístola a Storge y Ars Magna”–es decir que el 

mundo fue creado por medio de una transmutación de luz no física en luz física- fue muy importante para 

mí.” 

384 Ese número es muy elevado si se le compara con las referencias que el poeta dedicó a otros autores como 

pudieran ser Simone Weil (a quien tradujo Simone Weil: wybór pism. Instytut Literacki, París, 1958 y 

escribió el artículo The importance of Simone Weil para Emperor of the Earth: Modees of eccentric Vision. 

University of California, Berkeley, 1977), William Blake (a quien dedicó parte de Ziemia Ulro), Tadeusz 

Juliusz Kroński (a quien dedicó dos capítulos de Rodzinna Europa), Emanuel Swedenborg (a quien dedicó 

el artículo y unas capítulos de Ziemia Ulro), Stanisław Brzozowski  (a quién dedicó, esencialmente, 

Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim).   
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este autor: traducciones385 y ediciones de la correspondencia de Oskar Miłosz386, un 

libro dedicado al análisis de su pensamiento (La tierra de Ulro (Ziemia Ulro)), 

                                                           
385 Trece traducciones al polaco de textos de Oskar Miłosz: un texto en prosa “Quelques mots sur la 

poésie”  (“Kilka słów o poezji”) para el volumen Prywatne obowiazki  (In. Prywatne obowiazki. Instytut 

Literacki, París, 1972.), y  doce de poemas: “Symphonie de Septembre” (“Symfonia listopadowa”) para 

el libro de Miłosz Trzy Zim (Związek Zawodowy Literatów Polskich, Warszawa-Wilno, 1939) y que fue 

reeditado ocho veces: en Ocalenie (Spoldzielnia Wydawnicza “Czytelnik”,  Warszawa, 1945.), Kontynenty 

(Instytut Literacki, Paris, 1958.), Wierzse (Oficyna Poetów i Malarzy, Londres, 1967.), Ogród nauk  

(Instytut Literacki, Paris, 1979.), Mowa wiązana (Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1986.), 

Oskar Miłosz: Storge (1993), Antologia osobista (Wiersze, poematy, Przekłady. Wysawnictwo Znak, 

Kraków, 1998.) y, con prólogo incluido, en Esse (Wybór i wstęp: Anna Janko. Prószyński y S-ka, 

Warszawa, 2001.), “H” (“H”) para el volumen Kontynenty (1958) fue reeditada dos veces en Ogród nauk  

(1979) y en Oskar Miłosz: Storge (Oskar Miłosz: Storge. Przeł. i wstepem opatrzył  Czesław Miłosz. 

Wydawnictwo Znak Krakow: 1993), “La Charrette” (“Wóz”) para Kontynenty (1958) fue reeditada para 

el volumen  Mowa wiązana  (1986), “Symphonie Inachevèe” (“Niedokonczona synfonia”) para 

Kontynenty (1958) fue reeditada para el volumen  Mowa wiązana  (1986) y Ocho poemas para Oskar 

Miłosz: Storge (1993): “Insomnie” (“Bezsenność”), “Symphonie de Septembre” (“Symfonia 

wrzesniowa”), “Nihumim” (“Nihumim”), “Les Terrains Vagues” (“Pustkowinia”), “Talita cumi” 

(“Thalita kumi”), “Cantique de la connaissance” (“Pieśń poznania”), “La confession de Lemuel” 

(“Spowiedź Lemuela”) y la totalidad del poema o tratado metafísico “Ars Magna” (“Ars Magna”).   

Tres traducciones de textos de Oskar Miłosz a la lengua inglesa: “Ars Magna” (“Ars Magna”) y 

“Arcana” (“Arcana”) para de la antología de Oskar Miłosz en lengua inglesa The noble traveller. The Life 

and Writings of O.V de L. Miłosz (1985) y “Le pont” (“The Bridge”) para The book of Luminous Things 

An International Anthology of Poetry385 (The book of Luminous Things. An International Anthology of 

Poetry. Edited and with an Introduction by Czesław Miłosz. Harcourt Brace & Company, New York, San 

Diego, London, 1996.). 

386 Czesław Miłosz fue editor de las Lettes inédites de O.V. de L. Miłosz à Christian Gauss. Editions André 

Silvaire, Paris, 1976. 
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capítulos de libros387, artículos388, prólogos y postfacios389, además de referencias 

secundarias390 y un poema explicativo (“Czeladnik”) dividido en nueve secciones y 

dedicado en su totalidad a la relación del poeta con Oskar Miłosz391. Destaca también 

la extensión en el tiempo de estas referencias, que se inician en 1934 con una 

colaboración para la revista Żagary y concluyen el 22 de diciembre de 2003 con un 

                                                           
387 Dos capítulos -“Podróż na Zachód” (“Viaje a Occidente”) y “Młody czlowiek i sekrety” (“El joven y 

los misterios”)- de la biografía de Czesław Miłosz, Rodzinna Europa (Paris, Institut Literacki, 1959.), el 

capítulo “Religia i przestrzeń” (“Religión y espacio”) incluido en el volumen Widzenia nad Zatoką San 

Francisco (Paryż: Instytut Literacki 1969), el capítulo “Poeci i rodzinna ludzka” (“Los poetas y la familia 

humana”) de Swiadectwo poezji. Szesc wykladów o dotkliwosciach naszego wieku (Paris: Instytut 

Literacki 1983) y  el capítulo “O Oskarze Miłoszu i o “Ziemi Ulro”” (“Sobre Oskar Miłosz y sobre La tierra 

de Ulro”) del volumen Podrózny swiata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem (New York: Bicentennial 

Publishing Corporation 1983) 

388 “Oskar V. de L. Miłosz”. Żagary, Wilna, febrero-marzo de 1934 (In. Przygody młodego umysłu. 

Publicystyka i proza 1931-1939, pp. 86-87), “Tajemnica Miguela Mañary” Pion, 1 de mayo de 1938(In. 

Przygody młodego umysłu. Publicystyka i proza. pp. 1931-1939, 226-232.). 

389 Prólogo de la antología en lengua inglesa The noble traveller. The Life and Writings of O.V de L. Miłosz 

(Miłosz, O.V de L. (Oscar Vladislas de Lubisz), Lindisfarne Press, New York, 1985) y el prólogo a Oskar 

Miłosz: Storge (Oskar Miłosz: Storge. Przeł. i wstepem opatrzył  Czesław Miłosz. Wydawnictwo Znak 

Krakow: 1993) el postfacio a la antología de Oskar Miłosz La Berline arrêtée dans la nuit, Anthologie 

poétique (La Berline arrêtée dans la nuit, Anthologie poétique, ed. Jean-Baptiste Para, pref. de Jean-

Bellemin Noël y postface de Czesław Miłosz, Paris 1999.) y el prólogo de la traducción de “Symphonie de 

Septembre” (“Symfonia listopadowa”) para Esse (Wybór i wstęp: Anna Janko. Prószyński y S-ka, 

Warszawa, 2001.). 

390 Además hay importantes referencias importantes  a Oskar Miłosz en el discurso a la Real Academia 

Sueca con el motivo de la aceptación del Premio Nobel en 1980 

(http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1980/Miłosz-lecture.html. Leído el 07 de 

abril de 2015 a las 21:26.), como en el volumen Rok myśliwego (Wydawnictwo Znak Krakow, 1991) y en 

los artículos Jak z tą Litwą było” (In. Szukanie ojczyzny. Wydawnictwo Znak Kraków: 1992. pp. 137-177.) 

y “Egipska Ksizniczka” (Tygodnik Powszechny  nº 32 de 2003  (10 sierpnia) incluido en Spizarnia 

Literacka  (Wydawnictwo Znak, Kraków, 2002).  

391 Este poema fue publicado en el número tres de 2001 de la revista “Kwartalnik Artystyczny”, incluido, 

en 2002 en el poemario Druga przestrzeń (Wydawnictwo Znak, Kraków, 2002.) y, finalmente publicado 

en 2003, en traducción francesa por Jacques Donguy y Michel Maslowski, en los “Cahiers de L´Association 

Les Amis de Miłosz” bajo el título de “L´Apprenti, poème”. (nr 40-41. pp 5-20.). 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1980/milosz-lecture.html
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poema titulado “Dobroć”392 (dedicado a Oskar Miłosz393). Por último, cabe destacar la 

presidencia de Czesław Miłosz, desde 1987 hasta su muerte, de la asociación dedicada 

a la publicación de la obra de Oskar Miłosz: Les Amis de Miłosz, con sede en París. 

 

En el mismo sentido hay que considerar las deferencias que para con Oskar 

Miłosz tuvo el poeta. A nadie más que a él le otorgó el honor de considerarlo su “padre 

espiritual”394, su “maestro”395, alguien superior a quien rendir homenaje396 o incluso 

tan importante como un santo o un profeta397.   

 

                                                           
392 In. Wiersze Ostatnie. MIŁOSZ, Czesław, Wiersze wszystkie, p. 1339. 

393 Este dato está tomado del testimonio de la última secretaria de Miłosz Agnieszka Kosińska para el 

documental “The age of Czesław Miłosz” (Česlovo Milošo amžius/The age of Czesław Miłosz, Dirección: 

Juozas Javaitis, 2012). 

394 “The spiritual father-son relationship struck on my first trip to Paris proved durable, indeed. Now, many 

years later, I can better analyze the nature of this willing submission to a figure of paternal authority.” 

MIŁOSZ, Czesław, The Land of Ulro, Farrar. Straus. Giroux, New York, 1984, p. 91.  Traducción Joaquín 

Riquelme Ribas. 

395 Bohaterem tego poematu jest człowiek, któremu przyznaje tytuł mistrza, mnie wiesz przystoi tytuł 

czeladnika.  “El protagonista de este poema es un hombre al que le di el título de maestro. Así, que el título 

que me corresponde es el de aprendiz.” (MIŁOSZ, Czesław, Wiersze wszystkie. Wydawnictwo Znak, 

Kraków, 2011,  p. 1276). Traducción Joaquín Riquelme Ribas. 

396 Siempre he tenido una fuerte necesidad de admiración; en mi pensamiento, esto siempre ha sido una 

constante, y  creo que esto habla más a mi favor que en mi contra… Mi relación con Oskar Miłosz se 

basaba  en mi deseo de rendir un merecido homenaje a alguien superior a mí. Conversations with Czesław 

Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, 

Publishers, San Diego, New York, London, 1987. pp. 68-69. 

397 Biografia tego człowieka jest, moim zdaniem, tak wazna, / Jak życiorysy świętych i proroków,/ Bo 

wykracza poza tak zwane zjawiska literackie./ Sam zresztą długo ni znał swego powołania.// Czytałem 

świadectwa i książki o nim / Zwiedzajac w wyobrazni tandem obszary... La biografía de este hombre es, en 

mi opinión, tan importante/ Como las vidas de los santos y de los profetas,/ Porque va más allá de un mero 

interés literario./ El mismo no conoció, por mucho tiempo, su vocación.// He leído testimonios de sus 

contemporáneos y libros sobre él/ He visitado con mi imaginación el terreno… (MIŁOSZ, Czesław, 

Wiersze wszystkie. Wydawnictwo Znak, Kraków, 2011,  p. 1277). Traducción Joaquín Riquelme Ribas. 
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7.1  Las enseñanzas de Oskar Miłosz 

Si exceptuamos su labor como encargado de negocios (Chargé d'Affaires) en la 

embajada lituana de París (1920-25), el principal interés en la vida de Oskar Miłosz –

en cuyo epitafio reza: “poeta y metafísico”– se concentra, tras 1914, en el estudio de 

textos visionarios y herméticos, así como en la redacción de libros como: La 

Confession de Lemuel (1922), Ars Magna (1924) Les Arcanes (1927), Les Origines 

ibériques du peuple juif y L’Apocalypse de Saint-Jean déchiffrée (ambos de 1933), Le 

Psaume de l’Étoile du matin (1937) o La Clef de l’Apocalypse (1938). “Excomulgado” 

en vida por el pope de las letras francesas, André Gide398, y apreciado únicamente por 

autores como Joë Bousquet, Francis de Miomandre, Jean Cassou, Armand Godoy, 

Edmond Jaloux o el equipo de Cahiers du Sud399, parece como si la temática metafísica 

y visionaria limitase el conocimiento de la obra de Oskar Miłosz a pequeñas minorías, 

autores o personalidades marginales (“raros”), o autores influidos por tales 

personalidades.  

 

Muestra de esta situación marginal sería la circunstancia bibliográfica de este 

escritor en el ámbito español o hispanoamericano. Así, es muy significativo comprobar 

que, por ejemplo, la edición en 2001 de Les Origines ibériques du peuple juif400 

estuviera a cargo (al menos parcialmente), del “raro” por excelencia de la literatura 

española de la segunda mitad del siglo XX, el mallorquín Cristóbal Serra. O que esa 

misma edición llevara un prólogo de Ángel Crespo, estudioso del hermetismo, de 

Dante y de Pessoa (además de poeta y traductor del visionario francolituano401). O que 

el dosier de la revista Turia, de 2011, dedicado a Czesław Miłosz, incluyera un artículo 

                                                           
398  FANCHETTE, Frédérique. “ Mais où est donc Oscar Miłosz ?”, Libération, 3 de abril de 2003. 

399 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p.201. 

400 LUBICZ MIŁOSZ, Los orígenes ibéricos del pueblo judío y otros textos, trad. Elena Benarroch y 

Cristóbal Serra, prol. Cristóbal Serra, epílogo Ángel Crespo, Ardora, Madrid, 2001. 

401 CRESPO, Ángel. Tres poemas, in “El Ciervo: revista mensual de pensamiento y cultura”,  Nº. 481, 

1991, 21-24. 
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introductorio sobre su pariente lituano escrito por ese discípulo de Juan Eduardo Cirlot 

que es Luis Alberto de Cuenca402. Otro dato a destacar serían las ediciones realizadas, 

durante la primera década de este siglo, por Manuel Álvarez Ortega (asimismo poeta y 

traductor de Rilke, Mallarmé o Perse), de Sinfonías/Salmos (Madrid, Antelia, 2004), 

Cántico del conocimiento (Madrid, Antelia, 2005) y Antología poética (Devenir, 

Torrejón de la Calzada [Madrid], 2008). Por último, cabe nombrar a los dos primeros 

traductores de Oskar Miłosz en lengua española (el escritor chileno Augusto d'Halmar 

y el poeta y traductor argentino Lysandro Z. D. Galtier), ambos discípulos directos del 

autor. La traducción de Augusto d’Halmar –un volumen titulado escuetamente Poemas 

(Madrid, Colección Auriga, 1922), de una tirada de tan sólo cien ejemplares– incluye 

un prólogo en el que se afirma: «Nos apenaría que un solo ejemplar se extraviase en 

las manos de un indiferente. Amamos demasiado al maestro, para exponerle a la 

incomprensión; le comprendemos lo suficiente para saber cuán raro es el estado de 

gracia que su palabra, como toda la palabra de la vida, requiere: Dejemos a los 

muertos que entierren a sus muertos»403. La labor traductora de Lysandro Z. D. Galtier, 

por su parte, está relacionada con su vinculación, como socio fundador, con la 

asociación Les Amis de Miłosz. A él le debemos la edición de tres antologías (Poemas, 

“Poesía”, Buenos Aires, 1934; Poemas, Buenos Aires, Ediciones Huella, 1941; y 

Antología poética, Buenos Aires, Compañía General Fabril Editora, 1959), así como 

la publicación de: Los orígenes ibéricos del pueblo judío (Buenos Aires, Ediciones 

Católicas Argentinas, 1935), Cánticos, salmos y plegarias. Poemas de Lubicz Miłosz 

(Córdoba [Argentina],  Mediterránea, 1943),  Miguel de Mañara: misterio en seis 

cuadros (Buenos Aires, Emecé, 1947) y El cántico del conocimiento (Buenos Aires, 

Santo y Seña, 1948).  

 

                                                           
402 CUENCA de, Luis Alberto. “O.V de L. Miłosz”. In. Turia, revista cultural, 99, Octubre de 2011, pp. 

252-258. 

403 http:///www. librosdelabailena.com/blog-de-la-sombra-del-humo/dhalmar-y-Miłosz-i-amistad-entre-

iniciado-v-guru/ [Leído 13/10/2015]] 
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Esta discrecionalidad caracteriza asimismo el trabajo de divulgación que realizó 

el propio Czesław Miłosz sobre la obra del lituano. Consciente del rechazo que tales 

planteamientos visionarios y metafísicos podrían producir tanto en el medio literario 

como en el universitario, publicó la obra de Oskar Miłosz en pequeñas editoriales 

(Lindisfarne Press, la editorial Jean-Baptiste), o directamente en la casa editorial 

vinculada a la asociación Les Amis de Miłosz (Editions André Silvaire). Esta actitud 

respondía a los mismos presupuestos con que Oskar Miłosz se refirió, literariamente, a 

la época moderna: “Para mi pariente, la poesía moderna tenía los rasgos propios de 

una época de decadencia y no había que tomarla demasiado en serio. ¿De qué servían 

esas ingeniosas combinaciones verbales por las que un autor, sentado ante su ventana, 

trataba de reagrupar sus impresiones sensibles desparramadas? Oscar Miłosz me 

revelaba el carácter paródico de esos jueguecitos, al volverlos a poner en una 

perspectiva a escala de los siglos: ¡cuán rara era la única fuente verdadera de la 

poesía, la inspiración divina! Ante todo la Biblia. Luego Dante, Fausto.”404 

 

Dicho de otra manera: la poesía de Oskar Miłosz, arraigada a una cosmovisión 

de inspiración divina, era necesariamente refractaria a un medio literario como el 

occidental, alejado generalmente de toda consideración de tipo visionario o metafísico. 

Este hecho implicaría la elaboración de una estrategia que evitase las injerencias y los 

malentendidos.  

 

 “…Oscar Miłosz… escribe en uno de sus libros, Los Arcanos, el siguiente 

epígrafe, extraída  de Las carta de Descartes a Clerselier:  

…Pues se debe creer más a uno solo que dice, sin intención de mentir, que ha 

visto o comprendido algo, que a otros miles que lo niegan sólo porque no han podido 

verlo o comprenderlo: así como, en el descubrimiento de las antípodas, creemos más 

                                                           
404 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp.198-199. 
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bien a algunos marineros que han dado la vuelta al mundo que a miles de filósofos que 

no han creído que fuese redondo. 

 

Ahora bien, él, al dar testimonio, se exponía con resignación al odio y al 

desprecio, pues, pese al entusiasmo de algunos escritores, estaba incuestionablemente 

aislado, burlado, rechazado por las modas literarias. En mi modesta medida, saqué de 

esto algunas conclusiones, No hay que mostrarse demasiado, pensaba, todo madura 

lentamente; o adelantamos un paso al lector, o, si lo adelantamos dos, dejamos de 

serle accesible. Dicho de otra manera, existe un conocimiento oculto y otro que se 

puede revelar a los demás, y la obra escrita no contiene más que un porcentaje del 

primero.”405  

 

 El uso del secreto por parte del poeta hacia Oskar Miłosz ejemplifica una constante 

en la historia del esoterismo. Mediante su empleo se busca revitalizar una tradición 

religiosa en crisis, ya sea por la ruptura de la separación de lo sagrado ante lo profano, 

ya sea por la ruptura del vínculo del hombre con los mitos, ritos, textos que unen a 

Creación y Creador. El recurso al secreto busca restaurar y actualizar la 

correspondencia entre el mundo “de abajo”, social y público, y el mundo “de arriba” 

metafísico oponiendo el saber de dentro frente al saber de fuera, a lo de arriba con 

respecto a lo de abajo.406  

                                                           
405 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 213-214. 

406 “Si el secreto constituye un hecho sociológico primario en la vida de los hombres, este, sin embargo, se 

presta con facilidad a la integración de un sentimiento oculto, esotérico, articulado en formas más profundas 

y sutiles de su espacio intelectual y de sus aspiraciones religiosas, sin por ello, definir y limitar el 

esoterismo, La sociedad secreta, comúnmente vinculada con él, aparece en la historia, por el contrario, 

como un hecho secundario, interior a un grupo preexistente cuyo orden ella puede contestar a través de la 

separación de una élite, ésta, entonces, constituye un grado iniciático que, al mismo tiempo, disocia y  asocia 

a los elegidos a través de un conocimiento que necesariamente es secreto.  De sus simbiosis deriva una 

aptitud para la reunificación de los campos del saber que se manifiesta claramente en los tres periodos 

capitales de la formación del pensamiento esotérico: en un principio, en el siglo II de nuestra era, en 

Alejandría, encrucijada de las religiones mistéricas griegas y del mesianismo judeocristiano; a 
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8. UNA GNOSIS CRISTIANA 

 

Resurrección y de gloria, mas antes induciendo a mí mismo a dolor y a pena y quebranto, 

trayendo en memoria freqüente los trabajos, fatigas y dolores de Christo nuestro Señor, que passó 

desde el puncto que nasció hasta el misterio de la passión en que al presente me hallo. 

 (San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales407)  

 

“allí donde nos rodea lo interior 

como la más recorrida de las distancias408” 

(Rilke, 1912) 

 

Esta cosmovisión del secreto, derivada del influjo intelectual y espiritual que 

Oskar Miłosz ejerció sobre Czesław Miłosz tiene, con respecto al conjunto de su 

análisis de la historia de Occidente, un carácter gnóstico cristiano. Cristiano porque sus 

                                                           
continuación, en el Renacimiento con el regreso a la tradición antigua provocado por la propia crisis de la 

cristiandad; por último, a inicios del siglo XIX, momento en el que el iluminismo del siglo precedente y la 

enseñanza del fracaso revolucionario se combinan con las teorías ocultas de la revelación progresiva de las 

verdades ocultas. Ya en la remota Antigüedad helénica, las crisis provocadas por el paso a la ciudad 

estuvieron marcadas por la acción secreta de los grupos pitagóricos; sin embargo, para el pensamiento 

esotérico, el secreto no se puede reducir a sus formas de expresión ni a las condiciones de la sociedad que 

pudo suscitar dichas formas de expresión ni a las condiciones de la sociedad que pudo suscitar dichas 

formas: se trata de un lenguaje de lo absoluto, transmitir de forma velada a causa de las condiciones 

particulares de una época determinada, como, por ejemplo, el sufismo en el islam. Así, por poner un caso, 

se puede distinguir una exégesis esotérica de los textos sagrados entre los alejandrinos, tanto entre los 

círculos ortodoxos de Clemente como en las escuelas gnósticas, que se basaba en el carácter secreto de la 

enseñanza y que, de ese modo, garantizaba su legitimidad. El secreto, en tanto que técnica espiritual llega 

a ser efectivo tanto con la “disciplina del arcano” como con “le secreto masónico” de la época moderna. 

Éste también se puede basar en la tradición oral: la palabra de Cristo reservada a unos pocos, en la línea de 

los “akoúsmata” pitagóricos o, ya desde la “teosofía”, los “maestros orientales” de las sociedades iniciáticas 

esotéricas y secretos, sin llegar a pertenecer al campo de la revelación, ni siguiera a la categoría de lo 

sagrado. El secreto esotérico con frecuencia de percibe y se denuncia como un complot.” “Secreto. 

Occidente moderno” Jean-Pierre Laurant In.  Diccionario crítico de esoterismo. Jean Servier (Ed.). Akal, 

Madrid, 2006. p. 1425. 

407 ARZUDIALDE, Santiago. S.J. Ejercicios espirituales de S. Ignacio. Historia y Análisis, Mensajero- Sal 

Terrae, Bilbao, 2009. p. 494. 

408 “A la música” In. Las elegías del Duino. Traducción, notas y comentarios de Otto Dörr Zegers. p.239 

Editorial universitaria. Santiago de Chile, 1998. 
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referencias a la historia siempre se adscriben a la historia de la fe cristiana en Occidente. 

Gnóstico porque la caracterización de esta fe cristiana se realiza –salvando el núcleo 

dogmático paulino del primer cristianismo409- no mediante la percepción de los 

sentidos, o a través de elementos de la realidad objetivable (esto es, desde una voluntad 

mimética), sino desde la visión, a través del uso de correspondencias o símbolos, 

capaces de arraigar trascendentemente al ser humano al mundo espiritual410.  

 

Esta tradición, trazada por Czesław Miłosz  desde los primeros siglos del 

cristianismo a la época moderna, poseería una coherencia interna clara. Así, por 

ejemplo, el poeta advierte de una equivalencia entre la teología antitrinitaria de 

Emanuel Swedenborg y el docetismo, que afirmaba que Cristo no es la segunda persona 

de la Trinidad, sino que es el Dios Padre, y que la Encarnación sólo fue aparente411. De 

                                                           
409 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. 104-105. Para Miłosz 

el dualismo gnóstico entre lo divino y lo mundano no supone una suerte de sincretismo de cristianismo con 

respecto a religiones dualistas absolutas como el maniqueísmo, el budismo o el hinduismo. La lectura 

paulina del conjunto de la tradición apostólica  implica un espacio intermedio de responsabilidad humana, 

basado en la Resurrección de Cristo. Cada ser humano “en cuerpo y alma” es, ante el Juicio de Dios, reo 

de las acciones (conscientes o no) que realizó a lo largo de su vida.  No hay cabida para doctrinas, como la 

transmigración del alma o la metempsicosis, basada en una desconfianza absoluta sobre el mundo (Primera 

Carta a los Corintios 15, 1-58).  

410 Esta percepción de la gnosis se ha tomado la comprensión de la perspectiva visionaria planteada por 

Victoria Cirlot en su libro La visión abierta. Del mito del Grial al surrealismo. CIRLOT, Victoria, La visión 

abierta. Del mito del Grial al surrealismo, Siruela, Madrid, 2011, p. 15. 

411 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 65. p. 153. 

DOCETISMO (del verbo griego "dokew” = aparecer, apariencia). Surge a finales del siglo I, sin que pueda 

señalarse un fundador específico. Es más bien un movimiento que, en síntesis, viene a decir que Cristo no 

tomó un cuerpo real, sino tan sólo aparente. La materia es intrínsecamente mala y, por tanto, no es posible 

que Dios se haga verdaderamente hombre. San Juan alude a ellos en sus cartas: "Todo espíritu que 

confiesa a Jesucristo venido en carne, es de Dios; y todo espíritu que no confiesa a Jesús no es de Dios, 

ese es del Anticristo” (Jn 4, 2-3; cf. Jn 2, 18ss). “Muchos seductores han salido al mundo que no confiesan 

que Jesucristo ha venido en carne. Esc es el Seductor y el Anticristo” (2Jn 7). También en el Evangelio 

tiene presente a los docetistas cuando afirma con énfasis que el Logos se hizo carne (1, 14) o cuando 

observa que brotó sangre y agua del costado de Cristo (19, 34). FUSTER PERELLÓ, Sebastián, Misterio 

trinitario, San Esteban- Edibesa, Salamanca- Madrid, 1997. p. 153. 
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igual modo, establece una concordancia entre los arquetipos gnósticos de William 

Blake, con los que el visionario inglés quería dar forma al impulso religioso primario 

del hombre (frente al conocimiento impersonal del mundo moderno, y el gnosticismo 

valentiniano, el cual esperaba una salvación de la naturaleza maligna del sufrimiento y 

la muerte por medio de una transfiguración del hombre (basándose en la carta de San 

Pablo a los Romanos 8:19-22412)413. La gnosis cristiana en Miłosz se caracteriza de la 

siguiente manera:   

 

8.1  El conocimiento de la gnosis414  

 

Para Miłosz la categoría espiritual primaria de la gnosis cristiana es Eros, el 

“amor primordial a las cosas existentes”. Eros, contrariamente a la interpretación 

                                                           
412  “Pues la ansiosa espera de la creación desea vivamente la revelación de los hijos de Dios. La creación, 

en efecto, fue sometida la vanidad, no espontáneamente, sino por aquel que la sometió, en la esperanza de 

ser liberada de la certidumbre de la corrupción para participar en la gloriosa libertada de los hijos de 

Dios. Pues sabemos que la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto.” Romanos 

8:19-22. (Traducción de la Biblia de Jerusalén) 

413 Ibíd.,p. 160. Valentino… enseñó en Alejandría por el año 138 d. C., y se fue después a Roma. Al principio 

era cristiano, pero al fin se separó de la Iglesia. Tomó sus ideas principales de Platón. Su doctrina 

fundamental era la emanación. El Ser Supremo vive en el silencio y la soledad, pero para ser perfecto debe 

amar; para amar debe existir un objeto del amor; empezó, por consiguiente, a emanar; las sucesivas 

emanaciones son inteligencias que proceden de Él; el hombre, el Verbo y la Iglesia son emanaciones 

divinas; la redención del género humano se consumó por medio del Logos, o Verbo; la crucifixión acentúa 

el poder divino que quita los pecados del mundo. Fue el fundador de la escuela más numerosa de los 

gnósticos, y entre sus principales discípulos se cuentan I Ieráclito, Ptolomeo y Berdesano. “El gnosticismo 

judaico” In. FLETCHER, John, ROPERO, Alfonso, Historia general del cristianismo del siglo I al siglo 

xxi, Editorial Clie, Villadecans, 2008. p.49. 

414 Este subcapítulo se ha redactado tomando en consideración la referencia que hace el poeta al libro de 

Hans Jonas La religión gnóstica: el mensaje del Dios extraño y los comienzos del cristianismo (Ediciones 

Siruela, Madrid, 2000). MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000.  

p. 152-153. 
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psicoanalítica, no sería una mera sublimación del impulso sexual 415, sino el modo 

como el hombre percibe la realidad. Bajo su ascendente el gnóstico descubre tanto su 

finitud, en su incapacidad por poseer los objetos amados, como su necesidad de 

purificar la realidad finita en un orden trascendente.  Esto es, descubre, a partir de su 

amor al mundo, su oposición primaria a ese mismo mundo en tanto que finito, temporal 

y mortal416.   

 

En este sentido, para el poeta, el gnóstico, sediento de trascendencia, se siente 

exiliado ante la objetividad de la physis. El mundo visible, material, empírico y 

temporal es contemplado, tras su aparente belleza, como una maquina odiosa, de 

creación y destrucción, de nacimiento y muerte, inabarcable, ciega, cruel y gobernada 

por la mera voluntad de poder y cuya representación preferente en el hombre es el 

dolor. El mundo no pertenece al orden divino. No es un “cosmos”, un universo 

ordenado por una divinidad.  

 

Derivada de la fractura entre el gnóstico y la physis se daría una escisión entre 

ese mismo hombre y la esfera de lo social y de lo político. Pues la gnosis es también 

un antimonismo; esto es, una negación de todo orden social o nomos (sociedad, patria 

o nación política) capaz ofrecer al ser humano un orden social o un arraigo. La maldad 

intrínseca de la sociedad no corresponde a un mero accidente inserto en un supuesto 

proceso de ascensión histórica del género humano. La sociedad es incapaz de ofrecer 

                                                           
415 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 29-32. A la hora 

de referirse a la religión y a la espiritualidad, Miłosz se resiste a usar de terminología psicoanalítica, por 

considerar que esta forma parte de la tradición científica. Únicamente en el capítulo treinta de La tierra de 

Ulro (Ziemia Ulro), el poeta hace uso del término jungiano ánima femenina en relación al rito católico. La 

eucaristía, como la inspiración poética, tendría este componente femenino en tanto que permitiría, mediante 

su pasividad, la recepción al creyente del mensaje de Cristo. También se muestra favorable a la afirmación 

de Carl Gustav Jung según la cual la formación del subconsciente de cada individuo depende de las 

condiciones telúricas de su nacimiento. Así, Jung es nombrado sólo en tanto que sus estudios clínicos 

convergen con las formulaciones de grandes trabajadores de la imaginación como William Blake.   

416 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 29-30. 
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al ser humano una dirección o un sentido. A lo sumo puede dotarle de un orden parcial 

basado en ciertas experiencias espirituales, como pudieran ser la reunión comunitaria 

en torno al rito sagrado o el vínculo telúrico con un paisaje, con una lengua o con una 

experiencia estética.  

 

Así el gnóstico, contra el creador del mundo y de las normas objetivas, morales 

y políticas, establecería un pacto con un Dios bueno y totalmente otro. Este vínculo 

entre Dios y el hombre se constituiría como una ordenación espiritual basada en una 

unidad simbólica entre el mundo físico y el mundo espiritual417.   
 

Esta ordenación espiritual implicaría una ordenación espacial que Miłosz, 

siguiendo a William Blake, denomina “imaginación”. Esta cosmovisión aglutinaría y 

armonizaría concepciones físicas, filosóficas o religiosas en una unidad en la que lo 

material, lo visible y lo temporal estarían supeditados a la interioridad simbólica, mítica 

y sagrada arraigada en la intimidad del hombre.  

 

Así la existencia material de las cosas se correspondería con su existencia 

espiritual, como la ciencia física se correspondería con la religión y los individuos con 

un orden de la realidad cuyo centro sería la Divinidad. Es, en definitiva, la tradicional 

doctrina del mundo formada por la síntesis medieval de la filosofía griega y la teología 

judeocristiana, por la que cada ser humano condensaría –y subordinaría– 

metafísicamente en su interior los distintos niveles de un mundo que parten de la 

naturaleza inanimada y alcanzan a la Divinidad418.   

                                                           
Ibíd.,  pp. 55-56. 

418 Así, Titus Burckhardt comenta que, en la Divina comedia, Dante identificaba al empíreo (el límite 

extremo del cosmos: un cielo planetario de estrellas fijas organizadas a la manera de esferas concéntricas) 

con la pura duración; esto es, con la esfera que en su rotación arrastra al resto de los movimientos inferiores. 

Con respecto al ser humano, Dante situaba este mismo orden físico en la vida interior humana de un orden 

espiritual armónico angélico vinculado a su vez con Dios. (BURCKHARDT, Titus; Cosmogonía y ciencia 

moderna, José J. de Olañeta, Editor, 2009, pp. 14-17.) 



134 

 

 

Dicha correspondencia trascendente entre mundo físico y mundo espiritual se 

realizaría desde una supremacía de la dimensión física del espacio. Así como el deseo 

de posesión de Eros explicita en la práctica la finitud y la inmanencia humana –su 

pertenencia al tiempo–, dada la incapacidad de poseer en su totalidad los objetos 

amados, así la necesidad de purificar esa realidad finita y mortal en un orden 

trascendente explicita imaginativamente en el hombre la necesidad de un espacio 

ultraterreno análogo al espacio físico.  

 

En este sentido, el esfuerzo gnóstico de trascendencia implica un exorcismo, una 

purificación, como el deseo humano de grandeza y de gloria419. Allí donde el héroe 

niega y se niega a sí mismo para alcanzar la trascendencia (que sólo puede ser 

alcanzada por su muerte y desapego definitivo del mundo), el gnóstico busca ordenar, 

consolidad, restaurar por medio de una disciplina, un autocontrol, una vigilancia y una 

violencia sobre sí mismo, aquello que se ha desvanecido, erosionado, parodiado, 

transgredido y destruido una y otra vez, a causa del paso del tiempo en el que está 

inmerso el hombre (y del que se derivaría su vulnerabilidad y desesperanza) en una 

suerte de arquitectura capaz de limitar la disolución en el tiempo de personas y cosas, 

y paliar la distancia permanente entre el mundo y la palabra. Miłosz menciona como, 

ya de niño, sentado en su escritorio de la escuela, se pasaba horas y horas rellenando 

en sus cuadernos dibujos fantásticos de países ideales. Sus fronteras, sus lagos o ríos 

organizaban un espacio que trataba de superar el tiempo presente y la realidad de los 

países existentes420.  

 

Esta delimitación espacial del tiempo, que pretendería superar la dependencia del 

hombre con respecto al mundo maligno, en favor de la coherencia con un Dios 

trascendente y totalmente otro, habría sido el camino que –“al precio de la soledad, de 

                                                           
419MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 86-89. 

420 Ibid.,p. 273. 
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la locura, de la auto-destrucción, de la enfermedad mental”421– habrían recorrido los 

místicos, los grandes poetas y los grandes artistas occidentales422 

  

Por el bien de la claridad y la transparencia, para asegurarse de que mis 

palabras se corresponden con la realidad, voy a hablar de un solo miembro de la 

familia humana, es decir, de mí mismo. Y este hombre, en modo alguno excepcional, 

sabe que está lejos de ser fuerte y que él debe ejercer una vigilancia, un  fuerte 

dominio de sí mismo. La imposición de un orden -por ejemplo levantándose a las 

siete- se realiza partiendo de que se es vulnerable por dentro, presa de los fantasmas 

de la desesperanza. La rutina, por lo tanto, se convierte, para mi hombre 

representativo, en un postulado filosófico básico, la premisa para cualquier tipo de 

discurso. Nuestra mente, después de todo, depende de nuestros centros de motor, que 

a su vez se ven afectados por la división de los días de trabajo. Aquí debemos 

recordar que el hombre es -ante todo- un organizador del espacio, tanto el interno 

como el externo, y que esto es, en realidad, lo que se entiende por la imaginación423. 

 

8.2  La gnosis cristiana 

La importancia que Miłosz concede a la interpretación cristiana de la gnosis 

estribaría en su capacidad por hacer entender al cristiano los elementos de su propia fe 

que no se circunscriben a lo puramente moral o racional. Esta dependencia 

epistemológica de la fe cristiana con respecto a esta corriente subterránea y heterodoxa, 

que atravesaría la historia de Occidente desde los primeros de siglos de predominio de 

esta religión hasta el presente424, se reflejaría en la identificación de la decadencia 

                                                           
421 Ibid.,p. 235. 

422 Ibid.,p. 235. 

423 Ibid.,p. 245. 

424 “Los sistemas de autores como Jakob Boehme, o la del poeta metafísico inglés, Thomas Traherne, autor 

de Los siglos, o de Swedenborg y Blake fueron ocupando un dominio rechazado por la teología de la 

Iglesia. Cuando Dante escribió su "Divina Comedia", lo que hoy entendemos por cosmología, la 
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progresiva de la fe cristiana con la crisis teórica de la gnosis cristiana a partir del 

nacimiento de la modernidad científica. De igual manera, la defensa más factible de la 

fe cristiana en la modernidad vendría, desde la perspectiva de Miłosz, de autores como 

William Blake, Emanuel Swedenborg u Oskar Miłosz. Ellos serían los estandartes de 

un gnosticismo cristiano que opusiera y ofreciera como alternativa a la física moderna, 

basada en la dimensión física del tiempo –en la infinitización y temporalización del 

                                                           
astronomía, la geografía, y la teología se apoyaban mutuamente. Pero a medida que el conocimiento 

secular acumulado comenzó a gravitar hacia el ámbito científico, la teología gastó todas sus energías en 

tácticas dilatorias, sin darse cuenta de que el verdadero peligro venía de otra dirección. Pero la batalla 

no fue decidida por discursos o disquisiciones, ni por la fe o la herejía, sino por una visión del universo 

cada vez más determinada por "el punto de vista científico del mundo." Cuando una mente, formada de 

esta manera, trató de pensar los nuevos los principios básicos del cristianismo -la creación, el pecado 

original, la encarnación, la resurrección- no encontró nada de alimento en términos imaginativos. El 

catecismo -cada vez más magro en sustancia- es testimonio de la erosión del lenguaje teológico. 

   “En tales circunstancias, una especie de gnosis cristiana, aunque carezca de apoyo oficial, responde a 

una necesidad de expresión. Formada en esa zona de frontera o de fricción que, históricamente, organizó 

a las religiones, ha sido considerada en diferentes grados de tolerancia. La tradición del cristianismo, en 

este sentido, se ha diferenciado de la del judaísmo, que oficialmente ha tolerado la Cábala aún cuando 

rayara continuamente en la heterodoxia; y sin embargo, también aquí, se impusieron una serie de 

limitaciones, así, por ejemplo, el estudio de la Cábala se restringía a las personas que tenían o superaban 

los cuarenta años. En el siglo XX, la actitud de la Iglesia de Roma ha sido decididamente diferente a la de 

la Iglesia de Oriente. Esta última ha sido mucho más permisiva: así me sorprendió bastante, por ejemplo, 

encontrar en la obra de Sergei Bulgakov, un profesor durante largo tiempo, en el "Instituto Teológico 

Ortodoxo"  en París, algunas sorprendentes analogías con el sistema de Miłosz. Bulgakov es considerado 

por los fieles ortodoxos como una eminencia, aunque no todos los teólogos ortodoxos comparten sus puntos 

de vista. En el corazón de su sistema se sitúa la noción de un "sofiinost"  inmanente -de Sophia, la Sabiduría 

Divina- mientras que en Miłosz la feminidad inherente de la creación se representa como la Fènimitè de 

la Manifestation.” (MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 

224-225.) 
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mundo425 - una nueva física basada de nuevo en la dimensión del espacio que 

compusiera la unidad de visión y conocimiento secular426.  

 

Swedenborg estaba en lo cierto, a mi parecer, cuando dijo que el hombre no 

puede creer lo que no puede entender. Al principio esto puede parecer un absurdo, ya 

que los cristianos siempre han creído en doctrinas no comprensibles para la razón, 

pero que se aceptan como misterios de la fe. Sin embargo, en un examen más detenido, 

hay que admitir que sus palabras contienen una intuición profunda. El hombre 

medieval "entendía" su religión diez veces mejor que el hombre del siglo XVIII, por no 

hablar de los hombres de los dos siglos siguientes. Esto fue así porque la visión 

religiosa del medievo y la suma del conocimiento secular, no se separaron con esa 

distancia que, con el nacimiento del método científico, se ha ampliado década tras 

década. Con el nuevo método científico llegaron los intentos de una interpretación 

"nueva" de la Cristiandad- en el platonismo italiano, en las derivaciones de la Cábala, 

en el hermetismo; doctrinas que, inicialmente, estaban en armonía con la revolución 

científica en tanto que las dos corrientes del Renacimiento, la "oficial" y la 

“subterránea", eran indistinguibles. Swedenborg no se había equivocado al suponer 

que para los creyentes el principal obstáculo era la desconcertante doctrina de la 

Trinidad, ya que requiere una creencia en tres dioses. La mente racionalista en 

formación se vio obligada a desestimar el dogma o a reinterpretarlo. Si estas 

investigaciones eran de un interés inmediato sólo para círculos muy restringidos, sus 

consecuencias pronto se  verían de una manera enormemente clara427. 

 

                                                           
425 “La tristeza y la amargura del hombre moderno… provienen de una sola fuente: la imagen que él tiene 

de una materia infinita, sometida al tiempo sin principio ni fin: el espanto cósmico ante un universo sin 

lugar. De ahí la pregunta que se plantea sin cesar, incluso en sueños: ¿dónde está el espacio?…”.  

MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981pp. 203-204. 

426 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 221-222. 

427 Ibid.,pp. 221-222. 
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8.3  El problema del Mal 

Una primera razón para esta dependencia epistemológica de la fe cristiana con 

respecto a su formulación gnóstica estribaría en el vínculo de esta con las primeras 

formulaciones dogmáticas cristianas referentes al problema del Mal. Pues, para Miłosz, 

de igual manera que la gnosis pagana, en medio del proceso de la desintegración 

bajoimperial, hizo comprensible para el hombre romano un orden alternativo en la 

figura del Dios extraño, también la gnosis cristiana habría identificado, en una similar 

situación social, política y religiosa –la de la presencia del Mal en las primeras 

comunidades cristianas428– a ese mismo Dios extraño con Jesús de Nazaret, el Cristo, 

                                                           
428 Así, por ejemplo, Miłosz considera que, en el desarrollo histórico de la fe cristiana, y con mucha 

anterioridad a su triunfo político, estuvo marcada por una tendencia a la corrupción del mensaje evangélico: 

“Uno se sorprende, por ejemplo, por el contraste entre los escritos de los evangelistas y los primeros 

apóstoles, es decir, el Nuevo Testamento, por un lado, y las homilías de sus sucesores inmediatos, y por 

otro -incluso en alguien tan cercano como San Clemente en su Carta a los Corintios que data de alrededor 

del año 80. Ni la carta de San Clemente, ni la secta judía que dirige inspira simpatía, y en conjunto se tiene 

la impresión de un descenso gradual, un hundimiento. Lo que había ocurrido fue un acontecimiento de tal 

magnitud como para hacerlo un medio de los testigos oculares y de aquellos inspirados por el aliento de 

fuego del Espíritu Santo, pero unas décadas más tarde parece faltar la inspiración, a pesar de que, en el 

tiempo en que escribe Clemente todavía vivía el más joven de los discípulos, el "hijo del trueno", 

Boanerges, o San Juan. Si la civilización helénica que existía por entonces en el Imperio Romano no merece 

la más mínima alabanza, la hostilidad previa hacia lo que era decididamente una secta oriental, anti-

helénica, parece, en perspectiva, justificada. Si, durante los primeros siglos de cristianismo, hubiera 

existido cierta sensibilidad, cierto estado de ánimo hubiera sido atraído más por los gnósticos que por los 

cristianos, cuyos preceptos estaban, cada vez más, convirtiéndose en una retórica moralizante. Y sin 

embargo, la victoria correspondería a los hombres sencillos y no a sus rivales entrenados en el 

pensamiento riguroso, con tanta seguridad como que la semilla debe caer en la tierra oscura para dar sus 

frutos. Contemplar esto a las claras (el hecho de que muchos de los fieles eligieran el martirio no invalida, 

en mi opinión, esta afirmación) es tocar el secreto de la historia. Desde entonces el cristianismo rara vez 

ha recuperado las alturas espirituales de las comunidades primitivas, a menudo -ya que durante su 

propagación entre los pueblos bárbaros- degeneró en una mera declaración de conjuros mágicos y la 

fabricación de amuletos, talismanes contra las lesiones en la batalla o la enfermedad. Y los fanatismos y 

supersticiones innumerables,  los linchamientos, tal como ocurrió en Alejandría en el año 415, cuando los 

cristianos encabezados por monjes oscurantistas desmembraron al último filósofo de la escuela 

neoplatónica, Hipatia, por no hablar de asesinatos premeditados, como fueron infligidos a los albigenses 
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el Hijo de Dios, el Resucitado, el Redentor. Ahora bien, a diferencia de la gnosis 

pagana, la gnosis cristiana –heredera de un fuerte talante antropomórfico y 

antropocéntrico429– no podría aceptar la existencia tácita de dos dioses (un demiurgo 

                                                           
en la cruzada francesa en el siglo XIII. Después de las legiones del rey había capturado a Beziers, que 

había sido defendido por los católicos y herejes por igual (no había animosidad entre los católicos y 

cátaros en el Languedoc), el obispo supuestamente exhortó a los conquistadores: "Matadlos a todos, Dios 

reconocerá a los que son suyos". Esta exhortación ya sea o no una leyenda histórica, muy bien podría haber 

acompañado a la conversión por la espada de muchos. La  profesión del cristianismo, supone un largo 

legado de opresión espiritual y corporal, de pactos entre el altar y el trono, entre el altar y el poder del 

dinero. Y sin embargo, es el cristianismo la locomotora y la bombilla eléctrica, la bomba atómica y el 

láser, en definitiva, la tecnología poderosa que gobierna la tierra. Esto sólo será una teoría, por supuesto, 

ya que nadie puede saber que podría haber sido el Imperio Romano sin cristianismo, y sin embargo, a 

juzgar por el estancamiento de las civilizaciones de China y la India, no sería inimaginable un 

estancamiento de Europa parecido si no hubiera sido por la fusión extraordinaria de judíos, griegos, 

romanos. De estos elementos vino el ejercicio posterior de la mente en la especulación teológica, sin la 

cual no habría habido ninguna hipótesis filosófica o científica. El tiempo ha pasado, y hasta que la gente 

pudo proclamar con orgullo la "carga del hombre blanco", y sin embargo, es un hecho irrefutable que la 

ciencia y la tecnología modernas, son productos de la pequeña Europa occidental, cuyos límites coinciden 

a grosso modo con el alcance territorial del latín eclesiástico. Así tuvo que ser. ¿Para mejor? ¿Para peor?” 

(MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 263-265.) 

429 Este antropocentrismo cristiano se muestra en La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) a través de autores como 

Swedenborg (Dios da cumplimiento a su divinidad en los cielos y bajo la forma del hombre; MIŁOSZ, 

Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 56), Blake (la fe cristina es la fe 

en el Dios-hombre, Cristo, frente a la fe progresista en el hombre divinizado; Ibíd.,p. 266), Pascal (la 

conciencia humana es un fenómeno opuesto a la naturaleza; Ibid.,pp. 142-141.), Ignacio de Loyola (la 

oración cristiana es cristocéntrica, fija la imaginación en la figura humana y en las andanzas terrenales de 

Cristo; Ibíd.,p. 265-266) o en la Cábala (el dios creador se confunde con el Adam Kadmon –el hombre 

primordial, pre-cósmico; Ibid.,p.222-223). Este concepto, dirigido a una humanización de la existencia, ya 

se encontraba en un gnóstico del siglo segundo d. C., como Valentín de Alejandría. Más tarde, en el siglo 

tercero, fue asumido por el maniqueísmo (Hans Jonas). La identificación de Cristo con el concepto de Dios-

humanidad no es algo ajeno a la tradición cristiana. En Chartres, Dios tiene puesta la cara de Cristo y 

moldea a Adán con arcilla a Su propia imagen y semejanza. También, como se verá, en la Cábala la figura 

del hombre primordial pre-cósmico (Adam Kadmon) dota a los cielos de forma humana para así posibilitar 

al hombre, por encima del mundo, su acceso a Dios. (En este sentido es muy elocuente tanto la tendencia 

cabalística a igualar la esencia divina inescrutable, Ein-Sof, con el Adam Kadmon. Esta tendencia se 

mantendría en Emanuel Swedenborg y en William Blake).  
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creador del mundo y un dios “totalmente otro” salvador del hombre) aceptada por la 

gnosis pagana. En Cristo, Dios se había hecho carne, hombre. Por esta razón, aunque 

partiera, al igual que la gnosis pagana, de una vinculación de la naturaleza con el Mal, 

la gnosis cristiana necesitaría solucionar una paradoja de fondo: cómo el Dios 

“totalmente otro”, identificado con el Bien “que no es de este mundo”, originó una 

creación esencialmente maligna que, además, sufriría encarnado en Cristo.  

 

Para Miłosz, la comprensión de esta paradoja se concretaría –tomando como 

punto de referencia a Simone Weil430– en la percepción de la Creación a partir de la 

Cruz. La Cruz precede y explica a la Creación. La divinidad se comprende desde el 

Cristo crucificado y no desde el Dios creador. Pues Dios acomete la Creación 

apartándose de ella, entregándola al ángel de las tinieblas, de la misma manera que 

Cristo se negaría a ceder a la tentación diabólica de mostrarse como una Providencia 

capaz de salvar al género humano (en las tentaciones del desierto, Cristo se niega a 

alterar el curso natural de las cosas: no convierte las piedras en pan para dar de comer 

al hambriento, ni se presta a consumar una utopía social al servicio de los poderes 

políticos y eclesiales vinculados a Satanás431), ya fuera como un Dios todopoderoso 

(Cristo se niega, asimismo, a mostrar su poder abajándose de la Cruz432). Cristo, por 

                                                           
430 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 257. 

431 Entonces Jesús fue llevado por el Espíritu al desierto para ser tentado por el diablo. Y después de hacer 

un ayuno de cuarenta días y cuarenta noches, al fin sintió hambre. Y acercándose el tentador, le dijo: «Si 

eres Hijo de Dios, di que estas piedras se conviertan en panes.» Mas él respondió: «Está escrito: No sólo 

de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.» Entonces el diablo le lleva consigo 

a la Ciudad Santa, le pone sobre el alero del Templo, y le dice: «Si eres Hijo de Dios, tírate abajo, porque 

está escrito: A sus ángeles te encomendará, y en sus manos te llevarán, para que no tropiece tu pie en piedra 

alguna.»  Jesús le dijo: «También está escrito: No tentarás al Señor tu Dios.» Todavía le lleva consigo el 

diablo a un monte muy alto, le muestra todos los reinos del mundo y su gloria, y le dice: «Todo esto te daré 

si postrándote me adoras.» Dícele entonces Jesús: «Apártate, Satanás, porque está escrito: Al Señor tu Dios 

adorarás, y sólo a él darás culto.» Entonces el diablo le deja. Y he aquí que se acercaron unos ángeles y le 

servían. Mateo 4:1-11. Véase también. Lucas 4:1-13. Traducción de La Biblia de Jerusalén.  

432 Y los que pasaban por allí le insultaban, meneando la cabeza y diciendo: « ¡Eh, tú!, que destruyes el 

Santuario y lo levantas en tres días, ¡sálvate a ti mismo bajando de la cruz!» Igualmente los sumos 
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tanto, sería trascendente tanto a la esfera eclesial (no se limita a ser una doctrina 

religiosa) como a la política (no opera “en razón de las experiencias históricas”433), 

como a la filosófica (no es una mera abstracción divina, como una moral o un 

"razonable" ideal ético). Esta contradicción esencial de un Dios que es, en Cristo, 

sufridor de un mundo que Él mismo ha creado se concretaría en el “Dios mío, Dios 

mío, ¿por qué me has abandonado?”434 del Cristo en la Cruz435.  

 

En esta contradicción lógica (“la contradicción es el instrumento de la 

trascendencia”), Simone Weil (y con ella Miłosz) cifra el mensaje de salvación 

cristiana. Dios ha renunciado a mostrarse unido al mundo (representado como un 

sistema de causas y efectos, físicos, históricos y biológicos, determinados 

matemáticamente por una “necesidad” ciega y cruel) para manifestarse ante el hombre 

–visionaria, simbólica, escatológicamente– como el Salvador, Aquel que da forma al 

                                                           
sacerdotes se burlaban entre ellos junto con los escribas diciendo: «A otros salvó y a sí mismo no puede 

salvarse. ¡El Cristo, el Rey de Israel!, que baje ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos.» También 

le injuriaban los que con él estaban crucificados. Llegada la hora sexta, hubo oscuridad sobre toda la 

tierra hasta la hora nona. A la hora nona gritó Jesús con fuerte voz: «Eloí, Eloí, ¿lema sabactaní?», - que 

quiere decir - « ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?» Al oír esto algunos de los presentes 

decían: «Mira, llama a Elías.» Entonces uno fue corriendo a empapar una esponja en vinagre y, 

sujetándola a una caña, le ofrecía de beber, diciendo: «Dejad, vamos a ver si viene Elías a descolgarle.» 

Pero Jesús lanzando un fuerte grito, expiró. Marcos 15, 22-37. Véase también. Mateo 27, 33-50. 

Traducción de La Biblia de Jerusalén. 

433 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p.  255. 

434 Véase Marcos 15, 34 y Mateo 27, 46.  

435 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp.  256-258. Tanto 

el episodio de las tentaciones de Jesús en el desierto, como Su negativa a  descender de la cruz están 

expuestos en el discurso del Gran Inquisidor perteneciente a la novela de Fiódor Dostoievski, Los hermanos 

Karamazov. Este dato debe ser tenido en cuenta de cara al entendimiento del problema de Mal en Miłosz. 

No debe olvidarse que el poeta, durante sus años como profesor en la Universidad de California, impartió 

cursos no sólo sobre el problema el Mal o el maniqueísmo sino sobre el escritor ruso 
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anhelo humano de trascendencia y pureza oculto, como un grano de mostaza, en su 

interior436.  

 

A partir de la Encarnación, el hombre ya no necesitaría esperar a su muerte, o al 

apocalipsis, para vencer al mundo y alcanzar la salvación sino que, imitando a Jesús –

y acompañado de la fe suficiente–, el cristiano podría destruir apocalípticamente el 

universo físico, tal y como se mantiene en su estado actual, y acceder al mundo 

superior. Por otra parte, la gnosis cristina, en tanto que un dualismo no absoluto, limita 

escatológicamente al Mal. El poder corruptor, transgresor y decadente del Mal en el 

mundo no es ni increado ni infinito. Es omnipresente y todopoderoso pero limitado en 

su desarrollo a un origen (la Caída) y a un final (la Restauración) tras la segunda venida 

de Cristo. Su presencia en el mundo está enmarcado en un periodo intermedio de purga 

y purificación, materializado en la historia del mundo y del hombre, entre una Caída 

                                                           
436 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 257. Posiblemente 

esta expresión la tomó el poeta del ensayo de 1934 Simone Weil Oppression et liberté.  

Ce qu'il y a au fond de la pensée de Marx, c'est une contradiction. Ce n'est pas à dire que la non-

contradiction soit un critérium de vérité. Bien au contraire, la contradiction, comme Platon le savait, est 

l'unique instrument de la pensée qui s'élève. Mais il y a un usage légitime et un usage illégitime de la 

contradiction. L'usage illégitime consiste à combiner des affirmations incompatibles comme si elles étaient 

compatibles. L'usage légitime consiste, lorsque deux vérités incompatibles s'imposent à l'intelligence 

humaine, à les reconnaître comme telles, et à en faire pour ainsi dire les deux bras d'une pince, un 

instrument pour entrer indirectement en contact avec le domaine de la vérité transcendante inaccessible à 

notre intelligence. La contradiction ainsi maniée joue un rôle essentiel dans le dogme chrétien. Il serait 

facile de le montrer à propos d'un exemple comme celui de la Trinité. Elle joue un rôle analogue dans 

d'autres traditions. Il y a peut-être là un critérium pour discerner les traditions religieuses ou 

philosophiques authentiques.  

La contradiction essentielle de la condition humaine, c'est que l'homme est soumis à la force, et désire la 

justice. Il est soumis à la nécessite, et désire le bien. Ce n'est pas son corps seul qui est ainsi soumis, mais 

aussi toutes ses pensées; et pourtant l'être même de l'homme consiste à être tendu vers le bien. WEIL, 

SIMONE, Oppression et liberté. Éditions Gallimard, Paris, 1955, p. 148. 
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originaria y una Parusía final, que justificaría su presencia en un universo, pese a todo, 

armónico437.   

 

Finalmente, para Miłosz, la gnosis cristiana permite una comprensión de la Caída 

o Pecado original. La vinculación tradicional del Mal con la transgresión de Adán no 

sólo acarrea una suerte de maldición sobre el destino del hombre, sino que dejaría sin 

explicación la extensión del Mal sobre conjunto de la naturaleza. Por el contrario, desde 

la gnosis cristiana, la Caída se comprende a partir de una suerte de caída previa a la 

Creación (que, en la dogmática tradicional, se identifica con la caída de Lucifer). Así, 

el Mal no tendría su origen en el incumplimiento por parte del hombre de un mandato 

divino sino en una catástrofe primigenia e interna en la divinidad –una rebelión de los 

ángeles– que habría afectado primero al hombre y más tarde al conjunto de la 

naturaleza y del mundo. De esta angeología gnóstica cristiana sería muestra la Divina 

                                                           
437 Miłosz explicita esta vinculación entre la esperanza apocalíptica y la derrota de la naturaleza acotando 

un texto de Northrop Frye tomado de su estudio sobre William Blake “Fearful Simmetry”: “En la 

resurrección de los cuerpos, el universo físico tendría la forma en la que sería percibido por el cuerpo 

resucitado, y el cuerpo resucitado será percibido en la forma del Paraíso. La conquista completa de la 

naturaleza que implica la palabra "resurrección" y "apocalipsis'' es un misterio ligado al fin de los tiempos, 

pero no a la muerte. Cuando al Yo se le pregunta qué quiere hacer, sólo puede responder, con la Sibila de 

Petronio, que quiere morir, y que piensa en la muerte como solución. La imaginación está separada de la 

muerte física porque vive en el mundo espiritual, pero como el mundo real es hic et nunc, no es necesario 

esperar a la muerte para vivir en ella. "Cada vez que un individuo rechaza el error y abraza la Verdad, el 

Juicio Final pasa a través de él". Del mismo modo podría ocurrir con el apocalipsis: este podría ocurrir en 

cualquier momento de la historia si los hombres lo desearan con la  suficiente insistencia como para dejar 

de jugar tontamente al escondite con la naturaleza. Visionarios, artistas, profetas y mártires todos han 

vivido como si del apocalipsis estuviera a la vuelta de la esquina. Sin este sentido de una crisis 

potencialmente inminente, la imaginación pierde gran parte de su poder de guía. La expectativa de un 

Juicio Final no quiere decir que los cristianos de aquel tiempo hubieran sido víctimas de un engaño masivo, 

o que hubieran estado hipnotizados para así prepararse para el martirio, sino que vieron al  universo físico 

en un precario equilibrio con la cobardía mental del hombre. Y cuando Blake y Milton elaboraron teorías 

de la historia que sugerían que el tiempo está llegando a su crisis final, sólo estaban haciendo lo que Jesús 

hizo antes que ellos. [Temerosa Simetría, p.195]”. MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and 

Giroux, New York, 2000. pp. 181-182. 
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Comedia del Dante (el centro de la tierra está ocupado por el ángel caído) o El Paraíso 

perdido de Milton (la rebelión de los ángeles es comprendida como una catástrofe 

cósmica)438. Esta angeología que determina la psique del ser humano tanto 

individual439 como colectivamente440 no sólo haría inteligible, por medio de la 

imaginación, la presencia de la crueldad y la inhumanidad tanto en el hombre como en 

el mundo, sino que le quitaría al ser humano del peso de la responsabilidad última en 

la culpa de la Caída441.  

 

                                                           
438 Ibid.,pp. 214-215.  

439 “Cuando mi ángel de la guarda (que reside en un espacio externo internalizado) triunfa, la tierra me 

parece preciosa, vivo en éxtasis y estoy muy a gusto porque estoy rodeado de la protección divina, mi salud 

es buena, siento dentro de mí la carrera de un ritmo fuerte, mis sueños son de paisajes ricos por arte de 

magia, y me olvido de la muerte, porque si viene en un mes o dentro de cinco años se hará tal y como l  

decretó, no el Dios de los filósofos, sino por el Dios de Abraham, Isaac y Jacob. Cuando triunfa el diablo, 

siento terror cuando miro a los árboles en flor, que repiten ciegamente todas las primaveras lo que ha sido 

querida por la ley de selección natural, el mar evoca en mí un campo de batalla de crustáceos, monstruos 

antediluvianos, me siento angustiado por el azar y el absurdo de mi  existencia, y me siento excluido del 

ritmo del mundo, lanzado a partir de ella, un trozo de detritus, y luego el terror: mi vida ha terminado, no 

voy a encontrar otra, sólo la muerte ahora.” MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and 

Giroux, New York, 2000. p. 246. 

440 “Pero hablar de los ángeles y los demonios no es de buen gusto. Muy bien, pero entonces, ¿quién de 

nosotros no es culpable de una conducta impropia? Nuestra imagen no es sino el reflejo de nosotros mismos 

en los ojos de los demás, y su embellecimiento no es más que significa más para nosotros que para nadie 

más; pero cuando esa imagen empieza a perder sus colores bonitos, algunos lo llevan mejor que otros.” 

Ibid.,p. 246. 

441 “Las soluciones cristianas, por lo general, se han aproximado a la de los gnósticos, a menudo de la 

variedad maniquea. La rebelión de los ángeles, que engendró el poder del mal, fue, en efecto, una 

catástrofe que afecta a toda la creación, aunque no produjo otro, igualmente poderoso, extremo opuesto 

al bien. La primera catástrofe está estrechamente relacionada con la segunda, el pecado de nuestros 

primeros padres… La catástrofe en el arte cristiano y la poesía siempre realiza la misma función: nos 

permite aceptar el mundo, no por su orden -que ha sido violado- sino porque mantiene la esperanza, como 

en la Cábala, que será seguido por el tikkun, un retorno al orden.” Ibid.,pp. 214-217. Véase además p. 

149.  
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8.4  Una comprensión gnóstica de la correspondencia del cristiano con 

Cristo  

Para Miłosz, la vinculación de Cristo con el “Dios extraño” de la gnosis pagana 

implica no sólo comprender al cristianismo en oposición al mundo442 –entendido como 

Natura devorans y Natura devorata443–, sino desde la fe en su final apocalíptico y en 

la esperanza en la ascensión de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. En este orden 

apocalíptico, afirmado a contrapelo de la sociedad –asentada esta sobre los cánones y 

los límites creados por los filósofos, los gobiernos o las leyes del mercado–, Cristo se 

constituye más allá de la política y a la historia, desencadenadas ambas por la auto-

deificación humana que constituye el mundo caído. La victoria escatológica de Cristo 

sobre el mundo supondría el fin de la política y la historia: la "unificación del pequeño 

planeta Tierra"444 bajo un nuevo orden teocrático basado en el rechazo voluntario al 

egoísmo y en el sacrificio humano incondicional del yo en nombre de un nuevo orden 

nacido de Dios445.  

 

Desde este punto de vista, la comprensión del vínculo del cristiano con Cristo se 

daría, para Miłosz, como un conocimiento salvador (gnosis). 

  

Algunos  ejemplos de ello son: 

                                                           
442 Mi vida ha visto el colapso de muchas columnas y arcos del edificio cristiano. Fue un proceso largo y 

constante, que se aceleró en el transcurso de los últimos dos siglos, afectando incluso al clero. Los estragos 

causados por la teología liberal alemana del siglo pasado deben ser tomados en cuenta, aunque nunca fue 

tan grande como en los años de posguerra, sobre todo en los años sesenta. Este fue un momento en que los 

teólogos -incluidos los católicos- se mostraron a sí mismos como payasos, proclamando alegremente que 

el cristianismo, hasta ahora en oposición al mundo, era ahora con y en el mundo. Ibid.,p. 248. 

443 Ibid.,pp. 32-33. Estos dos términos son derivados por Miłosz de la filosofía de Arthur Schopenhauer. 

Para él poeta el autor de El mundo como voluntad y representación preconcibió la idea de naturaleza que 

desarrollaría, en el ámbito de la ciencia, Charles Darwin. 

444 Ibid.,p. 234. 

445 Ibid.,p. 232. Esta concepción de un orden teocrático basado en la negación del yo es tomado por el poeta 

de Oskar Miłosz. 
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1. La comprensión de la fe en la Resurrección de Cristo. La liberación 

del ser humano respecto de un mundo absurdo, ciego y maligno, ofrecida por 

Cristo a partir de su Resurrección, no puede ser comprendida desde un 

voluntarismo ético o desde un silogismo lógico. Sólo se comprende 

imaginativamente, desde determinados postulados, como el de la vieja física 

medieval –que situaba significativamente al ser humano en el centro del universo–

, o desde el símbolo cabalista del Adam Kadmon (el hombre primordial), que 

aunaba en sí la forma divina y la forma humana446.  

 

2. La comprensión de la Eucaristía católica. El Pan y el Vino 

consagrados como el Cuerpo y la Sangre de Cristo sólo podrían ser expresados 

para el creyente católico desde la relación sym-bálica (“tirar juntos”) de 

significante y significado, de forma y materia dada por la imaginación. “El 

Medievo no sólo aplicó la ley de la analogía a la filosofía (analogia entis), sino 

que fue la época en que las analogías eran percibidas en todas las cosas 

terrenales, como lo demuestra el arte y la arquitectura medieval. La 

interpretación simbólica todavía no supone ninguna distinción voluntaria entre 

un signo y la cosa, definida o no, designada por ella; era una fusión (sym-balein 

[como se ha dicho] significa “tirar juntos”). Las tesis más modernas de Zwinglio, 

que declaró que el cuerpo y la sangre de Cristo están presentes sólo 

simbólicamente en la Eucaristía, habrían sido impensables en la Edad Media, que 

celebró lo simbólico como lo real por excelencia (Erich Heller ya ha escrito sobre 

los aspectos revolucionarios de la tesis de Zwinglio).”447   

 

Pero, sobre todo, para Miłosz, la vinculación del creyente con Cristo se daría 

mediante la memoria. La memoria posee la capacidad de purificar la realidad visible, 

                                                           
446 Ibid.,p. 224. 

447 Ibid.,pp. 210-211. 
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finita y temporal en un orden –en un espacio– trascendente. De proyectar –pese a ser 

“un álbum inmenso de imágenes borrosas”448-  los detalles de la realidad, limpios de 

la voluntad de poder que ata al hombre a su finitud, en una estructura arquitectónica. 

La vida sólo puede ser arrancada del tiempo, del movimiento del pasado en el que los 

hombres y las cosas no son más que sombras, por medio de momentos congelados449.  

 

Así la ascensión, mediante la oración, del cristiano desde el mundo caído al que 

había sido arrojado450, hacia el Dios trascendente y totalmente otro que es Cristo, no se 

realizaría ni a través del conocimiento racional de las leyes físicas que gobiernan la 

naturaleza, ni por medio del asentimiento de una serie de dogmas eclesiásticos. Al 

modo de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola, la ascensión se realizaría 

vivificando en su memoria la imagen humana y trascendente de Jesús de Nazaret en el 

momento en que enseñaba en Galilea, o cuando murió y resucitó en Jerusalén451.  

                                                           
448 Ibid.,p. 89. 

449 Ibid.,pp. 9-12. Para Miłosz, desde el momento en que la vivencia del hombre con el mundo se 

circunscribe a la vivencia del dolor, la memoria no puede tener pretensiones totales de sinceridad. El dolor, 

cuando se circunscribe al detalle de una herida, puede dejar en blanco épocas enteras ante el temor por 

reavivar el dolor. También puede desarrollar una “delectatio morosa” (exacerbación de la conciencia de los 

pecados propios a través de su proyección en los pecados de los demás).   

450 La concepción del hombre como «ser arrojado», además de familiar a los lectores de Pascal (el hombre 

está «proyectado a la infinita inmensidad de los espacios») y de Heidegger (el  «haber sido arrojados» -

Geworfenheit- es una característica fundamental del Dasein, de la experiencia individual de la existencia) 

posee en Miłosz un origen dualista, gnóstico, unido a su concepción de la poesía: “Por otra parte, en el 

deseo por reproducir las cosas del pasado existe, a su vez, el deseo irrefrenable, por parte del poeta, de 

asumir el papel de espectador del theatrum mundi, en cuyo escenario fue arrojado como una marioneta, 

parece nacer de una necesidad de purificación. Simone Weil afirma “la distancia es el alma de la belleza” 

y luego cita a Proust, el poeta de la memoria, en un ejemplo…” (MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, 

Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p.77). 

451 Ibid.,pp. 255-266. .Esta oración a contracorriente del tiempo histórico es congruente con la afirmación 

cristiana de la fe en la Resurrección de Cristo como una violación, al menos una vez en la historia, del  

orden cósmico. Ibid.,p. 266. 
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Análogamente esta comprensión de la oración cristiana sería la misma que estructuraría 

la gran poesía 452 

 Desde un punto de vista comunitario, esta oración sería, además, un exorcismo 

del Mal. Así como, en la gnosis, todo trabajo espiritual implica una purificación del 

tiempo mediante su ordenación espacial, en la oración comunitaria implicaría una 

limitación de ese Mal mediante la participación en la liturgia, o en la observación de 

los sacramentos –en especial, el sacramento de la eucaristía453. Creer que el hombre, 

irremediablemente inclinado hacia el Mal, puede, en un mundo vacío de Dios, derrotar 

o evitar a ese Mal por su voluntad, su moral o por su pertenencia a una determinada 

ortodoxia454, sólo podría añadir más mal al Mal. Al Mal sólo se le puede poner límites. 

Es incurable. Sólo desaparecerá con la Parusía. En este sentido, la participación en la 

liturgia implica en sí misma –sean por las razones que sean- un acto de fe que vincula 

escatológicamente al creyente con Dios y con la comunidad de semejantes455 por medio 

de la cual se estructuraría su intercesión con los vivos y con los muertos -en el Cielo, 

en la tierra y en el Infierno- mientras que espera la Segunda Venida de Cristo456.   

                                                           
452 La gran poesía, informada, tal y como lo realizan los textos sagrados, por la inspiración divina, tendría 

la capacidad de proyectar hacia el futuro (“como un testamento de imágenes vivas”) la realidad contenida 

por su palabra. Para Miłosz la autoridad del poeta no es social. Se rige únicamente por la capacidad 

redentora de su palabra. Como la oración del cristiano se basa en su evocación al Jesús de Nazaret de carne 

y hueso, la poesía del poeta se sostiene por su vivificación, y ofrecimiento a la posterioridad,  de instantes 

efímeros del pasado. El uso de la memoria tanto en la plegaria como en la gran poesía adopta una 

perspectiva apocalíptica. De igual manera que, desde el punto de vista de la gnosis cristiana, es razonable 

el hundimiento del mundo temporal y la Segunda Venida de Cristo, para la gran poesía, es igualmente 

razonable, por medio de su nombramiento, la liberación de las cosas y las personas de su prisión por el 

tiempo. Ibid.,pp. 89-90. 

453 Ibid.,pp. 210-211. El dogma de la presencia real parte de una comprensión simbólica de la realidad. Su 

aceptación o rechazo establece una frontera clara entre el auge y la decadencia de la fe cristiana.  

454 Ibid.,p. 261. 

455 Ibid.,pp. 260-261. 

456 “Los muertos imploran la ayuda de los vivos, los vivos salvan a los vivos mediante la oración, los 

muertos protegen a los vivos. Tríada: de un lado el Cielo (la Iglesia triunfante, el Bien); de otro el Infierno 

(los condenados, el Mal) y en el centro (muy cercanos los unos a los otros, el purgatorio, la Iglesia Sufriente 
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9. LA CIVILIZACIÓN DE LA IMAGINACIÓN: EL 

MEDIEVO 

Beatriz arriba y yo hacia ella miraba. 

Paraiso, II, 22457. 

 

Vuélvete y escucha; 

 no está sólo en mis ojos el Paraiso. 

Paraiso, XVIII, 20-21458. 

 

La viva inteligencia (…) debe poner  

de acuerdo (…) lo visible y lo invisible. 

Dionisio Aeropagita. Jerarquía Celeste, XV, 5459. 

 

 

Para Miłosz, el florecimiento de la imaginación se habría dado en el Medievo. 

Durante ese milenio largo, un arte, una literatura y una filosofía de corte gnóstico habría 

dotado a la religión cristiana de una cosmovisión regida no tanto por las directrices de 

la ortodoxia eclesial y de la teología escolástica, como por un espacio imaginativo que 

subordinaría al interior humano los distintos niveles del ser, que abarcarían de la 

naturaleza inanimada a la divinidad.  

 

Esta manera de ver el mundo, iniciada, según el poeta, por la noción de infierno 

de Gregorio de Nisa460 (entre 330 y 335, Cesarea de Capadocia - entre 394 y 400, Nisa) 

                                                           
y Militante, la Tierra, el Bien y el Mal). La lucha  entre el Bien y el Mal nunca terminará en un mundo 

marcado por la desgracia.” Ibid.,p 124.  

457 PATAPIEVICI, Horia-Roman. Los ojos de Beatriz. ¿Cómo era realmente el mundo de Dante? Siruela, 

Madrid, 2007. p. 11. 

458 Ibid., p. 11. 

459 Ibid., p. 11. 

460 “La concepción del espacio de la que se había dotado la cosmovisión cristiana -relacionada con el 

Cielo y el Infierno a partir de Gregorio de Nisa (frente a la idea de Hades pagana) y que había tenido su 

culmen en la Divina Comedia de Dante (en donde quedaba claro la vinculación que tenía tales imágenes 

de la creencia en la primacía de la Tierra y de la existencia de territorios subterráneos)”. MIŁOSZ, 

Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 243. Traducción Joaquín 

Riquelme Ribas. 
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habría cristalizado, poética y simbólicamente, en Dante461 tras ser apuntalada 

físicamente por el sistema geocéntrico de Ptolomeo, y regida simbólicamente por la 

doctrina tradicional del microcosmos y del macrocosmos462. 

9.1  Una comprensión del cristianismo gnóstico medieval 

La imaginación medieval podría interpretarse como un intento de comprensión 

del antropocentrismo cristiano en el seno de la naturaleza caída y maligna.  

 

Con respecto al Mal, la gnosis cristiana medieval habría comprendido la Caída 

con el consabido recurso a una catástrofe previa a Adán, ocurrida en el corazón mismo 

de la divinidad, antes de la Creación del mundo. El ser humano no sería el responsable 

primero y directo de la corrupción del mundo. Habría sido una “rebelión de los ángeles” 

aquella que, en primera instancia, estaría en la base del Pecado Original. Para Miłosz 

esta solución, pese a dejar abierta la puerta a la aparición de un polo opuesto a Dios (el 

Ángel Caído), habría favorecido históricamente el desarrollo del pensamiento y del arte 

cristiano, al apartar al hombre del origen de la crueldad del mundo y abrirle la puerta a 

la esperanza de una redención –un retorno al orden primigenio–, con la segunda venida 

de Cristo463. 

                                                           
461 Ibid., p. 214. 

462 Miłosz no aporta, en su obra, ninguna representación de este cosmos. Para facilitar la lectura de este 

trabajo, se añadirá aquí la descripción ofrecida por Horia-Roman Patapievici de una representación 

medieval del universo extraída del Catalogus gloria mundi de Barthemy Chasseneux (1539): “En el centro 

vemos una esfera, La Tierra, esquemáticamente atravesada por los círculos de los Trópicos y del Ecuador. 

En torno a ella, conforme a la física aristotélica, se disponen las franjas concéntricas que representan el 

agua, el aire y el fuego. Como pueden observar, el agua rodea uniformemente toda la Tierra. A la esferas 

de fuego le siguen las esferas conocidas por los medievales como los cielos de los planetas: 1) el cielo de 

la Luna, 2) el cielo de Mercurio, 3) el cielo de Venus, 4) el cielo del Sol, 5) el cielo de Marte, 6) el cielo de 

Júpiter, 7) el cielo de Saturno, 8) el cielo de las Estrellas Fijas, 9) el cielo Cristalino, 10) el cielo del Primer 

Móvil y, englobándolos todos, 11) el cielo Empíreo, el de los elegidos y las Jerarquías angélicas, desde 

donde Dios reina sobre todo el universo”. PATAPIEVICI, Horia-Roman. Los ojos de Beatriz. ¿Cómo era 

realmente el mundo de Dante? Siruela, Madrid, 2007, pp. 41-43. 

463 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 214-215.  
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Análogamente, la comprensión angeológica del Pecado Original entrañaría un 

afrontamiento a la presencia del Mal muy diferente al moderno, basado en el recurso a 

la abstracción ideológica o al prometeísmo utópico. El hombre medieval no es un héroe 

moral o un titán capaz de eliminar el Mal del mundo mediante sus propias fuerzas. No 

posee una identidad completa. No es un “yo” autárquico. Es un “hombre tibio”464 

apegado a lo particular, a los “pequeños datos personales” y enraizado en la repetición 

comunitaria de un modelo trascendente465 tomado del mundo sagrado. No afirma un 

“yo pienso” sino un “es asumido por mí”466 enraizado en el uso simbólico de términos 

como los de ángeles y demonios467 y en su participación “orgánica” en el rito de la 

celebración litúrgica.  

 

Por su parte, el carácter antropocéntrico del cristianismo medieval se trazaría 

desde la gnosis cristiana mediante la caracterización de Cristo, ya sea como Pantocrátor 

–un juez soberano capaz de hacer frente a las demandas de unos hombres que sufren 

las acometidas de un mundo inhumano468–, ya sea como el Dios-hombre –Cristo es el 

                                                           
464 Ibid.,p. 260.  

465 Ibid.,p. 43. y 261. 

466 Ibid.,p. 42.  

467 Miłosz se siente identificado con esta angeología “Cuando mi ángel de la guarda (que reside en un 

espacio externo internalizado) triunfa, la tierra la parece preciosa, vivo en éxtasis y estoy muy a gusto 

porque estoy rodeado de la protección divina, mi salud es buena, siento dentro de mí la carrera de un ritmo 

fuerte, mis sueños son de paisajes ricos y, por arte de magia,  me olvido de la muerte, porque si viene en 

un mes o dentro de cinco años se hará tal y como lo  decretó, no el Dios de los filósofos, sino por el Dios 

de Abraham, Isaac y Jacob. Cuando triunfa el diablo, siento terror cuando miro a los árboles en flor, que 

repiten ciegamente todas las primaveras lo que ha sido querida por la ley de selección natural, el mar 

evoca en mí un campo de batalla de  crustáceos, monstruos antediluvianos, me siento angustiado por el 

azar y el absurdo de mi  existencia, y me siento excluido del ritmo del mundo, lanzado a partir de ella, un 

trozo de detritus, y luego al terror: mi vida ha terminado, no voy a encontrar otra, sólo la muerte ahora.” 

Ibid.,p. 246. 

468 La inhumanidad del mundo, su indiferencia ante las demandas de los corazones de los hombres, es 

paliada cuando Dios se dota de rasgos humanos. Así puede ser Él tratado -por decirlo de alguna manera, 
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redentor, el salvador del hombre de la crueldad del universo existente. El poeta toma 

para sí una imagen esculpida en el pórtico norte de la catedral de Chartres. En ella Dios 

tiene puesta la cara de Cristo mientras que moldea con arcilla a Adán a Su imagen y 

semejanza469. De esta manera, Miłosz busca dar validez a las palabras de su mentor 

Oskar Miłosz: " Dios es un hombre. Esta es la razón por la que la Biblia tiene ese tono 

apasionado que no se encuentran en otras religiones dominadas por la metafísica. 

Dios no practica la metafísica470."   

 

El trasfondo teológico de esta comprensión gnóstica-medieval del cristianismo 

es ejemplificado por Miłosz en el humor del carnaval medieval. En él las antiguas 

divinidades paganas vinculadas al “mundo”, al “demonio” y a la “carne”, aunque sigan 

mostrándose como algo serio y presente, son escarnecidas, burladas por el ser humano. 

Pues desde el momento en que Dios se ha mostrado como hombre471, el ser humano se 

revela como esencialmente espiritual, y proyectado hacia lo totalmente superior. Frente 

a él la naturaleza corrupta, animal y material –que incluye las funciones inferiores de 

su cuerpo– sólo puede mover a la risa. Se encuentra en un proceso de ruina que la ha 

ido transformado en una caricatura grotesca y ridícula, destinada a desvanecerse tras la 

Parusía472. Incluso el Pecado Original dejaría de comprenderse como la mera violación 

de una prohibición de Dios para pasar a ser visto tan sólo como la revelación de la 

miseria del hombre identificada con su amor propio, con su arrogancia humana473.    

                                                           
por encima y sobre el mundo, por así decirlo. En este sentido, Cristo -o el Verbo, Logos- figura como el 

árbitro supremo y soberano, el Pantocrátor. Ibid.,p. 215.   

469 El concepto de Dios-humanidad -tan crucial en Swedenborg y Blake- no estaba tan lejos de la Tradición 

cristiana. En Chartres, en una estatua en la que se nos muestra la creación de Adán, Dios tiene puesta la 

cara de Cristo y moldea a Adán con la arcilla a Su propia imagen y semejanza. Ibid.,pp. 60-61. 

470 Ibid.,p. 209. 

471 Ibid.,pp. 206-209. 

472 Ibid.,pp. 39-40.  

473 Ibid.,p. 178. Para Miłosz el símbolo del Pecado Original -el árbol del conocimiento del bien y del mal- 

está relacionado con el conocimiento científico. Quien come de su fruto, toma para sí el papel de árbitro de 
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Para Miłosz el carácter anti-rigorista de este cristianismo medieval –angeológico, 

ritual, comunitario, cristocéntrico y antropocéntrico– se traduciría en una negación del 

mundo que tiene como fin preparar el camino para la contemplación del hombre del 

arquetipo divino: el Dios-hombre, Cristo. Tomarse en serio la afirmación bíblica de que 

el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios, comporta afirmar que el ser 

humano debe reflejar en sus actos la perfección de Aquel que es Dios y hombre. La 

esclavitud a la naturaleza va directamente en contra este carácter de imagen y 

semejanza que es esencial al hombre. Comunitariamente, cerrar los ojos a esta vocación 

divina del ser humano, afirmando un supuesto yo soberano, supone no sólo avalar la 

arrogancia humana sino atomizar a la sociedad y volver a dotar a las entidades del 

pasado pre-cristiano de materialidad y poder sobre el hombre. Cabría, desde este punto 

de vista, la posibilidad de transformar a la población no ya en una comunidad dirigida 

a la contemplación de la divinidad, sino en una masa de verdugos poseídos por el 

Mal474.  

9.2  Una simbología de la intimidad de Dios: la Cábala renacentista  

Este discernimiento de la religión cristiana durante el Medievo posee, para 

Czesław Miłosz, una ramificación, ya dentro del Renacimiento, en la interpretación 

cristiana de la Cábala, introducida en el conjunto de Occidente a través de la expulsión 

de la judería española de la península en 1492475. En concreto el poeta centra su 

atención en la Cábala de Isaac de Luria al considerar que su interpretación de esta 

corriente mística judía poseía elementos que podían ser de gran utilidad para la 

cosmovisión imaginativa. 

                                                           
una serie de “negaciones duales” y de contradicciones en cuya resolución, dentro del principio de 

consistencia (de no-contradicción formal), surge tanto la ciencia como el individualismo moderno. 

474 Esta afirmación es matizada por Miłosz cuando señala que, en su extremo, esta doctrina podría servir 

como ilustración de una teoría conductista del estado que afirmara la esclavitud como libertad 

perfeccionada. Ibid.,p. 43.  

475 Ibid.,p. 222.  
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Con Gershom Scholem476, para Czesław Miłosz la Cábala luriana es una teosofía 

centrada en el conocimiento de la intimidad de la creación divina. Busca saber cómo 

Dios creo, y por medio de que etapas, el mundo. Luria parte de un modelo ternario: 

tsimtsum (auto-contracción de Dios), shebirat-ha-kémin (rotura de vasijas) y tiqqun 

(restauración de la armonía cósmica)477.  

 

Tsimtsum. Contradice a la creación ex nihilo. El mundo no puede limitar la 

infinitud de Dios. De la esencia más íntima (Ein-Sof)478 de Dios surge un espacio 

primordial –que incluiría a la Nada– mediante una suerte de retirada/respiración 

voluntaria479 de la divinidad: el árbol de los sefirot –las estancias, etapas, “espejos” o 

potencias emanadas de Dios– desde las que Dios revela el mundo y la jerarquía de los 

mundos por venir. 

 

Shebirat-ha-kémin. En este proceso de creación se produjo una catástrofe. La 

energía acumulada fue tan grande que las “vasijas” (Kelim) destinadas a contenerla se 

                                                           
476 Ibid.,p. 207. En su estudio de la Cábala Czesław Miłosz sigue las traducciones inglesas de los libros de 

Gershom Scholem (1897-1982) Sobre la Cábala y su simbología. (Siglo XXI, Madrid, 2015) y Desarrollo 

histórico e ideas básica de la Cábala (Riopiedras, Barcelona, 1994).  

477 Ibid.,p. 213. 

478 Nos habla de un Deus absconditus, En-sof (Sin fin, infinito), que es en sí un mundo impenetrable e 

incognoscible. De ese universo sellado para la mirada humana se deriva (no se sabe cómo) el universo 

sefirótico a través de Dios, que se da a conocer a sus criaturas. RUBEN HAYOUS, Maurice, “En-sof” In. 

Diccionario crítico de esoterismo. Jean Servier (Ed.). Akal, Madrid, 2006. p. 369. 

479 Maurice-Ruben Hayous, en la entrada Cábala del Diccionario crítico de esoterismo, comenta: “Luria, 

poseedor de un espíritu simbólico especialmente dotado, calcó la génesis del universo sobre el drama de su 

propio pueblo acababa de vivir al verse obligado a retirarse del territorio de España, donde había vivido 

durante generaciones. De este modo, el propio Dios en persona, señor del universo, se repliega sobre sí 

mismo, en un acto de amor supremo y de abnegación (tsintsum). Este se retira a sí mismo, mientras todo le 

pertenece, dejando a la materia un espacio primordial por el que ésta se puede extender.” Ibid., p. 1425. 
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rompieron. De los fragmentos (kehppol) de estas vasijas rotas surgiría "el otro lado" 

(Sitra abra) que daría comienzo al Mal y a la materia480.   

 

Likkvn. Tras la ruptura de las vasijas, Dios creo el mundo anterior al Pecado 

Original en un acto de Gracia derramando Su Luz481, tratando así de ordenar, redimir 

o restaurar (likkvn) al mundo primordial a su estado original.  La trasmutación de la luz 

divina en luz física daría lugar al primer punto matemático y, a posteriori, en una 

energía eléctrica que, en su expansión, daría lugar al universo. 

 

Este tratamiento de la creación además de ser un epítome del razonamiento 

simbólico (“Lo que está más abajo es como lo que está arriba, y lo que está arriba es 

como lo que está abajo”482), poseería, para el poeta, la virtud de hacer comprensible al 

cristiano el mayor misterio de su fe: como una divinidad, identificada con el Bien, 

habría dado lugar a un mundo caído, emparentado con el Mal, que el mismo Dios 

sufriría en su Encarnación. Como Dios en la Cábala luriana ordenó el mundo 

primordial posterior a la catástrofe derramando su Luz483, Cristo derramaría su sangre, 

por amor a la humanidad en la Cruz. La Creación, para ser comprendida, debe de 

realizarse desde la Cruz. 

                                                           
480 “Además, del mismo modo en el que hombre fecunda a la mujer, Dios forma una pareja con el universo: 

los recipientes que se rompen bajo el efecto simbólico de una semilla demasiado fuerte nos recuerdan por 

su forma y su naturaleza de receptáculos, al sexo femenino. El simbolismo sexual se transforma en 

simbolismo luminoso en el momento en que debe tener lugar el tiqqun: las parcelas de semilla dispersas 

en la nada de las tinieblas deben volver a ser capturadas; éstas, sin embargo, se transforman en chispas 

de luz, perdidas en un océano de tinieblas. El orante judío, a través de su oración, participa en el 

restablecimiento de la armonía cósmica.” Ibíd., p. 369-370. 

481 Miłosz menciona que ya en las escuelas medievales de Chartres y Oxford se atribuyó el acto de la 

creación al movimiento de la luz emitida por Dios. Además, como ya se verá en el apartado 12.4.3. Oskar 

Miłosz, realiza una lectura de cabalista del Génesis en donde la Creación “exterior” se da a partir de un 

mandato divino expresado por medio de una proyección de la luz espiritual (Fiat lux, “Hágase la luz”). 

MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 216. 

482 Ibid.,p. 210. 

483 Ibid.,pp. 215-216.  
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Además, dentro de este esquema, el ser humano poseería un papel central, 

fundamentado en la existencia de una humanidad de Dios u Hombre Primordial 

presente en las primeras formas surgidas dentro del proceso de emanación del espacio 

primario: Adam Kadmon.  

 

A través de esta figura el hombre puede evitar ante la inhumanidad del mundo, 

tanto el dualismo absoluto como el prometeísmo. Creado por analogía a Adam 

Kadmon, Adam (el hombre) es el Rey de la Creación. Ya sea para provocar la Caída, 

ya sea para restaurar el mundo a su forma prístina y primera, el destino del mundo 

descansa sobre su memoria del vínculo humano con Dios. Así en la Caída Adam que 

dejó de contemplar la Creación a través de los ojos de Dios para verla desde una 

percepción divinizada de su yo, desde lo mesurable484. De esta manera el mundo devino 

un en-soi autónomo, una segunda naturaleza material, sostenida sólo por la fuerza de 

su inercia485. La restauración escatológica del orden divino de la naturaleza, que 

promete la Cábala luriana, se produciría, cuando el hombre, siguiendo las enseñanzas 

dadas por la misma Cábala, volviera aceptar a Dios como su redentor. Volviera a mirar 

el mundo desde la mirada de su Creador486.   

 

No cabe duda que, para Miłosz, Adam Kadmon y el papel del hombre en la 

Cábala luriana puede ser entendido como una prefiguración de Cristo y del papel del 

hombre en el plan escatológico cristiano. 

 

  

                                                           
484 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 217-219.   

485 Ibid.,p. 220-221.   

486 Ibid.,pp. 217-221.    
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10. LA GNOSIS CRISTIANA FRENTE A LA 

MODERNIDAD. EL ESOTERISMO RENACENTISTA 

 

El Universo es triple: elemental, celeste e intelectual, gobernado el inferior por el superior, que 

le transmite el influjo de sus virtudes de igual manera que el Creador nos trasmite a nosotros su 

omnipotencia a través de los ángeles, los cielos, las estrellas, los elementos, los animales, las plantas, 

los metales y las piedras, porque todo fue creado para nosotros. 

Siguiendo este principio, sostienen los magos que el hombre puede ascender por cada uno de 

estos universos hasta llegar al universo primero, hasta el Creador y Causa primera, a partir de la 

cual existen todas las cosas, y sostienen, además, que podemos disfrutar no solamente de las virtudes 

que existen desde siempre sino atraer otras nuevas. 

Las virtudes del mundo elemental se alcanzan – con la mezcla de distintas cosas naturales- a 

través de la medicina y la filosofía natural, y las virtudes celestes se alcanzan por irradiaciones e 

influjos del mundo celeste, siguiendo las reglas de los astrólogos y la ciencia e las matemáticas;  por 

último, todo eso se consolida mediante las virtudes de las inteligencias, que se transmiten por el 

sagrado ceremonial de las religiones487.  

 

Para Miłosz si durante el Medievo el ser humano accedía al mundo –limitado, 

abarcable, humanizado– a través de la dimensión física del espacio –trascendente 

atemporal, simbólico y fijo– de una imaginación que le vinculaba al Dios trascendente 

y humano que era Cristo, con la Modernidad, inaugurada en el Renacimiento, ese 

mismo ser humano habría ido accediendo al mundo a través de la dimensión temporal 

–secular y racional-aritmética– de la ciencia moderna. La noción fundamental e 

inaugural de la nueva cosmovisón –el carácter positivo de la noción de infinito– habría 

ido eliminando toda comprensión coherente del mundo capaz de abarcar, a la vez, 

materia y espíritu, cielo y tierra, espacio interior y espacio exterior, “arriba” y un 

“abajo”. Con el Renacimiento habría dado comienzo la “explosión de la esfera”488. La 

supeditación de la dimensión física del espacio a la dimensión física del tiempo489.  

                                                           
487 AGRIPPA, Cornelio Filosofía oculta. Magia oculta, Madrid. Alianza Editorial. 1992. pp. 47-48 

488 Sobre este proceso, véase Alexandre Koyré: “Pensar la ciencia”, en especial el capítulo “La influencia 

de las concepciones filosóficas en las teorías científicas”. KOYRÉ, Alexandre; Pensar la ciencia, Paidós, 

Barcelona, 1994. pp. 47-70. 

489 En su libro, Alexandre Koyré resume y caracteriza su perspectiva sobre la revolución del siglo XVII y 

XVIII, mediante los siguientes rasgos: “a) Destrucción del cosmos, es decir sustitución del mundo finito y 

jerárquicamente ordenado de Aristóteles y de la Edad Media por un universo infinito, ligado por la 

identidad de sus elementos componentes y la uniformidad de sus leyes; y b) Géometrización del espacio, 

es decir, sustitución del espacio concreto (conjunto de «lugares») de Aristóteles, por el espacio abstracto 
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Como resultado de este proceso, el ser humano habría sido extrañado de un 

mundo que habría ido dejando de tener rostro490. Una naturaleza cada vez más 

independiente, determinante y eterna –y considerada, únicamente, desde un punto de 

vista físico– habría ido dejando de estar “domesticada” teológica y metafísicamente 

por un hombre, que, a su vez, se habría vuelto cada vez menos significativo y más 

presto a su disolución en su interior.  

 

Sea como fuere, la evolución de la ciencia tomó un curso que, en retrospectiva, 

nos parece necesaria. La nueva imagen del universo, que, desde Copérnico, había 

desplazado al hombre de su centralidad, encontró su aplicación en el siglo XVIII, 

cuando la física de Newton y el deísmo asignaron al hombre un lugar minúsculo en un 

aterrador mecanismo de auto-perpetuación. Ese siglo se vanaglorió de unas Lumières, 

de una Ilustración, que se equipara al triunfo de la razón. A través de una curiosa 

combinación de disminución y el engrandecimiento del hombre, la edad de la razón se 

embarcó en la gran aventura de la fe en una humanidad mejor. Voltaire y Rousseau 

fueron sus abanderados. Y sin embargo, al mismo tiempo, algunos pensadores 

sensibles intuían ya una dicotomía peligrosa en la visión moderna, una división de, 

                                                           
de la geometría euclidiana en adelante considerada como real. Se podría añadir –aunque, en el fondo, no 

es más que su consecuencia—: la sustitución de la concepción del movimiento-proceso por la del 

movimiento-estado.” Ibíd., p. 54.) 

490 “.. «la huella» visual de la forma de nuestro universo, tal y como nos la transmiten la ciencia, las teorías 

y nuestros aparatos de medición… era… construida, lo mismo que la familiar imago mundi del hombre 

medieval. Con una diferencia: mientras que el medieval se reconocía en ella, en cambio, nosotros, los 

modernos, carecemos de una cosmografía familiar en la que reconocernos. Contemplando la fotografía 

del 24 de abril de 1992 ninguno de nosotros podría exclamar, espontáneamente, ¡éste es mi universo! Y, 

pese a todo, así es nuestro universo desde el punto de vista de la ciencia moderna. Mas nuestro universo 

nos resulta, sin embargo, ajeno. Ajeno y científico. ¿Ajeno por científico? No. El de los medievales, aun 

siendo científico -conforme a la ciencia del momento-, era religioso al mismo tiempo -y, por ser religioso, 

devenía familiar-. Les invito a todos a meditar sobre el hecho de que los modernos carezcamos de una 

imago mundi a través de la cual representarnos a nosotros mismos el universo: es como si nuestro mundo, 

desde que nos olvidamos de Dios, hubiera dejado de tener un rostro.” PATAPIEVICI, Horia-Roman; Los 

ojos de Beatriz: ¿Cómo era realmente el mundo de Dante?, Siruela, Madrid, 2007. pp. 50-51. 
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por un lado, una realidad externa desplegada por una leyes inmutables y ciegas 

extrañas a cualquier noción de valor, y, por otro lado, un reino interior de la 

subjetividad humana, que es orientado al valor, pero a cuyos valores no se 

corresponden en nada a un universo indiferente.491 

 

10.1  El cristianismo anti-imaginativo y el nacimiento de la ciencia 

moderna 

Paradójicamente esta mutación se realizó, sin solución de continuidad, desde el 

interior de la misma civilización; esto es, el Occidente cristiano, “cuyos límites 

coinciden, a grosso modo, con el alcance territorial del latín eclesiástico”492; y donde, 

durante el medievo, había florecido la imaginación, de la mano de la especulación 

teológica medieval de judíos, griegos y romanos.   

 

Czesław Miłosz –siguiendo a William Blake– tantea una explicación a este 

cambio axiológico. La modernidad sería fruto de un “nuevo cristianismo” anti-

imaginativo que, en los albores de la Modernidad, habría tratado de concebir una nueva 

relación del creyente con Cristo al margen de la función trascendente del símbolo y del 

rito. El rito, que había dado coherencia a sus experiencias internas e inconscientes con 

los “múltiples niveles” de la realidad (formada por objetos tanto pertenecientes al 

mundo sensible como por objetos teológicos o artísticos), y que le había situado al ser 

humano orgánica y sacramentalmente dentro de una comunidad estructurada en torno 

al culto religioso, fue progresivamente substituido por una “nueva fe” –un cristianismo 

racionalista– que trataría de derivar la relación con Dios del creyente desde una nueva 

comprensión de la Caída.  

                                                           
491 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985.  pp. 30-31. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

492 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 265. 
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Según esta nueva teología, la Caída no habría sido el resultado primero de una 

catástrofe ocurrida en el interior de la divinidad, sino el resultado directo de la 

culpabilidad innata del hombre causada por el incumplimiento, por parte de los 

primeros padres, de los mandamientos de Dios493. El hombre, pues, sería reo y 

responsable de un mal que no puede ser limitado ni por los sacramentos ni por la labor 

de la imaginación. Así, frente a la objetividad de su culpa, al ser humano sólo le cabrían 

dos opciones: o un rigorismo moral extremo, en el que el hombre es Nada y Dios -un 

dios deshumanizado, Creador, solitario, poderoso y abstracto494- es Todo, o la 

impugnación prometeica de Dios por medio de la utopía495. 

 

La relación del creyente con Dios fuera del símbolo, de la imaginación y del rito, 

llevaría implícita la relación de este mismo ser humano con el mundo se alejaría de 

toda intermediación simbólica, para partir únicamente de lo meramente mesurable. Por 

su parte, en el ámbito del espíritu, disciplinas como el arte, la literatura o la música, 

tenderían, desechado el vínculo imaginativo que, hasta ese momento, había sostenido 

su objetividad formal, a ser progresivamente arrinconadas como enseñanzas subjetivas 

o históricas, primero, y como disciplinas vacías de contenido, después496.  

 

Miłosz ejemplifica esta evolución en la formulación racionalista de la eucaristía 

a partir de Zwinglio497, la reforma anti-trinitaria y, ya en el barroco, en la pseudo-

                                                           
493 Ibid.,pp. 149 y 214. 

494 Ibid.,p. 53. 

495 Ibid.,pp. 43-44.  

496 Ibid.,p. 53. 

497 Ibid.,pp. 210-211. Ya en el siglo XV, según Miłosz, las tesis como las de Zwinglio, que declaraban que 

el cuerpo y la sangre de Cristo estaban presentes sólo simbólicamente en la eucaristía, marcaban un camino 

muy alejado de una cosmovisión medieval para la que los descubrimientos en el orden físico y moral se 

producían indistintamente con los de orden metafísico, como los propios de la esfera consciente también 

en la inconsciente. De este magma religioso, racional y antropológico nacerían doctrinas anti-imaginativas 

como la “Sólo fide” luterana y el “cogito” cartesiano.  
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analogía de la apuesta (del “pari”) de Blaise Pascal498. Para Miłosz, todas estas 

corrientes desembocarían, ya en la ilustración, en el deísmo y en el fidelismo moralista: 

una reducción y emasculación anti-imaginativa de la fe cristiana en la que el 

componente redentor y apocalíptico de la fe cristiana quedaba o difuminado o asumido 

por el racionalismo cientificista499. 

10.2  El esoterismo renacentista 

Aún así, frente a esta progresiva substitución del paradigma medieval gnóstico-

imaginativo por el moderno racionalista, la imaginación medieval trató durante el 

Renacimiento, en la forma de philosofía occulta, o philosofía perennis, de acumular, 

proteger y cultivar todos los materiales provenientes de formas diversas de religiosidad 

pre-científica y de carácter gnóstico-cristiano500. Autores como Giovanni Pico della 

Mirándola, Paracelso, Teofrasto Bombastus von Hohenheim (1493-1541), 

Sendigovius o Michal Sedziwoj (1556-1636) o Jakob Boehme (1575-1624) advirtieron 

que este cambio de modelo acabaría cegando la coherencia entre el hombre y el mundo, 

y con ella, toda posibilidad de una “vía natural”, de un vínculo imaginativo del ser 

                                                           
498 Esta apelación de Blaise Pascal a la apuesta –como afirmación de la condición “anti-natural” del hombre 

frente a la creciente presencia de un humanismo racionalista, panteísta y prometeico en la modernidad 

naciente–, es interpretada por el poeta como un intento de afirmar a la divinidad substituyendo a una 

imaginación, cada vez más despojada de apoyos ontológicos, por una pseudo-analogía visceral y personal 

de Dios basada en un lenguaje racional-aritmético. Ibid.,p. 142-141.  

499 Ibid.,p. 166. 

500 Ibid.,p. 192 y 222. 
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humano con lo divino501, mientras se transformaba al mundo en un lugar destinado a 

su análisis –a su conquista– y no, como hasta el momento, a su contemplación502.  
  

En esta tradición, que se quería heredera espiritual del pitagorismo, Miłosz sitúa 

tanto a pre-románticos como Emanuel Swedenborg y William Blake como a 

románticos como Mickiewicz o Goethe. Y sobre todo a Oskar Miłosz.  

 

                                                           
501 “El mismo sistema heliocéntrico admite un simbolismo evidente, puesto que identifica el origen de la 

luz con el centro del mundo. Sin embargo, su redescubrimiento por parte de Copernico no produjo ninguna 

nueva visión espiritual del mundo; más bien fue comparable a la peligrosa popularización de una verdad 

esotérica. No habla ninguna medida común entre el sistema heliocéntrico y las experiencias subjetivas de 

la gente; en él el hombre no tenía ningún lugar orgánico. En vez de ayudar a la mente humana a ir más 

allá de sí misma y a considerar las cosas desde el punto de vista de la inmensidad del cosmos, sólo 

fomentaba un prometeísmo materialista que, lejos de ser sobrehumano, acabó siendo inhumano.” 

(BURCKHARDT, Titus: Cosmogonía y ciencia moderna, José J. de Olañeta, Editor, 2009, p. 17.) 

502 Con respecto a la alquimia, Françoise Bonardel anota que la mutación de la naturaleza-símbolo, 

vinculada a la interioridad del hombre –de la alquimia en naturaleza-cosa–, puramente cuantitativa y objeto 

de investigación y exploración, puede comprenderse como la degradación de las preocupaciones 

espirituales del arte a la voluntad de poder fáustica de la ciencia moderna. “Por eso Ganzenmüller puede 

decir muy justamente que “los alquimistas no son naturalezas fáusticas”; considerando a Fausto como el 

modelo de mago “negro”, que, a cambio de su condenación, se cree con poder para ejercer una influencia 

incesantemente creciente sobre un mundo en realidad devastado, convertido en “tierra baldía” por la 

ruptura con “el espíritu de la Tierra” generada por este tipo de conquista. Por otra parte, se percibe muy 

claramente una evolución en muchos textos alquímicos de los siglos XVII y XVIII: decadencia del 

simbolismo en beneficio de la alegoría, voluntad pedagógica de claridad que incita al “desvelamiento” de 

los secretos naturales, socialización de las preocupaciones espirituales. Por último, y sobre todo, el 

deslizamiento insidioso de las atribuciones de Hermes a las de Prometeo: no se ayuda a la naturaleza, ¡se 

la toma por la fuerza y se rivaliza con ella! A este respecto, el Fausto de Goethe, en su primera parte (1808) 

pero sobretodo en la segunda (1832), marca un punto de giro en la historia del pensamiento hermético: el 

momento en que el hombre “moderno”, fáustico, rompiendo definitivamente con las energías ctónicas 

hasta entonces divinizadas por el Espíritu, despliega hacia un horizonte cada vez más tenebroso una 

mirada en los sucesivo perpetuamente ansiosa. Esoterismo alquímico y hermenéutica de la cultura”. 

BONARDEL, Françoise. En: FAIVRE, Antonie y NEEDLEMAN Jacob (Comps.). Espiritualidad de los 

movimientos esotéricos modernos. Barcelona, Paidós, 2000, p. 130 
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Por lo tanto, el trabajo de [Oskar] Miłosz fue un nuevo intento de volver hacia 

atrás en la historia del pensamiento occidental, hasta el momento en que la 

exploración de la naturaleza aún no había llevado a una separación de lo interior con 

lo exterior, a una separación de la interioridad humana con la materia considerada 

cuantitativamente. Su dedicatoria en Ars Magna, "Al Renacimiento", y su expresión, 

"mi esposa el Renacimiento", sin duda, denota una profunda fe en una renovación 

cercana, en una era de renacimiento de la humanidad. Aun así, la palabra 

Renacimiento no puede aislarse de las connotaciones dadas a este periodo histórico -

diferente, sin embargo, de la que se presenta en los libros de texto: una era de 

humanismo, de literatos imitadores de los poetas latinos y griegos, otra era marcada 

en las bellas artes por la belleza clásica. Esta imagen es, por supuesto, superficial. El 

estudio del griego y de Platón le hizo accesible a los letrados. Sin embargo, siguió 

siendo un escritor misterioso, cuando no hermético. También el hebreo fue estudiado 

entonces como el lenguaje de la Biblia, y la expulsión de los judíos sefardíes de 

España, la sede principal de la mística judía, facilitó el contacto de los eruditos con la 

Cábala. Este otro reverso del Renacimiento, en donde el platonismo, la Cábala 

cristiana, la alquimia y la formación de las fraternidades Rosa Crucis corrieron 

paralelos, se resume en los nombres de Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) 

en Italia, Johannes Reuchlin 1455-1522) en Alemania, Paracelso (1493-1541), en 

Suiza, y, en Francia, Guillaume Postel (1510-1581), por mencionar sólo a unos 

cuantos.  

 

En Ars magna, O. Miłosz conjura a toda una línea de pensamiento hermético 

representado por "Boehme, Sendivogius y Paracelso". Es curioso notar que Jakob 

Boehme (1575-1624) fue, junto a Swedenborg, una gran influencia sobre Blake. 

Sendivogius es un nombre latinizado de un alquimista polaco, Michał Sędziwój (1556-
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1626). El verdadero nombre de Paralecsus fue Teofrasto Bombast von Hohenhein. O. 

Miłosz a veces se refiere a él como el "divino Hohenheim". 503 

 

Dentro de esta defensa esotérica de los planteamientos espirituales y físicos pre-

modernos destaca, para Czesław Miłosz,504, la alquimia renacentista. Su búsqueda de 

la regeneración simbólica de la materia y del espíritu505, posee la particularidad de 

subrayar la relación directa que hay entre la condición espiritual del ser humano, su 

carácter metafísico y la imagen –o imaginación– que posee de la materia.     

 

(…) el enigma central de nuestra civilización (al menos desde el 

Renacimiento)… cómo ha influido la visión científica del mundo en la vida interior de 

las personas. Recordemos aquí que la evolución del método científico no siguió un 

patrón estrictamente lineal. Al principio, varias opciones parecían ofrecerse a la 

                                                           
503 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 40-41. Traducción Joaquín Riquelme Ribas.  

504 En este sentido hay que subrayar la adscripción de Oskar Miłosz a la alquimia. Esta asociación es 

mostrada por Czesław Miłosz en numerosas ocasiones. Por ejemplo en Otra Europa (“En aquella época, 

él ya no se ocupaba de la poesía, o mejor, de lo que se acostumbra a llamar poesía. Alquimista, exégeta 

de la Biblia, se dedicaba a otras cosas.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets, Barcelona, 1995, pp. 

200-201.) o en el Abecedario (“Mi experiencia vital se puede explicar del siguiente modo: cuando era un 

provinciano escasamente maduro y educado se me concedió el inmerecido derecho de entrar en el 

laboratorio de un alquimista. Durante largos años permanecí sentado en un rincón, agachado, 

observándolo todo y pensando. Cuando me decidí a salir de allí, resultó que había aprendido bastante.” 

MIŁOSZ, Czesław; Abecedario, Madrid: Turner; México: Fondo de Cultura Económica 2003, p. 27.) 

Además es señalada por otros autores como Françoise Bonardel (”Esoterismo alquímico y hermenéutica 

de la cultura”. En: FAIVRE, Antonie y NEEDLEMAN Jacob (Comps.) Espiritualidad de los movimientos 

esotéricos modernos, Barcelona, Paidós, 2000, p.150). 

505 “Los experimentos alquímicos eran, además, los pasos en el desarrollo espiritual. Oskar Miłosz daba 

una gran importancia y significado a la historia de la iniciación…de la alquimia lo que me interesaba era 

su simbología: el mundo de las analogías, etc.”  Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka 

and Aleksander Fiut. Translated by Richard Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, 

New York, London, 1987. pp. 252-253. 
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mente europea dedicada a la exploración de la naturaleza. El enfoque puramente 

cuantitativo era sólo uno de ellos. Muchas figuras eminentes de la historia de la 

ciencia, por ejemplo Paracelso (1493-1541), se sitúan en la encrucijada, y al mismo 

tiempo, de acuerdo con un punto de vista muy extendido, representan meros tanteos 

hacia un pensamiento verdaderamente científico. Otra manera de ver también su 

trabajo es como un intento tanto para explorar el mundo de la materia y de 

interpretarlo simbólicamente, tratando así de preservar la unidad de los diversos 

niveles de la existencia.506 

 

 Ya en el barroco, y dentro de la ortodoxia católica, Miłosz menciona, como parte 

de esta defensa de la imaginación, los consejos de los Ejercicios Espirituales 

ignacianos referidos al uso de la imaginación en la oración. Cuando el cristiano ora y 

vuelve su imaginación al momento en que Jesús estaba enseñando por las ciudades y 

los caminos de Galilea, al momento de su muerte en Jerusalén y al acontecimiento 

histórico único en el que la necesidad matemática del universo es violada –la 

Resurrección de Cristo–, el cristiano no sólo atraviesa con su memoria los siglos y las 

generaciones sino que comprende analógicamente los evangelios507.  Sin esta 

imaginación retroactiva, no se podría ir contra la corriente del tiempo y la vida 

espiritual del cristiano se disolvería en la historia –en la multiplicidad de vidas 

humanas.   

                                                           
506 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p.30. Traducción Joaquín Riquelme Ribas. 

507 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 266. 
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11. LA CIENCIA MODERNA COMO ANTI-GNOSIS 

 

“Medito, y me encuentro como estaba antes, solo, con todos los dolores propios de la condición 

mortal, y el asilo de mi corazón, el mundo enteramente uno, desaparece; la naturaleza se cruza de 

brazos, y yo me encuentro ante ella como ante un extraño, y no la comprendo. ¡Ojala no hubiera ido 

nunca a vuestras escuelas! La ciencia, a la que perseguí a través de las sombras, de la que esperaba, 

como la insensatez de la juventud, la confirmación de mis alegrías más puras, es la que me ha 

estropeado todo. En vuestras escuelas es donde me volví tan razonable, donde aprendí a 

diferenciarme de manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura del 

mundo, he sido así expulsado del jardín de la naturaleza, donde crecía y florecía, y me agosto al sol del 

mediodía. ¡Oh, sí! El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona y cuando el 

entusiasmo desaparece ahí queda, como un hijo pródigo a quien el padre echó de casa, contemplado 

los miserables céntimos con que la compasión alivió su camino.” 

Friederich Hölderlin
 508

 

 

La ciencia en nuestra época niega todo lo que antes se tenía como seguro. Los pecados de cada 

uno se deben a necesidades insatisfechas, completamente naturales y que, por lo tanto, deben de ser 

satisfechas. Una refutación radical del cristianismo y de su moral… 

 

Fiódor Dostoievski, 1878, Diarios y apuntes509 

 

 

  

11.1  Newton 

Dentro de las doctrinas anti-imaginativas surgidas a partir del Renacimiento, 

Miłosz otorga una importancia excepcional, a Isaac Newton (1642-1727). Para el poeta 

su física es la materialización del cambio de paradigma que había dado comienzo 

durante el siglo XV. Pues si bien los descubrimientos de Galileo y Copérnico510 ya 

fueron realizados al margen del uso de la imaginación, y teniendo únicamente en cuenta 

imágenes provenientes del mundo externo, estos todavía no habían dotado a la nueva 

física de una coherencia interna capaz de impugnar, revolucionaria y definitivamente, 

la comprensión tradicional de la realidad –la imaginación–, que sostenía la dimensión 

                                                           
508 (HÖLDERLIN, Friederich, Hiperión o el eremita en Grecia, Madrid 2007, p.26). Existen varias 

referencias, vinculadas a Oskar Miłosz, a Hölderlin en La tierra de Ulro (pp. 85-86, 87, 192, 205, 235) 

509 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p.52 

510 Ibíd.,p. 236. 
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sobrenatural del cristianismo. Aunque, por ejemplo, Copérnico había refutado, ya en el 

siglo XVII, la teoría geocéntrica sobre la que, en buena parte, se sustentaba la 

cosmovisión espacial cristiana, todavía los espacios vacíos abiertos entre los planetas, 

nunca antes imaginados por el hombre medieval, no habían adquirido, la desmesura, la 

infinitud que llegarían a adquirir con Isaac Newton. Todavía el hombre podía imaginar 

a un Dios creador y pensarse más allá de su condición mortal. Todavía la fe cristiana 

podía ser profesada de acuerdo con la estructura total del universo. 

 

Pues bien, para Miłosz, esta coherencia destructiva de los límites en los que el 

hombre podía ubicarse en un espacio humano, proporcional, acotado y concreto, lo 

aportaría Newton a partir del siguiente aserto: 

 

Pues los tiempos y los espacios son, como si dijéramos, los lugares tanto de sí 

mismo como de todas las demás cosas. Todas las cosas están situadas en el tiempo 

según un orden de sucesión, y en el espacio según un orden de situación. Son lugares 

por su propia esencia y naturaleza, y sería absurdo que el lugar primario de las cosas 

fuese movible511. 

 

De esta manera, para Miłosz, el físico inglés transformó el espacio desde el que 

el hombre podía imaginar y vincular su mortalidad con el Dios creador, en una 

extensión matemática, indefinida e ilusoria, determinada por un tiempo transformado 

en duración pura, ajena a la voluntad y al conocimiento humano –el pascaliano 

“silencio de los espacios infinitos”. Desde la nueva física inaugurada por Newton la 

línea del Credo “Creo en un solo Señor, Jesucristo… que por nosotros, los hombres, y 

por nuestra salvación bajó del cielo, y por obra del Espíritu Santo se encarnó de 

María, la Virgen, y se hizo hombre”, estaba destinada a dejar de ser creídos o, cuando 

                                                           
511 Ibid., p. 201.Miłosz toma esta proposición de los Principia de Newton (II, 12) de libro de Donald Ault 

Visionary Physics: Blake's Response to Newton, Chicago and London: University of Chicago Press, 1974. 

Traducción de Joaquín Riquelme 
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menos a ser profesada sólo mediante la palabra512. Así fue como la fe cristiana comenzó 

a difuminarse de la mente del hombre occidental. Primero en la mente de los letrados 

y, más tarde, en la mente del resto de la población.   

 

Para Miłosz a medida que este proceso fue avanzando en Occidente lo divino fue 

progresivamente descendiendo de escalafón dentro de la jerarquía del ser, y el ser 

humano fue degradándose a un espectro destinado a diluirse en la inconmensurabilidad 

del mundo. Como se verá en los apartados siguientes, primero se substituiría a Cristo 

(el Dios-hombre) por un hombre divinizado por el Progreso. Más adelante este mismo 

hombre sería progresivamente absorbido en una naturaleza re-sacralizada, increada e 

infinita. En términos cristianos, cabría entender este proceso de asimilación del ser 

humano al mundo como la cristalización de la Caída.  
 

Junto con esta substitución del espacio por el tiempo, Newton aportó, para el 

poeta, una nueva comprensión a la figura del físico. Frente al físico pre-moderno, para 

el que sólo existían conocimientos benignos o destructivos para el hombre o para Dios, 

el físico newtoniano aspira a un conocimiento realizado al margen de toda 

consideración humana o divina; a una neutralidad513 desarrollada a partir del 

descubrimiento de unas leyes naturales supuestamente “inviolables”, “objetivas” y 

filosóficamente verdaderas. Dios dejaba de ser visto como el núcleo del mundo y de 

todo conocimiento, y pasaba a ser contemplado, únicamente, como el objeto capaz de 

mantener unidos sus elementos constitutivos514. De esta manera se invertiría el valor 

tradicional atribuido al conocimiento intelectual en relación con la experiencia 

sensible, pasando la estructura objetiva a determinar el valor de las facultades 

intelectivas humanas, y no al revés. 

                                                           
512 Ibid.,p. 140. 

513 Ibid.,p. 175. 

514  KOYRÉ, Alexandre, Pensar la ciencia, Paidós, Barcelona, 1994.pp 59-60.  
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11.2  El Romanticismo como núcleo de la crisis de la gnosis cristiana 

Para Miłosz la negación moderna de la religión cristiana se basaría en el nuevo 

paradigma newtoniano. La sobredimensión de la naturaleza, la transformación del 

tiempo en duración pura y la imposición de la ciencia moderna como “verdad científica 

objetiva”515 habría impugnado los elementos no-naturales e imaginativos de esa fe (el 

Pecado Original, la Encarnación y toda su escatología). En paralelo, la nueva 

civilización moderna habría desarrollado un humanismo secular basado en una 

idealización de la naturaleza como cura de la civilización corrupta, y en la creación, 

basándose en aspectos de la escatología cristiana, de una religión del Hombre que 

llevaría prometeicamente al ser humano de su mano hacia su realización. 

 

La apología y el intento por parte de autores cristianos como Fiódor Dostoievski, 

Blaise Pascal, Emanuel Swedenborg o William Blake por superar el peso de las 

“verdades científicas objetivas” y del nuevo humanismo secular, se realizó teniendo en 

cuenta estos mismos términos516. Como una justificación del hombre en el mundo 

desde la defensa del Pecado Original, de la Encarnación y del conjunto de la escatología 

y de la fe cristiana entendida como una religión del Dios-hombre, Cristo.  

 

La justificación del hombre en el mundo no podría realizarse desde una 

naturaleza idealizada. El origen del Mal no habría que buscarse en el alejamiento del 

ser humano de una naturaleza adánica sino en su orgullo, en su miseria, en su tendencia 

                                                           
515 Miłosz comprende el concepto de objetividad científica moderna vinculándolo a Jacques Monod y al 

concepto de verdad que asume en el último capítulo de su libro Le hasard et la nécessité, éssai sur la 

philosophie maturelle de la biologie moderne en el que el biólogo francés establece una diferenciación 

radical entre aquello que es verificable por la ciencia y el resto, tachado como “animalismo” e” ilusiones 

antropocéntricas”. Dentro de este este grupo se incluirían desde el conjunto de las religiones, hasta 

cosmomovisiones como la marxista o el hegelianiana. MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus 

and Giroux, New York, 2000. pp. 56-61. 

516  Ibid.,pp. 50-56, 144 y 241.  
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egoísta y espectral reflejada en la Caída. Así para William Blake en el egoísmo y en 

Emanuel Swedenborg en su “yo”, en su propium517. 

 

Tampoco el tiempo de la naturaleza sería el tiempo del hombre. La llegada de 

una Edad del Espíritu humana no podría darse al margen de la revelación cristiana de 

la que fue tomada. Pues el tiempo humano es el tiempo arrancado del tiempo cíclico 

de la naturaleza por la Encarnación. Fuera del tiempo de la Revelación el tiempo 

meramenta humano, el tiempo de la historia, está destinado a ser reabsorbido en el 

tiempo de la naturaleza518.     

 

Por último este conocimiento salvífico no podría ser expresado desde un lenguaje 

científico que presume de ser evidente por sí mismo. Únicamente símbolo, el mito y la 

imaginación, arraigado fuera de los valores y la razón emanados de la ciencia moderna, 

poseía esta capacidad519.  

 

En este mismo intento por superar el peso de las “verdades científicas objetivas”, 

pero ya dentro del ámbito de las disciplinas del espíritu -la literatura, del arte y del 

pensamiento- sitúa Miłosz al Romanticismo520.  

 

Para el poeta el Romanticismo es, desde el siglo XIX hasta el presente, el intento 

más representativo y amplio de reacción de la “mente desarraigada” por el paradigma 

                                                           
517 Ibid.,pp. 55-56 

518 Ibíd.,pp. 55-56. 

519 Ibíd.,pp. 55-56 

520 Es importante subrayar que en una entrevista concedida por Miłosz a Ewa Czarneca  en 1983 

(Conversations with Czesław Miłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. Harcourt Brace Jovanovich, 

Publishers, San Diego, New York, London, 1987, p. 249-250) el poeta expuso que en su origen de La tierra 

de Ulro (Ziemia Ulro) no fue ideada como una defensa de la literatura visionaria de autores Emanuel 

Swedenborg, William Blake u Oskar Miłosz, sino un intento por comprender, más allá de la tradicional 

oposición entre fe y razón, qué significó, religiosa y filosóficamente, la gran crisis romántica.  
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newtoniano al conocimiento científico-tecnológico y a sus leyes521. Su objetivo 

fundamental era oponer un “mundo otro”, un “paradisiaco reino de la ilusión” 

representado por la subjetividad humana; enfrentar a las leyes de hierro de la ciencia, 

y a su mundo de causas y efectos, la protección de “la verdad del corazón” 

 

El Romanticismo europeo significó… que la autoridad de la razón y de sus 

métodos cuantitativos fueron reconocidos como la única fuente segura de la verdad –

pero de una verdad impersonal, fría, separada de las aspiraciones del hombre y de los 

deseos de la subjetividad humana– que dejaba al hombre como una especie de paria 

en el mundo de las leyes de hierro. Un poeta o un artista protegería su "verdad del 

corazón" de ese mundo de causas y efectos, de la necesidad universal, aceptando al 

mismo tiempo que su fortaleza interior se había hecho con un tejido de sus sueños –

mientras que sólo lo externo, el dominio del científico, era lo real. A lo largo de todo 

el siglo XIX, y hasta hoy, la denuncia contra una realidad ajena a los deseos del 

hombre ha sustentado a la poesía de diversas escuelas. Todos ellos se remontan a la 

herencia romántica. Una de estas mutaciones fue el simbolismo francés en el que las 

“correspondencias” de Swedenborg realizan una función más bien modesta, 

separadas, como estaban, de sus implicaciones filosóficas522.   

 

Así, para Miłosz, el Romanticismo ha sido la toma de conciencia común, en el 

ámbito de las disciplinas del espíritu, por parte del hombre occidental de los peligros 

                                                           
521 El término de “mente desarraigada” lo toma Miłosz del capítulo dedicado a Goethe por Erich Heller en 

su libro The Disinherited Mind (1953). El escritor alemán “profetizó que la aparición de una “mente 

desarraigada” -en su sentido ontológico- provocaría en el hombre una “incesante lucha entre la 

arrogancia y la humillación” entre la certidumbre de su insignificancia ante la inmensidad de un universo 

hostil, y la necesidad -el orgullo herido- de dotarse de una preeminencia.” Ibíd.,pp. 94-95. 

522 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 37-38 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  
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que suponía una cada vez mayor asimilación y expansión de las doctrinas anti-

imaginativas. 

 

Pues para el poeta el espíritu humano y la comprensión de los problemas 

fundamentales del hombre, requieren de una independencia de la naturaleza que sólo 

puede sostenerse desde la cosmovisión de la imaginación. Sin la imaginación, sin esa 

primacía del ser humano sobre el universo, el hombre se degrada y tales disciplinas son 

progresivamente arrinconadas como enseñanzas subjetivas o históricas vacías de 

contenido.  

 

Así, la gran literatura se ha justificado y ha cumplido su función históricamente 

sirviendo como recuperador y heraldo entre de la realidad del mundo523 –formada por 

todos sus aspectos, detalles y matices- y el  hombre, un hombre significativo en el 

conjunto del universo. Para Miłosz no podría haber gran literatura, si no hubiera un ser 

humano que trascendiese su función animal, si el mundo fuera inabarcable.  

 

En este sentido, para el poeta, la progresiva aceptación universal de las leyes de 

la física moderna certifica la intrascendencia del hombre ante el universo y la 

decadencia en la función recuperadora de la literatura. Sólo el desafío a las leyes de la 

ciencia permite el desarrollo de las formas literarias y de las disciplinas del espíritu. A 

una mayor aceptación de la “verdad científica” una mayor degradación del hombre. 

Tal sería el núcleo mismo de la comprensión del Romanticismo por parte del poeta.  

 

La diferencia entre vigor y decadencia es difícil de definir. Difícil, pero no 

imposible. En tiempos propicios, la literatura aspira al hombre en sus problemas 

fundamentales. En épocas desfavorables se pierde esta capacidad, como si obviara su 

existencia. En el curso de los últimos doscientos años no ha habido problema más 

                                                           
523 Ibid.,p. 41. 
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fundamental para el hombre que la aceptación o el rechazo del corpus de supuesto de 

la "verdad científica". Todavía en el siglo XIX, esta "verdad científica" no se había 

encontrado lo suficientemente fuerte… o bien era contemplada desde el punto de vista 

de las consecuencias que podían suponer la aceptación forzosa de algo por parte del 

hombre. Como si su impacto fuera el de una piedra pesada arrojada al agua, el arte y 

la literatura (territorios estos, en apariencia, incontaminados por la revolución 

científica) serían las ondas y las pequeñas olas que van sus efectos, tal y como se puede 

ver en el arrogante esteticismo de un Flaubert. Los temblores fueron registrados en un 

colapso acelerado de las formas artísticas y de los géneros y, más agudamente, en un 

nihilismo amenazante -que, por defecto, fue ganando la partida- percibido como el 

punto más extremo de ruptura. En la literatura de mediados y finales del siglo XX, 

nadie se atrevería a desafiar unas leyes… que se dan, simplemente, por sentado. Así, 

como resultado de esta reducción continua, el hombre ya ha dejado de ser rey, 

convirtiéndose en una sub-especie más de los antropoides524 
 

11.3  El primer romanticismo: Adam Mickiewicz (1789-1855) 

 

Miłosz da inicio a su argumentación en torno al Romanticismo partiendo del 

autor que, desde su punto de vista, encarna el Romanticismo primero: el poeta polaco 

Adam Mickiewicz. La poesía del creador de Pan Tadeusz es ajena al incipiente 

racionalismo científico. Todavía en el campo de la moral, del arte, de la literatura la 

física y la ciencia moderna no habían extendido su influencia. La obra de Mickiewicz, 

profundamente heterodoxa y cristiana, pertenece a una cosmovisión imaginativa pre-

científica. Miłosz ejemplifica esta afirmación con el poema “Romantyczność” 

(“Romanticismo”) de 1821, en el que Mickiewicz preconiza “el sentimiento y la fe”, 

las visiones, los sueños y la fantasía frente a las “lentes” y al conocimiento científico525.    

 

                                                           
524 Ibid.,pp. 156-157. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

525 Ibid.,pp. 99 y 133. 
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“¡Oye muchacha! 

-Ella no escucha. 

¡El día es luminoso! ¡Este es tu pueblo! 

No hay espíritu alguno en ti. 

¿Qué intentas atrapar? 

¿A quién estás llamando? ¿A quién saludas? 

-Ella no escucha. 

 

Como una roca muerta 

No desvía los ojos, Dispara miradas a su alrededor, 

O se cubre de lágrimas; 

Aparentemente se aferra a algo, lo retiene; 

Rompe a llorar, se ríe, 

 

“¿Eres tú, que vienes en la noche? ¿Eres tú Jasieńko? 

¡Oh me ama después de muerto! 

¡Ven aquí, aquí, muy despacio,  

Que la madrastra escucha! 

 

¡Pues que escuche, tú que ya no estás! 

¡Tú entierro ya pasó! 

¿Es que has muerto? ¡Ay! ¡Tengo miedo! 

¿Por qué temo a mi Jasieńko? 

¡Sí, es él! ¡Es tu rostro, son tus ojos! 

¡Es tu blanco sudario! 

 

¡Tú mismo eres tan blanco como un lienzo! 

¡Estás frío! ¡Qué gélidas tus manos! 
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¡Túmbate aquí, descansa en mi regazo! 

¡Abrázame! ¡Tus labios en mis labios! 

 

¡Oh, qué frío debe hacer en la tumba! 

¡Moriste! ¡Ya han pasado dos años! 

Tú llévame contigo, que moriré a tu lado, 

No me gusta este mundo. 

 

Me siento mal en medio de esta malvada muchedumbre, 

Lloro, más se burlan de mí; 

Hablo, aunque nadie me entiende;  

¡Veo, pero ellos no ven nada! 

 

Ven a la luz del día… ¿O mejor durante el sueño? 

No, no… Te cojo de la mano. 

¿Dónde escapas, Jasieńko? 

¡Es pronto aún, es pronto! 

 

¡Dios mío! Canta el gallo,  

La aurora ya despunta en la ventana. 

¿Dónde fuiste? ¡Detente Jasieńko! 

¡Qué infeliz soy!” 

 

La muchacha habla así a su amado, 

Corre tras él, vocea, se desploma: 

Al grito de dolor, a la caída, 

La muchedumbre se congrega. 

 

“¡Rezad! –el pueblo grita-. 
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Aquí debe estar su alma,  

Pues Jasio ha de estar al lado de Karusia. 

¡Cuánto la amaba en vida!” 

 

Yo lo oigo, lo creo, Y lloro y rezo. 

“¡Escucha, muchacha!” –un anciano vocea 

Entre la muchedumbre y el pueblo se dirige: 

“Confiad en mi ojo y en mi lente: 

Yo aquí no veo nada. 

 

Los fantasmas son cosa del pueblo en la taberna, 

Patrañas que se inventan en la fragua. 

La muchacha delira 

Y el pueblo a la razón ofende”. 

 

“La muchacha siente –le respondo- 

Y el pueblo cree profundamente; 

El sentimiento y la fe me hablan con más fuerza 

Que el ojo y la lupa de un sabio. 

 

Conoces verdades muertas, ignoradas por el pueblo;  

Ves el mundo a través de una nube de polvo, en cada fulgor de estrellas. 

¡Ignoras las verdades vivas, no verás el milagro 

¡Ten corazón! ¡Mira en tu corazón!”526             
 

 

Miłosz observa en este poema, además de un ataque al racionalismo cientificista 

                                                           
526 VV.AA. Poesía polaca del Romanticismo. Edición bilingüe de Fernando Presa González. Traducción 

de Fernando Presa González, Catedra, Madrid, 2014. 
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de la época, la presencia uno de los aspectos característicos del cristianismo pre-

científico e imaginativo: el vínculo y la comunicación con los espíritus, con el mundo 

de ultratumba. No hay separación entre lo profano y lo sagrado, lo espiritual y lo 

material.   
 

Este motivo, señala Miłosz, se desarrollaría, pero desde un punto de vista 

político-apocalíptico en el drama Dziady (Los antepasados) de 1832. En él la 

comunicación con los espíritus se deriva del dogma católico de la comunión de los 

santos. Los personajes de esta obra pueden transcender imaginativamente a su 

expresión individual. Desde su vínculo con Dios pueden tratar los espíritus de los vivos 

y de los muertos. A su vez los muertos –ya sea en el Cielo, ya sea en el Infierno– pueden 

ayudar, pueden ser ayudados, pueden salvar y proteger a aquellos que, todavía, viven 

en el mundo visible. La misma correspondencia entre criatura y Creador justifica la 

bondad de Dios. No de otra manera interpreta Miłosz la invectiva del personaje 

principal de esta obra, Konrad, en la tercera parte de este libro, cuando rechaza la 

confianza de un orden optimista sancionado por la divinidad, acusando a Dios de ser 

como el Zar. Miłosz entiende este acto de manera imaginativa: la acusación a Dios Le 

justifica, Le vindica. Sólo el silencio y la incomunicación podrían negar a Dios527. 
 

Por último Miłosz, en este recorrido somero por la presencia de elementos 

imaginativos en la obra de Mickiewicz, hace mención a la epopeya nacional Pan 

Tadeusz, escrita por Mickiewicz en 1834. De ella destaca, en este sentido, la relación 

que existe entre imaginación, limitación religiosa del tiempo y confianza en el ser. El 

jardín de los Soplica, el lugar, el espacio, donde transcurre la cotidianidad de los 

protagonistas de este libro (se prepara el café, se recogen setas…), todavía se rige por 

el tiempo de las directrices religiosas –el calendario y el breviario– y no por el tiempo 

mecánico del reloj528. En este espacio las cosas poseen ser, no son meros objetos 

materiales destinados a su manejo práctico por el hombre. 

                                                           
527 Ibid.,pp. 125-127. 

528 Ibid.,p. 122. 
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No obstante, según Miłosz, esta tentativa de protección interior de la "verdad del 

corazón" del mundo de causas, cosas y efectos surgida de dominio de la ciencia “de lo 

real” fomentada por Mickiewicz, fue a la larga insuficiente. Ya en la última década de 

su vida (1844-1855), Mickiewicz a los ojos de sus contemporáneos, fue deviniendo  

como anacrónico. La cada vez más profunda influencia del pensamiento científico 

seguía avanzando y ahondándose en los nuevos autores y preocupaciones nacidos ya 

desde una perspectiva ya muy alejada de la del poeta polaco. Miłosz menciona a cuatro: 

Charles Baudelaire, Flaubert, Søren Kierkegaard y Fiódor Dostoievski529. 
 

En cierta manera, para Miłosz  Adam Mickiewicz sería el último representante 

de un saber antiguo incontaminado de influencias, influjos y ascendentes científicos. 

El último gran poeta que pudo ser tal530.  
 

11.4  La decadencia del primer romanticismo: Fiódor Dostoievski 

(1821-1881) 

El cansancio, entre la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo 

XX, de este primer Romanticismo es ejemplificado por Miłosz en Fiódor Dostoievski. 

Este escritor representa, para el poeta, la pérdida de capacidad del Romanticismo para 

reconstruir la coherencia imaginativa entre las experiencias internas e inconscientes del 

hombre y los “múltiples niveles” de la jerarquía del ser. 

    

La estrategia religiosa de Dostoievski ya no es de tipo imaginativo. Juega la carta 

del “hombre subterráneo” que protesta ante la necesidad de la proposición matemática 

                                                           
529 Ibid.,p. 107. 

530 Ibid.,pp. 103, 157. En este planteamiento sobre Adam Mickiewicz Miłosz sigue el del texto de Andrzej 

Niemojewski,  Dawność a Mickiewicz. (NIEMOJEWSKI  Andrzej,  Dawność a Mickiewicz: filozofja 

Mickiewicza, liczby i godziny, widma, gwiazdy Mickiewicza, tradycje improwizacji, Nakład Gebethnera i 

Wolffa, Warszawa, 1921.) 
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implícita en la concepción newtoniana del mundo –el “dos por dos son cuatro”531– 

como “una máquina sin sentimientos que actúa como una apisonadora sobre cada 

criatura viva”532; pero sin violentarla metafísicamente por considerar que, al fin y al 

cabo, está informada por una voluntad benigna (¿Dios?).  

 

El autor ruso busca delimitar la influencia de la ciencia moderna sobre el 

pensamiento del hombre, afirmando el yo humano -“lo Particular” - sobre “lo General”, 

neutral y objetivo, configurado y revelado tanto por  la ciencia como por la verdad 

revelada533.  

 

Ese yo se sustenta sobre la fe en un Cristo capaz de alterar  –tal como afirma 

Alyosha Karamazov– los sufrimientos de la materia viva, gobernada por las leyes 

reveladas por la ciencia y creadas por un Dios Padre, por un demiurgo inferior. La fe 

en Cristo es verdadera  en tanto que niega a la naturaleza. De esta manera se hace 

comprensible la reacción del novelista ruso ante el “Cristo muerto” de Holbein534. Si 

esa pintura “era verdad”, si Cristo se equivocó profetizando su resurrección, la 

Naturaleza habría triunfado sobre “el más preciado Ser nacido en la Tierra” y la vida 

del hombre no sería más que el vodevil diabólico de un dios creador impasible ante el 

sufrimiento humano535.    

 

De esta manera, partiendo de un mundo que es intrínsecamente maligno y 

                                                           
531 Ibid.,p. 57. 

532 Ibid.,p. 57.  

533 Ibid.,p. 198. En un ulterior desarrollo, y actualización, de este dilema Miłosz sitúa el ataque frontal 

organizado por Lev Shestov (1866-1938), contra todos y cada uno de las de todos los tipos de filosofía 

capaces de supeditar a lo Particular en favor de lo General. Al respecto Miłosz escribió el ensayo “Shestov, 

or the Purity of Despair” en 1973 para Emperor of The Earth: Modes od Eccentric Vision, University of 

California, Berkeley, 1977. Posteriormente fue publicado en polaco como “Szestow albo czystość 

rozpaczy” incluido en el número de noviembre de 1979 de la revista Zapis. 

534 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 57.  

535 Ibid.,pp. 197-198. 
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científicamente positivo, metafísicamente verdadero y teológicamente ortodoxo, 

Dostoievski plantea, al parecer de Miłosz, el dilema religioso tardorromántico del que 

el ser humano del siglo XX sería heredero536: o se acepta a Cristo, un Dios de Luz que 

“se negó simbólicamente a ceder a los poderes terrenales la tarea de ayudar a los 

hambrientos. Se negó a ejercer Su autoridad… sobre los Reinos de la Tierra, incluso 

pensando que Él que podía utilizarlo en beneficio del hombre537”; o se acepta la 

solución del Gran Inquisidor que “teniendo en cuenta la compasión humana” aprueba 

las leyes que rigen el universo, trabaja en pos de la construcción demiúrgica de un 

nuevo mundo y de un hombre nuevo (el hombre-Dios) y acepta colaborar con el diablo 

aun al precio del Terror. En cierto modo parece como si, de esta manera, el autor ruso 

hubiera aceptado la substitución deísta de Cristo, el rostro humano de Dios, por el 

“Dios Relojero” creador “matemático” del universo538 

11.5  La fe moderna: el Progreso 

La fe en el Progreso, surgida a caballo de los últimos años del siglo XVIII y las 

primeras décadas del XIX, implicaría la adopción de la segunda alternativa al dilema 

de Dostoievski. 

 

La fe en el Progreso es definida por Miłosz como un intento de reacción, como 

el Romanticismo, del hombre ante la insignificancia y el desarraigo moderno, a la vez 

que como la prolongación de aquel. Ante la inmensidad del universo hostil expresada 

por la física newtoniana, el Progreso no busca poner coto al desarrollo de la ciencia 

moderna sino que busca su reinterpretación de la mano de una lectura secular de la 

                                                           
536 Miłosz, con Stanisław Brzozowski, creía que la crisis romántica -la lucha entre el teólogo y el naturalista- 

había continuado en la forma de tardo-Romanticismo en el siglo XX. MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, 

Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000.,p. 48. 

537 Ibid.,p. 59. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  

538 Ibid.,pp. 169 y 185-186. 



181 

 

escatología cristiana539. Una fuerza providencial arrastraría al ser humano hacia su 

realización absoluta. Hacia la conquista de su auto-trascendencia como especie. Hacia 

su construcción como un hombre-Dios. Hacia su divinización. 

 

Cabe subrayar la dimensión física elegida por la fe del Progreso para dar este 

salto: no es desde el espacio de la imaginación, de la analogía o de la correspondencia 

entre el microcosmos y el macrocosmos, sino desde el tiempo de la física moderna, 

pero hecho a la medida del hombre, un tiempo humanizado: el tiempo de la historia. 

Miłosz comenta la paradoja de que este intento de buscar una satisfacción del orgullo 

herido del hombre por medio de su divinización parta de una antropología tan 

irreductible a toda valoración positiva del hombre como la newtoniana540.  

 

Un aspecto central la fe del Progreso, que la entroncaría con el mundo científico 

moderno, sería su fundamento económico. Pues para Miłosz, tras consignas políticas 

revolucionarias de la Revolución Francesa o de la Guerra de la Independencia de los 

Estados Unidos, o las promesas de la tecno-ciencia de un aumento de la esperanza de 

vida, a través del desarrollo de la medicina y de las condiciones sanitarias, no se 

ocultaría un humanismo secular sino una ideología economicista –la creencia en la 

posibilidad de un crecimiento económico continuo y sin fin– destructora de la esfera 

íntima en la que se asienta la imaginación religiosa541. Por otra parte, el poeta pone en 

duda que en el crecimiento económico, desarrollado en los siglos XVIII y XIX, sobre 

el que se habría basado la idea del Progreso, estuviera necesariamente unido a la 

presencia de esa fuerza misteriosa. Más bien al contrario, pondera que las causas reales 

de este crecimiento estuvieron relacionadas con la preservación de una ética de la 

autodisciplina arraigada en los rescoldos metafísicos y éticos de la religión y de la 

                                                           
539 Ibid.,p. 54. Miłosz divide a la escaatología cristiana en tres momentos: antes de la Caída, después de la 

Caída, Restauración del Reino. 

540 Ibid.,p.95. 

541 Ibid.,p. 229. 
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civilización moribunda del pasado. Finalmente, considera que, si en el siglo XX no se 

ha hundido el conjunto del edificio social occidental, ha sido debido a la permanencia 

inercial de una ética previa de autodisciplina, abnegación y sacrificio de carácter 

religioso, encarnada por individuos concretos capaces de nutrir el suelo ontológico de 

la sociedad542.  

 

El gran emblema de la fe en el Progreso sería, como ya se mencionó arriba, la 

figura del Gran Inquisidor de Dostoievski. El negador de Cristo (el Dios-hombre), 

demiurgo constructor del “hombre nuevo” (el hombre-Dios) aun al precio de la 

aplicación política del terror543.  

 

La figura del Gran Inquisidor forma parte de un amplio catálogo de defensores, 

a costa del terror, del orden y la bondad del mundo. Ya sea en el nombre de un dios 

creador, garante del mundo, que determina a toda la realidad (el Dios Todopoderoso), 

ya sea en nombre del Progreso, el inquisidor antiguo y el Gran Inquisidor moderno 

tendrían en común la negación de la compasión cristiana en favor de la aceptación de 

un mundo científicamente positivo o metafísicamente verdadero o teológicamente 

ortodoxo544. Pues para el poeta, la compasión y el amor al prójimo de la fe de Cristo es 

incompatible con la fe en la bondad del mundo. O bien se tiene fe en la bondad 

intrínseca del mundo (y en el garante de este mundo, sea el dios creador o el Progreso) 

y, en consecuencia, se acepta el terror; o bien se tiene fe en Cristo, y en consecuencia, 

se acepta la compasión y la negación del mundo545.  

 

Por otra parte, Miłosz concede un riesgo mayor de extralimitación a la fe en el 

Progreso. Pues esta nueva fe no sólo se basa en una aceptación de las leyes que rigen 

                                                           
542 Ibid.,p. 229. 

543 Ibid.,p. 55. 

544 Ibid.,p. 58-59. 

545 Ibid.,p. 58-59. 
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el universo, sino que busca la construcción demiúrgica de un nuevo mundo –un mundo 

humano-. Relativizada la presencia del Mal por la cercanía de la conquista humana de 

la Edad del Espíritu, la apelación progresista a la compasión humana implica no sólo 

la negación de la compasión cristiana sino su identificación con el orden viejo que hay 

que superar (si Cristo se negó ante Satanás a ejercer Su autoridad sobre los Reinos de 

la Tierra, incluso al precio de poder “convertir las piedras en pan”, la fe cristiana es 

insensible e indiferente ante el sufrimiento humano)546. Esta ligazón de superación de 

la compasión cristiana e incapacidad para delimitar el campo de acción y de soberanía 

del ser humano habrían convertido, ya en el siglo XX, a muchas personas respetables 

en verdugos, asesinos o justificadores de asesinatos en masa547. Dicho de otra manera: 

para Miłosz la fe en el Progreso ha incapacitado, a lo largo de todo el siglo XX, para 

toda reflexión moral o ética referida a la responsabilidad de los individuos ante el 

Mal548. 

 

El profundo arraigo que esta fe ha mantenido hasta el siglo XX, Miłosz lo ha 

visto reflejado en la incapacidad que Occidente ha tenido a la hora de tomar distancia 

de esta creencia incluso tras la muerte de millones de personas en la Primera y en la 

Segunda Guerra Mundial.   

 

Aun así, pese a estas hecatombes, no se ha producido a lo largo del siglo una 

refutación histórica de la idea del Progreso, adquiriendo, por el contrario, un carácter 

masivo y apasionado entre continuas proclamas al derecho del invididuo a una mayor 

felicidad, bienestar y capacidad de consumo549. Ni siquiera vanguardias como el 

surrealismo (que, según Miłosz, es una combinación de dos escuelas decimonónicas: 

el freudismo y el marxismo), han tenido la fuerza suficiente para ayudar a superar esta 

                                                           
546 Ibid.,p. 58-59. 

547 Ibid.,p. 42. 

548 Ibid.,p. 55. 

549 Ibid.,p. 228 
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anomalía popularizando en el discurso público y académico la existencia de una crisis 

o de una “decadencia” histórica moderna unida a la creencia mayoría en esta fe550. 

 

El poeta circunscribe este hecho a la existencia de una ley histórica no escrita: la 

ley del “horario de retraso histórico”. A la refutación, por la realidad, de tal o cual 

dogma, le sigue su masificación y radicalización nihilista551.  

11.6  El auge del Positivismo y la decadencia final del Romanticismo 

Para Miłosz, el siglo XX no ha sido el siglo de la muerte del Romanticismo, pero 

sí el de su lento declinar. Aún no se ha llegado a establecer un consenso en torno a las 

supuestas virtudes que, para el hombre, supone su asimilación a la naturaleza. Y 

tampoco las conclusiones de la ciencia han sido asumidas como verdades ecuánimes y 

objetivas. Pero, después de tres siglos de resistencia de la imaginación, parece como si 

la conciencia occidental habría empezado a asumir en su totalidad el paradigma 

científico moderno.  

 

Cristianos en grandes legiones van (en un redoble de tambores, llevando 

banderas, y comandados por sus teólogos) hacia el campo del Hombre-dios, ya sea 

ignorando u olvidando la ruta inversa tomada por Dostoievski. Esto todavía no la 

señal del triunfo de Ulro. La tierra no es una morada con miel, y la defensa de las 

ecuaciones científicas, desapasionadas, ni frías ni calientes, aún deben lidiar con los 

obstáculos, sobre todo con aquellos construidos por molestos intrusos, como el dolor. 

En esto, tal vez, están los motivos ocultos de mis cursos sobre maniqueísmo, en una 

momento cuando sólo se recorre el camino -en lo que se conoce en Berkeley como 

"Colina Teológica"- a la casa de los departamentos de postgrado de las distintas 

religiones, en donde la gente demuestra la genialidad de Teilhard de Chardin en medio 

de un fervor indescriptible. Esto no quiere decir que yo quiera hacer proselitismo del 

                                                           
550 Ibid.,pp. 5 y 227-229. 

551 Ibid.,p. 228. 



185 

 

maniqueísmo en cualquiera de sus formas tradicionales. Sólo pienso que -en cierta 

medida de- es necesario e inevitable552
. 

 

La lógica de esta evolución habría ido de la mano de la tercera corriente que el 

poeta sitúa junto con la fe en el Progreso y al Romanticismo en la topografía del hombre 

desarraigado por el paradigma newtoniano: el Positivismo.  

 

El Positivismo es definido por el poeta como la asimilación de lo humano a la 

naturaleza a través de la substitución de la ley de la analogía553 –característica del 

cristianismo medieval y de la gnosis cristiana–, por la ley de la selección natural que 

limita al hombre a su mortalidad, a comprenderse como el reflejo del azar y de la 

violencia que gobierna en la naturaleza, como una mera voluntad de poder determinada 

por la ley natural de la “lucha por la vida”554.  

 

Para Miłosz este reduccionismo escondería una inconfesable versión del mito de 

la creación, una fe oculta: la evolución natural del hombre –la mutación aleatoria de 

millones de años- estaría guiada por un pacto con la naturaleza, por una voluntad 

benigna –una Providencia– adscrita a ella.   

 

Miłosz ve en esta fe una necesidad innata en el ser humano: la de unir sus valores 

y su conocimiento a las leyes inmutables del universo. Sin esta armonía el hombre no 

encontraría protección a la presencia del Mal en el mundo –en la forma de cataclismos 

y calamidades extremas– ni un sentido para su pasión por la verdad (una inteligencia 

sin objeto en el universo no sirve al ser humano más que para afirmar su aislamiento).  

 

                                                           
552 Ibid.,pp. 258-259. Traducción Joaquín Riquelme Ribas. 

553 Ibid.,pp. 210-212. 

554 Para el poeta, la expresión más acabada de esta tendencia positivista, en la esfera del pensamiento, estaría 

representada por Schopenhauer y Darwin. Ibid.,p. 33. 
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Un verdadero ateo, creo yo, es un bicho raro, alguien que está constantemente 

desechando los vestigios de sus antiguas creencias. Una reliquia de estas reliquias 

sería la inconfesable fe en los efectos beneficiosos de la evolución en la naturaleza y 

de la historia de la raza humana como una extensión de esa evolución. Por desgracia, 

esa fe supone un pacto entre dos partes contradictorias -en este casi entre el hombre y 

una fuerza providencial. Si el hombre evolucionó en la Tierra por una mutación 

aleatoria durante billones de años, entonces atribuir una voluntad benigna del 

universo constituye otra versión de la creación de los mitos religiosos555. 

 

Como se ha mencionado más arriba, para Miłosz no puede haber una 

comprensión del arte, de la religión cristiana y de los problemas fundamentales del 

hombre sin desafiar las leyes de la ciencia moderna, que reducen al ser humano a un 

simple producto de la naturaleza y de las determinaciones sociales. Así, por ejemplo, 

la comprensión del mal íntimo y radical en el hombre –su corrupción y decadencia, su 

culpa y su sufrimiento innato– sólo podría advertirse desde la “anacrónica” creencia en 

la existencia de una naturaleza humana; esto es, desde una independencia de la 

naturaleza que ofrece, por ejemplo, la comprensión cristiana del hombre como rey de 

la creación. Sin esta separación el mal humano tiende a disolverse en el dolor 

connatural del resto de los seres vivos. La introducción por la ciencia moderna del 

concepto de “leyes de la naturaleza” habría producido este efecto556.  

 

En este sentido la liquidación por parte del Positivismo de la dicotomía entre el 

mundo de las leyes de la ciencia, indiferentes a los valores humanos, y el mundo 

interior del hombre, afín a la imaginación, no sólo produjo la crisis del Romanticismo, 

sino el declive del territorio de la imaginación y con él, el de la fe cristiana. 

 

                                                           
555. Ibid.,pp. 252. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

556 Ibid.,p. 87. 
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Hundido el catolicismo posterior a Trento557, reducida la fe cristiana por la 

Ilustración a un teísmo o a un mero ideal ético encarnado en la figura humana de Jesús, 

la novedad que introdujo el Positivismo en este proceso fue la depreciación del 

cristianismo a ser “un mito más”, a ser un residuo social que, a lo sumo, debería 

contemplarse como una etapa más en la búsqueda de una explicación racional y 

omnicomprensiva del universo.  

 

Este proceso de racionalización, se produjo, para Miłosz, en el siglo XIX, a partir 

del contacto del hombre occidental, en su proceso de expansión mundial, con religiones 

de entraña “primitiva” (esto es, pre-científicas). De la comparación de estas con una fe 

cristiana ya vacía de contenido simbólico y metafísico el occidental llegó a la 

conclusión de que esta no era más que una superstición heredada, uno más de los 

tanteos por los que el ahora animal racional intentó, en tiempos de ignorancia, 

comprender el universo558. Esta perspectiva anti-metafísica y anti-imaginativa fue 

adoptada incluso por una parte considerable del clero cristiano (así, en el siglo XIX, 

buena parte del clero protestante, y en el XX, el católico), para el que sólo cabía una 

salida a la probable desaparición de la fe cristiana: su aggiornamento, purificado de 

elementos “acientíficos”, en una institución “útil” para la educación moral de una 

sociedad preparada ya para asumir el conjunto del paradigma científico moderno559.   

11.7  Literatura y positivismo 

Con respecto al arte y a las formas literarias, la progresiva aceptación de la 

“verdad científica”, provocada por el auge del Positivismo, ha ocasionado, para el 

poeta, un colapso que se refleja en el apogeo de los movimientos artísticos de 

vanguardia (Arthur Rimbaud, Lautréamont, Stéphane Mallarmé, el movimiento dadá 

y el surrealismo en Francia; la “Joven Polonia”, Bolesław Leśmian, Bruno Schultz, 

                                                           
557 Ibid.,p.60. 

558 Ibid.,pp. 249-250 

559 Ibid.,pp. 258-259. 
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Stanisław Ignacy Witkiewicz o Witold Gombrowicz, en Polonia).  

 

De igual manera que el positivismo busca “emancipar” a la biología humana de 

sus adherencias “metafísicas”, las vanguardias han tratado de “liberar” al hombre del 

peso de la Tradición adoptando nuevas formas de expresión que ampliaran las 

posibilidades de lo literaria y artísticamente establecido y negando todo aquello que 

hacía posible la vida al ser humano (la devoción, la amistad, la amabilidad...), por 

medio de la exaltación de la ironía, la blasfemia, la melancolía, la desesperación, el 

demonismo, la animalidad humana y el Mal560.  

 

El objetivo último de este reencantamiento perverso del mundo no sería tanto 

revolucionario como recuperador de una cierta comprensión primitiva y biológica de 

lo sacro a través de un anti-mundo vacío, “oscuro” y comunicable al resto de la 

humanidad únicamente por unos “elegidos” –los artistas, literatos y poetas 

pertenecientes a los diversos grupos vanguardistas. Para Miłosz este ejercicio de 

malditismo no debería ser visto más que como un "divertissement", como la expresión 

de una trascendencia fugaz, y de poca categoría. Material sofisticado de 

entretenimiento/”epatamiento”, de ciertos aspectos inferiores del espíritu humano  

realizada por un ser humano, finito, caído, emasculado y ya preparado, para su 

reducción, primero, a un mero producto de mercado y, más tarde, a un mero segmento 

de la naturaleza omnipotente561.  

 

Una de las señales de alarma es el aburrimiento. ¿Por qué leer a novelistas y 

poetas cuando sé lo que voy a encontrar?: otro tratado sobre la insignificancia del 

hombre, de esa criatura para la cual todo es ilusión, excepto el placer y el dolor físico. 

"Un poco de literatura, un poco de sexo" -como un escritor polaco, ya fallecido, 

resumía con modestia nuestra breve estancia bajo el sol. Aquello que roe dentro de mí 

                                                           
560 Ibid.,pp. 25 y 195. 

561 Ibid.,pp. 189-190. 
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es de la misma opinión, por eso evito es por eso que evitar que las novelas de este 

autor: demasiado poco para mí562. 

 

Para Miłosz, desde mediados del siglo XX en adelante, ya prácticamente ningún 

autor novel se ha atrevido a desafiar la presencia aplastante, en el uso del lenguaje, de 

las leyes de la ciencia (la física, la biología, la psicología, la sociología...)563 

produciéndose así un vaciamiento del contenido de las formas literarias en favor de 

unos meros “valores estéticos” mercantiles o ideológicos que en nada ya tienen que ver 

ni con la justificación básica de la literatura –la recuperación de los detalles, matices y 

aspectos de la realidad–, ni con el contenido ético, metafísico o religioso que, con su 

trabajo, estos escritores han tratado, históricamente, de defender564.  

 

Por ejemplo, se ha producido conjuntamente una progresiva desaparición del 

estatus y de la función, como ya se mencionó más arriba, que poseyó la novela en el 

siglo XIX como “espejo en el camino”565 de la realidad, en favor de la producción 

industrial de nuevas formas de literatura “periodística” que, a través de los medios de 

comunicación modernos, inundan el espacio literario. De esta manera ha sido reducida 

la complejidad de la naturaleza humana (formada por santos, héroes, criminales, sabios, 

tontos, líderes naturales, esclavos de nacimiento...) a un ser plano, homogéneo, 

abstracto, sin voluntad y definido, únicamente, por su certeza de la muerte566.  

 

Destruida por la ciencia moderna la correspondencia entre el alma humana y el 

universo, el valor de autores como Nietzsche, Kafka, Sartre o Ionesco sería, para 

Miłosz, el de dar expresión a la conciencia de un hombre moderno ser humano 

                                                           
562 Ibid.,pp. 258-259. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

563 Ibid.,p. 157. 

564 Ibid.,p. 41. 

565 Ibid.,p. 41. 

566 Ibid.,pp. 244-245. 
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desgarrado entre certidumbre de su insignificancia ante la inmensidad de un universo 

hostil, y la necesidad de dotarse de una preeminencia567. Una literatura significativa de 

este aserto sería –apunta el poeta- el género de la ciencia ficción. Estas novelas, 

partiendo de unos presupuestos positivistas evidentes (se trataría de describir las 

aventuras de un ser humano meramente social, sin ningún pacto con fuerzas 

sobrehumanas -sin Divina Providencia ni Juicio Final-), sufren una evolución desde 

una fase inicial, dominada por la fe progresista de la conquista tecnológica del universo 

por parte del hombre (Julio Verne), a obras de “perfecta desesperación” como, por 

ejemplo, la novela de 1945 de H-G. Wells La mente a la orilla del abismo (Mind at the 

End of Its Tether)568. 

 

En definitiva, para el poeta la progresiva aceptación de la “verdad científica” por 

parte de los poetas y literatos se ha desarrollado en paralelo a una cada vez mayor 

dificultad para comprender la labor romántica. A cada nueva generación se le ha 

sumado una nueva destrucción de los apoyos ontológicos y sucesivas capas de ironía 

con que el Romanticismo se había protegido del condicionamiento de la ciencia 

moderna569. Degradado el lugar del hombre en el universo, desaparecido su lugar 

significativo e independiente, la labor mediadora de la gran literatura entre la realidad 

del mundo y  el ser humano se difumina. Para Miłosz la gran literatura, en tanto que 

perteneciente al ámbito imaginativo, sólo puede realizarse a la manera romántica: 

desafiando las leyes de la ciencia moderna. 

 

Más allá de estos parámetros, en una época cada vez más alejada del 

Romanticismo, la función humana de la literatura ha quedado reducida a la escritura 

de fábulas, memorias, obras de no ficción y, sobre todo, de poesía570. 

                                                           
567 Ibid.,p. 42. 

568 Ibid.,p. 233. 

569 Ibid.,pp. 157 y 132-135. 

570 Ibid.,p. 41. 
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11.8  ¿Una nueva moral? 

Ya en 1977, en el año en que Miłosz escribe La tierra de Ulro (Ziemia Ulro), el 

poeta creía estar siendo testigo de esta progresiva aceptación, entre sus estudiantes de 

la Universidad de California, de la “verdad científica” en detrimento de la metafísica y 

la religión. Criterios propios de las humanidades como la idea del bien y del mal o el 

debate en torno a la responsabilidad individual empezaban a ser deducidos, con cada 

vez mayor asiduidad, de las “determinaciones” mostradas por la ciencia y la tecnología.   

 

Entre mis alumnos, muy pocos se conciben como cristianos. La mayoría de ellos 

son indiferentes. En las clases sobre Dostoievski siempre he sido consciente de una 

siguiente paradoja: aunque para muchos era su primer encuentro con la materia de la 

religión, compartían algo con los intelectuales rusos, cuyas actitudes Dostoievski 

aborrecía. Y un profesor no está ahí para formar a los estudiantes a su imagen y 

semejanza. Debe al menos mostrar, de una manera clara e inequívoca, donde se basan 

los opuestos y qué supone la aceptación de una determinada tesis. Debemos 

concederles la libertad de elección, siendo conscientes de lo que están eligiendo. Sólo 

una vez entramos en un conflicto grave, y fue cuando reconocí abiertamente la 

existencia del bien y del mal, una postura que fue vista como irremediablemente 

reaccionaria. Ellos lo tomaron como algo dado por el comportamiento humano que se 

rige por ciertos “determinantes” sociales y psicológicos, en otras palabras, que todos 

los valores son relativos. De igual manera los intelectuales rusos del siglo pasado 

incluyeron a la responsabilidad moral en el "medio ambiente": cambias a la sociedad 

y cambias al hombre. Y fue precisamente esta negación de la responsabilidad 

individual aquella que Dostoievski tomó como prueba deprimente de la decadencia del 

cristianismo entre los intelectuales rusos571. 

 

El resultado de esta aplicación de la tecnología y de la ciencia a las humanidades 

                                                           
571 Ibid.,pp, 250-251. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 
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lo vería el poeta justificado en la proclamación de la tolerancia universal. Una 

tolerancia entendida no como un esfuerzo moral destinado a la comprensión las 

creencias y opiniones distintas a la propia, sino como una reducción de tales creencias 

y opiniones, además de todas y cada uno de las afirmaciones de  verdad y mentira, bien 

y mal,  belleza y la fealdad a una unidad sincrética asimilada a la ciencia moderna. Esto 

no es más que una versión moderna –y paradójica-de la glorificación del arte por el 

arte. Pues el “arte por el arte” surgió originalmente, durante el tardo-romanticismo, 

para proteger al ser humano de la influencia de la Ciencia572.  

 

En otro sentido, aquellos años son contemplados por Miłosz en Estados Unidos, 

como los de la progresiva entrega de una parte considerable del clero occidental a la 

mentalidad nacida de la ciencia. El cristianismo que, hasta entonces, se posicionaba 

enfrentado al mundo, renunciaba a mantener unas barreras entre una moral 

supuestamente derivada del conocimiento científico y el espacio de lo sagrado.  

 

Así, en primer lugar, dentro de la moral sexual, se favoreció una rebaja de la 

naturaleza metafísica del hombre en favor de sus necesidades animales. La liberación 

sexual de aquellos años fue contemplada por el poeta como una emasculación de 

aquellos límites sociales que fueron creados para favorecer el pudor. Para proteger al 

hombre religioso del peligro de la profanación573.   

 

Más en general, Miłosz veía, con preocupación, la “mundanización” de las 

diferentes iglesias en su conjunto como una traición a uno de los aspectos que habría 

distinguido a la fe cristiana del resto de las religiones: su separación del mundo. 

 

Mi vida ha visto el colapso de muchas columnas y arcos en el edificio cristiano. 

Fue un proceso largo y constante, que se aceleró en el transcurso de los últimos dos 

                                                           
572 Ibid.,pp. 251-252. 

573 Ibid.,pp. 243-244. 
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siglos, incluso, en cierta manera, afectando al clero. Los estragos causados por la 

teología liberal alemana del siglo pasado, se le debe dar su debido tiempo, aunque 

nunca fue tan grande como en los años de posguerra, sobre todo en los años sesenta. 

Este fue un momento en que los teólogos -incluidos los católicos- se mostraron a sí 

mismos como payasos, proclamando alegremente que el cristianismo, hasta ahora en 

oposición al mundo, era ahora con y en el mundo. Mientras tanto, su público -

espectadores de un espectáculo más patético que divertido- fue asumido como que los 

cristianos debían ser  “iguales que lo demás” esto es, renunciar a su cristianismo. Una 

sofistica, perfeccionada por generaciones de mentes superiores, en aras de la auto-

aniquilación ha sido perseguida con tal deseo de venganza como para llenar de 

inquietud incluso a los no creyentes574. 

 

Para Miłosz si durante el siglo XX el ser humano no ha mutado en “una sub-

especie de antropoide”, en un  miembro de “una sociedad planetaria de insectos de 

dos patas”575, se ha debido a la permanencia de una ética previa encarnada por 

individuos concretos –“partículas de virtud” – que han seguido nutriendo el suelo 

ontológico y religioso de la sociedad, sosteniendo costumbres e instituciones en medio 

de una secularización casi universal. A través de ellos, la influencia de la religión habría 

demostrado ser más duradera que la religión misma576. 

11.9  ¿Una alternatica atea? 

Como ya se indicaba más arriba, para Miłosz el dilema que, a lo largo de tres 

siglos, había mantenido en vilo primero a Europa y más tarde a la humanidad en su 

conjunto, entre una cosmovisión de la imaginación y una cosmovisión de la ciencia 

                                                           
574 Ibid.,pp. 248-249. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

575 Ibid.,p. 157. 

576 Ibid.,pp. 228-229. 
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moderna parecía, en el siglo XX, decantarse cada vez más rápidamente, en favor de la 

ciencia moderna577.   

 

Las hazañas espectaculares de la época –las de su de su ciencia, de su 

tecnología, de su medicina- se han vinculado recíprocamente a su decadencia. La 

mente emancipada sólo necesita de unos pocos siglos para legitimar sus privilegios. 

Pero cuando, finalmente, ese día llegue, el proceso comenzará a acelerarse como si 

de una película a cámara rápida se tratara. En un mundo donde toda causa tiene una 

multiplicidad de efectos y todo, a su vez, tiene efectos sobre la causa, que ningún 

ordenador es capaz de  entrecruzar, sería muy ingenuo pensar que sólo puede existir 

una civilización de “bendiciones”. Ellas no pueden existir sin las aberraciones, las 

psicosis de masas, y los tumores malignos son el castigo de un poder más absoluto que 

el ejercitado por los reyes de antaño578. 

 

Aún así, contra la progresiva imposición de la cosmovisión científica en 

Occidente, Miłosz buscó como aliados autores que le permitieran, cuando menos, un 

distanciamiento crítico con respecto a la influencia sobre su conciencia de la ciencia 

moderna. Para ello, aún partiendo de una cosmovisión netamente religiosa, el poeta 

tomó en consideración a escritores y literatos ateos. Tales autores deberían caracterizar 

su ateísmo por una negación constante –ya sea en la historia, ya sea en la naturaleza– 

de creencias, armonías o seguridades. Alejados de todo prometeísmo y de todo 

proyecto moderno de Progreso o de Providencia natural positivista, entre ciencia y 

razón universal, su afirmación se circunscribiría a constatar la soledad del ser humano 

separado del mundo por su inteligencia le separa del mundo579. 

 

                                                           
577 Ibid.,pp. 107. 

578 Ibid.,pp. 229-230. Traducción Joaquín Riquelme Ribas 

579 Ibid.,p.252. 
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Así, en esta línea, Samuel Beckett ofrecería a  Miłosz una explicación plausible 

al poeta de la civilización occidental: las aspiraciones decimonónicas de construcción 

de un Reino del Hombre y, con él, de un hombre divinizado han resultado, finalmente, 

baldías y falsas. A la “muerte de Dios” no le habría seguido la construcción de la 

Ciudad del Hombre en la que el ser humano pudiera encontrar protección. Muy por el 

contrario, ha nacido una nueva condición metafísica humana incapaz a cualquier tipo 

de trascendencia ante la realidad aplastante de un universo ciego a sus deseos. Más allá 

de su soledad no existe ni el recurso al amor ni a la amistad ni a ninguna forma de 

comunicación inter-personal. Tampoco a un “yo” que es mera ilusión, un mero objeto 

hueco debajo del cual resuena balbuceante el lenguaje. Más allá de esta certeza sólo le 

quedaría al hombre el recurso al divertissement. En especial –señala Miłosz– al rescate 

de los momentos pasados, antes de que se hundieran para siempre en una nada, en un 

tiempo absoluto, circular e inabarcable, hacia la que el propio ser humano avanzaría. 

Tal sería la “verdad objetiva” a la que toda mente humana, científicamente 

condicionada, tendería y tenderá, sostenga de tal o cual ideología, tal o cual país o 

modelo social580. 

 

Dentro de esta perspectiva, Witold Gombrowicz representaría, a los ojos de 

Miłosz, el modelo de ateo virtuoso. Su ateísmo, fundamentado en una ética de la 

compasión, es visto, por el poeta, muy cercano a la de un autor cristiano como el 

Dostoievski. E, inevitablemente, a la propia perspectiva de Miłosz. El punto de partida 

de esta ética sería prácticamente el mismo que el del poeta: la pertenencia del ser 

humano, tanto como individuo y como especie, a la naturaleza. Una naturaleza, que 

pese a su incuestionable belleza, se presenta al hombre como un mecanismo ciego de 

creación y muerte ajeno a su voluntad. La consecuencia fundamental de esta 

pertenencia sería la experiencia del dolor. Y para el novelista polaco el dolor (una de 

las realidades "más sencillas, incluso ordinarias"581) impondría a todo el ser humano 

                                                           
580 Ibid.,pp. 240-242. 

581 Ibid.,pp. 254-255. 
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el imperativo categórico de la piedad, del deber absoluto hacia los demás. Ni el más 

noble eslogan, verdad o visión podría mitigar (ni justificar) el dolor hacia ningún 

individuo582.   

                                                           
582 Ibid.,pp. 251-256. 
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12. UNA ALTERNATIVA GNÓSTICA CRISTIANA 

 

Ya he utilizado esta metáfora –una persona coge el metro en Nueva York y descubre que ha tomado el 

tren equivocado; va de camino a Harlem y está asustado, pero no puede hacer nada. Lo mismo que 

sucedió a principios del siglo XIX -quizá hayamos cogido el tren equivocado. ¿Y no puede haber otras 

opciones? Personas como Blake, Swedenborg, Mickiewicz, Oskar Miłosz o Goethe con su teoría de los 

colores han buscado un nuevo sistema, otra posibilidad.
 583 

 

El modelo que Miłosz acepta como alternativo a la civilización científica 

occidental será una corriente hermética, el gnóstico cristiano.  

 

Las razones de esta elección se relacionarían con la capacidad que poseería esta 

corriente a la hora de dar continuidad a la tradición previa a la ruptura epistemológica 

del siglo XVII. Una cosmovisión coherente, con la suficiente fuerza como para dotar 

al hombre moderno de un lugar natural, que reuniera en sí su vida interior con todos y 

cada uno de los niveles del mundo, desde la naturaleza inanimada hasta el Dios. 

 

Como se recordará, para Miłosz la cosmovisión imaginativa/espacial cristiana 

comenzó a caer durante el siglo XVII en el descrédito –a perder su poder visual como 

representación de la realidad– a partir de la refutación de la teoría geocéntrica por 

Copérnico. Del astronomo polaco a Newton los espacios vacíos abiertos entre los 

planetas fueron creciendo a una distancia nunca imaginada por el hombre medieval, 

transformándose con el nuevo moderlo físico del científico inglés en un espacio vacío, 

infinito y absoluto.   

 

Así, progresivamente, el universo religioso cristiano –limitado, concreto, de 

proporciones humanas, trazado por las directrices religiosas– fue mutando en un 

                                                           
583 Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. Translated by Richard 

Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 1987, pp. 250-251. 

Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 
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universo indefinido –sin fin, ilusorio584– reducido de un tiempo de duración pura585, en 

una cadena de causas y efectos, de leyes y relaciones matemáticas cuyo origen último 

sería una Causa Primera, un dios deísta586. Transformada la comprensión occidental del 

hombre en un producto de la cosmovisión científica587, el lugar metafísico del hombre 

desapareció. Quedando incomunicado y sólo ante la inmensidad del universo. 

 

A través de esta corriente gnóstica, de autores como William Blake, Emanuel 

Swedenborg, Oskar Miłosz o J. W. Goethe, el esoterismo medieval y renacentista se 

prolongó en el tiempo –como comenta Françoise Bonardel– como una perspectiva 

crítica a esta nueva visión científica y secularizada del mundo y como una actualización 

en Occidente del polo mítico del espíritu humano; esto es, como una alternativa a la 

ausencia, propia de la modernidad, de una cosmovisión coherente que abarcase a la vez 

el mundo interior de cada ser humano y el mundo exterior de la naturaleza588. 

 

En este sentido cabría hablar, desde el punto de vista de uno de estos autores -

Oskar Miłosz-, de dos grupos incompatibles y enfrentados de personas; a saber, los 

afirmadores y los negadores:  

 

El conocimiento vino a mí como una revelación después de veinte años, 

ininterrumpidos y apasionados, dedicados a las meditaciones sobre el espacio, el 

tiempo y el movimiento. Fue sólo entonces cuando sentí la abertura de la visión interna 

dentro de mí, una visión que yo llamo mnemotécnica, a la que cedí en mi curiosidad 

por conocer las doctrinas de mis predecesores en la ciencia sagrada. Estos estudios 

                                                           
584 Ibid.,p. 174. 

585 Ibid.,p. 243. 

586 Ibid.,pp. 173, 193-194 y 256. 

587 Conversations with Czesław Milłosz by Ewa Czarnecka and Aleksander Fiut. Translated by Richard 

Lourie. Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, San Diego, New York, London, 1987, p. 250. 

588 BONARDEL, Francoise. In. FAIVRE, Antonie y NEEDLEMAN Jacob (Comps.) Espiritualidad de los 

movimientos esotéricos modernos. pp. 28-29. 
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me enseñaron que la verdad sólo podía ser una, y que podía descubrirse en el interior 

de nuestra conciencia sólo con un poco de respeto y de amor. Sólo hay dos clases de 

hombres: los negadores que profesan sistemas irreconciliables y los afirmadores 

modestos que, desde Pitágoras a Platón, a través de los iniciados de Alejandría y los 

místicos cristianos, a Claude de Saint-Martin y Swedenborg, etc.- dicen aquello que 

cualquier persona podría decir si supiera escuchar.589  

 

Así pues, el objetivo de este modelo alternativo ya no se limitaría, como en los 

escritores románticos, a oponerse a la alienación producida por la ciencia moderna590.  

 

Tampoco se ceñiría a la dogmática de unas teologías eclesiasticas que, para el 

poeta, se habían mostrado impotentes a la hora de hacer frente a la influencia de la 

ciencia moderna, malgastando esfuerzos en disquisiciones en torno a la herejía o a la 

ortodoxia de tal o cual presupuesto teológico591.  

 

Su fin sería recrear una nueva ciencia sagrada que reconstruyera la coherencia 

que la imaginación, a través del símbolo y del rito, había mantenido, antes la revolución 

científica, entre las experiencias internas del hombre y la estructura total del universo. 

Una forma de conocimiento del mundo que restableciera el conocimiento del ámbito 

físico y material no en referencia a unas supuestas leyes reveladas al hombre por su 

mera observación del universo visible y aparente, sino desde su vínculo interno con el 

hombre. Y que restituyera a la fe cristiana su lugar en este conocimiento.  

 

 

                                                           
589 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 39 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  

590 Ibid.,p. 193. 

591 Ibid.,p. 222. 
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12.1  Emanuel Swedenborg (1688-1772) 

Porque Dios es Hombre, todo el cielo angélico en su complejidad representa a un 

solo hombre; y este cielo está dividido en regiones y provincias según los miembros, los 

órganos y las vísceras del hombre 

 

Emanuel Swedenborg,  

Sapientia Angelica de Divino Amore et Divina Sapientia, 288592 

 

Emanuel Swedenborg593, en tanto que miembro de la élite científica 

europea, ya advirtió en el siglo XVII de las ruinosas consecuencias que para la 

fe cristiana, como para el ser humano en general, traería la imposición de la 

nueva física newtoniana sobre la vieja física que, hasta el momento, había 

sostenido la comprensión sacra del universo.  

 

Ahora bien, a diferencia de filósofos o pensadores como Blaise Pascal, 

el sueco no trataría de defender la religión cristiana de los embates de la ciencia 

moderna mediante el uso de la razón, sino mediante el establecimiento de una 

nueva dimensión sagrada en la interioridad humana en donde ciencia y religión, 

mundo físico y espiritual, se fundieran íntimamente594.   

 

Así, podemos situar a Swedenborg en el polo opuesto a los filósofos que 

han tratado de defender la religión de los asaltos de sus detractores 

asignándola un ámbito específico en el que los principios de la fe no necesitan 

ser sometidos a su verificación por parte de la razón. Por otra parte, su 

                                                           
592 ANTÓN PACHECO, José Antonio, Un libro sobre Swedenborg, Publicaciones de la Universidad de 

Sevilla, Sevilla, 1991. p. 38.   

593 Sobre Emanuel Swedenborg se han consultado los siguientes libros: ANTÓN PACHECO, José Antonio, 

Un libro sobre Swedenborg, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1991. LAWRENCE, 

James F. (Ed.) Testimony to the Invisible. Essays on Swedenborg, Chrysalis Books. West Chester, 

Pennsylvania, 1995. SWEDENBORG, Emanuel Del Cielo y del Infierno, Siruela, Madrid, 2006 y 

SWEDENBORG, Emanuel El habitante de dos mundos. Obra científica, religiosa y visionaria, Trotta, 

Madrid, 2000. 

594 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000.  pp. 141-142 
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específica "razonablilidad del cristianismo" no se parece a la de John Locke; 

más bien consiste en un intento antirreduccionista para llevar a la religión y 

la ciencia a otro nivel, al simbolismo universal595. 

 

Como señala Miłosz, al  asesor del Real Colegio de Minas sueco le fue 

revelado esta dimensión sagrada de la interioridad humana, a partir de 1744, 

por medio de una serie de visiones “materializadas” en la forma de sucesivos 

viajes de Swedenborg por el Cielo y el Infierno. Estas experiencias se 

plasmarían en la redacción de libros como Vera Christiana Religio (1771) o 

Arcana Coelestia (1749-56)596 en la que el poeta revelaría una suerte de 

cartografía espiritual que querría parecerse a la descrita por Dante597. 

 

Las descripciones detalladas de Swedenborg de hermosos jardines, de 

los árboles y las flores del Cielo, y de las casuchas, la suciedad y las ruinas 

del Infierno no significan que él creyera en su existencia al margen de la 

imaginación, sino que era para él la existencia más real598.  

 

Sin embargo, y a diferencia del autor de la Divina Comedia, esta visión 

se manifestaría no desde la cultura humanística del siglo XIV en Italia, como 

desde la fe de un eximio representante de la Suecia protestante del siglo XVIII; 

                                                           
595 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p. 35. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  

596 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000.  pp. 137-139. 

597 Ibid.,p. 143. 

598 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p. 34. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 
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esto es, desde una interpretación crística de la Biblia. Desde la comprensión el 

mundo en su totalidad desde Cristo599.  

 

Tal y como afirma Miłosz, para Swedenborg esta afirmación, poseería 

unas consecuencias que iban mucho más allá de la ortodoxia cristiana, 

trasponiéndose al conjunto del mundo y de la creación. A los cielos y a los 

infiernos, a la interioridad y a la exterioridad del ser humano. Si Cristo es el 

centro de la Biblia también sería el fundamento, el techo metafísico  y el centro 

geométrico de estos reinos ultraterrenos (su Sol espiritual) 600. Hacia Él se 

conectarían todas las diferentes instancias ontológicas de la realidad. El alma y 

el cuerpo, lo corporal y lo espiritual, el mundo espiritual y el mundo natural. 

Todo el universo se encontraría unido y conectado ontológicamente en una 

serie de reflejos y correspondencias solidarias entre sí  que, finalmente tendría 

su centro en Cristo.  

 

La Encarnación de Dios en el hombre sólo puede ser expresada mediante 

el símbolo y el mito. La Encarnación, mediante un lenguaje que apela a lo que 

se presume como evidente por sí mismo es totalmente incomprensible. Por otra 

parte, la visión de innumerables planetas girando en un espacio newtoniano 

absoluto ha desafiado tal abstracción, concediendo un privilegio especial a 

Jesús o a Dios Padre. Así, este último se convirtió en una abstracción por los 

deístas, mientras que Jesús fue reducido, en el mejor de los casos, a un 

predicador "razonable" o en un ideal ético. Debido a esto la fe cristiana -

siempre fuertemente antropocéntrica- buscó en una nueva visión de la 

Redención que se opusiera a la nueva idea -atea- del hombre-dios. Así, en el 

siglo XVIII, de la mano de Swedenborg, un concepto extraordinario, sólo 

comparable con Adam Kadmon (el hombre primordial, pre-cósmico de la 

                                                           
599 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000.  p. 143 

600 Ibíd., pp. 151-152. 
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cábala) hizo su aparición: Dios, en los cielos, tenía forma humana; la 

humanidad de Cristo es el cumplimiento perfecto de la Divinidad. La “Divina 

forma humana” y el Dios-hombre como el único Dios fueron, a su vez, tomadas 

por William Blake haciendo converger estos dos conceptos antitéticos –Divina 

Humanidad y Humanidad Divina- hasta el punto de que algunos 

investigadores interpreten -erróneamente- a Blake como una especie de Hegel 

poético601. 

 

12.1.1 Emanuel Swedenborg, cristiano anti-trinitario  

Con respecto al ser humano esta reinterpretación cristocéntrica de la realidad en 

su conjunto tendría unas ramificaciones decisivas. Pues si Cristo es el Dios hecho 

hombre, el ser humano tendría la apariencia de Dios, y por lo tanto poseería, en su 

propia forma, una dignidad dada por la Divinidad.  

 

Él presentó el vocabulario interno de una Naturaleza unida a la figura central 

del hombre-universo. El cristianismo es la más antropocéntrica de las religiones y el 

cristianismo de Swedenborg acentúa ese aspecto de una manera aún más fuerte. Él 

dice que Dios es hombre, es decir, la semejanza humana es una parte de la semejanza 

divina. La encarnación de Jehová como Cristo significa que el Dios-hombre es uno. 

En las tres "personas" de la Trinidad del catolicismo, Swedenborg vio vestigios del 

politeísmo. 602 

 

Así la cristología de Swedenborg no sería, para Miłosz, la del “Gran Relojero” 

del teísmo pero tampoco la de la segunda persona de la Trinidad del Símbolo de Nicea 

(causante, para el visionario sueco, de la incapacidad del hombre moderno de 

                                                           
601 Ibid.,p. 53. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

602 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p. 33 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 
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vincularse a Dios603), mientras que estaría muy cercana tanto al Dios- hombre (Adam 

Kadmon) de la Cábala604 o del Dios-Padre pre-cósmico del docetismo605. Cristo sería 

el reflejo de la humanidad de Dios, predestinado a encarnarse, sufrir, morir y resucitar 

para liberar así, en su divina humanidad, al ser humano del cautiverio de la Caída. 

Cristo sería la divinidad trascendente que daría la forma y la imagen consustancial a la 

interioridad humana, como, analógicamente, la forma al más allá606.   

 

12.1.2  Una teoría de las correspondencias 

Para Miłosz, partiendo de esta vinculación íntima e imaginativa del hombre con 

Cristo, el ser humano se distinguiría, con respecto al resto de los seres vivos, no tanto 

por su racionalidad como por su capacidad para expresar su vida espiritual por medio 

de correspondencias (correspondentia). A través de ellas el ser del hombre sería uno 

con todo; esto es podría ocuparse de todos los órdenes de la realidad. Desde el mundo 

material al espiritual, desde el aparente al inteligible. 

 

Así correspondencias, ya en primer lugar, tendría el hombre con la realidad 

exterior, con el mundo sensible y con el resto de los seres vivos. El ser humano, ya en 

la tierra, manifestaría su interioridad ya sea en el arte, en la pintura o en la poesía desde 

la correspondencia. Por ejemplo, para el visionario sueco, la simbólica universal por la 

que el hombre representa todo y se ver representando todo, posee una presencia en el 

propio lenguaje humano. Pues la expresión de la trascendencia, tanto en las expresiones 

de voluntad y amor como en el lenguaje religioso cristiano se realizarian por medio del 

uso de verbos vinculados al mundo físico; en concreto de los verbos de movimiento 

(por ejemplo: “Cristo ascendió a los cielos”, “bajó a los infiernos” o una persona “cae 

                                                           
603 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 148. 

604 Ibid.,p. 53. 

605 Ibid.,p. 153. 

606 Ibid.,p. 145. 
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en la desesperación”, “se eleva al séptimo cielo”) 607. 

 

En último lugar la correspondencia sería la manera como el ser humano reflejaría 

su comprensión del movimiento de cada ser humano, tras su muerte, desde el espacio 

físico (del espacio físico percibido por los cinco sentidos) hasta el trasmundo (la 

topografía del más allá)608.   

 

Para Swedenborg este movimiento estaría determinado por la voluntad (por el 

amor) mostrado por el difunto durante su paso por tierra, ya sea hacia Dios, ya sea 

hacia su propium (yo)609. Si durante su paso por la tierra el amor del fallecido se apegó 

a su yo, acabaría ocupando en el trasmundo un lugar más bajo, en el que verá a Dios 

desde una perspectiva distorsionada, desde el infierno, desde abajo610. Si durante su 

paso por la tierra el amor del fallecido se dirigió a Dios, su espíritu ocuparía un lugar 

cerca de Dios, un lugar más alto, más cercano al Sol espiritual; le sería dado contemplar 

la Gloria. Nadie sería condenado o salvado por Dios (Cristo permanecería ausente del 

mundo excepto en Su resurrección), sino que pasaría a ocupar en el trasmundo el lugar 

al que le ha llevado su libre voluntad en la tierra. Tal fue la imaginación de la persona 

en vida, tal sería su “materialidad” y existencia en el trasmundo611.  

 

[Las descripciones del Cielo y el Infierno] corresponden a los estados eternos de 

la mente de los hombres que viven después de su muerte como cuerpos espirituales: 

                                                           
607 Para Swedenborg esta imaginación emana del Espíritu Santo como una prefiguración, liberada de lo 

corpóreo y de la naturaleza, de la “divina forma humana”. Por esa razón el único pecado imperdonable es 

el pecado contra el Espíritu Santo. 

608 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 210. 

609 Ibid.,p. 145. 

610 Ibid.,p. 145.Esta combinación entre la defensa de la libertad humana y la crítica pesimista a la naturaleza 

humana habría que adscribirla como reacción al rechazo de la existencia del pecado original en el siglo 

XVIII. 

611 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 143-145. 



206 

 

eres como ves. Nadie es "admitido" al Cielo o "condenado" al Infierno, si por Cielo e 

Infierno se entiende su orientación interior y consistencia visual, o, como estamos 

tentados a decir hoy, proyecciones. Así Swedenborg añade una nueva dimensión a la 

interioridad humana, en paralelo a lo que su contemporáneo Kant estableció como 

categorías dentro de la mente612. 

 

12.1.3  La influencia de Emanuel Swedenborg 

 

Para Miłosz esta teoría de las correspondencias entre Cristo y hombre, entre vida 

y comportamiento terrenal y existencia ultra-terrena, de Swedenborg influiría en la 

poesía y en la prosa del siglo XIX, en especial en el simbolismo: 

 

A lo largo del siglo XIX la teoría de las correspondencias de Swedenborg está 

presente en la poesía y en la prosa europea. Un famoso soneto de Baudelaire, 

"Correpondances", utiliza un principio swedenborgiano básico y así lo introduce en el 

simbolismo francés. Un buen número de poemas en diferentes lenguas fueron 

inspirados por el gran sueco, como si los poetas fuesen intuitivamente buscando en él 

una protección contra la tendencia civilizatoria dominante, que era hostil a ellos. 613 

 

 

 

 

                                                           
612 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p. 34. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

613 Ibíd., p. 32. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  
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12.2  William Blake (1757-1827) 

“Si las puertas de la percepción se purificaran todo se le aparecería al hombre 

como es, infinito”614 

 

Para Miłosz, William Blake615 es continuador y crítico de Emanuel de 

Swedenborg. Continuador pues, al igual que el visionario sueco, advertiría de las 

ruinosas consecuencias que, tanto para la fe cristiana como para el ser humano en 

general, traía consigo la imposición de la nueva física newtoniana, y, como el autor de  

Los Arcanos Celestes, veía en la relación imaginativa del hombre con Cristo y con el 

mundo aquello que distinguía ser humano del resto de los seres vivos. Ahora bien, en 

el caso de Blake, toda esta cosmovisión se integraba dentro de una posición crítica a la 

moralidad convencional que le distinguía del sueco. Así, por ejemplo, su figura del 

Jesús-Imaginación podría entenderse como una traducción del Dios-hombre de 

Swedenborg; pero, en el caso del inglés, contraponiéndola, además, con un moralismo 

rigorista propio del anglicanismo de su época616, y con un deísmo –el de Bacon y 

Locke617- análogos a la naturaleza mecanizada surgida de la física de Newton. 

Asimismo, moralismo, deísmo y física newtoniana emanarían, en Blake, de un 

Creador-demiurgo hacedor de la Naturaleza caída618: 

 

                                                           
614 Blake, William (2009). «El matrimonio del cielo y el infierno. Una fantasía memorable [plancha 14]». 

En Jordi Doce. Ver un mundo en un grano de arena (poesía) (en bilingüe inglés-castellano). Visor Libros, 

Madrid, 2009. p. 327. 

615 Sobre William Blake se han consultado los siguientes libros: BLAKE, William, The Complete Poetry 

and Prose of William Blake, Newly Revised Edition. Edited by David V. Erdman. Commentary by Harold 

Bloom. Anchor Books, New York, 1988., BLAKE, William, Poemas y prosas. Versión y prólogo de 

Cristóbal Serra. Símbolos y fuentes por Cristobal Serra,  Biblioteca Parva de Cristobal Serra, Cort. Palma 

de Mallorca, 2010. y BRONOWSKI, J, William Blake and the Age of revolution, Routledge & Kegan Paul. 

London and Henley, 1972. 

616 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 169. 

617 Ibid., pp. 43-44, 171 y 175. 

618 Ibid.,p. 174 y 185-186. 
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El Dios-hombre en Blake -Jesús, la imaginación- es lo contrario del Creador-

demiurgo, un legislador y un moralista severo del deísmo  y el cientifísmo del s. XVIII 

y de la iglesia anglicana. Swedenborg consideró que el científico, aunque adore de 

palabra a Dios, adora, bajo ese nombre, a la naturaleza, es decir, se mantiene en el 

nivel más bajo de la interpretación de los fenómenos, sin llegar a las categorías 

espirituales y celestiales.  

 

Cuando Blake se enzarza ocasionalmente en una polémica con su maestro 

Swedenborg, es en torno a la idea de la naturaleza como un mecanismo vinculado a la 

moral convencional –lo cual, de acuerdo a él, no es suficientemente subrayado por 

Swedenborg.619 

 

Este subrayado sobre la relación estrecha entre una determinada moral, una 

determinada manera de contemplar el mundo, y una determinada manera de concebir 

la religión, se resumiría en el concepto y símbolo blakeano de “Ulro”. Ulro sería la 

herencia envenenada de las filosofías de Bacon, Locke y Newton: el aislamiento frío y 

desesperanzado del ser humano respecto a sus semejantes, a la tierra, a la sociedad y a 

la religión de la imaginación.   

 

Bacon, Locke y Newton, responsables de la culminación y la perpetuación de esa 

visión, eran malhechores. El hombre, bajo su impacto, se aisló de sus compañeros, de 

los hombres, y se convirtió en un Espectro (el propium de Swedenborg, la mismidad), 

en un habitante de la tierra desolada de frío y desesperación, Ulro. Así se convierte en  

un adorador de un cruel Dios-demiurgo que Blake llama Urizen y que, si invocado por 

las iglesias, es para apoyar una moral “espectral” basada en la ley del talión.620 

 

Esta derrota de la imaginación y del hombre ante la física y la moral del trío que 

componen Bacon, Locke y Newton equivaldría, por otra parte, a la victoria de la 

                                                           
619 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 35-36 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

620 Ibid.,pp. 35-36 
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ideología de la “supervivencia de los más fuertes”, encarnada en el Londres miserable 

(los “molinos diabólicos”) de la primera revolución industrial.  

 

Blake denunció como una ilusión de la mente espectral el concepto inimaginable 

de espacio y tiempo absoluto. Vivir de acuerdo a tal concepto significaba habitar en 

Ulro. La ilusión del espacio absoluto y tiempo absoluto priva a la vida de los 

individuos de todo sentido, en contraste con su insignificancia con la inmensidad de 

un espacio infinito lleno de galaxias. Las galaxias giran en un tiempo infinito en el que 

toda la aventura de la humanidad es tan sólo como un momento, mientras que el 

universo sigue su curso en ciclos sin sentido. Para citar a un erudito en Blake, 

Northrop Frye: 

 

"Tal idea, Blake insiste, es un cáncer mental. El hombre no es capaz de aceptarla 

simplemente como un hecho objetivo. Su moral y sus emociones deben acompañar a 

su mente, y de ahí nace una indiferencia cínica, una visión de corto alcance, una 

búsqueda egoísta de la conveniencia, y todas las otras enfermedades de individualidad, 

que terminan en el horror y en la desesperación.” 

 

La equivalente y la consecuencia social de esta cosmología son los “oscuros 

molinos satánicos”.621 

 

Este culto satánico al Creador-demiurgo –plasmado en la industrialización, en el 

rigorismo moral y en la ciencia moderna– era, para Blake, un ataque directo contra la 

religión de la imaginación –significada por el poeta y visionario inglés en Jesús–, que 

tradicionalmente habría separado, defendido y trascendido al ser humano de la 

naturaleza –inferior, malvada y doliente– por medio del vínculo imaginativo con la 

divinidad.  

 

Dicho de otra manera: el nacimiento de la Modernidad se entiende en Blake, a la 

vez, como una destrucción del espacio imaginativo humano –forjado comunitariamente 

                                                           
621 Ibid.,pp. 36-37. 
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por los gestos, las imágenes y los símbolos de las personas reunidas en torno al rito de 

la memoria de Jesús– y como un agigantamiento panteísta de la naturaleza realizado a 

expensas del quebrantamiento de los lindes construidos a lo largo de los siglos por el 

judaísmo y por el cristianismo para distinguir y relativizar en el ser humano la 

naturaleza622. Así dogmas como el de la Creación (la idea de un principio de los 

tiempos), el Juicio Final (la idea de un final de los tiempos) o la Caída (la idea de una 

expulsión metafísica del hombre de la naturaleza), no sólo habían permitido una 

relación imaginativa del hombre con Dios, sino que han impedido una naturalización 

del ser humano.  

 

Por el contrario la modernidad científica, religiosa y moral, a través, por ejemplo, 

de conceptos como las así llamadas “leyes de la naturaleza”623, había ido dotando a esta 

misma naturaleza de una mayor capacidad a la hora de condicionar al ser humano. 

Rastros de esta naturalización del ser humano se podrían observar, anota Miłosz, en el 

peso cada vez mayor que han adquirido durante la época moderna los elementos de 

carácter impersonal (lo colectivo, lo inconsciente, lo instintivo, lo histórico…) a la hora 

de comprender al hombre. 

 

12.2.1  El Hombre Primordial 

 

Contra este hundimiento progresivo del ser humano en la naturaleza, William 

Blake ideó una mitología –poblada de ángeles y demonios, humanos y gigantes– que 

quería dar una dimensión cósmica a la resistencia del hombre, a su degradación, e 

invocar así a la imaginación. Este sistema simbólico se configura, para Miłosz, en torno 

a la figura de un Hombre Primordial que quiere ser tanto la expresión de lo sacro 

(Cristo) y de lo humano diferenciado de la naturaleza, como una explicación a la 

                                                           
622 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 160. 

623 Ibid., p.167. El concepto científico moderno de las “leyes de la naturaleza” se derivaría de la fe en la 

existencia de un conocimiento neutral, universal y abstracto del mundo en cuyas raíces cabría ver tanto la 

ciencia newtoniana como en un deísmo, propio de autores como Bacon o Locke, transformador de la fe en 

Cristo en un código moral de prohibiciones sexuales y de represiones políticas. 
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existencia del mal en el universo624. De esta manera, allá donde Swedenborg buscó 

anticiparse a los efectos del paradigma científico, reintroduciendo el espacio sagrado 

en una topología interior, el visionario inglés opondría una suerte de Adam Kadmon a 

través del cual exorcizar el panteísmo de Bacon, Locke y Newton. 

 

Así, en primer lugar, esta mitología del Hombre Primordial querría ser una 

refutación a la física de Newton y, a la vez, una defensa visionaria de la fe cristiana a 

partir de la impugnación de aquello que Blake considera la raíz última de la 

modernidad: el rigorismo religioso y, más en concreto, el exceso de sentimiento de 

culpa625.  

 

Para Blake, la Caída no fue, en primer lugar, un castigo al incumplimiento del 

hombre de los mandamientos de Dios, sino el resultado de una caída pre-cósmica 

ocurrida en el núcleo mismo de la divinidad.  

 

El Hombre Primordial (el Dios-hombre revelado en el Jesús de Swedenborg, el 

Adam Kadmon de la Cábala626), formado por cuatro subfiguras divinas creadas para 

trabajar en conjunto (que, a su vez, personifican y simbolizan a las cuatro facultades 

humanas y a los cuatro elementos básicos del cosmos), sufrió una escisión íntima: uno 

de sus elementos se separó del resto. Como consecuencia de esta escisión, este 

elemento (Urizen) se conformó como el aspecto caído y demoníaco de la divinidad, 

mientras que las tres restantes (Tharmas, Luvah, Urthona) representarían, como la 

Trinidad cristiana, su vertiente “luminosa”627.  

                                                           
624 Ibid.,p.   168. 

625 Ibid.,p.  43-44. 

626 Ibid.,p. 222. 

627 Ibid.,p. 166. Además, estas cuatro partes de Hombre Primordial serian, con sus correspondencias con 

los puntos cardinales, elementos, ubicaciones en el cuerpo, sentidos del cuerpo, labores sociales: 

Tharmas, o el cuerpo. (como Padre) Su orientación: el oeste. Su elemento: el agua (el océano del tiempo y 

del espacio). Su ubicación: el vientre. Su sentido: el tacto. Su labor: la pintura. 

Urthona, o la imaginación creadora individual. (como Hijo) Su orientación: el norte. Su elemento: la tierra. 

Su ubicación: el subconsciente. Su sentido: el oído. Su labor: el herrero. Su labor: la poesía. 
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De estos cuatro elementos, Miłosz centra su atención sobre dos de ellos (Urthona 

y Urizen), no sólo por considerar que personifican, respectivamente, a las figuras 

tradicionales de Cristo y de Satán, sino, además, por ser las dos formas de relación que 

el hombre puede establecer con el mundo: desde una Creación identificada con la Caída 

y, desde la Parusía, el Juicio Final y la Resurrección de la Carne. Así: 

 

 Urizen se identificaría con la mentira y con la naturaleza caída del 

hombre. Sería el dios del hombre caído, del hombre ordenador y atomizador del 

mundo a costa de su propia humanidad628. De la fe en Urizen surgiría la 

cosmovisión indefinida, abstracta e impersonal de la física newtoniana629.  

 

 Urthona se identificaría con la verdad imaginativa y con la 

contemplación del universo desde los ojos de Cristo. Sería el elemento capaz de 

dirigir al hombre a la reconstrucción del Hombre Primordial. Además, anota 

Miłosz, que una de las representaciones de Urthona es el tiempo imaginativo, 

redimido, humanizado, rítmico, salvador, nacido de la pulsación del hombre. Y 

también representa a la poesía metafísica que redime y eterniza los momentos 

destinados a hundirse en el olvido desde un Ahora eterno630. 

 

12.2.2  Urizen 

 

Desde Urizen, Blake explicaría no sólo la corrupción del cosmos, que la 

dogmática tradicional identifica con la Caída, sino la Creación pues, para el visionario 

inglés, la misma idea de Creación sería una degradación de los planes de Dios. Urizen 

                                                           
Luvah, o las emociones (el amor y el odio). (como Espíritu Santo) Su orientación: el este. Su elemento: el 

fuego. Su ubicación: el corazón. Su sentido: el olfato. Su labor: el tejedor. Su labor: la música. 

Urizen, o la razón. (Satanás) Su orientación: el sur. Su elemento: el aire. Su ubicación: la cabeza. Su sentido: 

la vista. Su metal: el oro. Su labor: la arquitectura. 

628 Ibid.,pp. 166-168. 

629 Ibid.,pp. 169 y 185-186. 

630 Ibid.,p. 172. 
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sería el Dios-arquitecto del universo que, frente a la visión integral de la divinidad, 

construiría el mundo desde la fracción: del hombre con respecto a la mujer, del cuerpo 

con respecto al alma, de la confusión de lenguas631.  

 

En la esfera humana Urizen sería, frente a la armonía del inconsciente que alberga 

los trabajos de la imaginación, el creador del polo mental humano del ego, de la 

arrogancia de la que surgiría -sobre las contradicciones o “negaciones duales” de la 

lógica- la razón legisladora, matemática, y anti-imaginativa que impediría al ser 

humano relacionarse consigo mismo o con los demás más allá de su deseo de orden y 

fragmentación. Que muta al ser humano en una sombra vacía -el “Espectro”- 

condenada a diluirse en el tiempo, a ser absorbida en la naturaleza632.   

 

El siglo XVIII habría sido el siglo del triunfo de Urizen. Con la revolución 

científica, “los educados” de Mickiewicz presumieron colmar su “copa de su vanidad" 

en el “funeral de Dios”. Substituyendo a Cristo –el dios del perdón y de la libertad– 

por esa manifestación extrema, perfecta y última de la mentira que es el propio 

Urizen633.  

 

Tras esta catástrofe, a los ojos del visionario inglés, el mundo sólo conservaría 

su atractivo, señala Miłosz, como recuerdo de la primera naturaleza, divina y verdadera 

y como el lugar, al final de los tiempos,  de la reintegración imaginativa de Urizen con 

el Hombre Primordial,  y de la liberación del hombre por la imaginación, en Cristo634.  

 

12.2.3  Urthona 

 

Para Miłosz en la tierra de Ulro, en la Modernidad, el hombre conservaría su 

identidad en la medida en que no asumiría en su totalidad ni la física ni la teología 

                                                           
631 Ibid.,p. 168. 

632 Ibid.,pp. 178-179. 

633 Ibid.,p. 168. 

634  Ibid.,p. 118. 
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moderna derivadas de Urizen. Y conservaría intacta a su guía desde el mundo caído 

hacia el mundo de la visión emanado de la revelación escatológica del Resucitado: 

Urthona635. Pues para William Blake el seguimiento de Cristo implica, ante todo, el 

seguimiento escatológico del Resucitado636. El visionario es aquel que ve el mundo de 

los ojos del Resucitado. Pues Cristo es el hombre completo, no caído; la esencia 

humana de Dios que, en lugar de la ley, trajo la libertad; que, en lugar de las penas del 

infierno, trajo el perdón; y que, en lugar de represión, trajo la liberación extática de la 

energía637.  

 

El visionario, el hombre que sigue los pasos del Resucitado, ya no liga su unión 

a Dios por medio de la muerte personal o del final del mundo, sino por medio de su fe. 

Pues desde el momento en que Cristo resucitó, derrotó a la naturaleza dando a cualquier 

ser humano, y en cualquier momento de la historia, el poder de anticipar el fin del 

mundo y de resucitar “aquí y ahora” a un mundo en el que la armonía entre los cuatro 

elementos del Hombre Primordial podría ser restaurada638.  

 

Así, comenta Miłosz, para Blake, si el mundo moral, físico y teológico construido 

por Urizen, se mantendría en pie tras la Resurrección, era debido a la falta de fe y a la 

cobardía mental y visionaria del hombre639. En sentido contrario, el valor de la fe 

cristiana se manifestaría en aquellos (artistas, profetas, mártires…) que negarían al 

mundo en favor de una física, una moral y una teología basada la visión, en Urthona, 

benéfica para el hombre y contraria al mundo moderno endurecido en su error en torno 

a la percepción esclavizadora de Urizen640.   

 

                                                           
635 Ibid.,p. 172. 

636 Dicho de una manera teológicamente ortodoxa: mientras que el ser humano mantenga la esperanza de 

San Pablo de una manifestación visionaria “de los hijos de Dios” capaz de corregir el sufrimiento y la 

muerte propios de la naturaleza caída, todavía la Caída no habrá cristalizado en su interior. Ibid.,p. 160. 

637 Ibid.,pp. 169-170. 

638 Ibid.,pp. 181-182. 

639 Ibid.,pp. 181-182.  

640 Ibid.,p. 182. 
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12.2.4  El lenguaje de la visión 

 

El visionario que, siguiendo a Urthona, imitara a Cristo contemplaría al mundo 

no desde los ojos del científico sino como un reflejo de la vida mental de Cristo: como 

un lugar en donde el hombre podría  habitar641.  

 

La visión en Blake contradice los fundamentos mismos de la ciencia moderna 

pues le niega su componente neutral642. Desde Urthona sólo cabe contemplar el mundo 

desde dos perspectivas: desde una perspectiva falsa y destructiva del hombre; o desde 

una perspectiva verdadera y constructiva para el hombre. Así, cosmovisiones 

consideradas periclitadas y anticientíficas, como la que afirmaba que la Tierra era 

plana, limitada por el horizonte y la bóveda celeste, deberían ser consideradas 

verdaderas porque satisfarían el uso “inocente” de las necesidades espirituales del 

hombre, mientras que las concepciones modernas y científicas del mundo como la 

newtoniana, debido a  su resultado malsano y nocivo sobre la imaginación del hombre, 

deberían ser consideradas como falsas643.  

 

Para Miłosz, con su uso de este lenguaje imaginativo, de fuertes evocaciones 

gnóstico-alquímicas, Blake buscaba desafiar no tanto su traducción como el lenguaje 

“caído” de la subjetividad pura de la sintaxis “racional” e ideológica moderna644. Su 

combinación de religión con poesía, de arte con profecía y escatología, perseguía una 

revitalización imaginativa y visionaria de la religión cristiana. En ese sentido, el 

Apocalipsis, los escritos de los profetas del Antiguo Testamento y los Evangelios 

deberían de leerse, a sus ojos, como modelos imaginativamente perfectos de un 

discurso inspirado. Pues únicamente la religión escatológica y la poesía visionaria, 

escritas en el lenguaje de la profecía y de "las cosas finales", serían capaces de visión 

e imaginación.  

 

                                                           
641 Ibid.,pp. 174-175. 

642 Ibid.,p. 175. 

643 Ibid.,p. 179. 

644 Ibid.,pp. 184-185. 
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12.3  J. W. Goethe (1749-1832) 

“¡Luz, más luz!645” 

 

En la línea que va desde Emanuel Swedenborg a Oskar Miłosz, Czesław Miłosz 

sitúa a J. W. Goethe646. Concretamente, Miłosz se refiere a la “Guerra de los treinta 

años” que el escritor alemán libró, a partir de la escritura de su Esbozo de una teoría 

de los colores (Enwurt einer Farbenlehre) de 1810-1820, contra la ciencia y la filosofía 

de la Edad de la Razón647, culpables, a su modo de ver, del progresivo vacío y 

aislamiento espiritual del hombre dentro de la civilización moderna648.  

 

Para el autor de Fausto, durante las primeras décadas del siglo XIX, el destino 

del hombre todavía no estaba decidido en Europa, y la mente humana no había entrado 

en la tierra de los desarraigados. La “civilización de las lentes” nacida en el siglo XVII, 

aún no había conseguido imponerse bajo la forma de la tecnología. Y todavía el 

movimiento romántico tenía la fuerza suficiente como para establecer una dicotomía 

entre el mundo interior del hombre y el mundo de las leyes de la ciencia, frías e 

indiferentes a los valores humanos.  

 

                                                           
645  “Mehr Licht!“. Palabras  atribuidas por Carl Vogel (médico del escritor) a Goethe poco antes de morir 

el 22 de marzo de 1832 en Weimar  

646  Como limitado es este apartado, limitadas son también las referencias de Miłosz a Goethe. Estas se 

ciñen a subrayar la influencia que el autor alemán tuvo sobre la metafísica de Oskar Miłosz. Así el autor 

polaco dedica al escritor alemán únicamente el capítulo veintiuno de La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) y 

menciones en su introducción a la antología inglesa de textos de su pariente The Noble Traveller. The Life 

and Writings of O.V. de. L. Miłosz. 

647 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 135. En concreto 

el ataque de Goethe a la ciencia moderna se centró en  su crítica a la Óptica de Isaac Newton (1730) escrita 

por el físico inglés. Para Goethe el principio básico de que todos los colores se dan en la luz blanca del sol 

era falso, oponiéndole una teoría según la cual el cromatismo de la luz se originaba en su choque con la 

sombra, siendo así semiluces o semisombras de la luz blanca originaria. (Se he tomado este dato del prólogo 

de Rafael Cansinos Assens para el Esbozo de una teoría de los colores incluido el tercer volumen de las 

Obras Completas de Goethe en edición de Aguilar, Madrid, 1944. pp 473-477.) 

648 Ibid.,pp. 93-96. 
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Aún así, Goethe es consciente del peligro que suponía la posible hegemonía de 

una ciencia centrada exclusivamente en desvelar las “causas y efectos” (el cómo) de 

las “cosas”, en vez de dilucidar el interés creativo por aquello que estas son y 

significan649. Para combatirlo, construyó una ciencia alternativa (al modo de la analogía 

típica del cristianismo medieval y de la Cábala entre el alma humana y el universo650), 

que dotara a la vida interior del hombre de un significado cósmico afirmando la 

existencia de una relación entre los datos de los sentidos y un significado a descifrar 

por él. Esto es, en tanto que el mundo entero es signo, los objetos, y el conjunto de la 

materia, no tienen existencia real más que donde no hay ni espacio ni tiempo.  

 

Si el hombre es tan importante, entonces, su vida interior no puede ser algo 

vaporoso. No importa si se compara con los fenómenos físicos tangibles. Debe tener 

un significado cósmico. Swedenborg da la vuelta a los datos de las percepciones 

sensoriales y del pensamiento humano, tal y como son presentados por John Locke, y 

da prioridad a la mente humana.  Su sistema de percepción sensorial proporciona no 

sólo un grado bajo de información. Esconde capas de significado que hay que 

descifrar. Para Goethe (que leyó a Swedenborg) todo el mundo es natural. Vamos a 

considerar lo que se deriva de esta premisa. Veo un árbol; que es, sin embargo, no 

sólo un árbol, sino que también una premisa. Veo un árbol; que es, sin embargo, no 

sólo un árbol, sino que es también una señal. En cierta manera en el mundo de 

Swedenborg todo es lenguaje. Los objetos materiales no tienen aquí su existencia real 

sino en la eternidad, donde no hay ni tiempo ni espacio. Aquí, funcionan como 

componentes de un inmenso vocabulario de atracciones y repulsiones sentidos por los 

hombres inmortales y que se corresponden con sus inclinaciones más íntimas. Del 

mismo modo, en la tierra cada objeto está cargado emocionalmente, ya sea de una 

manera positiva o negativa. Por ejemplo, las frutas, el pan, el vino, las piedras 

preciosas, las flores, por un lado; sapos, las plantas espinosas por el otro. Swedenborg 

no tenía relación con la poesía, pero, de hecho, creó aquello que un lector atento, O. 

                                                           
649 Ibid.,pp. 55-56. 

650 Ibid.,p 33. 
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Miłosz, llamó "metaestética" porque la doctrina swedenborgiana se enraíza en 

metáforas poéticas en un orden divino preestablecido651. 

 

Así, en vísperas de la separación radical entre ciencia, imaginación y ciencia, 

Goethe intentó vincular, compaginando humanismo y alquimia, los datos de los 

sentidos con un significado a descifrar en el mundo, en base a la idea de que la 

imaginación del poeta necesita penetrar en los secretos de la materia y que, para este 

objetivo, necesita de los instrumentos de la ciencia652.  

 

Goethe pretende proporcionar una alternativa a la "cámara de tortura empírico-

mecánico-dogmática" (para usar su expresión) de conocimiento cuantitativo, y así 

volver al Renacimiento, cuando las alternativas eran todavía posibles. Para citar a 

Heller: "Él [Goethe] dijo, en una reseña a un trabajo científico: "Un hombre nacido y 

crecido en las, así llamadas, ciencias exactas no le será, en el apogeo de su razón 

analítica, fácil de comprender que existe algo así como una imaginación concreta 

exacta". Esta imaginación concreta exacta es la gloria de la poesía de Goethe, y él 

sabía que era su gran instrumento de la verdad.653 

 

Miłosz, con Oskar Miłosz, sitúa a Goethe dentro de una cohorte de “poetas 

metafísicos” (Friederich Hölderlin, Alphonse de Lamartine, Byron, Heinrich Heine y 

Edgar Allan Poe) que, dejando de lado el positivismo, cultivaron la sublimidad en la 

poesía, y también como miembro de los pensadores herméticos (Paracelso, 

Sendigovius, Boehme, Martínez de Pasqualis, Saint-Martin, Swedenborg, Blake o el 

movimiento Rosacruz) que en filosofía buscaron la concordancia entre ciencia y 

religión. 

                                                           
651 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 33-34 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  

652 Ibid.,p.31 

653 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p. 31, Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  
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12.4  Oskar Miłosz (1877- 1939) 

Fecisti nos, Domine, ad te, et inquietum est cor nostrum donec 

requiescat in te654  

 

Oskar Miłosz655 es el origen y la conclusión, el principio y el fin de las 

meditaciones realizadas por el poeta en torno a la imaginación. Oskar Miłosz. Fue 

aquel, como ya se señaló en el capítulo 7, por quien Czesław Miłosz se adentró en el 

estudio del hermetismo; y fue, asimismo, aquel en quien terminan derivando, 

finalmente, todas sus reflexiones al respecto.  

 

No en vano, para el poeta polaco, Oskar Miłosz se consideraba a sí mismo un 

testigo de la verdad de la Biblia –en el sentido esotérico-alquimista de regeneración 

espiritual–, y un continuador tanto de Goethe (al que considera su “maestro espiritual”) 

como de Swedenborg (al que ve su “maestro celestial”)656.  

 

Además, para Czesław Miłosz, él fue, entre toda esta cadena gnóstica, aquel que 

más se aproximó a recrear una ciencia sagrada que restaurase la relación del hombre 

con los distintos entes y con Dios. Mediante esta nueva ciencia sacra, Oskar Miłosz 

                                                           
654 Agustín de Hipona (San): Confesiones, I, 1, 1: PL, 32. en Migne, K (dir.) Patrologia cursus completus, 

Series latina, vol. 38, París, 1844-1864. p 661 

655 De Oskar Miłosz se han consultado los siguientes libros: Amorous Initiation. A Novel of Sacred and 

Profane Love, Inner Traditions International. Rochester, Vermont, 1994.; [O. W. de Lubicz Miłosz] 

Antología Poética, Compañía General Fabril Editora. Buenos Aires. 1961. ; Antología poética, Devenir, 

Madrid, 2008.; Ars Magna suivi de Les orígenes ibériques du peuple juif, L’ Apocalypse de Saint-Jean 

Déchiffrée, Le clef de l’Apocalypse, Éditions André Silvaire, Paris, 1961. ; Deux messianismes politiques. 

Précéde de Volna et la civilisation européenne, L´alliance des états baltiques. L’emprise allemande sur la 

Russie, Éditions André Silvaire, Paris, 1990.; [Oskar W. Miłosz] La bruma y otros elementos, Universidad 

Nacional Autónoma de México, México, 1996.; [Lubicz Miłosz]Los orígenes ibéricos del pueblo judío y 

otros textos. Ediciones Árdora, Madrid, 2001.; The Noble Traveller. The Life and Writings of O.V. de. L. 

Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. Lindisfarne Press, 

New York, 1985.; [Oscar V. Miłosz] Teatro. Miguel Mañara. Mefibóset. Saulo de Tarso,  Ediciones 

Encuentro, Madrid, 1991. 

656 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. p.39. 
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buscaba liberar al ser humano de su auto-comprensión heredada por la física moderna 

como una cosa sin sentido limitada por un tiempo, un espacio y una materia infinita. 

Así buscaba rehabilitar la visión sobrenatural y simbólica del cosmos, propia de la 

alquimia, y cerrar así –como desearon William Blake, J. W. Goethe y Emanuel 

Swedenborg– el gran cisma entre la religión, la ciencia, la filosofía y el arte abierto por 

Copérnico, reafirmado por Newton y desarrollado a partir de la revolución científica.  

 

Comparando a Swedenborg, Blake y O. Miłosz puedo ser culpable de crear una 

impresión falsa en cuanto a su semejanza; difieren en sus ideas tanto como en sus 

idiomas y en sus estilos. Por otra parte, O. Miłosz, a pesar de sus "afinidades electivas" 

con el cambio de siglo XVIII, es un hijo de su propia época y reacciona contra ella. Lo 

que yo quería señalar al hacer esta comparación era hacer consciente al lector de que 

hay una historia de lo que puede llamada una ciencia visionaria diferenciada de la 

Weltanschauung científica y que ciertos nombres son eslabones de una cadena 

impresionante. Los predecesores de O. Miłosz le enseñaron que "lo verdadero es uno 

y un poco de respeto y el amor bastan para descubrir la verdad en lo más profundo de 

nuestra conciencia." Con que sorpresa y delectación habría leído las palabras de 

Blake. Allí él habría encontrado formulado, casi con las mismas palabras, una serie 

de discernimientos como el suyo de 14 de diciembre de 1914. Para Blake, dijo Crabb 

Robinson, una vez él había visto "el sol espiritual." "I have conversed with the spiritual 

Sun. I saw him on Primrose Hill', Y que cualquiera que sea la interpretación de estados 

iniciáticos vividos por individuos excepcionales, no tenemos derecho alguno para 

dudar de la veracidad de su testimonio."657  

 

Las décadas que han transcurrido desde el año de "universelle conflagración", 

1944, han hecho crecer la conciencia de las potencialidades peligrosas escondidas en 

la ciencia y la tecnología durante su período de formación, del siglo XVI al XVIII. 

Estas potencialidades han revelado su forma acabada, no sólo en los medios de 

destrucción física masiva, sino también en su capacidad para contaminar la mente. 

                                                           
657 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 46-47 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 
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¿Podemos cambiar de carretera, cuando hemos ido exceso de velocidad por sólo una 

y durante tanto tiempo? En otras palabras, ¿puede haber la posibilidad de una nueva 

ciencia capaz de cerrar la brecha entre la razón científica y la imaginación?  

Swedenborg, Goethe y Blake no cambiaron el curso tomado por sus contemporáneos. 

¿Será O. Miłosz un testigo más convincente? Él creía en una nueva imagen del 

universo, una que reconcilie la ciencia, la religión, el arte y la filosofía. Profetizó la 

inevitable unificación de nuestro "pequeño planeta tierra" y el triunfo de una iglesia 

universal. Pero todas las previsiones de futuro no son más que los acontecimientos 

vistos, oscuramente, a través del espejo y el tiempo de realización debe permanecer 

desconocido. 658 

 

12.4.1  La física visionaria de Oskar Miłosz 

 

Para Czesław Miłosz esta ciencia teológica –tal y como puede verse en los 

poemas metafísicos de Oskar Miłosz Les Arcanes y Ars Magna– partiría del aserto 

swedenborgiano que afirma que el ser humano percibe el mundo no a través de los 

sentidos sino a través de la dimensión del espacio. Esto es, a través de su capacidad por 

situar a los distintos entes del espacio externo, visible, perceptible, corpóreo de la 

superficie del mundo en el espacio interno e íntimo, en el lugar concreto (“lugar” es 

uno de los nombre de Dios dados por la Cábala hebrea) de la interioridad humana659.   

 

Durante la época moderna, la cosmología newtoniana, en la que el espacio brota 

ilimitadamente de un punto más allá del universo, distorsionó y mutiló esta percepción 

espacial del mundo al presentar al espacio exterior como un recipiente sin fondo 

infinitamente acrecentado. De esta manera, la mente humana ya no podía ni ubicar ni 

situar al mundo exterior en su ámbito interno, condenándose así a multiplicarlo y 

dividirlo una y otra vez, sin llegar nunca a establecer una relación imaginativa con él660. 

Así se redujo toda relación metafísica del hombre con Dios, consigo mismo y con un 

                                                           
658 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Strauss and Guiroux, New York, 2000. 47-48. 

659 Ibid., p. 144. 

660 Ibid., p. 201. 
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mundo, al mero cálculo. Y se favoreció las inclinaciones de la mente humana nacidas 

de la Caída: el olvido humano de su filiación divina y de su reciprocidad de cada 

hombre con el conjunto de los seres humanos y los estratos del ser.   

 

Contra la física newtoniana del espacio absoluto, el visionario franco-lituano 

idearía en su Epístola de Storgué661 (1916) una reactualización poética de la 

comprensión tradicional y esotérica del espacio y de la imaginación.  

 

Esta nueva física se basaría, en primer lugar, en una negación: los seres humanos 

no conocen el mundo desde una razón abstracta y “neutral” (desde el "Pienso, luego 

existo”) sino desde la materialidad de su cuerpo; esto es, desde el movimiento de sus 

centros motores hacia el mundo (desde el “Me muevo, luego existo”662). A su vez, sería 

es este mismo movimiento lo que daría vida al ser humano. Pues un cuerpo inerte es 

un cuerpo muerto. Y si está vivo es porque puede moverse. En concreto porque, antes 

de todo, puede moverse su corazón. Así pues, el más importante de esos movimientos 

será el que permitiera la existencia del resto de los movimientos del hombre; esto es, 

su pulso. La circulación de la sangre sería el movimiento por antonomasia, “la única 

materia cósmica dotada de un movimiento espontáneo”663.  Así apunta Czesław 

Miłosz: 

 

La imposición de un orden, [de una rutina]… se convierte… en un postulado 

filosófico básico, la premisa para cualquier tipo de discurso. Nuestra mente, después 

de todo, depende de nuestros centros de motor, que a su vez se ven afectados por la 

                                                           
661 Ibid., p 196. La palabra griega que denomina al amor visionario, tanto maternal como paternal, como el 

amor a la humanidad (V. el Goethe de Die Wanderjahre de la última parte de Fausto). "Epitre un Storgué". 

Storgué –ver el Die Wanderjahre de Goethe- denomina la amor visionario tanto maternal como paternal 

como amor a la humanidad. Storgue aparece relacionado con el problema del espacio en “Les arcanes” y 

“Ars Magna”.  

662  “a la palabra y al sonido en un poema, al  musculo y el paso en la danza, al tono y al acento en el 

habla, a la línea principal del movimiento y a la vida en la escultura… a la vibración final del color en la 

pintura y a la arquitectura, a la piedra y a la viga en una armoniosa y lógica distribución lógica de los 

esfuerzos." 

663 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. p. 210. 
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división de los días de trabajo. Aquí debemos recordar que el hombre es -ante todo- un 

organizador del espacio, tanto el interno como el externo, y que esto es, en realidad, 

lo que se entiende por la imaginación664. Somos esa pulsación de la sangre, ese ritmo, 

ese organismo que se adapta a estructuras espaciales externas a los espacios 

internos…665. 

 

Finalmente, cabría también deducir que es desde el movimiento, y no la razón 

abstracta de la ciencia newtoniana, como el ser humano conocería la realidad física del 

mundo exterior a él. Pues los cuerpos y el movimiento de esos cuerpos (el cuerpo A 

con respecto a B, y de este último en relación con C, etc.), que conforman la realidad 

material del universo, se conocerían en analogía al movimiento del cuerpo y de la 

mente humana. Así el movimiento gravitacional de atracción y repulsión de los cuerpos 

físicos se comprendería desde el movimiento de atracción y repulsión moral del 

hombre. 

 

También podría deducirse que la forma como el ser humano se ha relacionado 

con lo sagrado ha sido el movimiento. Y efectivamente, para Oskar Miłosz, es claro y 

notorio, señala Czesław Miłosz, que el medio preferente por el que el hombre se ha 

vinculado con este ámbito ha sido el movimiento; más en concreto, mediante el ritmo. 

Tal y como puede verse en la música, las danzas sagradas, el lenguaje rítmico presente 

en los Textos Sagrados o en la Gran Poesía. 

 

De esta manera, Oskar Miłosz, buscando reacomodar imaginativamente el 

espacio exterior físico al espacio interno humano, partiendo intuitivamente del 

movimiento generado por el cuerpo humano, intuyó “poéticamente” el Movimiento 

Primario universal de la teoría de la relatividad de Einstein.  

 

                                                           
664 Ibid., p. 245. 

665 Ibid., p. 245. 
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12.4.2  La física de Einstein y el renacimiento de la imaginación 

 

Los puntos en común de uno y otro sistema no pasaron desapercibidos para el 

visionario y poeta franco-lituano que puso su esperanza en la física einsteinana de cara 

a un renacer imaginativo del hombre. Pues era esta “nueva física” aquella que podría 

superar el dualismo radical newtoniano (hombre-mundo, materia-espíritu…) que 

reducía la materia visible a un universo fundado en un espacio/tiempo absoluto, y abrir 

la puerta a la posibilidad de un reencuentro de la física con el pensamiento organicista, 

unitario y jerárquico del esoterismo. Einstein al redescubrir la trama unitaria espacio-

tiempo-materia-energía, desde la que elaboraría sus  teorías del Big Bang y de la Gran 

Unificación, permitiría volver a considerar al mundo como un todo autocoherente 

capaz de  compatibilizar cuerpo y espíritu, pensamiento y mito, ciencia y espiritualidad. 

De esta manera se podría reestablecer la validez, dentro de la ciencia, a la imaginación 

occidental. O cuando menos, crear una redefinición de la lógica y de la objetividad que 

no contradijera los presupuestos del esoterismo y que, en ocasiones, pudiera coincidir 

con ellos.  

 

O. Miłosz, en sus años de madurez, fue testigo del ascenso de la física de Einstein (desconocida 

por él antes de su "visión interior" fuera abierta) en la que se encontró una confirmación de su nueva 

idea del tiempo y el espacio. En la era de Blake dos formas de pensamiento se oponían la una a la otra, 

como la Edad de la Razón tenían su contraparte en las visiones y en algunas "logias místicas" de la 

masonería. O. Miłosz distinguió dos corrientes en su siglo y que consideraba como motivo de esperanza. 

"Al igual que en el siglo XVIII, se encuentra en todas las manifestaciones espirituales de nuestra época 

una negación desintegradora en la superficie y una afirmación creativa en la profundidad." Miłosz dice 

en uno de sus artículos políticos. No hay duda de que, para él, la teoría de la relatividad de Einstein 

pertenecía a una  "afirmación creativa." Se liberó así al hombre de la presencia aterradora del espacio 

infinito y el tiempo infinito. Un espacio concebido como un vacío sin límites, como la física newtoniana, 

extendido infinita y linealmente hacia atrás y hacia adelante. Ese fue probablemente el terror de Blake 

a las "ruedas estrelladas". Para O. Miłosz la pregunta: "¿Dónde está el espacio?", en el sentido de 

"¿Dónde está situado?" era la pregunta central de toda su búsqueda. Su propio, e intuitivo, 

descubrimiento, de la relatividad del espacio y del tiempo, corroborado por la física de Einstein, estaba 
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cargado, según él, con implicaciones capaces de abolir los hábitos mentales de sus contemporáneos y 

abrir las puertas a una nueva era
666

. 

 

12.4.3  Una física gnóstica cristiana 

 

Ahora bien, señala Oskar Miłosz, una mente humana que se limitase a presentar 

al mundo como un mero movimiento de los cuerpos entre sí, seguiría cayendo en lo 

relativo y lo ilusorio al no poder ubicar en su ámbito interno al espacio externo. Por 

ello necesitaría de un punto de referencia desde el que comprender la totalidad de los 

movimientos, desde el que descansar de esos movimientos. En definitiva, un “Lugar 

de lugares”: esto es, lo Divino, como el Dios-Amor que, bajo la adscripción del arcano 

del Amor, “mueve el sol y las estrellas"667.  

 

Finalmente, para que este “lugar de los lugares”, este punto de referencia tanto 

para el movimiento de los cuerpos como para la mente del hombre, fuera comprendido, 

dentro del esquema antropocéntrico cristiano  necesitaría, a su vez, una comprensión 

simbólica de Dios que tomase en sí tanto a la nueva física con la labor redentora de 

Cristo, el Dios-hombre668. Este simbolismo lo encontraría Oskar Miłosz en la Cábala. 

Así como en el apartado 9.2 se refiere a la interpretación que en el Renacimiento se 

hizo de esta disciplina mística judía con vista a una defensa de la imaginación ante el 

empuje de la nueva física moderna, en el caso del visionario franco-lituano esta 

interpretación se realizaría para situar a Cristo es el origen, principio, fin y sentido del 

                                                           
666 MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings 

of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. 

Lindisfarne Press, New York, 1985. pp. 40-41 Traducción de Joaquín Riquelme Ribas.  

667 Ibid.,pp. 203-205. 

668 Ya he subrayado la importancia cósmica que Swedenborg y Blake atribuyen al hombre. Así también lo 

hizo O. Miłosz, para quien la relatividad del tiempo y del espacio realiza una función liberadora porque 

hace que nuestra visión del mundo dependa de nuestra sangre, es decir, de su ritmo (de su pulso)…Y para 

Miłosz, el pensamiento es el amor al Movimiento. El núcleo de su sistema es el amor. Todo se rige por el 

ritmo de la sangre. Y como recordamos, "Dios es un hombre" MIŁOSZ, Czeslaw, “Introduction” In. 

MIŁOSZ, O. V de L., The Noble Traveller. The Life and Writings of O.V. de. L. Miłosz, Edited and Selected 

by Christopher Bamford. Introduction by Czesław Milłosz. Lindisfarne Press, New York, 1985. p. 44. 
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mundo físico, y así reconstruir la ciencia sagrada desmochada al principio de los 

tiempos modernos por la nueva física. Así  

 

1. La Creación. La Creación sería prefigurada en la Cruz redentora de Cristo: 

Dios Padre –fuego inefable– habría creado el cosmos derramando su luz –Fiat 

Lux669– como Cristo derramaría Su sangre en la Cruz para la salvación de los 

hombres670. De la luz divina naciera una “nada” de la que surgirá el primer punto 

matemático; y, finalmente, una luz física que, en su expansión, daría lugar, primero 

a la energía eléctrica, y más tarde al universo material. 

 

2. En el Paraíso, la primera naturaleza y la reciprocidad de los distintos reinos 

del ser entre sí, no era material sino espiritual. El responsable de este equilibrio era 

el ser humano (el Rey de la Cábala) a través del recuerdo de su origen en un Dios 

que es Amor.  

 

3. El origen de la Caída (de la ruptura de la reciprocidad de los distintos 

reinos del ser entre sí) no se deriva del incumplimiento del ser humano de su 

mandamiento divino o de su endiosamiento, sino del olvido de su origen en un Dios 

que es Amor671. De aquí hizo su aparición –en la relación de los seres y las cosas 

entre sí– la segunda naturaleza o la materia corrupta y mesurable sostenida por su 

mera inercia como un en-soi autónomo672. De esta naturaleza se derivaría la física 

moderna, así como el hombre actual. Esta segunda naturaleza sólo es tolerable como 

recuerdo de la primera. De la presencia de esa primera naturaleza en la segunda sólo 

se conserva “la Inmaculada Concepción de la Virgen y el nacimiento de su divino 

Hijo”673. 

                                                           
669 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. pp. 215-216.  

670 Las escuelas medievales de Chartres y de Oxford atribuyeron el acto de la creación al movimiento de la 

luz emitida por Dios, convertida, a continuación, a través de su transmutación, en luz física 

671 En Oskar Miłosz Caída y modernidad, corrupción y secularización, “desencantamiento” y pérdida de la 

filiación del hombre con Dios están íntimamente unidos. 

672 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. 220-221.    

673 Ibid.,p. 219. 
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4. La Encarnación. En Oskar Miłosz, la restauración de la primera naturaleza 

sólo podría realizarse volviendo a recordar el vínculo amoroso del ser humano con 

Dios. Por esta razón Dios se encarnó en Cristo, realizando el sacrificio redentor que 

ya prefiguró en la Creación. Cristo no compite con el hombre. El ser humano no 

tiene necesidad de robarle el fuego a Dios para así humanizarse.  

 

5. La redención final (el Apocalipsis) del hombre redimido por la humanidad 

de Dios (Cristo) sólo se realizará materialmente tras el desarrollo completo y 

apocalíptico de los efectos de la Caída y de la modernidad newtoniana. Desde el 

Apocalipsis puede verse la Caída como una fase más de la Creación –una 

purificación de la voluntad de auto-deificación del hombre en amor ascendente y 

metafísico (Storge). Tras el Apocalipsis, el hombre substituiría su egoísmo –en 

nombre del amor fraternal y de la divina humanidad de Cristo–, en un nuevo orden 

social en el que los seres humanos, desarraigados por la revolución científico-

tecnológica, y unos hombres inspirados, serían capaces de ofrecer una alternativa a 

la doctrina materialista de las sociedades modernas –burguesas o proletarias– 

responsables tanto de las matanzas de la guerra como de la aparición de las 

ideologías –“religiones de sustitución” – genocidas.  
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13. ¿UNA GNOSIS MODERNA? 

“ 

Viví en la tierra de Ulro, durante mucho tiempo antes de que Blake me enseñara su 

existencia, aunque no fuera un lugar en el que me encontrara a gusto. Como otros, 

cedía a las ideas y puntos de vista de mi siglo, e incluso las apliqué activamente en mis 

libros, aún cuando reconociera, a la vez, que era una traición que llevaba al desastre. 

No sabría decir hasta qué punto ésta rendición era dictada por fuerzas desconocidas o 

era algo consciente. (…) Mi maldición fue siempre el Espectro – un ego lo 

suficientemente fuerte como para mantenerme prisionero bajo el dominio de Urizen, en 

donde sólo lo general, lo colectivo, lo estadístico, etc., tenían algún tipo de validez. Mi 

pobre Urthona, la Imaginación, trataba de liberarme de mi prisión, encontrando todas 

las salidas cerradas, empezó a escavar un túnel para encontrar una vía de escape (…)  

Si tuviera que someterme a la moda y adoptar una terminología jungiana, diría que mi 

ánima femenina  lo tenía muy difícil para hacerse reconocer. Y si no hubiera crecido en 

el rito católico,  la mía sería una fase lamentable. Para que el rito libere lo femenino en 

nosotros, una pasividad deber hacernos receptivos a Cristo o a la inspiración poética -

Blake hubiera dicho “esto es” y no “o”. Y aunque aún estoy acosado por mi ego, 

permanezco plenamente del lado de la Imaginación, de Urthona, del ánima
674

.” 

 

La paulatina asimilación de las ideas gnóstico-cristianas en Czesław Miłosz a través 

de su encuentro en 1931 con Oskar Miłosz, se realizó, a lo largo de un proceso de purga, 

filosófico e imaginativo, de las cosmovisiones políticas y científico-positivistas con las 

que, por aquellos años, el poeta se había significado. 

Para entender este proceso, convendría ponerse en antecedentes y recordar que la 

primera visita del poeta a Oskar Miłosz en julio de 1931 fue en el curso de un viaje que 

el aquel entonces jovencísimo Miłosz realizó con Stefan Zagórski  y Stefan Jędrychowski, 

dos miembros, como él, del “Club de Vilna” (Wileńska Grupa Literacka), “Vanguardia 

de Vilna” (Awangarda Wileńska)675o Żagary. Un grupo literario de corte intelectual 

(“intelektualista”), articulado en torno a la revista del mismo nombre que empezó su 

andadura, ese mismo año, el 28 de enero, como suplemento literario del diario La Palabra 

(Słowo), y caracterizado políticamente, durante su corta andadura de dos años, por su 

fortísima oposición a los medios políticos y sociales de la ciudad identificados con la 

Polonia romántica y nacionalista; en definitiva, con la “inteligencja”.  

Hay que subrayar que estos dos términos -“intelektualista” e “inteligencja”- no 

poseían, por aquel aquellos años, en lengua polaca, una equivalencia plena en lengua 

                                                           
674 MIŁOSZ, Czesław: The land of Ulro, pp. 183-184. Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

675 MIŁOSZ, Czesław, Abecedario, diccionario de una vida, p. 104. 
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española al “intelectual” y a la “intelligentzia” adoptado en Occidente del ruso para 

referirse, justamente, al grupo social de los “intelectuales”. Por ello cabe realizar una 

mínima aproximación a estos dos conceptos.  

En la cultura y en la historia polaca, se entiende por inteligencja676 a la “élite 

nacional” surgida en el siglo XIX, no de parte la burguesía677 ni del pueblo llano (al que 

                                                           
676 A pesar de que en las traducciones de Miłosz al español se ha utilizado el término “intelligentzia” 

adoptado en occidente del ruso, se ha escogido la forma “inteligencja” por poseer en polaco un uso 

específico expresado por primera vez por el filósofo polaco Karol Libelt, en su libro de 1844 O miłości 

ojczyzny: „Stanowią ją wszyscy, co troskliwsze i rozleglejsze odebrawszy po szkołach wyższych 

wychowanie stoją na czele narodu jako uczeni, urzędnicy, nauczyciele, duchowni, przemysłowi zgoła, 

którzy mu przewodzą wskutek wyższej swej oświaty. Poza tą masą leżą masy ludu, niby ogromne pokłady 

ziemi, sponad których tamci jako wzgórza się wznoszą.” [la constituyen todos aquellos que están a la cabeza 

de la nación, quienes la lideran gracias a su formación superior –al haber tenido una educación [más] 

esmerada y extensa en escuelas superiores– como científicos, funcionarios, profesores, eclesiásticos, 

industriales. Fuera de este grupo, se encuentran las masas populares, por encima de las cuales, como ante 

inmensos estratos de tierra, sobresalen como colinas.] K. Libelt: O miłości ojczyzny, „Rok 1844 pod 

Względem Oświaty, Przemysłu i Wypadków Czasowych”, nr 1, s. 53.  (Andrzej Bańkowski Etymologiczny 

słownik języka polskiego .PWN, Warszawa 2000. vol. 1, págs. 553–554).  

677 “Mi situación no se correspondía en nada con lo que se entiende por vida burguesa. Vivíamos en la 

escasez y estábamos obligados a reducir nuestras necesidades al mínimo; las condiciones materiales de 

nuestra experiencia eran tan primitivas que habrían sorprendido a más de un propietario de los países 

occidentales… Aprendía no ya a ahorrar, sino a renunciar a mis deseos. Si la necesidad de ganar y de 

gastar revela un espíritu conquistador, fue exactamente la actitud opuesta la que se afirmó en mí: una 

especie de vitalidad pasiva. Cuando no me quedaba ni un céntimo, prefería acostarme, ya que el organismo 

consume así menos energía, lo cual permite prescindir de la comida y de la cena. Esta actitud es quizá, en 

gran parte, el resultado de una personalidad altiva, pero seguramente responde a la escala de valores 

propia de un grupo social determinado: este había heredado, a falta de privilegios, la convicción profunda 

de que toda actividad remunerada es casi indigna del ser humano. 

Cuando más tarde, y durante varios años, estuve al servicio de la “democracia popular”, mi origen social 

no me causó disgusto alguno. Era incluso considerado como un elemento favorable. Mis jefes demostraban 

de esta manera su sagacidad.  A sus ojos, el mal se encarnaba  en todo empresario, en todo defensor de la 

iniciativa privada en la agricultura, el comercio o la industria.  No podía elevarse el nivel de la especie 

humana más que destruyendo el gusto por la posesión de bienes. Estábamos en perfecto acuerdo sobre este 

punto, pues medir, pesar y contar nos inspiraban una aversión intuitiva y nos parecían actividades impuras. 

No hay nada más antiburgués que ciertos elementos de la intelligentzia [inteligencja], desarmados ante 

las cuestiones de dinero. No habían tenido negocios con el capitalismo privado y conservaban un disgusto 
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se aspiraba a dirigir678), sino de la nobleza (szlachta) que entre 1795 y 1918 nucleó tanto 

la defensa y modernización de la nación, como, en 1918, la recuperación de las libertades 

políticas. El credo político de este grupo centraría su atención en la defensa de la “idea 

nacional” y de la integridad cultural y territorial del país, en especial ante enemigos 

externos como Rusia. Desde un punto de vista ideológico, esta defensa de la idea nacional 

implicaba la consideración de la religión por aquello que dotaba, y debía dotar, de 

cohesión social al país. La impronta social y política marcaría el talante político, cultural 

y social hegemónico del nuevo régimen político nacido de la independencia: la Segunda 

República polaca.  

Partiendo de la descripción de inteligencja, el intelektualista se definiría como la 

ruptura revolucionaria y filocomunista679 de una parte de esa inteligencja. Allí donde la 

                                                           
medieval por la usura. Mis jefes, sin darse cuenta forzosamente, defendían una ideología marcada por los 

resentimientos atávicos de esos pequeños nobles empobrecidos que han creado la revolución en literatura 

y en política.” (MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 41-42). 

678 “Educado en un país donde existía una distinción precisa entre la “intelligentzia” [“inteligencja”] y el 

“pueblo”, busca, sobre todo, ideas creadas por la “intelligentzia” [“inteligencja”], que son el fermento 

típico de los cambios revolucionarios. Cuando se encuentra ante una sociedad donde no existe la 

“intelligentzia” [“inteligencja”], tal como ésta era conocida en Europa central y oriental, tropieza con 

grandes dificultades para traducir sus observaciones en términos conceptuales…” Ibíd., pp. 64-65. 

679 El antiguo uso del término “intelektualista”, durante la primera mitad del siglo XX, poseyó en la lengua 

polaca unos matices políticos filo-soviéticos, diferentes a los del “intelectual” occidental. Así en el 

Etymologiczny słownik języka polskiego se afirma que “intelektualista” es “… naukowiec, literat, artysta 

wielbiący genialność intelektu Stalina' 1945 in polski tylko przekład ros. intellektuálnyj čelovék w tym 

właśnie znaczeniu politycznym (= człowiek tak inteligentny, że wypierający się intelekru wtasnego')” [ 

(‘científico, literato, artista que admira el genio del intelecto de Stalin 1945, traducción polaca del ruso 

intellektuálnyj čelovék precisamente en esta acepción política (= ‘un hombre tan inteligente que renuncia a 

su propio intelecto’).] (Andrzej Bańkowski, Etymologiczny słownik języka polskiego PWN, Warszawa 

2000. vol. 1, págs. 553–554). A esta esta expresión se refire Miłosz en sucesivas ocasiones, en especial en 

su Rodzinna Europa: Un “intelectual”… en una sociedad en la que la conciencia colectiva distingue 

claramente entre la posición de un individuo y su riqueza, en la que esas dos nociones no se superponen y 

en la que se utiliza, pues, una escala “aristocrática” de valores, el deseo de brillar en las letras, las ciencias 

o las artes equivalentes a la búsqueda del prestigio que antaño conferían los escudos de armas.” (Ibíd.,  p. 

42). “La lucha entre el artista o el sabio y el burócrata, que se desarrolla a menudo en el interior del 

individuo mismo, refleja en gran medida la estructura de sociedades que no han conocido la fase del reino 

del dinero y nunca han considerado plenamente a éste como un patrón de valores. Existe, en esas 
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inteligencja afirmaba la Nación, el intelektualista afirmaba la Revolución. Allí donde el 

primero consideraba la religión como la jerarquía social e intelectual a defender, el 

segundo consideraba la nueva fe comunista como el credo capaz de redimir al ser humano. 

En el centro de este debate, evidentemente, estaba Rusia. Pues, en la práctica, la adopción 

de la ideología comunista implicaba la traición y la colaboración con el principal enemigo 

histórico de la nación polaca680. De hecho, este enfrentamiento no terminaría hasta la 

destrucción, terminada la segunda guerra mundial, de la “inteligencja” y la imposición 

por Moscú de un sistema político de nuevo cuño formado, en buena parte, por los 

miembros “intelektualiści”.   

Así pues, el encuentro de Czesław Miłosz con su pariente debe enmarcarse, dentro 

de la biografía intelectual del poeta, no sólo en el conocimiento del gnosticismo cristiano 

que señalamos en los capítulos precedentes, sino, además, en el enfrentamiento político 

                                                           
sociedades, una tendencia a la cristalización de una jerarquía, como en el pasado.” (Ibid.,p. 43.) “Lo más 

importante era tal vez la conmoción profunda del equilibrio social. Todos estábamos en rebeldía contra 

nuestro medio. Ninguno de nosotros procedía del proletariado; salíamos de la intelligentzia 

[“inteligencja”] que, en esta parte de Europa, se reclutaba entre la nobleza empobrecida y la pequeña 

burguesía… La rebelión de un ser humano contra su medio es, por lo común, efecto de la vergüenza que 

éste le inspira. La condición social de todos nosotros era indefinida; por el modo de pensar, habitábamos 

en el siglo XX; pero las tradiciones heredadas de nuestras familias nos hacían retroceder a ideas y 

costumbres que nos parecían tan curiosas como retrógradas… Existía una división entre “intelligentzia” 

[“inteligencja”] y pueblo; el pueblo estaba formado por obreros y campesinos. Pese a nuestro origen, no 

podíamos hallar nuestro auténtico sitio en una intelligentzia [“inteligencja”] más inclinada hacia el pasado 

que hacia el porvenir… Buscábamos un apoyo, y no podíamos encontrarlo en ninguna parte. Algunos 

llamaban a nuestro grupo “el club de los intelectuales”, lo que era una forma de oponer los “intelectuales” 

a la “intelligentzia” [“inteligencja”].” (Ibid., pp. 177-178.) 

680  “Nuestro grupo se “radicalizaba” cada vez más … Con frecuencia aparecía  el nombre de Rusia en 

nuestras discusiones … el movimiento nacionalista, basado en la pequeña burguesía y la intelligentzia 

[“inteligencja”] empobrecida … Con todo, no era sencillo optar por el comunismo … Para aceptar el 

comunismo era necesario reducir estos conflictos a una rivalidad las clases superiores de las dos naciones 

y olvidar los antagonismos seculares … admitir que Polonia … volvería a ser una provincia rusa … 

Renunciar a la fidelidad hacia nuestro propio país y hacer tabla rasa de los sentimientos patrióticos 

inculcados en la escuela y en la universidad, era el precio de la entrada en el camino del progreso. No 

todo el mundo estaba dispuesto a pagarlo. Nuestro grupo se dividió... Esteban y Enrique, se hicieron 

estalinistas… Jorge y yo, con algunos otros, nos negamos a seguirlos.” MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento 

cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 180-182. 
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que Czesław Miłosz desarrollaría, junto con miembros de su generación, contra la 

inteligencja.  

El solapamiento de estas dos influencias –la una, como se ha visto, premoderna, 

contemplativa y de talante gnóstico-cristiano, y la segunda, moderna, enraizada en la 

acción y de talante revolucionario681– habría de desgarrar la conciencia del poeta durante 

veinte años. De un lado, la progresiva aceptación del pensamiento poético y religioso de 

su pariente; de otro, el apoyo culpable a sus amigos intelektualiści682, no tanto en su fe 

revolucionaria683 como en la admiración por un activismo político que se sentía incapaz 

de compartir684.    

                                                           
681 “Adivinaba que el pensamiento y la palabra no deben ceder a la presión de la materia, pues aquéllos 

no pueden rivalizar con ésta y deberían, por lo tanto, transformarse en acción, lo cual significa perder su 

razón de ser. Pero, por otro lado, temía la desmaterialización, el desvanecimiento de las palabras y del 

pensamiento. El único regusto consistía en aferrarse a las cosas sensibles, sometidas a un cambio perpetuo, 

por lo tanto al motor que las hace actuar en la vida social: dicho de otra manera, la política… Yo oscilaba, 

pues, entre dos polos: el de la contemplación de un punto inmóvil y el de la participación activa en la 

Historia; el de la transcendencia y el del devenir. No lograba conciliar estos extremos y no quería 

sacrificar ninguno”. MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 143. 

682 Ibíd.,.  p. 142. 

683 “Difería claramente de los comunistas, pues su doctrina zanjaba sus rencores tendiendo un velo entre 

ellos y las cosas tangibles; de ahí, la debilidad de sus escritos. Doctrinalmente me hallaba lejos de ellos.” 

Ibíd.,  p. 285. 

684 “Totalmente inepto para la acción, incapaz tanto de organizar y dirigir como de obedecer ciegamente, 

me comparaba con mis colegas: ellos sacaban conclusiones de la lectura de Lenin, eran valerosos, iban 

directos al objetivo. … A medida que nuestro grupo evolucionaba, nuestras relaciones iban siendo 

marcadas por crecientes reticencias. Yo no quería apartarme de él, pues me habría condenado a un 

aislamiento total ante la derecha facistizante. Pese a mis gustos muy exclusivos por la poesía francesa, 

sentía los remordimientos del ciudadano que se desentiende de las tareas inmediatas. No podía pretextar 

ignorancia, tanto más cuanto que estudiaba Derecho y Economía Política y participaba de incontestables 

cuestiones.” 

“¿Qué se puede hacer cuando tenemos razón al observar que nuestro yo se niega a saltar al vacío y no 

puede entregarse completamente a una causa? ¿Es preciso reprimirse e imponerse la disciplina de volver 

a empezar para probarse su propio valor? ¡Felices aquellos que pueden evitar las elecciones definitivas!”.  

MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 136. 
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13.1 Un intento de síntesis entre la gnosis cristiana y la ciencia 

moderna 

En medio de esta querella interna el poeta tratará repetidamente de establecer, entre 

1931 y 1951, año de su exilio, una suerte de síntesis poética685 de ambas influencias. El 

objetivo: crear una poesía metafísica densa y compacta, “objetiva” y sentimentalmente 

“fría”, capaz de desvelar la dimensión física y metafísica de un mundo, despojado de todo 

ornato y condicionamiento político e ideológico derivado de la hegemonía ideológica de 

la “inteligencja” conservadora, sentimental y romántica. 

El desmoronamiento catastrófico, en septiembre de 1939, de la Segunda República 

Polaca, en manos de la Alemania nacionalsocialista y la URSS, fue visto así por el poeta 

–además de como una hecatombe y un apocalipsis social y humano– como la revelación 

práctica de esta síntesis. Desaparecidas la sociedad, la historia, la educación, las leyes, las 

convenciones políticas o la propia conciencia, el yo del poeta se hundió en la inmensidad 

de un mundo, que resurgía como un todo686, disolviéndose en sus estratos suprapersonales 

-la voluntad, al principio de la guerra, de alistarse en el ejército; esto es, de inmolarse, 

sacrificarse, subordinarse a unas órdenes superiores687- o infrapersonales -ya durante su 

                                                           
685 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 144. 

686 “Aquel mes de septiembre de 1939 constituyó para mí un trastorno decisivo que no puede concebir el 

que no haya visto desfondarse todo el edificio de la vida colectiva. En Francia, la Blitzkrieg no causó los 

mismos efectos. Podría decir que mis experiencias se concentraron en tres puntos: acostado en un campo 

al borde del camino que bombardeaban los aviones, fijaba los ojos en un guijarro y en dos briznas de 

hierba. Y, de repente, bajo el silbido de las bombas, comprendí la grandeza la materia. Aquel guijarro y 

aquellas briznas de hierba formaban un reino en sí, con un número infinito de formas, matices, rugosidades 

y brillos. Componían un universo. No admito la división entre macro y microcosmos, y había contemplado 

con más frecuencia un trozo de corteza, o un ala de pájaro, que el alba y el ocaso del sol, aunque aquella 

vez la profundidad de la materia se me apareció con una intensidad excepcional. … Lo que estaba oculto 

se volvía transparente; el techo de una choza, una carta, un pozo de aldea eran lo único real, y no ya los 

discursos de los políticos, cuyo recuerdo se volvía cruel. La tierra estaba desnuda, como sólo puede estarlo 

para los hombres despojados de su Estado y de sus hábitos de vida. MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, 

Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 239. 

687 Ibíd.,  p. 238. 
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estancia en Vilna688 en la búsqueda de .a negación de la historia y de la sociedad689 por 

medio de la ebriedad690 y la transgresión orgiástica691-.  

 

                                                           
688 Como ya he señalado en la biografía que encabeza este trabajo, Miłosz permaneció en Vilna entre 

octubre de 1939 y junio de 1940 (convertida ya, tras la destrucción del estado polaco, en capital de la 

Lituania independiente), buscando“reanudar el contacto con los míos y mis lugares familiares” tras el 

hundimiento del estado polaco en los meses anteriores. Ibíd.,  p. 240. La absorción de la república báltica 

a la Unión Soviética se realizaría el 14 de jinio de 1940. 

689 “Es fácil calificar de decadente a aquella sociedad. … Poseía cierta sabiduría. Aquella que consiste en 

comprender que, a veces, es mejor permanecer pasivo si uno se hallaba en un callejón sin salida, que 

exasperarse mediante una agitación estéril. Al liquidar sus bienes y gastar su oro en placeres de anfitrión, 

Felús probaba su superioridad sobre los que se aferraban hasta el final a unas riquezas que se habían 

vuelto inútiles. Su grupo de borrachos tenía la medida del mañana, manifestaba por toda responsabilidad 

desenvoltura y desprecio, no ya por el periodo histórico, que en adelante se vería superado para siempre 

en aquella parte del mundo”. Ibíd.,  p. 245. 

690 “La borrachera solía empezar hacia las once de la mañana. Pero, a medida que crecía, no revestía 

formas violentas. Los poetas J. y S., que le daban el ritmo, eran demasiado sólidos para hundirse en la 

inconsciencia. Bebían vodka en grandes vasos que volvía [sic] a llenar sin cesar hasta los bordes u 

hablaban todo el día hasta entrada la noche. Al día siguiente, había que anular la resaca y todo volvía a 

empezar.” Ibíd., p. 242. 

691 “Mi nuevo círculo intentaba también protegerse contra el tiempo objetivo mediante la fornicación 

considerada por los hombres y las mujeres como un medio de olvido eficaz. Pero, como las variantes 

habituales de esta actividad no eran suficientes para algunos, buscaban novedades. Poe ejemplo, J… me 

dijo cuán agradable era hacerlo en una iglesia, y yo adiviné sus móviles: la sexualidad debe estar salpicada 

de pecado. Si todas las prohibiciones se desvanecen y no hay nada a que oponerse, pierde su encanto. J…, 

aburrido de prácticas demasiado naturales fuera del bien y del mal, necesitaba prohibiciones para conferir 

a sus goces sensuales una especie de misterio sin el cual no valían mucho. Al observar a su pareja, una 

delgada muchacha que enrojecía con facilidad, me imaginaba prestándose a sus caricias en la nave 

desierta de una iglesia, con los ojos de cierva púdicamente semi-cerrados. 

Por el contrario, debido a diversas razones, yo observaba una castidad total. Me empujaba a ella mi 

fidelidad a una persona que había dejado en Varsovia y también mi concepción, algo mágica, de las 

interrelaciones entre todas las cosas. El acto sexual significaba para mí el acuerdo con el mundo. Ahora 

bien, mi situación provisional, llena de amenazas futuras, exigía que estuviera preparado para afrontar 

las pruebas que me esperaban; no debía tentar la suerte fingiendo aceptar el presente. En tiempos penosos, 

ha evitado en general la libertad sexual, temiendo que me trajera un castigo por gastar energías 

prohibidas” . Ibíd., pp. 243-244. 
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La vuelta, a comienzos del verano de 1940, de Miłosz a Varsovia fue realizada -

además de por “asuntos personales”692-  con la vista puesta en el desarrollo de esta “nueva 

conciencia”, de esta nueva relación de su yo poético con el mundo. La nueva 

“normalización” mediante el terror de Lituania tras su anexión por la Unión Soviética, 

impulsó al poeta a dejar Vilna y marcharse a la antigua capital polaca693 donde la situación 

de inestabilidad se mantenía entre una población sometida a unos dictados raciales que 

fijaban su destino en el genocidio o en la esclavitud694. Únicamente el caos político podía 

ayudar al poeta a liberar a su  poesía del peso excesivo que la polémica política había 

procurado a su poesía a lo largo del periodo de entreguerras695. No puede haber un 

acercamiento al ser, parece querer decir Miłosz, desde la simplificación que impone la 

mera ideología696.  

Y sin embargo, la llegada de Miłosz a Varsovia significó, desde este punto de vista, 

una contrariedad. En la antigua capital, la inteligencja había resurgido y, fortalecida a 

pesar de la derrota, había vuelto a restablecer, junto con las estructuras sociales y militares 

propias de la resistencia -el gobierno en el exilio de Londres y la estructura militar del 

“Ejercito del País”- la hegemonía de la mentalidad romántica -“Bóg, Honor, Ojczyzna” 

("Dios, Honor, Patria")- a la que se opuso el poeta durante la década de los años veinte y 

treinta.  Y con ello, la polémica política de la que Miłosz quería huir. 

                                                           
692 En concreto el poeta se dirigió a Varsovia para reencontarse con Janina Dłuska. KOSIŃSKA, Agnieszka, 

“Biocronología de Czesław Miłosz”, Turia. Revista cultural, 99. Teruel. Octubre 2011, p. 309.   

693 Entre 1939 y 1945 la capital de la Polonia ocupada por la Alemania nacionalsocialista (Gobierno 

General) tuvo como capital a Craacovia y no a Varsovia. 

694 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981.  p. 272. 

695  “Había aceptado… el oscuro designio que me había llevado a Varsovia. Si hubiera emigrado, habría 

permanecido seguramente en el mismo estadio de antes de la guerra. Y, si hubieran penetrado hacia el 

Este, mis protestas contra la inhumanidad me habrían arrojado a un patriotismo polaco indiferenciado; 

es decir, no habría podido romper el cascarón. Allí, ganaba una experiencia decisiva.”. Ibíd.,  pp. 285-

286.) 

696 “El viraje decisivo que había significado para mí el año 1939 me obligaba a revisar todas mis 

costumbres. El tiempo era precioso. Emplearlo mal, limitarme a trabajar desordenadamente como antes 

de la guerra, habría sido fatal al primero de mis deberes. Si había huido del Estado estalinista era para 

poder asumir por mí mismo ciertas reflexiones en lugar de ceder a una visión del mundo impuesta desde 

el exterior.”  Ibíd.,  p. 272. 
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Cabe subrayar que esta oposición a la “ideología de la inteligencja” no implicó, por 

parte del poeta, entre 1940 y 1944, una actitud negligente o pasiva ante la ocupación 

nacionalsocialista. Como ya se comentó en la biografía, Miłosz participó activamente en 

la resistencia desde su unión con el grupo socialista Wolność como con la confección de 

diferentes publicaciones en la clandestinidad. Miłosz tenía la necesidad de eliminar la 

presión ideológica y sentimental que esta inteligencja ejercía sobre su poesía, la cual 

quería que fuera, como ya se indicó más arriba, frente a la presión de la realidad, 

consistente, seca y no emocional697.   

 

 Este objetivo lo logró el poeta, en 1943, con la escritura del poemario El mundo, 

poema ingenuo (Świat, poema naiwne)698 una oda a la vida apacible de una familia y a 

los objetos y acontecimientos que le rodean, en donde el destino699, el pensamiento700 y 

                                                           
697 “En 1943, formulé con bastante claridad mis futuros planes: ni la “poesía pura” del abate Bremond y 

de los teóricos posteriores, ni el realismo socialista ruso. Aquella experiencia anunciaba ya mi posterior 

actitud, con algunas reservas, frente a la literatura occidental, porque había podido llegar a una fusión, 

más bien infrecuente en ella, de los elementos individual e histórico” Ibíd.,  pp. 285-286. 

698 Las características metafísicas de este poemario marcarían el camino de la poesía de Miłosz. V. 

DYBCIAK, Krzysztof (1999): Holy is Our Being... and Holly the Day”, en World Literature Today, 1990, 

pp. 687-691. 

699 "El amor significa contemplarse a uno mismo/ de la misma manera que se observa lo ajeno/ eres sólo 

una cosa/  entre la multitud. /Quiende esta forma miraa, aunque lo ignore,/ Libra su corazón de tod 

angustia/ Y le llaman ¡amigo!/ el pájaro y el árbol. // Quien entonces servirse de sí mismo y sus cosas /Para 

alcanzar el brilo de la gran plenitud. / No importa que no sepa cuál es su tililidad: No siempre el que 

comprende sabe servir mejor." ("Amor"). Traducción de Fernando Presa González. PRESA GONZALEZ, 

Fernando Poesía polaca contemporánea. De Czesław Miłosz a Marcin Hałas (Ediciones Rialp, Madrid, 

1994)  p.  37. 

700 “La esperanza es cuando crees/ que la tierra no es un sueño, sino carne palpitante/ Y que la vista, el 

tacto, el oído no mienten/ Y que todas las cosas que has visto aquí/ son como un jardín contemplado desde 

la puerta./ no puedes entrar. Pero no cabe duda de que existen/ Quizá podamos ver con más sabiduría y 

claridad/ Nos gustaría descubrir en algún lugar del jardín/Una nueva y rara flor y una estrella 

desconocida” ("Esperanza") Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 
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el valor individual701 del hombre descansaban de manera explícita sobre una estructura 

ontológica ajena a la presión y simplificación de la política y de la influencia ideológica 

de la inteligencja.   

El proceso por el que este cambio fue realizado en la poesía de Miłosz, sin que 

mediase la desaparición ideológica de la inteligencja, fue apoyándose en la filosofía 

racionalista, hegeliana y anti-romántica de su nuevo mentor, el filósofo Tadeusz Juliusz 

Kroński702. Pues fue la filosofía política de Kroński la que había permitido disolver la 

importancia, el peso político de ese grupo social hegemónico. La inteligencja, desde el 

punto de vista de Kroński, era irracional, irrelevante y condenada a hundirse tras haber 

hundido antes al país en el desastre703. Y por lo tanto, no había que preocuparse por su 

destino: estaba condenada por la Historia704. Sólo había que desvincularse sentimental y 

moralmente de su destino y dejar que los propios acontecimientos obraran al respecto. 

Fue este aserto el que emancipó radicalmente al poeta de la presión política e ideológica 

que le imponía la inteligencja705. Pero también fue el origen de su progresiva 

                                                           
701 “La fe es cuando se ve/ una hoja en la superficie del agua una gota de rocío/ y saber que están aquí 

necesariamente./La fe es también cuando se corta el pie/ al  pisar una piedra y el saber que las piedras/ 

están aquí a fin de que dañen nuestros pies.”("Fe") Traducción de Joaquín Riquelme Ribas. 

702 “Sin él, quizá mi obstinado esfuerzo por deshacerme de un lirismo doloroso (y, precisamente por eso, 

de la actitud política impuesta por los que me rodeaban) no me habría llevado a ninguna parte. Aquel 

catalizador me era indispensable.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. 

p. 282. 

703 “No se puede vivir triturando la propia conciencia, violentándose para mantenerse a un nivel elevado. 

Aquella época exigía al menos un nuevo sentido del tacto. Esto no tiene nada en común con los juicios a 

posteriori, ni con la cuestión de saber si el país hubiera podido evitar sus desdichas posteriores. 

Precisamente el tacto, me hacía percibir un muro. Comprendía, sobre todo gracias a las opiniones del 

“Tigre”, no estamos obligados a golpear el muro hasta hacernos sangre, ni a inclinarnos delante de él con 

humildad”.  Ibíd.,  p. 284. 

704 “… sociedad agonizante, que antes me desgarraba mediante su sutil censura colectiva, ya no me 

interesaba, y permanecía indiferente ante su última encarnación mesiánica y patética. La virtud me había 

desde entonces amordazado; había que desecharla y proclamar que lo que parecía un fin no era el fin  de 

la tradición, ni de la literatura ni del arte. Me di cuenta de todos los años perdidos agitándome como un 

ciego en un pantano.” Ibíd.,  p. 285. 

705 “Así pues, mi trabajo interior llegaba a su realización. Rastrear en mí los últimos vestigios del pasado, 

extirparlos: ¡qué desgarradura y qué tentación de enternecerse, pero también que pureza de atmosfera, 
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subordinación a la nueva ideología hegemónica, el comunismo soviético; esta sí, en 

perfecta armonía con la razón histórica propugnada por Kroński.  

A continuación realizaremos una descripción de dicho proceso en base, 

principalmente, a la influencia de Tadeusz Kronski sobre el poeta polaco. 

 

13.2  La perspectiva de Miłosz sobre filosofía política de Tadeusz 

Juliusz Kroński  

 

Después de haber leído, hasta aquí, lo que se refiere el poeta sobre Oskar Miłosz, 

la alquimia, la Cábala, Emanuel Swedenborg o J. W. Goethe, la lectura de los textos 

dedicados por Czesław Miłosz a Tadeusz Kroński 706, llevan al lector a la perplejidad. Ya 

                                                           
qué liberación, qué disponibilidad! Esta transformación tenía un fondo político, y el Tigre contribuyó a 

ella: mi pasión contra la derecha, velada  hasta entonces por los sufrimientos del país y el “frente 

nacional”, estallaba a plena luz del día.” Ibíd.,  p. 285. 

706 Del mismo modo que las claves de La tierra de Ulro (Ziemia Ulro) pueden deducirse de una lectura 

cronológica de los diferentes autores, épocas y pensadores que pueblan ese ensayo, también puede 

realizarse este mismo ejercicio teniendo en cuenta los libros escritos por el poeta bajo la égida de Tadeusz 

Kroński. Temáticamente, resulta evidente la existencia de paralelismos y analogías entre personajes como 

el Julian de El poder cambia de manos (Zdobycie Władzy), el amigo filósofo del último capítulo de El 

pensamiento cautivo (Zniewolony umysł) o “El tigre” de Otra Europa. Es por ello que se ha escrito este 

apartado entendiendo que tales referencias podrían ser leídas como transcripciones de las enseñanzas orales 

del filósofo al poeta. Además, pueden encontrarse más referencias a Kroński del poeta en libros como El 

año del cazador (Rok myśliwego). Por último cabe mencionar que Miłosz publicó su correspondencia con 

el filósofo en el volumen Después de la guerra. Correspondencia y escritos 1945-1950 (Zaraz po wojnie. 

Korespondencja z pisarzami 1945-1950), en concreto en el capítulo „Korespondencja z Ireną i Tadeuszem 

Juiuszem Krońskimi” (pp. 255-385). Para más información puede leerse le libro Andrzej Waliki 

Zniewolony umysł po ltach (Czytelnik, Warszawa, 1993), en especial el capítulo dedicado a Kroński: 

“Tygrys i odwilz” (pp.74-106). Tadeusz Kroński nació en 1907 y falleció en 1958 en Varsovia. Fue alumno 

de Tadeusz Kotarbiński y Władyslaw Tatarkiewicz en la Universidad de Varsovia y discípulo de Jan 

Patočka en la Universidad Karol de Praga. Filósofo e historiador de la filosofía, publicó los siguientes 

títulos: Rozkładowe kierunki filozofii i estetyki burzuazyjnej i ich oddziaływanie na gruncie polskim (MDS 

1950, 2, pp 32-60), Świat w klamrach ontologii (MF 1952, 1/3, pp. 318-331), O „Historii Filozofii” W. 

Tatarkiewicza. (MF 1952, 4/6, pp 249-272), Ludwig Feuerbach i „Wykłady o istocie religii”. Ex: 

Feuerbach, L.:.Wykłady o istocie religii. Przekład E Skowrona i T. Witwickiego.  Watepem poprzedzł T. 
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que, a priori, no podían encontrarse dos cosmovisiones más diferentes. De un lado la 

gnosis cristiana, de otro la filosofía hegeliana de un profesor de universidad y racionalista. 

Y sin embargo, no cabe duda que, cuando menos desde la perspectiva de Miłosz, entre 

ambas formas de pensamiento se dan puntos de contacto. En concreto, en el caso de 

Kroński, en la búsqueda de un acceso gnóstico al Bien redentor y trascendente707 que 

liberase al hombre de su dependencia de la sociedad y de la naturaleza desvelada por las 

ciencias naturales708.  

Esta comprensión del Bien como guía y fin del conocimiento, frente a la naturaleza 

y a la sociedad evoca el carácter platónico de la filosofía de Tadeusz Kroński: discípulo 

del fenomenólogo y estudioso de Platón Jan Patočka, “lector de La República”709 y 

                                                           
Kroński. (Biblioteka Klasików Filozofii. Warszawa, PWN, 1953, IX-XVIII.), Reakcja mesjanistyczna i 

katolicka w Polsce połowy XIX Wieku. (MF 1954, 3/13, pp 120-149.), Walka wokół Kanta w Polsce 

pierwzych dziesiecioleci XIX wieku. (MF 1954, 4/14, pp 120-149.), Wykłady z historii filozofii starozytnej. 

Grecja i Rzym.(PWN, Warszawa, 1955.), Hegel i problemy filozofii historii. (SF 1958, 3/6, pp. 42-75.), 

Rozwazania wokół Hegla .(PWN, Warszawa, 1960). 

707 “… en todo lo que es humano penetra desde el exterior un elemento extraño y aterrador que nos humilla 

recordándonos nuestra animalidad: la muerte. El “Tigre”… había penetrado demasiado en la naturaleza 

esencial del hombre para que la muerte pudiera en su opinión detener el juego…La Salvación. Esta se 

vuelve imposible si nos despedazamos tratando de nadar contra la corriente histórica, pues nos 

convertimos en presa de ilusiones. Aunque si se nada a favor de la corriente, ¿qué condiciones hay que 

cumplir? El temor y la sed de dominio contribuían a que el “Tigre” se volviera intrigante y vengativo. 

Afectuoso con sus amistades, estaba dispuesto a aniquilar a sus adversarios, persuadido de que aniquilaba 

a seres dañinos. Sin embargo, amaba sinceramente al Bien y no le habría hecho daño a una mosca. El 

problema de la ética, que no podía basarse en ningún mandamiento, el problema de las reglas, 

reinventadas personalmente cada día en medio del cambio universal, parecía preocuparlo cada vez más. 

Las reuniones de su grupo se centraban en la pregunta: ¿qué podemos y qué no podemos hacer?  Por 

ejemplo, se podía desposeer de su cátedra a un profesor de la vieja generación (“ser dañino”), pero no se 

lo podía encarcelar ni impedirle ganarse la vida.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, 

Barcelona, 1981. pp. 331-332. 

708 “No era materialista, y este epíteto se convertía en una injuria en su boca. Oponía con tal fuerza el 

mundo humano, histórico, a las leyes inmutables de las ciencias naturales… que se enfadaba contra los 

seres obtusos que transformaban el marxismo en una especie de darwinismo perfeccionado. Le atraían los 

lazos de los fenómenos humanos, su estrecha interdependencia, construcción aérea que se mantenía 

eternamente sobre la Naturaleza indiferente y mecánica.” Ibíd.,  p. 314. 

709 Ibíd.,  p. 307. 
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“enamorado de Platón”710. Su magisterio, fundamentalmente “socrático”711, entendía la 

filosofía “a despecho de las cátedras filosóficas, ya que la reflexión filosófica “no sólo 

es una especulación [sino que] se alimenta de todo lo que está en nosotros y [de] todo lo 

que somos712”. Esto es, como una experiencia de conversión de la realidad y de él mismo 

hacia el Bien.  

Esta conversión hacia el Bien, tomando en cuenta la lección de Sócrates, debería 

realizarse al margen de los elementos religiosos o ideológicos que fundamentarían a la 

Ciudad713, protegiendo al Bien de la naturaleza, representada en la Ciudad por el “hombre 

común” 714. Para Kroński, la filosofía sería, pues, esa “forma de vida” anti-tradicional 

iluminada por el mito de la caverna platónico715 que negaría la identificación de tradición, 

Bien y el estado natural de la cosas. Para la filosofía, toda tradición siempre sería un 

sofisma, como para toda Ciudad, tendente siempre a afirmarse como “absoluta” y natural 

todo filósofo estaría destinado, tarde o temprano, a ser merecedor de cicuta. 

“…[con Kronskí me unía] un rechazo de la existencia amorfa de los cerdos… al 

elegir la poesía, yo seguía siendo fiel al juramento que me había hecho de nunca ceder 

como los demás a la fuerza de la inercia… la pasividad que ve disolverse y palidecer los 

valores al contacto con “lo real”… Esto explica la alianza tradicional entre artistas y 

revolucionarios. Los revolucionarios también buscan, con o sin éxito, un valor 

objetivamente fundado; su salvación está en un “sí” o en un “no” tajante, por oposición 

a las pendientes somnolientas sobre las que se desliza la pesadez espiritual. Sus actos 

son equivalentes al acto creador de los artistas y, mediante la plenitud de es este 

compromiso, se elevan por encima de ellos mismos. [El “Tigre”]… la filosofía era para 

él un arte, una tentativa ininterrumpida de conquistar su unidad…  El que no se 

                                                           
710 “Había un solo escritor francés que tenía gracia para él: el tomista Etienne Gilson. Sin embargo, era 

un enemigo, porque este enamorado de Platón consideraba un ultraje todo lo que sonara a Aristóteles.” 

Ibíd.,  p. 320. 

711 Ibíd.,  p. 341. 

712 Ibíd.,  p.306. 

713 Ibíd.,  p. 31.  

714 MIŁOSZ, Czesław, El poder cambia de manos, Destino, Barcelona, 1980.  p. 113. y Otra Europa, 

Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 331. 

715 PLATÓN. República, VII 514 a – 517 a 
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sobrepone sin cesar mediante el estudio y la acción se descompone… Vale la pena hacer 

notar… su odio por los cerdos… contra la vida no filosófica, contra el hombre sensual 

medio…Me daba cuenta, en principio, que nuestra amistad estaba fundada en el espanto 

que me había causado la crueldad de la Naturaleza, tanto la que nos rodea como la que 

nos habita.716. 

Con este fin, la labor de conservación y transmisión del Bien por el filósofo debería 

realizarse camuflándose717 y colaborando con “aquellos cuya vida iba a consistir en 

administrar la fuerza y a cuyos pies se desarrollaría la tierra…  en definitiva… los 

amos718”. Pues serían las élites políticas719 aquellas que defendería al filósofo de su 

principal enemigo,  el “hombre medio”. Incluso podría el filósofo, desde el poder, soñar 

con convertir a este a la causa de la filosofía.  

En palabras de Julian, alter ego de Juliusz Tadeusz Kroński en El poder cambia de 

manos (Zdobycie Władzy) 

Los jinetes tiran de las bridas y se detienen. Allá abajo se extiende un inmenso país 

conquistado por ellos. El poder está ya en manos de estos hombres. Contemplan los ríos 

que brillan al sol, las ruinas de las ciudades en calma después de tanta lucha y bañadas 

por una neblina azulada. Unas figuritas diminutas por la distancia, van y vienen por los 

valles, inconscientes del destino que les aguarda. En las cumbres, unos poderosos 

castillos levantan los puños de sus torres. Desde lo alto de esas torres, reinarán estos 

hombres sobre el país. Los caballos caracolean. Los conquistadores, señalando con sus 

sables, indican los sitios donde, según sus planes, se levantarán nuevos pueblos, 

soberbios edificios, diques y circos. Saben que les basta señalar con el dedo para que las 

masas humanas se pongan en movimiento: semidesnudas, esforzándose rítmicamente, 

elevarán los troncos y los bloques de piedra. Por encima de sus penas cotidianas, por 

encima del sinsentido de sus vidas fisiológicas, perdurará el pensamiento de estas masas 

                                                           
716 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 312-314. 

717 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 85. 

718 MIŁOSZ, Czesław, El poder cambia de manos, Destino, Barcelona, 1980.  p. 112. 

719 “Ponte  una máscara y bastará: te será perdonado, si conservas en ti el amor al Bien.” MIŁOSZ, 

Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 309. 
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aplastadas; el pensamiento que, agudizado por las controversias y discusiones, seguirá 

inevitablemente su camino. 

Las palabras de Julián eran como siempre secas y ponderadas, pero mientras 

hablaba, en la imaginación de Piotr surgía esa visión.720 

Con este fin, la labor del filósofo entre los señores de la Ciudad, implicaría un 

conocimiento práctico, pero firme y frío, de la realidad política. Intentar conocer que 

tácticas o alianzas políticas estaban condenadas de antemano al fracaso –por despegadas 

de la realidad– y cuáles tenían posibilidades de permanecer y de imponerse. Sin embargo, 

este cálculo político no se realizaría a corto plazo. Ni con el interés de conocer las luchas 

de poder de la política inmediata. Tampoco con el fin de unirse a tal o cual grupo de 

poder. Pues al filósofo no se le podría pedir al ser fiel a las creencias determinadas de una 

élite en concreto. El acceso a la verdad, para Kroński –al igual que, por otra parte, para 

Oskar Miłosz–, estaba reservado a un pequeño grupo de personas. Así el filósofo debería 

dividir sus enseñanzas entre una colaboración relativa en el interior del poder y, 

paralelamente, la comunicación de su filosofía a un pequeño grupo de iniciados que,  

mimetizándose con el poder, trasladaría el Bien hacia el futuro. 

13.3  El demiurgo malvado. La necesidad histórica 

Con todo, el acceso a ese Bien, entre los señores de la Ciudad, en el caso de Kroński, 

no se daría desde una revelación espiritual, sino por medio de su adecuación racional, de 

corte marxista-hegeliano, al momento histórico721. Sólo conociendo la realidad histórica, 

las leyes, códigos y decretos racionales que gobiernan la historia, el filósofo podría 

realizar adecuadamente su labor de transmisión del amor al Bien.  

                                                           
720 MIŁOSZ, Czesław, El poder cambia de manos, Destino, Barcelona, 1980.  p. 112. 

721 “¿Era marxista? Sí, aunque es preciso revelar un secreto aterrador: probablemente los “marxistas” no 

existen, pues este término oculta actitudes muy diversas y a menudo contradictorias. El “tigre” jugaba con 

los absurdos de la doctrina oficial como un malabarista con sus pelotas, aunque no perdía el sentido de 

orientación y montaba en cólera contra los monos que no asimilaban a Marx más que lo que complacía a 

sus espíritus simiescos.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 331-

332. 
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Ahora bien, para Kroński, el conocimiento del contenido de la realidad histórica no 

es un conocimiento de su caos, sino de la Necesidad que la gobierna. Pues para el filósofo 

es un dato cierto la existencia de una fuerza inmanente y misteriosa (un Progreso 

ineluctable, ya conceptualizado por Hegel y Marx), capaz de trazar la línea que va a seguir 

la humanidad, y de destruir a quienes se opongan a sus designios.  Y es en la 

materialización presente de la necesidad histórica donde el filósofo se jugaría su propio 

ser y, si fuera el caso, su posible influencia sobre el cambio histórico. 

El conocimiento de esta extraña divinidad (muy parecida al demiurgo de los 

gnósticos), surgida de la progresiva secularización de la Providencia bíblica722, se debería 

adquirir por medio de analogías históricas, parábolas y alegorías723 entre el presente y el 

pasado724.  

Ya en los pasados siglos, se dieron destellos, muestras aisladas, de su presencia. De 

tal forma: 

 Los cananeos, tal y como describe el libro de Josué, estaban destinados a 

ser derrotados por quienes creían que tenían la voluntad de Dios de su lado: 

Israel725. 

                                                           
722 “Esta antología estaba tanto más justificaba cuanto que la idea de un progreso ineluctable, de una 

fuerza misteriosa entre bambalinas que amenazaba a todos los seres que desobedecían las órdenes del 

Pedagogo, tenía sus raíces en el cristianismo; sin el cristianismo no habría habido ni Hegel ni Marx. La 

diferencia estribaba en que lo sagrado había sido laicizado, y en que la inmanencia reemplazaba a la 

transcendencia.” Ibíd.,  p. 311. 

723 “Su viejo odio por los fuertes y estúpidos volvió pronto. El sueño de convertir en filósofo al hombre se 

topaba con la inercia de la materia. Debía contener ese odio, que no se manifestaba sino mediante 

parábolas alegóricas, reservadas a un pequeño grupo de partidarios entusiastas Ibíd., p. 329. 

724 “Recurríamos con agrado, en nuestros diálogos, a abreviaturas y símbolos. Grecia, deshecha e 

impotente, nuestra Grecia bien amada, era Europa. A menudo dimos el nombre de Alejandría a Francia, 

congelada en los ritos en desuso de sus gramáticos y retóricos. En cuanto a los Estados Unidos, ¿eran o 

no el Imperio romano, únicamente ávido de paz, pan y circo?” Ibíd.,  p. 298. 

725 “La Europa impotente de 1948 está descrita en el libro de Josué. Los habitantes de la Tierra de Caná 

temblaban cuando los israelitas llegaron al Jordán, porque sabían ya que el Señor había dado Caná a los 

que llegaban y que nadie podría oponerse a su voluntad. Los defensores de Jericó fueron presa del pánico 

trompetas del comunismo resonaban tan fuerte en París que los más previsores, seguros de que de nada 

servía oponerse a los designios de la providencia histórica, querían imitar a la cortesana Raab, quien se 
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 El paganismo, pese a los esfuerzos de Julián el Apóstata, estaba destinado 

a desaparecer por quienes creían que tenían la voluntad de Dios de su lado: los 

cristianos726. 

 

 Los pueblos paganos de la Prusia Oriental estaban destinados a 

desaparecer por quienes creían que tenían la voluntad de Dios de su lado: la Orden 

Teutónica 727.  

13.4  El triunfo histórico del comunismo soviético 

Desde esta conceptualización de la Necesidad Histórica, Kroński busca comprender 

cuál iba a ser, tras las victorias soviéticas de 1943, el destino de Polonia, de Europa y del 

mundo. Busca conocer la plasmación política de la necesidad histórica tras el resultado 

de la Segunda Guerra Mundial. 

Para ello, el filósofo partía del hecho político más importante de la etapa precedente 

a la Guerra Mundial: el nacimiento y triunfo del fascismo entre 1918 y 1939.  

Ante este acontecimiento, la impotencia manifiesta del Occidente liberal y 

capitalista durante los años veinte y treinta, así como durante la mayor parte de la 

guerra728, y la fortaleza demostrada durante esos mismos años por la Unión Soviética 

                                                           
salvó, tanto ella como su familia, dando asilo a espías de Israel. Y los ciudadanos del Imperio Romano 

decadente, roídos por el aburrimiento y el vacío interior, errantes por una tierra estéril y agotada, sentían 

su debilidad ante los cristianos que anunciaban fanáticamente la buena nueva del juicio final.” Ibíd.,p. 

311. 

726 “…el sabio, ¿no debería sacar conclusiones ante lo inevitable? ¿De qué había servido el valor y la 

energía de Julián el Apóstata, quien intentó restaurar el culto de los dioses paganos? El amigo de la 

humanidad no era ciertamente aquel que oponía entonces a la evolución. El convertido, por lo contrario, 

servía al Bien si construía un puente entre el cristianismo y Platón. ¿No era precisamente el papel que nos 

incumbía? El “Tigre” admiraba por supuesto a Hipatia, la última pagana de Alejandría, y no a la 

espantosa y sucia multitud de cristianos que la había desgarrado. Sin embargo, decía él, no era Hipatia, 

sino los cristianos a quienes pertenecía el porvenir.” Ibíd.,  pp. 311-312. 

727 Ibíd.,  pp. 16-17. 

728 “¿Quién es entonces ese monstruo, la necesidad histórica, cuyo miedo cortaba los pies a mis 

contemporáneos? Yo no lograba resolver este problema. Hay que decir que, como no era occidental, me 
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contra las potencias del Eje; así como la resistencia y posterior victoria del Ejército Rojo 

en el frente oriental, a partir de 1943, se podían sacar dos conclusiones: 

1. El fascismo había demostrado ser una excrecencia de Occidente. El último y más 

degenerado eslabón de una cadena –la fe en el “orden natural” occidental- que, 

partiendo del cristianismo, habría ido derivando al liberalismo, al capitalismo, al 

“norteamericanismo”, al nacionalismo y, finalmente, al nazismo729. La derrota del 

fascismo es, pues, la capitulación de la corriente filosófica e ideológica que, 

partiendo de una comprensión fixista y natural del ser, de la moral y de la 

identidad de las personas, basada en la existencia de un Dios Creador, habría 

predominado en Occidente hasta 1945. 

 

2. La victoria  de la Unión Soviética sobre el fascismo implica, necesariamente, no 

sólo el triunfo del comunismo como sistema político y económico730, sino la 

victoria ideológica del “orden soviético” basado en una comprensión historicista, 

dinámica y relativista del ser, de la moral y de la identidad de las personas. Este 

“orden del movimiento” había demostrado ser más resistente a la realidad brutal 

y desnuda de la guerra. Todo podía cambiar –todo- desde los valores considerados 

hasta entonces eternos y naturales hasta la identidad de las personas–, sin que por 

ello el mundo variara731. Asimismo, estas categorías de la necesidad histórica 

                                                           
sentía muy agresivo: uno podía frotarse las manos porque esos occidentales habían tenido su merecido. 

No habían impedido que Hitler construyera su máquina de guerra, aunque estuvo en su poder hacerlo. 

Luego, no habían ido, pese a sus promesas, en auxilio de Polonia: el general Jodl reconoció en el proceso 

de Nuremberg que Alemania había escapado a la catástrofe, en septiembre de 1939, únicamente porque 

las cien divisiones francesas y británicas no habían hecho nada contra la veinticinco divisiones alemanas 

que ellos habían dejado en el frente occidental: el mariscal Keitel confirmó que esta inacción había dejado 

estupefacto al Estado mayor alemán. Esta actitud y el comportamiento posterior de los aliados puede 

interpretarse de dos maneras: como una serie de errores cometidos por sus hombres de Estado, o como la 

inevitable consecuencia de una misteriosa parálisis. Ahora bien, de aplicarse el proverbio “Cuando Dios 

quiere castigar a alguien, le quita el espíritu”, uno no podía dejar de sacar conclusiones.” Ibíd., p. 318. 

729 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 62. 

730 Ibíd., p. 60. 

731 “La guerra… aniquiló muchos valores… considerados indestructibles… el hombre se siente inclinado… 

a pensar que el orden en que vive es natura l… pero basta que un día salga a la calle sembrada de pedazos 
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derivaban del descubrimiento teórico fundamental del siglo XX: la 

interdependencia general, dinámica e histórica de los fenómenos732.  

13.4.1 El nuevo estado soviético  

 

                                                           
de vidrio, procedentes de ventanas sacudidas por las detonaciones, para que queda alterada su fe en el 

carácter “natural” de sus hábitos…  y sin embargo, el mundo sigue andando” (MIŁOSZ, Czesław, El 

pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 55-56.) “Y he aquí que se forman nuevos 

hábitos … y como esto dura año tras año, todo el mundo se acostumbra gradualmente a considerar la 

ciudad como una selva, y el destino del hombre del siglo xx semejante al del hombre de las cavernas, 

rodeado de monstruos más fuertes que él …. Hasta ahora, se daba por sentado que el hombre durante su 

vida, conservaría su identidad. Pero ahora resulta que, por diversos motivos, ha de cambiar de nombre y 

apellido y aprenderse de memoria su nueva biografía” (MIŁOSZ, Czesław, MIŁOSZ, Czesław, El 

pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 57-58.) “¿Cuál de estos mundos es natural? 

¿El de la preguerra o el de la guerra? Los dos son naturales, piensa el hombre del siglo XX si le ha sido 

dado conocer ambos. En adelante, ya no hay institución, ni costumbre, ni hábitos que puedan cambiar al 

cambio… Todo lo que constituye la vida del hombre aparece como el resultado de la formación histórica 

en que se halla. El hombre es un ser tan plástico que cabe inclusive imaginar el día en que un ciudadano 

verdaderamente respetuoso irá a cuatro patas, con una cola de plumas multicolores en el trasero, como el 

signo de conformidad con el medio en que vive… El hombre del Este no puede tomar en serio a los 

occidentales… no han pasado por las experiencias decisivas: las que no enseñan sobre la relatividad de 

nuestros juicios, y de nuestros hábitos; su falta de imaginación es, en especial, realmente asombrosa. 

Porque han nacido y han sido educados en determinado orden social y dentro de un cierto sistema de 

valores, estiman que cualquier otro orden es “contra natura” y que no podrá mantenerse. Pero… resulta 

difícil creer que, en tanto que una parte del globo atraviesa terribles cataclismos, la otra pueda continuar 

viviendo según el estilo del siglo XIX y que, pese al principio de los vasos comunicantes, el occidental sólo 

tenga contacto con los dolores de sus lejanos semejantes a través del cine y los diarios” MIŁOSZ, Czesław, 

El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 60. 

732 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 240. Por otra parte, 

en Otra Europa, Miłosz señala la intuición que de esta  dinámica de lo Real  tenía ya en su primera juventud: 

“Entre los diversos temas que me propusieron en el bachillerato. Elegí una poesía del siglo pasado, que 

tomé como un pretexto para disertar sobre el “rio del tiempo” lo que me valió la mejor nota. Me sentía 

turbado por el secreto de ese movimiento universal en el que todo se une a todo, en el que los fenómenos 

se condicionan mutuamente, en el que cada uno nace de sí mismo y se  supera, y en el que nada admite 

definiciones rígidas. Hoy me sería difícil decir si mi disertación revelaba a un discípulo involuntario de 

Bergson, o si ya se traslucía en ella lo que se llama un razonamiento dialéctico.” MIŁOSZ, Czesław, Otra 

Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 125. 
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Así, frente al derroche y la ineficacia material del estado liberal-burgués, de la 

economía de mercado occidental y, en general, de todos los sistemas políticos y 

económicos derivados del vetusto “orden natural”, el nuevo “orden del movimiento”, 

encarnado en el estado soviético –y su doctrina oficial, el Diamat733– no sólo habría 

demostrado y demostraría ser más eficaz, sobrio y racional que el precedente –la 

economía planificada, por ejemplo, pondría freno a los derroches del capitalismo– sino 

que, asentado en el devenir histórico734, poseería la capacidad de modificarse y adaptarse 

a las necesidades de cada momento y, de esta manera –aún cuando sus dogmas pudieran 

ser falsos–, podría imponerse universalmente.   

El Método ejerce una influencia mágica sobre el hombre contemporáneo porque, 

cosa verdaderamente sin precedentes, hace hincapié en la fluidez y la interacción de los 

fenómenos... El hombre del siglo XX… puede ver que la “naturalidad” va siendo 

reemplazada por la fluidez y la interdependencia… pensar en categorías de movimiento 

parece constituir el modo más seguro para captar la realidad… El Método… nadie lo 

comprende plenamente… su elasticidad… puede llevar… a los más penosos abusos… 

pero cuando lo comparan con la arquitectura estática del oeste, llegan a pensar que la 

humanidad entera tendrá que trasladarse a departamentos más móviles.735    

 

 

                                                           
733 El Diamat o Método es una elaboración rusa de la divulgación científica elevada al cuadrado. Concebido 

en su origen para las ciencias naturales, se aplica a las humanas, transformándose así en un relato edificante 

de la historia de la humanidad reducida a unas cuantas generalizaciones y adaptable a las necesidades del 

momento. El Método da la ilusión de un conocimiento total: parte de la naturaleza y culmina con la figura 

que la explica todo: Stalin.  

734 “Han fracasado las tentativas análogas llevadas a cabo por diversas ortodoxias; el desarrollo histórico 

mismo hacía  reventar las fórmulas declaradas obligatorias. Pero, en este caso, el Centro está dirigido por 

hombre que dominan la dialéctica; de modo que modificarán la doctrina en la medida en que lo exijan las 

necesidades. Los juicios individuales siempre pueden ser falsos, y el único remedio consiste en someterse 

sin reservas a la autoridad.” MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 

1981. p. 253. 

735 Ibíd.,  pp.81-82. 
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13.4.2 El nuevo orden soviético y los intelectuales 

 

Por otra parte, este nuevo “orden del movimiento”, encarnado en el “orden 

soviético”, a los ojos de artistas, intelectuales y poetas poseería la enorme virtud de 

establecer un orden único y eficaz de cultura736 –unas condiciones objetivas737– por las 

que su obra evitaba así verse obligada a elegir –como sucedía en Occidente– entre el 

aislamiento de su público, malviviendo como un escritor o artista de “buhardilla” que crea 

para una élite, o la producción de una cultura popular “decadente”, “vulgar” y sin valor 

artístico738.  Pues un estado como el soviético, propietario de los medios de producción, 

no podría permitirse este despilfarro y  tenía el deber de regular, planificar y organizar a 

las masas en pos de la revolución.  

Está muy difundido… el temor a la indiferencia con que el sistema económico del 

Oeste trata a artistas e investigadores… Para la gente del Este es un axioma que los 

medios básicos de producción deben ser propiedad del estado, que deben estar regulados 

conforme a una economía planificada y que las correspondientes ganancias deben ser 

empleadas para fines higiénicos, culturales, científicos y artísticos.739 

el intelectual teme… pensar por sí mismo… teme la esterilidad… la miseria de la 

filosofía… si…el hombre… es sólo un instrumento… de la Historia… ¿Sé puede escribir 

bien fuera de esa única corriente real cuya vitalidad surge de su armonía con las leyes 

históricas y la dinámica de la realidad?...poemas… podrán ser muy buenos, pero, si lo 

son, es porque en su tiempo tenían una razón de ser… la censura… el imprimatur … 

                                                           
736 Ibíd., 1981. p. 62. 

737 “Las condiciones objetivas que requiere la realización de una obra de arte constituyen, como sabemos, 

un fenómeno sumamente complejo del que forman parte la existencia de un público determinado, la 

posibilidad del contacto con él, la atmósfera general y, sobre todo, el hallarse libre de auto-control… 

semejante impotencia subjetiva es lo que convence al intelectual de que aquel Método está en lo cierto” 

MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 43-44. 

738 Ibíd., p. 68. Aún así, aunque Miłosz acepta y comparte, en buena medida, esta actitud, cabe decir que 

reconoce la existencia de una mayor vinculación entre las vanguardias intelectuales y las masas por medio 

del mercado. “La vanguardia llega a un enorme número de personas mediante la influencia que ejerce la 

publicidad, las modas, la escenografía, la decoración, las formas de las máquinas y aparatos de uso general”. 

739 Ibíd.,  p.70. 
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significa… que el libro es fiel a la doctrina y que su autor ha sabido mantenerse en el 

seno de la única corriente fecunda; fecunda porque refleja la transformación de la 

realidad con exactitud científica… el materialismo dialéctico refleja y dirige 

simultáneamente esta transformación. Crea condiciones  políticas y sociales en que un 

hombre deja de pensar y de escribir en otra forma que la necesaria. Acepta esta 

“imperativo” porque nada válido puede existir fiera de sus límites… l escritor … cede … 

por defender … la importancia de su obra … las especulaciones de los filósofos aislados, 

sin el apoyo de citas procedentes de las autoridades, son puros disparates.740 

 

13.4.3 El comunismo soviético y el triunfo de la Modernidad  

 

Finalmente, con el triunfo del comunismo estalinista, culminaría la utopía moderna. 

El “orden del movimiento”, encarnado en el estado soviético, que permitiría a la 

humanidad pensarse desde categorías racionales y materiales741 y hacerse dueña de su 

propio destino. Ya no habría un Dios Creador, una moral, una identidad, una cosmovisión 

invariable del mundo. Tampoco tendrían carta de naturaleza conceptos e ideas tan 

queridas para “el decadente Occidente burgués”742 como la idea del “yo” o la defensa 

romántica de antiguas entelequias del pasado llamadas “pueblos”, “naciones”, 

                                                           
740 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp.41-42. 

741 “La especie humana cuando concibió el deseo de hacerse dueña de su propio destino y eliminar el 

azar…. se postró entonces ante la Historia… Un ídolo cruel… bajo su mirada irónica… únicamente los 

ancianos, a quienes sólo restan unos pocos días para morir, tienen cierto derecho a pretenderse más o 

menos libres de su poder” Ibíd., p. 259. 

742 “Lo que ocurre en un sitio ocurrirá en todas partes: tal es la conclusión que saca de sus observaciones; 

y la momentánea prosperidad de los Estados Unidos no le inspira mucha fe. Considera que los 

acontecimientos de los años 1933-1945 en Europa prefiguran lo que ocurrirá en otras partes. En este 

sentido, los europeos del Este están sin duda más adelantados en la comprensión de los hechos 

contemporáneos que los habitantes de otros países, quienes carecen de ciertas experiencias. Como escucha 

la radio occidental, el hombre del Este se pregunta a veces si las personas que organizan los programas 

no estarán mal de la cabeza… la trivialidad y los lugares comunes que llevan la impronta propia de la 

Revolución Francesa” Ibíd., 60. 
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“estados”…Ya en 1940 Estonia, Letonia y Lituania743 habían sido hundidas  en el seno 

de la URSS744. La victoria militar del Ejército Rojo en 1945 en toda la Europa central y 

oriental significaba no sólo la victoria política de la URSS, sino el triunfo de la Historia. 

A partir de entonces habría morales, identidades y cosmovisiones relativas a la 

comprensión dinámica del ser desde una interdependencia general, dinámica e histórica 

de los fenómenos que habría sustituido a la “naturalidad”, a la metafísica y a la fe 

transcendente de la religión. De cualquier fenómeno podría establecerse sus causas y sus 

consecuencias. Todos aquellos que, en el pasado, habían ignorado el conocimiento de las 

leyes de la Historia745 que le podían ofrecer sus intelectuales746parecían condenados a 

diluirse en el magma soviético747. Tal sería, para Kroński, la venganza de la Historia. 

 

                                                           
743 “La incorporación de los Estados Bálticos… refigura lo que les ocurrirá a otros países... La población 

de países que la propaganda del partido gusta llamar independientes, piensa en ese momento futuro como 

en su Día del Juicio Final.” MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 

1981. p. 280. 

744 “El “Tigre” me impedía hablar mal de Rusia, porque, al hacerlo, podíamos irritar a la Oreja. Según 

él, una enorme y majestuosa Oreja, la de la Historia, la Providencia o el Destino (estos tres conceptos se 

fundían para él en uno solo) planeaba sobre el mundo. Debió haber nacido hegeliano. A menudo se 

expresaba mediante metáforas y éstas significaban: no hay que crearse enemistad con los rusos, pues se 

pierde la capacidad de juzgar  a sangre fría y no se podrá entender el porvenir. Discutíamos a este respecto. 

Yo le reprochaba el que no tratara de saber, que ni siquiera conociera el ruso; yo quería que entrara con 

los ojos abiertos en el futuro. Pero él, por supuesto, ponía un signo de igualdad entre lo real y lo que es 

bueno.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 383-384. 

745 “La vulgaridad… el límite en el que se detenía el hombre sensual medio cuando se abandonaba a sí 

mismo, esquivando las tempestades de la Historia” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, 

Barcelona, 1981. p. 303. 

746 “La Europa occidental no sabe mantener a sus intelectuales y, por lo tanto, no nos necesita, ciudadanos 

de países considerados según sus viejos modos de pensamiento.” Ibíd.,  p. 333. 

747 “Los límites del Imperio avanzan constantemente y sistemáticamente hacia Occidente… Se trabaja para 

crear un reino que se extenderá por todos los pueblos de la tierra… es todo lo que falta para fascinar al 

intelectual  [“intelektualista”]. Mientras contempla este proceso, el fatalismo histórico echa raíces en él.” 

Ibíd.,  p. 45. 
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En el contexto polaco748, la existencia de esta victoria del comunismo habría sido 

mostrada por la derrota del levantamiento de Varsovia. Frente a la acción militar iniciada 

por un gobierno de Londres –basado en una ética de la pura exigencia fundamentada en 

imperativos como la Patria o el Honor–, el triunfo militar y político de la Unión Soviética, 

y de la ideología marxista-leninista en el país, era inevitable y legitimado por la 

Historia749. La aniquilación de Varsovia y, junto con ella, de la inteligencja en el 

levantamiento de 1944, confirmaba el fracaso de todo intento por frenar a la Historia en 

su camino a la imposición mundial del comunismo750.  

 

                                                           
748 “El lugar de nuestras observaciones y reflexiones no era Polonia, sino el mundo. Sólo que Polonia nos 

permitió adquirir un conocimiento amargo, incomunicable a los occidentales, a los que mirábamos con 

una sonrisa silenciosa. Nuestro dolor sólo podía ser mitigado por una perversa sabiduría, desde luego 

superior.” Ibíd., p. 298. 

749 “La fidelidad puede inspirar decisiones individuales, pero cuando entra en juego el destino de 

centenares de miles de personas, no basta con esta ética: hay que buscar fines racionales. ¿Cuáles podían 

ser? Por el Este, el Ejército Rojo, se aproximaba victorioso. Los ejércitos occidentales, en cambio, se 

hallaban lejos. ¿En nombre de qué porvenir, de que orden morían todos jóvenes? La cuestión se le 

planteaba a muchos de los que tenían por tarea mantener la moral de los demás. Nadie podía dar una 

respuesta. Se abrigaba, contra toda razón, la esperanza de que algún acontecimiento detendría el avance 

del Ejército Rojo y al mismo tiempo pondría fin al régimen de Hitler… No habían, por lo tanto, puntos de 

apoyo muy sólidos para quien quisiera examinar fríamente las perspectivas que ofrecía el porvenir. En ese 

momento, los grupos comunistas clandestinos entraron en acción y ciertos representantes del ala izquierda 

de los socialistas se unieron a ellos. El programa de los comunistas estaba mucho más firmemente 

establecido que el del Estado clandestino, dependiente de Londres; el país, como ya podía verse con 

bastante claridad, iba a ser liberado por el Ejército Rojo.  Por tanto, era necesario aceptar su ayuda para 

llevar a cabo la revolución… Los intelectuales que trabajaban en la clandestinidad se sentían 

particularmente exasperados por el clima irracional que se respiraba en la resistencia. La histeria no 

andaba lejos. Conspirar se convertía en un fin en sí; morir y exponer a los otros a morir, en casi un deporte. 

A, que en sus relatos proclamaba la ética de la fidelidad, podía ver fácilmente en torno suyo su caricatura… 

el Estado clandestino era ante todo un producto de la intelligentzia polaca [inteligencja], de esa casta 

desconocida en Europa occidental…” MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, 

Barcelona, 1981. p. 126. 

750 “Todo el levantamiento no había sido más que el canto de cisne de la intelligentzia nacional 

[inteligencja] y del orden que ella defendía… Con la caída de la ciudad, la revolución quedaba, de hecho, 

realizada; o por lo menos quedaba abierto el camino hacia ella.” MIŁOSZ, Czesław, Ibíd.,  p. 131. 
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13.5  La filosofía política de Tadeusz Kroński y el Partido Comunista 

 

Volviendo al apartado 13.2, es claro que para el fin del filósofo –la conservación y 

transmisión del Bien- el sistema comunista no sólo representaba la materialización de la 

Necesidad Histórica, con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, sino que además 

era el sistema más idóneo que habría encontrado el filósofo para encarnar la racionalidad 

de la Historia.  

Además los señores de este nuevo sistema (los dirigentes del Partido Comunista) 

representaban a los señores idóneos para el filósofo. En primer lugar, porque una parte 

considerable de sus cuadros eran ellos mismos filósofos (el término usado por Kroński es 

“dialécticos”751). En segundo lugar, porque le permitía al filósofo ya no sólo defenderse 

y protegerse de su enemigo principal (el “hombre medio”), sino atacarle y soñar con 

convertirle a la causa de la filosofía. Pues, al fin y al cabo, ¿quién era ese “hombre natural” 

(“primitivo”, materialista y sentimental), más que el burgués752; el enemigo mortal del 

comunismo que, con anterioridad, también lo había sido de aquella aristocracia en la que 

se había tenido que refugiar el filósofo para combatirlo?  

Pues hay que subrayar que, desde la perspectiva del filósofo, la característica 

específica del burgués, del “hombre medio” moderno, había sido su asalto eficaz a la 

cúspide del poder a través de las grandes revoluciones liberales. Así se había construido 

la Ciudad Moderna, hecha por primera vez en la historia a imagen y semejanza de un 

“hombre común”. Él había impuesto su economía (el capitalismo), su forma política (el 

                                                           
751 “El “Tigre” [me otorgaba] el título glorioso de dialéctico… [porque no me había librado de] la tensión 

que nace de la lucha entre tesis y antítesis… sea cayendo en la comodidad moral de los intransigentes, sea 

embriagándome del presente y convirtiéndome en escritor del Partido.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, 

Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 321. 

752 “Millones de hombres para quienes era importante el dinero. A mí me importaba poco. Yo no provenía 

de una clase apta para estimarlo y abandoné muchas veces ciudades incendiadas (en sentido real y 

figurado) sin volver la cabeza: omnia mea mecun fero. Las alfombras mullidas, los electrodomésticos, las 

casas limpias, se asociaban en mi espíritu a una llama destructora. Este desapego un poco aristocrático 

por los bienes terrenales fue inscrito por mis superiores en mis antecedentes como insensibilidad frente a 

las tentaciones del capitalismo.” Ibíd.,  p. 304. 
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sistema parlamentario753) y a su figura misma como modelo social. De este modo, se 

había dado lugar a una civilización anómala (la Ciudad Burguesa), antiaristocrática y, por 

eso mismo, antifilosófica, cuyas expresiones y materializaciones sociales se extenderían 

hacia todo aquel que, de una u otra manera, mantuviera el temperamento, naturaleza o 

peculiaridad de la fantasmagoría del yo burgués –idéntico a sí mismo, sentimental, 

plebeyo, calculador– como el nacionalista754, el progresista occidental755 o el literato 

romántico756.  

                                                           
753 “… mis escritos constituían una provocación para la emigración de derechas, es decir, a los que 

trataban de atraparme desde antes de la guerra, hasta la época en que, después, perseguían al “peligroso 

comunista”. Los espíritus primitivos de este tipo, los mismos por los que el “Tigre” se oponía a la 

democracia parlamentaria, pueden ser peligrosos si cada artículo de su prensa es de inmediato utilizado 

como denuncia policial.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 333. 

754 “Lo que más ocupaba su espíritu era la necesidad de defenderse contra el primitivismo intelectual de 

la derecha, contra sus tendencias biológicas orientadas hacia el nacionalismo. Y como ese era el campo 

de mis propias aversiones, contaba con mi solidaridad. ¿Acordarle a la derecha un régimen parlamentario, 

con partidos? No, porque se pondría insolente, y él, el “Tigre”, se encontraría desnudo ante ella.” Ibíd.,  

pp. 314-315. 

755  “Einstein… su optimismo: tenía que evitar la precipitación; el terror y el absurdo de los dogmas no 

podían durar eternamente; no, tenían que acabarse un día… la masa, en medio de una determinada 

generación de europeos. Era un humanista. Su espíritu se había formado en la época en la que nada podía 

destruir la convicción general de que el hombre es un ser razonable y de que, si cae en la demencia, no es 

más que temporalmente. El mundo estaba hecho a medida del individuo, que dominaba a la colectividad, 

protegido por leyes intangibles, libre de protestar mediante su voto. Para mi generación, el hombre era el 

juguete de las fuerzas demoníacas, nacidas, no por él mismo, sino en un especio interhumano creado por 

él y sus semejantes.” Ibíd.,  p. 324. 

756 Tadeusz Kroński, como Oskar Miłosz, se sitúa al margen del romanticismo, el primero por considerarlo 

una debilidad de la razón, encarnada en la inteligencja; el segundo, de forma más matizada, por considerarlo 

una solución incompleta al problema planteado por el nacimiento y auge de la ciencia moderna sobre la 

imaginación religiosa occidental. “Antes de la guerra, el “Tigre” frecuentaba la bohemia artística, y el 

objeto primordial de sus análisis fenomenológicos era el estilo. Puede decirse que para él, la elección de 

tal o cual estilo decidía la vida o la muerte y que el destino de la humanidad dependía no de las maniobras 

bufonescas de los políticos, sino de revoluciones casi imperceptibles. Se ensañaba con extraordinaria 

aspereza, contra casi todo el arte contemporáneo, porque de alguna manera éste derivaba del 

Romanticismo. Ahora bien, el Romanticismo, enemigo número uno, era húmedo y lacrimoso y sólo podía 

conducir a la falsedad interior. Así, el porvenir de la Tierra parecía contenido en la máxima de Heráclito 

de Éfeso: “Una llama seca es la más sabia y mejor alma”. El “Tigre”, que todo lo exageraba a propósito, 
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Teniendo en cuenta lo precedente, el grupo llamado a combatir al dominio burgués 

de la Ciudad y a substituir, en la época moderna, a la vieja aristocracia en el dominio del 

“hombre medio”, y volver a albergar en su seno al filósofo, sería el Partido Comunista.  

Además, aún cuando el Partido, en tanto que encarnación de la necesidad histórica 

y Zeitgeist757, obligaba al filósofo a la sumisión, éste le retribuía con creces a través de 

una satisfacción añadida: la de dotarle de un instrumento –de un arma– capaz  de moldear 

y formar al “hombre medio”758: el materialismo histórico estalinista. Un marco general 

capaz de organizar y dar explicación al conjunto del tiempo humano –como antes Darwin, 

en la esfera de la naturaleza, había brindado a la época moderna– mediante un hilo 

conductor desde el que poder organizar y explicar la interdependencia de los hechos en 

apariencia incomparables y aislados759.  Desde aquí, el filósofo podría dar cumplida 

cuenta de su máxima aspiración: la construcción de un orden alternativo al caos, a las 

especulaciones aisladas760 de la modernidad burguesa, liberal y capitalista. En definitiva, 

la creación racional del orden del Bien desde el que el ser humano podría liberarse de la 

                                                           
ridiculizaba a Chopin: “Muchachitas ahogadas, y de sus cabellos, ¡plum! ¡plum! ¡plum! Gotea el agua…”. 

Afirmaba no reconocer más música que “La de una docena de alemanes”, después de lo cual hinchaba los 

carrillos y soplaba una flauta invisible. Para los iniciados, esas imágenes significaban claramente su amor 

por Mozart. Sólo una cosa interesaba al “Tigre”: la salvación. Desdichados los que, en el siglo XX, creen 

que serán salvados fácilmente, sin tomar parte en la tragedia y sin purificarse mediante el dolor histórico.” 

MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 307. “Los literatos sólo le 

inspiraban desdén. Según él, no estaban preparados intelectualmente para las nuevas circunstancias y, 

por esta razón, no podían sino caer al nivel de vulgares lacayos. Por supuesto, despreciaba el 

stajanovismo, pero encontraba comprensible que los fenómenos decadentes de la  literatura y del arte 

occidentales  hubieran provocado una respuesta no menos mediocre.” Ibíd.,  p. 320. 

757 Ibíd.,  p.125. 

758 “Los cazadores de quimeras, que antes eran inofensivos, los poetas malditos, tenían ahora la mano en 

un guante de hierro. La Polonia del porvenir se extendía ante ellos al sol. Por encima de los verdugos, en 

las claras estancias de los aéreos castillos, un grupito de intelectuales emprendía la tarea de realizar el 

sueño de Fausto.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 112. 

759 “Bastaría con tomar el hilo de cualquier destino humano, y seguirlo, para hundirse en una red de 

interdependencias entre el individuo y la Historia.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, 

Barcelona, 1981. p. 237. 

760 Ibíd.,  p.131. 
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dependencia a la naturaleza y así imponer a las aspiraciones del “hombre medio”, su 

aspiración intrínseca de conquista de la unidad761. 

A cambio, el PC pedía únicamente al filósofo aceptar la creencia que sustentaba 

todo el edificio del Partido: que este nuevo orden conquistador762, este nuevo marco, que 

daba explicación a todo el conjunto de la historia de la humanidad, partía y se soportaba 

sobre la victoria en el campo de batalla del Ejército Rojo y la interpretación dada a este 

hecho por los clásicos del marxismo763, a la cabeza de los cuales estaba el jefe del estado 

soviético, Yosif Stalin. 

13.6  La heterodoxia de la filosofía política de Tadeusz Kroński  

Esta última exigencia programática alejaría al filósofo de la ortodoxia comunista. 

Este podría aceptar que el comunismo era la materialización del “orden del movimiento”, 

que su doctrina se adaptaba mejor que ninguna a la realidad del mundo; que, sin duda, el 

Partido Comunista y, en su conjunto, el sistema comunista tenía una idoneidad inexistente 

en el resto de los sistemas políticos; e incluso, que el Partido encarnaba el propio 

movimiento de la Historia; pero ni Stalin tenía porque ser el líder último en el que se 

cerrara la Historia, ni se le podía pedir al filósofo ser fiel a las creencias determinadas de 

una élite en concreto, por mucho que nunca hubiera estado tan cerca un grupo dirigente 

de la propia naturaleza y objetivos del filósofo. De hecho, como se indicó más arriba, el 

acceso práctico al conocimiento histórico, para Kroński, estaría reservado a un pequeño 

grupo de personas764. 

                                                           
761 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981.p. 313. 

762 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. 1981. p.44. 

763  “Las bases científicas, el sistema y el lenguaje marxista heredado del Hegel es eficaz, tiene el poder de 

eliminar todo vestigio de la filosofía post-kantiana, uniendo y determinando, de nuevo, las pautas de la 

vida.”  MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 37. 

764 Al conocimiento de las leyes de la Historia sólo podían aproximarse personas capaces de “cultivar el 

“humor histórico”; es decir, un talento comparable al del atletismo o la natación, más que un conocimiento 

explicado de teorías. La realidad, cambiante y constituida por tantos lazos interdependientes que cada 

detalle, incluso el más pequeño, germinaba infinitamente, revelaba puntos de enlace en los que era posible 

introducir la palanca del acto consciente.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, 

Barcelona, 1981. pp. 306-307. 
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Así Kroński dividiría sus enseñanzas entre su actuación en el interior del sistema 

soviético765; y, paralelamente, la comunicación de su filosofía a este grupo gnóstico de 

iniciados766, del que Miłosz formaría parte767. Eran ellos quienes, mimetizándose768 con 

                                                           
765 “Opuesto con todo su ser al totalitarismo, el “Tigre” debía humillarse y mentir, persuadido de que con 

sus mentiras servía a la verdad.” MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. 

pp. 331-332. 

766 Al final de Otra Europa, Miłosz rememora la influencia positiva que el filósofo ejerció sobre una parte 

de los cuadros de la “Nueva Polonia” a la hora de trasmitir una “forma de actuar diferente”. “Él no se 

realizó mediante sus actos, pero no podemos medir la importancia de un individuo como él en la sociedad; 

la importancia de su magisterio socrático y de sus impulsos, eficazmente propagados por otros. Afirmo 

que sin él, muchos de sus amigos, que viven en Polonia o en el extranjero, actuarían de manera diferente 

y como ellos disponen de numerosas tribunas, su país natal quedaría privado de un elemento importante.”  

Ibíd.,  p. 341. 

767 “Éramos nosotros los que cambiábamos el mundo prudentemente, en profundidad, a largo: éramos el 

gusano en la fruta. Por esta misma razón, mis jefes no tenían ningún motivo para dudar de mi lealtad o 

temer que  me pasara del lado de los emigrados. Estaba demasiado lejos de la Polonia de antes de la 

guerra y de sus defectos intelectuales. Sin duda es difícil explicar en que consiste la geometría no 

euclidiana a los alumnos que sólo conocen la de Euclides. De igual manera, a nosotros (el “Tigre”, yo, 

nuestros amigos comunes), nos habría costado mucho explicar que veíamos el fin de la época en la que la 

materia reinaría bajo una máscara espiritualista, en la que la filosofía y la poesía, despreciadas porque 

no se considera “vivas”, no serían más que un suplemento, un lujo, un juego de salón. 

  Mi posición –diplomático al servicio de un Estado vencido- no ofrecía motivos de orgullo. Pero los que 

manifestaban más o menos abiertamente su aversión para con nosotros, que estábamos vendidos al diablo, 

no advertían la amplitud del problema moral que se planteaba. No podía ser diferente, puesto que, a sus 

ojos, todo se reducía a actividades importantes (lucha por el poder, determinación de fronteras, acuerdos 

internacionales, etc.) y a la vida fisiológica individual. Cuando hablaban de Roosevelt, Truman, Stalin, yo 

me encogía de hombros: “No se trata de eso”. Entonces, preguntaban con desesperación de qué se trataba. 

Silencio. Yo no era un político y, pese a mis problemas cotidianos con los artículos de la prensa, no medía 

el tiempo en función de los hechos políticos. Pero me habría amenazado un hundimiento moral si hubiera 

escogido las islas de los mares del sur donde no existe nada fuera de birth, copulation and death y donde 

el alejamiento de la acción se paga con la sequedad del corazón. Me mantenía en forma, como un atleta, 

gracias a mi presencia en una obra colectiva, en la literatura de mi lengua, y no ya en sus realizaciones 

eternas (no nos corresponde a nosotros decirlo), sino en las del instante presente.” Ibíd.,  p. 308. 

768 “El “Tigre” estaba lleno de una inmensa inquietud. Esencialmente, era un Kafka arrojado en medio de 

un cataclismo planetario. Para defenderse y defender lo que amaba contra los espíritus inferiores no 

disponía más que de su inteligencia: no dudaba de que triunfaría, pero aún estaba lejano el momento en 
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el poder comunista, quienes tenían que trasladar “los preciosos valores de la herencia 

europea a la otra orilla, aún si…esperaban decenas de años de absurdo, sangre y 

basura” 769. Mientas buscaban construir un “hombre nuevo”, ajeno al “hombre nuevo” 

comunista770.  

Esta “representación teatral”771 o comprensión herética de la práctica política dentro 

del poder político comunista es conceptualizada por Kroński bajo el nombre de ketman, 

expresión tomada del filósofo persa de los siglos XVI y XVII Mulla Sadrā y transcrita 

por Arthur Gobineau en su libro Religiones y filosofías del Asia Central: 

Cuando llegaba a una ciudad, tenía cuidado de presentarse humildemente a todos 

los mudjteheds o doctores del país; se sentaba en un rincón de su salón, de su talar, 

estaba callado casi siempre, hablaba con modestia, aprobaba cada palabra que salía de 

esas venerables bocas. Si se le interrogaba sobre sus conocimientos, sólo expresaba ideas 

extraídas de la más estricta shyysta y no daba ningún indicio de ocuparse de la filosofía. 

Al cabo de algunos días, viéndolo tan humilde, los mismos mudjteheds le encargaban que 

diera lecciones públicas. Se ponía en acción inmediatamente, adoptaba como texto la 

doctrina de las abluciones o algún punto semejante y profundizaba en las prescripciones 

y los casos de conciencia de los teóricos más sutiles. Estos lo ponían por las nubes; y no 

se acordaban de vigilarlo. Hasta hubieran querido que su atención se fijara en cuestiones 

menos plácidas. A lo cual éste, por su parte, no se negaba. De la doctrina de las 

abluciones pasaba a la plegaria, de ésta a la de la revelación, de la revelación a la unidad 

divina, en la que haciendo prodigios de destreza, de reticencias, confidencias a los 

alumnos más adelantados criticándose a sí mismo, mediante proposiciones de doble 

sentido, o con falaces silogismos cuya conclusión sólo los iniciados podían hallar, 

sazonando el conjunto con inobjetables profesiones de fe, llegaba a difundir el 

                                                           
que podría revelarla. Mientras tanto, imitaba a  los insectos que toman el color de la época o una corteza.” 

MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 309-310. 

769 Ibíd., p. 309. 

770 “Él tejía su tela como Penélope, y sus discursos políticos tenían algo de comedio. Trataba de 

interpretarlos con una música perfectamente ortodoxa. Pero de inmediato blasfemaba diciendo que 

llegaría otra revolución, humanista, su revolución, y que debíamos ponernos a trabajar en ella.” Ibíd.,  pp. 

319-320. 

771 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 85. 
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avicenismo en toda la clase letrada, y cuando por fin creía que podía revelar su 

pensamiento en su totalidad, apartaba los velos, negaba el Islam y se manifestaba como 

el lógico, el metafísico y todo lo demás.772 

El desarrollo de este juego o partida de ajedrez entre el grupo de filósofos y la élite 

del partido tenía como fin último la progresiva ocupación de puestos directivos en el 

estado comunista desde los que establecer una influencia manifiesta y continua sobre la 

política real del país.  

El “Tigre” [Kroński] había sido nombrado en Varsovia profesor de filosofía en el 

instituto del partido para la formación de cuadros; poco después, paso a ser profesor en 

la Universidad. Pero durante muchos años, rehusaron admitirlo en el Partido. Él hacía 

de todo para lograrlo, porque es malo ser arcilla modelada; hay que convertirse en la 

mano que moldea. Sin embargo, él mismo era responsable de este contratiempo, porque 

su personalidad se prestaba mal a la doma. El ritual es triste y el olor de “azufre del 

infierno” necesita de una perfecta seriedad de los participantes. En el espíritu del 

“Tigre”, las ideas se asociaban muy rápido, de forma que enfadaba a los demás, que no 

llegaban a seguirlo; además, era un humorista, hacía una mueca en el momento más 

inesperado de una alocución, cuando todos tenían un rostro de mármol; iba a su cátedra 

con una corbata de pajarita, lo cual era políticamente sospechoso; o imitaba con sus 

pantomimas a una persona considerada importante. Bajo sus grandes reverencias y su 

educación china, se lo adivinaba vagamente diferente.773 

Con todo, no se podía descartarse que la “partida” terminara mal, como por otra 

parte sucedió –y desde esta perspectiva debe interpretarse la pericia diplomática de 

Miłosz entre 1945 y 1951– frente al omnipresente y omnipotente Partido Comunista, 

habida cuenta que: 

Ni la reacción ni la Iglesia constituyen amenazas tan grandes como la herejía. Si 

ésta aparece en personas familiarizadas con la dialéctica y, por lo tanto, capaces de 

presentar el materialismo dialéctico bajo una nueva luz, hay que eliminarlas con toda 

rapidez. Un profesor de filosofía que se adhiere a anticuadas nociones “idealistas” no 

                                                           
772 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 90-91. 

773 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 329. 
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es demasiado nocivo: se le quitará la cátedra, pero, para que tenga algún trabajo, se le 

confiará la edición de textos. Se le puede dejar vivir, porque se sabe que es una pieza de 

museo. En cambio, un profesor que, utilizando citas de Marx y Engels, se tome libertades 

con la ortodoxia, puede sembrar semillas de las que saldrán imprevisibles cosechas… 

Los puntos neurálgicos de la doctrina son la filosofía, las letras, la historia del arte y la 

crítica literaria: son los puntos en el que el hombre, con su infortunada complejidad, 

entre en la ecuación. Como se sabe, el menor error que se cometa al establecer una 

ecuación puede determinar vertiginosas diferencias cuando la operación ha sido 

realizada. Igualmente, la menor ecuación puede determinar vertiginosas diferencias 

cuando la ecuación ha sido realizada. Igualmente, la menor desviación de la línea, 

cuando se trata de apreciar determinada línea, cuando se trata de apreciar determinada 

obra de arte, puede ser fermento de perturbaciones políticas. Es justo y consecuente que 

el Partido haya condenado al que era, entre los historiadores marxistas de la literatura, 

la figura más distinguida, el profesor húngaro Georges Lukacs. Sin duda alguna, el 

entusiasmo suscitado por sus obras entre los marxistas de las democracias populares 

debía tener motivos profundos y ocultos: se veía en él al anunciador de un renacimiento 

filosófico y de una nueva literatura, diferente a la de la Unión Soviética. La falta de 

simpatía hacia el realismo socialista que se notaba en sus escritos correspondía a una 

creencia difundida durante la Segunda Guerra Mundial, según la cual en las 

democracias populares la enseñanza de Marx y Engels entraría por nuevos caminos, 

desconocidos en Rusia. Así, Lukacs fue oficialmente condenado.774” 

13.7  El fracaso de la síntesis entre la gnosis cristiana y la ciencia 

moderna 

La progresiva disociación de Miłosz de la influencia filosófica de Kroński 

arrancaría tras el Congreso de los Defensores de la Paz en 1948775, en su segunda visita a 

Varsovia como agregado cultural de la República Popular de Polonia en Washington, y 

                                                           
774 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp. 251-252. 

775 MIŁOSZ, Czesław, Otra Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 323. 
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finalizaría a finales de la década de los cincuenta con el encuentro del poeta con Stanisław 

Vincenz776 y la publicación de El valle del Issa (Dolina Issy)777. 

La lógica de este proceso se desprendería de la toma de conciencia, por parte de 

Miłosz, de la incompatibilidad entre la fe en la existencia de una necesidad histórica, 

afirmada por el filósofo, y la concepción metafísica de la poesía heredada de Oskar 

Miłosz. Debe recordarse que la subordinación ideológica del poeta a Kroński, y a la larga, 

al comunismo soviético, tuvo su origen en la asimilación de una serie de tesis hegelianas 

sobre la historia que en su momento ayudaron  al poeta a neutralizar la politización de su 

poesía causada por su enfrentamiento ideológico con la inteligencja.  Ahora bien, la 

adopción de tales juicios –que propugnaban una nueva comprensión de la realidad vista 

desde la Historia- acabó por entrar en contradicción con la progresiva asimilación de la 

cosmovisión cristiano-gnóstica que el poeta había emprendido a partir de su encuentro, 

en 1931, con Oskar Miłosz. Pues la fe en la existencia de una necesidad que gobernaría 

la historia implicaba una serie de presupuestos totalmente incompatibles con el desarrollo 

de una poesía metafísica. 

Así, la percepción de una y otra cosmovisión ante la presencia del Mal era 

radicalmente diferente. Ya que, pese a la importancia sustancial del Mal en el hombre y 

en el mundo, para Miłosz, el odio –de importancia fundamental no sólo para la fe en el 

Progreso sino para el conjunto de las ideologías totalitarias apoyadas en la distinción 

política entre amigo y enemigo, propio y ajeno, entre lo que es y lo que debe ser, entre 

pasado, presente y futuro- no podría ser el núcleo de la creación artística pues, en tanto 

que sentimentalismo, degradaría el medio de expresión del artista y simplificaría las 

formas del mundo, provocando un desencuentro inevitable entre éste y la palabra. Y 

                                                           
776 Véase el artículo de Miłosz dedicado a Stanisław Vincenz (“La Combe”, en Kultura, 1958, nr 10 .In. 

Zaczynając od moich ulic, pp. 301-321). 

777  Dolina Issy. París: Instutut Literacki 1955, 196, [4] s. 
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empujando al arte a una comprensión abstracta de la realidad778. Y el arte se debe, para 

Miłosz, a la realidad. A la complejidad del mundo como un todo espacial779 y temporal780  

Además, al fin y al cabo, quizá el odio que cabría ver tras la fe en la necesidad 

histórica no sería más que un intento por justificar una impotencia política. O una 

“enfermedad del espíritu” nacida de taras y debilidades internas781.  

Así, la llamada fáustica de Kroński a la trasformación del hombre –ciega al terror 

totalitario782–, podría ser fruto del odio de quien había sufrido en el pasado el desprecio 

y la malevolencia del antisemitismo del “hombre sensual medio” 783.  

 

El mismo Miłosz reconocería que él habría adoptado tales teorías filosóficas y 

políticas por puro odio. Odio no sólo a la inteligencja, sino a un Occidente que veía 

                                                           
778 “Es demasiado pedir que se considere como el pasado lo que es del presente, y que se haga caso omiso… 

observando a través del telescopio histórico los frutos del porvenir que maduran…. Desde hace dos mil 

años… hay personas para quienes el mal es mal y debe ser llamado mal… Me parece que el negarme a 

aceptar defiendo mejor los frutos de mañana… Si no estuviera dispuesto a optar por esta actitud, escribiría 

ahora… una oda en honor al Generalísimo.” MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets 

Editores, Barcelona, 1981. pp.262-263. 

779 “ver simultáneamente lo que ocurre en Nebraska y Praga, en los estados Bálticos y a las orillas del 

Océano Ártico” Ibíd.,  p.289. 

780 “todo aquello que los ojos han visto o las manos han tocado, aún si tales cosas o personas ya no existan” 

Ibíd., p.288. 

781 “El hombre no tolera el pensamiento que se halla aplastado por la fuerza física; debe, por lo tanto, 

adorar la fuerza que le oprime, atribuyéndole rasgos sobrehumanos, una razón omnisciente, una misión 

especial, lo cual salva un poco su amor propio. Esta es la razón por la que el escritor ruso Bielinski, por 

ejemplo, utilizó a Hegel, en cierto periodo de su vida, para adorar el zarismo.” MIŁOSZ, Czesław, Otra 

Europa, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p. 319. 

782 “Cuando nuestra conversación abordaba el tema, desagradable para él, de los campos de 

concentración, podían observársele dos reacciones sucesivas. Primero, se contraía, ensombrecido (…). 

Luego, se arrebataba y empezaba a gritar. Me acusaba de prudente (rasgo reaccionario) y de sentir 

compasión por los tontos. Ibíd.,  pp. 317-318. 

783 “El “Tigre” jamás separaba la guerra de lo que la había precedido y de lo que debía seguirla. No le 

asistía para ello una indiferencia filosófica, sino un odio filosófico. Odio de gente que vivía mal. No sólo 

a los nazis, e incluso menos a ellos que a otros, puesto que éstos estaban condenados de antemano a terrible 

castigo, sino también a muchos de sus adversarios, patriotas polacos.” Ibíd.,  p. 283. 
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desdeñoso a esa “Otra Europa” de la que era originario784. Como la necesidad histórica 

que determinaría el triunfo del comunismo fue, en el momento de conocer a Kroński, una 

forma de justificar y colmar su odio a ese grupo social, frente a Occidente sería, después 

de la guerra, una suerte de compensación, un Deus ex Machina que vengaría a los 

habitantes de países de la Europa centro-oriental, como Polonia, de la desproporción entre 

su conocimiento práctico de la tragedia de la guerra -una guerra de exterminio y genocidio 

impuesta por la Alemania nacionalsocialista- y la experiencia de la guerra de 

Occidente785. El triunfo universal del comunismo concedería a la Europa centro-oriental 

su papel de vanguardia y primacía de la Historia786. Y la esperada imposición por el terror 

de la revolución en los países de los “compañeros de viaje” occidentales lanzaban –plenos 

de entusiasmo ideológico- apelaciones a dogmas humanitarios, el desagravio final787.   

                                                           
784 “El ámbito en el que nació la cultura llamada europea es aproximadamente el mismo en que se difundió 

la religión de Roma. Los países que hoy forman las provincias occidentales del Impero Oriental fueron 

durante siglos el umbral oriental de aquella civilización. El desarrollo de la Europa moderna, con el 

crecimiento paralelo de su comercio e industria, profundizó la escisión entre “Europa” y su umbral del 

Oriente” (…) El polaco, el checo o el húngaro de cultura media saben bastante sobre Francia, Bélgica u 

Holanda. El francés, el belga o el holandés de cultura media saben poco sobre Polonia, Checoslovaquia o 

Hungría. El intelectual del Este considera que esta situación no se justifica y siente cierta solidaridad hacia 

Rusia, quien de antiguo tiene desagradables cuentas que ajustar con el Oeste.” Ibíd.,  pp. 74-75. 

785 “Tenía problemas para asimilar los Estados Unidos. La antigua enfermedad que sufría desde la escuela 

había entrado, después de los acontecimientos, en una fase aguda (…) Quizás una enfermedad de este tipo 

ataca no sólo a los individuos, sino también a pueblos enteros cuando caen en desgracias duraderas y no 

pueden cuando caen en desgracias duraderas y no pueden soportar la visión de otros pueblos 

estúpidamente satisfechos; sus celos se aplacan mediante la previsión del castigo repentino que está 

reservado a aquellos que la fortuna hasta entonces ha salvado injustamente.” Ibíd.,  p. 301. 

786 “Desde todo punto de vista, estos países no sólo parecen ser la parte más importante de Europa, sino 

del mundo entero: si partimos del supuesto de que la Nueva Fe se difundirá sobre toda la superficie de la 

tierra, estos países, fuera de Rusia misma, son los primeros en llevar  a cabo el experimento y, en 

consecuencia los más interesantes. Por otra parte, si damos por sentado que el Centro perderá la partida 

y no llegará nunca a imponer su hegemonía sobre el mundo, las pautas económicas y culturales que habrán 

hecho su aparición en estos países, constituirán, sin duda, un ejemplo apasionante de la forma con que 

surge una realidad nueva, ya que en la historia, la vuelta al statu quo es imposible.” MIŁOSZ, Czesław, 

El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. pp.75-76. 

787 “El comunista occidental necesita la visión de una edad de oro que ya existe sobre la tierra. El staliniano 

del Este hace cuanto está a su alcance para fijar semejante visión en los espíritus, pero nunca olvida que 
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En otro orden de cosas, ya en el momento de la redacción de La tierra de Ulro 

(Ziemia Ulro), para Miłosz, la fe en la existencia de una necesidad histórica, inspirada 

por Kroński, acabaría siendo no sólo una materialización del odio, sino una actualización 

de la figura del Gran Inquisidor (V. Apartado 11.5). Una paradójica defensa, mediante el 

terror, del orden y la bondad del mundo. La necesidad histórica sería una suerte de dios, 

de demiurgo, que determinaría, en su construcción del mundo, toda la realidad en pos de 

la conquista humana del Hombre Nuevo. Frente a su labor el antiguo dios creador y la 

compasión cristiana, basada en la negación del mundo, palidecerían. Basada en la 

apelación a la compasión humana y en la superación de los límites impuestos por el 

Creador, a su paso, la necesidad histórica, arrastraría a muchas personas respetables a la 

aceptación, apoyo y aplicación del terror desnudo788. El Gran Inquisidor como el 

Comisario político o el intelectual superarían los desmanes de los garantes del orden del 

pasado. Pues el orden viejo debería ser superado como superada debería ser también una 

compasión cristiana acusada de cómplice, en su negativa, ante la sugerencia de Satanás, 

a “convertir las piedras en pan” y así, dar de comer al hambriento789. En las vísperas de 

la Edad del Espíritu la presencia del Mal se relativizaba y toda reflexión moral o ética 

referida a la responsabilidad individual ante el Mal se esfumaría790. 

                                                           
sólo se trata de una mentira conveniente. Toda revolución ha atravesado por un periodo de terror para 

acabar con los enemigos del nuevo orden… Imaginemos un encuentro entre dos partidarios entusiastas 

del Centro…. Uno de ellos viene del Este; tiene tras sí años de cárcel y trabajos forzados. Sin embargo, no 

está quebrado, y sus convicciones se mantienen en pie. Aunque condenado sin culpa,  siempre he tenido 

presente que donde se corta leña, habrá astillas….Haber superado con éxito semejante experiencia 

constituye para él una fuente de fuerza moral que inspira respeto. Sabe que el país que ha llegado a conocer 

del otro lado de la cortina es un valle de miserias donde  rechinan los dientes. Sin embargo la fe en la 

necesidad histórica y la visión remota de los frutos del porvenir hacen que la realidad actual, aunque se 

prolongue por algunas decenas de años, le parezca un inconveniente de poca importancia.  Ibíd.,  pp. 272-

273. 

788 MIŁOSZ, Czesław, The land of Ulro, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000, p. 42. 

789 Ibid.,p. 58-59. 

790 Ibid.,p. 55. 
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Para Miłosz, pues, el gran arte aprendido de Oskar Miłosz supondría, ante el Mal, 

la negación de la fe en cualquier tipo de bondad en el mundo791. Así, de igual manera que 

la fe en Cristo supondría la negación del mundo a la espera extática de la venida redentora 

de la divinidad sobre el mundo, la gran poesía emanaría de  aquello que está más allá de 

la sociedad, de los cambios históricos o de las fuerzas sociales: unos valores absolutos 

surgidos de un centro pre-político –metafísico- depositado en el interior individuo, ya sea 

por una fe religiosa, por un estoicismo laico o, en la inexistencia de ese centro, por una 

resistencia interior a una presión externa provocada, por ejemplo, por la presencia de una 

tiranía o de una guerra. Pues sólo desde ahí el creador podría depurar su obra de la ganga 

de las diferentes modas, vanguardias y lugares comunes suscitados por una supuesta 

necesidad histórica792.  

Uno de estos valores absolutos sería dar expresión al dolor humano connatural al 

mundo, y en concreto, a los anhelos y esperanzas de las víctimas de la Historia, de aquella 

necesidad histórica que, supuestamente, determinaría el triunfo universal del comunismo 

soviético.  

Estando del lado de los seres que entre balbuceos… tratan de expresar los anhelos 

humanos en toda su sobrecogedora torpeza, ¿podría haber caminado sobre la espesa 

alfombra de mi departamento, en un barrio reservado a los privilegiados…? En vez 

de…mano… me hubieran dado una excelente mano artificial… la dialéctica. Sabiendo 

que hay una luz en el hombre… que… no es… lo mismo que la conciencia política… 

Enterado de que existe crimen en la condición humana, no hubiera podido denunciarlo; 

porque hubiera tenido que creer… que el crimen es producto de la historia y no de los 

seres humanos… pienso ahora en los crímenes que se cometen y se cometerán… en 

nombre del magnífico hombre nuevo; y siempre, entre las fanfarrias, los  cantos, los 

megáfonos y los poemas optimistas… Ahora, heme aquí exiliado… quizá nací para que 

los “esclavos eternos” puedan expresarse a través de mis labios. ¿Por qué había yo de 

ahorrar esfuerzos? ¿Debía renunciar a lo que constituye probablemente el único deber 

                                                           
791 Ibid.,p. 58-59. 

792 MIŁOSZ, Czesław, El pensamiento cautivo, Tusquets Editores, Barcelona, 1981. p.256. 
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de un poeta, a cambio de asegurar la publicación de mis versos en una antología 

preparada por la Editorial del Estado?793 

  

                                                           
793 “Ibíd., p.287. 
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14.  CONCLUSIONES 

 

1. Se ha probado la veracidad de la afirmación realizada en el primer punto de las 

hipótesis: la formación intelectual de Czesław Miłosz se desarrolló por medio de unas 

ascendentes intelectuales que fueron conformando su cosmovisión a lo largo de su 

vida. Sin embargo, se ha evidenciado que tales influencias muy lejos de tener un 

mismo rango poseen una jerarquía. En concreto se ha acreditado el peso de una de 

ellas sobre las demás: la de Oskar Miłosz.  

 

2. Se ha mostrado como inexactas la segunda y la tercera hipótesis. En la biografía 

intelectual de Miłosz no hay una suerte de progresión dialéctica entre elementos 

religiosos y marxistas. No se da tal síntesis en el exilio, ni Tadeusz Kroński cumple 

el papel central que se le quiso dar al principio de esta tesis. Su categoría es secundaria 

si se la compara con la autoridad de Oskar Miłosz. La influencia del pensamiento de 

Kroński debe de verse, a lo sumo, como una anomalía en la biografía intelectual del 

poeta.  

 

3. Se ha probado como veraz el cuarto punto de la hipótesis: la cosmovisión de Miłosz 

está relacionada directamente con su manera de comprender la Historia de Occidente 

desde el inicio del cristianismo hasta la contemporaneidad.  

 

4. El quinto punto de las hipótesis concuerda con el resultado de  investigación. Para 

Miłosz el hombre occidental ha pensado y ha entendido el cristianismo no desde 

instancias informadas por su ortodoxia religiosa (como pudieran ser la dogmática o 

teologías eclesiales como el tomismo), sino desde planteamientos heterodoxos o en el 

límite de la herejía. Desde la gnosis cristiana. Una parte de esta gnosis cristiana es la 

“imaginación religiosa” o la cosmovisión que, hasta el surgimiento de la revolución 

científica vertebró a la religión en Occidente y al conjunto de la civilización 

occidental. 
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5. Para el poeta la Modernidad no se caracteriza por establecer una dialéctica entre el 

pensamiento racional-científico y la imaginación. El nacimiento de la ciencia 

moderna supone el lento declinar de la Weltanschauung medieval que tenía como 

centro a la imaginación religiosa.  

 

6. Para Miłosz el Romanticismo es un intento de resistencia de la imaginación a la cada 

vez mayor presencia del pensamiento racional-científico sobre la conciencia 

occidental.  

 

Además de las conclusiones referidas a las hipótesis, se han llegado, a medida que 

se ha ido desarrollando el proceso de investigación de este trabajo, a otro tipo de 

corolarios o deducciones no planteados en un primer momento, que pasamos a presentar 

a continuación: 

 

1. Para Miłosz la gnosis cristiana parte de tres presupuestos: la existencia de una 

naturaleza caída, la existencia de un Bien ultraterreno (Cristo) y la existencia de una 

serie de hombres espirituales capaces de trabar conocimiento de ese Bien que se 

identifica con Dios. Este conocimiento se conseguiría por medio del ejercicio de la 

memoria de la vida, la Pasión y la Resurrección de Cristo. 

 

2. Esta gnosis se apoya en una determinada ordenación del mundo físico, cosmovisión 

o, en términos de Czesław Miłosz, “imaginación religiosa”. En ella el tiempo –la 

dimensión física vinculada a la finitud humana- depende jerárquicamente del espacio. 

El espacio es la dimensión física que explicita en el hombre el mundo ultraterreno (lo 

infernal, lo paradisiaco se expresan como lugares).  

 

3. Para Miłosz la cosmovisión imaginativa toma forma en el Medievo. La comprensión 

de la Caída es identificada con la caída de Lucifer, la ordenación del espacio es 

comprendida a partir del sistema geocéntrico de Ptolomeo, la comprensión de la 
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religión se basa en la participación en los sacramentos y en el desarrollo de una 

cristología basada en la figura del Pantócrator o Dios-hombre.  

 

4. Desde esta perspectiva el Renacimiento debe de verse como la época del nacimiento 

de la ciencia moderna. También como el inicio de la defensa de la “imaginación 

religiosa” por parte de una serie de corrientes espirituales como la Cábala cristiana o 

la alquimia renacentista. 

 

5. Para el poeta la ciencia moderna se basa en el juicio racional y en la contemplación 

del mundo no desde el símbolo sino desde el descubrimiento de las leyes que regirían 

en la naturaleza. Este nuevo conocimiento dificultaría, cuando no impediría, tanto la 

comprensión de la gnosis como de la fe cristiana.  

 

6. Para Miłosz el nacimiento de la ciencia moderna está relacionado con el desarrollo 

previo de un cristianismo anti-imaginativo basado en un insondable sentimiento de 

culpa. De este nuevo cristianismo (y no al revés) nacerían las doctrinas anti-

imaginativas que cristalizarían en la física moderna. Ésta transformaría al espacio, 

desde el que el hombre se había vinculado con la divinidad, en una extensión 

matemática, indefinida e ilusoria determinada por un tiempo omnipotente.   

 

7. El escritor polaco resalta el lugar central del Romanticismo en la oposición de la 

“imaginación religiosa”  al dominio de la ciencia moderna. Sin embargo, esta 

corriente literaria, artística, filosófica y cultural no refuta a la ciencia moderna. Se 

limita a intentar ser una barrera a la influencia, cada vez más creciente, que sobre la 

conciencia humana ejerce el pensamiento racional-científico. Czesław Miłosz 

ejemplifica al primer Romanticismo en la figura del poeta polaco Adam Mickiewicz 

y al tardorromanticismo en Fiódor Dostoievski.  

 

8. Miłosz identifica la aparición de la idea de Progreso (dentro de la Edad Moderna) con 

el nacimiento de una nueva fe. Ésta, desde una reinterpretación de la escatología 
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cristiana, intentaría reaccionar ante la percepción moderna de la insignificancia del 

hombre. La idea del Progreso plantea la existencia de una supuesta fuerza 

providencial que arrastraría al ser humano hacia la realización absoluta de su voluntad 

en la tierra. Esta fuerza providencial, al decir del poeta, sería fundamentalmente de 

naturaleza económica y científica. Su emblema sería la figura del Gran Inquisidor de 

Dostoievski; demiurgo constructor del “hombre nuevo”, del hombre divinizado al 

precio de la aplicación de acciones políticas basadas en el Terror.  

 

9.  La tercera idea-fuerza de la Modernidad sería, junto a la fe en el Progreso y el 

Romanticismo, el Positivismo. Esta actualización filosófica de la ciencia moderna 

reduciría al ser humano a su mera expresión biológica. 

 

10. Con el siglo XX se habría dado comienzo la desaparición del Romanticismo y la 

imposición de la ciencia moderna en la conciencia de los occidentales. Ante este 

hecho Czesław Miłosz ve como posible alternativa el desarrollo de una crítica atea. 

Ejemplifica esta postura en Witold Gombrowicz y en Samuel Beckett. 

 

11. La alternativa escogida por Czesław Miłosz es su adhesión a una corriente hermética 

alternativa a la física moderna. Czesław Miłosz escoge de esta corriente a cuatro 

autores: Emanuel Swedenborg,  J. W. Goethe, William Blake y, como epítome de 

todos ellos, a Oskar Miłosz. A Swedenborg le relacionaría con el desarrollo de una 

teoría de las correspondencias que posibilitaría volver a vincular al ser humano con 

el mundo ultraterreno por medio de una reinterpretación gnóstica de la fe cristiana. A 

William Blake le vincula con el desarrollo de una mitología simbólica que 

recompondría la “imaginación religiosa” a contracorriente del rigorismo religioso.  A 

J. W. Goethe le emparenta con el desarrollo de una nueva ciencia que resaltaría no 

tanto el “como” de las cosas –“sus causas y efectos”- como su “qué” –su significación 

trascendental y simbólica-.  
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12. En lo que respecta a Oskar Miłosz -origen de las meditaciones realizadas por el poeta 

en torno a la imaginación y al conflicto entre ciencia moderna y Romanticismo- éste 

habría ideado intuitivamente un física gnóstica basada en la percepción humana del 

movimiento. Esta física poética se entroncaría con  la “Nueva física” einsteniana en 

la que el visionario franco-lituano vería como una posible alternativa a la física 

moderna; un renacimiento de la imaginación en el hombre.  
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