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Resumen

El artículo estudia un corpus limitado de informes políticos confeccionados por el 
Partido Comunista de España y la Internacional Comunista. Dichos materiales ponen 
de relieve la persistencia de un esquema recurrente en el discurso orgánico, caracteri-
zado por vincular reflexiones de pasado con diagnósticos de presente y prospecciones 
de futuro. La tesis que se defiende en este artículo es que esa última dimensión no 
debe valorarse como mera coda especulativa. Por el contrario, se considera que las ex-
pectativas de futuro sirvieron de espacio de comprensión para el hoy y el ayer. De ese 
modo, se resalta la importancia de las imágenes de futuro como premisa para enten-
der la estrategia política y las narrativas de la memoria. Paralelamente, el estudio de 
momentos distantes –de las vísperas de la II República al tardofranquismo– permite 

1.  Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigación «Diccionario de símbolos polí-
ticos y sociales: claves iconográficas, lugares de memoria e hitos simbólicos en el ima-
ginario español del siglo XX» (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, ref. 
HAR2016-77416-P).
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apreciar la continuidad de tales prácticas y la notable ductilidad histórica de esos 
imaginarios.

Palabras clave: Partido Comunista de España; Internacional Comunista; Memoria; 
Imaginarios; Futuro.

Abstract

This article studies a limited set of political reports produced by the Communist Party 
of Spain and the Communist International. Said materials highlight the persistence 
of a pattern in the organic discourse, characterized by the connection between reflec-
tions onthe past, diagnoses for the present and prospects for the future. The thesis put 
forward is that the latter dimension should not be valued just as a mere speculative 
coda. Rather, it acted as a compendium of future discourses that conditioned the 
meaning given to the present and the past. Thus, the essay underlines the importance 
of images of the future as premises for political strategy and memory. At the same 
time, the analysis of distant moments –from the beginning of the Second Republic to 
the late Francoism– allows us to appreciate the continuity of these practices and the 
historical ductility of the imaginaries of the future.

Keywords: Communist Party of Spain; The Communist International; Memory; 
Future; Imaginaries.

Introducción

Un trabajo de Rafael Rodríguez Tranche y Vicente Sánchez-Biosca (2011), 
dedicado al Noticiario Español y a otras producciones documentales, enfatiza, 
desde su título (El pasado es el destino), el interés de la Dirección Nacional de 
Cinematografía por la memoria épica como matriz simbólica para el nuevo 
Estado en torno a 1939. Tales prácticas constituyeron un buen ejemplo de 
invención –y manufactura, cabría añadir– de la tradición, según el enfoque 
clásico de Eric Hobsbawm (1983: 7-21). El presente texto se interesará también 
por la producción de memorias políticas, aunque invirtiendo los términos 
manejados en el libro antes citado. En concreto, la tesis que aquí se propone 
entiende a los imaginarios de futuro como espacios de significación desde el 
presente y ante el pasado. Para ello se analizarán algunos casos representativos 
de publicística comunista española –o bien dedicada a España–, elaborados 
entre finales de los años veinte y el ocaso del régimen de Franco.

No faltaron durante el período republicano fabulaciones de política-ficción 
ante un amenazador futuro que se temía dominado por las enseñas rojas. Así, 
Mundo Gráfico (6-V-1936) se preguntó, al reseñar la manifestación celebrada 
en Madrid el 1 de mayo, si los jóvenes pioneros uniformados y la simbología 
comunista darían «el tono a la España de mil novecientos sesenta». Años antes, 
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la revista conservadora Gracia y Justicia (23-IV-1932) ya había ironizado sobre 
una futura España retrógrada en 1942, donde «los naturales del país no usen 
más indumentaria que la hoz y el martillo colgado del cuello». Tales especu-
laciones se oponían, obviamente, a la idea de devenir o a las anticipaciones de 
futuro asumidas por las organizaciones comunistas, entre ellas, por el Partido 
Comunista de España (PCE).

Franco Andreucci (2005: 55-150) ha resaltado, al respecto, la capacidad del 
Partido Comunista Italiano, entre los años cuarenta y ochenta, para combinar 
un discurso autorreferencial con una constante reescritura del pasado, pero que 
tendía a remarcar la sensación de continuidad y coherencia histórica. En ese 
relato tampoco faltó el objetivo de la meta final como gran vector simbólico, 
con innegable presencia en el horizonte vivencial de las militancias comunistas 
e intensas connotaciones existenciales (Albeltaro, 2015). La idea de un futuro 
emancipador trascedente también formó parte medular de la mística del partido 
y sirvió de compensación a su moral de sacrificio. Tales aspectos han sido 
resaltados ante la trayectoria concreta del PCE (Cruz, 2001: 193-194 o Ginard, 
2009), aunque igualmente pueden extenderse a otras variantes comunistas 
internacionales de las décadas centrales del siglo XX. En términos generales, 
durante aquel período se mantuvo una narrativa fuertemente marcada por 
la historicidad y por los componentes temporales. Fueron discursos con un 
registro formal-estructural recurrente, que aunaron la imagen del progreso –la 
Historia entendida como un ascensor, según la gráfica imagen sugerida por 
David Priestland (2010: 150)– junto al culto a la ingeniería social.

Como se ha señalado ya, este artículo considera que lo prospectivo sirvió 
de herramienta explicativa y de importante marco de comprensión para el hoy 
y el ayer. Este texto no pretende abordar la memoria comunista, sino resaltar la 
importancia de las imágenes de futuro en el diseño de las estrategias políticas 
y en la evocación de esa misma memoria. Para ejemplificarlo se abordará un 
corpus documental necesariamente limitado, dadas las constricciones de espa-
cio, integrado por textos representativos generados desde las direcciones del 
PCE o la IC. En este sentido, se trabajará con fuentes básicamente conocidas, 
definibles en un primer nivel de compresión por su carácter programático 
o de acción política. No constituyen, por tanto, el paradigma de relatos de 
memoria, si bien en su lectura e interpretación se resaltarán ciertos ángulos de 
comprensión relacionados con esa significación. Por otra parte, el itinerario de 
las siguientes páginas es de largo recorrido, situándose entre las vísperas de la 
II República y el tardofranquismo, para poder apreciar y comparar lógicas de 
continuidad o de maleabilidad en tales imaginarios de futuro.
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Dado el carácter panorámico de este ensayo, hemos optado también por 
reducir al máximo las referencias bibliográficas que permiten contextualizar 
las narrativas seleccionadas. Desde los últimos años se ha ido incrementado 
de forma muy notable la producción interesada por el PCE. Sin ánimo de 
exhaustividad cabe recordar los trabajos generales de Cruz (1987), Bueno y 
Gálvez (2004), Hernández Sánchez (2010 y 2015), Sánchez Rodríguez (2004), 
Treglia (2012), Molinero e Ysàs (2017) o Andrade (2012), y ya respecto a las 
relaciones entre el PCE y la IC, el de Elorza y Bizcarrondo (1999). A ello se 
añade un vasto conjunto de aportaciones sectoriales sobre los diversos planos 
de la cultura o el compromiso comunista, entre las que figuran aproximaciones 
más puntuales al campo de la memoria, como las de Erice (2009) o Rueda 
(2018). Remitimos a ese vasto corpus de estudios para el enmarque concreto 
o bien para situar los textos aquí interpretados en relación con la explicación 
o la discusión sobre la acción política del PCE.

Memoria y futuro

Previamente al abordaje del objeto de estudio específico, creemos necesario 
repasar brevemente algunas consideraciones generales acerca de la naturaleza 
de los discursos de futuro y de sus implicaciones con la memoria. Al respecto, 
se ha subrayado, por ejemplo, la capacidad de los relatos sobre el pasado para 
conformar «mapas mentales» (Zerubavel, 2003). Con esa expresión se alude a 
cómo la evocación ayudaría a fijar valoraciones más o menos intensas que enfa-
tizan o discriminan la percepción del tiempo, diferenciando entre «nodos» o 
«puntos capitales» –momentos de atención reiterada–, frente a «áreas yermas» 
–los abundantes momentos excluidos de las pulsiones mnemónicas. Otros 
análisis se han interesado por el tiempo recurrente y previsible nutrido por 
los hitos conmemorativos, o bien han atendido a la invisibilidad propia de 
las amnesias (Connerton, 1989). La relación entre memoria y futuro ha sido 
valorada, a su vez, desde prismas distintos. De una parte, se ha considerado que 
la emergencia de la cultura globalizada y sus expectativas habría erosionado 
las raíces tradicionales de la memoria (Connerton, 2009). Pero también se ha 
señalado que las claves culturales de la posmodernidad se caracterizarían por 
un decidido empeño regresivo, de (re)creación de «pretéritos presentes», en 
contraste con la cultura de la modernidad, más claramente orientada a generar 
«futuros presentes», como los que figuraron en las narrativas del socialismo real 
o en las teorías funcionalistas sobre modernización (Huyssen, 2001: 13-41). La 
crisis de tales cosmovisiones habría favorecido, como reactivo, determinadas 
agendas político-culturales fundadas en la nostalgia (Levy, 2010).
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Otro enfoque parejo ha trabajado con la noción de «recuerdos del por-
venir». Entre otras cuestiones, ha resaltado los fenómenos de evocación 
del futuro, cuando ciertas «imágenes alusivas al mañana [se socializan y se 
piensan] de manera colectiva». Tales ejercicios tomarían forma a través de 
múltiples dinámicas, como las prácticas de posmemoria o de transmisión 
grupal de expectativas, facilitando así la posibilidad de «recordar un futuro 
que [imaginándose] se torna memorizable» (Valencia, 2018: 3). Igualmente, 
diversos estudios han abordado la naturaleza y los efectos de los denominados 
«oráculos» o relatos mediáticos de futuro: es decir, los escenarios dibujados 
por las llamadas «noticias anticipatorias», por aquellas informaciones que 
no abordan un hecho sucedido, sino que formulan determinadas previsiones 
o expectativas que suelen responder, a su vez, a intencionalidades políticas. 
Se ha resaltado que tales narraciones disolverían las fronteras temporales 
clásicas, así como la propia noción de actualidad, proyectando hacia atrás 
y hacia adelante pautas presentistas. Keren Tenenboim-Weinblatt (2013) ha 
estimado que tales ejercicios convierten, de hecho, a los medios en agentes de 
memoria prospectiva, al relacionar muy selectivamente apreciaciones de pasado 
con determinados futuribles. Igualmente, se ha diferenciado, en este tipo de 
repertorios informativos, entre previsiones o elucubraciones plausibles frente a 
especulaciones más o menos infundadas o puras conjeturas, vinculándose todo 
ello con diversos usos, bien de tono legitimador o crítico (Neiger, 2007). Si bien 
el espacio natural para dichas prácticas es el ámbito profesional periodístico, 
es innegable que las «noticias anticipatorias» constituyen con frecuencia, en sí 
mismas, una estrategia política, del mismo modo que las diferentes variantes 
de discurso político pueden encontrarse contaminadas por previsiones, elu-
cubraciones o conjeturas más o menos fundadas.

Un enfoque más, esencial para este artículo, es el que se ha interesado por 
la construcción de percepciones de futuro en coherencia con ciertos discursos 
historicistas. Ahí cabe situar el cariz del marxismo como «memoria teleológica» 
y, por tanto, como «memoria para el futuro», como narración enfocada a la 
proyección temporal de una historia dinámica (Traverso, 2017). El comunismo, 
como discurso sobre el futuro, enraizó con el dilatado diseño cultural de la 
modernidad. El «descubrimiento del futuro», en tanto esfera donde situar las 
posibilidades (Hölscher, 2014: 11), hizo del espectro temporal una materia 
social en donde asociar el evento histórico con el «espacio de la experiencia» y 
el «horizonte de la expectativa» (Koselleck, 1993: 337). En este sentido, la con-
cepción de la Historia como magister vitae y, especialmente, como prognosis, 
abrió la senda de la predictibilidad. Son numerosos los ejemplos –Condorcet, 
Lessing, Saint-Simon o Comte– en los que, tras describir una sucesión de eras 
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o estadios, se concluía proponiendo predicciones. En muchos casos sus relatos 
estuvieron empapados de secularismo. Pero tampoco faltaron narrativas seudo-
religiosas, trufadas de bucólicas alusiones a los «mandamientos del amor» o 
a las enseñanzas de Cristo, según figuró en la escatológica La humanidad tal 
como es y como debería ser (1838), del pionero comunista Wilhelm Weitling.

La edad de oro de los proyectos sobre el futuro tuvo lugar, sin embargo, 
durante el período de entreguerras, cuando coexistieron los grandilocuentes 
mitos fascistas, el finalismo biológico nazi o las concepciones pioneras sobre el 
estado del bienestar. En ocasiones, las visiones acerca del porvenir se acompa-
ñaron de intrincadas fantasías sobre el pasado como origen del destino, como 
ocurrió en el misticismo fascista de la rumana Legión de San Miguel Arcángel 
(Griffin, 2019: 102-105). En esas mismas décadas se consolidó también la 
crono-política soviética, fundada en el axioma de una transformación radical e 
inevitable de la historia a través de la historia, que hizo del proyecto comunista 
«una línea del tiempo» (Anastasoaie, 2015: 3). Numerosos escritos didácticos 
evocaron su estadio final. En su popular ABC del comunismo (1977 [1919]), 
Nikolái Bujarin e Yevgeni Preobrazhensky dibujaron un escenario de futura 
cooperación y cultura desbordante, en un entorno tecnificado entendido como 
cima del progreso. El programa de la Internacional Comunista (IC), apro-
bado en su VI Congreso de 1928, asimismo incluyó un apartado dedicado a la 
sociedad comunista inspirado por la política de «clase contra clase» propia del 
«tercer período», una fase que se preveía de agudización de las contradicciones 
capitalistas y de radicalización de los antagonismos en Occidente. En contraste, 
el relato de la IC identificó comunismo con una armonía universal que garan-
tizaría el perfecto equilibrio entre campo y ciudad, «la máxima unificación de 
la ciencia y de la técnica» o «la aplicación de los métodos más perfectos del 
cálculo estadístico» (Programa…, s.f.: 30). Diez años después, otro tratado 
pedagógico que acabaría gozando de intensa difusión –la historia del partido 
soviético o Curso corto– advertía del inapelable destino. «La fuerza de la teoría 
marxista-leninista», se afirmaba en su epílogo, «consiste en que da al Partido 
la posibilidad de […] prever la marcha de los acontecimientos y discernir […] 
cómo y hacia dónde habrán de desarrollarse en el porvenir».

Se ha hablado de la institucionalización de una futurología, o una ciencia 
ficción oficial, en la Unión Soviética durante los años treinta o cuarenta (Stites, 
1989). En ellas se presentó el devenir colectivo como magma que subsumía lo 
individual, sublimándolo hacia la conformación de un producto antropológico 
(el «hombre nuevo»). O, por supuesto, se enfatizó el rol del país como vanguar-
dia histórica, del partido como vanguardia dirigente y del liderazgo personal 
como vanguardia clarividente. Tales prácticas incorporaron diversos usos del 



El futuro del pasado. Prolepsis y memoria en el discurso comunista (1931-1975) 161

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 21, 2020, pp. 155-178

tiempo. Se enalteció una temporalidad lineal trascendente, caracterizada por 
la instauración de un nuevo momento (el socialismo) concebido como gozne 
entre lo anterior a 1917, destinado a ser eliminado, y la definitiva meta comu-
nista. Pero también se pautó un tiempo estacional marcado por iteraciones 
conmemorativas (las efemérides recurrentes y previsibles del Primero de Mayo 
o del 25 de Octubre) acompañadas por una intensa uniformidad iconográfica 
y simbólica. Otro artificio narrativo, orientado a disolver las fronteras entre 
pasado y presente, figuró en el popular lema propagandístico «Stalin es el Lenin 
de hoy». Su lectura más obvia presentaba a Stalin como sucesor y heredero de 
Lenin. Aunque también encubría otro sentido metafórico más sutil, al sugerir 
que la memoria de Lenin se prolongaba en Stalin. Se aludía así a Lenin como 
primer peldaño, en una escala ascendente de desarrollo histórico, y a Stalin 
como culminación de ese crescendo. De ese modo, Stalin es el Lenin de hoy 
era como decir que Lenin fue el Stalin de ayer, otorgando a 1917 el rol de 
anticipación de un tiempo presente, históricamente superior (Ventsel, 2011).

La revolución inacabada

Los informes políticos comunistas conforman un vastísimo corpus documental 
que evidencia los usos y la maleabilidad de la dimensión temporal, en coheren-
cia con aspectos que acaban de indicarse («mapas» y percepciones compartidas 
sobre el pasado; transmisión grupal de expectativas o reflexiones anticipato-
rias). Muy en particular, la tesis de que las expectativas de futuro clarificaban el 
presente y daban sentido a los antecedentes constituyó un elemento constante 
en análisis que –bien desde España, Francia o Moscú– diseccionaron el final de 
la monarquía y los primeros años del régimen republicano. La imagen de una 
creciente agudización de la lucha de clases impregnó, por ejemplo, un escrito 
redactado bajo seudónimo («Espartaco») en 1928, conservado en uno de los 
expedientes del Secretariado Romano de la IC2. El porvenir inmediato traería, 
según ese texto, un reforzamiento de la dictadura y de la corona. Pero, en 
paralelo, se producirían otras tensiones «igualmente acusadas y radicalmente 
divergentes», derivadas de los desajustes económicos o sociales. Por tanto, 
el escenario era diáfano: gradual proletarización de las clases medias e incre-
mento exponencial de las movilizaciones obreras que saltarían por encima de 
los diques de contención encarnados en «la traición de los jefes socialistas», 
colaboradores descarados del «gobierno dictatorial». Y a todo ello se sumaba 

2.  La situación política de España y las tareas del partido (Proyecto de tesis, por Espartaco), 
julio de 1928, Archivo Estatal de Historia Socio-Política de la Federación Rusa (RGASPI), 
495/32/196.
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el reavivamiento del sangriento foco marroquí («el odio de los moros contra 
la opresión española se reproducirá de un momento a otro»). Tal escenario 
exigía reforzar las estructuras ilegales del PCE y ganar aliados, entre los que se 
mencionaba a la pequeña burguesía, al campesinado o al «movimiento nacio-
nalista de Vasconia y Cataluña». «La época de las conspiraciones pequeño-
burguesas ha pasado [y] las clases medias no pueden ya desempeñar un papel 
[revolucionario] director», se apostillaba. La única alternativa estaba entonces 
representada por un «frente único», propio de la «etapa imperialista», dirigido 
por el Partido Comunista.

Otro escrito cercano en el tiempo mantuvo parte de ese argumentario 
aunque con variaciones. Ante el III Congreso del PCE (verano de 1929), la 
federación catalana, en vísperas de la escisión maurinista, ofreció sus propios 
diagnósticos de presente y futuro3. El documento servía de ariete contra la 
dirección del partido, tildada de cómplice del «pabloiglesismo» y de respon-
sable del debilísimo tejido orgánico. Respecto a las conjeturas, se insistió nue-
vamente en la solidez de la dictadura –asimilada a servir de herramienta de 
poder para una burguesía decadente–, en alianza con intereses «ferozmente 
nacionalista[s]» y con las «fuerzas semi-feudales» representadas por la corona, 
el ejército, la aristocracia o el clero. La resultante de semejante conglomerado 
era un «régimen teocrático-militar-absolutista». En contraste, se reivindicaba 
el frente único, aunque ahora redefinido como bloque obrero y campesino. 
La llave de la ruptura se situaba en la vetusta consigna de la huelga general 
revolucionaria, y su salida en una vaporosa «República Federal Democrática» 
que incluyese el «derecho de las naciones [catalana y bizcaitarra] a separarse 
del tronco ibérico».

Las instrucciones del Secretariado Político de la IC para el PCE, dictadas en 
junio de aquel mismo año, consideraron un error sobreestimar la dictadura4. 
Y, ya en noviembre de 1930, se advirtió que la crisis económica y política se 
ahondaba, evaluando el Pacto de San Sebastián como un intento burgués por 
resolver la situación «sin perturbaciones revolucionarias profundas». El mismo 
informe incluyó un oráculo contundente: los sucesos se estaban desarrollando 
en España a gran velocidad y cabía augurar una guerra civil inminente. El PCE 
debía, pues, prepararse, ante la perspectiva de una progresiva radicalización 
de dos campos opuestos. A un lado, el partido, y al otro, el sumatorio contra-
rrevolucionario compuesto por el republicanismo, los socialistas, la CNT y un 

3.  La situación política de España y las tareas del partido (tesis presentada por la Federación 
de Cataluña), RGASPI, 495/32/198. 

4.  Proposals of the Political Secretariat on the Spanish question, 8.III.29. RGASPI, 
495/20/260. 
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nuevo compañero de viaje, el trotskismo maurinista. En el mismo documento 
se resaltó, como principales objetivos, la toma de la tierra, armar al proletariado 
y crear soviets5. Y ese fue el eslogan voceado el 14 de abril. Según evocaron 
Amaro del Rosal o Manuel Tagüeña, aquel día un camión con una bandera 
roja se dirigió por el centro de Madrid hacia el Palacio Real, mientras que sus 
ocupantes –José Bullejos, Jesús Hernández, Dolores Ibárruri o el propio del 
Rosal– despotricaban contra la monarquía, pero también contra la república 
burguesa, hasta que terminaron siendo agredidos por la multitud (Cruz, 1987: 
126 y Tagüeña, 1976: 34).

En el balance sobre aquella jornada, realizado en Moscú en mayo, se 
recriminó duramente la actitud de la dirección española. En una resolución 
inspirada por Dmitri Manuilsky se evaluó el 14 de abril como el «momento 
más importante de la revolución». Sin embargo, los españoles no habían 
entendido el clamor que acompañó a la implantación del nuevo régimen. La 
República encarnaba las ilusiones democráticas populares, si bien pronto estas 
se verían defraudadas. Amoldando el esquema interpretativo de 1917 como 
guía, la estrategia no pasaba por «defender al gobierno contra-revolucionario 
republicano [o por] gritar ¡Viva la República!», sino por haber encabezado 
la «lucha contra el antiguo régimen» –exigiendo, por ejemplo, la detención 
del rey–, y haber impulsado la creación de soviets como órganos motores 
del cambio, fijando «una directriz clara, una perspectiva de desarrollo»6. Sin 
embargo, a pesar de la oportunidad perdida, cabía seguir conjeturando. La crisis 
económica continuaría su curso, lo cual radicalizaría la lucha de clases. Así las 
cosas, se consideraba que «el divorcio entre las masas y los jefes [socialistas 
y anarco-sindicalistas] será un proceso rápido» que terminaría derivando en 
una inevitable hegemonía comunista. Al tiempo, el necesario ahondamiento 
de la revolución democrática pasaría por liquidar los resquicios de la reacción 
monárquica. Y, por supuesto, por la urgente formación de soviets, el talismán 
prospectivo que garantizaría «que la revolución realizará su voluntad […] y 
se embarcará en el camino de su transformación en revolución socialista».

Otros informes posteriores añadieron al discurso de «clase contra clase» y a 
los llamamientos en pos del «frente único por la base» una recapitulación sobre 
el devenir del régimen republicano como relato elemental de memoria. Así, las 
directrices dictadas por la IC en septiembre de 1931 reiteraron la idea de pen-
diente hacia la crisis capitalista o percepción del momento republicano como 
mera fase transitoria siguiendo, nuevamente, el molde ruso del interregno 

5.  Directives pour la délégation de l’I.C. en Espagne, 2.11.1930. RGASPI, 495/20/260.
6.  Moscou, 21.V.31. Au Comité Central du P.C. espagnol. RGASPI, 495/2/185. 
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marzo-octubre de 1917. Por tanto, el gobierno y las Cortes constituyentes no 
respondían sino a un decidido carácter contrarrevolucionario, incluyendo a los 
«jefes socialistas y anarcosindicalistas, agentes de la burguesía». «La historia 
nos plantea», se decía, «los problemas de la revolución democrática», sustan-
ciados en «la tierra para quien la trabaja, [los] derechos de las nacionalidades a 
la autodeterminación [o la] abolición de los privilegios de la Iglesia»7. A inicios 
de 1932 Vittorio Codovilla, ya erigido en delegado clave de la IC en España, 
insistió en los mismos aspectos. En un documento de tono escolástico opuso 
un populismo idealizado frente a la senda que adoptaría el gobierno de Azaña, 
que «no es otra cosa que un gobierno de transición hacia la dictadura abierta 
de la gran burguesía, dictadura que será ejercida por Lerroux y su partido»8.

Antifascistas

Un texto posterior a las elecciones de noviembre de 1933 –anónimo, pero segu-
ramente también de Codovilla– sirve de corolario a lo señalado hasta ahora9. 
Arrancaba comentando la irrupción nazi en Alemania. Consideraba además 
que no discutir la estrategia de los comunistas alemanes o de la IC sirvió de 
catalizador –«clarín de alerta»– para impulsar un sentimiento antifascista en 
España capitalizado por el PCE. La variable fascismo, que en absoluto era nueva 
en los análisis de la IC, se incrustaba definitivamente en la narrativa española: 
dentro de las perspectivas de «clase contra clase» y como llave maestra que, por 
fin, permitiría culminar la estrategia del frente único. De ese modo, los sucesos 
de Alemania, el primer bienio republicano o el vuelco electoral de noviembre 
convergían en una única dirección en virtud de su valor finalista, de sus conse-
cuencias de futuro. El documento ofrecía el cuadro de un abigarrado fascismo 
español: Acción Popular, agrarios y Gil Robles; pero también Casas Viejas, la 
«obra nefasta de la socialdemocracia», la verborrea de un Largo Caballero ya 
declarado «campeón de la Dictadura del Proletariado», o una CNT, que «educa 
cuadros para el fascismo». El resultado era, entonces, palpable: «en España el 
fascismo no arranca de un ala de la burguesía, sino que brota por todas partes».

El período circunscrito entre el verano de 1934 e inicios de 1936 sirvió, en 
cambio, de trasfondo para una profunda reescritura de la estrategia del PCE 
coincidiendo con una primera formulación de su memoria orgánica –llamada a 
pervivir en el futuro– y con la revisión de las expectativas. El punto de llegada 

7.  Proyecto de tesis sobre la situación política de España y las tareas inmediatas del Partido, 
s.f., RGASPI, 495/32/205.

8.  Contribución a la preparación del Congreso del Partido, s.f. RGASPI, 495/32/213.
9.  Informe de España, s.f. RGASPI, 495/32/142.
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se situó, en el plano del discurso, en la invocación de una Concentración 
Popular Antifascista (junio de 1935), y, en el nivel práctico, en la participación 
en la estructura electoral frentepopulista a inicios del año siguiente. Todo ese 
proceso tuvo un punto de inflexión sobresaliente en los sucesos de octubre 
de 1934, si bien ya desde meses antes el partido había reorientado su táctica 
hacia la participación en las alianzas obreras, principalmente animadas desde la 
izquierda del PSOE. Se trataba de un giro que quebraba el tradicional desprecio 
a la socialdemocracia. El magma unificador para toda esa reorientación se situó, 
obviamente, en la percepción y la narrativa antifascista.

Los atisbos del giro se apuntaron en el ecuador de 1934. Un proyecto 
elaborado por el Secretariado Romano –obra probablemente de Stoyán Mínev, 
«Stepanov», y remitido para su discusión al Buró Político del PCE– recuperaba 
muchas fórmulas conocidas mediante el clásico argumento de indicar cuál 
debía ser la acción del partido e historiar el pasado inmediato10. Se insistía en 
el carácter revolucionario del período abierto el 14 de abril, si bien se rebajaba 
el rol histórico de aquella jornada, tildada ahora de revuelta. O se valoraba al 
primer bienio como régimen «burgués-terrateniente» contrarrevolucionario, 
añadiéndose que representó el prólogo necesario para la regresión iniciada 
desde finales de 1933. Pero en las críticas a los socialistas se prescindía del 
epíteto «socialfascismo», mientras que la etiqueta fascista se restringía a los 
«partidos de la extrema derecha de la burguesía» y a «la reacción clerical-
negra». En paralelo, se sofisticaba la teorización sobre la naturaleza de la «revo-
lución burgués-democrática», estimándola de «tipo no habitual»: posterior a 
1917, contemporánea a una crisis general del capitalismo y obligada a socavar 
los residuos feudales, especialmente en el campo. Sin prescindir aún de la 
exhortación a los soviets, se conjeturaba entonces sobre un escenario abierto 
–«de transición»– hacia un «Estado de nuevo tipo».

Aquella imagen aludía a un futuro indeterminado. Empero, el documento 
igualmente resaltaba que «la tarea principal del momento» era la «lucha 
resuelta contra la reacción y el fascismo», según la añeja táctica del frente 
único. Sin embargo, en agosto de 1934 la delegación española propuso al 
Comité Ejecutivo de la IC el ingreso en el tejido de las alianzas obreras, que-
brando el sentido otorgado a la expresión frente único y, con ello, el aislamiento 
propugnado hasta entonces11. En la justificación del nuevo planteamiento 

10.  La etapa actual de la revolución española y las tareas del Partido Comunista de España. 
Proyecto de tesis, 14.7.34, RGASPI, 495/32/219. 

11.  Proposiciones hechas por la delegación española a la comisión política del Comité 
Ejecutivo de la Internacional Comunista. Agosto de 1934, después de amplia discusión, 
RGASPI, 495/41/441. 
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volvían a aunarse las expectativas con la alusión, no exenta de autocrítica, al 
pasado. Entre las perspectivas se encontraba la confluencia sindical o atraer a 
la pequeña burguesía para «impedir que se entregue en manos del fascismo». Y 
entre las lecturas históricas, la constatación de la debilidad comunista («somos 
un Partido pequeño en relación con las exigencias de la Revolución»), aunque 
arguyendo que «la razón estaba de nuestra parte y no de los socialistas». «Los 
comunistas hemos dicho que la república preparaba el camino al fascismo», 
se afirmaba. «Los socialistas decían que por la república burguesa se marchaba 
hacia el socialismo. Este hecho ha demostrado que también teníamos razón».

El 2 de junio de 1935, José Díaz (1978: 35-64), presentó en el madri-
leño Monumental Cinema la propuesta de una «Concentración Popular 
Antifascista». Magnificando el papel del PCE en los sucesos de octubre de 1934 
–objeto de decidida idealización de memoria–, alertó del «peligro fascista» y 
del «golpe militar», llamando al PSOE y a las juventudes socialistas, a anar-
quistas, sindicalistas y republicanos de izquierda, a confluir en un «programa 
sencillo». En aquella intervención desapareció toda alusión a los soviets, frente 
a la exaltación de las alianzas obreras como trama colaborativa de futuro. Si 
bien Díaz expresaba una versión clara del giro estratégico, las raíces de su 
discurso se encontraban en un texto anterior en el que colaboraron «Stepanov» 
o Manuilsky, pero que tuvo decisivas correcciones de Palmiro Togliatti. Al 
presentar la última versión del escrito, el italiano argumentó que pretendía 
destacar ciertas críticas al PCE o enfatizar las diferencias entre la dirección 
y las bases socialistas, e incluyó la frase «necesidad de crear un bloque entre 
la clase obrera y el campesinado». Aquella afirmación tan laxa se resolvía, en 
el interior del texto, apelando a «un amplio frente popular antifascista» que 
quebrase «los riñones de la contrarrevolución fascista»12.

La intervención de José Díaz (1935) en el VII Congreso de la IC, en 
agosto, cerró el círculo narrativo de la primera acepción frentepopulista en 
el PCE –ahora denominada bloque popular antifascista–, con un relato de 
memoria renovado y una calculada ambigüedad terminológica. Su núcleo 
argumental se centraba en los sucesos de octubre desde tres tesis: magnificar 
el protagonismo del partido, asegurar que lo acaecido en octubre de 1934 no 
fue una insurrección –solo pretendía presionar para «constituir un Gobierno 
republicano-socialista o socialista»–, y fijar un balance victorioso, pues se logró 
«que el fascismo no se haya consolidado aún en España». El vector antifascista 
permitía también acomodar las prospectivas de futuro. El relato de Díaz seguía 

12.  A los obreros socialistas, comunistas, anarquistas y sindicalistas de España. A todos 
[los] trabajadores de España, de Cataluña, del País Vasco, de Galicia y de Marruecos, 
10.V.1935, RGASPI, 495/32/224. 
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fundamentándose en un tiempo en presente continúo definido por las ideas de 
crisis capitalista y revolución en curso. Pero ahora la apuesta era conseguir el 
eco de socialistas, cenetistas y republicanos a integrarse en un «bloque popular 
antifascista», en torno a un programa de cuatro puntos (amnistía, mejora de 
las condiciones de vida y trabajo, derecho de autodeterminación y confiscación 
de latifundios). Y en esa confluencia, la pieza maestra era la encarnada por el 
ala caballerista.

El objetivo de aproximarse al caballerismo permite entender la profunda 
reescritura histórica que subyacía en el discurso. La revisión de memoria 
afectaba a los antecedentes del PCE. Díaz reformuló la cronología orgánica, 
situando como punto de inflexión 1932 –el momento de la expulsión de la 
dirección encabezada por José Bullejos–, cuando comenzó «la vida de nuestro 
Partido en España y su actuación en comunista». Y, sin solución de continui-
dad, pasaba a 1934 y a la asunción del ideal antifascista. El otro instrumento 
decisivo en la reescritura del pasado se sustanció en una sutil variación termi-
nológica: en el discurso seguía figurando el viejo eslogan del frente único, pero 
ahora sin la coletilla de «por la base». Esa simple neutralización encerraba una 
resignificación radical, pues neutralizaba cualquier rescoldo de la vieja etiqueta 
socialfascista. Muy al contrario, frente único sintetizaba ahora la necesidad de 
acuerdo, afirmándose incluso que ese fue el objetivo perseguido por el PCE 
desde noviembre de 1933. De esa forma, se trastocaba, sin aparente distorsión, 
en sinónimo de futurible frentepopulista.

Rectificar la historia

Cinco años después, en agosto de 1940, los balances resultaron diametral-
mente opuestos. En aquella fecha Díaz presentó un informe de situación ante 
la Secretaría de la IC en el que desgranó una imagen apocalíptica de la realidad 
española. Ya desde sus primeras líneas auguraba la segura implicación del 
país en la II Guerra Mundial, dado su carácter de virtual colonia italiana13. 
Penuria, represión, ocupación y militarismo actuaban de expresiones unívocas 
que anunciaban tal destino, pues «toda la orientación es preparar el país» 
para el conflicto. Sin embargo, el texto adquiría verdadero sentido a la luz de 
un argumento profético más: el de la debilidad del régimen, que presagiaba 
su segura caída, frente al vigor popular, el idealizado sujeto resistente. «Ni la 
demagogia o el terror hacen mella en el pueblo, que muestra como puede su 
descontento y su hostilidad», se señalaba. «Hay un ambiente de murmuración 

13.  Informe político, 24.8.1940, RGASPI, 495/20/86.
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constante, de queja, de disgusto, que alcanza a los mismos que durante la 
guerra estuvieron al lado de Franco».

Este argumento se convirtió en leitmotiv constante para la narrativa comu-
nista. Jugó un destacado papel en la estrategia y la propia identidad militante, 
consustancialmente enraizada con la conciencia antifranquista. De hecho, la 
tesis del colapso inminente de la dictadura, tan solo aplazado gracias al terror 
represivo y a la ocupación extranjera, dominó desde el primer momento el 
diagnóstico comunista. Así, en un análisis de urgencia formulado en una fecha 
tan temprana como mayo de 1939, el secretario de organización, Pedro Checa, 
ya apuntó dicha tesis al indicar que «los intentos de Franco para consolidar 
su régimen chocan con graves contradicciones en el interior del país y desde 
el punto de vista internacional». Tal expectativa determinaba los objetivos 
inmediatos –«impedir la estabilización [del] régimen y preparar las condicio-
nes de su derrumbamiento»–, dando contenido a un presente cuyo sentido 
explicativo estribaba en ese futuro, y en el que cualquier mínimo atisbo de 
posible fricción interna –por ejemplo, hipotéticas tensiones entre las familias 
políticas del régimen– era advertido como señal inequívoca de que se marchaba 
en esa dirección14.

El mismo argumento vertebró el informe de situación remitido por la direc-
ción del PCE a Stalin en agosto de 194815. En él el franquismo era cualificado 
como régimen de terror dominado por la carestía, la ruina industrial o agraria 
y el mercado negro, y se elevaba a categoría definitiva cualquier mínimo atisbo 
de división interna. A tono con la nueva lectura derivada de Guerra Fría, el 
documento asimismo estimaba que, por pura supervivencia, el régimen se 
había lanzado a una frenética política de cesiones ante Estados Unidos. En 
contraste, se efectuaba una triunfalista lectura de la política de unión nacional 
–en claro paralelismo con el añejo relato del frente único por la base–, que 
servía como aldabonazo contra los republicanos o las dirigencias socialista y 
cenetista, todos ellos entendidos como meras agencias anglo-estadounidenses. 
A partir de esa cita de pasado –la política de unión nacional, impulsada ofi-
cialmente desde agosto de 1941 y mantenida durante la II Guerra Mundial–, 
el texto sugería incrementar la presión guerrillera evitando cooperar con el 
inane gobierno republicano en el exilio. En tal argumentación se retomaban 
otros viejos mimbres del relato de memoria, como el imaginario de la resis-
tencia propio de la épica bélica de 1938. Junto a ese recuerdo implícito, y a la 

14.  Informe, 31.5.39, Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPE), 
Dirigentes, 7/3.1.5.

15.  Informe de la Delegación del Buró Político del CC al CC del PC(b) sobre la situación 
política y el partido, 5.8.1948, AHPCE, Documentos, 29.
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revitalización de la lógica del frente único por la base, el documento valoraba 
la implantación guerrillera en términos triunfalistas, a pesar de reconocerse 
también la modestia numérica de sus efectivos armados. «El enorme apoyo del 
pueblo», se consideraba como correctivo, «ha frustrado hasta aquí las ofensivas 
efectuadas por la Guardia Civil y el Ejército contra los guerrilleros de Levante». 
«Esta situación influye enormemente en la moral de las fuerzas represivas del 
franquismo, que es muy baja».

El triunfalismo que correlacionaba presión guerrillera con inequívoco res-
paldo popular y erosión del aparato represivo fue, sin embargo, impugnado 
por Stalin, que se entrevistó en aquellos días con una delegación de la direc-
ción española. Según los testimonios transmitidos muchos años después por 
Dolores Ibárruri (1984: 93-94) y Santiago Carrillo (1993: 416-419), la idea de 
perseverar en la táctica guerrillera era, para el líder soviético, un inequívoco 
síntoma «izquierdista» que cerraba opciones de futuro, en particular la de 
lograr éxitos gracias a una efectiva infiltración en las estructuras institucionales 
de la dictadura. Para explicarlo Stalin empleó un recurso muy habitual en su 
razonamiento: justificar la necesidad de los objetivos de futuro a través del 
recurso a episodios del pasado, en este caso recordando la táctica de penetra-
ción bolchevique en el entramado zarista.

Las transferencias entre pasado y la caída del franquismo como gran 
futurible prosiguieron en años siguientes como ejes del discurso orgánico, 
aunque adaptándose a los giros de coyuntura. En mayo de 1952 era Santiago 
Carrillo quien criticó la debilidad de muchos análisis históricos anteriores, 
lo cual había cercenado la posibilidad de actuación del PCE ante la «etapa 
decisiva» del forzar el fin de la dictadura16. Según su interpretación, tras la 
guerra se minusvaloraron «los problemas tácticos del repliegue» –derrota, 
exilio, clandestinidad–, sin tener «suficientemente en cuenta las consecuencias 
de la derrota y su cortejo de crímenes y asesinatos». No obstante, tal ejercicio 
de autocrítica acabó desembocando nuevamente en una narrativa triunfalista 
que auguraba la segura salida del túnel. Los últimos pasos rectificadores –el 
repliegue guerrillero o la huelga de 1951– certificaban que se avanzaba en esa 
dirección. Otro tanto consideró, poco después, Dolores Ibárruri, que también 
subrayo los errores provocados durante los años cuarenta, «resultado de un 
estado de ánimo refractario a la aceptación de la derrota, [con] la idea infantil 
de que el franquismo no podría sostenerse en el poder, ni nuestro pueblo 
soportar más allá de unos meses el yugo fascista»17.

16.  Informe, 3.5.1952, AHPCE, Dirigentes, 30/1.2.
17.  Al camarada Vicente Uribe, a todos los camaradas del Buró político, 28.6.1952, AHPCE, 

Dirigentes, 31/13.2. 
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En todo caso, tales juicios no colisionaban con la percepción de que la 
perpetuación de la dictadura no significaba que aquella se estabilizase, sino que 
realmente manifestaba su grado de terror y, por tanto, de debilidad18. En otros 
análisis, considerar que la España de Franco estaba «al borde del abismo» llevó 
a buscar situaciones históricas comparables, como la crisis de la monarquía19. 
El juego pasado/futuro también caracterizó parte notable de la carga simbólica 
presente en la política de reconciliación nacional, formulada en la primavera de 
1956, aunque, por supuesto, en su articulación operó un amplio conjunto de 
condicionantes. Uno de sus documentos esenciales –el proyecto sobre Posición 
del Partido Comunista ante la situación en España20– aprovechaba la cercana 
conmemoración del 18 de julio para resaltar una doble significación opuesta de 
memoria: la punitiva franquista, definida como «perpetuación del espíritu de 
guerra civil», y la inclusiva de «los que fuimos derrotados». En el preámbulo 
de aquel documento se recordaban diversos hitos –desde los Trece puntos de 
Negrín a la política de unión nacional–, presentándolos como antecedentes 
necesarios de la declaración de 1956 y de su llamada a «contribuir sin reservas 
a [una] reconciliación nacional de los españoles». Pero su médula discursiva y 
estratégica no miraba hacia atrás, sino hacia el futuro, proponiendo una senda 
de «cambios pacíficos» que forzasen «la ruptura del Estado del Movimiento 
Nacional» como salida democrática donde colaborasen el antifranquismo del 
exilio y también sectores descontentos del régimen.

Más allá de los giros y modulaciones vividas en la estrategia política del 
PCE entre los años cuarenta y sesenta, numerosos testimonios dan cuenta del 
persistente triunfalismo que se mantuvo durante aquellos años. En palabras de 
Manuel Azcárate (1994: 283), tras la II Guerra Mundial la prensa del partido 
estaba nutrida de un «mundo artificial» muy distante de «la situación espa-
ñola». Y ya recién expulsado del PCE, Jorge Semprún (1965: 88-89) destacó 
algo parecido en una crítica de la novela Las ruinas de la muralla, de Jesús 
Izcaray, que consideró empapada de «cánones de una visión apriorística de la 
realidad». De hecho, la expulsión de Semprún y Fernando Claudín del PCE 
pivotó, en buena medida, en torno al debate sobre expectativas de la dictadura 
e implicación con los profundos cambios socioeconómicos que se estaban 
viviendo en España. Claudín apuntó ante el Comité Ejecutivo el 27 de marzo 

18.  Informe del camarada A. Mije en el acto celebrado en Moscú, 2.9.1950, AHPCE, 
Dirigentes, 24/3.3.5.

19.  J. M. Galán. Bancarrota del régimen monárquico español en 1931. De la lucha política 
de España en los años 1918-1931, AHPCE, Tesis, Manuscritos y Memorias, 35/12.

20.  Proyecto. Posición del Partido Comunista ante la situación de España, mayo de 1956, 
AHPCE, Documentos, 57. 
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de 1964, aunque en tono muy medido, la posibilidad de una evolución del 
régimen y de sus estructuras «capitalistas-monopolistas» hacia «formas [de] 
mayor libertad política», incluso equiparables a las existentes en las demo-
cracias occidentales. Tal afirmación fue considerada como un anatema que 
confundía de forma torticera la «vía pacífica» propugnada por el PCE en 1956 
–que no negaba la opción insurreccional, con activa participación social y del 
partido– con una «vía evolutiva y gradual» que anulase aquella expectativa 
revolucionaria (Nuestra Bandera, I-1965). Tiempo después, evocando aquel 
debate, Fernando Claudín señaló que «cuando Carrillo afirmaba que el fran-
quismo se hundía, estaba convencido de ello». Según Claudín, el secretario 
general llegó a sugerir incluso que «una cosa era lo que decíamos y otra la que 
pensábamos realmente». «Es decir, [que] engañábamos a los militantes para 
levantar la moral y animarlos a arriesgar su vida», si bien apostillaba después 
que toda la dirección asímismo creía que «la situación del país era tal y como 
la describíamos» (Claudín, 1983: 88-89).

Después de Franco, ¿qué?

En el lapso de apenas diez años, Santiago Carrillo se responsabilizó de dos 
publicaciones emblemáticas como relatos sobre el futuro: Después de Franco, 
¿qué? (1965) y Hacia el post-franquismo (1974). En ambos casos se trataba de 
informes presentados ante la dirección del PCE, aunque fueron editados como 
libros de gran tirada, difusión e impacto gracias a su valor como reflexiones 
prospectivas. Los dos coincidían en recalcar una creciente erosión del régimen 
de Franco, especulando sobre las vías de salida a la dictadura y el papel que 
debía jugar el PCE en ellas. Al tiempo, incorporaban distintas perspectivas de 
memoria selectiva, muy focalizadas en el pasado inmediato, pero que asimismo 
incluían miradas de más amplio calado que llegaban hasta los años treinta.

Bajo la rúbrica ¿Después de Franco, qué? la editorial del Partido Comunista 
Francés publicó, con ligeros retoques, el extenso informe presentado por 
Carrillo al VII Congreso del partido, celebrado en el verano de 1965 en Choisy-
le-Roi. El texto se iniciaba con un duro alegato contra Semprún y Claudín, que 
eran presentados como los epítomes de un subjetivismo fraccional con amplia 
tradición en la historia comunista. Ese momento también fue aprovechado por 
Carrillo (1965: 18-19) para justificar las acusaciones de errores de aprecia-
ción o de triunfalismo exagerado, como el que se otorgó a las «consecuencias 
catastróficas» que habría de traer el Plan de Estabilización. «Que las cosas no 
hayan ido tan lejos en esa dirección como entonces preveíamos», argumentó, 
«no significa que nuestras previsiones no fuesen, en lo esencial, justas». En 
el prólogo al libro se evocaba asimismo, muy brevemente, la memoria de la 
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guerra según el prisma de la política de reconciliación nacional (Id: 9-13). 
No obstante, más relevante era la reflexión acerca de la historia inmediata 
de la dictadura, contexto donde se resaltaban los cambios en sus equilibrios 
internos –que la despojaban, desde dentro, «de sus rasgos fascistas»– según 
cristalizaba una liberalización de tintes tecnocráticos. Semejante experiencia 
fue categorizada por Carrillo como una muestra de «despotismo ilustrado», o 
como la versión hispana de un paternalismo autoritario similar al de Horthy, 
«anterior [históricamente] a los regímenes fascistas». De ese modo, los cambios 
político-económicos que se estaban sucediendo en España encubrirían, en 
realidad, una suerte de tapón en el tiempo, un desarrollismo regresivo. Dicha 
lectura la amplió después Carrillo oponiendo las semánticas sobre «desarrollo» 
en su acepción comunista o franquista. En el primer caso, desarrollo no era otra 
cosa que progreso dialéctico, suma de contradicciones y segura «superación de 
la sociedad capitalista dividida en clases». En cambio, en su significación fran-
quista representaba una ideología contrarrevolucionaria propia de un estadio 
de «capitalismo monopolista de Estado», así como un escaparate adaptativo 
de las teorías modernizadoras sobre despegue económico. Por tanto, se estaba 
ante nociones diametralmente opuestas respecto a su virtualidad histórica (Id: 
123-139).

Después de Franco, ¿qué? incluía, además, un programa de objetivos para 
el día después de la dictadura en clave de restauración de la democracia par-
lamentaria (división de poderes, pluripartidismo, amplia autonomía regional 
o municipal…), si bien la pieza maestra en aquel esquema de futuro era la 
apelación a la «democracia político-social» entendida como régimen de transi-
ción, progresivo y no violento, entre neocapitalismo y socialismo (Id: 89-122). 
Ese mismo concepto se retomó y desarrolló dos años después en otro estudio 
colectivo prologado por el propio secretario general (Un futuro…, 1967), hasta 
acabar definitivamente inserto en el vocabulario eurocomunista. Pero en un 
principio se llenó de contenido combinando el viejo ideal de los años treinta 
de culminar una revolución democrático-burguesa, como «vía anti-feudal», 
y la solución republicana. «La monarquía es el gobierno de la aristocracia 
financiera», señaló Carrillo en Después de Franco, ¿qué?, «el régimen de los 
saraos, de las fiestas señoriales, el reino del sable. ¡Qué no se nos venga con 
las monarquías escandinavas y británica!». Pero en ningún caso se trataba de 
volver al 14 de abril, sino de retomar unas perspectivas de cambio estructural 
(reforma agraria, nacionalizaciones en el sector financiero o industrial) blo-
queadas tras 1939 (Carrillo, 1965: 111-112).

Después de Franco, ¿qué? tuvo un amplio eco en la publicística comunista, 
que señaló su carácter de oráculo. Así, Enrique Andrés (Realidad, IV-1966) 
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situó la reflexión de Carrillo en un marco definido, como dos caras de una 
misma moneda, por «la profunda crisis de régimen» y por «la apertura de un 
proceso de auge revolucionario». Ante ese hecho, la obra de Carrillo no hacía 
sino evidenciar la acertada capacidad de prospectiva del partido. Por su parte, 
Pedro Olmedilla (Libertad para España, 1-XI-1965) creía por fin llegada la hora 
histórica del «renacimiento democrático», momento que requería clarificar 
«qué vendrá después» de décadas de dictadura. Otro tanto señalaron Jesús 
Izcaray (Mundo Obrero, XI-1965), que inició su reseña con la contundente 
afirmación de que «leyendo este libro uno tiene la sensación de asomarse al 
futuro de España», o Pedro Atienza (España Republicana, 15-V-1966), para 
quien el libro de Carrillo era, a pesar de su forzosa clandestinidad, el más leído 
en España por su clarividencia para «avizorar el futuro».

Casi diez años después apareció otra publicación –Hacia el post-franquismo– 
igualmente caracterizada por apelar a un futuro de nuevo percibido como 
inminente, si bien este se dibujó ahora con unas trazas mucho más volubles y 
frágiles que el considerado en 1965. En Hacia el post-franquismo se recogía el 
informe presentado por Carrillo ante el Comité Central pocos días antes de la 
Revolución de los Claveles. Aquel hecho, por tanto, no era valorado en el texto 
original, pero sí lo fue en el prólogo del libro, enjuiciándose como prueba de lo 
acertado de las previsiones comunistas acerca de una insurrección incruenta. 
Otro acontecimiento inmediato de gran impacto –la muerte de Carrero Blanco– 
sí tuvo, en cambio, destacada presencia en el informe del secretario general, 
valorándose como el umbral definitivo hacia el final de la dictadura, en un 
entorno agravado, además, por la recepción de los primeros síntomas de una 
nueva crisis económica internacional (Carrillo, 1974: 9-19). Hacia el post-
franquismo formulaba una percepción graduada del futuro. Partiendo de la 
base de la incapacidad de evolución de la institucionalidad del régimen, la 
alternativa pasaba por la ruptura democrática, una noción oficializada en el VIII 
Congreso (1972) que preveía el establecimiento de un gobierno provisional que 
garantizase derechos y libertades y la apertura de un proceso constituyente. De 
ese objetivo inmediato dependía todo el devenir ulterior. «No es», apostillaba 
Carrillo, «el socialismo, ni la democracia popular, ni siquiera un gobierno de 
izquierdas. Es la liquidación de la dictadura [desde un] Gobierno de recon-
ciliación nacional», multipartidista y transitorio, encaminado a elaborar una 
Constitución democrática (Id: 37-38).

Carrillo concebía esa solución como un compromiso interclasista según 
el patrón de memoria presente en el consenso antifascista francés o italiano 
del período 1944-47. Pero también apelaba a la historia orgánica y establecía 
un paralelismo entre el protagonismo del PCE en 1974 y el ocupado durante 
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la Guerra Civil, «engarzando con la tradición del Frente Popular y la guerra, 
pero no remendándola, no prolongándola con la aplicación de esquemas supe-
rados». En todo caso, el informe dejaba abierta la cuestión de la forma del 
régimen; e incluso, en algún pasaje, situaba a Juan Carlos de Borbón –o bien, 
como alternativa, al Conde del Barcelona– como figuras decisivas si se alinea-
ban con un «centrismo» avanzado que reconociese al PCE como interlocutor, 
lo cual manifestaría su capacidad para «enterrar la sucesión y […] realizar una 
ruptura con el pasado dictatorial» (Id: 50-51).

La conclusión era clara y quedó remarcada en las últimas páginas de Hacia 
el post-franquismo, dominadas por la sensación de estar viviéndose un tiempo 
abierto. Carrillo afirmó que no se renunciaba a la perspectiva revolucionaria a 
largo plazo, pero resaltó que esa senda no era «una recta ascendente, sin zig-
zags». Y ahora primaba la trascendencia de lo inmediato que podía convertirse, 
casi por sorpresa, en presente sobrevenido. Un futuro acortado, pues, «aunque 
después de tantos lustros de opresión [debía huirse] de profecías optimistas». 
«Pensamos en el porvenir», terminaba su intervención, «pero lo que debo 
subrayar es que estamos en un momento en que cualquier acontecimiento 
puede desencadenar un proceso político» (Id: 113-114).

Conclusiones

En septiembre de 1975 se aprobó en la II Conferencia del PCE el Manifiesto 
Programa, un documento que estuvo discutiéndose durante tres años. En sus 
primeras páginas se invocaba la certeza de la victoria final –«el comunismo se 
ha convertido en la fuerza política más extraordinaria que conoce la Historia»– 
y se certificaba la virtualidad del «socialismo en los países desarrollados» o de 
su «vía española». Además de la invocación policentrista, aquel texto retomaba 
diversas claves del discurso coetáneo del PCE –democracia económica y social, 
pacto por la libertad, ruptura democrática–, junto a una síntesis histórica muy 
selectiva fundamentada en los déficits de la revolución burguesa, la presencia de 
una oligarquía de largo recorrido durante el siglo XX o «la ocasión perdida de 
la II República» (Manifiesto Programa, 1977: 7-9, 17-19 y 26-27). Sin embargo, 
el Manifiesto Programa tuvo rápida fecha de caducidad. En la primavera de 
1977 algunos de sus puntos se difundieron junto al programa electoral recién 
aprobado (Carrillo y Sánchez Montero, 1977: 39-40 y 49-51), conjugándose 
así afirmaciones taxativas, pero opuestas, donde se llamaba a la «libre unión de 
todos los pueblos de España en una República Federal» (Manifiesto Programa), 
junto a otro pasaje en que se evitaba ningún pronunciamiento sobre la forma 
de Estado (programa electoral). Ya tras las elecciones de 1977 el Manifiesto 
Programa desapareció del corpus político del partido, certificándose así su 
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carácter coyuntural como declaración nacida –y también agotada– en el estricto 
tránsito del tardofranquismo a su futuro más inmediato.

A lo largo de estas páginas se ha abordado un conjunto, necesariamente 
limitado, de materiales representativos del discurso orgánico del PCE desde 
finales de los años veinte al ecuador de los setenta. Cabe considerar que tales 
fuentes evidencian un estándar definido, en primera instancia, por la coyun-
turalidad y la inmediatez de fijar objetivos desde estrictas necesidades de un 
presente cambiante. Dicho rasgo es, por supuesto, consustancial a muchos 
informes o proyecto políticos, pues estos se caracterizan, con mucha frecuen-
cia, por pautar determinadas acciones con valor prospectivo. Sin embargo, los 
materiales que hemos ido desgranando en este artículo pueden enjuiciarse tam-
bién como peculiares relatos de memoria. En ellos dominó esa coyunturalidad 
propia del tiempo presente. Pero siguiendo una tradición formal y expositiva 
prolongada durante décadas, su argumentación partió de reflexiones selectivas 
sobre el pasado y culminó formulando expectativas de futuro. De esa forma, 
el presente adquiría pleno sentido, en una jerarquía temporal –cabe añadir– 
sobredeterminada por el devenir (conjeturas, especulaciones, meta finalista…), 
la llave maestra que iluminaba el hoy y condicionaba cómo recabar en el ayer.

Cabe estimar, pues, que en las narrativas aquí estudiadas el futuro se erigió 
en dimensión preponderante e imperativo temporal, según el estándar propio de 
la crono-política comunista. Algo que, como resaltó Henry Rutz (1992: 1-17), 
ha de relacionarse, a su vez, con las prácticas orientadas a legitimar o denigrar a 
través de la temporalidad, por ejemplo mediante la instrumentalización simbó-
lica de las «tecnologías del tiempo» (conmemoraciones o calendarios). Si bien 
no ha sido objeto de atención en este trabajo, la amplitud geográfica y el amplio 
recorrido histórico del estándar narrativo orgánico comunista certifican que 
nos encontramos ante un sólido producto transnacional. No obstante, los giros 
concretos de coyuntura que se han ido comentando –la apelación a los soviets, 
al frentepopulismo, a la guerrilla, a la reconciliación nacional, a la democracia 
política y social o a la ruptura democrática– ilustran, igualmente, sobre la 
maleabilidad de esos mismos escenarios de futuro en su variante española, así 
como respecto a su conexión con una memoria política caracterizada por la 
discontinuidad, las revisiones de tono más o menos autocrítico, la modulación, 
la resignificación o la amnesia.
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