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Metiéndonos en costura. Una apertura

 «METER A ALGUIEN EN COSTURA
1. loc. verb. coloq. meter en cintura. So-

meterlo a unas normas de conducta acor-
des con lo que se considera correcto».

Diccionario de la lengua española

Citando de manera laxa una expresión de Lacan, 
diríase que en ciertas ocasiones, para alcanzar a 
referirse a un determinado asunto, los circunlo-
quios se hacen inevitables. Es decir, bajo determi-
nadas circunstancias, para llegar a expresar algo 
hay necesariamente que hablar de otra cosa. 

Este es el caso de este artículo, en el cual nos si-
tuamos fuera de ese manso espacio geométrico 
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Resumen
Este artículo se centra en la argumentación y defensa de las siguientes dos hipótesis: en primer lugar, sostengo que generar una red 
no implica necesariamente crear vínculos y, en segundo término, argumento que no toda forma de intercambio construye un tejido 
social. Para llevar a cabo este objetivo, este artículo se articula en tres ejes. En primer lugar, el artículo atiende a la relación entre 
capitalismo industrial e hilatura a través del texto de Engels La condición de la clase obrera en Inglaterra. En segundo término, se 
analiza la performance Baba antropofágica de Lygia Clark, la cual será relacionada con la teoría del actor-red de Bruno Latour. A 
continuación, se atiende a tres fábulas en femenino para plantear algunas cuestiones ético-estéticas en torno a la noción de trabajo 
en red: los mitos de Penélope, Aracne y Ariadna. El artículo se cierra con la propuesta de seis prescripciones que tratan de reelaborar 
las nociones de red y tejido social.
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Investigación

Hang by a thread. A critical reflection on the collective fiction 
of networking
 
Abstract
This article focuses on the argumentation and defence of the following two theses: firstly, I argue that generating a network does not 
necessarily imply creating a social link, and secondly, I defend that not every form of exchange produces a social network. In order 
to develop this issue this article is divided in three main paragraphs. Firstly, I analyse the relation between industrial capitalism and 
spinning attending to Engels´ text The Condition of the Working Class in England. Secondly I pay attention to Lygia Clark’s performance 
Baba antropofágica, which is going to be related to Bruno Latour’s actor-network theory. Thirdly, I attend to three Greek tales in order 
to suggest some ethical and esthetical questions on the meaning of networking. I am referring to the myths of Penelope, Arachne and 
Ariadne. Finally, this article proposes six prescriptions, which try to draw up again the meaning of network and social fabric.
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donde el camino más corto que se permite entre 
dos puntos es la línea recta. Desterradas, anal-
fabetas o extraterrestres del sosegado espacio 
euclídeo. Así se hallan las palabras y reflexiones 
que recorren este artículo, las cuales han de ser 
permanentemente desplazadas desde la rectitud, 
ortodoxia y sinsabor del renglón al espacio volátil 
de la entrelínea: ese lugar dispuesto para la insi-
nuación, la trampa, la sutileza.

Mas este golpe de efecto no tiene lugar por un 
pretendido esnobismo o voluntad elitista de dife-
rencia respecto del prurito del texto académico 
promedio. Por el contrario, es más una necesidad 
argumental aquello que legitima esta torpeza dis-
cursiva: no haber sido capaz de desarrollar con 
mayor sistematicidad y orden el tema propuesto. 
Por ello, en este artículo nos topamos con un, aun-
que armónico, cajón de sastre. O, si lo prefieren, 
usando un término más honroso, nos encontra-
mos ante una miscelánea, en la cual aquello que 
prima es el circunloquio, la metáfora, el rodeo y 
el juego de palabras en torno al concepto de red 
y sus términos asociados: net, web, nudo, coser, 
hilar, tejer…

Asimismo, también haré uso de la metodología 
iconográfica warburgiana y habrá lugar en algunos 
epígrafes para un breve despunte de imágenes 
o también para la tensión dialéctica entre un par 
de fotografías. Estas funcionarán como una par-
te más de los recursos estilísticos del texto para 
explicarse y atienden a algunas correlaciones de 
pathosformel que, si bien no alcanzan a desarro-
llarse argumentalmente, por el contrario, sí expre-
san en su iconografía, de manera latente, el objeto 
de debate: la polisemia y heterogeneidad que que-
dan condensadas en la tan manida noción de red.

Respecto al propósito del texto, este es el si-
guiente: realizar una crítica en sentido amplio a 
las actuales vigencia, virtudes y efectividad del 
concepto de networking —es decir, el trabajo que 
se sustenta en la construcción de un entramado, 
tejido o red—, noción que se alza como símbolo 
por antonomasia del trabajo cooperativo y como 
pertinente modo de interactuación entre seres ca-
paz de generar vínculos habitables.

Inevitablemente, a este propósito y a los modos de 
abordarlo les atañe una dificultad: la ubicuidad del 
concepto, pues el trabajo en red se encuentra ac-
tualmente en multitud de espacios y diríase, inclu-
sive, que todo proceso de intercambio consiste, 
de por sí, en la generación de una red. De ahí que 
en la acometida de este artículo prime lo difuso, la 
tentativa, la aproximación de quien dibuja un reco-
rrido «dando palos de ciego». Este artículo carece, 

por lo tanto, de una estructura lineal, preclara o 
rotunda, y trata, más humildemente, tan solo de 
organizar con cierta armonía o, al menos, sentido, 
algunas ideas y problemas que surgen en torno 
a esta noción actualmente tan en boga que es el 
networking o trabajo en red. Serán tales toques de 
mano de esta ceguera andante los que irán jalo-
nando el desarrollo del discurso en el texto. Estos 
son puntos de referencia a través de los cuales 
poder ubicar núcleos de debate para posibles y 
deseables recorridos cartográficos posteriores so-
bre los usos y aplicaciones de la noción de red.   

El networking no es solo una moda laboral con la 
que se trata de generar una falsa sensación de 
autonomía y horizontalidad descentralizada en los 
trabajadores al hacer a estos responsables de la 
creación de sus propias redes de contacto. Tam-
poco nos encontramos ante una cultura exclusiva-
mente cibernética en la que prima el intercambio 
rastreable y nada volátil de información: el atemo-
rizante imperio de los big data. Lejos de la rumo-
rología evanescente de la tradición oral, en la cual 
las opiniones desaparecían con la misma rapidez 
con la que en boca imprudente habían hecho acto 
de presencia, ahora los comentarios dejan un ras-
tro imborrable en internet, encadenando de pala-
bras y emoticones nuestra biografía verbal en el 
ciberespacio. En cierto modo, y si se me concede 
la legitimidad de la comparación, la iconografía de 
las tres Gracias se echaría las manos a la cabeza 
contemplando el esperpento de tuits y retuits que 
ha alcanzado esa tríada biempensante de la tra-
dición clásica, en la cual el equilibrio y bonhomía 
sociales se alcanzaban con base en un sostenido 
y recíproco intercambio. Contemplando las dispu-
tas cibernéticas, la proporción filosófica del clási-
co triángulo equilátero entre las acciones de dar, 
recibir y devolver pareciese hoy, por el contrario, 
una farsa matemática ante la cual resultase más 
recomendable guardar silencio y, ante la intoxi-
cación de violencia verbal que tiene lugar en las 
redes sociales, optar por callar y detener el inter-
cambio de pespuntes verbales y otros desquites.

Pero la red no se trata en exclusiva de un fenóme-
no cibernético. Redes son también las conexio-
nes neuronales, el cableado que —intermitente— 
alumbra cada noche las vergüenzas del mundo, 
las conexiones de transporte público, las arterias 
ferroviarias o los enjambres de autopistas. Re-
des son, asimismo, elementos más vetustos que 
no tienen que ver con el progreso técnico de los 
últimos dos siglos como, por ejemplo, los útiles 
de los pescadores, las trampas de los insectos, 
determinadas joyas, los tejidos orgánicos, los ve-
teados de la madera, los telares o los minúsculos 
enlaces químicos. 
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El concepto de red recorre, por lo tanto, la historia 
del cosmos, pero también, definitivamente, nuestra 
actual cultura está atravesada de un modo decisivo 
por esta noción, cuyos sentidos y significados se 
han amplificado de manera exponencial a través de 
los avances de la tecnología. La red está, por ende, 
en todas partes. Por ello, reitero que este artículo, 
si bien tiene como epicentro de su análisis la no-
ción de red, carece no obstante de una estructu-
ra lineal ordenante, pues no persigue ni consigue 
declarar una única meta. Más bien este texto tra-
ta solo, atendiendo a diversos focos de atención, 
de dar cierta coherencia o armazón aglutinante a 
algunas reflexiones sobre el concepto de red que 
puedan servir para posteriores prácticas artísticas 
y políticas. 

Cierto es que hay una tesis de fondo que resurge 
intermitentemente a lo largo del texto y que, por lo 
tanto, conviene mantener en mente a lo largo de 
la lectura de este artículo. Frente a discursos más 
esperanzados y expectantes de la noción de red, 
sostengo, por el contrario, que generar red o tejer 
redes no significa necesariamente generar vínculos 
y que, por lo tanto, no toda forma de intercambio 
conforma un tejido. Es más, la excesiva preocu-
pación por la noción de articular y tejer el «entre», 
actividad intelectual que se puso de moda con la 
publicación y debate de Communitas de Esposi-
to a partir de 1998, ha llevado paradójicamente a 
una disolución de la posibilidad de vínculo por la 
saturación de los intersticios o silencios necesarios 
para poder generar comunidad. Sostengo que una 
saturación de redes o tejidos puede desembocar 
en el resultado no deseado de la creación de un es-
pacio público absolutamente irrespirable: la actual 
congestión de opiniones e intercambios verbales, 
gestuales e icónicos en la sociedad cibernética de 
la información. El «entre» del vínculo es la posibi-
lidad y arte de hallar una equilibrada distancia o 
intersticio entre seres que permita la comunicación 
sin adolecer ni de un insalvable aislamiento ni de 
un abarrotamiento asfixiante. 

Para llevar a cabo esta crítica al galimatías de la 
noción de red en que nos encontramos insertos, 
este texto atiende a tres focos de atención donde 
he creído encontrar algunas claves de utilidad para 
perfilar y reconsiderar lo que por red se entiende. 
En primer lugar, atenderé a la relación entre capita-
lismo industrial e hilatura a través de Engels, para 
mostrar cómo la tecnificación y aceleración de los 
procesos de hilado y tejido dieron el pistoletazo 
de salida a algunos problemas del trabajo en red 
en los que aún hoy nos encontramos insertos. En 
segundo término, pondré mi atención en la perfor-
mance Baba antropofágica de Lygia Clark, la cual 
relacionaré con la teoría del actor-red, comparativa 

que servirá para examinar y poner entre paréntesis 
algunas cuestiones planteadas por Bruno Latour 
en su voluntad por redefinir lo social. A continua-
ción, atenderé a tres fábulas en femenino de, en 
mi opinión, acertada recuperación y actualización 
para plantear algunas cuestiones ético-estéticas 
en la noción de trabajo en red: Penélope, Aracne 
y Ariadna serán nuestras heroínas en la tercera en-
trega de este artículo, en la cual el frenesí mitológi-
co tendrá prioridad frente al cibernético. Finalmen-
te, cual sexálogo orientativo —propuesto lejos de 
lo clausurado o prescriptivo, y a modo de remedio 
paliativo tras el desarrollo de esta miscelánea tex-
tual e iconográfica en torno al concepto de red—, 
enumeraré las principales conclusiones que se ex-
traen del texto para el desarrollo de un potencial 
trabajo en red que trate de subsanar lo estéril, em-
pobrecido y sofocante de algunos modos actuales 
de networking. 

1. Pender de un hilo. Engels y la sastrería del 
capitalismo 

«PENDER DE UN HILO
1. loc. verb. U. para indicar el gran riesgo o ame-

naza de ruina de algo.
2. loc. verb. U. para significar el temor de un suce-

so desgraciado».
Diccionario de la lengua española

No es baladí que el capitalismo industrial, junto 
con la invención de la máquina de vapor, diese su 
pistoletazo de salida con el desarrollo técnico de 
la hilatura, artesanía que, sin embargo, no nació ni 
perteneció en exclusiva a la modernidad de finales 
del siglo XVIII. Por el contrario, los procesos de hi-
lado y tejido han sido quehaceres fundamentales 
en la historia de la antropología, cuya humanidad 
ha hallado en el proceso de desarrollo de hilo y 
confección de tejidos no solo un modo de abrigo 
para protegerse de las inclemencias del tiempo, 
sino principalmente una manera de dicción, ador-
no, expresión artística y distinción entre géneros, 
estamentos sociales y oficios. 

Ya en la mitología bíblica, por mencionar un acon-
tecimiento que tiene como eje alegórico la cuestión 
del vestido, la expulsión del paraíso se acompañó 
del abandono forzoso de la desnudez. Esa renun-
cia al desabrigo se alzaba más que como recuerdo 
de lo pecaminoso en lo humano, cual síntoma de 
su finitud insoslayable: del cuerpo, a diferencia del 
mundo inorgánico, no hay ni permanencia impere-
cedera ni soledad insoslayable. El tejido es, en este 
sentido, conciencia tanto de la necesidad de prote-
gerse —el vestido resguarda al cuerpo de su con-
texto circundante—, como de celebrarse —la tela, 
urdimbre contradictoria, acaba por subrayar aque-
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llo que oculta y dirige la curiosidad hacia aquellos 
recovecos físicos que, inútilmente, pretendían sos-
tenerse mistéricos tras la opacidad del vestido—.

Hilar y tejer son, pues, artesanías de la finitud. Estas 
acciones nos recuerdan la contingencia de nuestra 
desnudez —siempre cambiante y tendente al dete-
rioro—, y también la necesidad de vincularnos con 
otros seres, pues el cuerpo se viste para resultar 
legible y crear códigos de comunicación simbólica 
con otros cuerpos. En definitiva: en las acciones 
del hilado y el tejido se juega desde tiempos inme-
moriales la cuestión del vínculo, la asociación y lo 
comunitario entre los seres humanos, con todas las 
diferencias y dificultades que tales procesos ata-
ñen. Hilar y tejer se refieren a la capacidad humana 
para generar una estructura de red y determinan un 
proceso tanto físico —el acto de tejer entendido en 
su sentido literal como la habilidad para crear telas 
y vestidos—, como también metafórico —tejer en 
su referencia a la capacidad humana para mani-
pular determinados materiales que, en su proceso 
de manufactura, consiguen vehicular y relacionar 
entes hasta entonces dispersos—.

Atendiendo a estas cuestiones hay una considera-
ción nimia que, de antemano, resulta fundamental 
especificar a la hora de desarrollar las cuestiones 
que atañen este artículo: hilar y tejer conforman 
dos acciones que, aunque complementarias, son 
distintas. 

Por un lado, hilar es un proceso de manufactura por 
el cual una materia prima aglomerada es manipula-
da para quedar reducida, ordenada y discurrida en 
una sola hebra continua. Hilar es dar continuidad 
a lo puntual, es desenmarañar linealmente un en-
jambre, encadenar una homogeneidad imprecisa 
y tosca en una única secuencia que queda ahora 
organizada en una madeja. 

Por otro lado, tejer es dar raigambre y complejidad 
a la estructura lineal de un hilo, creando vínculos 
entre una o varias hebras para componer una nue-
va organización o red hasta entonces inexistente. 

Hilar y tejer son, por lo tanto, dos acciones no solo 
literales, es decir, pertenecientes al mundo concre-
to de la manufactura y la artesanía, sino principal-

HINE, Lewis. (1933) A través de los hilos. Manos de una artesana textil en una gran sedería (Jiménez Burillo, 2012: 222).
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mente dos potentes metáforas de lo comunitario. 
Y, además, hilar y tejer, si bien son ambos procesos 
imprescindibles para generar una red, se constitu-
yen como dos acciones distintas.

En la raíz, materiales y modos de hilado y tejido, se 
juega, por lo tanto, la cuestión de la comunicación, 
la asociación y el vínculo entre seres humanos. O 
recurriendo a un juego de palabras: la manera en 
la que el ser humano hila y teje dice mucho sobre 
los modos en los que las relaciones entre los seres 
humanos se ligan y quedan entretejidas1. Por ello, 
la cuestión del hilado resulta central para entender 
nuestro actual modo de estar en el mundo e, inclu-
sive, los modos en los que tratamos de entender y 
generar nuevos modos de comprensión y relación 
en las actuales circunstancias de cacofonía mun-
dial a través de la pregnancia de un nuevo tipo de 
urdimbre o tejido humano: la comunicación a tra-
vés de las redes sociales en internet (world wide 
web, es decir, nuevamente la apelación a una red a 
la hora de plasmar el desarrollo de un nexo o vín-
culo entre los seres humanos). 

Mas si tal cuestión del tejido y la hilatura como 
puntos cardinales de lo humano se hallaban ya 
desde tiempos inmemoriales en nuestra historia, 
¿cuál es la peculiaridad que aporta la modernidad 
del capitalismo industrial a esta cuestión?, ¿qué ha 
cambiado en los procesos de generación de redes 
desde finales del siglo XVIII? Siguiendo los análisis 
de Engels y otros teóricos del capitalismo (véase 
Wajcman, 1991; Berg, 1987), nos encontramos 
principalmente ante dos cuestiones que han pro-
blematizado la inmemorial capacidad humana para 
generar redes: en primer lugar, una aceleración de 
los procesos de generación de vínculos y, asimis-
mo, una industrialización en los modos de creación 
de urdimbres. La hilatura —la capacidad para ge-
nerar material que dé lugar a un tejido— fue desde 
sus inicios la gran metáfora capitalista. Y así nos 
encontramos aún hoy en día: con la humanidad 
pendiendo de un hilo o, más bien, suspendidos del 
modo o modos en los que tal hilo vaya a ser des-
echado, enmarañado o entretejido.

Como narra Engels en La condición de la clase 
obrera en Inglaterra, texto de 1845, fue a finales 
del siglo XVIII cuando tuvo lugar una transforma-
ción crucial en los modos de hilado y tejido, con 
consecuencias para el conjunto del engranaje so-
cial en Inglaterra no solo desde la perspectiva de 
una sociología de clase, sino también de género. 
En 1764, el tejedor James Hargreaves inventaba 
la Spinning Jenny, una máquina con la que dos 
manos eran capaces de manejar simultáneamente 
múltiples modos de hilatura para los que antes, por 
el contrario, se necesitaban varios hombres y sus 

respectivas extremidades. Con ello, se produjeron 
tres cambios sociales fundamentales respecto a 
los procesos de hilado y tejido.

En primer lugar, ambas acciones sufrieron un cam-
bio de escenario que reconfiguró tanto la econo-
mía como la moral familiares. Con anterioridad a la 
Revolución Industrial, siguiendo siempre la expo-
sición de Engels, tenía lugar una ideología bucóli-
ca de la economía del hilado en la que ignorantes 
pero felices familias de tejedores conseguían vivir 
al margen de las estrecheces, miserias y vicios de 
la clase obrera en el contexto urbano.

Antes de la introducción del maquinismo, el hi-
lado y el tejido de las materias primas se efec-
tuaban en la propia casa del obrero. Mujeres y 
niñas hilaban el hilo, que el hombre tejía o que 
ellas vendían, cuando el padre de familia no lo 
trabajaba él mismo. Estas familias de tejedo-
res vivían mayormente en el campo, cerca de 
las ciudades, y lo que ellas ganaban aseguraba 
perfectamente su existencia. […] En términos 
generales, el tejedor hasta podía tener ahorros 
y arrendar una parcela de tierra que cultivaba en 
sus horas de ocio. Él las determinaba a su anto-
jo porque podía tejer cuando y por el tiempo que 
lo deseara. […] Eran personas «respetables» y 
buenos padres de familia; vivían de acuerdo con 
la moral, porque no tenían ocasión alguna de 
vivir en la inmoralidad, ningún cabaret ni casa 
de mala fama se hallaban en su vecindad, y el 
mesonero en cuyo establecimiento ellos apaga-
ban de vez en cuando su sed, era igualmente 
un hombre respetable, las más de las veces, un 
gran arrendatario que tenía en mucho la buena 
cerveza, el buen orden y no le gustaba trasno-
char. […] Raramente sabían leer y todavía me-
nos escribir, iban regularmente a la iglesia, no 
participaban en la política, no conspiraban, no 
pensaban, les gustaban los ejercicios físicos, 
escuchaban la lectura de la Biblia con un recogi-
miento tradicional, y convivían muy bien, humil-
des y sin necesidades, con las clases sociales 
en posición más elevada. Pero, en cambio, es-
taban intelectualmente muertos; solo vivían para 
sus intereses privados, mezquinos, para su telar 
y su jardín e ignoraban todo lo del movimiento 
poderoso que, en el exterior, sacudía a la huma-
nidad. Ellos se sentían cómodos en su apacible 
existencia vegetativa y, sin la Revolución Indus-
trial, jamás hubieran abandonado esta existen-
cia de un romanticismo patriarcal, pero, a pe-
sar de todo, indigna de un ser humano (Engels, 
1946: 41-46).

En segundo término, con la industrialización de los 
procesos de hilado comenzó un desajuste entre 
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las dos actividades que permitían la producción de 
tejidos: los tiempos entre hilar y tejer se desaco-
plaron. El tejedor comenzó a encontrarse con un 
excedente de hilo, pues se producía más material 
del que se podía tejer. Con ello, quedaba constan-
cia de un exceso de material del que, sin embargo, 
faltaba tiempo para dejar vehiculado o tratarlo de 
vincular dándole un sentido comunitario. Es decir, 
se producía una gran cantidad de materia prima 
(algodón, lana o lino, los cuales eran las principales 
materias primas de la industria textil a finales del si-
glo XVIII) que quedaba rápidamente organizada en 
una gran cantidad de hilo, el cual, no obstante, en 
numerosas ocasiones no acababa por conformar 
ningún tejido por un desajuste en los tiempos de 
producción entre estas dos actividades. Es decir, 
había una gran cantidad de materia sin obra.    

Esta máquina […] funcionaba a mano, pero en 
lugar de un huso —como en el torno ordinario 
para hilar a mano— poseía 16 o 18, movidos por 
un solo obrero. De este modo fue posible pro-
veer mucho más hilo que antes; mientras que 
anteriormente un tejedor, que empleaba cons-
tantemente tres hiladores, nunca tenía suficiente 
hilo y con frecuencia tenía que esperar, ahora 
había allí más hilo del que podían tejer los obre-
ros existentes. […] Como resultado, hubo nece-
sidad de emplear a más tejedores y el salario de 
estos se elevó. Y, como desde entonces el teje-
dor podía ganar más consagrándose a su oficio, 
abandonó lentamente sus ocupaciones agríco-
las y se dedicó enteramente a la industria textil. 
[…] Así es cómo la clase de los tejedores agrí-
colas desapareció poco a poco completamente, 
fundiéndose en la nueva clase de aquellos que 
eran exclusivamente tejedores, que vivían úni-
camente de su salario, no poseían propiedad, ni 
siquiera la ilusión de la propiedad que confiere 
el arriendo de tierras. Se convirtieron por tanto 
en proletarios (working men). A esto se añade 
asimismo la supresión de las relaciones entre 
hilador y tejedor. Hasta entonces, en la medida 
de lo posible, el hilo era torcido y tejido bajo un 
mismo techo. Como ahora la Jenny, al igual que 
el telar, exigía una mano vigorosa, los hombres 
también se dedicaron al hilado y familias ente-
ras vivían de ello; en tanto que otras, forzadas a 
abandonar el torno para hilar, arcaico y obsole-
to, cuando carecían de los medios para comprar 
una Jenny, tenían que vivir únicamente del oficio 
de tejedor del padre de familia. Así es cómo co-
menzó la división del trabajo entre tejido e hila-
do, que por consecuencia habría de ser llevada 
tan lejos en la industria. (Engels, 1946: 43-44)

En tercer lugar, la función del hilado dejó de ser una 
función creativa para convertirse en una tarea me-

ramente mecánica, en la cual el obrero ya no había 
de ensamblar la materia prima, sino tan solo de-
bía ocuparse de anexar aquellos puntos de ruptura 
ocasionados en el proceso de hilado y reensamblar 
aquellos hilos que se rompían; es decir, anudar allí 
donde se había producido una fractura en el hilo, 
pues el proceso de composición de la hebra era 
ya realizado de manera autónoma por la máquina. 
Con ello, no solo se producía una aceleración de 
los tiempos de hilatura sino, además, una desvir-
tuación del acto de hilar, el cual, no solo había pa-
sado de tener inicialmente lugar en el ámbito re-
productivo para colocarse en el centro del espacio 
productivo, con las consecuencias sexo-políticas 
que un desplazamiento de tales características 
conllevó, sino además dejaba también de ser una 
tarea artesana. La mano humana en el proceso de 
hilado abandonaba su tarea creadora para quedar 
convertida ahora en mera mano correctora.

Asimismo, debido a que aquello que se precisaba 
era una agilidad manual para anudar, antes que una 
fortaleza física para componer el hilo, se feminizó e 
infantilizó el trabajo del hilado, siendo ahora princi-
palmente mujeres y niños quienes llevaban a cabo 
este trabajo en las fábricas.

Examinemos más detenidamente el hecho de 
que las máquinas suplantan cada vez más al 
obrero adulto masculino. El trabajo en las má-
quinas consiste principalmente tanto en el hi-
lado como en el tejido —en volver a atar los 
hilos que se rompen, ya que la máquina hace 
todo lo demás—; ese trabajo no exige ningún 
esfuerzo físico, sino dedos ágiles. Por tanto, no 
solamente los hombres no son indispensables 
en el mismo, sino que además el mayor desa-
rrollo de los músculos y de los huesos de sus 
manos los hace menos aptos para ese trabajo 
que las mujeres y los niños; por ende, ellos son 
de forma muy natural casi totalmente suplanta-
dos en esa labor. Más los gestos de los brazos, 
los esfuerzos musculares son, por la utilización 
de máquinas, realizados por la energía hidráu-
lica o la fuerza del vapor, y menos necesidad 
se tiene de hombres; y como las mujeres y los 
niños resultan por otra parte más baratos y son 
más hábiles que los hombres en ese género de 
trabajo, son ellos a quienes se emplea. En las 
hilanderías no se encuentran en las Throstles 
sino mujeres y niñas, un hilador en las mules, 
un hombre adulto (que incluso desaparece si 
hay self-actors) y varios piecers encargados 
de atar de nuevo los hilos que se rompen; casi 
siempre se trata de niños o mujeres, a veces 
jóvenes de 18 a 20 años, y de vez en cuando 
un hilandero de edad que ha perdido supuesto. 
(Engels, 1946: 211)

Victoria Mateos de Manuel
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Imaginemos ahora, por un instante, que los térmi-
nos materia prima, hilo y tejido cobrasen un nuevo 
significado relativo a la sociedad de la información, 
y pudiésemos así transformar el proceso de manu-
factura del tejido del que nos habla Engels en una 
metáfora de los procesos de redes de intercambio 
de comunicación. Por materia prima podríamos 
considerar el alfabeto y las palabras. Hilar corres-
pondería al acto de frasear o generar cadenas de 
palabras en una oración con voluntad informativa. 
Tejer sería dar curso organizativo al hilado, hacien-
do del proceso de generación de información no un 
acto meramente enumerativo o un sumario inerte, 
sino un acto discursivo capaz de crear pensamien-
to nuevo. Entonces, a través de las reflexiones de 
Engels, ¿qué conclusiones acerca de la generación 
de redes de información podrían extraerse tenien-
do en cuenta los cambios que tuvieron lugar en los 
procesos de hilado y tejido con el capitalismo in-
dustrial?

En primer lugar, podría hablarse de un proceso de 
desestructuración y desaparición de las redes fa-
miliares de intercambio en los procesos de comu-

nicación. Esta tiene ahora lugar principalmente en 
el ámbito productivo y en un contexto en el que, le-
jos de la artesanía del verbo y la economía familiar, 
los humanos nos tornamos obreros de la palabra. 
En el proceso de comunicación tiene ahora priori-
dad que esta se dé en el anonimato de la fábrica 
(internet), en un contexto despersonalizado (virtua-
lidad ajena a los procesos encarnados del mundo 
offline) y con extraños (contactos de segundo o 
tercer orden a través de las redes sociales que no 
tienen que ver con una vinculación directa de quien 
expone, ni tampoco con la persona a quien se ex-
pone o con lo expuesto).

Asimismo, aparece con centralidad el exceso de 
producción de hilo (información) como consecuen-
cia principal de la aceleración y tecnificación de los 
procesos de hilatura (redes de comunicación) en el 
contexto industrial. Es decir, se produce más hilo 
del que se puede tejer, se genera más información 
que discurso, produciéndose tanto una exaltación 
de las disonancias en los sistemas de redes, como 
también una revalorización y necesidad de aquellos 
trabajos que tienen que ver con la reorganización 

Detalle del óleo Las hilanderas de Velázquez (c. 1657), Museo Nacional del Prado.

Pender de un hilo. Una reflexión crítica sobre la ficción colectiva del trabajo en red o networking
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de la información bajo parámetros comprensibles o 
ciertas condiciones sistémicas. Se produce, pues, 
una prioridad de la figura del tejedor y una des-
vinculación del trabajo cooperativo con el hilador, 
primando y revalorizándose el trabajo de gestores 
culturales, estadistas, community managers, web 
managers…

Finalmente, en la medida en que el proceso de hila-
do se convierte en una mera tarea mecánica (gene-
ración de datos) y la función del obrero es solo sen-
tar los convenientes nudos de sutura en caso de 
una ruptura en el ovillo informativo (puntos, comas, 
interjecciones, etc.; es decir, la tarea del corrector 
de textos como nueva expresión del trabajo femini-
zado e infantilizado en la fábrica), quedan despres-
tigiadas también tanto la materia prima (alfabeto, 
palabras, vocabulario) como el hilo (oraciones) que 
dan lugar a los tejidos (discurso).

La forma prima sobre el contenido, convirtiéndose 
las redes de comunicación en un ejemplo más de 
lo que Marc Augé denominó en 1992 «no lugares». 
Estos son espacios donde no queda otra función o 
actividad para el ser humano que permanecer a la 
espera o estar de paso. En los no lugares no hay 
finalidad, simplemente transcurre el tiempo, son 
«lugares de casualidad» en los que «no queda más 
que ver venir», «lugares superpoblados donde se 
cruzan, ignorándose, miles de itinerarios individua-
les» (Augé, 1992: 10-11). El material, lo dicho, se 
vuelve indiferente ante la prioridad de un imperio 
de la forma vaciada de contenido; da igual lo que 
se diga, lo importante simplemente es que se diga 
algo, que se generen nueva información y datos. 
Con ello, se hace de internet una nueva macrosala 
de espera ficticia o pasaje en el que tan solo tiene 
lugar la circulación, la movilidad y la sobreabundan-
cia de contenidos sin identidad propia, pues estos 
podrían ser otros cualesquiera. Resulta irrelevante 
la relación entre el cómo y el qué, pues prima el 
movimiento sobre aquello que es movido, aconte-
ciendo forma y materia de manera absolutamente 
desvinculada. 

2. Hilo a hilo. Un diálogo entre Lygia Clark y Bru-
no Latour

«HILO A HILO
1. loc. adv. Denota que un líquido corre con lenti-

tud y sin intermisión».
Diccionario de la lengua española

Hay una performance que expresa con acierto grá-
fico la cuestión de la comunicación y la necesidad 
de generar vínculos que quedan asociados a los 
procesos de hilatura, aunque también esa pues-
ta en escena muestra las trampas y engaños de 

tales vistosos procesos de cableado. Se trata de 
Baba antropofágica, de Lygia Clark, obra ejecuta-
da inicialmente en 1973 en su etapa laboral como 
profesora en la Universidad de la Sorbona (véase 
Martínez Díaz, 2000: 326)2. 

En ella, los participantes, sentados en círculo alre-
dedor de un cuerpo semidesnudo y protagonista, 
se introducen un carrete de hilo en la boca, cuya 
hebra impregnada de saliva van desenrollando 
y dejando caer aleatoriamente sobre el cuerpo 
central de la escena. Este queda completamente 
techado por una maraña de hilos de colores que 
recuerda a la estructura de caparazón de los gu-
sanos de seda en su proceso de metamorfosis en-
tre la oruga y la mariposa. El enredo de hilos es 
paralelamente protección y mortaja de lo humano, 
creando lo que Suely Rolnik denomina sobre el tra-
bajo de Lygia Clark un «cuerpo-bicho», «híbrido» o 
«cuerpo fronterizo», en el cual, vida y muerte que-
dan entrelazadas y tiene lugar un enfrentamiento 
con el carácter limítrofe del fenómeno trágico. Pau-
latinamente, el cuerpo protagonista queda cubierto 
por una máscara funeraria de hilos que se confun-
den con el propio vello de su cuerpo, creándose 
una masa amorfa de fibras orgánicas e inorgánicas 

CLARK, Lygia. (1973) Baba antropofágica. 
Disponible en: https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/origi-
nals/89/2d/53/892d5337cdeab1d6c717e4d70e204f25.jpg

An Atlas of Cyberspace.  
Disponible en: https://personalpages.manchester.ac.uk/staff/m.
dodge/cybergeography/atlas/eick_arctran.gif
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sobre un hombre del que cada vez cuesta más 
reconocer sus rasgos humanos. Finalmente, 
como quien arranca del cuerpo una máscara 
mortuoria, los participantes elevan simultánea-
mente el cableado de hebras y, así, desprenden 
la trama de hilos del protagonista, devolvién-
dole la hechura de lo propiamente humano y 
dando, con ello, por terminada la performance.

Respecto a esta puesta en escena, cabe poner 
sobre la mesa algunos interrogantes. ¿Qué tipo 
de vínculo comunitario genera la performance 
de Lygia Clark, si es que acaso llega a desa-
rrollar alguno entre los participantes?, ¿puede 
considerarse que en tal maraña de hilos tiene 
lugar un tejido capaz de estructurar lo comu-
nitario?, ¿es el imperio de la experiencia y las 
sensaciones compartidas en grupo el lugar 
apropiado para construir una red comunitaria 
o, en modo alguno, llegar a cimentarla?, ¿es el 
sentido de comunidad un concepto tan lábil y 
populista como para poder fundamentarse en 
una neoexpresión romántica de los afectos, las 
experiencias sensoriales o las pasiones fuera 
de toda propuesta dialogante o razonable de lo 
que ha de significar el deber ser de una asocia-
ción de seres humanos?

Baba antropofágica es, en nuestra opinión, un cla-
ro ejemplo de la confusión entre los procesos de 
hilatura (información) y tejido (discurso) en nues-
tro mundo contemporáneo; procesos que, por el 
contrario, ya se diferenciaban, aunque trabajaban 
cooperativamente, con anterioridad al capitalismo 
industrial, como se ha expresado en anteriores pa-
rágrafos. Baba antropofágica es, además, un doble 
iconográfico —tal y como se señala en la dialécti-
ca entre las imágenes que inician el epígrafe— de 
los procesos de intercambio en internet, donde la 
estética del cruce aleatorio de cableados de infor-
mación prima sobre cualquier otra organización de 
la comunicación en que los procesos de diálogo se 
articulen con mayor estructura y sentido.

La metáfora comparativa entre Baba antropofágica 
e internet podría desarrollarse del siguiente modo: 
surge un núcleo o epicentro informativo (el cuerpo 
protagonista en el caso de la performance de Lygia 
Clark y, en internet, un hashtag o tópico candente). 
A partir de ahí, se genera una maraña de hilos: es-
puto verbal, babeo por tramos de información o ex-
presión concisa de opiniones en 140 caracteres. La 
disposición en la que estos quedan lanzados, cru-
zados y enredados acaba por conformar, por pura 
inercia o densidad, un cierta estructura sólida o 

CLARK, Lygia. (1973) Baba antropofágica.  
Disponible en: http://www.artbrain.org/wp-content/uploads/Clark-Lygia-Baba-antropofagica-73-2.jpg
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pátina amalgamada. Ello ocurre no necesariamen-
te porque exista una coherencia ordenadora de los 
mismos, sino por la propia saturación y superposi-
ción aleatoria de multitud de hebras en un entorno 
acotado. El caos del intercambio de información 
acaba por generar un barniz de hilos que, en su 
desorden, guardan incluso cierto sentido estético 
y conservan una estructura interna que los sostie-
ne como grupo, como ocurre en la performance: 
cuando el cableado es elevado, este se mantiene 
en un primer momento intacto y cohesionado.

Pero, en tal caso, ante esta maraña estética y co-
lorida de hilos, ¿podría hablarse con propiedad de 
una red o, en cierto modo, de la conformación y 
consolidación de un tejido social? Mi respuesta es 
negativa: que un grupo de personas despliegue 
ininterrumpida y abiertamente cableados de infor-
mación sobre un determinado foco temático no 
genera en modo alguno ninguna estructura de red 
sobre la que construir un ensamblaje social media-
namente sólido a medio o, incluso, largo plazo. Por 
el contrario, la hilatura enmarañada solo muestra 
que una amalgama persistente de saturación, ex-
ceso y desorden en un espacio de extensión pre-
determinada y delimitada de antemano es capaz 
de generar una cierta estructura, la cual es, eso 
sí, efímera, ligera en exceso y tambaleante. Baba 
antropofágica de Lygia Clark o las redes de inter-
cambio de información en internet no configuran 
en modo alguno un deleuzeano rizoma, pues si 
bien no tiene lugar una jerarquía o puntos centrales 
en la distribución de los elementos informativos, no 
puede tampoco decirse que tal embrollo inútil y so-
bresaturado configure una trama subterránea y ho-
rizontal capaz de dar sustento —y no solo entrete-
nimiento— a un ente vivo. Un enredo o maraña de 
información e intercambios no configura necesa-
riamente una estructura rizomática de asociación.

A colación de la performance-metáfora Baba an-
tropofágica, pueden aún plantearse algunas cues-
tiones más: ¿qué hacemos tras la superposición 
y retirada de la máscara mortuoria del cableado 
informativo que se experimenta cada día en la 
versión tuitera y cibernética de Baba antropofá-
gica?, ¿eliminamos ese amasijo de informaciones 
porque lo reconocemos como experiencia o pro-
ceso efímero o, por el contrario, lo enmarcamos 
para hacer de tal distribución extravagante de es-
putos verbales una observable, memorable pero 
también inútil obra de arte?, ¿nos dedicamos a 
desenredar el embrollo y a devolver las hebras a 
su carrete?, ¿qué hacemos con los residuos de 
la experiencia antropofágica tras la conveniente 
metamorfosis y la posterior retirada de la más-
cara mortuoria del intercambio de información?, 
¿cómo gestionamos la inutilidad y carácter fugaz 

de la maraña cibernética una vez finalizada la can-
dencia del núcleo informativo o cuerpo protago-
nista?

No tengo respuesta para estas preguntas, las 
cuales podrían quizá comenzar a resolverse re-
escribiendo escénicamente los posibles finales 
e, inclusive, los nudos argumentales de la perfor-
mance de Lygia Clark y sacando de sus metáforas 
encarnadas nuevas conclusiones relevantes para 
la articulación de lo social.

Mientras tanto, en el ámbito teórico, sí puede 
ejercerse un avance distinto al hacer dialogar la 
propuesta de Clark con la teoría del actor-red de 
Bruno Latour, pues, por un lado, Lygia Clark pro-
pone a través del proceso de la hilatura una forma 
de comprensión y elaboración de lo comunitario 
y, por otro lado, Latour está interesado en generar 
una sociología que se redefina no ya como una 
«ciencia de lo social» que entienda la sociedad 
como «un tipo de material o dominio», sino como 
una disciplina que se dedica al «rastreo de asocia-
ciones» y que comprende lo social como «un tipo 
de relación entre cosas que no son sociales en sí 
mismas» (Latour, 2008: 19).

Sostengo que la performance de Lygia Clark 
ejecuta la plasticidad o realización escénica de 
la propuesta sociológica de Latour; en ambas, 
lo social queda marcado por lo efímero, tran-
sitorio y cambiante, constituyéndose lo social 
como lo móvil y la sociología, como la aproxi-
mación y estudio de tales cambiantes relacio-
nes. Se estudia, por lo tanto, en ambos contex-
tos respectivos —el escénico y el teórico— «un 
movimiento muy peculiar de reasociación y re-
ensamblado» (Latour, 2008: 21).

 […] Este es precisamente el punto que esta 
rama alternativa de la teoría social quiere esta-
blecer, que todos esos elementos heterogéneos 
[cualquier tipo de agregado, desde enlaces quí-
micos hasta legales, desde fuerzas atómicas 
hasta colegiados, desde ensamblados fisiológi-
cos hasta políticos] podrían ser reensamblados 
en algún estado de cosas. […] Se comercializa 
una nueva vacuna, se ofrece un nuevo puesto 
de trabajo, se crea un nuevo movimiento polí-
tico, se descubre un nuevo sistema planetario, 
se vota una nueva ley, ocurre una nueva catás-
trofe. En cada instante tenemos que reordenar 
nuestras concepciones de lo que estaba asocia-
do porque la definición previa se ha vuelto en 
alguna medida irrelevante. […] Ya no estamos 
seguros de qué significa «nosotros»; parece que 
estamos ligados por «vínculos» que no parecen 
vínculos sociales comunes. (Latour, 2008: 19)

Victoria Mateos de Manuel
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Si observamos el trasfondo de ambas propuestas, 
Clark y Latour comparten un aparato epistémico 
similar que sitúa en paralelo la propuesta de Baba 
antropofágica y algunas cuestiones propias de la 
teoría del actor-red de Latour. En primer lugar, am-
bas propuestas carecen de una sustancia social 
o un núcleo duro de lo social; en ellas, lo social 
ha quedado reducido a la fluctuación de relacio-
nes cambiantes; lo que prima no es la cuestión 
de la identidad, sino el análisis de los modos de 
relación. En segundo término, en ambas propues-
tas se reconoce «un rol preciso a los no humanos» 
(Latour, 2008: 26) o, en otros términos, que «los 
objetos también tienen una capacidad de agen-
cia» (Latour, 2008: 95). En el caso de Clark, nos 
situamos ante el papel medular del hilo en Baba 
antropofágica y, ya en otras performances de la 
artista, ante el rol de lo que ella denominó «ob-
jetos relacionales». Por su parte, Latour pone en 
el centro de la cuestión el papel de las máquinas, 
los objetos, los animales y, principalmente, la tec-
nología, tratando de crear «una ciencia social que 
tom[e] con seriedad los seres que hacen actuar a 
la gente» (Latour, 2008: 331).

Sin embargo, si bien la propuesta de Latour dota 
de contenido teórico a la proposición escénica de 
Clark, la teoría del actor-red nos deja con los mis-
mos interrogantes con los que ya nos abandonaba 
la llamativa pero vacua estética de Baba antropo-
fágica. Sí, puede que la cuestión de la identidad 
haya quedado desplazada en el tratamiento de lo 
social y que ahora prime la aproximación relacio-
nal en el análisis de lo comunitario. No obstante, 
de nada nos sirve simplemente «abordar lo social 
como asociaciones» (Latour, 2008: 327), pues lo 
radical o fundamental a la hora de abordar los ma-
lestares de una sociedad en permanente fluctua-
ción como la nuestra es ser capaz de vehicular, 
articular, comprender, enunciar y problematizar la 
calidad o gramaje de lo social en la medida en que 
se calibra la calidad o gramaje de las (cambiantes) 
asociaciones existentes.

Pasados ya —con Baudelaire en el contexto de-
cimonónico y el posterior análisis de Benjamin en 
la década de 1930— casi dos siglos de discurso 
sobre la modernidad como tiempo de aceleración, 
de lo transitorio, de lo ligero o de la permanente 
fluctuación de asociaciones en lo social, la pro-
puesta de Bruno Latour, lamentablemente, no es 
en modo alguno novedosa e insiste en los sínto-
mas de lo moderno que ya se vienen expresando 
desde mediados del siglo XIX: que «lo social no es 
un lugar, una cosa, un dominio, un tipo de materia, 
sino un movimiento provisorio de nuevas asocia-
ciones» (Latour, 2008: 335). En este instante, por 
ende, ya no se trata de reiterar el tema de la fluc-

tuación permanente a la que el engranaje social 
queda sometido, sino de generar herramientas ca-
paces de determinar en qué consiste un vínculo 
social habitable, de evaluar la calidad de determi-
nadas asociaciones y de generar estrategias para 
dotar de permanencia a aquellos modos de rela-
ción humana que sí generan espacios más respira-
bles, sostenibles y nutricios. Más que preguntarse 
qué es una red, habría que preguntarse qué es una 
red eficaz o, más concretamente, qué es una red 
políticamente eficaz; es decir, aquella capaz de 
articular un «entre» sólido o vínculo capaz de ge-
nerar comunidad y no solo de provocar una breve 
descarga revolucionaria o una moda transitoria.

Además, la teoría del actor-red de Latour carece 
no solo de claridad expositiva, sino principalmente 
de la novedad y originalidad que presuntamente 
pretende ofrecer. En primer lugar, su teoría, ges-
tada en comunidad con otros intelectuales en la 
década de los ochenta, como Latour mismo narra 
en el texto, tiene como claro referente —a pesar 
de que este no sea mentado— el debate de la es-
cuela de Fráncfort sobre el estatuto disciplinario 
del arte que pergeñó con sencillez el teórico Geor-
ge Steiner.

Bruno Latour sitúa la teoría del actor-red en la 
confluencia o punto intermedio entre una estéti-
ca filosófica o lo que él denomina «internalismo» 
o «experiencia de la belleza inefable» y una socio-
logía del arte o «externalismo», en el cual prima 
la explicación sociológica de la obra de arte su-
poniéndose «una única “realidad verdadera” que 
está “detrás” de la apreciación de la obra de arte» 
(Latour, 2008: 331-332). Es decir, Latour plantea 
que la obra ni es totalmente reducible a la expe-
riencia estética lo de inenarrable ni tampoco es el 
resultado de los fenómenos sociológicos en boga 
en el momento de su ejecución.

Esta polaridad fue ya señalada por George Steiner 
haciendo alusión a la estética de corte marxista. O 
bien la obra queda subsumida como instrumento 
de propaganda política —leninismo estético—, o 
bien como síntoma de la sociedad de su tiempo 
—sociología hegeliana—. La Escuela de Fráncfort 
se movió en el marco que otorgaron estos dos mo-
dos de estética marxista, aunque nunca se iden-
tificó del todo con ninguno de ellos. Es decir, la 
Escuela de Fráncfort no redujo el campo estético 
a los respectivos modos leninista y hegeliano de 
la retórica marxista acerca del papel de la obra de 
arte. Para los frankfurtianos, la obra no era plena-
mente el producto de su creador, pero tampoco 
se conformaba en su totalidad como el efecto de 
su tiempo. Además, consideraban que la felicidad 
que prometía la obra ni había de ser considerada 
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como un fetiche político (propaganda) ni como un 
fetiche económico (objeto de consumo). La obra 
de arte no era en exclusiva mercancía o ideología; 
por el contrario, como señala George Steiner (cita-
do en Jay, 1974: 290), consideraban el arte «como 
una suerte de lenguaje codificado para procesos 
que se producen dentro de la sociedad, que debe 
ser descifrado por medio de un análisis crítico».

No obstante, si bien la Escuela de Fráncfort midió 
las distancias que evitaran la plena identificación 
de su teoría estética con aquella de la retórica 
marxista, esta no consiguió escapar del todo de la 
aspereza enunciativa del discurso político, al igual 
que tampoco consigue Bruno Latour despren-
derse del tedioso rigor de la teoría sociológica, a 
pesar de que pretenda paralelamente sentar unos 
nuevos fundamentos para la misma.

Existe aún una segunda crítica a la propuesta de 
Bruno Latour que, además, habría de ejercerse 
también sobre el análisis de Engels: en ambos re-
sulta llamativa la ausencia de modelos feminizados 
en la articulación de redes, como si las acciones 
de hilar y tejer —tanto en su carácter literal como 
metafórico— hubiesen sido históricamente tareas 
más propias del arquetipo masculino que de un 
ámbito reproductivo o protagonizado por mujeres.

Por una parte, Engels se centra en el carácter pa-
triarcal de los modelos de hilado y tejido anteriores 
a la Revolución Industrial: la figura central del teje-
dor —el generador del discurso— es el respetable 
padre de familia, figura que articula no solo el pos-
terior ámbito productivo de la industria, sino tam-
bién la esfera reproductiva. En torno a esta figura 
se agrupa la familia nuclear —mujer e hijos— en el 
papel secundario de apoyo o artesanía del hilado.

Asimismo, en el texto de Engels se habla en tér-
minos peyorativos de la feminización e infantiliza-
ción del trabajo de hilado y tejido en las fábricas 
con la Primera Revolución Industrial; la presencia 
de mujeres e infantes en la industria del hilado 
no respondía a habilidades específicas que estos 
hubiesen de desarrollar para poder trabajar en la 
fábrica, sino a virtudes o defectos naturales que 
hacían de su hechura física un aparato más apto 
para tal tipo de trabajo (manos pequeñas y de-
dos ágiles). En términos engelianos, las mujeres 
obreras y niños trabajadores no eran más com-
petentes o aptos para los avances técnicos, sino 
simplemente más útiles y su presencia en la fá-
brica es leída desde un baremo negativo: no sólo 
desocupaban a los varones, sino que, además, 
devaluaban el trabajo técnico, como si más allá 
de las condiciones de explotación de la fábrica, y 
como desarrolla ampliamente Judy Wajcman, las 

capacidades de mujeres y niños no se hubiesen 
de corresponder con habilidades técnicas, sino 
con fortunas o adversidades físicas dotadas por el 
destino y, además, estas no fuesen una fuente de 
gratificación sino, por el contrario, hubieran de ser 
constantemente minusvaloradas por venir dadas, 
sin ningún esfuerzo laboral, de antemano.

It is often said that women are low paid becau-
se they are unskilled; certainly women’s work 
tends to fall into the unskilled or semi-skilled 
categories of official classifications. But the 
crucial question i show definitions of skill are 
established. To take a simple example, women 
who assemble digital watches and pocket cal-
culators require considerable manual dexterity 
(‘nimble fingers’), the capacity for sustained 
attention to detail and excellent hand-eye co-
ordination. […] The work of women is often dee-
med inferior simply because it is women who 
do it. […]

But men’s resistance has also operated against 
women’s interests. Defending skill, preventing 
‘dilution’, has almost always meant blocking 
women’s Access to an occupation. […] Other-
wise one would expect the sexual division of la-
bour to be a much more contested area both for 
management and unions tan it is. Skilled status 
has thus been traditionally identified with mas-
culinity and as work that women don’t do, while 
women’s skills have been defined as non-tech-
nical and undervalued. (Wajcman, 1991: 37-38)

Por su parte, Bruno Latour, si bien anuncia el po-
der y relevancia de los objetos en la capacidad 
relacional de lo social, ignora entre tales objetos 
—donde, sin embargo, la tecnología y la ciencia 
sí cobran un lugar crucial— el papel de los mitos 
como agentes sociales de cambio a través de las 
enseñanzas que confieren sus fábulas. Y, curiosa-
mente, fuera del ámbito cibernético o industrial, 
las ficciones referentes tanto al hilado como al te-
jido han sido principalmente protagonizadas por 
agentes femeninos o, al menos, eso ocurre en la 
tradición clásica. ¿Qué puede aprenderse de la re-
cuperación de las antiguas metáforas femeninas 
del hilado y el tejido para el actual concepto mas-
culinizado de vínculo, red o asociación?

3. Tres nudos 

Tanto Engels como Latour se apropian de un capi-
tal simbólico que, si bien contiene claros elemen-
tos sexo-políticos, ellos ignoran, pues la cuestión 
de la red era un monopolio feminizado antes de su 
capitalización e industrialización. Por este motivo, 
paso a continuación a recuperar de manera breve 
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tres metáforas del mundo clásico respecto a los 
actos de hilar y tejer que, a pesar de haber sido 
escritas por varones —hecho que no puede ser 
ignorado en esta historia de silencios que com-
porta la reescritura feminista de los hechos—, 
cuentan con protagonistas femeninas: las fábulas 
de Penélope, Ariadna y Aracne. Con ello preten-
do, si no resarcir, lo cual sería una tarea hercúlea, 
sí al menos rescatar una memoria simbólica refe-
rente a la noción de red construida por mujeres. 
A través de ello pretendo reequilibrar la asimetría 
sexo-política que se ha producido con las lectu-
ras respectivas de Engels y Latour del capitalismo 
industrial y la posterior red tecnológica, y rescatar 
algunas enseñanzas para la constitución de redes 
de los antiguos mitos, las cuales tienen que ver 
principalmente con la vinculación de la red al ám-
bito reproductivo y la importancia del olvido y el 
silencio para poder crear vínculos habitables.

3.1. Nudo marinero. El mito de Penélope 

«NUDO MARINERO
1. m. nudo muy seguro y fácil de deshacer a 

voluntad».
Diccionario de la lengua española

Para algunos, Penélope es simplemente la prota-
gonista de un sufrido amor romántico. Sin embar-
go, para otros, su historia es también una fábula 
que trata del triunfo de la voluntad, la firmeza y la 
esperanza sobre las trampas del destino y las ad-
versidades que disponen los entresijos humanos. 
Ulises, protagonista de Odisea, es el esposo de 
Penélope que ha de partir y abandonar Ítaca para 
luchar en la guerra de Troya. Tardará 20 años en 
regresar a la isla, años en los que no solo él en 
la contienda, sino también Penélope en el hogar, 
quedará enfrentada a los vaivenes de la fortuna.

La fidelidad es la virtud principal que se pone en 
juego en el personaje de Penélope; lealtad que va 
más allá de su relación con Ulises, pues trata de su 
sentido de pertenencia a la patria y sus institucio-
nes. Numerosos pretendientes tratan de usurpar, 
a través de una supuesta búsqueda e insistencia 
en la correspondencia del amor de Penélope, el 
trono de Ítaca. La táctica de supervivencia de Pe-
nélope no será ninguna acción propiamente polí-
tica, sino tejer, acto que queda vinculado con la 
necesidad de hacer y dejar discurrir el tiempo sin 
producir ningún objeto definitivo. Penélope, para-
dójicamente, se dedica a perder el tiempo para 
ganarlo. 

Pronto Penélope fue objeto de solicitaciones 
cada vez más apremiantes: todos los jóvenes 
de las cercanías pedían su mano, y como ella 

rehusaba, se instalaron en el palacio de Ulises; 
se dieron una vida espléndida y trataron de 
vencer la resistencia de la mujer arruinándola 
ante sus ojos. Penélope les dirigió violentas 
censuras, pero de nada sirvieron. Entonces 
acudió a una estratagema: les dijo que elegi-
ría uno entre ellos cuando hubiera terminado 
de tejer la mortaja de Laertes. Y el trabajo que 
efectuaba durante el día lo deshacía durante la 
noche. Finalmente —al cabo de tres años—, 
fue traicionada por una de sus criadas, y los 
aplazamientos que hasta entonces había con-
seguido no se continuaron. (Grimal, 1981: 419)

Esta acción reversible de tejer y destejer es una 
enseñanza para las actuales circunstancias de 
intercambio de información. Para sobrevivir, Pe-
nélope no solo necesita tejer, sino precisamente 
eliminar lo tejido, no acabar nunca de clausurar 
la mortaja de Laertes. Es decir, esta estratagema 
de Penélope nos habla de la necesidad del olvido 
y del derecho a la imperfección, que etimológica-
mente viene a significar lo no acabado o lo muda-
ble, lo cual es lo propiamente vivo.

Además, la acción reversible de Penélope ejecuta 
una crítica a la voluntad perenne del archivo; for-
mato en el que todo queda hecho, grabado, ter-
minado y expuesto. Esta voluntad contemporánea 
de conservación constituye un modo nocivo de 
hipervisibilidad y saturación de información pues, 
como muestra Penélope, la finalidad de tejer no 
es el tejido en sí mismo, sino la propia acción de 
tejer, que es aquella que dota de tiempo y capa-
cidad de supervivencia a la protagonista. No se 
trata tanto del producto final de lo tejido, como 
del esmero, cuidado y tiempo con el que se eje-
cuta la propia acción del bordado; metáfora que 
recupera la importancia de una filosofía del cómo 
sobre una filosofía del qué en nuestras actuales 
circunstancias. El bordado de Penélope no cons-
tituye ningún fetiche (un objeto acabado que se 
desea), sino que conforma una ética, pues es tan 
solo una materialización de la acción que permite 
y facilita la vida.

Asimismo, como ya aludía en párrafos anteriores, 
la metáfora de tejer alude a la creación de dis-
curso. En el caso de Penélope, encontramos una 
enseñanza añadida al respecto: ha de existir un 
derecho al olvido; no todo discurso ha de perma-
necer; no todo lo dicho y hecho en el pasado ha 
de resultar visible y, en la constitución de redes de 
información, debería existir no solo la hemerote-
ca, sino también un derecho a la desmemoria, a 
borrar y rehacer ciertos aspectos del discurso del 
pasado, a empezar la historia de nuevo; si bien 
esta es una afirmación que no quedaría exenta de 
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polémica al ser planteada en términos de análisis 
del ámbito de la memoria histórica. 

3.2. Nudo de tejedor. El mito de Ariadna 

«NUDO DE TEJEDOR
1. m. nudo que se hace uniendo los dos ca-
bos y formando con ellos dos lazos encon-

trados, de modo que no se puede desatar».
Diccionario de la lengua española

Con Ariadna nos encontramos otra historia de su-
pervivencia similar a la de Penélope, la cual tiene 
lugar, no ya a través de la acción de tejer, sino a 
través de su materia: el hilo. Ariadna es hija de 
Minos, rey de Creta, y es quien salva con su habi-
lidad a Teseo del laberinto del Minotauro. Le hace 
entrega de un ovillo que él va desplegando y que 
permite al protagonista, no solo acceder al centro 
del laberinto, sino también realizar el camino de 
regreso hacia la salida y, con ello, salvar su vida.

Nuevamente nos encontramos con un mito en 
el que el material que conforma el tejido —la 
hebra— se plasma como objeto de una acción 
reversible. Esta reversibilidad, que también que-
daba plasmada en el mito de Penélope —en la 
acción de tejer y destejer lo que se conserva in-
tacto es el hilo—, nos habla de una esfera más 
centrada en lo reproductivo que en lo productivo, 
pues la finalidad del hilo no es el resultado que 
podría desarrollar el objeto, sino la acción en sí 
misma. Con el hilo no se construye ningún objeto, 
sino que aquello que queda rehecho con su uso, 
en el acto de hacer y deshacer, es la acción mis-
ma de vivir.

Si Penélope cosía y descosía su telar, el hilo de 
Ariadna es primeramente desenrollado por Teseo 
para introducirse en el laberinto, para posterior-
mente volver a quedar devanado y poder escapar 
del mismo. Hay, pues, un claro carácter reproduc-
tivo en la puesta en escena de estas dos protago-
nistas: lo que facilita la vida es la repetición y, en 
la generación de redes, lo que ha de primar es el 
estatuto reproductivo sobre el productivo. No se 
trata tanto de generar un objeto distinto al inicial 
mediante su manipulación, como de conservar la 
vida a través de la conservación de su ritmo cí-
clico; se rompe el proceso de progresión o conti-
nuidad creadora para que tenga lugar un proceso 
reversible de llenado y vaciado, de las acciones 
de tejer y destejer, un equilibrio entre creación y 
destrucción, develación y ocultamiento.

Es decir, la cuestión central en el trabajo en red 
no es tanto generar nuevos objetos diferencia-
les —tejidos acabados, obras de arte, discursos 

hechos y clausurados, elementos inamovibles— 
como conservar y dar uso inteligente a los mate-
riales ya existentes y, principalmente, la vida que 
tales materiales permiten y facilitan. Los actos de 
hilar y tejer no son fines en sí mismos, la red no 
es un fin en sí, sino que, en comparación con ello, 
son medios para facilitar y permitir la vida y, en 
este sentido, han de gozar de un prisma repro-
ductivo a la hora de comprender su peculiaridad 
y funcionalidad. El hilo de Ariadna no abandona 
residuos; es desplegado y, posteriormente, re-
plegado nuevamente sobre sí; se compone, por 
tanto, de un tiempo circular, no lineal, no progre-
sivo. En este sentido, la red no conforma un fin en 
sí mismo, sino un medio de supervivencia cuyo 
modo de uso y disfrute habría de plantearse en 
paralelo a otras acciones que recaen en el deno-
minado campo reproductivo, las cuales revalúan 
y otorgan una recobrada importancia a la repeti-
ción frente a la creación; limpiar, cocinar, dormir, 
etc., son acciones siempre esclavas que nunca 
terminan o se dan por sentadas, sino que han de 
repetirse diariamente para garantizar la vida. La 
generación de redes habitables requiere, por lo 
tanto, siguiendo el mito de Ariadna, una filosofía 
del cuidado, un equilibrio en el juego entre desve-
lamiento y ocultación, el cual se compone de un 
sentido de repetición insoslayable que, lejos del 
carácter devaluado que le confiere el ámbito pro-
ductivo en donde prima la progresión, la novedad 
y la diferencia, es, por el contrario, precisamente 
aquello que permite y sustenta la vida.

3.3. Nudo en la garganta. El mito de Aracne 

«NUDO EN LA GARGANTA
1. m. Impedimento que se suele sentir en 

ella y estorba el tragar, hablar y algunas 
veces respirar.

2. m. Aflicción o congoja que impide ex-
plicarse o hablar».

Diccionario de la lengua española

Como los casos de Penélope y Ariadna, un último 
mito nos habla nuevamente de la necesidad de 
lo oculto, del silencio, de la capacidad de callar y 
replegarse e, incluso, de la virtud de la modestia 
para poder generar un trabajo en red. Esta vez, 
la enseñanza se realiza en un modo negativo: al 
contrario que Penélope y Ariadna, quienes des-
hacen sus acciones y retornan los pasos de su 
trabajo al inicio del mismo, el mito de Aracne nos 
muestra qué es aquello que ocurre cuando el te-
jido no vuelve a quedar deshecho, cuando el hilo 
no vuelve a ser devanado, cuando lo que prima es 
el objeto final de la obra y cuando lo humano peca 
de desmesura desafiando a los dioses, tal y como 
muestra el enfrentamiento entre Aracne y Atenea.
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Aracne es una doncella de Lidia cuyo padre, Id-
món, de Colofón, era tintorero. La joven se había 
granjeado una gran reputación en el arte de tejer 
y bordar. Las tapicerías que dibujaba eran tan 
bellas que las ninfas de la campiña circundan-
te acudían a admirarlas. Su habilidad le valió la 
fama de ser discípula de Atenea, la diosa de las 
hilanderas y bordadoras. Pero Aracne no quería 
deber su talento a nadie más que a sí misma, 
y desafió a la diosa, la cual aceptó el reto y se 
le apareció en figura de una anciana. Atenea 
se limitó primero a advertirla y aconsejarle más 
modestia, sin lo cual debía temer el enojo de la 
diosa. Pero Aracne le respondió con insultos. 
Entonces, la divinidad se descubrió y la com-
petición dio comienzo. Palas representó en el 
tapiz a los doce dioses del Olimpo en toda su 
majestad y, para advertir a su rival, añadió en las 
cuatro esquinas una representación de cuatro 
episodios que mostraban la derrota de los mor-
tales que osaban desafiar a los dioses. Aracne 
trazó en su tela los amores de los olímpicos que 
no redundan en su honor: Zeus y Europa, Zeus 
y Dánae, etc. Su labor es perfecta, pero Palas, 
airada, la rompe y da un golpe con la lanzadera 
a su rival. Sintiéndose ultrajada, Aracne, presa 
de desesperación, se ahorca. Atenea no deja 
que muera, y la transforma en araña, que segui-
rá hilando y tejiendo en el extremo de su hilo. 
(Grimal, 1981: 44) 

Hay varias moralejas respecto a la noción de vín-
culo presentes en esta fábula. Por un lado, Javier 
Portús (2007: 291), en su análisis del mito a través 
de la iconografía de Las hilanderas de Velázquez, 
concluye que en el Siglo de Oro la disputa entre 
Palas y Aracne venía a expresar «el debate sobre 
la creación artística y literaria» y era «manifestación 
de soberbia por parte de la mortal y envidia por 
parte de la diosa». Principalmente, Portús (2007: 
292), en la línea del relato de Balzac La obra maes-
tra desconocida, halla en este mito una disputa so-
bre la creación artística, la cual es aquella actividad 
que, frente a la materia proveniente y cedida gratui-
tamente por la naturaleza, es capaz de «vivificar lo 
dado y dotarlo de sentido gracias a la intervención 
del artista». La desmesura de Aracne se sustenta 
fundamentalmente en que muestra una habilidad 
que desafía el imperio de los dioses, tratando de 
reescribir la naturaleza y ganar en destreza a la 
diosa de la sabiduría y la guerra, Atenea. En este 
sentido, esta fábula es leída como la destrucción a 
la que conduce la confrontación entre dos pecados 
capitales: la soberbia del arte frente a la envidia de 
la naturaleza.

No obstante, considero que hay aún una segunda 
lectura de este mito que lo entronca con el derecho 

a la sombra y al olvido que ya aparecía en las his-
torias de Penélope y Ariadna. Si bien la rivalidad y 
el orgullo son emociones propias de esta fábula, si 
atendemos, no ya a las reacciones de las enfrenta-
das protagonistas, sino a los temas que se tratan 
en sus respectivos tapices, podemos extraer un 
sabor distinto de este triste mito. No solo hay una 
disputa o competición por la habilidad de tejer, sino 
que también hay un debate sobre los temas repre-
sentables en el arte y su ética asociada. Mientras 
Atenea muestra una visión heroica de los dioses, 
por el contrario, Aracne se recrea en la representa-
ción de los pecados veniales de los mismos, mos-
trándolos como ángeles caídos y creando con ello 
una representación de los dioses alejada del deco-
ro, la admiración y lo heroico. Viciosos, rendidos a 
sus deseos más carnales, incapaces de domeñar 
sus pasiones e infieles hasta la saciedad. Así re-
trata Aracne a los dioses, haciendo visibles todas 
y cada una de las inmundicias e instintos que reco-
rren el sacrosanto Olimpo. Aracne es una paparazzi 
de la mitología y humaniza a los dioses al mostrar 
sus faltas. Estos dejan de ser seres omnipotentes 
e irreprochables; con ello se resquebraja el poder 
de la institución religiosa: los dioses no predican 
con el ejemplo y, por ello, carecen de legitimidad 
y soberanía, ya que se comportan de manera an-
tropomórfica desmejorando el ya de por sí vil perfil 
de lo humano. Más allá de este insulto a los dio-
ses, la desmesura de Aracne reside en el exceso 
de representación que ella lleva a cabo en su tapiz; 
no todos los motivos son dignos de ser tejidos; no 
toda acción humana ha de ser quedar expuesta a 
la vista; no toda acción, sensación, pensamiento o 
emoción han de quedar compartidos y expuestos 
en el espacio público, sino que deben resguardar-
se.

Aprender a hilar fino. Un sexálogo para otro tipo 
de networking

«HILAR FINO
1. actuar con cuidado y gran sutileza».  

1. Hilar (generar información) y tejer (generar dis-
curso) son dos acciones que participan en la crea-
ción de un trabajo de red, si bien son acciones dis-
tintas que pueden y deben diferenciarse. El mero 
compendio o maraña de hilos no genera tejido; 
por el contrario, genera materia dispuesta para ser 
desenrollada, devanada o tejida pero no es especí-
ficamente una red.

2. Han de respetarse los tiempos de manufactura y 
las proporciones entre hilo y tejido. En el momento 
en el que nos encontramos más hilo (información o 
fraseo) del que se puede procesar en un discurso 
(tejido), no nos hallamos ante redes o tejidos socia-
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les, sino ante hilos sociales que generan intercam-
bios efímeros sin dar lugar a vínculos. Allí donde 
hay un exceso de materia sin forma no puede ha-
blarse de asociación, vínculo o comunidad.

3. La forma específica de una red ha de atender 
a la función específica de tal red. Red-ovillo, red-
tapiz, red-vestido o red-trampa son tipos de redes 
distintas que atienden a actividades y finalidades 
distintas. Es, por lo tanto, de utilidad en el trabajo 
comunitario dibujar el tipo de red que se trate de 
pergeñar para desarrollar la viabilidad del vínculo. 
Acertar con la metáfora adecuada de la red para el 
fin que se persigue es una estrategia plástica que 
facilita y clarifica el trabajo en grupo.

4. Evaluar la cantidad de espacios en blanco, in-
tersticios o silencios que constituyen la red es ne-
cesario para planificar la consistencia de la red que 
pretende trazarse. ¿Se requieren nudos gordianos 
y estrechos para el trabajo en grupo que hay que 
realizar o, por el contrario, necesitamos enlaces 
flexibles y bastante aireados? ¿Qué cantidad de 
hilos han de ponerse en juego? ¿Qué tipo de red 
es el óptimo para el trabajo que se quiere realizar? 
Existen distintos grados de complejidad en el tra-
zado de una red, por lo que es necesario diseñar, 

según los conocimientos del trabajo en red que 
se tengan, partiendo de estructuras muy simples 
hasta estructuras más complejas, el tipo de vínculo 
que se es capaz de trazar y sostener.

5. La hiperdensidad de la estructura de una red, 
contradictoriamente, puede acabar por generar 
su absoluta opacidad por falta de transpiración. 
Para hacer una red respirable han de existir los in-
tersticios; no todo ha de quedar dicho, expuesto, 
permanentemente enlazado y mostrado. Una red 
habitable reconoce el valor de lo oculto, de lo gua-
recido, de aquello que permanece en la sombra o 
el silencio sin llegar a ser tejido o puesto en discur-
so. La estructura de la red no ha de ser hipervisi-
ble. Generar vínculo no quiere decir que todo deba 
quedar expuesto, dicho y expresado. La apertura 
absoluta, como señala Baudrillard en Las estrate-
gias fatales o Cultura y simulacro, puede provocar 
el efecto contrario: la cerrazón o clausura de lo vi-
tal3. Para trabajar en grupo no hace falta que todo 
quede dicho o expuesto. Generar vínculos habita-
bles consiste también en la necesidad de mantener 
cierto pudor o decoro en la información y resguar-
dar de lo público ciertos aspectos.

6. Generar una red es una tarea prioritariamente 
reproductiva, en la que el correcto equilibrio entre 
hacer y deshacer, tejer y destejer, dicción y silen-
cio, tiene lugar. La estructura de una red queda vin-
culada a una ética del cuidado.

SMITH, W. Eugene. Spanish Village 1951, Life Magazine.  
Disponible en: http://finca-al-manzil.blogspot.com.
es/2010/09/w-eugene-smith-spanish-village-1951_02.html

CLARK, Lygia. (1973) Baba antropofágica.  
Disponible en: http://x-traonline.org/build/wp-content/
uploads/2014/09/171_Clark_6_LC272_Print1-700x595.jpg
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Notas 

1.	 Al respecto resulta interesante la obra de Isis Saz, que hace 
del acto de tejer una plataforma artístico-política para re-
flexionar sobre la constitución de nexos, entendiendo «el 
proceso de tejer como práctica de resistencia». Véase www.
isissaz.com. 

2.	 Sobre la cuestión de la antropofagia en la obra de Lygia 
Clark, Martínez Díaz la contextualiza en la circunstancia ar-
tística brasileña del siguiente modo:

La antropofagia, como estrategia cultural, se había 
anunciado en Brasil en el año 1928 con el Manifies-
to Antropófago de Oswald de Andrade, en el que de-
claraba: «Solo la antropofagia nos une. Socialmente. 
Económicamente. Filosóficamente». El principio cen-
tral de la antropofagia era que los artistas brasileños 
debían devorar las influencias de fuera, digerirlas con 
cuidado y convertirlas en algo nuevo. La ley del antro-
pófago, al que le interesa la absorción del otro, tanto 
del enemigo como del admirado o el deseado. Es de-
vorar y desmontar, deconstruir para digerir. El carácter 
antropofágico de los artistas está en la desorganiza-
ción y en la barbarie de la civilización. (Martínez Díaz, 
2000: 326-327) 

3.	 “De todos modos, la ideología misma de «producción cultu-
ral» es antitética de toda cultura, igual que la de visibilidad 
y la de espacio polivalente: la cultura es el ámbito del se-
creto, de la seducción, de la iniciación, de un intercambio 
simbólico restringido y altamente ritualizado. Nada se puede 
hacer contra ello. Tanto peor para las masas y tanto peor 
para Beaubourg.
¿Qué había pues que meter en Beaubourg? Nada. El vacío 
que habría significado la desaparición de toda cultura del 
sentido y del sentimiento estético. Pero esto es aún dema-
siado romántico y desgarrador, semejante vacío habría vali-
do aún como obra maestra de la contracultura. ¿Un remolino 
quizá de luces estriando un espacio en el que la multitud 
aportaría el elemento móvil de base?” (Baudrillard, 1981: 82-
83)
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