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Bn este estudio sobrea la narrativa de Mario Benedattd
vamos a intentar, en primer lugar, repasar la situacisn de la
narrativa uruguaya dea este siglg, viendo cémo ban influido en
los autores los. distintos movimientos culturales que han

acontecido en el panorama literario hispanoanericana,

¥ario Benedetti estéd incluido en la "Generacién dal 45",
Junto <on una serie de esoritores como la poetisa Idaa Vilari-
fio (1920), al dramaturgo Jacobo Langener ({1927), o el
eneayista Carlos Real de AztGa ¢1916-1977) antre otros. El aflo
1945 coincida con la publicscién de su primer libro de poemas
La vispera Indeleble, obra desmaestimada por 6l posteriormente y
qUe marcard su pertensncia a esta generacién.

4 continvacién, an &l ocapitulo II, pasaremos a analizar
8]l contexte histérico, donde se eatudiardn los diferentes
datos blobibliogrAficos del autor,

El dltimo capitulo de la primara parte, el I1I, estari
dedicado a} método de andlisis utilizado en el estudio de las
novelas ¥y los cuentos,

En la segunda parte de aste trabajo entraremos en al
anhlisis de las novelas tratando de raflejar la preccupacién
constante dal autor an ellas y e&n el resto de su obra litera-
ria: el deteriore politico y social de su pris, las consecuan~

cias de esta slituacién y la @sparanza de qua el pueblo tome
canciancia y cambia.

En la tercera parte se incluirf el andllsis da los
relatos que camo veremos son una fiel imagen de 1la trayectoria
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vital del propio autor y, a través de &l, del ciudadana uru-
guayo en general oomo resultado de las c¢ircunstancias polfti-

cas que le ha tocado vivir.

Las conclusiones genaerales ocuparéAn la cuarta parta. En
allas ae recogerén las {deas que se hayan desprendido como

constantes en el analisls de la narratiwva,

Para finalizar, aparecerid un apartado da bibliografia
ordenada cronolégilcoamente, en ocuanto a la obra de Mario
Banedaetti se raeflere, y al resto clasificada por temas,

Todo este trabajo intentard un acercamiento a la obra
narrativa de Mario Benadettli que consideramos fundamental para
conocer un poco mAs profundamente la trayectoria humana vy

literaria de este gran auvtor uruwguayo.



PRI MHERA PARTE



CAP{TULO

I



-3~

El periodo mas significative, en lo refarsunta a la
narrativa, es al de los Gltimps sesenta afios a través de siglo
y medig de literatura uruguaya,

Empazamos dando un repasc a 1a narrativa, con sl fin da
situar la obra de Mario Benadetti en la Genaracidén de 1945 ¥y
as{ ver su evolucién con Tespeacto a las gaenaradlones

anterioras,

La gran riqueza dal ralato oral uruguayo fomenta un
lmportanta cultivo del cuento frente a la intarmitencia de 1a
tradicién novelesca ds lbs autoras anteripres a Juan Carlos
Onetti.

En el siglo XIX, apenas resalta sl nombre de Eduardo
Acavade Diaz (1851i~1024), La Gltima de sug novelas hiletdricas,
Lanza y sable, se publica en 1914, Las novelas que le hacen
famoso como narrader {(Ismael, Nativa, Grito de Giloria,
Soledad) son todas del siglo pasado o funocionan dasde al punto
de vista estético del romanticismo-realista vignnﬁé ‘en au

época,

Otroe autores que actuaran esporddicsamenta en la narra-
cién son Alejandro Magarifine Cervantes, Daniel MNufiow o Carlos
Naria Ramirez, que recordamns por &uU inclusidn histérica en al
desarrello del génera, ya que @l valor de sus obras es

nediocra,

Bntre la produccién de Acevedo Diaz y el par{odd al qua
pertenece el autor de la obra parrativa gue vamos a analizar,
apareca, entra otros, un movimlento llterarlioc qua deja su
huella en toda la oreacién hispancamericana da fin del siglo



XIX y comianzos del XX: El Modernisno. Aungue es un movimiento
qua se desarrollé, scbre tado, en el campa de la lirica,
tngblén an la narrativa dejs su influencia,

Dentro de la "Generacién del Kovacientos" hay dos
escritores quea muestran claramente la  influancia dal
Modernismo en la narrativa: Javier da Viana ¥ Carlos Reyles,

Si como teérlca Viana fua un defensor dsl realism, como
creadnr fue un emcritor modernista. Esto sa puede observar en
el gusto por el cromatismo da sus cuentos. Aungue el gran
grueso de la obra de Viana es anterior a 1914, algunos de los
cuentos t_'le sus Gltimas colacciones muestran sus condiciones de
gran n,ar.rgu_lgr par encima da la_dacadéncia.. {(Cardos y Sobra el
recado de .1019. Paisanas, Ranchow, Bichitos de luz y De la
wisma lonia de 1920, Dal campo y de la ciudad de 1921, Potros,
toros y aperiases de 19232, Tardeg da fogén y La Biblia gaucha
de 1928), .

Carlos Raylea. ouyo valor literario quedé demastradc en
1894 con Beba escribe sus novelas mAs importantes después de
191,4. 4Ray]_.as_ qat# dentro da la linea naturaliasta, con
eélementcs modarnistas, y dal crigllisme. En 1916 publica 5i
terrvffo an la que defiende 1a vida en @l campo y su influancia
en 1=DB hc’)mhr_qls__fre_nta a la ciudad cosmopolita, La otra gran
novela de Reylga e 51 embrujo de Sevilla, publicada en 1922,
Trata da expresar el espirityu espafinl a través de Savilla, que
agtar{a en relacién, eagan Luis Alberto Manafra “"con la lucha
entre el {ndividualismo l1atino ¥ &l eepiritu industrial de los
anglosajonee y germanas, Tal ec la contribuoién de Reyles a la
ideakugia:_ dal 98" (1), Esta obra meestra una prosa muy
cuidada, maa rgf_ipadq que la que utiliza an Beba,

. Luega complata su ciclo narrativo con dos navalas Kl
gaucko florido (1992) y A batalias ds amor, . campo de pluma



(1939), publicada un afic daspués da la muarta del novelista

que muaestra ya la decadencia artistica de su autor.

A todos deeborda la excapeional obra dal narrador
rioplatense Horacic Quiroga (1878-1937) qua inicia su
trayectoria narrativa en 1901 con lLos arrecifes de coral y B!

crimen de otro (1904), que ya nuestra su valar literario,

Horacio Quiroga intentd en dos ocAasiones acercarsa a la
novela, primeroc en 1608 con Historia de un amor turblo y an
19026 con Fasado apor, pero en anbas ocasionas fracassd. Quiroga
as, ante todo, un escritor de cuentos; incluso escribilé un
Decalogo del perfecto cuentista (1928) en al qua da las normas
para al arte del relatoc breve., Declara los nombres de los
maestros del génaero més admirados: Poe, Maupaesant, Kipling ¥
Chaejov mas{ como una dafinicidn del género: “El cuemtn es una

novela depurada de ripios® (27,

A partir de 1917 publica continvadamante libroe de
cuantos: Cuentns da lIa seiva (1918), Bl rsalvafe (1920),
Anaconda (1921}, Al dasierto (1924), Los desterrados (1926), ¥
en 1935 publica Mis alld, donde ee incluyan dos de sus mejoras
relatos "El conductor del rapide" (1928) y "El hijo* (19281,

La originalidad de este autor s& caracteriza por 1a
incorporacién a la literatura de un territorio hasta entonces
inédito: el de la selva misionera, ag@{ como por lod aspectoe

técniceos usados an su ralato breve.

En la década de los afioe vaeinte destaca un grupo de
narradores inclinados, ocasi exclusivamenta, hacia el tema

campard,

La abra de Justino Zavala Mufilz se suele dafinir con al
adjetivo "épica". Sus o¢rénicas recogen un periodo da la avolu-
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clén histérica: el da 1los caudillos ¥y revolucianes. Su
carscter dpico, Bu prasa cuidada y su racreacién en la vida
cotidiana campesina ss puede obaervar an sus tres crénicas
Crénica de Nuffifz (1921}, Crdénica de un crimen (1926} y Crénica
de la reja (1930). Dentra de los narradaores del siglo XX,
Zavala defiende para sus novelas un espiritu tradicionalista,

Otro excelante narrador también {ncluida en esta dacada
es Francisco Espinola., Su obra se podria entroncar con la
litaratura fantdetica, Sobre eeta fantasia de Espinola dice
Mario Bsnedatti:

"Lo ourioso . em qua la de Eapinola no @& una fantasia
dascarnada, gratuita, atdrea, sin raices, Con sagura intuficidn
saba reconvcer dénda reside un determinado hilo dae natural,
aspontanea fantasia en la vida de nuestra genta del campo y
antonces’ lo estira, 1o prolonga, lo axagaera; lo trasmuta, an
fin, en empresa da imaginacién™, (3}

Hn 1926 8 publica con gran éxitoc Raza clega, en la qua
ea ha observade la presencia de un sentimiento trAgico de 1la
vida y una dimenseién metafisica mezolada can pinceladas de
color local y, pintoresquismo campero,

Damosirando su gran calidad da aseritor, posteriormente
publica’ la novela para niftos Salonofto (1930), la novala
Sombras sobre la tierra (1933 y 51 rapto y otros cuentos
(1960,

Dantro de este pancrama también figura coma narrador
Victor Dotti, escritor poco prolifico pero de gran calidad.
Hay. que resaltar su volumen titvlado Los alambradoreas, que en
1a pri'..mera @dicién de 31929 incluye Gnicamenta siete ralatos y
g8 aumenta en la edioién da 1952 con dos relatos mbs, A pesar
de esta corta produccidn su obra ha reoibido julcios muy
pasitivoe por parte de la caritica.



La cuarta década de este siglo incluye un conjunto
bastanta extensc da narradores. Uruguay no quedsd aislado al
empuje que el género toma en los paieaa de Hiapanoamérica,
bajo la directa influenocila da 1a renovacién en la novela

eurcpea y norteanaricana.

A partir de estas fechas se abandonan los paisnjes
rurales y naturales inaugurando en su lugar un aspacip urbano
con temas que no olvidan la praccupacién social pero que al
tratar los problemas del’ hombre contemparAnec 1o hacen dsa

forma mAs universal.

En estos aflos cuarenta hay qua =sefalar, antre otros,
autores coma Enrique Amor{m y Juan José Moroscli. Y en otra
vaertiente tematica, los nombres de Felisbertn HernAndaez ¥y Juan
Carlos Onetti. <4}

Enrique Amor{m ss unc de los novelistas dedicado total-
mente a su obra a pesar del ambiente poco adecuado para
volcarse axclusivamenta en la creacién literaria. Por allo
posea una extansa obra novelistica que demuestra gu olaroc
valer artistico, Cabe seflalar, por @jemplo, obras camo La
carreta (19293, Bl paisano Aguilar (19343, Fl cabailo y su
sombra (1941), Corral ablerto (1986},

Amor{m considera gua la formacién intelectual astd
determinada y supeditada a los amblentes en que se desarrolla
y no a determinadas obras y autores, 8in embargo, considera a
Ivan Bunin, Maupassant o Chéjov, autores que han influido
profundamente en su obra literaria. Al respecta dice: "Sin la
Maison Tellier yo no me habria atrevido a 'inventar' La

carrata®, (67

Considara que %todo escritor tiene que haber recurrido a

los ¢lasicos en un momento de su carrera artisatica. Reconoce



astar iptegrado en la tradleién nacional y afirma qua los
movimientes estéticos axtranjeros s=on eélo modas gua desapa-
recen can al tianmpo.

El siguiente autor uruguayo, pertenecienta también a
este grupo d4s aescritores, as Jusn José Morosoli que como
Horacio Quiroga es, sobra todo, un esoritor de cuentos ya que
debié experimentar también lom linites da la novela, Por alla,
casl la tatalidad de sus libros @on colacciones da guentos,
Norogoll en uma eomrta a su discipulo Julio C. da Rosa

reconaceal

"Eescribo cuentos, Y nada més. La gustan a uasted, Ke alegrmo,
Todo est& en el paisaje y en el hombre, Y como todos los
hombres son novelables y +tode paisaje tiene algo da las
hombres que lo caminan, salen cuantes”, (&)

Con lm teor{a literaria de aste autor colnciden oriticos
como Kario Benedetti que ha opinado scbra su obra Muchachos:

"o es cabalmantse una novela, no sélo por caracer de una
eatructura y un davenir novelisticos proplanente dichos, no
64la por todo lo qua ls falta para ser novela, sine por todo
lo que poses para ear un buen libro da cuentas. Esto ya habia
6ido posible sospecharlo cada vesz que MNorosoli adalanté un
fragnento de sU obra a través da revistas literarias. Cada
pasaje tenfa un valor aislado, na precisaba el resto para
redondearse, para ser en si mismo una historia®, (7)

El ajemplo de Lla literatura fantAstica uruguaya 1o
reprasenta Felisberto HernAndasz (1902-1984), que posae una obra
brave pero intenca en la que se advierte un tono de divertida

curiosidad por lo prohibide.

Su habitual facilidad varbal la demiestran cuentos como
"El cocaedrile", recogido en el volumen La cama Ilnundada
publicado en 1060, En este cuento la fantasia estd encarnada
en el personaje protagonista que continuamanta baraja 1a
Imaginacidn,



En La casa inundada estA al mejor HaernaAndaz, 21l qua a6
capaz de crear situaciones absurdas sin despranderse de lo
verosinll. Ademss demuestra, y &ate as &u mayor mérito, gue
puede construiree una literatura fantdstica sin trastocar los

limites de la gredibilidad.

Juan Carlos Onetti es un escritor que se burla tanto de
sus personajea comg dal propio lector., Entre ias influencias
literarias que se observan en este autor estA la da Sartre,
por su visidén exiatanciaii.sta de la vida; 1la da HKafka en la
creacién de ambientes y técnicas narrativas; la influencia de
John Dos Passos y su Nanbattan Transfer por la utilizacién del
personajae colectivoe; da William Faulkner en el us® de las

téconicas narrativas, etc,

Onetti e8s un escritor escéptico, rechaza todos los
@¢lemantos qua representen el mundo o la persona y crea una
sensacién de vaci{in y a la vez de serenidad. El autor derrama

una vieién desolada del hombre y da la vida,

Con respecto a la estructura narrativa rompa el tiempo
paro como estimuleo para atraer la atencién del lector., Los
personajes de sus novelas son indefinidoes, borrosos, El autor
-siguiendo a Bretch- trata de acercar el lector a los persona-

Jjes, paro a la vaz nos aparta de la obra litararia.

Sobre Onetti ¥y su obra ha conmentado Carlos Alberto

Kaggi:

"AlL escribir finge sinceramente no teper nada que ver cocmn lo
que estA pasando en ese lugar remoto donde se sobrevivae. Fo
toma partido en 1o que cuenta, Cuanta para nada, por el puro
gusto de contar y ser contade; por andlasarse; cong quien hace
el amaor. Navaliza para duplicar la vida. Onatti no trabaja,
paladea. Mientras tanta, sin que &l =a entera le mana da
adantro un esocbrante de talento ¥y necesidad, algo as{ como
fantaeia en sentido inverso; y también el arte me la multi-
plica por dos, porque va sacando pedazos de imaginacién y los
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trae vivos y coleando ¥ los instala en el nundo de cada dia,
an ln realidad cruda". <(8)

La abra da @ste gran escritor es muy extensa. Empezé con
vra novela carta muy significativat FI pozo (1939), Posterior-
mente publica Tierra de aadie {1941}, Para esta noche (1943),
Bn 1950 {nicia una trilogia dedicada al pueblo de Santa Mariaj
la' primera novela ee La vida brave., fSu abra narrativa continda
©6n Los ddfoses (1954), Para una tumba sin nombra (19593, La
cara de la desgracia (1960), H1 Astillero (1961} quae es 1la
tercara ‘novela que integra la trilogia de Santa Maria. Tres
afios después, en 1064 publica Juntacaddveres, segunda ghra de
enta trilogia. Parece cer qua las tres novelas las redacté
Juntas® perd la cronologia de esta novela as anterior a Bl
)Istil.lero. En 1970 Apnrec-a una edicién de sus obras complatas.
La muerta y la niffia <1973) ¥ Defemos hablar al vieato (1979
tratan el tema de la paternidad como delitg.

"“Una" profunda ‘sonciancia critica Y clerts voluntad de
Glarificacién definen 'la Ganeracién uruguaya de 19485,

“La mwayorfa dé& loe escritores que componen asta ganera-
clén alternaren la astividad de oreadoress Y la de criticos. Al
principln asdtos narradoree sélo excapolonalmente transitaban
los caminos de la novela. Eren autores de cuentos desperdi-~
gadoa por las publicaciones periddicas, y por elle fueron
acusados de impotencia creativa. Al raspecto habria que
recordar: 1as pdginas que Mario Benedattl dedicé al tema:

"hlguna vez me Propuse que en los dltimos cap{tulos da una
historia no.esgrita .de la literatura uruguaya, inmediatemente
después. de la Genaeracién del Soneto, deberia figurar ‘una
Ganeracién dal Cuenta" - {9

Rudriguez Ht:magal en una nota oritica titulada Sitwacidn
del cvento uvrugvaye:en .1956 {10} afirmaba, obeervando la Gene-
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la existencia de dom tradicionas paralelas an
la campesina y 1ia oiudadana. ¥ una
gin preocuparas ds lam
entendida CcoOmMO

racién del 45,
1a narrativa uruguaya:
jiteratura enptendida como tagtimonio,
formas, coexistiendo con una literatura
oraacién, atanta al perfacclonamiento aeatil{atico.

Como Lntegrante de asta Gansracién comanzaramog sofimlan-
do a Carlos Martinez Moreno (1918), un autor importante deniro
de la narrativa uruguaya basta el punto que en 1044 obtuvo o)
Primer Premio en el concureo organizado por Nundo uruguayo y

A.I.A. P E, Esto hizo que revistas cpoma MNarcha, Nimero, Asir,

Ficcién divulgaran su obra en asus pAginaas, cosa que lo sUpuad

alcanzar la fama. Tambian ests autor ha pbtanido galardonea an
Norteamérica y Europa; en 1580 obtuvo al segundo premio oon la
novala Los aborigenes a&n el conouraso de Lifa en Espaffol; an
1663 fue finalista con su novela HI pareddn an al Conoureao
Biblioteca Brava da la Editorial Seix-Barral de Barcalona, A
estas novelas ce una Codelia, volumen da 1981 que inocluya tres
relatos y muestra la gran virtud eatilietica da esta gran
narrador. La visién de la realidad qua da wssta autor an su
obra es dura y sérdida, mostrando una aptAtica neutralidad

frente a sus persothajes.
Do 4l ha comentado Emir Rodriguez Monegali

“Un oreador que tiena al pudor da las emoclonaes (proplas ¥y
ajenas) y que preflera esconder bajo una insobornable lucidez
1a pasisén qua arde debajo de sus fAbulas", (11}

Nario Benadetti, integrador sobresaliente de eata gena-
racién y objeto de estudio da este trabajo, es un casg
axcapoional de escritor, frecuanta todos los génarosn
literarios y algunos de aellos desahuciados, camo la novela an
versa, demsstrando gran ingenin en todos allos,
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Hay qua. destacar la capacidad de Benedetti para meterea
en-la plel del lector, es “un escritor comunicante" (12>, A lo
largo de su obra ha reflajado a la clase media ciudadana sin
tapar migerias, frustracliones o vicios, sin ambargo, este
autor e&lenmpra guarda un lugar para !a ternura y la
sanslbilidad,

Mario Arregul es  autor de ouentos, Spbraesalen an =u
produccién Nochés de San Juan ¥ otros cusatos (1956), Hombres
Yy cabalios (1960}, En estas cbras, Yy an genaral en todose sus
esoritos, se ‘observa la constante vigilancia expresiva que
pame 8- convertirlo én el verdadero estilista de esta
generacién, Siempre mantienme un ritmo y un tono ajustados. De
&l dice Rodriguez Monegal:

"Los cuentos. de Arraegul son de increible tersura astilistica y
tienen don, tienen gracia profunda, tiensn misterio. Es un
posta pudoroso que deecubre tamas Yy seres". (13)

0trocomponente de aata genaracién a8 Luls Castalll. En
su obra se destaca la’ excalentae captacién del mundo natural,
1a identificacisn del paisajs con el estado de Animo de los

personajes, un ajemplo claro de asto se puede observar &n el
relato "Dia de lluwvia",

En 1960 recoplls los relatos compuestos a le largo de
quince afios en el volumen titulado Sendaros solos,

Una de lae figuras mam atrayentes de esta Genaracilan del
46 ew . Julio G, da“ Rosa. Esta- autor sa caracteriza por la
fidelidad en-la répresentacisn de la realidad qua aparece en
gus libros, “Todae sus obras rfeflejan una gracia sostenida
sobre - al  -ambiante folklérico “donde los persanajes ¥ las
sltvaciones juegan éntre lo cdmico ¥ lo dramitico. Da Rosa ea
recrea em lo peguefio de Inm existencia;
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"La prilla da un monte, la ensenada da un arroyo, al fondo de
una huerta". (14)

Mario Benedetti dice de easte autor:

"Presumy que Da Rosa habrd de conseguir sus mayoras aclertos,
no precisamente cuando intenta inyactar artificic en un tema
natural ¢.,..} sino cuands elijm, a priori, una andcdota a la
que la miema remlidad =& haya encargadoc de orearla una
estructura®., (15

Da la obra da Da Rosa destacan tres volimanes da
cuantos: Cuesta arriba (1952), Pe s0l a sol (19865), Canmino
adentro (1959) y novalas como Juan de los desamparados (19613
y Recuardos de treinta y ires (1861).

Autoras también incluidas en esta Generac¢ién sont

Armonia Sopers, ocon obras que nuestran una profunda
orudeza; ademAs da relatos, pueden citaree libros como La
wou fer .dasnuda (1951), Fl1 derrumbanmientoc <1953) y La calle del
Viento Norte (1963).

Una de las mujeras de mayer reliave dentro de 1la
Generacidén de 1945 es M& Inés Silva Vila, qua ea autora de
cuentos] entre ellos cabria citar, La mano de ateve (1851) ¥y
La playa y oirog cuentos (1963), premiado con el Concurso
Municipal de este miemo afio.

También habria que citar otras dos autoras, qua aunque
np pertenacen a aesta genaracién y son conocidas mAs por su
obra lirica, sobresalen asimismo por eu produccién narrativa,

Ellas =soni

Giselda Zani, de la gque hay que recordar For vinculos
sutiles (1658), obra con la que obtuve al primer premio en al
Concurse literario de la editorial argentina Emacé en 1987,
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Clara Silva, de la qua spbresale la obra de 19561 La

sobreviviants y bl alna y los perros publicada an 1962,

En 1960 junto a los escritores de la Gensracién del 45,
qua empezaron a racopilar toda su labtor literaria de quince
aflos; comianzan a Aparqcer autores nuevos. La tendencia de la
litaratura a partir de los afios 60 serd la da la preferencia
de axpresardgda mi8 A través de la novela gque de)l cuento { como
ocurria en las generaciones anteriores). Esto no quiere decir
quae al cuentc se dejsra da ocultivar, puss escritores como
Albarto Paganini muestran una inclinacién mayor por al relate
breve que por la novala, Esto miasmo ocurre con Cristina Peri
Rossi (1941) que publica su primer libro da relatoe titulado
Vivienda (1963) y Los museos abapdopados (1969), premic de los
Jsvanes de la Editorial Arca en 1668.

Siguiendo esta praferencia por la novela hay que apuntar
autorss <omo Juan Carlose Somma que en 1961 publica Clonis;
Mario César Fernandez cen Nos servian como da puro (1082);
Silvia Lago con su novela Trajano de 1962; Eduardo Galeanoc con
Los dias sigufentes de 1963; Claudic Treba y Los amigos
(1983); Hiber Contaris con.su obra Copo Sur de 1983 ¥ un
largo etcétera.

En la dacada de los 70 la rapresién militar obligs a
axiliarsa a muchos de los nuevas esoritores ¥y a otros de
generacionas anterioras, por io que se ha podido hablar de una
titeratura uruguaya en el exilio y otra, aunque escondida,
dantra del pais. El exilio tiens su rapercusién en la
narrativa apareclendo muchaos escritos nacidos de la nostalgia
0 del analisls de una situacién que canvulsiond la vida de
astos escritores. Como ajemplo m4s cercano habria que sefialar
a Sangdett{ ctn. sy, novela Primavera con una ggquina rota
€1982) o con. el 1ibro da cuentos Geografias (1984),
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En la dltima década hay gque citar entre los muches
autores que han sobresalido en la narrativa uruguaya a Antonlo
Larreta eon VYolavérunt (1980), E., Galeano con Memoria dael
fuego (182>, C, Mart{nez Noreno con Kl color qua el farfiernc
me escaondiera ¢(1981), C, Perl Rosel con La nave de los locos
(1984), entra otras. De los jévenes valores cabe oltar a Jorge
Nusto, Fernando Butazzoni, Robarto Mascaré y Ana Luisa Valdés
(La guerra de las albatros, 1982).

Con el triunfo 'del rédgimen democriatico tras las
Elecciones del 25 de noviembra de 1984 tenamos la ecperanza
que estas dos literaturas rotas ss hayan unido y constituyan

una Unica y prém@pera literatura uruguaya.
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HOTAS,

1,- Joe4§ Enrique Etchaverry Stirling, “Una veintena Y Plco de
narradorsg”, an Temas Litararios, Hontavideao, Comisién
Nacional’ de Homenaje * del sesquicentanario de los hachos
hietéricom. de 1B25, 1575, pag. 42,

2.- Horacle Quiroga, "La retérica del cuenta", en Cuentas,
seledclén y prélogo de Emir Rodriguaz Nonegal, Caracas,
Biblioteon Aysmcucho, 1981, paAg. 308,

2.- J, B Etcheverry, Temas Litararias, pag. a7.

4.- ldem, pag. 50,

B.r. Ibidem, -

6.~ Idem, pig. 51,

7.= 1dam, ‘pAgs. 50-51,

8.~ Idem, pAg. 53,

9.—- Idam, pAg, 55, :

10,- Emir Radr{guez Honegal, Situvacidn ded cuento uruguayo en
1956, Montevideo, 1058,

11,~ J. E. Etcheverry, Temas Lfterarios, pAg. 56,

12,- ' Ambrosio Fornet, Recopilacién de textos sobre Mario
Benadetif, La Habana, Casa da las Américas, 1976, pAg. 7.

13,- J. E. Etcheverry, Tlemas Litararigs, pAg. 59,

i4,~ Jullo C. da Rosa, Cuesta arriba, Prélogo de Dominga
Bordoli, Montevidea, 1952, {Cita de Bordoli),

18,~ J, B, Bicheverry, 7Temas Literarios, pAg. 60.



CAPITULO II
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"Yo escribo desde nifio porque yo me eduqué en la Escuela
Primaria dal Colegio Alamidn de Montevideno, y cuando estaba en
el coleglo escribia cuentos y peoemsas, curiosamente en alemAn,
como ajerclols que me poni{an sobre um personaja histérica. Yo
escribi siempre., JImaginese, a lom 11 afios escribfi una novela
de capa y espada, perc bueno, a partir de los 20 afioe empecé a
egscribir mAs en geric. A los 25 publiquéd mi primer libroj un
libro malo que ya nunca volvi{ a reeditar, y después, a partir
del segundo © tercer librao la cosa fus marchando con otro
rigor". (12

La vida de Mario Banedettl esth estrechamante unida a su
vacacién de escoritor, por allo, para conmprender su obra
literaria es npecasario sefialar algunos hechos histéricas que
le ha toocado vivir y qua reapercuten profundamenta en &u

creaclén artimtion,

Los antecedentes familiares de Benedatti en Uruguay se
deban a su abuelo don Brenno Benedettli “reputado anélogo
oriundo de la Umbria* (2), Tuveo tres hijos en Uruguay y uno de
ellos, don Bremnnn, quinico y enologo también, habria de tener
a su vez dos de su matrimonioc com Matilde Farrugia, E1 mayor
es Mario.

Su nacimlento 2 produce en Paso de los Toros, daparta-
manto de Tacuarembé, Uruguay, el 14 de septiembre de 1920,
Daja su puablo natal a 1los dos afios para trasladarsa a
Tacuarambé donde Bu padra, quimico farmacedtise, se instala.
Allf le estafaron &n &u nagocio ¥ =a arruina, por ello, se
fusron a Montevideo cuando Mario tenia cuatro afios. Al grave
estado econémica sa une 1a raelacidn no mly arménica del
matrimonio, ¥y todo esto deja una profunda huella an al nifot

"... y conservo el recuerdo del clima sombria que imperaba en

casn, uUna casa podestisima en Colén, Las relacicnes de mis
padres, ademés, no eran buenas, y asg tamblén marcs mi vida de
nifio retraido", (3)
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A los ocho afios ingresa en el Colegio AlemAn de
Kontevidao (Dautsche Schule) donde cursa todos ous estudios
primarios entre 1928 y 1934, Su padre le manda all{ porgua
admlraba el espiritu clentifics da lpa alemanas., En el
coleglo, sin embargo, ya se podia prever lo qua aficos mis tarda
desenmbocaria en la ideclog{a nazl, tanto por el alto nivel da
gstudios como an la discriminacién antre hijos de amlemanas y
criolles, y en los crueles castigos corporales por parte da
los profesores. Cuando les dijeraon en 1933 que dabjan saludar
con el brazo en alto, sus'padres le dejaron terminar al afio

pera le sacaron:

"Lo lamenté. Me habia encarifiado, no precisamenta con al
Colegio Alemdn -donde la letra con sangra entraba- sinoc con
los compafieros (..} y la alianza de los alumnos contra la
autoridad o major dicho, contra el auvtoritarismo". <4)

Eeta experiencia fomantd an Benedetti un gran senti-
mianto de eolidaridad con los marginadoa y castigados, asi

como una formaclén cultural muy complata:

"Aprend{ alemin (. ..)> y también aprendi a entablar una
relacién amistosa con los nimeros Yy con los conocimientos
abstrastos". (5}

Benedettl cursa ss4loc un afio en al Liceo Miranda, después
seguird sus estudios secundarios como alumne 1l1libre para
abandonarlos definitivamente & los 14 aflos que empilezm a
trabajar ocho horas diarias en "Will L. Smith S.A.", empresa
britdnica de repuestos para automévilee., All( fue cajero,
vendador, taquigrafe y “experimenta, dea m.ievc:. e_l autorita-
rismo en manos dal garante Lnglés", (6

En 1984 entra en 1la Escuela Raunsélica de Logosofia coma
secretario privado y hombre da confianza da Carlos Bernardo

Gonzaleaz Pecotche {(Raumsol}:

"Alli ful descubriendo toda la ambigiledad de Raumsol y el enga-
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fic, y hasta la axplotacién, de que hac{a vi{ctima a modeata, ¥
po tan modaeta, gente de buena fe (...} Fero tuvieron que
pasar cuatra largos afice para libararma da su tutala'., (7)

En la Escuala da Logosoffa conoce s los 14 afios a la que
werd eu esposs, Luz Lépaz Alegre, con la que s& oasa en 1948,

En 1945 publica su primer libro de poenas La vispera
indeieble ¢8), obra qua ha desestimade y bpunca ha wvualto a
readitar:

"Un libro muy inarménico y ademiés con facha de principianta,
ge un libro malo, decididamante”. (B3

Esta oMo maroa su pertanencia a la Generacién del 45,
como 61 miema reconoca en una entrevista del 10 da maye de
1971 con Eileen K. Zeltz, (10)

) Su_b‘re‘ au vinculacién con la Ganerascién del 45 dice
Benedatiti:

"En general, se establecen las generaciones ralaolonadas can
algin acontecimisnto histérico y tamblén con qua axista una
focha comih an la aparicién da los primeros libros de la gente
qua integra la generacién, Yo no estoy my segurc de la
Gaperacién, porque los que naos han encasillada ban side los
oriticos; pero, -an al 45 termina la sagunda Guarra Mundial y
mighoe de nosotros enpezamos a publicar, por ejemplo, tanto
Ides Vilarifio como yo, publicamos nuastro primar libro de
poemse en el afio 45. Emir Rodriguez MNonegal, que fua al
oritico mis connotado de la Generagién, tomé en esa afio la
ditaccién de las phginas literarias del csmanario Narcha, que
fue: un-semanario ‘muy influyents’ tanto en Uruguay como en toda
América Latina. Carloa Martinez Moreno, qua aunque ¢l publicé
l1ibros bastanta m&& tarde, en el afio 45 gansé unm concurso de
cuantos, Y asi varios de nosotros ampezamos,

Aparte de eso, la Ganeracisn dal 45 no fus demaslado
homogénea. Los oriticos tiendan a dividirla en dos grupos: Los
que cestdbamos ‘alrededor -de la rewvista Nimers, por ajemplo,
Rodr{guez Monegal, Tdea Vilarifi, Cabrera, Mart{naz Moreno, ye
mieno] estuvinos en las dos 4pocas de la ravista en al consejo
de diraccién y ademis, unos colaboradoras estables que tenia
la reviéta. Y por otro lado, el grupo 4sir, que era un grupo
de ascritores muy praccupados par al campo uruguayo, por la
vida campesipa.. Nosotros dramos maa urbanos, casi todog habla-
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bamos otros idiomas, traduciamos de otros idicmas, también se
nos coleocéd la etiquata de sar extranjerizrantes, por afemplo,
yo ful al primero que tradujo a Kafka en Montavidao, Rodriguez
Monegal tradujo a muchos ascritores del inglés., Ahora, lo que
tal vez teniamus en comun los del grupo Asir y los del grupo
Nimaro ara que todpe dramos ¢olaboradores da  Marcka, dal
semanario Marcha; alli nos encontrdbamos ¥y aunque las
ralacionas eran, a vecas, tensas entre los dom grupos, an
Marcha colaborAbamos todos, aunque se fueron altarnando la
direccién de las paginae culturales, acbre todo  las
literarias, hubo épocas en que las dirigfa las gantes del
grupo Asir y otras épocas las dirigia el grupo Nimero, aunque
yo creq que estuvo mia tilempo lae gentas del grupo Nimera.
¢...) Hay cosas en comin como la edad, tan{amos todos mds o
menos la misma edad, todos habliamos nacido alredador deal afio
20, ¢ ..} Un hecho histérico fundamental, no da Uruguay, pero
que tuvo Tepercusién en Uruguay, fue el término de la Guerra
Mundial". (L12

En asta époaa, Uruguay es un paraiso donda lcs problemas
de la guerra europea llegan nada mbs que superficialmente y al
nivel de vida es mhs alto gque en el resto de los paisese
latinoamericanos, 1o gque bharA que e Llama “La Sulza de
América”.

En 19593 publicé su primera novela, Quidn de nosotros,
que contiana los prinocipales rasgus de 10 quée Serid toda su

obra posterior. Su autor e refiere a ella da asta formai

"Podria definirla c¢oma una historia de amor y desamor, y
también como la triple explicacién de un desencuantro". (12>

Aunque Quidn de nesotros es su primera novela, en
realidad es &l séptimo libro da este autor. BEntre JLa vispara
indalable y esta novela publicé dos libros de critica
litararia: Peripecia y novela (13}, en 1048, y Narcel FProust y
otros ensayos (14), an 1951; un libro de poamas, S3lc miantras
tanto (L6}, en 1980, con al que obtuvo an trea ococasiones el
premio anual del Kinisterio de Instruceidn Pablica ( a partir
de 1958 rechazarA todos loe premios por razonee politicosel; ¥
dos libros de cuentoe: Esta maflfapa (18), publicado en 19040 y K2
vltimo viaje y otros cuantos (17), en 1951.
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‘También en 1953 aparece aen Hontevideo sy primara obra

taat'ral, Ustedes por ejempla (18),

Entre los afios. 1945-1952 dirigié la ravista Marginalia e
integrs, junto con cuatro niembros, el conmejo de direccisn de
la revista Nimers, Desde 1946 a 1975 trabaja como colaborader
en la revista Marshs -donde se encarga de dirigir la secclén
liﬁérafia desde 1948- que &a convirtié hasta sl golpe militar
de 1973 en la mis importanta tribuna politico-cultural de la
sodiedad . uruguaya. Benedatti habla, inclusa, de la “Genaracién
de- MNaroha", ineluyendo en ella a todos los pariodistas y
lectores 1;dantificadua eon  la revigta, Al respectn de su
relaclén con Marcha, Benedattl comenta:

"Hi vimculacién. ¢can NMarcha, como colaborsdor, comienza varios
afios antes, A travée de 25 o© 30 afos, dagenmpafi4 en el
semanario muy distintas funcionee: en mis de un perfodo dirigi
la secoidn: literarisa, hice critica dae cine, humoriemo an una
secclén astabls titulada ‘Mejor es meneallo’ -que se racopila
¥y =@ publica ocoma libro en 1981~ bajo e1 saudénime de
Damocles, y aen los Oltimos afos editoriales peliticos, Marcha
fue la mis importante tribuna para loe intelectuales
uruguayos, ¢ ..} una tribuna asi de ecraativa no poadia ser
tolarada por 1la Diotadura. que la clausuré en 1973". (19>

Bn 058 publica Ppoemas de la oficina., Con esta abra
comlenza su labor de escritor interesado en 1a problemAtica
social, introduciendo un idioma coloquial que influyé en buana
purta de los .jt’wenee esoritoras uruguayos, BasAndosse en su
expertanoia como enpleada pablico duranta cuatrn afios ¥y coma
auxll!.a.r, u:ﬁ.oial. Jefe y gerante da contaduria en una gran
ampraaa inmobiliaria de Uruguay durante quince afios inicia la
oritica- da .‘l.a rutina burocraticu de Uruguay de entonces que se
reflaja, asinism. an ouantoa como Montevideanos ¥y en su
novela fLa tregua. }

“Tenia wna gran obsesién viende cémo gents valiges se
agrisaba; me volvia mediocre, ‘Es que habla un estilo
buroerdticn en al pais", (20). .
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Inclugn, llegé a decir, con gran ironfa, que Uruguay era
la unica oficina del mundo que habia adquirido la categoria de
Republica <(21).

En al afio 1956, an el campo periodi{etico, haca critica
cinematografica en La Tribuna popular y en Marcha.

En 1957 viaja por primera vez a Europa donde trabaja
como corresponsal da dos periédicns uruguayos: Narcha y Kl
Piario. Easte viaja sirvié a Benedetti para ver Uruguay deade

otro punto de vista, desda fuara de su Continaenta.

Cuando vualve a su pais publica en 1856 su obra da
taatro El reportaje (22), premiadsa por al Ministerio de
Instruccién FPablica, pero no estimada por al autor
conslderande qua su teatro no alcanza al nivel deseado. Eate
misma afio estrena JIda y vueelta (23) que no se publica hasta

1963 an Buenos Alres.
Del género taatral dice Mario Benedettl

"Yo 1o consldero un génerc dificil{eima (.,.) Creo que es al
génera en &l qua ma siento mAs inseguro. Yo he escorito cuatra
obras da teatro de las cualas las tres primeras ason malas”.
24

En 1959, en pleno parfodo revolucionario en Cuba, viaja
a los Estados Unidos invitada por varias universidadas,

Sieta afios después conoca Cuba. Frente al imperialismo y
la discriminacién racial palpable en Estados Unidoas, "Cuba
significé el acicats ocontrario: ver como all{ smpazaba a
construirme una socciedad justa fue para mi una bocanada de

aire puro y también una Lnyeccién de optimieme". (25)

A partir de aste afilo ea negard a raoibir las becas que
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le ofrecen lLam universidades norteamaricanas.
Respacto a la Revoluciédn Cubana dice:r

"Ee olerto que tuvo una influencia tremenda en otros paises da
América Latina, para en  Yruguay esta influencia fue muy
particular porque los escritores le estAbamos dando la espalda
a Américaj (. ..) La Revolucién Cubana, da algin modo, fue una
gran’ alerta para el pueblo uruguayo y para les escritores
también y empezamos A ver no s&lo América Latina, sino el
proplo pals, todos los problemas que habia en al propio pais y
se i ampazéd a escribir bastante sobre esoe problemas
nacionales". ¢26)

Bn este niemo ako, Mario Benedettl se convertirA en al
antor mée leida de eu pais, Esta éxito sa  deba,
fuﬂdnmnial'mnt'e. a qﬁa sus obras llegan a todos los niveles
intelestuales ¥ & que muchos honbres y mujares de la clase
lile:d.klﬂ. ae"l;'ani'rac;nno'cidu an sua historias. El alcance popular
de ‘sus dbras o demuastra que muchas de ellas se han llevado
al ‘oine con éxito; asi, sus doa novelas: La Tregua y Gracilas
por 91. fuego en Argentina; la obra de teatro Pedro y al
capitdn em Méxlco con autores uruguayos; ‘y loe cuentos "Los
paol-l-lua-". "Corazonada" y "Cinco afios de yida" bajo el tituleo
da L.;_é sorpresas filmada téml_:l.én @n Argentina,

El tema da la clasa media, tan conocide de Benedatti,
apareca _t,_m_nbién_; en &l libro de cuantos cortas que publica en
19591 MNontevideanos,

A fipales de 1A década de los 50, se inicia la crisis
'aaanémicg c_Dﬁ la devaluacién del peso uruguayo. A ello se unen
las 1nu.t,i_;‘igc__finnga‘ der Montevideo de 1959. Estos sucesos &e
ancargan :-‘“ﬁ d.els:peri;gr .A asta pueblo del suefio idilico en que
hasta entonges habia vivido, aislado de todos los problemas.

En 1960 se publjca Lla Tregua y El pafs de la cola de
Paja (27}, La Tregua es una novela lineal en forma de diaria,
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A través de la vida de un oficinista, Benedetti muestra sus
preccupaciones &obre la frustraclén que generaba en su pais la
vida burocratica. El protagoniata, MNartin Santomé, es uno da
esos hombres grises y madiocras que intenta reccatarca de la
rutina por el amor y que al final fracasa. Esta novala ha sido
adaptada al teatre, la radio y la telavisién, y en 1074 fue

llavada al cina.

£l pafs de la cola de paja as una maditacién muy amarga
sobre Uruguay, al que preeenta como un pais con “cola de
paja"., La expresién uruguaya "cola da paja® se utiliza para
nombrar a una perscona qua o6 propensa al miedo ¥y no as capaz
de rehbelarse. "Mi pais -escribe Benedetti- es un pais con c¢ola
de paja, Es un pais donde la gente no quiers conprometerse, en

qua la ganta tiena temor". {(28)

En 1961 y 1963 se publican respectivamentsa Fosmas de
hoyporhoy <29) y la recopilacién de poesias dea 1948 a 1063
titulada Inventarfo (30) gqua reflejan el despertar nacional a
loa problemns del pals; con los afios el autor va aumentando su
Inventaric incluyendeo todos los librose de poemas que wvan

apareciando,

En la tercera novela de Benedettl, Gracias por el fuego,
escrita en 1963 pero publicada en 1965, ya se dejan ver los
ssoondidos problemas sociopoliticos de Uruguay ¥y algunos
persconajes emplezan a tenar conciencia da que la accién debe
ser la respuesta a la situacién artificial dal pais, Para
seguir confirmando la calidad de su obra, esta mnovela fue
finalista del Premin Biblioteca Braeve de la Editorial Seix-

Barral de Barcelona.

Por otro lado, an estos afioe Benedetti tlema una intensn
actividad parsonal. En 196l continua su trabajo paricdistico
como cronista de conferencias en los pariddicos La Maflana y 5l
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Diario, En 1962 viaja & Chile para participar en un Bnouentro
de Hscritores Latinoamericanos; tamblén este afio viaja =a
Huropa. En 1963 obtiene =l Premio Municipal por sus ansayos
oriticoe Litsratura uruguaya del sigla XX (31) y forma parts
del Gconeajo da 1la reaparecids revista Nimero que no &e
publicaba desde 1955, Viaja a Estocolms y Copenhague para
recoger un premic dal Concurso Periodietico convocado por SAS
{Lineas Aérens Escandinavas); también reciba sl premin "CAmara
del librov por Quién da nosoéros. En 1964 viaja a Rumania con
mqti\)n dal 758 aniversario da 1la nuerte de Eminescu, donde
toma 'p}srte en &1 Encuantroc Internacional da Becritores de
Bucarest, También este aflo Benedetti hace ori{tica iiteraria en
Lz Naflana ¥y codirige con José G. Alvarez la pAgina litararia
"A pia de las letrag",

En 1965 rechaza la famosa beca de la Fundacién
- Guggenheim de Estadoa Unidoa, y aparace la segunda serie de
las crénficas hymoristicas Mefor es meneallo (32), publicadas
nri:giuu:f'i'aménte en 1a ravieta Pelo Duro. También, este mismn
afo publica &l libro de poemas Fréximo préfimo, inicialmenta
incluido Junto con Noofdn de patrisa an Iaventario (33,

En 1868 viaja a Cuba como jurado de navela en al
Concurso Casa de las Américas; wviaja a Parie donda permanaca
un afio y trabaja como traductor ¥ locutor de Jja ORTF, ¥y coma
taquigrafo de la UNESGO. Estae afio aparece el ensayn Genfo y
.figbrn de Jusé Enrigue Rodd (34> y sl libro de posmas Contra
los pusntes levadizos (383,

En_1'9'57' viaja a Cuba donde vuelve a integrar el jurado
dal Concurso de la Casa de las Américas en la categori{ia da
cuenta; wviaja a México para  tomar parte dal I1 Congresg
Latincamaricano de Escritores. También en volumen aparece una
recopflaoién de ansayos de critica literaria sobre autoras
latincamericands que vania publicando desde 1965 titulade Le-
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tras del Continqnte mestiza (38) ¥y el 1libro de poeaia

Inventario 67 (37).

En 1967 ae asasinado el "Cha" CQuevarna, y Narlo Benadetti
ascribe entoncea un bello y triste poema qua refleja todo el

dalor:

“da vergilenza mirar

los cvadros

los sillones

las alfonbras

sacar una botella dal refrigeradaor
[T

vergienza tener frio

y arriparse a la aestufa como siempre
tenar hanbre y comer

esa cosa tan simple

[

pera habrad otros

cliarc que habrd otros

dignos da recibirte

comandante”. (38)

Sobre este poenma dica el proplo autor:

"...lo escribf la misma noche en que me dieron la noticia de
su asasinato en Bolivia; saefialé que eara como =i hubiesen
acriblllado nuestra conclencia®, (39

En otroas dos momantos de deprasién de su wida escriba
paemas para descargar su dolor: despuéa da la muerta de &u
padre, don Branno Benedetti, y al conocar la noticia del
ase¢sinato en Buenos Aires del semador uruguayn ¥y gran amigo
Zelmar Michelinl (40}, :

Dal valor de la poesia como tarapla contra el dolor

conenta!

"... ¥ yo estuva como guince dias como an un pozo realmente ¥
s6lo pude salir de ase pozo escribiendo ese posma para Zelmar,
¢...) BEntonces, a vecas, la poesia &3 una valvula da ascape
para recuperar el squilibrieo", (41)
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Sabra las influancias en su poesfa dicat

"84 yo tuviera gque hacer un balance de aguella con lo que
estoy mn4s conforma, .. o quizd menos disconforme, seria la
poesfa, De todos los géneros es el gque me lmporta mAs. ¥
aunque los criticos sienpre fuaron pasimistas con respecto a
la proyecelén de mis poemas y sostuvieron qua mi género mejor
logrado ara el cuento, con el tiempo los lectores, por lo
menos, me bhan dado la razén., {.,,2 El prlmer poeta que tuvo
una {nfluencia muy importante para nof, ya que su lectura fue
12 qua ma impulwé a escribir poamas fue Baldomero Fernandez
Noreno, un poeta argentino nacide an Espafia, Ba mAs, creoc que
esa influencia ma mArcd para siempre, Daspués esos mismos
alemantos 1lus encontrd an Maohado, en Narti, tal vazr major
axprasados, pern al primero que me hizo var la jwportancia da
la claridad en poasia fua Ferndndez HNorena.

En cuanto a lp poesia latinpamericana contemporanea,
viane de daoe grandes fuentas: una es Vallejo y la otra ee
Neruda. ¥Way doa grandas familias da poetas, vallejianos y
nerudiapos, Yo, modestamente ne oonesidero de la familia da
VYallajo, sin parjulcio de que admire muchisian a ¥eruda, paro
Reruda no influyd nunca socbre mi, en cambio Vallejo sf{. Podria
praguntarme <&mo @8 qua, buscando la claridad an poesia, diga
esto de Vallejo, que a vaces as tan oscura; para Vallajo
influyé en otro sentidg, distinto pero nuy importanta, En asa
lucha sin cuartel qua 41 mantiena con la palabra, Yo digo que
¥eruda seduce la palabra ¥ Vallejo la vipla, Bn ssa lucha oon
la palabra, si no encuentra 1la mis adecuada, entonces la
inyenta, Pern, también y sobre tode, la actitvd hummna, lo qua
Orwell 1lamabe 'el Tostro tras la pagina', el ser humanc que
ssts por dabajn o por detrds de sus taxtos". (42)

Bn Uruguay, en 1967, se producen dos acontecimliaptos
pc:alitiods-. il presidanfe Gestidn le sugede Jorge Pacheco Areco
que pona 1a raprasidn en mancs del ejéroito, influyendo e#to
prurundamanta an la -vida politica del pais; y en segunds
lugar. 1c:|s tupamaros inician sus aotividndes guarrilleras.

Pero volvams 2 1a oronologia de Benedetti: Da 1968 a
1971 d1r1516 el Centro de Investigaciones Literarias de la
Casa da las Américas a&n Cuba. En 1968 participa en el Congreso
Cultural de La Hnbana 4dondp lectura a su ponencia “Sobre las
relaciones antre el hombre de acolén y &l intelectual"
incluido en su obra Létr.:e del Continants maatizo.
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En 1968 publica un libro de poemas, 4 ras de sueflo (43),
un ensayo, Sobre lag artas y oficfos (44) ¥y un libro de cuentos,
La muerte y otras sorpresas (48).

La situacidén histérico-politico del Uruguay en 1968, en
al momento culminanta da la crisis acondémica, as de
agudizacién da la revualta popular que se acoge a los
principios ravolucionarios del comandante "GChe" Guewvara. MNarca
también la caida de un mito:r aquel de la “Sulza de América®;
la deuda externa superior a los 500 millones da délares y la
nuava davaluasién de la moneda (299 pesos por délar), unido a
las maedidas rapresivas da eseguridad por parte del ajército
ante las nuvevas acciones da los comandos tupamaros, hacan gue
Uruguay se convierta progresivamente en un estado bélico. Todo
asto se reflaja fielmente en la literatura de Benedetti.

En este aorden de cosas, en 1968 retorna definitivanente
a Uruguay, desde su viaje a Paris en 1088, aunqua sigus
viajandg por numernsos paisas hispanonmaricancs para
participar en congresos ¥ en encuantros culturamles. Ya an
Kontavideo, Benedettli no realizard mAB trabajos burooraticos
por lo que finalizard estes periodo oficinesca comenzado en
1938,

En 1969 publica el libro de poamas Quemar las naves
(46,

Desde el afic 1971 al afio 1973 dasarrollé en Uruguay una
intensa actividad politica, como dirigente del "Movimiante 26
de Marzo", representando la mesa ejecutiva dal Frente Amplio,
coaliclén de izquierdas., También desda 1971 a 1973 Mario
Benadetti dirigld el Departamanto da Litaratura
Latinocamericana, de la faocultad de Humanidades y GClanclas, en
la Universidad de Nontevideo, y habia sido elegido para inte- '
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grar al clavstre de la misma cuandc los nilitares dieron el
golpé al 27 de junia de 1973; entopces, renunclé a &u cargo en
la Universidad.

En 1971 publicé umnm novela escrita en varso: &I
cumpleafios da Juan Angel con la que pasa dae la autenticidad
testimonial ﬁe sus anterioras abras a la rabsld{ia politica.
Novelfiza un hec;hn tan determinante de la conmacién politica de
los afios 70 com fua la guerrilla urbana, De esta obra dice
Xario Benadettii

WEl cumpleafivs de Juan Angel oren que e un libro optimista*.
U7 .

Significa un cambio de actitud frente a las novelas
anteriores marcadas por al pesimismo ¥ la frustracién.

En- 1971 muare . su- padra. del que siempre sa sintié muy
cercai.

*"En 19F2 publioa Los poetas comunicanies (48), obra que
incluya  diez reportajas a poetas latincamaricancs. En este
mismo afioc publica Crépicas del 7I (49), conjunto de discursos
y editorialea paliticom ascritos por 4l.

Bditado en Puenos Aires en 1973, aparece Leiras de
emergencia (50), que es un conjunto de poemas, letras de
canclonea,.. - fdbulas,. un: cuanto -y un discurso, todos

ralscionadoa:-.con . la circunstancia politiea vivida por
Banadetti, . -

En: 1973 '--aparaca en. Espafia la primera edicién de la
Tregua -para-la‘censurasvuelve a prohibir Gracfas por el, fuego,

En Vruguay al 27 de junio el presidente Bordaberry
disualvs el Pariamento y clausura los partides politicos y los
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sindicates, Instaurandose un gobiaerno civico-militar. Pocos
nmesas despuée del golpa militar, Benadettl ma va obligado a
exiliaree, primern a Argentina, donde fue amenazadeg de miarte
por la AAA; luego, an Pard, fue detenido Y deportada, ¥ mis
tarde annistiade; y en 1976, an Cuba, donde ha intagradn el
Consajo da Direccién de la Casa de laa Amﬁricia. Hoy vive an
nuestro pafs, aungque desde las eleccionas da 1984 an Uruguay
ha decidido vivir en Montevideo y Madrid alternativaments.

El exilioc no ha loér&dn aminorar la labor creativa da
‘Benedetti, como querienda ser fisl a la afirmacién qua tantas

vecaes ha dado a la prensa:
"Tenemos que dar una respuesta vital an el axilio¥. (51}

Asi, en 16074, publica Premas de otros (523, En 1076
apareca en México um libro de poemas titulads La casa ¥y eal
ladrillo (53), que segin al propilo autor tamblén sa podi &
habar llamado Poemas del exilio, Su titulo esta ingpirado en
una c<ita de Brecht muy elocuenta: “¥e parezco al que llavaba
el ladrillo consigo para mostrar al mundo oémo era su caga™,

Fublicado en 1877 en la editorial Sigla XXI an Meéxice
aparaca Con y sin nostalgia (54), un libro de cuentos donde ee
mazolan las relacionee humanas ¥ la politioa,

Dedicado al tema del exilio escoribe en 1978 £l libro da
poemas Cotidianas (65).

Dantro del Ambito de la oritica literaria publicé an -
1978 &l conjunto de ensayos que llevan por titulo £ recurse
del supremc patriarca (§6), centrado siempre en el problema de
Hispanoamérica.
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En el campo teatral aparece an 1979 Pedro y el capitén
(67), obra de la que comenta el awtor!

"La Gnica obra con la que mnis o0 menos me he conformado as
Padro y el capitén, que ha tenido éxito, sa ha traducido a
muchas lenguas, e ha dndo coma en diaz o doce paises; ¥O creo
qua porque tiena nada mis que dos personajes, casl no tiene
esocanografia. (,.,.) Sa ba hecho palicula, se ha estudiado
bastante"., (580

En 1981 publiica el conjunto de poemas titulado Viento
dal.-exilio (89) donde, a pesar de la tragedism dal exilio,

sliempra incluye una isla de humor para quea al lector descanse
¥ &e recupere del pesimismo,

En 1982 an Espafia sa publica la dltima novela de
Benedetti, Primavera ¢on una easquina rota,; que narra la
sensacidin de daesintaegracién de un pafs: al Uruguay bajo la
dictadura:.y el Uruguay del exilic, en definitiva, un solo pais
deseoso da estar unide de nuevo.

c: ¥arcands al fin del exilio publica en 1984 el conjunto
de oatorca cuentos y oatorce poemas titulade Geografias.
Tambiédn este mismo afio aparece 5! desax{lio y otras conjeturas
(60}, editado por &I Pars, diario donde ha sido articulista
todos . los . lunes durante mAe de dos afice y en el que hoy
interviene esporaddicamanta..

En 1986 muere su madre, dofia Matilde Farrugia, con la
que siempre mantuvn una buana relacién afactiva a pasar de que
el exilio le impidié wverla durante doce afios. En el afio 85
tanblén publica.al libro de poemas Preguntas al azar (61),

En la faceta de critico literario, en 1988 publica
Critica cémpiice (62), donda se reOnan textos reclentas de
Kario Banedattl y una relacién de sus eais libros da critica
literaria: Literatura uruguaya del siglo XX (1963), Letras dal
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Continente mestizo (1967), Sobre artes y oficios (1968},
critica cémplica (1071}, Fl recurso del suprema patiriarca
(1979 y Bl efercicio del criterio <(1981).

Su ultimo libro de poemas, Yesterday ¥ mafiana 83
publicado en 1688, es una defensa del optimismoj al tema del
axilio sa une el humor y de asto dice Banedetti:

Yo creo qua a partir de clerto noments yo ma converkti en un
optimieta incurabla aunque haya muchor motivos para 8l
pesimisma" . (64)

En 1580 formé parte de 1la Comisién ¥acional del
Raferendum dal 18 da abril que traté da derpgar, ain 4xito, la

ley de amnist{ia a los torturadores de la Dictadura.

Este mismo afic publica Canclones dal mis acd (65), un
l1ibro gue recoge letras de canciones y adaptaciones de Bsus

poamas a la migica.

Su ultimo libro de cuentos, graffiti y poemas publicado
en abril de 1990, Despistes y franquezas, mueatra la
renovacién literaria de esta trabajader {ncansabla, awtor da
cincuenta y siete libros traducidos m mAs da veinte lenguas

qua actualmenta sigue proyactando nuevas abras,
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CAPITULDO I11 ¢

METODO DE _ANALISIS,
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Para al anAlisis de la obra narrativa de Mario Benedetti
nos basaremos principalmenta an los estudios que sobre la no-
vela han realizadc Mariano Baquero Goyanas (1), Raland
Bourneuf y. Réal Ouallet (2), Enrique Anderson Imbert <(3) y
RaGl i, Castagnino €43, ’ :

Coada uno de los capitulaos en qua eon analizadas las
ceinco novalas comienzan con una Aintroduccién en la qus se
busen al sentido ‘del tftulo dentra de la abra, tratando de
relaclonarle con el momento y la problemitica histérica que
puade rafiefar la novela.

Continuaremos, an primar lugar, con un andlisis da los
contenidos temAticos, donde sa. estudia sl temm, "basa de la
narracién y materia del taxte" (5); el asunta, "realidad que
vive una vida propia ajena a la literatura y que va a influir
en ella® (6); al motivo "paquefin unidad temAtica de extraccién
afectiva que aparace y raamparece en diversas combinaciones da
manera semajante a lo que en el tecniocismo musical sas denomina
ledt-motiv" <7); fdea central "pansamianto vertabrador de la
obra, el que sostliena el desarrpllo del teama ¢...), el que
proyecta las intencionas del autor® (8), Tode ello conforma al

argumento qua eas al desarrollo del tema a travas da la
narracian,

Beguidamente annlizanos la emtructura y composicisn de
las novelas; en slla estudianmos la dispesicién de capitulos o
partes y su interrelacién. A continuacién, entraremos en el
andlisle de la estructura espacio temporal de las obras, donde
se informa de los lugares enm qua se dasarrolla la accién
{ablartos ‘o cerrados) y los sucesns que en allps courrdén, En
esta apartado se Incluye un estudlo del tiasmpo:

Tlampo espacialt Epoca an gue sa situa la narracién.
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Tiempo de la ficcién: Tliempo gque dura la anéodota <(9).
Tiempo de la creacién o de la estructura segin Bourneutf:
Momento an que al autor comienza a componer la novela y tiempo

que dura la redacclén de ésta (10},
Tiampo de la narracién: Es la manara de expresar la

histaria, bien en tiempo presente, pasado o futuro (112,

El espacio tiene un psapel primordial para el desarrello
de la intriga ¥y por su influencia gobra los peraconajes.
Asimisno, el tlempo actua en favor o en contra del persanaje,
y con &l sl novelista puede gugerir disgusto, tensién o

producir una sensacién da movimiento.

BasAndonos en las ideas de Andersan Imbert (12) se
‘analizan loe puntoe de vigta da 1la narracién donde se
incluyen:

Bl narrador omnisciente: No participa en la acclén ¥y
todo lo sabe de antemano.

El narrador observador: No participa en la acclén y su
saber es limitado.

El narradar testigo: Participa en la accidn pert no la
protagoniza.

El narrador protagonista: Participa en la accldén y la

protagoniza.

Tanto el narrador omnisciente como el observador sa
expresan en tercera persona; en el narrador testigo y protago-
nista, el narrador se cansidera personaje da la novela y por
lo tanto utiliza la primera persona gramatical. La forna’ mais
empleada por el novelista para contar historias es la tercera
persona. El personaje puede hacer la narraocién dea su histéria
en primera persona y avocar sus recuerdos a la vez que intro-
duce an ellos reflexiones, l1levando wun diario {ntimo,
contempordnec a lus acontecimientos que se producen o madiante

cartas. También pueda aparacer un perscnaje qua sustituya la
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vyoz del protagonista y referir otra verslén de los hachos,
Asi, aparece la ipportancia del punta de vista de 1a
narracian:

-~ El novalista acompafia al protagonista y cuenta sélo lo
que va aste personnj.e.

=~ El narrador exterior a sus personajes cuya conducta
visible es lo dunico qua describs friamenta o incluyendo su
afectividad,.

= El narrador que panetra en al intarior de un personaje
con &l que conocemds de un hecho sslo el aspecto que de €1
percibe este parsonaje. ‘

- El parrador que expresa un hecho visto por varios
pPersonajes (137,

Continuarenos analizando las técnicas narrativas empe-
zando com la narracién, Bourneuf ¥y QOuellet distinguen
diferentes tiposi
‘ = Narracién escénica: El narrador rafiere los didlogos
en estilo directo y describe la sscena como si sucediera anta
nosotros en el miemo momento que se cuenta,

~ Narracién panoramica: FKarracién en pasado, en estilo
indirecto o indirecto libre, aextendido nediante comentarios,
digresiones, eto. (14}

Siguiendo a Anderson Imbert dentro dal mnslogo interior
hay que distinguir el monélogo interior indirscto en el que el
novelisia presentn "lndiractnménta los pensamientos no formu-
lados de wsus parsonajes", y el monélogo interier directo,
también liamado "introspeccisn” en que "el persanaje misme es
quien &9 ve vivir, se analiza, es coneciente de todo lo qua

Pasa, ¥y luego me explica de una manera lucida y coharanta"
(15), ‘ ' )

La descripolén ponae, por el contraria, su énfasis en al
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aspecto exterior y en los lugares donde discurre la historia.

La reflaxién del monélogo interior se rompa <on él
diAloga a través dal cual sa conoce al personaje por 1o quae
opinan de 1 lps demis, dando una mayor sensaclén de vida y
realidad. Hay que distinguir tres formas de didlogo: (162

-~ Directat Suplanta al narrador y los persanajae g
expresan directamente sin intermadiarios.
- Indirecta. "1 Conodiernen a los juagos do la
narracién.

- Directa libre.

Seguidamente sa incluya un eastudic de los parsooajed)
Estea se analizan individualmente, estudiande lo gue sucaeds
dentro de cada uno ©O éiguienda su avolucién, 1limitAndose, por
ejamplo, al pefsnnaja principal; asimismo, sa hace un andlinie

relacionindolos y observando sus funciones dantro de la obra,

En tltimo lugar se estudia la téonica dentro de la ouai

ge hace un espacial hincapié en al humor y el lesnguaja,

Los libros de relatos ocupan un capitulo en &l gue
encabezados por sendas introducciones, se analizan en forma de
cuadro resumen el argumento, la estructura, la narracién, al
tiampo, el espacio y los personajes de cada uno de loa ciantd

vyeinticinco cuentos.

En un apartado especial es tratada la técnion de luoa
relatog, centraAndonos como en las novelas, &n el humar y el

languaje.

FPara terminar se sefialan las conclusionas genaralod (ueé

demuestran el sentido y la finalidad de esta obra narrativa.
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Las novelas de Mario Benedetti publicmdas hasta la fecha
#o0n cilncd! Quidn de nosotros (1983, La Tregua (19680), Gracias
por al ruega <L965), Fl cumpleafios da Juan Angal <1971y y
Frimavera con una esquina rota <1982).

Roberto FernAndez HRetamar (1} distingua en 1969 dos
etapas en lag tres novelas que hasta aese afio habia publicado
Benedetti, Un primer momanto abarca sus dos primeras novelas,
miantras que &l segundo momento lo occupA Graclfas por el fuego.
La divisién se hace pensando an la Revolucién cubana como
neridiano. Las dos primeram novelas fuarcn escritas antes da
la Revolucién porqus aunque La Jregua @e escribiéd antra enero
y mayo del §9, es una obra hecha con unha Sptica anterior a Ia
Revolucién, En cambio, Gracias por el fuego ests escrita deada

el prisma de Ia Ravolucién cubana.

En asta segunda stapa incluimos, as{wmiema, £l cuvmpleafios
da Juan Angel. Afiadimos en esta clasificacién un tercer
momento, marcado por el exilio, representado por su novala

Primavera con una asquina rota.

Las influencias que e puadan descubrir en sus novalas
el proplo Benedetti nos las revela en la entreviata que

nmantiene con Hugo Alfaro:

"Mis amores literarios coinciden a veces con mig influsncias:
Hemingway y Svevo, También Proust y Faulkner, que primero lef
an notables tradyccionas (de Salinas y Borges, respactiva-
menta), obras de craacién ellas mismas; y después en su idioma
sriginal. Dtros escritores muy importantes para mf, entre los
no latinoamericanos:! ¢...? Chejov, Brecht, el Glnter CGrass de
El tambor de hojalata, los cventos de J. D. Salinger, para mf
ragistralas", {(2)

KEstas cinco novelas son sélo una parte de la obra
literaria de Banedetti porque, ademis. le debemas cuentos,
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paasias, ensayas, humar, critica litaeraria, taatratl ¥
cinematografica & incluso teatro.

‘'Tan variada es su obra que Fernando Alegria le llama "el

escTitor mAs versaill de nuesira América™, (3)



CAPETULDO Iv:

_QUIEN DE_NOSOTROS.
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La primera movela de Banedetti, Quidn de nosotroas, fue
publicada en Montevideo en 19563, Tardé diez afioe en llegar la
segunda adicldn ¥ s4lo a partir de asta comlenza al axito,

Esta novela prasanta, a través de tres personajes
principales, una clase media que manifiaesta la inautenticidad
de la vida coidiana. Alicia, Kigual y Lucas son testigos da
una realidad en 1la qua no participan. Kiguel presupons durante
taoda su vida que Alicia ha estado siempre anamorada de Lucas;
a pesar de Bus sospechas se casa c¢on ella y cree tomar una
‘dacisién equivocada., Alicia, sin enbargo, estA eoamorada da
41, Miguel declde, después de once afics da matrinonio, que
Alicia sea 1libre para unirse con Lusas. Ella sa siente
trajicionada. Foda esta trama muestra la falta de comunicgacién
de todns sus personajes, porque como dice Alicia:

“Hemos incurrido en varias faltas, pero vislumbro que nuestra
gran equivocacién, la mhs 1irremediable, ha sido el no hablar
nunca de allas", {47

El relate se realiza alrededor de una pregunta que
aparece en la Gltima linea da la novela: ":Quién de nosotroa
Juzga a quian?",

Entonces, al hilo conductor estA axpussto, a medias, an
el titulo: Quidn de nosotros, y las respuestas serAn tres: la
del marido, la de la esposa y la del amigo.

La conclusién a la que llagamos es qua ningun personaje
puede Juzgar al otra; todos son culpables de su falta da
auvtenticidad: Kiguel por su apatia, Alicia por su incapacidad
para transmitir sus sentimientos, y Lucas por su indecisién.
Ademis, aparentementa ninguno conoce bastante biaen a los otroe
cong para poder juzgar,
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Quién de nosotros reflaeja, a travas da este conflicto,
1a visién de toda una generacién uruguaya que no participa en
su realidad nacional. Uruguay se ancuentra en un nomento de
esplendor econdmico y suocial que hace olvidar otro tipo de
valores, Se convirtié en "una rara mezcla de ruido, abulia,
generasidad, trabajo, cursileria e impaciaencia” (5) que

transforman al pa{s en un lugar aislado del resto del mundo.

La finalidad de Benedetti sera convertir a estos tasti-

gos pasivas en testigos implicadoa con la realidad uruguaya.
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.- Contenidas temiticoa: asunto. tewa. _motlvo, ides

El asunto de Quién de nosotrps pueds afirmarge qua ag la
indiferencia por la vida qua muestra toda una generacién de
hombres. Estos individups viven dentro de la irraalidad parqua
temen enfrentarce con su  verdadera insignificancia. La

axletencis Gnicamenta les produce aburrimiento:
"La realidad es s4lo un irremediabla, absurda hastio", {8)

Esto les motiva a avadirse Y @n algunos casos, a
desaparecer como lo damuestra el intento da suicidio de Higuel
an al capftula XXII. Al igual que la mayoria de los personajes
de Marioc Benedattl, buscan la felicidad, pero su abulia las
impide dascubrirla:

"La dnica felicidad que parece posible no es tan sélo la que
no sa cumple sino la que nunca podr{a habarse cumplidot. (73,

Bsta incapacidad da encontrar 1a salida les convierte en
soéres aislados, frustrados e inutiles para comunicar su propia
problenAtica,

El tema da esta novala desarrolla la crénica de una
relaolén frustrada, abordada sucesivamenta por tres
pereonajas.

La incapacidad de Miguel para demastrar su afacto hacia
Alicia,

“,i. yo  habia dasdublarto que mi ternura era forzada,
oonstantemente reconstruida sobre la vana posibilidad de un
amor .qua no podia carrespondernma y que, por la demaa, an
ningdin momentg recibia", (&)
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dificulta una comunicacién que padia haber aido perfacta y no

lo fue.

La esposa, por otro lado, confiasa su desconociniento de
Migual; después de onca afios de matrimonio afirma que ya sélo
quada canservar del otro nyn falso racuasrdo, a odiar y afiorar
lo que no hemos sido o, quizae, sblo lo paor de cuanto hemoe

sido*, (9?7

Lucas es tambi4n un ser incompleto, necesita a Alicia
para estimular gu inteligencia y s&e da cuenta de que as tarde
para volver atras, El fallo estd en al pasado, Su indacigién
le demusstra qua "el idiota fui yo. MAe que idiota, distraido.
¥o darme cuenta de qua Alicia representaba, hace once afios,
una suerte disponible, fus una impardonabla negligencia®, (10

Los tres personajas tianen una visién del otro total-
mente deformada y la existancia de cada uno da ellos esth en
virtud da la vida del otro, Solos sSoOn eares irrealizadaos,

impotentes.

Bl motiva qua influyé en la decislén de Marioc Banadaetti
para escribir Quién de nosotros fue la estructura da 1a
palicula Rashomon (1950) del director japonés Akira Kurosawa
por la que recibié el leén de oro en al Fastival de Venecia da
19%1, Es una historia medieval llena de violencia y lirismo.
Se relata un crimen -la muerte de un samurai y la violacién de
sy esposa- desda las verslones de los distintos parsonajes que

participan en él.

Entonces, a Benedetti le llega asta influencia a itravés

del cine como afirma en el sigulente comentario:

“"Yo crec que @R ese momento yo estaba muy influido por una
pelicula japonesa gue se llamaba Rashomon que contaba el nlewo
apisodio desde distintos puntos de vista". (1L



R

La ildea central es el aiglamientao, la falta de comunjica-
cién. Bs significativo lo qua comenta Alicia al respecto:

"AdemAs sa& que con ¢1 no voy a callar. Quiero desconfiar del
sobreentendldo, d4al pudor y de 1a vergienza., Esta vez quiarop
decirlo todo, lo exquisito y lo repughante, para qua nada
queda abandopado a la inmaginacisén, para que nada puada
traiclonarnes", (12)

Esto se ve apoyado par la estructura, ya que la novala
S8 compone de tres eecciones cada una de las cualag aata
narrada por un personajes distinto. Esta saparacién dea log
tres personajec contribuye a un estado de aislamiaento y asi
hay pocos encuentros entre los tree. Todo ello produca una
vigién incompleta de la realidad que quiers sar narrada,

Argumentalmente Quidn de nosotros éuenta exclusivamenta
cOR tres personajes: Miguel, Alicia y Lucas. Los dos primaros
estin ocasados y Lucas aes amigo desde la adolescencia de lose
anteriores,

Par el diario de Miguel nos enteramos da que teodoe
estudiaron en un liceo da Nontevideo. Miguel y Alicia estaban
muy unidoe hasta que Lucas aparaca. Kiguel pilensa que va a mer
desplazado por las inquiatudes intalectuales de Lucas y por
las discursiones apasionadas que entabla con Alicia.

La muchacha se va de Nontavideo en la navidad de 1034 ¥
ne vualve hasta junio da 1939, A su vuelta Miguel se ontera
que Alicia sale con Lucas Y piensa que van a casarse, En un
sncuentro casual con Alicia en el Jardin BotAnico, Kiguel la
pragunta que cudndo es la boda y Alicia responda: "Cuando
quiaras" {Capituln XVIiI. Primara paéte). Miguel, min
capacidad para razonar, decide obtener esta triunfa aabra
Lucas y sa casa con ella. Sin embargo, slempre le quada la
preocupacién de que Alicia en realidad a quian queria era a
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Lucas,

Después de once afins da matrimonia, Miguel envia a
Alicia a Buenos Alres, donde asta Lucaa, caon 1a finalidad de
que ea entrague a &1, Por la carta qua Alicia ascribs a su
marido nos entsramoe de que Alicia va a ver a Lucas cOn eas
propésitc porqua la vida se le ha haecho imposible. Sin
embargo, al encontrarss con su antiguo amigp comprends que no
kay ninguna relacién poslble antre loe dos ya que alla al gqus
ha querido desde siempre as a Niguel,

Lucas, en la tercera parte da la novala, narra por nedio
de un cuento cémo ha sido el ancuentro con Alicia., En esta
relato la entrega amorosa de Alicia a Lucas sa consums,
mientras que en las notas a pile de pAgina narrm la realidad
del apcuentra ¥y <émo Allela ase fuae de su lado ya para siempra.
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Quiédn de nosoctros presenta una estructura variada ya que
cada uno de los personajee quae intervienen sa dirigen al
lector en un largo mondlogo: el primero, Niguel, en forma de
diario intimo; la segunda, Alicia, en forma de carta dirigida
a su marido; vy el tercern, Lucaas, en forma da relato anctado a
ple de pigina con obaervaciones directas de su auvtor,

Esto nos lleva a sefialar un rasgo de estilo que no =e
debe pasar por alto: las novelas de Benedetti son novelas casi
exclusivamante en primara persona porque el conooimiento de
unc misemo obtenido a través de la introspaccidén as al mAs
legitine, y en esto estamos de acuerdo con Rousseau cuando
dice:

"Fadia puede esoribir Jla vida de un- hombre asino ese hombre
mismo., Sélo 41 conoce por dentro su manera da ser y su
vardadara vida". (13}

El diario de HNiguel pretenda dar cuenta de su vida
interior a opedida qua sa desarrolla y recordar las
acontacimientos del pasado que influysn an la realidad del
presanta. El diaris, al disminuwir la distancia entre lo
escrita y lo vivido, trata da reprodugir los problemas de su
conciencia qua estd sumergida en el vivir ootidiano, Para
Kiguel el diario supone una cura de sinceridad como confiesa
en al capitule III:

"Para saberma sincerc he ampezado estas notas, en las que
¢agtigo ml madiocridad con mi propio y objetivo testimonio,
(PAg. 200

Al releer el diario, en el capitulo XXIV, se da cuenta
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gque no ha hablado de Teresa, su amante; np ha sido lo sinsero
que hublera querido., Miguel tiena la seorata eeparanza do que
aiguien' lea su diario porque de esa forma se demostrars gqua no
as un marido engmfiado sino que “"He enviado a Alicia, no parns
ayudaria a recuperar a lLucas, sino para ayudarme a
dasprendarla de mi, para poder sentarma tranquilamanta en el
sillén de Teresa". (PAg. 68)

En la carta de Alicia la separacién entre 1o escrito y
lo vivido es menor ya qua al radactor aescribe lo que wviva en
epe nomanto. A diferencia del diario, la carts pratande llegar
a un dastinatario que esn este caso es Kiguel,.

Aligia es mAs sipncera, No ha sentido nunsa amaor por
Lygags, Se Jlo dice en sv carta a Miguel, llena ds rabia. El
aislamiento entre estos personajes queda palpable aqui, nuncoa
se han dicho lo gue sentian, ha habido demasiados silanclos o
denasiadas conversaciones sin sentids en su matrimonio, En

Kiguel el silencio supane un castigo:

"Para nosotros no axista la protecoidn dal silancio; casi
diria que, desde el momanto que lo temembs, la conversacisy
acerca de trivialidades propias y ajenas nos protege a su vesz
de asos horribles espacios en blanco en que tendemos a
mirarnos y al mismo tiempo a huirnas las miradas, en que cada
uno no saba qué hacer con el gillencio del otro. Es an esas
pausas cuando ia presencia de Lucas sa vuelve
insopertable, ... " (142

Mientras que Alicia pretende no callarse an &su nueva

vida lejos de Miguel,

Esta falta da comunicacién crea un estado de irrealidad
que va a guedar claro en la tercera parte de la novala: un
cuento escritoc por Lucas. En primer lugar, Lucas dimfraza,
como cualquier escritor, los perecnaje de 1la "realidad" ocon
nombres supuestos y as{ entremazcla “realidad"® gon imagins~
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cién. Allcia se lliamara Claudia, Miguel sera Andrée y Lucas
Orellanc se sonvertira en decar Lamas, El danico personaje guae
permanece con el mismo nombre gera Lucia, la amante de Lucas,

porque “Adn en la realldad sigue siendo un personaje de

cuanto”, (157

Lucas ira explicando con notas & ple de pagina dénde se
sapara de la vardad y dénde se mantiene fiel a ella. Es declr,

en esta tercera parte, encontranos la novela dantro de la

novela.

Banedatti se desdobla a veces en este personaje y
aprovecha, cargado de iron{a, para burlarse da la critica,
concretaments de un critico de la revista Letras {(Notas 1, 13,
23 y 30) y exponer su propia "arte poética® (Notas 2, 8, 1o,
19 y 24).

Con las notas se consigus mantener @l interaa dal lector
y sostener la intriga. Las notas a pie de pigina traneforman
al texto en otro qua viane a ser &) verdadaro dentro da esta
pundo de la flcolém., Algo no muy distinto a lo que diez afice
nig tarda haria Julio Cortazar en "los capituloe

prescindibles” de Rayuela.
Estructuralmente la novela se presenta asit
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-50~

12 Persona

Tiempo del

PRIMNERA PARTE:

DIARIO DE MIGUEL.

retrospecti- pasado: Lithes
XXil. va. (Tarcer bacae 4 afios.

racuerdo:

suicidiol.

132 Persona. Tiempo dal

Konélogo. Na- presante: Do-
IXIIL, rracidn re~ mingo a las 11

trospectiva, de la noche.

18 Persona. Tiampo del

¥onéloge. Na- presantar Do-
X1V, rraclén r'e- mingo a las

trospectiva.

12730 de 1la
nocha,

CARTA DE ALICIA.

SEGUEDA PARTE:

18 Persona.
Kondlogo y
narraciones
ratrospacti-
VAS,

Buenos

Airea.
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- TERCERA PARTE:
CUENTO ¥ NOTAS A PIE DE PAGINA DE LUCAS.

34 persona

narrativa

con diAdlo-

gos inter-

BUENQS
AIRES:
Espacioc
imaginario:
Café,
Espacio
real: Puer-
to (Salén
da revisa-
cliones) ¥y
taxi.

Barric de
Palermo ¥

IT. Jardin Zoo-
calados, légico.
4 dias.

Casa de Lu-

ITL, cas (Habita-
ciénl.
Dormitorio

Iv, de Lucas.

/
NOTAS,
34. 13 Persaona Buenos

narrativa.

Alres.
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En resumen, la primera parte o diario intimo da Migual
conata de XXIV capituloa narrados an primera parsona, en los
cuales sae mazcla la narracién en presente y.las narraciones
ratrospectivas., Todas las anntaciones ee hacen un domingo
sablando que el capitulo XXIII ee termina de escribir a las
once da la noche y @l capitulo XXIV se escribe una hora y
madia después, as decir, a las doce y media de 1a noche,

BEn los capftulos I, II, III y IV se antremezcla la
tinrrgncién an presents y pasado., En el [V s& da una vualta al
prasente con la intarrupcidén de Adelita y Martin, los hifos da
Higuél. que salen de casa.

Los cap{tulos ¥, VI, V¥II, vIILI, IX, X, XI, XII, XIII,
XIV, XV, XVI, XVII, XVIII se desarrollan en ¢l tiaempo pasado
de log recuserdos de la niflaz y juventud da Miguel.

El XIX¥ saria una continuacién en el tiempo del 1V ya que
© Adelits y Martinw regresan =a casa. EL capitule XX se {nteia
todavia an al domingo dal IV, paro al protagonista acude a la
narraolén ratrospectiva para hablarnge da tres recuerdos de su
matrimonio que ocupan el XX, XXI y XXII.

‘ Los capitulos XXIII y XXIV vuelven de nuevo al presente,
desarrollandosa el domingo a las once y a las doce y media de
1a poche respectivamente.

El sspacin, en toda esta primara pirte, estd situado en
Montevideo.

La =megunda parte a carta de Allala estéd radeactada en
primara parsopa narrativa, aiternando el tiempo presenta y las

narraciones retreospectivas. HEspaclalments estd localizada an
Buenos Afres.
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Por ultimo, el cuento de Lucas consta de cuatro
capitulos en tercera persona narrativa con diAlogoe
intercalados. Las notas a ple da pAgina son treinta y cuatro,
escritas en primera persona, donde al narrador axpone la
"realidad" de la historia de Alicia y Lucas. El eapacio astéh

centrado en Buehce Alres.

El ailslamiento de los tres personajes ea establece

principalmente por dos técnicasi

— Estructuraimente la novela =sa compone de tres fragmentos
narrados cada uno por un personaje diferente, Cada parte ee
centra en al punto de vista de su narrador. Hay, asi{imismo,
pocos diAlogos entra los tras personajes lo cual indica una
faita de comunicacién.

~ Espacialmente cada personaje estd separado del otro por una
distancia real. Kiguel ascriba su diario desda Montavideo,
Alicia escribe su carta desde Buenos Airas y Lucase narra eu

cuento desda Buenos Aires.
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En Quién de nosotros el aspacioc novelistict estbA
desdibujado, Poob importa la localizacién de esta novela, 'lo
verdaderamente trascendante es la exploracién de la spledad

bumana.

Sin smbargo, pndemos decir que la novala sa desarrolla
en dos planas eampaciales gque correspaonden a dos planos

psicoldgicos!

¢ Los espacios del tiempo pasado.

# Lo espacios del tiesmpo presante.

Dantro de 1los primaros, que correspeonderian a la
Juvantud de los protagonistas, se hace referencia al Liceog
{capftulos VIII, I[X y XIV de la primera parte) donde Migual,

Alicia y Lucas se conocen:

“A0n no w4 cémo ella, la més pequefia, podia respirar antre
agquellos gandulee da cuarto afio gque ostantaban como un rito su
Jocunda groseria, su encarnizada constelacién de granes, El
primer dia, sin embargo, fue la suya la primera voz compacta
qua respondié al badel., Simulténeamente ne enterd da su
nosbre, da su voz impercaptiblemente ronoa y su tolerante,
simwpAtico desprecio, antes aon de verla de frente y cuando
s6lo  padia distinguir esus hombros en  tensién, &u nuca
asegurada entre rodatas negros. Eeca misma tarde, en al ultimo
reoreo, ma le acerqué y nos dijimos los nombres". (Pag. 30

Lag calles de Montevideo por las que pasan Miguel y

Alicia cuando van y vienen del licea (capitulo IX):

"Esnd regresos del liceo constituyen mi sola aproximacién a la
bonanza, la idnica prosperidad ds mi historia. Diariamente
vaniamos en zigzag, an un rodeo impremeditadamente cémplice, a
fin da eludir el espionaje familiar. En dos eeguinas yo tenia
8]l darecho de ayudarla a cruzar tomAndolae apenas al brazo, y
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s6lo en raras ocasionesa tratdbamos -con pinzas- el tama del
amor, a propésito de otros. (...} debo recontcer que antonces
era bueno guedarsae an la esquina anterior a la casa de Alicila,
viendo cémo ella se alajaba sola, y esperar que diaz metros
antes da los grandes balcones da marmol, se diers vualta para
carrar fuertemente los ojos a modg de saludo en candorosa
clave", (Pags. 31-32)

Un_café que sirve da escenario al encuantro de Lucaae ¥y
Nigual un sAbade noche da 1937 (capitulo XVII, primera parta):

"Un eébado de noche estaba en el caféd y Lucas apareocié corn
siete u ocho tipos, Se sentaron todos alrededor da una sola
mesita circular”. (Pag. 457

El _Jardin Rotiplco de Montavideg (capftulo XVIII,

primera parte) donde Miguel acude a estudiar y vuelve a
encontrar A Alicia en febrarn de 1940. En este lugnar Alicia
creerd que Miguel sa declara ¥y ello dard lugar al matrimonio
que dura once afios y suponemos que se rompe al final de la

novala,

Higuel tiene tres recuerdos de su matrimonio, dos da los
cuales sa loocalizan en su casa familiar; el primer recuerdn
(capitulo XX} tiene lugar en gl dormjtoric matrimonial, y el
sagundo recuerdo (capitulo XXI) en la habliacién de huédspades

de esta casa,

El espacio del tiempo presente, en el que Miguel escribe

su diario, estd situado en la_cass fawiliar de donde Adelita ¥
Martin ealen en el capitulo IV:

"Martin estf en el cine y Adelita fus & var a 1a abuela".
(PAg., 212

y vualven en al capitulo XiXi

"Hace un momento tuve la intenclén de registrar la vuelta da
Martin; luego, la do la nena". (PAg. 537
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También en &) premante_&e localiza el _apaciamento de

Iaresa en la calle Mercedes (cap{tula XXIV) donde tisnen lugar
laos ancuantros amorosos entra Niguel y gu amante.

Miguel eatA rodesdo de un escabario que se fdentifica
con su estado de 4nime ¥y que einboliza la realidad qua le ha
tocado vivir. Asi lo observamwos an el oapitulo IV:

"Bl cielo grie, carcano, que difunde mi ventana, es —también
él—~ un medioecra, un clelo sasin Plos y sin sol, una excelsa
chatura que nunca me impresiona. El otro cielo, brillanta,
luminosa, @l de las ansias de vivir y las paliculas en
tecnicolor, as una falsa alarma, Mi cielo a8 4sta y debo
aprovecharlo*, (Pag. 21

Eatos espacios, los del presente y los del pasado de
Miguel, astan looalizados en Monteviden como deducimos dal
siguiente fragmento:

"Lucas abandons Muntevideo tres meses antas de ml casamiento
con Alicia. La ultima vez que 1o vimos, nos dijo qua habia
conseguido un empleo en Buenoes Alras, qua ca iba a fin de mes,
que suependeria momentAneamente sus estudios, pero que pensaba
volver a madiados dal afio siguiente. No obstante, sa fue aea
misma noche, y hasta ahora no me he enterado da qus an alguna
oportunidad haya regresada".. {18}

Edata brava citia es significativa ya que situa a i.ucaa an
Buenos Aires, ciudad a la que acude Alicia para encontrarsa
con &u antiguo amigo. Por ello, la ecarta de Alicia astara
asorita deasds PBuencs Aires.

En el cuentp de Lucas o tercera parte aparacen lugares
conoratos mia nitidos. El capitule I sa presenta en un_ café
donda se encuentran Lucas y Alicia después de onoe afios. EHeta
seria el lugar del encuentro dentro del cuento pero, el lugar
"raal" fue el puarto. El diAlogo entre los dos personajes

tiene luger en ml_galdn de revispciopes y en un.faxi.
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El segundo encuentro entra Alicia y Lucas se narra an al
capitulo II y e desarrolla en el barrio da PFalacmo y en gl
Jardin. Zoqglagica, ELl capitulo III se inicia cuando Lucia, la

amiga de Lucas, les abre la puerta de su casa. Pasan por un
corrador "angosto y mal iluminado., Abrié la seagunda puarta de
la izquierda (...) Era una bahitacién bastanta amplia, con un
ropers, dos camas de bronce, una mesita y tres eillas de

laya*. {(PAg, 99). En esta habltacidn Allola conoce los amigos
play g g

de Luoas en Buenoe Aires.

Y finalmente, el capitulc IV transcurre en el dormlifaric
de Lucas donde, en el cuento, se conesuma la infidelidad.

En oonclusién, hay que sefialar como al eepacio se& asoela
a los personajes. La inmovilidad de la vida da Migusl, Alicia
y Lucas es un reflejo dal difuminado espacio de esta novala.

La época en que se localiza la novela o ilawmpo sspacial

as impreciso., No obstante, podemos deducirld sl nos basamos an

algunos datos que aparecen en el texto,

En el capitulo XVIII se dice que Aliocla vuelve a
Montevideo en junio de 1939, Sale seis meses con Lucas
regularments y Niguel no se entera de su regreso hasta fin de

aflp,

En febrarc da 1940 Miguel acude al Jardin BotAnica
"donde pasaba dos o tres horas estudiando” (paAg. 50} y alli
encuentra de nuevo a Alicia, Miguel piensa qua Lucas ¥y Alicia

se van a casar y entonces pregunta:

wi:;Y cuando te casAs?', pensando en Lucas y ella, y Alicia
contests! 'Cuanda quleras', refiriéndose a ella y a mi,..."
(PAag. 522
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S1 esto sucede an febrera de 1940 y Alicia y HNigual se
casan a lo& pocoOS mases para no raclonalizar aesta situacién

confusa:

"Por un momento tuve la sencacidén de que tenfa eze poder en
mis manos, de qua yo era al duefio de la decisién, Y as{ hablé
y obré, como dyefic de Alicia y de las circunstancias", (PAg.
§2) ) )

Y ademds, cuando Kiguael escribe el diario e! matrimonio
dura ya once afice segin se dice en el capitulo XXIII de 1la
primara. parts y, en la carta de Alicia (pag. 75), hay que
deducir que la historia pnarrada tiena lugar en al afio 1951,

En estos afios Uruguay aparantaba ser "una excepcién de
1a vida continental", "un médico mundo aparte*, "una Suiza
americana® (17) donde se habia perdide "hasta la capacidad de
indignacisn” (18}, Todo asto es un refiejo de nuestros
pareonajes, la falta da iniciativa les convierta en seres &in
voluntad, sin capasidad de reacoién, come Alicia cuando se
entera. de la infidelidad de Niguel con Teresa no tiane ni
fuerzas para adiarla (pAg. 77),

El fieapo.de la coreacijn de Quidn de nosotros se puade

deducir también de los datos com los que contamos, Si la
historia narrada s¢ desarrolla en al afio 1951 y sl libro no se
publica hasta 1953, podencs afirmar gque Benedatti escribisé la
novela en el aflo 1952, Cuando apareclé publicada fue casi
ignoradas por -la critica hasta qua el éxito de La tregua, eu
segunda novela, hizo fijarse en alla al publico y a la

critlica, y desda:entonces, ha conoocido continuas reediciones.

Un domingo hasta las doca y nedia de la noche cubriria

al tiempo de la ficoién del diario de Miguel,

La primara refarencia para afirmar que el diario esté
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escrito un doningo ee da en el capitulo I1:

"8Bdlo hoy, al guintp dia, puedo decir que no esetoy seguro. EL
martes, sin embargo, cuando ful al puerto a despedir a Allcia,
estaba convencido da que era ésta la mejor soluoilén*. <(PAg.
15. El subrayado es nuestra).

MAs claro aparece ya en el cap{iulc 1V donde Miguel

cumenta:

"Temo que las notas de aestf. damingn ccupen mAs carillas que de
costumbre". (PAg., 21. El subrayado es nuestra).

Dal capitulo V al XVIII a8l tiempo de la ficcién se
desarrolla en el pasado da los protagonistas, Se hacen
anctacionas concretas sobre la vispara de Navidad de 1934 en
la qua Alicia abandona Montevideo (capitulo XVI) o el regreso
de ésta en Jjunioc de 1939 ({capitulo XVIII). Y otras na tan
coneretas, pero que podemos calcular como, por ejemplo, an el

capitule XVII cuando leamos:

"Una sola canversaqién mantuve con Lucas en aese lapsu. Fua a
< g astaba

en elcaféy Lucas apnrecié conaiatau ooho tipos" (PAg. 48.
El subrayado es nuestrol.

Este encuentreo, entoncaes, tuvo lugsar la noche de wun
sabado del afio 1937.

Sa vuelve al presente del domingo en el capitulo XIX en
el que Adelita y Kartin, que habfan salido de casa en al 1V,

regresan.

El principio del capjtulo XX también se desarrolla en
este domigs, pero Miguel vuelve a racordar tres hechas que

ocupan al resto del XX, el capitulo XXI y XXII.
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kos dos dltimes, el XXIIL y XXI¥, vuelven al presenta
del domingo. BEn el capitulo XXIII Miguel anota su ocaneancio
después de tanta confidencla ¥ nos seflala una hora concreta en

la que termina sus anotaciones:

"Son las _opce. de la nosha ¥ los cojos me arden”. (Pag. 64. El1
subrayado es nuestro).

BEn el capitulo XXIV, de nuevo, aparace un dato concreto
del tiempo:

" dejé da escribir, convencido de que lo
habia dicho tode", (PAg. 65. El subrayado es nuestro),

Por allo, el diarde de Miguel termina a las docs ¥y madia

de la nachae,

La oarta de Alicia o segunda parte estd escrita antag dae
un encusntro con Lucaa:

"Deeda- al primer encuentro, en que hablanos largamente de i,

hasta en la que pienso
leerla +tu ampalagosa carta”, (P4g. 78. Bl subrayado es
nuastrol,

La carta a la que Alicia hace referasncia la les en el
capitulo IV del cuento de Lucas, cuando tiene lugar la unién
AmMOro&a con 5uU antiguo amigo.

La infidelidad no sa da sagdn la nota 34 en la que es
afirma que “Todo estaba dicho, se fue y no volvera, (FPAg.
113>,

Alicia cuenta a su marido que se ha visto can Lucas tras
veces (pag. 77), por lo que ese cuarto encuentro, qua va a
taner con Lucas daspuds de escribir 1la carta a MHiguael,

colncide con el cuarto capitulo del cuento en el que supuasta~
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pente se da la infidelidad de Alicia.

En el primer capitulo de la tercers parte Lucas e
ancuentra con Alicia el martea por la nacha o el miércolea en
1a madrugada porgque el barco de Montevideo a Buenos Airea sala
todas las tardes y dura pocas horas su travesia, Ademis, esta
dato es confirmado en el capitulo I de la primera parte en al
que HNiguel hace referencla a su despedida de Alicia en =l

puerta,

El sagundo encuentro en la “ficcisdn” tiene lugar un
domingo pero Lucas en la nota 12 dice 1 "an realidad, un
Jueveas" (PAg. 61).

El tercer encuentro en casa de Lucia suponemos qus
sucede un viernes, aunque los personajes que aparacen aen esta
capftulo IIl, segtn la nota 20: ".,, vienen de muy atras,
cinco afios aproximadamente” (pag., 100), y el diilogo que =e
antabla entre Claudia (Alicia) y astoa personajes nuevos “"tuvo
lugar an Montevideo hace mis de diaz afice”. (Nota 22, pAg.
1012,

Ee sugestivo este diAlogo porque descubrimos qua Claudia
(Alicia) ya estn casada con Andrés (Miguel):

"'Es la mujer de Andrés’', dijo, pero dirigiéndose a Lucia. A
Asla no paraeclé importarle esa deeprecioc y puso su major cara
de mimo para decirle a Claudia:r 'Ah, la mujearcita de Andrés
isin Andrés! (Por qué ne lo trajiste? iCémo as 417 sTe gusta
todavia?' Daesde la pared del fondo y emergiendec entre su pelo
lacio, Mar{a le grité que se callara, pero la otra ya dacia:
'¢0 wviniste aqui para descansar? es mly rare que puedas
desoansar con Oscar. S1 no que lo diga Lueia, (0 sosm
dnlcamante una amiguita?'"., (Pag. 101)

dhcasoc hubo ya un encuentro de Alicia son Lucas al

principic de su matrimonio con Miguel?
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El capitulo [¥, entonces, tendrad lugar al dia siguiente,
un sabado, y asi padriamos localizar la carta dea Alicia o
segunda parte de la novela ese s&bado ya qua estd escrita

antes del cuarto encuentro con Lucaa,

Todo elio noe hace pansar qua el diaric de Lucas escrito
oon la intencién de qua Lo lea Alicia sagin deducimos por esta

anataclén:

"'e asgribo A tu wmadre’, le dije (A Adalita)r,
ara_totalmante mepiira™. (PAg, 53. El1 subrayado es nuestro).

as demaeiado tardio porque i el sAbado Alicia se va para
siampre del lado da su antiguo amigo sin consumar su
infidelidad, un dia después, al domingo, Aliela ya habra
decidido dejar a su marido dafinitivamenta y emprender una
nusva vida lejos de Niguel, :

Rl _iienpo de 1a narracidan hay que estudiarlo fijandonas

en cada una de las tras partes de la novela,

En el diarioc de Migual alternan las narraciocnes an
presanta con las retrospectivas, En los capitulos I, II, III,
1¥, XIX, XXIII y XXIV pradominan las narraciones en presente,
mientras que en el resto de laos capitulos los recuerdos de
Nigual provocan la narraciém en tiempo pretérito. Veamss, por
ejemplo, como an &l capitulo XX comienza narrando en tiempo
presente y bruscamenta, cuando surgae él recuardn, =e impone el
tismpo pnsndu.:

"Bn realidad, nuestro matrimonio de historia, Tres o
cuatro hechos claves, trea o cuatro recusrdos fundamentales,
qua %nlgdn gentido a esta crisis, a este doningo, Nada
mAs.

Doe noghes antes dael primer aniversario, yo astaba
tendido sobre 1a cama y Alicim gptré en la hbabitacién., La
llamk y parecis sorprendida. Pero vino ¥y s& aantd junto a mi.
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Su  primer embarazo entrabka en el sexto mes, aunque la
deformacién de sus facciones y de su cuerpo no era todavia
demasiado evidente”, (Pags. 54-~55),

En la carta de Alicia los tiempos narrativos ge
antremezclan con menos orden. Los primeros piArrafos empiezan
con al prasente, =se pasa al pasado, qua pradomina an la
narracién, y se ternina narrando en tlempo futuro. Comg
ejemplo este fragmento en el que se presentan estos trea

tiempos narrativoa:

"854 mi madre me gpgefinba., con soberbias palizas, a no hacerme
tlusiones, yo he _aprendidg por mi misma &4 no hacerme

esparanzae. Lucas gegi4, aqui, como una limitada, como una
insélita, accesible felicidad, y y@, con las disculpables
culpas que tu y yo conggemos, ¥ que sélo me pglestan como un

mal menor; como un dolor de muelas o un lumbago, quiaro asir
la ocasién, quierp ofrecerms a &, porque &1 ag el prasente y
yo grep an el presente, Después de todo, gg la dnica religién
disponible. Por ahora w syponer que los cohicos o
complicaran tu vida y quea t4 no complicarids la de quian ya no
Euade er tu Alfcia". (Pags. 79-80).

Por 4ltimo, en el cuento de Lucas predomina el tiampo
pretérito aunque cuando aparecen los diAlogos éstoa ss dan en
presenta, Las notas a ple de pAgina =on mAs las narradas en
tiempa presente, sin bplvidar qua ouando hace raeferencia a
algtn hecho de la realidad del pasado deja actuar al tiempo de
la retrospeccién:

"Personalmenta, estoy convencido de que el idiota ful yo. Mas
que idiota, distraida. ¥o darme cuenta de que Alicia

hace once afios, una suerte disponible, fua uvna
imperdonable negligencia. Hoy en dia todo gg distinta. Nao 1%
posible volver aftrds ni recuperar la ingenuidad, o =sa al don
de decir pavadas sin inmutarse, No gg posible,.,, perc no nme
c 0 sl desarrollo esta mismo aspecto mAs adelante dentro
del cuento”. (Nota 14, pag. 93.)
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En Quidn de nosotros sobrasalen dos tipos de puntos de

vista da la narraclém

~ E\ narrador protagonista,

- El narrador omnisciente.

El_parrador protagonicta predomina en la obra. Ee un
parson#]a de la novela y se exXpresa on primera paersona
gramatical, Niguel em al diario, Alicia en la carta y Lucas en
las notas a pie de pagina hacen interpretaciones sobre loe
santimientos de los otros, acudiendo Ifrecuentemente a las

narracliones retrospectivas,

Migual, Alicia y Lucas intarpratan la realidad de forma
subjativa presenfandu. cada uno, una cara de esa exiptencia
que ven da forma eeparada. Conmparande los tres puntoe de vista
se observa qua hay visiones falsas de la realidad narrativa,
Ae{, por ejemplo, MNiguel en 1la primara parte afirma que
"Alicis siempra ha preferido a Lucas® <{pAg, 61}, pero en la
sagunda parte Alicia dice:

"4 menudo pensaste, sin alterarte, con tu calma de silemprs,
que yo quar{a a Lucas, pero que no podia con mi vergilenza, que
me habia equivocado eligiéndota y ahora pagaba ni errer. Pero
erag ti el equivocada", (Pag. 722,

Habitualmante en 1a primera parte de la novela ca
antremazcla al mondlogo de Miguel con  lae narraciones

retrospectivas, Veamos un ejenmplo en el capitulo VI

"El primar recuerdo que posea da mf mismoe no gs, sl de un
teetigo silencioso frente a las disputas de nis padres, Mi pa-
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dra gra un tipo carpulento, brutal en sus ademanes y en su
lenguaje y, sin embargo, inteligentée y Agil en su actividad
comercial. Mi madre, no g &1 verdaderamente pequefla o
empequafiecida par el caracter de mi padre, pogsaeisa una
sansibilidad en constante alarta, que tanto mi padre como ella
misma tenian por su falla mia visible". (Pig. 24).

Bl fragmento se inicia con tiempos verbales an presente

para pacar al tiempo pasado cuando comienza &l recuerdo.

Aparece, asimismo, un didlogo an estilo directo

mezclado con un mondlogo en el capitule XVII:

“No me preguntaba, esélo afirmaba: 'Deber{as comprender qua la
amistad con Allcia fue para mi una especles de rewvelacién. Lo
mAs curioso es qua la ravelacién no fue ella sino yo.' Yo
también lo sabia., Siempre me parecié gque Lucas era uno de esoce
tipos que no pueden entregarsa, qua tode le ven, lo ascuchan,
lo palpan, 1lo huelen, en funcién de #( nismos. Buenn, yo
tampoco ma puedo entregar, Pearo es tan diferente.

'Alicia me ha servido para conocerma, para ver hasta dénde
pod{a 1llegar. Ueneralmente guardo silenclo: acasc te hayae
preguntado por qué, La verdad es que no tango nada gque decir.
De todas las cosas que esoucho, nada hay gus me provoqus, nada
que me empuje a intervenir. Ahora miema #stoy hablAndote y lo
hago porque me lo be propuesto as{, porque mne gusta haber
hallado a alguien que conoce a Alicia, pero no por ti, no por
al diAlogn que podriamos mantener, porque demasiada wé cuAnto
me puedes decir, cuAnto puedes dar de ti miamo y, francamamnte,
no me interesas'.

Fo precisaba decirmelo, Yo tanbién estuve sienpre enterado
da que no intereso". (PAg. 47).

Lag formas verbales sa mezclan en aste breve pArrafo:
perifrasis verbales c¢on presentes, pretéritos imperfectos,
praetéritos perfectos de indicativo y un pretérito perfacte de

subjuntivo,

El segundo punto de vista qua observamos es el del

narradgr _omnisclante.
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Aparace dnicamente en la tercera parte da 1a novela o

cuento de Luocas,

Este narrandor conoce la situacién &in participar en
ella, exprasAndose en tercera persona gramatical qua combina

con dialogos,

En algunos casos, inclusa, adivina las pansamientos da
lds parsonajes, coms en este fragmento del capitulo I1I en al
que aparece también un didlogo directo:

"Cuando aqualla nmujer alta, da cara segura ¥ manoe largasa, les
abrié la puerta, Claudia pensd. 'Esta ea su quarida’, paro &l
1a beséd cémodaments, comg a una hermanm, vy luego presentéd:
'Claudia. Luofa'., Lucfa sonrié, Tenisa la boca grande, lom
Pémulos salientes, Claudia sucunmbié a su absurda ¥y antigua
convicelén de que las personas de boca grande aran fieles,
noblas y generosas. (Andrés tenia una boeca chica, paro da
labice carnososi la peor espacia entre las bocas chicas.)

) El saludé con un gesto y Lucia dija: 'Esta ee
Claudia, vuna aniga de Oscar.' Luego sein transicién, le
pregunts: 'iPuado tutearte?' Ella dijo: 'Claro' y ls dejé al
sombrero, la cartera, los guantes.” (PAgs. 98-09).

En resumen, los distintos puntos de vista, la variedad
da géneros adoptadoe (al diarim, la carta y el cuento) y las
notas a ple de pAgina, oonstituyen una estructura qua esEcapa
de la linealidad complicando asi, el aspacio y el tiempo da la
novela,
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"Banedett!i re(na un estilo ameno ¥ un lenguajm descarnade con
una visién aterradora del ambiante en que se debate al hombra
da la ciudad, desacomodado de su <lase, an 8uUg creanclas, en
sus relaciones, en su profesién; hasta an sus pantimlentos ¥
an ®suU vida sexual, decepcicnadc de las buenas oO02as que
anuncié su infancia ¥ qua han quedado todas en 8l camino da 1a
frustracién. ¢ ..} E! lector urbano, que viva todos astos
problemas en carna propia, =me ldantifica con los personajes
del autor, pues todos somos, on mMAYOr o menor grado, 'tastigos
implicados' en et drama de la mediocridad y 1la impotencia,
caracteristicas para la clase madia de nuesiros paises.™ (19}

Como Prasel pensamos que los personajes de Quién de
nosotros, aparte de estar incémedos con su entorno, estidn
insatisfechos con su propia personalidad., Xiguel, Adlicia ¥y
Lucas pretenden ser otre ¥y a la vez cambiar al otro como las
hubiera gustado que fuera. Asf{, son s=mignificativas laa dos
citas, que con gran ironia, aparecen ‘nl frente de la navelaj

dica la primera:

"l mhall navar
be different. Love ma."
AUDEN. <20)

Y a continuacién una contradiccién da Quaneau:

"Si tu t'imagines
Xa va Xa va xa
va durer toujours." (212

Cada personaje se ba bhecho una imagen del otre que no

existe y, al comprobar que no es asi se sienten defraudados o

reslgnados,

La incomunicacisn entre ellos es evideante ya gue cuando

58 encuentran dos de ellos, no hablan de si mismos, sino del
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qua estA ausente; con ellp demuestran su miedo a que sl otro
deacubra realmenta como son, come plansan, y esto les conduce

al aislamianto,

Miguel, aunques con poco entusiasmo, la hublara gustada
=er de otra forma para llagar a Aliciar "mi disparatado
intento de ser ‘anta ella la que no era ante mi wismo” (pAg,
40); A'llbla._ que ama a Miguel, encuwentra siempra la barrera da
Lucas para llegar a su marido; Y Lucas no puede acercaree a
Alicia por 1a presancia conatante, como "un angesl custodio®
(22} da Xiguel,

. Con estas premisas, ectamos de acuerdo con Benedetti
cuando dice que “es upna novela que podria catalogar dentro de
la novela peicolégica™ (23),

Pero veamos estos paréunaj a8 par separado;

Bl primerc, Miguml, trata de sstablecer su propia
identidad estimulade por su alsiamiento. No estA a gusto
coneigo misme y  pretende conocerss  a través de mus
anctacliones, Quiere vivir tranquilo y para evitar sobresaltos
e ha convertido an un hombra sin antusiasmo para sentir tanto
al odio como el amor:

"Lo peor de todo es que no siento adia". (Pag. 17).

"Sélo ahora, al esoribirp la palabra celos, me ha dado cuenta
“por primersa vez- de que mi manifiasta incapacidad para celar
a Alicia ha side una forma da mi Incapacidad de anvidia.
Todavia no s& &1 en alguna época estuve enamorade de alla,
paro esto se debe mis bien a que pongo en duda mi aptitud para
la vida emaoional®, (PAg. 38).

Es un testigo neutral de la vida da los demis. En su
nifiez observé parallzade la huwillagién de su madre por los
malos tratos del padre ¥y 8in enbargo, permanscié anulado por
el miedo (cap{tulo VI), A Pesar de comprender que su madre sra
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la victima, es incapaz de tomar partideo y as!{ su carencia

amacional le llava a decir:

“,.. Bl vardadero conflicto estaba en m{, porqua comprendia 7y
compartia con igual intensidad las razones de ni padre y al
terror de mamA." (Pags. 26-277.

Se slente, también, testigo de =i mismo (capitule VID.
No fue raesponsable da la unica decisién que toma en &u vidai
sa deja llavar por las circunatancias cuando Alicia cree que

Niguel le ha pedido que ce casara con él:

“.., la mera posibilidad de que no hablase en broma, de gue
todo dependiera exclusivamente de mi, esa mara posibilidad
basté para entorpecerma, para anular mi capacidad de
raciocinio, para hagerme olvidar mis alardes de sinceridad, i
sostenida politica de indiferancia ante la vida." (Pag, 525,

Y antes de su intento de suicidio, siante qua sus hijos,
Martin y Adelita, =a han convertido también- en temstiges dea &l

mismat

"\08 chicom se movian a mi alrededor como testigos., Adelita
parecia interrogarme con sus ojas turbados vy apreniantes,
Hasta Martin, que tenia muy pocos afios, eéstaba inquieto, ¥y una
tarde se acercé corriendo y me tomé fuertemente la mano ¥y yo
no podia conseguir que me scoltase." (P4g. 597,

El suicidio supone para 6l la dnica salida dal callején
en el que ®e siente atrapado. Pero su abulia la impide inclusao

tomar esta deolsién.

Sa sisnte demasiado instalado en la realidad para ser un
personaje de los cuentos de Lucas. Se racppnoce cOomo  un
individuo vulgar y la posibilidad de que Lucas escriba un
cuanto con 4l da personaje "es la Uunica oportunidad que tengo
de llagar a ser un tipo brillante. Si, tal vez si Lucas ma
tomara como personaja, yo seria un brillante, uno qua =se
retrae sélo por modestia, no por lncépacidad: uno que deja ha-
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cer por genarocsidad, no por impotencia. Seguro quae ni yo mismo
raconoceria  con ese ratrate al inpenetrable egaoista, al
incurabla cobarde que soy," (Pag. 43},

Sy impotencia vital le convierte en un hombre acabado,
sin esperanzas, obsesionado por el otro que pudn habar sido y
qua ya no podr& ser.

Su dnico recurso sarA, entonces, sincerarsa consilgo

miemo y "sabar todo mscerca da mi mismo® (pAg, 44},

El matrimonic de Aliclia y Miguel se transforma en una
sltuacién {nsostenible, Después de once aflos de convivencia se
dan cuenta de que entre ellos silempre aparece la obsesién da

Miguel: Lucas.

Sus conversaciones son triviales para proteger los
temidos aspacios an blanco, los silencios, en los que la
presencia de Lucas se hace insoportable (capl(tuloc I, primera
pn}-_te__).' lAlicin" culpa da aesta situacién a la falta de

sinceridad entra los dos:

"La dnica frangueza posible, la qua poseen la mayoria de las
parejas que diariamente ea insultan, se maldicen y disfrutan
por igual sus etapas de odio y da apaciguamiento, éasa la hamos
perdido, Ellos estan poniendn ¢onstantemente al dia el retrate
dal otro, saben reciprocamante a qué atenersa, pero nesotros
estamgs atrasados, tu respecto de mi, yo respecto de +¢41."
(Phgs., T1-72).

Kiguel y Alicia son unos desconocidos. Per ejemplao,
Kigusl se sorprende de qu.e Alicia llors <capitule IV, primara
parte), que se sienta impotente como al reeto de las parsonas.
Niguel descubre qué la imagen ideal que se ha hecho da Alicia
no existe cuando en la enfernedad de su hija, su mujer rapita
las palabras que &1 hubiera dicho (capi tulo XXI).
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Fa slente decapclionado porque a travas de Alicia

descubre su propia mediocridad.

incluse, la sinceridad que él pratende a traves de sus
anotacicnes es nadministrada con recele, En los velntitrés
capitulos no deja deslizar el hecho de qua tenga una amante,
Teresa, que sea la culpable de esa situacién. Siante, en el
capl{tula XXIV, indignacién cuando se da cuenta de su
hipocresia. Recuerda la repugnancia gque le produjo el diario
de 1la pintora rusa MNarf{a Bashkiriseff ocuandos esta mujer
anotaba para la posteridad y no para s{ misma. Entonces se
pregunta: *iA quién pretendo engaflar?" (pag. 65,

Creaemos qua praten'd.(a angafiar al lector hipotético y,
en el fondo, a si mismo, queria con sus velintitrés capitulos
buscar un lector cémplice que le comprendiera y le convirtiera

en la victima de un adulterio imaginario.

En lag dltimas linaas des este diaric se da cuants de la

vardad!

“Ha enviado a Alicia, no para ayudarla a recuparar a Lucas,
sino para ayudarmea a desprenderla de mi, para poder sentarme
tranquilamente en el sillén de Teresay Yy también para
liberarme, gracias a su agradable ignorancia, a su cuarpo
tangible, a su simplicidad. Bsto es lo clerto." (PAg, G8),

¥As sincera y auténtica se muestra Aljicia. Frente a 1a
nediocridad da Miguel, es mis ldcida, mis emprendedora, mis
dinaAmica. He la que resalmente toma la decisién de irss. con

Lucas y abandonar a su marido,

Es una mujer qua vive &n el pressnte y sus recuerdos
son tan antiguos que le parecen vividos por seres desconocldos
(pag. 72). El fallo en su matrimonio estuvo an que al amor

quadé sobreentendido, en que realmenta no tuvieron convarsa-
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clones an las que hablar da sus tallos, de sys errores.

Remsmora su adolescencia en el liceo ¥ no conmprendes por
qué "Migual le acercaba a Lucas cuando ella no le saportaba
(pag. 74). Consldera qua la pastura que toma Miguel ante la
vida, de verla pasar sin participar en ella, es en 41 tan
atrayentes como despreciable:

"Hi favoreces la corriante ni te opones a ella. Siempra aliges
el saego mAe incémado, al de testigo implicado." (Pag, 757,

Para Alicia su matrimonio no ha sido un fracaso sina "up
4xita malgastado" <(pig. 75}, Toda el amor de Alicia no bha
podido con la apatia y al fantasma que siempre sa interpuso en
sus relacliones: Lucas,

¥o perdona a Iﬂguel que le haya hecho preferir a Lucas
"cuanda era tanto mejor quererta a ti" (pAg. 77). Alicia
dacide no tomar decisiones, agradece a Kiguel qua haya
fa';ciiita'dd la situactén para quea ella tome un nuevo camino.
Lucas supﬁna Y  salida, con @l no va a wvaler 1o

sobreentendido:

"Adénas €6 que con &) no vay a callar. (.,.,) Esta vez quiern
deolrle todo.* (Pag., 797,

51 la madre de Alicia la encefiaba a no bacerse ilusianea
con aubarﬁ:{us ;_bnliz:as. ella aprende a no hacerse esparanzas y
decide irsa con Lucas porqua es el presente y adamis “es la
Gnica rellgién disponible” <pag. 803,

El desenlace en el cuento de Lucas noe demuestra que
Aliecia nn sa ‘confarma con eete presente y decide abandopar a
Lucaas porqua t.m.mp'oou encusntra aen &l a Miguel. Su error esta
an quar-ép eﬁtar con Lucas ios fallos de Miguel, Si Kigual
buscaba en Allola su Propio yo, Alicia busca en Lucas a i~
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gual., Asi, la no aceptacién del otro tal y como es produce el

final solitario dea esta mujer.

A Aljcia, entonces, sélo le quedan dos posibilidadeas:
- Emprander su vida en sslitario olvidando el viejo modelo da
Niguel,
- Aceptar a Miguel tal y como es y rasignarse a amarle parque

nunca searia diferente,

Sin embargo, el guiﬁn- de optimisma qua nos puede sugerir
la cita de Auden queda borrade por la realidad de la historia.
Miguel ha encontrade a Teresa, una mujar vulgar ¥ sin
complicaciones, y Lucas a Lucfa, el parsonaje mis nftido da
toda la novela., Por ello, Alicia ha sido sustituida por seres
mAs reales y alla msa ha ocopnvertido en “una ocopia velada

(pag. 76) de lo que era,

Lucag Orellann es el amigo da Miguel y Alicia en la

adolescencia. Vive en Buenos Aires desde que estos se casaron
y alli trabaja como aseritor de éxito dudoso como deamuestra el
capitulo II del cuento en el que sa dice al referirse a las

cartas que escribia a sus amigos:
"Cémo habfa mentido en esas cartas," (Pag. 923,

La novela nos da el dato de una obra publicada por &1

La vida apenas (Nota 23},

Lucas vive como hace once afios, a8 un ser qua no ha
evolucionado y, aunque la descripcién pertenece a Oscar Lamas,
el parsonaje del cuento de Lucas qua le representa, nos parece

oportuna para ver qué tipo de hombre ea:

... un individuo que, hablendo sida muy festejada por el
hecho de chuparse el dedo en su primer afio da axistencia,
pretandiera el micme é&xito por el hecho de chupArselo a los
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trainta.* (Pag. 102).

Lucas es tratado por sus amigos coma el objeto en 21 qua
proyectan sus frustraciones. VYeiamos coma MHiguel plensa en
Lucags para qua al irse Alicia a Buepes Ailres con la pueril
disculpa de la venta da una casa (capitulo XXIII, primara
parta), sa reencuentren los dos antiguos amigos, & consuma la
infidelidad y asi, peder ser libre para vivir con Terasa, su
ampanta. Alicia, por su parte, ve en Lucas su ultima meta para
sentirse liberada de las obsesiones de su marido.

Pero - Lucas no actdia cone quieren sus anigos. La
infidelidad no ®se llava a cabp porque Lucas descubre la
niseria humana de Alicia: s&lo la quiere utilizar para herir a
su marido y ademis, es da cuenta que el paso de)l tiempo les ha
convertido en otros, El deterioro fisico de Alicia por la
sccién del tlempo, las varices a las que alude la nota 27 no
s6la éigniiioan el advenimiento de la vejez sino que este
daolinar va .unido a otras miserias, a otros sintomas de
decadencia moral, También Lucas descubre que Lucia, su amiga
del precenta, aisnifion algo mis de la qua creia:

"Acaso Lucim sea otro Angel custodie. Es cierto que eso no me
praoccupa mucha, parc tamblén que no quiero hacerle mal. Y no
querer hacer mal es la interpretacién menos riesgosa del
amor,” (PAg, 113),

A través da las notas se manifiesta la exasperacién de
Lucas, Esta smoterrada 1a c<dleran por la sansacién de
irrecuperablilidad que =sienta. No valen las lamentaciones
Porque -ya. los persopajes no son las mismos y nada tiene
remedio. Todas. épﬁ culpables de 1la situacién en la que ese

encuantran ¥ por ello, niaguno puede Jjuzgar al otro.

Prante a astos tres personafes, Teresa y Lucia se
prasentan mwds reales y humanos,
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Teresa, la amante da Miguel, es "una mujer primaria,
slamental -qua goza, razona Yy actua en funcidn de su cuerpo,
qua estés hecha del mis legitimo, del mAs puro eexa=, ..."
(Phg. 662,

Para Miguel significa la libaracién de Alicia, Alicia es
el mundo y Teresa nada mhs gue un cuerpo, pera un cuarpn dal
qua se siente duefio. Alicia es demasiada ideal para &er
humana, frente a Terasa, un ser vulgar que siente placer al
coolinar para su amante o al sentarse a su lado, perc qua as

nas accesible.

Alicia en esu carta confiesa qua conoce a Teresa ¥y

aconseja a su marido qua la prateja porque as una buana mujear:

" Necasltas protegar a algulen, ¥y ¥0 estoy fuera da tu
protaceian." (Pag. 77).

Con esto, Miguel sa descubre camo un mediocre que no
habiendo podido llegar a Alicia por su incapacidad emacional,
tiena que recurrir a Teresa, un ser gin complicaciones quae 8

nada mAs una mujer,

En esta miema linea estA Lucia, una “mujer alta, de cara
gegura ¥y Wanos largas," (PAg, 98). Es la compafiera de Lucas,
una mujer sin prejuiecios que no lleva ninguna mAscara para
aparecer ante los demis. 8i el resto de los personajas sa
presentan con una mentira por delante, Lucia no precien al
cambio de nombre -una mentira- porque "degprecia sutilmanta al
préiima, incluidos también las opiniones y los prajuicios
sustentados por éste," (Pag. 88).

Por todo ella, Lucas deacubre que Lucia es importanta
para &1, Sabe que @8 un &8er sin dobleces qua nunca le

utilizara como Allcia, Luocia, qua representa el prescenta de
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Lucas, sers la causa que le salve de caaer en la trampa de

Alicia que hublera significado acentarse definitivanents en al
pasadao,
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La tregua fue ascrita por Mario Benedetti en Montevideo
entre los meses de enero a mayo da 1969, pero no se publica

hasta 1960,

Aparacen ediciones an Montevideo, Buenos Aires, Chilae,
Kéxico, Espafia, ©Cuba y otros paiees da habla hispana,
Asimismo, La tregva ha sido traducida al balgare, checo,
bolandés, noruego, sueco, griego, francés, alemAn, italianc e

inglés,

Fuera del Ambito de la literatura ascrita, Aparacen

varias versiones en radio, televisién, cine y teatro.

En Uruguay, la institucién teatral El Galpén pusa an
escena una adaptacién de La tregua escrita por Rubén Deugenia

y dirigida por César Campodénico,

En Cuba aparece una veraién en radlo y &n Argentina ha
sido adaptada para telaviaién y cine. En ambos medivs el guién
fua esmcrito por el argentino Serglo Rendn en 1973 con la
conlaboracién de Aida Bortnik, Loe actores que intervinieron
fueron Héctor Alterioc con &l papel de Martin Santomé ¥y Ana
Naria Picchio con el de Laura Avellaneda,

Benedetti muestra preferencia por la versién argentina
para la televisisn de La tregua, no asi con la

cinematografica, de la que dice:

"A mi, en principio, La tregua me cayé mal porque sn 1la
pelicula la =acaron da Montevideo, la sacaron da época, la
sacaron del contorno social y la radujeron a la historia de
amor nada mbs; ahora, la historia de amor estA bilen hecha."
()

Otra seria telaevisiva aparece en Colombia an 1083 diri-
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gida par David Stivel, de la que el autor no tiene buaena
apinién.

Benedettli mefinla & Gaorges Duhamal ¥y a su novala
Confesién a mpedianocha c¢omo el nodelo que le dio la idea de

cémo desarrollar al tema de La tregua.

La segunda novela de Benedetti estd redactada fi{sica-
nante en @l afio de la Revolucldén cubana y, aunque es una obra
hecha con éptica anterior a la Revolueién, ya se dejan ver
retazas das personajes inconformistas anta la realidad

Uruguaya.

Frente a Santomé, un pereonaje contento con la medicori-
dad, la actitud de Diego, ante su trabajo de oficina, as todo
un canto de asparanza al cambic de la mentalidad uruguaya:

“"No puedo conformarme con la perspactiva de verme siampra
all4, encerrado, tragando olor a viajo sobre los libros. Batoy
Seguro qua voy a ser y hacer otra cosa, no 84 &l mejor o peor
qua esto gque hago, pero otra cosa.” (27

Entances, Diago serd un esbozo del Gustavo de Gracfas
por el fuego y dael protagonista de 5! cumpleafios de Juan
Angel.

La, clase medin, representada por Martin Santomé, es una
clase carrada, sin perapectiva histérica. Por elln, el yo da
su navela, no es un yo lirico, sino un yo de maditador de 1la
vida uruguaya qua necesita wun cambio.

La posibilidad de cambio tiena ralacisn con el titulo de
1a novela que viene oclaramente expresado en la anptacisén del
diaric del dia 24 de fabrero:

"Es savidenpts que Dios me concedié un destino oscuro. KNi
siquiara orual, Simplementa oscuro, Eas evidente que me conca-
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dta una tregua. Al principio, e rasist{ a creer que eso
pudiera ser la falicidad. Me resieti con todas mis fuarzas,
después ma di por vancido y 1o cre{. Pero no era la feliocldad,
ara =éla una tregua. Ahora estoy otra wvez metido en mi
destino. Y es mAs oscuroc que antas, rucho maa." <(Pag., 2633,

Este breve fragmento resumiria todo el contenldo de la
novela. El titulo se rafiere al periodo de la vida de Santomé
gqua ha pasado con Avellaneda, y en el que todo habia tomado
santida: la soledad babia escapado da su mundo y el ocio sa
habfa llenado, La tregua termina con 1a nﬁarte rapentina de
Laura Avellaneda ¥y entnnéaﬁ. sl oclo se transforma en un
profundo vacio y 8uU axistencia solitaria vuslve a parder

sentidn. Bs decir, se acabd la tregua.

La wvida, entonces, se presanta como una guerra en la que
dia a dia sa lucha por conseguir la felicidad o, por lo menos,
por la tranguilidad en l1a rutina. Cuando, como con Santaméd, el
destino se muestra genearosoc y concada una tregus en la qua la
realidad se convierte en un espejismo, al hombre plansa qua
eso va a sar eterno y no aprovecha =sse instante que mao &8
yualve a rapetir. OCuando acaba asta tragua, Santomé no ee
acastumbra, de nueve, a sU vida en solitario y antoncas, la
novela nos anuncia la muerte de la egperanza de este
personaje. Un estado de Animo que claramente aparace expresado
anp los versos da Vicente Huidobro que Benedetti colooa en el

portico de su novela:

HMi mano derecha es una golondrina

¥i{ mano izquierda es un olprés

Mi cabeza por delante es un sefior vivo
Y por detras as un safior muarto.”
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1.~ Contenfdoa temsticos.

El asunte o “realidad inmediata, circundante, la cual
existe independienta' (3) del escritor y su literntura as, en
La tregea, la decadencia de una clase humana y una sociedad

qua observamos a través da la intimidad dal protagonista,

Se pasa por las personas y los hechos de la vida da
Santome y se llega a la genaralizacién que preocups a todo un
pais: Uruguay, Esta técnica va desde un apunte socilolégieo
hasta 1o cotidiano y, asi{, Benadettl consigue presentar el

eatado da la sociledad,

. Veamos, por ejemple, cémo habitualmente pasa de la
anacdota personal (un desayuno) para llegar a lo gaeneral <(la
oritica de la degradacién de la prensal):

"Ocho de la mafiana. Estoy desayunando en el .Tupi. Uno de mis
nayores placeres. Sentarme junto a cualquiera da las ventanas
que miran hacia la Plaza., Llueve. Mejor todavia. He aprendido
a querer este monstruo folklérico que es sl Palacio Salva. Por
algo figura en todas las postales para turistas, Es casi una
representacién del carActer nacional: guaranga, sGE0,
recargado, simpAtico. Es tan, pero ian feo, que lo pone a uno
de buen humor., Me gusta el Tupi a esta hora, bien temprano,
suanda todavia no lo han invadido los maricas (me habia
nlvidado de Jaime, quéd pesadilla) y sélo hay uno gque otro
viajo alslade, layendo K5I Dfa o Kl Debate con Iincraible
frulciédn., La mayoria san jubilados que no han podido apearse
de sus madrugones. csSeguiré yo viniando al Tupi cuando ma,
jubila? :(No podré acostumbrarme s disfrutar de la cama hasta
las once, como un hijo de director cualquiera? La verdadara
divisiédn de las clases saclales, habria que hacerla teuniendo
an cuenta la hora en gue cada uno sme tira des la cama, BSa
acerca Biancamano, el mozo amndsica, eficientemente candido y
risuefo. Por quinta vez la pido un cortado chico can medias
kunas, y &l me trae un café largo con traviatas. Ea tanta su
buena wvoluntad, que me doy por vencido. Mientras yo acho loe
cuadrados de azucar en el pooillo, 61 me habla del tiempo y
dal trabajo, (. ..) En la segunda parte de ml festin, entran los
diarios. Hay dias en que los compro todos. Ma gusta raconocer
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sus constantes. El estilo de cabriola sintAdcticsa en los
editoriales de Kl Debate; la eivilizada hipocresis da 51 Pais
al mazacote informative de F! Dia, apenas interrumpido por una
que otra moriequata anticlerical; la robusta c¢omplexién de La
Mafiana, ganadera como ella sola, Qué diferentes y qué igualas,
Entre ellos juegan una especia de truco, engafiAndose uvnos o
otros, hacléndose eefias, camblando de parejas. Pero todos ge
sirven del pmisne mazo, todos se alimpentan da la misma
mentira," <4)

Bl tema central de la novela es al paso del tiempo,
intimamente unido con el tema de la muerte.

El tiempo de Martin Santoné es un vacio lleno fugazmente
por el amor, La ngvela es una lucha contra este elemento que
trata de dignificar. Avellaneda serd, por tanto, el personaje

que llena de sentido los momentos importantes:

"BEstoy en una adad en que el tiempo pareca y es irrecuparabla.
Tengo que agirme desesperadamente a esta razonable dicha que
vino a buscarme y qua ne encontré. Por esg gs que no puedo
volvarme magnAnimo, generoso, neo puedo ponerme a pensar en las
preocupaciones de Mufioz antes que an las mias, La vida se va,
se estA yendo abora mnismo, ¥y yo no pusdo soportar ssa
sengacion de escape; de acabamiento, de final, Ests dfa con
Avellaneda no es la aternidad, es @délo un dfa, un pobre,
indigno, limitado dia, al que todos, desde Dios para abajo,
hemos condenado. No es la eternidad perc as al instante que,
despuds de todo, es su Onicp sucedAnep verdadero. As{ gus
tengo que apretar al pufio, tengo que gastar asta planitud sin
ninguna reserva, sin previsién alguna," (&)

Loa regalos, qua Avellaneda hace a Santomé en su
sumplaafios el 11 de septiembre, estén relacionados con al tema
de la obra. El relol de orc simbolizark el pasc del tiempo que
queda mneutralizado por &l ocaracol, que recogié cuando era
nifia, simbolo de la permanancia y eternidad de los recuerdos.

"Hay una especie de reflejo automdtico en eso de hablar de la
muerta y mirar en seguida al reloj." (&

Esta fraes resumiria la relacién entra el tiemps y la

meerte. Bl tiempo es 8! glemento que destruye los sentimientos
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que existieron en el pasado entre Santomé y su esposa [sabel
(24 de febrero) y la muerte da Avellaneda que surga crualmrente
an el presente supondra el finalt del tiewpo en la vida dael

protagonista.

El motive que originéd la creacién de La tregua puede
estar preplclade por el deseo de Benedetti de moastrar las
paeripecglas y miserias da la burguesfa aficlnesca uruguaya.

Uruguay era un pais en 8l qua casl todos los sactores
eoclales estaban contaglados por el espiritu burocradtico,
Benedetti se alarma mucho “porque yo veia gante estupenda,
inteligenta, creativa, que caia en la rutina burccratica y sa

agrisaba, e madiocrizaba." (7>

Por lo tanto, Martin Santomé y el mundo de la oficina
que le rodea configuran el objete de la preoccupacién del autar

por este smactor social.

La- idea camntral de La tragua aa la frustraclén de toda
una clase da hombres, A través del fracaso de la vida de
Santomé asistimos a la crénica del Zfracases de un sector
soclal, La decadencia de las ideas de una generacién =e
observa al comparar el sistema de valores de Martfin Santomé
con el de la nueva generacién representada por los hijos ¥y
especialnmente por Diego, el »novio de Blanca., La falta de
comunicacisn - entre estas dos generaciones quada claramente
expragada por el alejamiento qua existe entra Santomé y =us
hijos:

"Me vao poco con mis hijos. Nuestros horarios no siempre
coinciden y menos ain nuestros planes o nuestros intersses,
Son correctos conmigo, pero cora son, ademis, tremendamente
resarvados, su correcelén parece siempre el mero cumplimientao
de un daber., Esteban, por ejenpla, slanpre se estA conteniendo
para na discutir mis opiniones, (Sard la oimple distancia
ganeracional lo que nos separa, o podria hacer yo algo més
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para comenicarme con ellos? En general, los veo mAhs incréduloe
que desatinados, mAs reconcantirados de lo que yo era a sus
afios." (&)

El argumento da La tregua presenta la historia de un
hombre madurc que e anampora de una empleada mAs Jjoven y es
correspondido., Martin Santomé no se casa con alla, prefiere
vivir 1libremente, sin ataduras, con 1la disculpa de no
complicar la vida de Laura Avellanada, Pere, charlande con su
amigo Anfbal dascubre que no se casa por mledo a que con al
paso da los afios surja la infidelidad por parte de Avellaneda

porque &l se habrd convertido en un viajo.

La muchacha enferma rapentinamente aquejoda de un
resfriadao y durante esta ausencia declide casarse c¢on ella.
Estos planes son rotos por una llamada telefénica a la oficina

en la que se dice que Laura ha muerto,

El diario, y la novela, terminan bdruscamente, as{ como
todas las esparanzas de Santomd, que =e destruysn ya de Danera
definitiva.
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La tregus estd escrita en forma de diario {ntimo que

supcne una doble significacidn

Por una parte, la significacién psicolégica, ym que al
personaje principal, Martin Santomé, subjetiviza la narracién
proyactando su emntividad.

Por otra partae, la significacién astructural, utilizando
como técnica la iLntrospecoién porque el perscnaje mismo es
quisn -6 ve vivir, es consciente de todp lo que pasa y sa
explica de una manara lacida y ooherante.

. La estructura del diario produce en el relato un sentido
de fragmentacién profundamente relacionada con el paso del
tiempn. No hay avidenclas de que el autor divida la obra, ya
que es &l protagonista quien practica las pausas siguiendo una
divisién crongléglcea an meses y diag,

Esta sucesién de fragmentos o secuencias no quitan
unidad a la novela porque van ordenados y relacionados unos
can otros, El avtor dnicamenta pratende ralatarnos una &poca
de la vida de un hombre, ¥ por ello, recurre a esta técnica de

secuencias diferentes en extenslén y contenidao,

Benedetti desarrolla secuancias de contenidos variados

que dan a la novela gran dinamismo:

- Lags secuenoias de los hifma de Saptoma:
Anotaciones del lunes 18 de febrern, midrcoles 13 de mArZa,
lunas 26 de febrern, viernes 14 da Junio.
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- Las .secuanciac. da Vigoala:

Anotacionea del sAbado 23 de febrero, viernes 15 da marzo,
Juaves 21 de marzo.

- Lag secuencias da la oficina:

Anotaciones del viernes 1 da marzo, nlércoles 27 de febrero,
martes 10 de septiembre,

- Las sagugncias de Avallanada:

Anotacioneas del wmiércoles 15 da mayo, esAbado 18 de mayo,
domingo 18 de agosto, viermas 17 de anero.

Los contenidos de las sacuencias astaAn {(ntarcalados
porque tienen rafarencims simultdneas a las diversas
preoccupaciones del personaja, cgon lo cual, &8 aproxima a ls
forma propia da la vida que nos hace experimentar sensaciamnes
yuxtapuestas. Por ejemplo, lae anotaciones del martea 9 da
abril corresponden a las secuanciasg da Vignale, las dal jueves
11 integran las eecuancias de 1los hijos. En la prinmera
secusncia se plantea un tama macundariot Vignale tiene algo
confidenclial quae daecir a Santomé. En Jla segunda secuancia
mgncionada &a desarrolla al tema da la preocupacién dsl
personaje por sus hijos. Pues bilen, entre uno y otro pasaja sa
ingerta el del miércolas 10 de abril e&n el qua habla de
Avellaneda.

La novela estd dividida en 178 secvancias que cubran la
vida de Santomd entre el 11 de febrero de 1957 al 28 de
fabrero de 1958. El nimero de secuencias cubren la mitad de

los diag de)l protagonista en ase Ao de vida.

Esquemdticamente la sstructura se prasenta asf:

- Blapteamjigntp dal vacio vital del protagonista:

» Peripecias ofiginescas, 9 secuencias

Relaciones con los hijos.
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, 108 secuencia (miércoles 27 de febrero): Apa-
reca Avellanada.
- Degarrpllp del amor entre Santoma y Avellanada! 93
secuancias (mhs de la mitad del total de la obrajl.
~ Depsnlacs: Sacuencia 1598 (17 de enerol:
Anuncio de la muerte de Avallaneda.
pesfasze entra la anotacién y la fecha real 19 secuencias.
da 1a muerte (23 da septiembra}: Cuatro ma-
gas de darrumba vital del protagonista.

En resuman, podemas dividir La tregua en tres partas;

1.~ Desds la secusncia del 11 de febrerc hasta la secusncla
del 1 de mayo (comienzo del amor): 51 secuenclas.

2.- Hasta la secuencia del 17 de enero (muerte de Avellaneada):
108 seduancias.

3,~ Desda la secuencia 169 hasta la 178 (final del diario).

En el aspacic da tiempo qus cubre la novala, el
personaje protagonista vive en Nont eviden y sus eascenarios
vivencinles se& centran en la casa familiar, la oficina, &l

apartamento y las calles y los cafés de la ciudad,

La estructura del diario produce el predominio de la
narracién en  primera percona gramatical, aunqus Santome
ragistra, con asiduidad, en su diario diélogos proplos y de
otros parsonajes tanto en forma diracta (secuencia del 23 de

febrars), como indirecta ¢(sscuencia del 10 de julio}.

Finalmentae digamns gue al hacho safialade por Josefina
Ludner ¢9) da que La tregua caraca de una vardadera progresion
da lag acclpnes, es un aspacto relacionado con el tema del
pesimismo. Las acciones no progresan porque vienen a
significar qua estadn fatalmenta detenidae, Sélo hay que
cbservar la actitud del personaje con respecto al ocio, al
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principia y al final da la novela, para darsa cuenta qua en la
novala no ha canmrbiado nada, parsiste el pesimleno deade la

primera pagina:

"Guando ma jublle, c<rec que ng aacribiré m&s sste diariag,
porgue entonces me pasardn ain duda mucho menos cosas que
ahora, ¥y me va a resultar inscoportable sentirme tan vaecio y
ademés dajar de ello una constancia sscrita. Cuando me jJublle,
tal vez lo mejor sea abandonarme al ocin, a una espacia da
modorra compensatoria, a fin de que los nervios, loa misculos,
ia enargia, se& relajen de a puca y &4 acustunbren a blen
marir." (Viernes 22 de febrero de 1957).

"4 partir del primerc de marza, no llevard méAa aesta llibdbreta.
El mundo ha perdido su interéas. Fo dgeré yo quien registre ese
hecho. Hay un solo tema del que podria escribir.’ Pere no
quiera." (Martes 25 de fabrerc da 1258).
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2.1.-~ Estructura sspacio-temporal.

El espacio novelistlco de la tregusa se centra en
Kaontawviden, El aislamianta dal per sonaje protagonista
contribuye al munde reducido en el qua €e muava, Laa
parraciones alternan antre la familis (los hijos y la esposa
muerta), la oficina, das amigos del pasado (Anibal y Vignale)
y Laursa Avallaneda.

El espacio, entonces, sa concreta en unos ascanarios

determinados gque rodean la rutinaria vida de Santomé:

En la oficiis se desarrolla gran parte de la vida de
Martin Santomé, Las escenas de 1la oficina, sunque marginadas
de la problemAtica esencial de 1la novela, constituyen una

faceta costumbrista de indudable interés.

Es el 1lugar en el que trabaja vy guafim, El trabajo
mecénico le permita svadirse y pensar, copd 8l confiesa en el
diario el viermnes 15 de fabraro.

All{ esti rodeade de seres grisas y tristes, como él
mismo, pero que ademas, tlenan la inconecliencia da esta
situacisén., Podemos conocer a Mandez, aficionado a las novelas
poliociacas; a Mufiozr "que estafa a la empresa vainte minutos de
ocia frente a una cerveza' (pAg. 95); a Robledo que cuando va
al bafio llava escondida la pAgina de deportes; & SuArez qua
mantiene relaciones con Lidia Valverde, hija dal presidente; a
Sentinl y los intentos de su  hermana para “curar"  8u
bomosaxuzllidad.

Estus personajes, condenados a convivir la mayor parte

del dia juntos, sa atacan con bromas cruasles ¢ome la que el
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protagonista narra al 10 de septliembre, en la cual MNenéndez es

la victima elegidm:

"l,a broma que han preparade para mafiana as la migulente: se
combinaron con el lotero de anfrents para gque, o determinacda
bora, anote en el pizZarrén el namero 15,301 en @l lugar dal
primer premio. Sslo por unos minutos, despuds lo borrara.*
(PR, 232).

Da la vida en las oficinas dice Santoné:

"fn las oficinas na bay amnigos; hay tipos que se vean todos los
dias, que rabian juntos p separados, qua hacen chistea y se
los festejan, que 5@ intercambian sSus gquejas y se trasnifan
BUs rencores, que murmuran del Directorio en ganeral y asdulan
a cada director en particular. Esto sa llama convivencia, pero
s4lo por espejismo la convivencia puede Llegar a parecarse a
1a pmistad.” (Miércoles 3 de julior pag. 181).

Pero la oficina cambila de color cuando conoce a
Avellaneda (27 de febraro), sus ralaciones &Ge ocohviaerten en un
juego porque alli no pueden demostrar sus sentimientos.
Solamente en una ocaslén Avellaneds le manda una nota <can un

"Gracias" por haber conpcido a Blanca, la hija de Santomé,

La.casa familiar de Santomé es el lugar an el gque vivae
gon gug tres hijos: Esteban, Jaime y Blanca. En la casa es

desarrollan las canas familiares oada dos meses, donds &a
habla de temas sin importancia para que ho salgan las
problemas reales de cada personaje (25 de febrero’.

Concretamente en la cocina se desarrollan las discu-
slones antre Jaima y Esteban y alli{, el segundo reprocha a su
bermano osus compafiias y st condiclén de homosexual (13 de

MATZ0) .

Con Blanca la ctmunicacidn es mas facil ¥y Santomd habla
con ella de sus hijos, de Avellaneds y de Disgo, el naovioc da
Blanca. Estas converssclones dissurran eo la cecina o en el
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comedor. después de cenar (17 de juwlio).

La casa, ademas, tiena escondidos recusrdos de Isabel,
la ecspesa muerta, Son recuerdos borrosos de unos ojos verdes,
de un cuvarpo lleno da sansualidad, de anécdotas familiaraes, ds

fotografias, da cartas, perc nada mas.

Bloapartamento alguilado, sin embargo, ser4 sl contra-
punto de todos los espaclos de 1a novela, Hs el lugar en qus
al protagonista pone todas sus esperanzas, £l mismo lo busca ¥y

lo decora para canvertirlo em su verdadera casa:

"Cren. que es la primera vez que arreglo un ambiente a mi
gusto, Cuando me cosé, mi familia nos regalé el dormitorio, y
la familia de Isabel aports el comedor," (22 da Junio}
pAgs. 168-169).

Por primera vez hace algo por s{ mismo y descubre la
relacién mhs auténtica de su vida. Avellaneda supone el
ancuentro da Santomé con su personalidad comp confiessa al 5 de
saptiambra:

"Yo hablc con ella como &1 hablara conmigo mismo.® (Pag. 230).

La_casa da Vignala es un espacio concrato que &e
deacribe an el diario el jueves 21 de marzo, Martin Santomé
acudird alli invitado A una cena y con una gran ironfa ralata
al ambiente de esta casa:

“Tiens una casa aefixiante, oscura, recargada. En al living
bay dos sillones, da un indefinido astilo internacional, qua,
an realidad, parecen dos enanos paludos., Me dejé caer en unc
de allos, Desde el asiento subfa un calor que me llegaba hasta
al pecho, Vino a recibirme una perrita destefiida, con cara de
soiterana, Ne wmwiré sin olfatearma, luegn se despatarré ¥y
comatié el olésicn delito da lesa alfombra,, La mancha quedé
all{, sobra una cabeza de pave real, qua era la vaedaette en
agual disefio més blen espantosn, Pero hab{a tantas manchas en
la alfombra, que al {inal uno podip llagar a creer que
formaban parte da la decaracién,” <(Pigs. 103-104),
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Lag_calles vy los. .cafes da Montevideo conforman al

escenario extarior de la vida de Santame.

El protagonista recorre las callas da Montevidaeo para
dirigirse a su trabajo, y como &1 afirma el 19 de fabrero,
aexisten dos Montevideos: al que &l va cuando va a la oficina ¥y

al que hay para la gente que no trabaja.

La zona por la qua S8 muava el parsonaje protagoniseta es
al centrn de Montevideo; calles como Ciudadala, Ceclonia,
Ejido, y cines como al "California'.

Los cafés también serAn lugsares Lmportantes en la
navala, Por ejemplo, &n un cafd declara su amor a Avallnned._a
el 17 de mayo} ¥y una confitaria serd el aescenario del
encuentro entre Avellsanada y Blanca, la hija da Santomé (22 de
Juliad.

Por otro lado, al tiempo es al gran talém de fondo a lo
largo de toda la novela, El diaric implica la fijacién del
tiempo pasado mediante la seleccién de hechos,

El_tiempa EEEEF:!F]. o a4puca en que se desarrclla la

parracién, estA situado en los afios 1957 y 1958,

En estos afos en Uruguay se suceden una seris de huelgas
(textiles, bancarios dal Estado y matalurgicos) y se clarran
ias fabricas de frigorificos Swift y Artigas. Nientras, en
Cuba =@ va cuajando la Revolucién con la primera victoria del
Ejéraito Reabelds en el ataqua al Cuartel de la Flata en 10997,

Frente a estpn, La tregua no es un simple buceo intimista
de un personaje sino que Martin Santomé wva los Bucesos
politicos y sociales cercanca a #{ mismo coma comanta cuando

su amigo Anibal le hace praguntas incisivas sobre el tema:
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“"Me di cuenta de que amos temitas qua unoc a veces baraja en
charlas de oficina o da café4, p sobram los cuales vagamante
plensa da refilén cuando lea al diario durante el desayuno, me
dl cuventa de que sobra esos temam yo no tenla una verdadera
opinidén formada. Anibal me obligé y creo que me fuli afirmando
a pedida qua le respondia. Ne pregunté sl yo creim qua todo
gataba major o paer qua hace cinco afios, cuando &1 sa fus,
'Peor', contestaron mis células por unanimidad.” (5 de mayo,
pag. 137,

El deegaste da ja honestidad polltica despuds da noventa
y tree aficos de goblerno Colorado &6 puade obsarvar cuandg
Egtaban, al hija de Santomé, consigue un empleg publica como
rasuitado "dea su trabajo en el Club* (25 de marza}, En estos
alfoe, oconatituia un hecho corriente que michas parsonas
calaboraran an las tareas de cualquier partido politico con el

inico afin da coasaguir, a cambio, un empleo pablico.

) 4sl, la coarrupeidn administrativa -el gran mal que
Banedett!l comanta en Al pals de Ia colsx de paja- contamina el
niclea familiar de Santomé, También, al mismo protagonista se
prasta al juego de la corrupoién cuando acepta que un amigo de
Estaban la negooia la jubilacién a cambio de cobrar el §50% del
premio de retiro (30 de mayo).

Sobre astos temas comenta Santomé:

“Porque, en realidad, Ia coima siempre existié, el acomodo
también, los negociados, idem, JLQué esth peor, entonces?
Despuas da mucho  exprimirme al cerebro llagué al
convancimienta de que 1o que estd peaor es la resignacién, Los
rebeldes ban pasado a ser semi-rebeldes; log seni-rebsldes a
reglgnados. Yo coreo que en este luminost Monteviden, los doe
gremios que han progresado nAs en 4stos Oltimoe tiempes son
los maricas y los resignadns., 'No sa pueda hacer nada', dice
1a gante. Antes s88lo daba su colma el que quaria consegulr
algo 1lieitn, Vaya ¥y pase. Ahora tambléan da ocoima al qua
quiere coonseguir alge liclte. Y eato quiere decir raelajo
total." (5 de mayo, pAg., 137),

Con respecta a asto afirma Mario Benedetti de La tregual
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"De ninguna mAnera pueds decirse qua ed uns novala 'politica’
ni 'reveolucionaria', Creo qua los personajes tlenan una
actitud progresista, En un mompento sn que los uruguayos, an s
gran mayoria, daban la espalda al pais y a América Latina, a
ila politico, a lo econsd mico, astaz das personalas,
sepacialmenta Santomé, amplezan a taner pratcupacionas
politicas. Esto en al afio 1957, cuando transcurra la novela, Y
asta actitud los ubica un pasito mAs adelante dal promedio de
los uruguayos." (107

El _tlempo.do_la_grenpidn seria el afiv 1969 en que Nario

Benedetti ascribe La tregua antra los mesas de sneroc a mayo,
Aparaca la primara edicién en 1960 an la editorial Alfas,
considarando el autor al texto como dafinitivo.

El tiempo de la ficpidn comprende los dias entre =21 11

de febraroc des 1957 y el 28 de febrero de 1968, as decir,

practicamenta un afio.
La novela se abre con una apreciacién temporal;

"S6le me faltan para astar en
condiciones de jubilarma, Dabs hacer por lo mence incop aflos
que llevo ests océmputo diarig de mi sSaldo de trabajo.” <11 da
febrero, pag. Bl. El subrayado es nuestra), .

Santomé es un oflcinlieta que tiena su vida controlada
por horarios, por lo tantn, las alusiones al paso dal tiempo
son abundantes. Asi{, por ejenmpln, el 19 de febrerc comanta eu
horario de oficina:

"Yo conozco el Montevideo de los hombres de borario, loa que
antran a las ocho y media y salen a las doce, los que ragresan
a las dos y media y se van definitivamente a las silete." {Phg.
86,

Continuamsnte el narrador hace referencisasg s La borad

"A las cuatro da la tarde me sent{ da prontg insoportabiemente
vacio." (19 de fehrero, pég. 852,

"Angche Ewteban volvié o laa doce, Jaime a las doce ¥y media,
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Blanca a la una." (18 de marzo, PAag. 102).

Fl tiempo deja =sus huellas en Anibal, amigo del
protagonista:

wpnibal no ee el mismo, Slempra tuva la secrata impresién de
que &l iba a ser joven hasta la eternidad. Ferg parece qua la
etarnidad llegd, porque ya no lo ancuentiro joven. Ha decatido
f{asicamente (estd delgado, los huesos e le notan mAs, la ropa
le quada grande, su bigote astd como deshilachado) pero no as
s6la esa. Desda el tono de su voz, que ma parece mucho mis
opaco que al que Yo recordaba, hasta el movimiento da las
manos, que bhan perdido vivasidad; desde su mirada, que en al
primer momento ma parscid lénguldm pero después me di cuenta
da qua ara sélo desencantada, hasta sus tamas de conversaclén,
que antes aram chispeantes y abors son increiblemente grises,
todo se sintetiza en una sola comprabacién: Anibal ha perdido
su gooe de vivir." (5 de mayo, pAg. 1386).

El 18 de abril se presenta un Lnspector en la oficina, ¥y
Santomé tiene qua mastrarle olertos libros viejos de 1la
amprasa que esthn llenos de sus anctaciones. Al resncontrarse
con s®u esoritura, Santonéd sa slente viajo e incluso obeerva al

pna_d del tiempo an loe trazos de sus grafias:

“Empacéd a sentirme viejo. Esos datos iniciales da 1929, los
habia escrita yo; esoe nslentos y contrasientos que figuraban
an @l borrador da Diarie, los bhabia asqrito yo, eso8
transportes a lapiz en el libro de Caja, los habia escorito ye.
En eece entoncas era s5lo un pinche, pero ya me daba a hacer
cosas . importantes, aungue la médica gloria fuera aéla del
jefe, aexactaments cumo mhora gano yo i médica gloria por las
cosas importantes que hacen Nufioz ¥ Roblaedo, MNe considero un
poco coma el Herodoto da la empresa, el regligtrador y el
escriba de su historia, el testigo sobrevivienta. Vainticinco
afios, Cinco lustros, O un cuarto de siglo. No. Parece mucho
nAs wsobreccgedor decir, lisa y llanaments, veinticines afios,
iy e6tmo ha ido ‘cambiando mi latra! Bn 1929 tenia una
caligrafi{a despatarrada: las ‘&' mindsculas no se inclinaban
racia el mismo lado qua las 'd', que las 'b' o que las 'h',
comp =i no hubiera soplade para todas el misma viento. En
1936, las mitades inferiores de las *'f', las 'g' y las 1
parasc{an una aspecie de fleacos indecisos, &in carécter ni
voluntad, En 1945 empezé la era de las maydsculas, mi regusto
en adorparlma con amplias curvas, esspectaculares a inGtlles.
La *N' y la 'H' eran grandes arafias, con tela y todo, Abora mi
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latra se ha vuelto sintéatica, parejla, disoiplinada, nata,"
(PAgs. 127-128).

En La tregua el tienpo es un alemenio sin compaslén que
conpvierte a los hombres en caricaturas (23 de {fabrera) ¥y

constituye una de las mayores praocupacionas dal protagonistal

"El tiempo se Vva. A veces pilenso que tendria que vivir
apurado, que sacarle el mAximo partido a estos aflose que
quedan., Hoy en dia, cuslgquiera puedas decirme, despuds de
escudrifiar mis arrugas; “Pero si usted todavia ae un hombre
joven.' Todavia, iCuhntos afioe ma quedan de ‘todavia'? Lo
pienso y me entra el apuro, tango la angustiante seansacidn de
que la vida se me ssth escapando,..." (2 de junio, pAg. 158).

Algunag precisiones sronolégloas estan intimamente rela-
cionadas con la muerte, Aparecen muartes an al pasadsa, en al
presents y en el futurao. En el primer encuentro con Vignals
(23 de faebrern), Santomé deja constancia de trea muertes: la
de la madre (murié hace quince afios), la del padre (murié hace

dos afics) y la de Isabel, su mujer.

La muerte de Avellanada se produca abruptamente en el
presente y se proyecta hasta el futuro, porque lo realmente
sarcéstico s que la muerte de Laura Avallaneda es el anunclo
de 1a muerte de lpos sentimientos de Santomé que queda flotando

en las 0ltimas linens da la novela.,

Esta mazcla da tiempos produce qua aemn la novela laos
M alternen continuamente. La astructura
del diarie hace que predomine la parracién en tiempn pasado ¥
asi{, en muchas secuancias, se empleza narrando en pasadop, para
indicar qua se narra un hecho que ha ocurride con anterioridad
al apunte en el diario y, lantamante && impeone al tiempo

presente gue seria el del momento de la anotaciént

WBsta tarde, cuando venia de la oficina, un borracho me datuvp
en la calle, No protests contra el gobierno, ni diin que el y
vyo éramps. hermanos, ni tacd ninguno de los innumerables temae
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de la bepdez universal. Era un borracho extrafio, con una luz
agpecial en los ojos. Me tams de un braze y dilg. casi
apoyédndose en mi: 'iSabes lo que te pag 7 Que no vas a ninguna
pawrrpu—q\m—pmi an esa 'Inatanta me wmirg con una
alagra dosis de comprensién y hastm me gcongagro un guifio de
solidaridad, Fere yo hage cuatron horas que gstoy intranquilno,
como &l realmentea no—fivera a ninguna parte—y eslo ahora me
hublese enterado." <21 da febrera, pag. 872,

La utilizacién del pretérito perfacto simple <(canté),
proplo de la zona dal Ria da la Flata, &s muy comin en al
texts, y en combio, es inusual el pretérito perfecto compusato
(he cantado} que as habltualmente usado an Espafia.

La incertidumbre anta la vida después da la jubilaocién
produce secuanciae en las que pradomina el tlempo futuro y qua
expresan toda la amargura dal vacio vital del protagonista:

sCuands me Jjublla, oreo que no ageribiré mas eske diario,

porque entonges ma asarén =in duda mucho menps caosas que
ahora, ¥ m8 va A4 resultar insoportable sentirme tan vagio ¥

ademis dejar de ello una constancia ascrita, Cuando ma jubile,

tal vez lo mejor &ea abandonarme al ageio,..." (22 de fabrero,
phg. 87).
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En las novelas da Mario Banedeiti siempra habla un
hombre: solo o consigo mismo. Por ello, el diario an Lz tregua
o el monologo en Gracfas por el fuego wson sus modos de
expresisn, El yo narrativo as su formpa concreta y asi el
narradar y al personsaje colnolden, e suparponen.

El_parrador praofagopista aparece an toda la novala. A
través da las hojas dal diaric el narrador expone su vivir
cotidiano llenc de preocupaciones, frustraciones y esparanzas.

El resto de los personajes’y los acontecimientos qua g8
refiaren son observades bajo el prisma subjetivo, ya que a
pesar de que las anctaciones son einceras y fieles a la
realidad, no les faltan los comentarios pareonales y la
perspactiva de aquallio gua al propio narrador protagonista

obaerva,

Veamns un ejemplo en la anstacién del miércoles 13 de

mAYZO!

“Esta tarde, cuando llegué deal Centro, Jaima y Beteban eataban
gritande en la cocina, Alcancéd a oir gue Estehan decia algo
sobre ‘los podridos de tus amigos’'. En cuanto sintieron nmis
pasos, se ocallaron y trataron de hablarse con naturalidad,
Fero Jaime tenia los labios apretados y a Esteban la brillaban
los ajos. '"LQué pasa?!, pregunté. Jaime se ancogilid de hombras,
y &l otro dijor 'Nada que te importe'. Qud ganasg de snoajarle
una trompada en la boca. Eeo &s mi hijo, ese rostro duro, que
nada ni nadie ablandarad janis, Nada que me inperta, Ful hasta
la heladera y saqué la botella de leche, la mantecs, Ne mentia
indigno, aboghornado. No era posible que 61 me dijera: 'Nada
que te Ipporte’ y yo me quedara tan trangquilo, sin hacerls
nada, ®in decirle nada, He servi un vaso granda, Eo ara
pasible que él me gritara cun el mismo tang que yo debia
emplear con &1 y que, &in embargo, no empleaba, Nada que ma
importe, Cada trago de leche me dolf{a an las sienes. Da pronto
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me di vualta y 1o tomé da un brazo, 'NAs respato con tu padre,
sentendas?, mas respeto’, Era una idiotez decirlo ahora,
cuando ya habia pasado el momento." (Fag. 083,

La primera persona gramatical se utiliza en toda al
texto llenéndole de matices subjetivos., Se produce un mayor
acercanianto del narrador protagonista al lector, una mayor
tdantiflcacién,

Consustancial al usc de la primera persona ¢8 el
monSlogo, en el cual se intenta reflejar &l pensamiento del
protagonista., Otras téonicas narrativas utilizadas son las

narraciones retrospectivas y el dialogo.

La primera persona se aentremezcla con la narracién en
tarcera pereona gramatical, el diAlogo y el monéloge en el
texto del 16 da mayo:

"tsA qua no sabés con quién ma encontré?', dijo en el talé&fono
la voz de Vignale., Ki silancio fue, &in duda tan provocativo
que &1 no Rudc esparar ni siquiera trae segundos para brindar
1a solucidn Al acertijot 'Con Escayola, fifata’. Ma fijé.
iEscayala? Cosa rara volver a oir aese nombre, un apellido
antiguo, de esos que ya no vienen. ‘No me digas, &y cémo
esta?', |

' Hacho una tonina; pesa 98 Lkilos', Buano, resulta que
Escayola se enkers de que Vignale mne habia encontrade vy
-naturalnente— una cena figura en @1 programa,

Escayola. También as de la época de la calle Brandzen, Fero
de éaste =f me acuardo. Era un adolescente flacucho, alte,
nervioso; para todo tenia ffonto un ocomentario de burla y en
general su charla era regocijante. En al café del gallego
Alvarez, Escayola &ra 1la estrella, BEvidentemsnte, todos
gestabamos prediepuestos a la risa; porque Escayola decin
cualquier cosa (no era necesarioc que fuase muy graciosa) y ya
tedos nos tentAbamos., Recuardo qua a veces refamos a las

grites, agarrandonos lLa barriga. Creo que el sacreto astaba en

que &l se bacia el grmcloso, con gran seriedad: una espacia da
Buster Keaton. Serd bueno verlo de nuevo." (Pag., 148).

Observamos cemo el diAlogo se expresa an tlampos
presantes con la iatencién de actualizarlo y hacerlo mas vivo,
mientras que an los comentarios del narrador predomina el
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prateritce indefinido (~AAng,

Asinmismo, cuando el narrador relata un hacho pasado se
inicia en tienpos presentas para pasar rapldamenta a utilizar
al praetérito imperfecto de indicativo {—w === Y ¥y situar al

lactor plenamante en el recuardo.

En resumen, la técnica estructural del diario conduce al
aiglamiento porque teoricaments &2 un taxto parm ser laido por
al que lo escriba, %l pueds omitir 1o que quiera, aislandosa
atn mas, y asi lo haca al protagonista cuando no escribe los

altimos diasg de Avellaneada;

"o Pereo eBp nynca sera anctado. Eso =T) Mio,
incorruptiblemente Mio. Eso estarA asperdndame an 1a noche, en
todas las noches, para cuando yo retome el hilo de ml
insowmnia, y diga: 'Amor'," (13 da febrera, pag. 2817, :
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2.3.~ Parmsonaias.

"Da todos los escritores de Hispanoamérica, Bdnedetti es uno
da log que mejocr han logrado reproducir la textura superficial
da la wida, comprender las relacliones en el trabajo y las
sutiles relaciones entre el wmedio individual y la censura
social que determinan los actos da mucha gante.* (11)

Puag bien, La trogua ea al reflajo dal viviec catidilana

de un_kombre -Martin Santomé- y de la realidad urvguaya.

Sentomé estd en el centro deal relato mostrande sus
caracteristicas ganarales: edad, generacién y clase social. Sa
encuentra rodeado de parejas da pereonajes gque configuran la
preblamftica de la novela. EatA antre dos homosexuales <(su
hijo Jaima y su empleado Santini); dos conformistas (su hijo
Esteban y el empleado SuArez); dos mujaras jovenes (su hija y
Avellaneadal; doe amigos (Anibal ¥ Vignale); dos hijos (Jaime,
al mis queridn que se va de casa y el mas hurafin, HEateban, con
el que puede hablar, sin embargo, serenamente); dos mujeras
nuertae {(Isabel an @l pasado, Avaellanada an &l futural.

A pesar de eato, e# un psreonaje solitarioc que me
encuantirs aislado incluso de si mismo:

"... ma habf{a ido desacostumbrande a la sgincaridad. Inclusa es
probable que méle en forma esporadica la practicara conmigo
misma." (3 de agosto, pag. 2052,

S8antomé as un bowbre maduro, viudo, de cuaranta y nueva
afice {al principio del relate) que se enamora da una mujer

vainticinco afios menor.

Todos los datos qua ofrece el protagonista sobre sf
mismo dibujan la imagen de la vitalidad menguada, Sslo plensa
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cémo va a llanar su vida si no acude al trabaja:

»gl Jardin, quiza. Ea buano ocomo deascanso acktivo para los
domingos, para contrarrestar la vida sedentaria y tambian camo
secreta defansa contra mi futura y garantizada artritise. Pera
me temo que no podria aguantarlo diariamenta. La gultarra, tal
vez. Creo que me gustaria. Pero deba sar algo dasclador
empazar a estudiar eeplfan a los cuarenta y nuava afioo,
¢Escribir? Quiza mno lo hiciera mal, por lo manoms la goenta
suale disfrutar con mis cartas. JY ama qué? [magino una notita
biblicgrafica sobre 'los  ataendibles wvalorea de eata novel
autor que roza la oincuentena' y la mara posibllidad me causa
repugnancia."” (11 de fabrero, pag. 81).

Es un hombre absorblido por la rutina con la qua, adampis,

sa siente faliz:

“"En mi trabaljo, la inmsoportable no es la rutina; as ol
problema nuevo..." (15 de fabrero, pag. 832.

HEl trabajo de la eficina ha calado de tal forma en su
personalidad que ineluso, cuanda piensa en cualquiar
sltuacién, sa dejm entrever su costumbre da contrable. Asi,
por ejemplo, el 19 ds marzo hace un recuento y oclasificacisén

de los lunares de Avallaneda.

Sin embargo, es capaz de abstrasrse aen al trabajo,
olvidarsa da &l y realizarlo de forma mecAniea para poder

evadiree de su realidad:

"BEs coma sl ma dividiera an dos antas dispares,
cantradictorios, independientes, una que sabe da mamoria su
trabajo, que domina al mAximo sus variantes y roecovecos, qua
estd seguro ciempre de dénde pilsa, y otro eofiador y fabril,
frustradamente apasionado, un tipo triste que, eln anbargo,
tuva, tiene y tendraA vocacion de alagria, un distraido a quian
no le importa por dénde corre la pluma nl quéa cosas encriba la
tinta azul que a los ocho meses quedard negra." (15 da
febrero, pag. &3).

Se anclerra en &i mismo Ccomo en un  caparazén protactor;
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considera su vida ligquidada y se asonbra de ser capaz da
volver a anamorarsa porgue, sSegun su taoria de la vida, la

cumbra de la falicidad sdlo se conslgue una vez:

"De prontc tuve conciencia de que esa momento, de que esa
rebanada de cotidianidad, era el grado maximo da bhilanestar,
@era la Dicha. Nunca habia sido tan plenaminte faliz como en
asa momenta, pero ten{a la hiriente sensacién de qua nunca mAg
volveria. a sarlo, por 1o menos  en .as&a grado, con  esa
intensidad, La cumbre es asi{, claro qua es asi. Ademds estoy
saguro de que la cumbre ae =élo un segundo, un breve saegundo,
un destello instantanen, y no hay derecho a prérrogas.” (6 de
julio, pag. 185).

Al prineciplo, Santomé =se plantea la ralacidén sin
compromisos, con libertad, dnicamante para conmpartir algo con
alguien que le comprenda (20 de wayol. Todo ello es uma
justificacién al miedo a la infidalidad de Avellaneda por la
diferencia de edad, Segin transcurre el tiempo s& da cuenta
que Avaellaneda es algo mds, no e6 6lo sexo comg con Isabel,
Bu gsposn muarta (13 da julio), sino que con Avallanada es tan

sincaro comg ¢on sus pansanlentos:

" Ahoras, con Avellaneda, al sexo es {(para w»{, al menos) un
ingredienta mancs importante, manos vital; micho mAs
importantes, mAs vitales, so0n nuestras coaversaciones,
nuestras atinidades," (4 de agomsto, pag. 200).

La falta de Dios que Martin Santomé confiesa al 24 de
agoeta,

"Y¥g necesito un Digs con quien dialogar, un Dios con quien
puada buscar ampero, un Dios que ms responda cuando 1o
interrogo, cuando lo ametrallo con nis dudas., Si Divs es la
Totalidad, la Gran Coherencia, si Dios es sbla la enargia que
mantiena vive el Universo, i es algo tan inconmensurablemante
infinito, &qué puede importarle de mi, un Atomo malamante
ancaramado a un insignificante plojo de su Raino? Ne me
importa ser umn Atomo del altimo piojo de su Reino, pera me
importa que Dios esté a mi alcance, ma importa asirlo, no oon
nmie manos, claro, ni siquiera con mi razonaniento. MNe importa
asirlo con mi corazén." (Pag, 2202,
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la sustituye por Laura Avaellaneda que da a su vida una razén

para axistir:

"DPips, Bi es que axiste, debe estar allad arriba hacléndose
cruces. Avellaneda <(oh, ella existeg) estd ahora scA abaja
abriendo loe ojos.”" (13 de julic, pag. L90).

La muarte de Avellaneda, que corta de golpa al renaci-
miento del protagonista, vuelve a demostrarle que Diocs esta

lajos da é&l:

"Plos volvis a ser la todaopadercea Negaoldn de slempre. Sin
embargo, no puado tenarle rencor, no puedo manosearlo con mi
ndio, 56 gque me dio la oportunidad y que no supa aprovecharla,
{...) Ahpra las relaciones entre Dios y yo g8 han enfriado, %1
saba que np soy capaz de convencerlo. Yo s4 qua 41 es una
lajana soladad, a la qua no tuve ni tendré nunca acceso, Asi
estamas, cada uno en sy grilla, sin odiarnos, sin amarnos,
ajenos.” (22 de enera, pags, 244-245).

Entonces, Santomé sa quaeda solo, gin Dias, sin Avella-
neda; udnicamente la quedan los recusrdes y las anotaciones en
8l diario al que acude para buscar la felicidad perdida.

El desencanto persiste bhasta la ultima anotacién. Para
este vivo con vocaclidén de muerto la ausencia del amor provoaca

el nilhiliesmo existencial:

"Ma miento simplements desgracliado. Sa acabé la oficina. Desde
mafiana y hasta el dia de mi muerte, el tiempo emtarid a mnis
érdenes.”" (28 de febrero, pag. 258,

Sin embargo, hay un personaje gque no tiene ralaciones
gon el Ifracaso, Eete personaje es Laura Avellaneda, al que
Mario Benedetti le reserva una muerte que rompe su Juventud y
trastorna todo el esquema de la novela. Veanos lo que dice al

autor al respecto:

"S1i no hubiera exisetideo la muerte de Avellanada ya no escribo
la novela, Fue lo primern que tuve claro, lo qua primaro me
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aparaclé fve la nuerte de Avallaneda. Hice la novela en
funcién de la muerte de Avallaneda porque por esc es la
tregua. Adamis, a3 una forma -tanbidn inconsciente- da
mantenar el nivel del idilio porque seguramante si eso hublers
continuado no hublera terminado bien con la diferencia da
edad,”™ (12)

La esperanza que hablia ablerto Avellanada en la vida ds
Santomd as rota por esta muerts fque em la demostracién mas
dramitica de qua la rfellofdad no as poible,

Una anécdota sacundaria mantiena clerto paralelismo con
estas oconsacuaencias destructivas gue la muerte da Avellanadsa
tiena para Santomé. La broma a un muchacho da la oficina, al
que la hacen crear gue ha ganado a la lotaria, tesrmina
dramAticamente con el despideo del burlada (10 de meptiembra),
Hsta personajs es alevado a la mAxinma felicidad y derribado
viotentamente igual qua Nartin Santomé.

‘Cuando Santomé presenta a su bhija Blanca a Laura
Avallaneda, ésta tieane miedo y conflasa indispensable su
relacién con el protagonista:

"Pensd qua Blanca venfa a hacerle una ascena, con todos lce
reproches que se imaginaba explicables, que sella se craia a
punto ds merecer. Penaé qua 21 choque iba a ser tan violanto,
tan grave, tan demgledor, qua lo nuestro no iba a sobravivir,
Y s6lo entonces se dio ocuenta cabal de que esn nuestro
realmenta imwportaba en su  vida, que quizAd le fuera
insoportable acabar ahora con esta situacién que apenas tiaene
patante de provisoria.* (27 de julio, pag. 200).

Avellanada necesiis poder comunicarse y encuenira en
Santomd el receptor que neceaita; abandona a Enrique Avalas,
su antiguo novin, “dnicamente® por esa razén:

"Creo que el obstdculo mds insalvable 2ra que no nos sentiamos
capaces da comunicarnas." (3 de geptienbre, pig. 229,

A través de sus conversaclonas conocamos la  opinldn de
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Avellaneda con respecto al matrimonio, el maxo, la familia,...
y Santemé, de asta mapara, entabla relacisn, por primara vez,
con el saentir profundo de otro ser humano:

"'Yo B& que esm no lo pondéa entendar, que es algo que no cabe
en los muchos dadps de frante masculina. Para ustedes hacar sl
amaor 8 uyna aspecis de trémite normal, de obligacién casi
higiénica, raras vaces un asunto de conciencia., Es envidiable
cémo pueden saparar ese detalla qua se llama sexo, de todo lo
otro esancial, da todas lam otras zonaa de la vida, Ustades
nismos invantaron eso de gue el sexo lo ea todo en la mufar,
Lo inventaron y después lo desfiguraren, lo coavirtieron en
una caricatura de lo que verdaderamente eignifica. Cuando lo
dicaean, piensan en la mujer como en una gozadora vyooacional,
impanitente. El sexo es todo en la mujer, es decir: la vida
antera de 1la mujer, <on sus afeltes, con su arte de angafiar,
con su barniz de cultura, con sus lAgrimas listas, con todo su
squipo de seduccianes para atrapar al howbre ¥y convertirlo en
al proveedor da su vida sexual, de su exigencia sexusal, de su
rito aexval'. (...? Ya =26 qua hay mujares que son ese y nada
mis, Pero hay otras, la mayoria, que no son esp, y otras mas,
qua aunqgue lo &ean, gon ademas oira ¢oga, udb ser humano
conplicada, segocéntrico, axtremadamante sansible." {30 de
junfa, pag, i78).

Este parsonaje adopta para sfi la teor{a de la vida da su
madre, y plensa que "“la verdadera felicidad, es un estado
micho mence angélico y bagta bastante mengs agradable de 1o
que unp tiesnde siempre a sofiar, Ella dice que 1la gente acaba
por lo general sintiéndose desgraclada, nada mis que por haber
creido qua la faelicidad era una permanente sensacién de
indefinible bienastar, de gozoeo éxtasis, da festival
perpatuo.* (23 de junio, pig. 173},

Y como una premonicién, la teoria se cumple, y lo que se
pensaba como estado de parmanante felicidad, se ve truncado
cuando Avellanada enferma y muere el 23 de septiembre de una

gripe wvulgar,

Después de la muerts, Santomé neseslta ancontrarse con
algo da Avellaneda y acude a casa de laos padres de ésta con la
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disculpa de hacerse un traje. La madre de Laura descubre su
identidad. {13 de febrero), y se confia a Santomd confesdndolae
que Avellaneds no ee sl verdadern apellido da Laura, puesto
qua ella no es hija dal gue cree su padre; Laura muere Bin
saber que el sactre Avellaneda no fue su verdadearc padre y que
su nuertae supondri la muarte definitiva da los santimientos de

sU madre:

"iHace veinte afios qua sa me murié algulan, Alguien que era
tode, Pero no ss murié con esta muerte, Sinplamente, se fue,
Dal pais, da =l vida, sobre todo de mi vida. Es peor esa
muerts, se lo asegurp. Porque ful yo quien ped{ qua sa fuera,
¥y hasta abhora nunca me lo perdoné, Bs peor esa muarte, parque
una queda aprisionada en al propic pasado, dastruida por el
propip sasgrificis' (...} "Layra era lo dltime que me guadaba
de &1.'" (PAg. 2G0J.

Perc todo carsce de importancla, Santomé se reencuentra
de nuevo con Laura Avallaneda al escuchar por boca de la madre

los ¢ltinos momentos de la vida de Laura,

-A partir-de ahora, al diario se convierte en el relato
da una pesadilla, ocomo aquella que nos narraba el 2 da marzo
sobre 1los encapuchados Policarpos que aparecian en sus suefios
da nifio,

Sin embargo, el earamccolito alargada da lineas perfactas
que Avallaneda regala a Santomé en su cumpleafios, ser&d el
sinbolg de la permanencia da todo lo que queda del hombre
después de la muerte; los recuardos de Laura que seguiran
latentes en la mamoria ds Santomé.

Bl sentinlento de fracaso de Santomé también se refleja
en sus hijos. Blanca, Esteban y Jaime configuran una de las

parcelas de fruatracién an la vida dal protagonista.

La paternidad fue demasiada obligatoria para &l comn pa-
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ra sentirsa feliz. La muaerte de su asposa Isabal le obliga a
gsacar adelante a sus trese hijos y esto, en vez de llenarle de

orgulla, sélo le produce una sensacidén: el cansancio.

Las relaciones con sus hijos son superficiales. No se
slente ildentificado con ellos y en algunas ocasionas la

parecan extrafios;

"¥inguno de mis hijos sa paregse a mi. En primer lugar, todoa
tienan mis enargias dque yo, baracen asiampra mée decididos, na
astAn acostumbrados a dudar. (...2> ¥l siquiera Ii{sicamenta.
Estaban y Blanca tlenen los ojos de Isabel, Jaips heraedd de
ella su frente y su baca.” (18 da febrera, pig. 84),

Estegban es un hombra hurafin y resentido ocuyo uanijco
objetivo es acomondarse en un emplec publico., Sélamante tlene
un tema de conversaclén con su padra; su préxima jubilacaién,

Jaime, el hijo menor, ee el preferido dal padre. Es
sensible 2 inteligente pero no =ea entienda con 4l. Sa ravala
cono homosexual ¥ esto le margina mAse de Santomé y da la
secledad. Rompe con su familia para no enfrentarse con ella y

reprocha a eu padre gus raelaciones con Avallanada)

"Coma a m{ no me gustA lo que hacém y a vos no te gusta lo que
¥0 hago, lo mejor es dewaparecer. Ergo: desaparezoo, Tenés al
campn libre. Soy mayor de edad, no te praocupes, He lmsging
ademés que ml retirada te acercard mAc a mis hermanites." (20
de julio, pAg. 184),

Santomé, ante astn, se siente egoista, no le importa la
homesexualidad de su hijo sino estar libre de culpa en lo que

la corresponde como padra.

Blanca, como todos- los personajes femeninos de Bene-~
dattl, estd llana de vida, de proyectos. Es "una triste con
vocaslién de alegre" (pAg. 84) que sirve de puente entre su

padre ¥y sus hermanos.
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Blanca comprendera las relaclones entra su padre ¥
Avallaneda después dal encuentro que prepara Santomé en la
confiteria (22 da Julio), e incluse, a partir de entonces,
sars amiga de Laura y ee ancontraran a escondidas (31 de

agoato).

El novio de Blanca, Diggo, representa la otra generagién

frents a la de Santomé., Muestra un gran peeimigmo al juzgar

Uruguay!
1y Usted ve alguna salida?', pregunta y vuelva a preguntar,
con franca, pravocativa ansiedad. 'Lo que es yo, por mi parta,

no 1a veo. Hay gente que antienda lo qua estéd paeando, pero e
1imitan a lamantarla, Falta pasién, ése as al secrato de este
gran globo democrética en quea 108 hemos convertido, Durante
varios lustros bemos sido serenos, pbjeativos, pero la
objetividad es inofensiva, na girva para cambiar al mundo, ni
siquiera para cambiar un pais de bolsillo como 4ste, Haoce
falts pasién, y pasién gritada, o pensada a gritos, o escrita
a gritos. Hay que gritarle en el oido a la gente, ya que BU
aparente sordera es una especie de autgdefensa, da cobardea ¥
malsana autodefensa., Hay que lograr qua se desplarte en los
demAs la vergienza de si mismos, qua S8 sugtituya en allos la
auvtodefensa por el autoasco. El dia &n que 8l uruguayo slenta
agco de su propla pasividad, ese dia se convertirad en algo
atil'." (12 de septiembra, pags. 235-236).

Es un perscnaje que sirve de unién entra CGraclas por el
fuege, La tregua y E1 cunmpleafios da Juan Angel. No importa que
Diegh se llane Gustavo an Gracias por el fuego 6 gue tuviera
que esperar once afios hasta Fl cumpleafios de Juan 4ngel, lo
que importa es que e85 umn personaje colectivo que Benadetti
descubre an la realidad uruguaya y qua crea posibla la

Revolucisn Hispancaméricana!

"Nosotros ineletinos en al hecho de que la Revoluoién cubana
no @8 solamente cubana; qua la Revolucién ocubana es la
Ravoluoisn latinoamericana que ha triusfado en Cuba, y cenocce
momentos dramAticos en otras partes del Continente." (13}
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lsabgl, la eaposa muerta, después de velntidéa aflos, em
salapente un  recuerdo barrosa quae sirve a  Santomd  para
compararse, para darse cuenta de qua el tiempo ha destruido el
hombra que ara eantoneea, I[sabel ser& Gtil para hacer unp
balance de vida: el sistena da valores ha cambiadp con el pasn
dal tiempo, ei entorces los temas da conversacidn no eran
muchos ¥ el sexo doupaba &l primar puestos

"Ahora me doy cuenta de que hablaba muy pooo con ella. A veces
nn encontraba de qué hablar; en reaalidad, no habfa entre
nostntros muchos temas coomunes, aparte de los hijos, los
acreaedores, &l sexo." {4 de agoneto, paAg. 2007,

Cono con Laura Avellaneda lo primordial es la comunica-
cién, Isabel asta descartada, alvidadaid :

"Tengo blen presente que ahora tengo 49 afins y cuanda murid
lsabel tenia 28, Es mie que segurn fgue 8i ahora aparecissa
leabel, la misma leabal de 1035 que escriblé su carta desde
Tacuarembé, una Isabal da pelo negro, de ojos huscadores, de
caderas tangibles, de plernas perfectas, es miAs que saguro que
yo diviar 'Qué lagtima' y me iria & buscar a Avellaneda,” (4
da agosto, paAg., 200,

Por otro lado, los dos amigos de MHartin Santomé, citados
pAr orden da amiatad, son Anibal y Marie Vignalae.

La diferncia entra estas dos amistades queda clara en al

pasaje del 3 da julior

"Parece mentira, pero a Anibal no lo vaia desde gque volvié de
Brasil, a principios de mayo. Ayer me llamé y me dels
contento, Tenia neceeldad da hablar con alguien, de confiar en
alguien, Siln aki ma di cuventa de que hasta ahora tedo al
asunto de Avellaneda )lo habia guardado para mi, &in hablarlo
con nadla, Y es explicable, ¢Can quién hublera podido
comentarlo? ;Con mis hijos? De sdla imaginarlo se ma pone ia
piel de gallina. (Con Vignala? He figuro su guific da malicia,
su  palmadita en el honbro, su risctada cémpiice, y da
inmediato me vuelva indeqcolinablamante reservado. (Can la genta
del emplea? Saria un bhorrible pasg en falso y, a la vez, la
absoluta seguridad de que Avellaneda habria de abandonar la
oficina," (PAg. 180).



-122-

Anibal es el amigo noble al que el protagonista es capaz
de confiar sus mAs intimos deseos, A &l le cuenta sus niedos &
estabilizar, con el matrimenio, su ralacién con Avellanada,
Anibal le corrssponde con su sincaridad; le dice las verdadas
que Santemé no hublera queride escuchar porque ya lae habia
cido en su conciencia. Le demyestra que su racele al
matrimonio con una mujer menor es al raflajo de la vulgaridad
de su aducacién. Santomé teme casarsa con Avellanada porque
con el paso del tiempo ella le puede ser infial ¥y esto le hace
dafio.

El protagonista en el apunte dal 5 de abril se pregunta
qué tlene en comin can inibal, decpués de safialar qua es con
el anico <apaz de hablar de olertos temas ein sentirse

ridicula!

vs] es oatélico, yo no soy nada. £l es mujeriegs, yo me limito
a lo indispansable. &l es activo, creadar, categérico; yo soy
rutinario indeciss, Lo clarto es qua, muchas vecas, &1 ma
empujs a tomar una decislén; ntras, sy yo al que lo freno con
algupa de mis dudas. Cuando wurié mi madre —-haréd en agosto
quince afios-~ yo estaba hecho una ruina, Sélo me somtenia una
fervorosa rabla contra Diocs, los parientes, el préjime, Cada
vez qua recuerds el velorio interminable, sianto asco, Loas
asistentss sa dividian en dos clases: los que empezaban a
llorar desde la puarta y después ne sagudian entre sue brazos,
y los que llegaban tan s5lo a cumplir, me daban la mano con
enpalagosa compuncidn y a loe diez minutos estaban contando
chistes verdes. Entonces llegd An{bal, se acercé, ni siquilera
ma dio la mano, y se puso a hablar con naturalidad: de mf, da
si miemo, de =su familia, incluso de mwl madre. Esa naturalidad
fue una especia da bhlsamo, deé verdadaro consualo; yo la
interpraté come el mejor homenaje qua alguien podia hacer a mi
madre, ¥y a mf migmo en mi afecto por mi madre." (PAg. 118),

Por su parta, al anigo simétricamente opuasto a Anibal
es_Hario Vignala, "Vignalas es un tipo groserd, ampuloso,
guarange® (6 de septiembre, pag. 230, Ems un amign de la
juventud que encuentra el 23 de febraro casualmente y qua no
reciierda quién es. La luz en la manta de Santomé se hace

cuando tras una censa en casa de Vignala, ve unas fotografiase ¥y
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entonces, conoce ia identidad da este parsonaje del pasgado:

"'Kira esta otra”, dijo Vignale, ansioso, All{ también eataba
yo, Junto al Adoquin. El Adoquin {(de eso &f w1 acuerdo) aera un
imbécil que siempre se pegaba a nosotros, festaejaba todos
nuestros chistes, aun los miha aburrilidos, y no nos dejaba ni a
sdl ni a spmbra,

Fo me acordaba de U nombre, pero astaba seguro da que ara
el Adoquin. La misma expresidn pajarona, la nmimma &arne fofa,
el mismo pals efgomtmeda, Solté la risa, una de mis mejores
risaas de este afic. 'stDa qué te rei{s?", pregunté Vignala. 'Del
Adoguin, Fijate qué pinta*. Entonces Vignale bajé los ojos,
hizo unm recorrida varganz’nnte por los rostros de su mujer, da
sus suegros, de su cufiada, de su concufiado, y luego dijo con
vaz ronca: 'Crei que ya no te acordabas de ese motae, NHunca ma
gusto que ma llamaran asi'." (21 de marzo, page: 105-106).

Es un ser frustrado y acabado que no contento con tenar
una aventura amaorosa con su cufiada en su propic domigilio
familiar (10 de julio), expresa una teoria de las relaciones

amoroeas llena da matices grotemaos y repulsivos:

"AdemAs, ahora que dejé de ser un maride fiel, he llegado a la
conclusién de que puedo tenar programitas mAs jévenes, mAa
{fresquitos; sobres todo, que no tengan nada que ver con al
rubro hogar, que para mi siempre fue sagrado. Y de paso la
gorda no se preocupa, pobre." (PAg. 188).

o __combafipron 4o A pfigipa configuran al grupo de
perecnajes que rodean la vida diaria del protagonista. Méndesz,
Mufinz, Robledo, Suérez, son log mis veteranos, y Santial,
Sierra y Avellaneda entran en la wltima remesa da admitidos an

la oficina,

Méndez “"leae novelas policiales que acondiclona habil—
mante en al cajén central de su escritoria, en tanto que su
mano darecha empufia una pluma slempre atenta a la posible
entrada de algin Jerarca" (1 de marzo, paAg. 94); MNufioz
"apraovecha sus salidas de Ganancias Elevadas para astafarle a
la ampresa veinte minutos de ocio frente a una carveza® (pag.
95); Robledo, con una novia cealaosa gue duda de &1 cuando sa
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queda a trabajar haeta tarde; Svaraz, qua estA unido
santimentalmente a Lidia Valverde, 1la hija del presidente,
parmanacerd en su trabajo hasta que dure esta relacidén; vy

Santinl, un joven homosexual,

Entre todpns estos parsonajes la relacidn es superficial
y destructiva y hacen de las burlas un aelemento de solidaridad

segun nos ancota Santond el 3 de julia.

Ciertos personajes secundarios, da aparicién circunstan-
cial, aportan su grado de amargura a La tragua: la desconocida
que Santomé conoce en un autobds ¥y con la que sa acuesta un
dia, es un personaja rebosante da pesimismo (22 y 24 de
marzo), Bl judio, que se prasenta en la oficina para pedir
trabajo, es todo un simbolo del fracmso, da la desolacién (1
de abril)., Los dos barrachos qua aparacaen en la novela, uno en
la anatacion del 2% de febrero y otro en la del 7 de Jjunio,
AN pereonajes enigmdticos que anuncian una nunoticia dsl
future, Bl primero no es un borrachm vulgar porque no "tocé
ninguno de los innumarables temas da la beodez universal."
(paAg. 87), =sinoc que caon las palabras que pronuncia despierta
en Santomé la preocupacién qua produce al dascubrir la falta
de sentido de su vida.

El segundo borracho se catalogaria dentro de los preogu-
pados por causas sociales y politicas, El grito de "'{Vivan
los pobree de espiritu y el Partido Nacionalt'® (pag, 180), es
toda una premonicisn del partido que gobernarad en Uruguay: el
Partido Blanco, daspués de noventa y tres aflos de goblerno

coloradao,

Todoe estos personajes estAn atrapados en la red da la
fatalidad, que camo Santomé, han tenido su mwomento de
felicidad y lo han dejado escapar o0 la vida se lo ha

arrebatado.
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En 1963 Benedetti escribe Gracias por el fusge, paro ng
seé publlica hasta 1995 en Montevideo.

Cronolégica e idealdgicamente asta tercera novela asth
ascrita desde la parspectiva de la Revolucién Cubana, Estae
hecho, que la mostré al escritor que "lo Lnposible sara
poelble" (1), unido al comproupiso politico de aste autor con
la causa revolucilonaria, hacan qua sea la primera novela de
Benedetti que cuente ya con la raalidad Thistérica da

Hispanoapmérica.

Gracias por el ruego refleja a través de la tansién
entre Ramén y Edmundeo Budifio la corrupcién y al progresive
desgaste de la democracia uruguaya. Padre e hijo no =on sino
una methfora polftica dal enfrentamiento Estado-Ciudadanos. En
asto el autor sa adelanta a Jlos acontecimientos, pues adn
faltaban diez afios para el golpa mititar que se produciria en
Uruguay y gque duraria hasta al afio 1284. El prople autor
hablande da su novela comenté que el final de la obra "es una
exaltacién de la accilén como unica forma de salida histérica

al conflicto del Uruguay de hay® (27,

Esta opinidn tiene una profunda relascién <on el titulo
de su novela. Hay que tener en cuenta el comentario de

Castagnine al raspecto:

“Un autor dacide la titulmclén de su obra por muy diversas
razones e interesas, como  ser, entre muchos posibles)
anticipar contenidps; inpsinuar la idea central; dar relavancia
a uyn pereonaje, a una situasién, a un hecho; explicar sus
intenciaones, resumir el asunto, tratar de ganar sinpatias,
intrigar, despertar curiesidad, tender una espacie de trampa,
lanzar un sefiuela. Pero, también, provocar sensacionalismn,
desconcartar o despistar al lectar." (3}
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Entonces, .por qua Benedettl titula asi su novela y no

da otra forma?

En ia navela la alusién al titulo se hace en dos
nomantcos, Bn primer lugar, s9 rafiers a un encuentro entre
Ramén Budiffo y Glpria’ Caselll, la amants del W¥iejo, cuando
aqual le encendlé un cigarrillo durante un viaje en avién y

alla ss lo agradecld!

"En otra oportunidad, la tuvo de compafiero de aslento an un
avién de Pluna, hasta Buenos Alres, Ramén no sa acordé de
ella, o aparants que no se acordaba. No, seguramenta no
fingia. Na hablaron casli nada durante el viaje. Ella toms un
cigarrille y 41 le acercs el encendsdor., ‘Gracias por el
fuaga', habia dicho alla". (4

En segundo lugar sa refiere irénicamente al agradeoi-
miento silepciceo que Gloria da a Ramén por haber hecho
vulnerable al ¥isjo con su suilcidio y haber provocado en ella

al desac de rebelidn:

YAcaso el pobre Ramén, plensa Gloria, sa maté por cobardia,
acaso se tiré desde el noveno piso por no matar al padre, paro
de todos modos consumé su  venganza, Porque esa nuerte ha
vualto vulnerable a Edmundo Budific. Esa amenaza dque no s
cumplio he colocado muchas amenazas en el aire, Graclias por el
fuego*, (5»

Las inundacionas en el capitulo I y el suicidio de Ramén
an el capitulp XIIT son chispas que provocan &n los persconajes
un riguroso examen de conciencia y una violenta sacudida en su
espiritu aletargado., Por ello, el fuego es un sinbele de la
acclién que supons la toma de conciencia del puebla uruguayo
ante la Revolucién cubana, porque Ramsn, metafora politica del
pueblo, se purifica con su suicidioc y se libera de un nundo
inauténtico, ya que su muerte convierte a su padre en un sar
debill y defa ver 1la verdadera cara de Edwundo Budifio.
Asimisns, el fuego hace quamar "“la cola de paja" de Gloria,

porgue como Ramén:
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w; Acasa Budifio ne hizo tamblén con ella 1o qua quieo, y ella
siempra accedldé, sin rabalarsa, sln protestar?.” (82

En el libro Kl pafs de la cola de paja Benedetti

ascribes

M1 pais es un pais con la cola de paja. Es un pais donde la
gante no quiere comprometerse, an que la gente tiena tamor®.
o7 .

Pues blen, el suloidio da Ramén provoca al comproniso de
Gloria con la aceién y la bosqueda de su propia idantidad que

no es otra que la del pueblo uruguayn:

"S1 estallamos, mno por propia conviacolién, s=ino pura ¥
exclusivamante porque estallan nuestros vacinos y el fuego e
propaga, lo mas probable es que las Llamas recibidas no nos
sirvan da nada, c¢omO no Sea para dastruirnos, Mlentras no
fabriquemos nuastra propia macha y nuastra propia pélvora,
mientras no adquiramos una conelencia visceral de la neacesidad
de nuestra propia explosisén, de nuastro propio fuego, nada
serd hondo, verdadero, legitimo, todo mard una simple cAscara,
coma ahora es cascarita, soélo camscarita, nuestra tan voceada
democracia”. <a?

En 19084 1a movela fue adaptada al oine en Argantina

dirigida por Serglo Renan,

As{mismo, bha sido traducida a idiomas como el francas,

italiane, ruso, bialgaro, hiungaro, polaco, oheco y easlovaco.
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El asunto de la novala, Yrealidad que vive unpa vida
propia ajena a la literatura y qua va a influir en alla™ (9,
pueda decirse que es una crisis de conelencia y de valores.
Partiendo de 1o individual trasciande a la sociedad uruguaya

an especial y a toda la socladad en general.

Por unam parta, la e¢risis se refleja an el protagonista
Ramén Budifio. En su lenta maduracién al crimen ¥y &n su
indecisién final se intenta representar el conflicto de una
genaracién de hombres que quieren y no pueden acabar con la

corrupcién de un pasado inmediato,

Por otra parte, Edmundo Budifio representa una clase
social en crisis. Su superficialidad maral y su frivolidad sae
reflaja en el grupo de uruguayos del primer capitulo. Edmundo
Budifio es sdlo un representanta de asta clase soocial
corrompida, Acabar can é1 significa iniciar la lucha parque la

acclén es el Gnico remedio para salvar el prasents confuso.

Bl tema central em &l odio. . El personaje principal,
Ramén Budifino, tiene una aversién muy profunda hacia su padre,
en el que encarna toda la hipocresia que hay en la burguesia
uruguaya y por ellao decide matarlo. A travées de la meditacién
del protagonista a lo largn de la novela nos damos cuanta que
esta decisién es demasiado dura para sl carécter Lnactive de
Ramén., Al final, este peregonnje tiena un enfrentamiento
imaginario con sy padre y se sulcida, pasando asf de sar un

asesino a convartirse an una victima,

freda Pérez Beberfall sostiens que "los temas centrales
de Banedett! son ia inautenticidad, la soledad y 1la aliena~
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oién, la traieién y la vanganza*. (1Q)

Pues bien, en esta navela junto al tema del odio tamblén
aparaca el tema da la soledad, de 1la incomunicacién. El
suicidico ds Ramén es la manifestacién da un deseoc da
comunicacidén con sU familia. Lo qua el protagonista no ha
consaguido cuando estaba vivo, lo ha logrado oon su muertst suU
padrea ha recibido el mensaje qgue ha quarido emitir; con su
suicidio ha destruf{do al =sar podareso que rapressntaba el

Viejo y le ha convertido en un ser vulnerable,

El motivo que ha podido estar presenta en la mente de
¥arlo Benedetti en el monento de escriblir esta novela es,
segin se desprende de lo axpuesto anteriormente, al desgasta
de 1a democracia liberal uruguaya ¥, con ella, la profunda
erisis de las clases medias urbanas, dnico apoyo social del
poder. Por ella, la novela sa convierte en una descripcién de

1a realidad nacional y de la frustracién de los ciudadanos,

La sgluclién real a ssta situacién el autor la ancuentra
en la Revolucibén cubana sipholizada an sl llamamiento final a

la accién transformadora.

Ls idea central da la novela ea la basqueda dae identidad
del puebla uruguayo.

Estn idea se expresa en la novaela simbotizada en el
conflieto personal de Ramén Budifio qua trata de encontrar suU

propia {dentidad a través dal parriecidio,

El argumento de Gracias por el fuego comienza con un
encuentro de uruguayos da la olase media an un restaurante de
Nueva York, A traves de sus convarsacionas sae observa la
superficialidad y la falta de autenticidad de los

participantes en la cena,
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Una llamda telefénica introduce la noticia de 1la
destrucecién de Uruguay por una inundacién. Da pronto
desaparece la frivolidad, las mascaras caen y los perconajes
muestran su sentinmianto de miedo ante la catasstrafe gue ha
destrufdo su patria. Esta llamada sirve para despertar la
conciencia y aceptar sus prepias identidades subestimadas pero

insustituibles,

Una segunda llamada telefénica revela qus la informacién
anterior ha sido una exageracién. Con alla ss wvualve a 1a
"normalidad" anterior, a la falsadad,

Entre los miembros da esta cena se encuentra Ramén
Budifio, bhijo del poderoso Edmunde Budifio, duefio de perisdicos
Yy empresas ganadas da forma no my limpia.

El presente vieiado y la frustracién del perconajae en su
vida amorosa, su trabajo y su propia capacidad le llevan a
ahondar en su pasado an busca de su identidad, causa de su
condiecidn actual. Hsta bisqueda se hace a través da vistazos
ratrospectivois que se remontan a su  infancia: desde el
episodic de las disz cajas de soldados de plomo o aquel an que
recuarda los miedos de nifio en la oscuridad de su habitacisén ¥
que conclufan con la visita confortadora de su padra. Todos
sus buenos recuerdos estin relacionados con un hombre carifioso
al qua llamaba "PapA" y qua no tiene relacién con el "Viejo"
de hoy,

El origen del desencanto es la viclacién de =u nadre por
el padre, a 1a que asiste detrids de una mampara, HBste recuerdo
8élo merd el origen dal odioc hacia su padra ya que la actitud
corrupta de este personmje hace que Ramén sienta la
respansabilidad de convertirse en juez dal Viejo.

Tado lo qua estd fusra de Edmundo Budifio no son mis que
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alamentos que mueve a &U antojo como soldados de plomo: su
famiiia ¢aspusa, hijos, nleto, cufiada, nueras?; al perlédico
(ampleados, periodistas, lectoras); el munda ° publico
(editorialistas, Jefes) y el de sus ralaciones privadas (su

amante).

Par allo, Ramén se ve en 1a neceslidad de matar al Viejao
para liberar a su familia ¥y a su propic pafs da la influancia

nagativa de aste personaje,

La incapacidad emoccional da Ramén para reacecionar, para
libaerarse de la paralisis espiritual que le ha afactado a lo
largo de su vida haca qua al planeado parricidio se convierta
an su propio suicidio. Com &b miarte Ramén no fracasa,
consigue convertir al Yiejo en un =mer dabll y provoca en

Gloria Casalli, la amante de su padre, la deseada reacoclén.

La novela termina después dal portazo de Gloria que da
sl sentido a la historia: la acclén, el fuago, es la Unilea
solucién para puruficar una clase @mocial an estado de

deacomposliclén,
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2.- Estructura v composicion: Espacio. tiempo, puntos de

"Lag ‘escenas' de apertura {(dal relato, del estado, del héroe’
y de desenlace son las mismas, narran €1 misme estado; en el
centro ee encuentra la esperanza de rescate y de salvacidn
pero fracasa, es negada; la apertura y el desenlace enmarcan
pues, equilibrandose, la salida imposible que permanece en el
centro, como msateria de lo narrado”. (1L}

La oplnién de Josefina Ludmer queda apoyada en esta
novela paorgua 1la estructura de Cracfas por el fuego es

circular.

De los quince capitulos que componen la totalidad de la
novela, el [ astableca el tomo y sirve de introducciéon a la
novela; doce se centran en el protagonista -Ramon- y dos (el
VII ¥ XV) en Edmunde Budifio, su padre.

Esquamiticamentes la estructura se presanta asi:

~ Capftule I: SINIESIS:
~ Se presenta una clase soclial tensa caon su pais,
- Inundaciopes: Los personajes se conviarten en seres
vulnerables, 7
~ Capitules II al XILI! HGCLEQ!:
— Sa presenta la tensién entre Ramdén y su padre.
~ Suicidia de Ramén,
~ Capitulpas XIV y XV: EBfLOGOQ:
- Edmundo Budifio se¢ convierte en un sar vulnerable y

Gloria Caselll se rabela contra su amante.

El elemento estructural es la presencia de Ramén Budifio,

el personaje principal, que divide la novela en tres partes:
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La primera parte comprende sélo el capitulao I an al que

Ramén ofrace un segundo plana.

Lo segunda parta comprende del capitulo (I al XIII y an
alla Ramén Budifio es @l narrador enp primera parsana

gramatical,

La tercera parte incluye los capitulos XIV y X¥ que
funcionan come sunmario, ¥y an los quae Ramén ofreca un segundo
plane, aunque su muerta mueve la actuasisén da los otros

persanajes,

La accidén principal se inilela en el despacho de Bdmundo
Budifioc (capitulo II) cuando Ramén mira por la ventana del
noveno piso, y termina en ese mismo despacho, lanzéndosa el
protagonista por la ventana aen vez de reallizar el planeado

parricidio {(capitulo XIII?.

La divisién en capitulos muestra la relacién del narra-
dor principal con su munde y con &l resto de los parsonajes
que participan en la nevela. Cada oapitulo se subdivide por
medio de blancos tipograficos para indicar al lector qua ‘el

personaja ha camblado de espacin,

El prapic autor ba comentado cémoc ve la estructura de su
novela sefialande que lo principal es el contrapunto wviolento
entra el padre ¥y sSu hijo. Benedetti indica que en su aspecto
axterior la novala desarruvlla un proceso de ralaciones y una
avolucion del amor al odio, Sin embargo, en su sentido més
hondo, gqulere desarrellar un cenflicto generacional (12).

Gracias por el fuago presentam una gran multiplicidad de
puntos de vista narrativos, aunque sobre todos predomina la
narracidén en primera parsona gramatical 1o que da a la obra un

tong ¢onfeslonal,
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Regumidamente la novela se presenta asi:

Capitulos. K2 de paginas.| Narracién. Espacio,
{132,

38 persona. Restaurante
Escena de dea Broadway

E. 33. didlego. en Nueva

York,

18 persona ~Daspacho del
{Ramén) qua Viejo.
emnplea mo- -Daspacho de
nélogos in- Ramén.
teriores ~Rambla.

I, 14, directos ~Coche de
CcOR narra- Ramén,
ciones rae-
trospecti~
vas y co-
rrientes de
conciencia,

a) 13 per- ~Carnaval,
sona (moné- ~Despacho de
logos inte- Ranén.
ripres con ~Casa de Ra=-
narraciones mén,

IEI, 10, ratrospacti-
vas y <o~
rriantes de
conciancia.

b} Puro dia-
loga dnglés-
espafiol),

a) 14 parsona
(corriente de
conclencial,
b} Dialogo
(la cinta

~Casa da Ramdn.
-Despachg del
Yiajo,

~Calles.

~Cass da tia




31,
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magnetofs-
nica comn la
CONversa-
clén entra
el Viedo ¥
Villalba?.

Olga.
—Taxi.
~Casa de Ramén.

a) 12 parsona
(monélogo in-
tarior di-
reacto, narra-—
olones rea-
trospactivas
y corrientas
da conclencial
by DiAloga
con comenta-
rios de Ra-
min,

—-Agancia de
Ranén,
-Daspacho da
Ramon.,

~Casa de Remdn,

VI.

a) DliAlogo
entre Guata-
vo v al

Viejo pre-—
senciade por
Ramén,

b) 1% persona
(monélogo in-—
terior directo
con corriente
de concienciad.
c) DlAlago Su-
sana—-Ramén. Na-
rrador impersa-
nal.

b

-Casa de Ramdn.

vit.

17,

Qjo da chma-
ra; 38 pax-~
eona,
HondLaoga
interior
indirecto da
Gloria Casa-
1i1,

—-Casa de Glo-
ria Casalll.
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DiAlogao -Goche de Ranén.
entre Ra~-

VILI. 7 mén y su
hijo Gus-
tavo.

a) 18 perso- -Un cafa,

na (monélo- -La Agencia.
gas inta- ~El1 despacha
ricres di- del Viejo.
ractos, al- ~Hl coche da
gUnos <on Ramén.
narraciones -Casa da Rambn.

X, 39. ratrospacti~
vas y co-~
rriente de
conciancia,
suefiol.
by DiAlogos,

Harragisn

imparsonal.

a) Monélogo, ~Casa de Ramén.
12 persona ~Coche de Ra-
¥y didlogo. mén.

b» 18 par- ~Agencia.

sona (ma- ~Calle.

ndlago in- -Un café,

X. 43, terior di- ~La Rambla.
racto y co- -Casa de Ramén.
mentaria’.

c) DiAlogas

y narracién

imparscnal.

a) 14 par- ~El aparta-
sonn  (me- nento.
néloge

interior

directo oomn

narraclén re-—

X1, 10. trospactival.
by DiAlogo

directo e in-
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directn. Na-
rraclién
impersonal.

XIT.

32 persona.
(Escaena ¥y
di14logal.

-La casa dal
saeflor Rias.

XIII.

385,

a)13 parsona
(monélogos
interioras
directos’.
br)DiAlogos.
Narracién
impersonal.
crDidlogo,
Harracidén
imparsanal,
138 persona,
(monélogo
interior di-
recto con
narraciones
retrospecti-
vag ¥ oo-
rriente de
conclancial.

-Casa da Raman,
~Casa da Dolly.
~La Agencia.
—-La calle,

~El apartamen—
to.

-Daspacho dal
Viaja,

XIv.

13 persona
{Dolly?.
Monélogo in-
terior di-
recto.

—-Casa de Dolly.

Xv.

13,

32 parsona
{observador
con alta gra-
do de cano-
cimiento).
Escena con
didlogo.

~Casa da Glaria
Cagelll.
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2.1,~ Estructura_sspacig-tenmporal.

El espacic novelistico de Gracias por el fuego asté
situado mayoritariamente en Uruguay. Sin embargo, en cada uno
de las capitulos ese espacio ce concrata en un escenario
detarminads., Sélo un capftule -el [- sa localiza en HNueva
Iork.

Como acabo da decir, el capitulo I nos introduce en un

ambienta hispanohablante de Nueva York, en Broadway:

"En Broadway, a la altura de la calls 113, no eélo se habla en
un espafiol nasal y contaminado; también podria decirse qua sa
plansa, se camina ¥y se cOma en aspafio), letreros y avisos, que
mlgunas cuadras antes todavia anunciaban Groceries &
Delicatessean, sa han transformado aqui an Grosarias y
Pelicadezas. Los cines no anuncian, come los da l1a calle 42,
peliculas de Marlon Branda, Kim Novak y Paul Newman, sino que
muestran grandes cartelones con las  flguras de Pedro
Armendariz, Marf{a Fealix, Cantinflas o Carmen Savilla”, (14)

Valiéndosae da la téonica cinemntogrAfica Benadetti nos
afraca, al principic, un enfoque general -el aspactn del

varrio, el vecindaria, el restaurants por fuara:

"La esquina es pobra. La gente es pobre. Las casas tienan los
frontas descascarados. Junto a un sonriente rostro de Coca
Cola, alguien escribié con tiza: Viva Albizu Campos. Un cliego
avanza con rostro impasible, mientras hace sonar ias monedas
dentro de un envase de lata. La esquina es pobre. De manara
que el gran letrero luminoso que anuncia TEQ LA RESTAURANT
{porque 1a U y 1a I da TEQUILA se han apagado) desantona con
su alrededor. No es exactamenta un restoran de lujo, pero un
axamen superficial de la lista de precios, que figura con un
marquito negro junto a la puarta, permite asegurar que ningin
integrante del Spanish Harlem ha de partenscer a Su
clientela". (19

Lentamente va situdndose an gl ipterior del restaurante
Tequila, =n la escena central -la mesa, la tertulia, la con-
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ducta de los reunidos.

Este capitulo sirve como presentacisn del personaje de
Ramén, asi come para mostrar su glituacién anormal: Ramén es
hijo del poderose Edmundo Budifio, y ante las noticias de las
ipundaciones de Uruguay unicamente recuerda a su hijo y a su
aufiada. Grocias a este oapitulo vamos a intuir lo que serd al
niclaa de la novela: la baosqueda da la idantidad de Ramén y el

vdio hacia su padra.

Asimisme, & través de las convarsaciones de los wru-
guayos que participan an 1a cena vamos 4 cOnocer una clase
soclal caracterizada por la superficialidad patridtica vy

moral:

"4 Y estA contento? Quiero decir contento consigo misma.

-Bah, tants como contento. Llega un momenta en que hay qua
decidirsa: o se Bigus flal a los principios o e gana plata".
(1)

“ ., Am lo qua me importa es el negecio*. (17}

Estas palabras coinciden con las qua Edmundo Budifio

pronuncla en las capitules IV y VI:

"-Todavia no te enteraste da que yo no tengo nada en comin oon
este pais? (...2

-51 hice plata es porque plenso en grande, porque hago en
grande, porqua ademis le muestro a esta podrido pais mi cara
regspetable y pundonoroea, que es la uYnica cara que le gusta
nirar®, (Pag. 79,

"_En la democracia me hago caca, pera me sirve para EAanar
plata y entonces soy Demdcrata con todas las mayusculas que
quieras*. (PAg. 110}.

Las inundaciones del capitulo [, asi como el sulocidio da
Ramén en el capitulo XIII son los elementos qua desarman a
estos personajes consiguienda que muestren su miedo a la

acclén,
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La acclén principal se inlcia en el capitulo II en el
qua Ramén Budifin se encuenira esperando en el despacho de su
padre. Hay gque sefialar al paralelismo de este capitulo con al
XI¥! en 8l qua también Ramén aparece esperando a su padre, al
cual no llega a ver; en el capitulo II porque se va ("Esta
despacho dal Viejo siempre me deprima. Ademhs, son las once ¥
valinte, El ¥Viejo ya no viena, Major me voy". Pdg. §1), y en el
XIIl porque & lanza por la ventana,

En anboe cAGos se asopa por la ventana y el paisaja que
observa #e identifica con sv estindo de Animo; en el capitule
Il a1 ambiante que observa es da tranquilidad:

“lLa wventana ea abre a Ia calman chicha. 4114 abajo, 1los
platannos, Por lo menos la mitad de las hojas estAn inméviles,
¥y el mavimienio de las otras es apenae un estremecimienta
(...} astgy segure, porque no estoy alegre nl dezesparado.
Estay, come decirle, simplemente trangquilg. No, ya me falgeo.
Estoy horriblenente tranquilo", (Pag. 46).

Sin embargo, en el capitulo XIII el ambiante ha
cambi ado:

"AllA abajo los plétanos., Hoy las hojas no estéAn inméviles.
Algo nos agita, a ellas y a nmi". <(Pag. 268),

Estos doa ambientes muestran la avaluclin de la persona-
lidad de Ramén, Su reflexidén la ha llevado da ser un personaje
paralizado espiritualmente a ser uyn individug en busca de la
acclidon. En el capitulo II daba por hecho que su padre era la
parsons wmAs inportante de la familias

"En 1la familisa no hubo, nl hay, ni habrd sitio para otra
persona ilwmportante que no sea el Viaejo", (Pag. 47),

Sin embargo, en &l XIII Ramén ya sospecha que alcanzar
su prapla identidad es posible:
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"Aqui mismo, hace unops cuantos meses, pensé: Yo nunca ful
Ramén Budifio sino el hijo de Edmunde Budifio. (Padréa ser hoy
Ramén Budifie? Por lo mences, haré el desesperado intentp”.
(PAg, 268. E]l subrayado es nuestrol.

Por allo, el nicleo de la accién narrativa tandra, pues,

su espacioi sl despacho dal Vieln, que aparecerA también an
log capitulos IV y IX, En al IV Rambn se pregunta cuindo su

padra dejé de ser 'PapA' para convertirse en el 'Viejo', ¥

presencia la negociacién de su padre con una banda fascista.

En al capitule IX Ramén comunica a su padre que sabe que

asté metido en un negocio sucio con Molina,

Los eapitulos 1I, III, V, IX, X y XIII aparecan situados
an la_Agencia de Viaiee de Bamén, donde el protegonista repasa
su vida junto a Sumana, su conflicto con el Viejo, tieme lugar
la aventura amorosa con la seflora Ransom, dialoga con el sefior
Rios, enfermo de cAncer, ¥ hace comentaries llance de ironia

sobre su “sacretaria carnosa'.

La caga da Ramén aparece comd escenario de los capitulos
11y, Iv, v, VI, IX, X y XIII. All{ Ramén a8 consclente de su

rutinaria vida matrimonial, recuerda a la primera mujar qua
amé y escucha la cinta magnetofénica que Hugo consigue y aen la
qus Villalba se anfrenta al Viejo.

Los capitulos IL, VIEE, IX y X se desarrollan en el
coche_de Ramén, en el tendran lugar sus diAlogos con Gustavo y

Polores a la que confiesa su amor.

Los demss espacios concretoe serAn: La Rambla (capitulos
II y X por la qus camina y wmaluda a la gente; la_calle
(capftuloe IV, X y XIII) donde s=e encontrard a un antiguo
gonmpafiera da coleglo y racordard el tronpazeo gue le propiné al
mAestro Hauptmann; la.casa de tia Olga <¢capituls IV} a la qua
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Ramon acudird obsssionado por su madre; un_taxd (capitulo [V}
en el que racordard pasajes tiarnog de su infancia gon su
madra; el carpawal <(capitulo IIX} donde Ramén hace de guf{a del
matrimonio Ransom; un _café f(capitulos IX ¥ X) an el que Ramén
conversa con Walter sobre los negocios asuclas del Viajo; el
apartamento prestadg <{capftules XI y XIII) en el que tienen
lugar sus ancuentros amorosos con Dolly y Marcela Torres; la
casza de Rips (capitule XII) donda el protagonista acuda para
dar al pesama; la ocasa da Dolly {capitulos XIII y XIV} que
servird de escenaric al intentn da Ramén por salvarse y donde
Dolly se lamantard de no haber aceptado la proposicién de
Ramén parn haber evitado su muerte; la casa de Gloria Caselld

serd el escenario donda se producird el dasenlace de la

novela.

En cuanto al tlempo, se puede enfocar desde diferantes

dngulos, Tenlendo an cuenta esta esquema:

BSFPACIAL,

DE LA CREACION,
TIENFQ DE LA FICCION.

DE LA NARRACIGN.

Podemoe deoir que en al caso da Gracias por el fuego, al
tlempo _gspacial estdA situado, como noe {ndica al primer

capitulo de la navala, en el afio 1959

"Ha entrado la noche da un viernes de abril de mil novecientos
cincuenta y nueve,,..” (Pag. 13).

En aste afio se produce a8l triunfo revolucionario en

Cuba. Fidel Castro visita Montevidao y habla an la explanada
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municipal; la Ravoluclén supane Uuna eEparanza para al puebla

higpancaméaricano:

gl movimiento estudiantil para la dafensa de la libartad, an
ocasién de una huelga pacifica universitaria, intenta ocupar a
palazos el local central de 1la Universidad; aen esta intento
fascistoide colabora la Jefatura da PFoliela de MNontavideo;
acclién y acclones se producen en torno a la Ravolucién Cubana,
fanément catalizador de la nuava izquierda uruguaya, ¢ ..) Ya
en 1959 sa inician una serle da importantas huelgas, primaro
de los obreros del enta oficial de la enargia eléctrica, a la
qua =@ pgragan funcionarioe de Salud Pablica, y més tarda
otros trabajadores de los entes oficiales®. (18}

En otro orden de cosas, en 1959 muare el lider
consarvador Alberto de Herrera., Se producen unas inundaciones
an Montevideo, citédndose este hecho en el ocapitulo T da

nuestra novela,

“lLa actividad privada no dinamiza la produccién ni  las
inversionas reproductivas. La inflacién creciente que se ha
desatado trastrueca la orientacién de las inversiones, caen
log aborros y disminuyen los oconsumos. Estos inciden en la
necesidad de menores produccicnes ¥ los empraesarioas daspcupan
capltales, tilerras ¥ trabajadores, con lo que los i1ungresos
descienden adn mas", (19

En esta situacién real eatA basado el tiempo espacial de
Gracias por el fuego, en una é&pooa én la qua Baenedetti abra
sus ojos a los problemas nacionales y a travas del conflicto
Padre-Hijo nos pressnta el Ppanorama de la vida social ¥y
polftica dal Uruguay de entonces. Asi, tras la figura de
Edmundo Budifio gque, segin ee defina en la novela, es una
ninstitucién nacional" (pAg. 121}, .Ba rafleja el estado da

descomposicién da la demacracia:

vpara mi, en cambio, democracia es esto: escribir todos los
dias un editorial de ejemplar maduraz y correcolén politica, ¥y
telafonearla en seguida al Jefe de Policia para que lea dé&
garrote a mig obreritos en huelga®. (20}

Sagtn Jodlle Guyot, Edmunda Budifio “es muy probable que
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esté’a la cabeza de la faccisn mayoritaria del Partido Blanco,
el Partide Nacional WUnlficada. Su retrato podia corresponder

entoncas al de Herrera o al de alguna da sus sucesores". (21)

El tiampp de 1a_creacisn es al afio 1963 en que Mario
Benedatti ascribe su novalaj ésta no se publica hasta 1965 en
Montevideo. La situacién en que sa encuantra Uruguay cuando
Banadattl escribe Jracias por el fuego, la describe olaramente
Roque Faraone!

"El pais asta sumergido en el confort que estaba
desaparecienda ¥y anestesiado por la propaganda todopoderasa sa
aferraba a sus esquenas y valores tradicionales, sin atreverse
2 pensar que vivia una orisis muy distinta a la de 1929,
fundada en Bu estructura econémica anacrénica Y en relacidsn
internacional da dapendencia, en un mundo en revglucidn®, <{22)

El tiempn de da ficoiss abarca desde abril de 1959 hasta

dos afios después cowo nos informa Ramén en el capitulo XIII

cuanda sa encuentra con Marcela Torres da Solis:

"En el cincuenta ¥ nueve ftenia veintitrés, asi que ahora
tendrd veintigineo, Perp no =4lo na pareca que hubisran pasado
dos afins sino que la encuentro mis joven qua entonces", (PAg.
281, El subrayado es nuestro),

Cada dia se fracciona en nonmentos separados por un
aspacio tipografico qua aisla una conversacién, un recuerdo,
un  mondlogn, No bay enlace entre los momentos ya que al

protagonista salta de un instante a otro.

Respeoto al tienpo en las novalas da Banedatti, Josefina
Ludmer sefiala:

"Hombre dividide, tiempo dividido: “el wodo de sentir y de
narrar el tienpo se formaliza: diario Yy stliloquio sa
constituyen en cada dia, en cada mamentoe, cono eplsodios
cerrades y eesparados de los demds, casi como cuentos que
contienen un s4lo acontecimiento. Desda asta perspectiva las
novalas de Benadetti =a organlzan como suma de cuventos, adi-~
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cién de apiscdios que van ‘armando’ una vida gque es, por lo
genaral un destino. La figura que traza al tiempo =2s la de una
seria de Atomos cerradoe; el héroe elige, de la unidad dia, un
sector wenor -el instante- que s& inserta en el dia, remite a
a4l y lo significa {(En Craclas por el fuegn los instantes se
sltdan en cada Ambito dentro del cual se mueve, a lo largo del
dia, al protagonista). ¥ ami como el instante contiasna el dia,
un conjunto de d{as que conforma otra unidad mayor contiene
todos los instantes esignificativos da la wvida del harna.
Instantes, diae, afios, vida: en ese mundo diecontinuo el
tiempo sea escande en unidades de tamafios diferentes®, (23)

En al capitulo I el narrador en tercera persona nos

sitva en un tlempa:

"Ha entrado la nocha en un viernes da abril de mil novecientas
cincuenta ¥ nueva,..." (Pag. 13).

Lineas mss abajo este tiempo me concreta agn mhs:

“Es la hora ean gua sa vuelve al hogar,,.." (lbidem),

Yo en el capftulo 1I Ramén hace una alusién a la cena en
8l Rastaurante Tequila, del primer capitule, sin especificar
el tienmpo que ha pasado desde entonces:

"Desde aquella cena con uruguayos en el Tequlila Restaurant,
estoy por pensarla todo de nuevo'. (PAg. 47).

Continuamente el narrador hace referencias a la hora,

por ejemplo:

"AdemAs son las once y velnte”™. (PAg, 517,
"Son las tras y cinco". (PAg. 715,

"Las tres. Bl bigbén del comedor me resulta insoportable a la
madrugada®. <(Pag. 108},

"Y madia, dice el bigbén", (Pag. 108).

"Es tenprano: las dos y veinte". (PAg. 139).
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En &l capitulo IX Ramén dice al senor Rios:

“Entonces vanga maflana por aqui, a las tres,..." (Pag. 147}.

La cita sa produce en el capitulo X, lo que hace suponer
qua ha transcurrido un dia, Benedetti utiliza la hora del
relnj para llevar al lector al tiempo mis inmediato de ta
narracisn,

También lae referencias al desayuno, comida o cena nos
indican en la parte del dia qus noa ancontramos. Kl
protagonista aparece desayunando en los capitulos IV, X 'y
XIII; se disponer para cenar en los capitulos IX ¥y X oy la

hora de iIa comida nos la safiala esta frase del Xi

"~Yoy a comar en al centro, sefiorita, asi que astaré de vuelta
a aso da las dos". (PAg. 193),

Respeactu al tieampo comenta Iglika Tzekova Veliova:

“Para Benedetti el tiempo existe., El tiempo e= una sensacidn
nitida y precisa, es la nmateria misma de sus parsonajes (...)
cada momento, cada personaje astd visto con una perspactiva de
tiempo. Queda anctada tanto la hora como la edad, el momento
preciso an qua fua dicha la palabra y la palabra que viens a
barrarla”, (24)

Por dltimo, gl fiempo da 1a parracidn se da en presente
¥ en pasado. En las narraclones retrospaectivas se entremezcla
el tiempo presente y pasado, Empilaza na‘rrando an pasado como
si fuera un avisa al lector para indicarle que est4 recordando
¥ lentananta va imponiendose el tiempo presente para
actualizar &l hecho. Esta técnica produce una saensacién da
inmediatez ¥a que la accién transporta al leotor al espacio y
al tiempo del narrador. Veanos un ejemploy

"Egbe hacgr —de—estoc por lo manos treinta ¥ wineo, trefnta ¥y
sels afios, No: Justo treinta ¥y siete. Antes dea eso, sélo
instantAneas sueltas, algo as{ como fotografias de Album, paerc
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no un episodio completo, redondeado. Todavia no era el Viajo.
S61o PapA, Papa dicho ¥ pensade minuciosamente a mis sals
afina. Ahora nnalg%y‘,juguaterias tan blen surtidas. Los juguetas
extends¥ee hasta el horizonte. Tricicloes, pelotas,
monopatines, diAbolos, rayal ludo, mnanomévilaes, snldados de
plome. Elige al juguete quae viaras dija PapA. Yo habia
estadn mwirandome 8l zapato da charof. Alck lentamante los
oajos, Lantamenta, para que el festin vismual fuers llagando de
poco a peco. Habis, hay um hombre detris del mostrador. No
uade aguantar la risa. Se va_ 2 smpacher, dice, J4Te decidia?
Ens{sta PapA. & m{ me gustaria llavarma ai—u*lciclo.m
Tmoncpatin, wAs la palota, miéa los soldaditos. Paro ha uae
ﬁ Ta

slogir, Papa ume he prometido: Si dejas que al doctor te 46
nyeccion ¥y np—TToTAE, —te— llavo a lo de Oddona y ts doy

ermicn para que @ 726 1o que mAS te guste". (PAg. 482, _—
P p [J88L1) Buste 5

En este pasaje se Observa un experimentoc qua efectia
fracuentemente en la novela. Los cambios da tiempa (del pasado
al presente ¥ vicaversa) en los gque toma un verbo ("Habia, hay
un hombre,..") cumo bisagra de una rapida transicidén.

Esquemiticamente el tiampo da esta novela aparece de la

siguiente manaral

BSPAGTAL . 1 evvneans iasrnr..s 1980,

DE LA CREACI&N.....:++.... 1963,
TIEMFO

DE LA FIGCIAN. .+v . vee a4y Dos alios.

DE LA NARRACION....

Presente ¥

Pasado.
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Siguiendo a Anderson Imbart (25) para sl que los puntos

de vista de la narragidn pueden ser cuatro:

L.~ El narrador omnisciente.
2,~ El narrador obaservador.
3.- El narrador testigo,

4.- El narrador protagonista,

Se pueda afirmar que en Gracias por el rfuego sa dan tres
de estos tipos de puntos de vista: el narrador omnisciente, el

narrador testigo y el narrador protagonista.

ElL parrador ompigcisnte sa desarrolla en los capitulos
I, VII, XII v XV, No es un parsonaje de la novala, saino un
conocedor de la sltuacién que 1a describe sin llagar a

participar en la accién.

Utiliza la tarcera persona gramatical combinada con
diAdlogos y accionas. También la tercera persona se intarcala

cen la primera cuando aparece un manélogo interior.

Como ejenploc es reprasentativo el capitulo VII a través

del cual nos acercamos al personaje de ¢Gloria Caselli:

"Gloria cuarentona, todavia atractiva, todavia daseabla,
imagina por un instante cuAl pudo haber sido sw vida sl aquel
diez de septiembre, cuvando &1 le dija: '4Querés ser mi
amante?', hublera respondldo sencillamante: 'No'. Un

monos{labo, séko eso. QuizA se habria casado, conmo Barta su
hermana, y tendria dos botljas, y un maride como Fermin, qua
séla sabe hablar de fatbol y quiniela, Fermin gque conoce 1a
alineaclén axacta qua tuvo el equipo de Pefiarcl en los dltimos
quinca afics y que en el programa de Preguntas y Respueatas no
gané low diez mil pesos sencillaménte porque lo estafarcn, ya
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que @&l habia elegido el rubror 'Fatbol profesional de primera
divisisn A, Jugado en el Estadio Centenario dasde el aflo 1640
a la feecha', y aquel malintencionado le preguntéd cudl era el
libro da cabecera da Juan Alberto Schiaffino, Quiza habria
engordada camo Barta, que ya nao se pona la faja ni haca
gimnasia y se ha resignado a las varices, y habria archivado
definitivamente sus protensiones de gran idilio, ¥ derramaria
una lagrimita en cada Dia de la Madra, cuando el chiquilin la
entregara la compesicisn anual que le ordenman en &l caleglo en
tan emetivo aniversario, y ea abrazaria dos veces por semana
con el corpachén sudoroso de Fermin o un sucedAnec no menos
repulgiva, con la nisma sensacién de rutina con que un
estibador se resigna a la estiba o un cura confeamar sa rasigna
al pecada. Hn esa casd, mAis le ha valido haber dicho sf, a su
nodo, olarc, o sear 'Soy tan feliz, profasor'". (PAgae. 129-
130>,

En el capitulo VII apenas hay diAlogoe, sélo cono hawos
visto una breve primera perstna entremezelada con un narrador
omnisciente. La narracién en tercera persona conmbinada con el

dialogo aparece an los capfitulos XII v XV

"El no pregunta de qua, Simplemente apoya otra vez la cabhaza
en 1a almohada. Introduce una mano por entra la camisa
desprandida y se rasca pausadamente una tetilla. Ella se
acerca a la cémoda para aplastar sl ultimo resto de cigarrilla
an el cenicero de Nurana.

-:Quards decir que ta vas?T

~Exactamenta,

-oTe parace bien hacerne esto, en este mwomento?

-No vay & entrar en este tembladeral da razonamientos, Me
importa un cominc que asté blen o esté mal, Ma wvoy,
simplamants.

~.En el momento que mAs te necesito?

-Vos no necesitis a nadia., En todo caso, neacesités a Bdmundo
Budifio, y a ése lo tands. Que te aprovecha", (PAg. 288},

Sin embargo, hay mAs accién en el capitule I porque el
narrador no forma parte sino que se sitia fuera del grupo de

personajes y describe.

El_narrador protagonista aparece en la mayoria de la
novela. El narrador rafiere sus sentimientos, sus mi edos, BUE
pensamientas, alrededor de los cuales se antrateje la trama
que da vida a los damis parsonajes, Todos los acontecimientos
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1legan al lector a través del tamiz del protagonista, y no por
ello #6 hace una interpretacidn eubjetiva, sino todo lo
cantraric, se noe presenta al resto de los personajes en su
agstado natural, sin manlpulaciones. Por ejemplo, a pesar del
adio que asiente Ramén por au padre, ne nos oculta el carifio
qua sentia hacia 4l cuando era nifio {(capitule II}), nl ogulta
los trabajos sucios en que estd maetido el Viejo (capftulo IV).

Se utiliza la primera persona gramatical y las técnicas
narrativas son al mwand logo interior, las narraciones
retrospectivas y las corrientes da conciencia, alternando con
al diAlogo,

Yeamos cémo el mondlogo interior se mezela con una

narracién retrospactiva en el capitulo IV:

"grgf!;eag:ng olr. Acto socialista, tires al aire, provocacidn
avidente, reaepresiin justificada, con anergia,
dos profesoraes que joroban demasiado, a la cArcal con sllos.
Prefiero ofr. LCuAndo le pacd{ el carifio? (Cudndc smpezbd el
desencanto? Paph y Mamh detrds de 1a mampara. Xe habia ido a
1o da Costa, a estudiar fislca terceroc. Pero me alvidé la
lapicera fuante y tuve qua volver. lania puestos los zapatos
de bAsquetbol y adamis no hica ruide porque graf que dormian.
Pero no dormian, Dejate, dijo Paph.

eso hubiera sidg lo_correoto, Fero gyued&d paralizado. Dejate.
Namh Jlloraba, Mamid llora. Lo bacés con todas, con todas, sélo

£50 una mis, no tede s, n0Q vedo Edmundo, Y la voz
nexorable: Dbajata. ej loe hijos, Ef‘fﬁ"s hijos, ni siquiera
gnsAs en los hijos cuando andis con esas locas? La voz da
)B(zma 8s como un hipn, Dajata. o Edmundo, no puedo.
Entonces gusna sl golpe de 4] y al grite de ella. Un  golpe
saca, humillante. Hamé querida, MamA, En seguida al silencio.
Paralizado. Quedd paralizado. Yo

con una sllla en la cabeza. Ahora lo

ionia gqus hobarle dado
8. Perno entonces petaba estupefacto". (Pags, 77-78),

Obeervamos, en cuanto a los tiaempos verbales, cémo el
texto se inicla con tiempos gresentes; cuando sl protagonieta
empleza a racordar cowienza ocon tiempoe verbales que indican

pasado, pero cuando ya estd centrado en el recuerdo acuda a la
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repeticién de un verbo qua en distinto tiempo actua de hisagra

("MamA lloraba. Mama llora®) para pasar al presante e intentar

actualizar el hecho.

El nonélogs, entremezclado can corriente de conclencia,
aparace en al capitulo IX en el gque Ramén, atrapado en una via
de tren muestra &l caps de ideas que cruzan por su mante., Pero
quizad @) mas importante mea el dal caplitulo XI1I donde por
medio de aste recursc s lncluso rechazandn ia utilizacién dae
los signes ortograficas de puntvacidn, sSa axpress toda 1a

desesperacién del protagonista:

"Y si me estrellara eseh qué macanudo desafio qué tentacién y
qué pasa después alld abajo a medio matro da los policias y si
me @mtrallara vy si me estrallara eh eh, nunca panséd que esto
podfa crecer en uno como un éxtasis como un espasma comy un
goca desesparante eh Dolores nunca mAs porque te tamngo ¥y no
nada sh y después que pasa despues y Gustavo pobre hijo hijito
s1 caomprendiera si &1 pudiera romper con el pasado si &l
pudiera no ser derrotado si 61 pudiera apretar el gatillo
todos los gatillos y si me aestrellara

alls abaio eeeh Dolores ni Dolores ds otro sl yo también
pudiera <lavar mis ufias en &U majilla psro no hay mejilla =no
hay nadie soloc como punoa Dolpres ya astA de una vez por tadas
basta da lagrimas" (PAgs. 273-274).

Sobre el mondlogo interior y sus funcilones an la navala

comenta Boormani

"La conexién de impresionea y pensamiantos aparentemente
irraelaclonados es una da las funciones principales dael
monédlogo interior. puranta toda la novela, al nivel mantal,
pansamientos ¥y sentimlientos diversos y ocasionalmente
contradictorios estan en yuxtaposicién, mientras que al niwvel -
axterno el personaje e muave, convarga Yy reacciona sin
aparante conexién entre los dos planos*. (262

Los diAlogos aparecen escritos en estiln directo y en
allos predomina el praesente sin dejar de utilizar el pretéritc

indefinido:

n-sPar qué tan callado?
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~Panmaba.,

-51 yo Einsc muche, me pango triste, me dasanimo, me slento
repantinamente vieja.

-¢Sabés una casa? Juys una conversacién muy saria con el
Viejo.

~40tra mAs?

~8{, otra mas., Te lo digu wdlo a vos. Sae ya & mater en
negoclos suclios. Sa lao raprochd, Quise evitarlo.

-Hage tliempo que lo ‘a_é;. Hugo ma lo conts, Tiene niedo.

~-iMiedo de qua?

-De qua un dia se le dé vueltm la suerte a tu padre y quede
aniquilado. e 2=
-No, eso no. El Viejo winvnctble.

-Nadila as invencible." (PAg. 185>,

También aparace parte de un dialogo contestado por un
monéloge en el capitula XI, pradominando el praetarito
indefinide sobre el presente y al pratérito pluscuanperfecto
de lndicativo y subjuntivo:

“S4 que estids sufriando, dilo. Tampoco poptestd, Ramén, dija.
De prontD penséd que iba a acontecer algo inesperado, una de
esas estupendas notiolas que infructuosamente ma anuncia

dasde haca afios todoe los hordscopos, ¥y no puda evitarn%gg'e??gg
iluciones. Ramén, rapitid, ygy a acostarme contigo, Adn antes
de admitir gue el clelo se asmtaba ahriendo, le agradac{
mentalmente que no hublera dichot Vamos a hacer Er¥mar, sinod
oy a acostarme contigo. Tuva que anminorar la marcha del cocha
¥, antea de Larrafiaga, agrimé el auto al cordén, Las mancs me
temblaban. Hoté que me habia nlvidado de cémo tragar saliva.
Lo decidi{ asta mafiana, sIguld ella;~ (PAg. 223},

E)l narrador tegtigo que participa en 1a accién pero no
la protagonize aporece gnicamente en el capitule XIV, donda
Dolly, personaje de la novela, wonolpga sobre la muerte da
Ramén. Veampns una muestra:

"Tanto, tont{simo. Ma hubisras cpovencidn, claro, 5510 una vez
dija Ramén adentro de tu boca, debajo de tu lengua. Ahogadna,
falliz, Tonto., Pobrecito. Ahi, en i, estaba el nifip, 1la
criantura. Y tus ojos oscuros, qué susto, qué astupor. Con eata
mano pasé por ellos, los cerré cuando gRiaba segura de que ara
un Jjuego, de que en seguida ihas a abrirlos. Después na.
Alguien los habr& cerrpdo. Yo no te yi, Es deeir, no yi Eso
que decinn eras ti. Los ojos, Tus ojos. Eﬁ todo ¢l recuerdo, o
casi todo, Me mirabas ansiosn, Fus asi que eppazasia a conven—
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cerme. Ramén tonto, Viejito., Seguramente goy culpabla. 2Quién
no lo gg? Si bubiera dicho Si. Pero no padia decirito, Abora si
pueda ¥ para que HITVE, Abora ya ui la odiosa cara da Hugo
Temndo me traio lahotreola., Pero cuando me praguntaste, yo no
la habia yistn, no sabia que pxistia. Hugo no ’sii'buenn. nunca
lo fua. Pero yo no sakia. Ahora ser4 inpoeible quarerlo, y
ademds gmera dificil tenerla pledad. Como yes, todo g@, una
trampa, una cochinada. El Vieja bha vepcido™FPero quilén sabe.
Tonto, tontisimo, .iqué nos inporta el Viejo? Ni{ siquiera tuve
tiempo da contarta nada”, ¢<PAg. 378>,

En cuanto a las formas verbales predeminan el pretarito
indefinido y el presenta sobra el pratérito imperfecto, el
futuro y el pretérito pluscuamperfecto da subjuntivo.

Para conclulr, citaremos lo que Boorman safiala ragpecto
al usc de la primera y tercara personas gramaticales en la

novelat

wpor medic de la continua yuxtaposicién de los dos narrasdores
principales, esto es, el aganta dramatizado en primera persona
(Ramén) y el obeservador no dramatizado an tercera persona,
ademis del uso limitado del 'ojo da cAmara' y de una narracién
impersonal, Benedetti ba logrado registrar una imagen clara da
1a vida de la clase madia. Las vistas parciales proporcionadas
por cada uno de los narradores se juntan para dar al cuadro
total de cada uno de ellos individualmante, por virtud de sus
limitacicones intrinsecaas, ara incapaz de dar. Y eato es

LAS A MAN
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Betamos ante una novela con una dable lectura. Por una
parte, los personajes que presenta Gracfas por el fuego san
seres mediocres y burgueses con preoblemas existenciales, Es
una novela qua nos refleja detalladamente la trayactoria vital
da Ramén Budifio y por eallo puada considerarse una novela de

perscnaje.

¥ por otra parte, los personajes son las plezas que
componen una matAfora politica. Por ello, mAs que los
carscterss da los personajes en si importa el enfrentamiento
entra dos estamentos:

El Pueblp ~===sr——mmme Ramén.

El Poder --~--ea-—————= El Viajo,

Ahora vamos a analizar cada uno de lae personajes de la
novala que estdn tomados como s{mbolo para la explicacién de
una situacién socio~pol{tica real de Uruguay.

Empazaremos con al personaje principal, Ramén Budifig,
que se presenta como un hombre de madiana edad, casades y oon
un hijo da 16 afios, duefio de la agencia de viajes "Viafar can
Alegria", financifada por gu padre, ¥y que vive con todas las
comadidadas de la burguesia pero econ una gran sensacién de
vacio Internc perque todos sus aclertos y errores astan
respaldados por su padra Edmunde Budifo. Por ello, a lo largo
de toda la novela Ramén intenta buscar su propia identidad y
la causa del odic que sliente hacia su padre, para lo que se
remonta al pasado de su infancia donda crae haber pardido su
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auténtica naturaleza y donde empezé su resentimlientp hacla el
Viejo. La causa ssta en haber sldo testigo de la crueldad de
su padre hacia sy madre indefensa que le convierte en un
"tastigo implicado" (28) cobarde y paralizado para Biempre:

“"i;Cudndo empazé el desencanto? Papa y MamA detras de la
mampara, ¢ ..) Earxalizado, Queda paralizadg. Yo tenia que
haber entrade, tenla que habarla dado con una silla en la
cabeza. Abora 1o s6. Paro entonces estaba estupefagta. €...)
Faph se» habia convertido en el Viejo", (PAgs. ¢77-78, H]l
subrayado es nuestro).

BEsta resistencia pasiva de FRamdén también =se obeserva en
su falta de reacclén ante "el trompazo qua la dio Herr
Hauptmann", personaje que, como Edmundo Budifin, representa la
autaridad:

“"Pesde entonces ' ne puedn sobreponerme a la sansacidn da
distancia que experimento en los castigos, y una listima
inexplicable ¥y tranqulla hacia quien ma o<astiga. Por eso
mismo, el golpe no me convenca de nada y an realidad siento
alguna pena hacla al pobra Herr Hauptmann que, daspude de
todo, ha quadado sudoroso y odiada”. (Pag. 803,

Bstos hechos la convierten en un hombre aislado que la
causa la inautenticidad emocional manifestmada en todos los
nivelas de su vida, dasde la sinpatia fingida que muesira anta
la tragedla de tia Olga {(capitulo IV} hasta la frivolidad qua
slente tras su aventura con la seflora Ransom (capitule III).

Cuando Ramén y su padra aparecen juntos sélo discutan,
cpnfirmandose asi la falta da comunicmolén entra wllps. Sin
embargo, Edmunde lo aprecia y dice de #&l: '

"Raman, ag muy distinto, Va claramente las coeas, ea
inteligente, desdes que era una botija tenia una mirada viva:z
que todo lo captaba. Por eso me duele mAs, mucho mAs, Abandond
la carrera, paro eso qué ma importa. Juega a ser {zguierdiata,
61 mismo astd convancido de que lo es. JA. Le di la plata para
qua pusiera una aAgencia da viajes, con la secreta esparanza de
que me dijera gue no". (Pdg. 127).
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Esa falta de comunicacisn también e da entre Ramén y BU
kijo Gustavol

"Hste ea mi hijo. Se me escaps de las manos. Mo sé& 1o qua
piensa. Fo & gquién es verdaderamente", (PAg. 247).

Sin embargo, Ramén pone en Custavo todas sus esperanzas:
"Gustavo tal vez no me dejaria®. <Pag, 163),

También se encuentra aislado de Susana, su esposa. Su
vida matrimonial reflefja al eastado de rutina en qua ge

ancuantra;

"Pobra Susana. (...) porque es ella quien considera un deber
levantarse tempranc para desayunar conmigo antes de que yo
salga para la Agencia, Pobre Susana, Sin sus cremas y ademis
con cara da dormida, Dice ¢querés mis azicar? como podria
decir Péliz Ao Nuevo". (PAg. 72).

La incomunicacién de Ramén asth poyada en todo &l libro
por el uso del monélogo interior,

El dnico momento de comunicacién lo alcanza el protago-
nista cuando eetfd junteo a su cufiada Dolly. Por ello, Dally se
conviarte en la tabla de salvacién de Ramén, y cuando le falla
ésta &)1 se hunde:

"S61lo ahora el Viejo estd condenado, Pobracita. Se le han

1lenad0 lus DJDE de lagrims. Mnha_mwwam

s:.u.n.ud.sn_m:l.am_ (Fb.g. 250 El subrayndo as nueatm).

S1 Dolores hublera acaptado sus proposiciones, Ramén
hubiera eldo comprado del mismo medo que cuando acaptd el
dinaro de su padra para la Agencia. Matar al Viejo es la Gnica
forma de salvarse, de ser digno, AdemAds, ve an este acto un
debar con al mundo:
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“"Creo que &l &1 nuriara, tanbién se acabaria lo peor de mi
mismo, quiziA lo peor de estée pais, (...) stengo derecho a
frenar aste acto de Justicia, nada mwAs que porqua sea mi
padra?" (Pag. 186).

"Quisiara que mi crimen se canvirtiera an un acto da amor®
{PAg. 2B55).

Parp Ramén es un especvlador, su cardcter le implde
llegar a la practica. Su inacclén no le daja cumplir este actao
y s6lo le quada una salida: el suicidio. Una salida que defina
1a condicién psiquica de Ramdn y qua estd respaldada en la
cita de Cesare Pavese que preside al capitule XIV:

"I suicidil monc omicidi timidi™. (26)

Bl enfoque principal de Cracias por el fuego estad hecho
sobre Ramén Budifio, pero asu padre, Edmupndo Budifin, también se
puede considerar uon persarnale principal por ser el ajas
alrededor dal cual gira la existencia del protagonieta y de la

vida uruguaya an general.

El Viejo es al director de una fabrica y da un
periédica, wviudo, con una amante, Glaria Caselidl,

En la novela se defina comg "una {nstitucién nacional®
(pAg, 121> y "uno de los hombrez mis influyentes de la
politica nacional, el hombra mAs poderoec en varios Srdenes"
{pAg. 122), HanajJa el paia tratandc de no ensuciarse las manos
y escapando al escAndalo gracias a su astvcia. Su hijo dice de
al:

“El Viejo es un cripula y sin embargo la justicia 1o reepeta,
porgque 4l hace todas sus trampas dantro de la ley, Perviertae,
compra ¥y vende conductas, corrompe. Pearo la justicia quiaere
documentos., Mientras los estafadgores sean tan reacias como
ahora a colaborar con la Jjusticia, es decir, mientras no
precanten un complete administrativo junto can el testimonto
del calote, esa Justicla, oc6mo ne pueda <condenarlos, los
admira, los elagia, los defiende, pone a s8u servicio al
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complicada mecanisne. Hay una segunda justicia, la que
administra Dlas. Pero yo no corec en alla y presunc que el
Vie]Jo tampoco cree. Descartada, pues. Pero hay una tercera: la
que administro ya., S& posltivamente que el Vielo es un mal
tipa, uwn delincuente de alto y bajo vuelo, un personaje
funesto. (PAg. 251).

Ramin hace responsabla a su padra de la degradacién del
pais y de la corrupcién de la justicia. Su frivolidad moral
ante su pais. el wmismo Edmunde Budifio la compara con @al
compartamiento de los Estados Unidos:

"En la damncracia me hago caca, paro me sirve para ganar plata
¥y entonces soy Demécrata con todms las maydsculas que quleras,
Esa es la gran afinidad, que wvos nunca podris comprender,
entre los Estados Unidos y este servidor. A sllos tampoca les
importa la demosracia, a ellos tambidn las intarasa el
negoclo. PDemocracis les significa buena propaganda y hacen
tanta ruido con alla, inclusa frenta a Cuba, que nadie se
acuerda de céme alimentan a Stroessner y a Somnza, dos de los
miog" . (Pag. 110},

Su Gnica ambiscién as ganar dinero porque el podar ya lo
posaa y lo ajarce sobre todos, Si su hijo Ramén sélo fue capaz
de manejar soldados de ploma, al Viejo maneja a las parsonas a
su  antojo como si fueran figuraa de plomo. Todes 1los
personajes de la novela estfn dirigidos por é1; los Gnicos que
se le anfrentan ason Villalba y &l padre de Walter, obrero
aspecializado de su fabrica.

Es un hombre que se aentrega sin ascropulos a la bandera
del partide que astA an el poder y desprecia al pueblo
uruguayo demasiado para ser antiimperialista:

“Tu bisabuelo hablaba de Patria, tu papito habla de
Hacionalismo, wvos habtlas de Ravolucién., Yo ta hablo de mi,
botija. Pero ta aseguro que conozco bastante mAs de mi tema
que ustedes dal suyo., JQué somes una golonia? Glaro que si.
Afortunadamenta”, (PAg., 1113,
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Sin embargo, el Viajo es conscienta de su naturaleza
corrompida y preferiria que Ramén tuviera al suficiante corajae
- para enfrentarss con 4l y destruirle. Edmundo le provaca
Gnicamante para que sea fellz y ancusntra su propia identidad:

nTodas mis arrematidas contra él eran provocacionas para ver
si se decidia a ser 4l mismo", (PAg. 2872,

Esto demuestra que todo en Edmundo es apariancia como an
los pereonajes uUruguayos del capitulo I. Por ejemplo, nuastra
un caracter falso, "mAs cinico, mAs oscurac, mia agrasivo, mAg
eruel de lo que 4l en realidad ag” (PAg. 122},

También, su impotencia sexual esta en contraste con eu

imagan de persona podsrosa.

A travées de los mondlogos de Gloria Caselli ¥y Ramén

podenos conocer detalladamente el aspacto fisico del VieJe.

Es un hombra perfactamenta segura dae s{ mismo y con una

alagancia impecable, Al raespacto dice Ramén:

wAllf estd &L, Hasta en mangas ds camisa &s un tipo mlegante.
Las canas le quadan bien. El cans de papesles le queda bien. Yo
nismo le quedo bien®. (Pag. 742,

Esta no se la primera vez que Ramén admira la compostura

da su padra, ya en un recuarda de nifiez comenta:

“YMiro hacia el costadp y recorro las polainas, sl pantalén, el
sinto dea hebilla dorada, la corbata mazul con el alfiler, el
guallo duro, al rancho de paja con la sedosa cinta negra, Bs
lindo ir camlnando con Paps. (. ..) EBra sgtupeando sabarsae hijo
de esa tipo impacable, elegants, siempre afaltado, saguro da
a{ mismn, que todo lo miraba con caima, que todo la antendia
sin vacllaclones". (P&g. 50).

Ramén permanecerd nucho tiempo bajo loa efactos dal

ancanto de "esos ojos azules y sin embargo calidos® (pag. 49},
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cong Glorla Caselli que dice de él:

"Ella pensdé innedlatamente que su estatura era la ideal, 1la
mAs apropiada para que a &l se le ocurrisra {nventar, crear
hacia el futuro, esa poslcléon que incluia familiaridad,
eonfianza, comenicaclén, simpatia. ¢...) Pero sa dio vuelta y
nunca  le parecld &1l tan estupendo, tan irresistible, tan
masculinamesnte harmoso. Porque la hermosura masculina tienpae
inavitablemente que incluir algo de fealdnd, da asimatria, de
falsa escuadra, y a Hdmundo Budifio ni siquiasra le faltaban
es08 togques casl imperceptibles, que a los ocjos de una mujer
s0n pracisamentae decisivos". (Pag., 117).

Sin embargo, este porta altanerc es sélo aparente.
Cuando viola a Iném, su mujer, O después de 1la mnuerte de
Ramdén, vemos cdmo ese aspectn agradeble e irreprochabls es una
mAscara:

"El pantalén a medio abrochar, la camisa sualta en un cestado,
sobra la coleoha wun pie con su chinela, y al otro, dentro de su
calcatin negra, colgado fuera de la cama.(...> el rostro dal
bombre, por primera vez inseguro, agabiado, descompuesta.
(... Asi, despeinado, sin corbata, con el cuello ablaerto que
defa ver la piel arrugada y aficsa, con los ojos mis chicos que
de costumbre y 1loa pémulus grises, Budifio la parecs por

primera vez a Gloria al Viejo qua sfectivamanta aa", <(Pag,
2817,

Pero Edmundo Budifio no muere literariaments en esta
novela ya que 1o volvemos a descubrir en 1968 en el libro de
cuentos La muerte y otras sorpresas encarnando el mismo
simbola del poder corrupto. Paradéjicamente en "Todos los dfas
son domingo" Edmundo Budifio  tiene un matiz positivo al
provacar en su empleado, Antonio Sudrez, el desao de vivir a

través del odio que experimenta por su jefe.

Gustave es el hijo de Ramén Budifio y por 1o tanto nieto
de Edmundo.

La primera referencia hacia &l la hace su padre em el
capitulo EI:
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"Mi hijo nunca serh Gustavo Budifio sing el niato de Bdmundo
Budifig". (Pag. 47).

Es wn joven de diecisiete afiog qua aspira a transformar
la sapcladad desde sy base. Gustavo reprasanta la nueva
generacién calada de idealismo y asparanza frenta a la
generacién de Ramén que "aparentementa ven olaro, paro en al
fnndo son  destructiveos, Sélo sirven pars inventariar los
defectos, las carenciss". (PAg., 138),

La relacién de Gustave con su padra se resuna an aste

monélogo de Raméni

“Este es mi hijo. Sa ma escapé de las manos. No s4 lo qua
plansa, No s6 qulén es verdaderamente., A vecea me mira con
carific, a veces con BOrpresa, A vecas con desaliento, a veces
con rabia. Empezé & sar otrp, es dacir, a nirarme con clerta
parplajidad, después dea la primers vez que le pagué. Yo dormia
la siesta y Susana le ordend que me despertara. El, que tenia
seis afiog, lo hizo déndome un gelps en la nariz. Abri los ojos
y 1o vi sonrienta, creo que su expreéasidn era incraeiblemente de
inocencla, de Jjuego, pero ag{ ¥y todo no pude dominarme Yy,
contra mi costumbre, contra wmis principios, le propind una
soberana paliza. El no lleoré, pero s partir de ese momento su
mirads fue otra, Dias degpuée lo llamaé, le expliquéd cédma ahara
habia advertido que &l hebia querido hacerme una broma, ¥ que
yo, al despartar tan bruscamente, no ne habia dado cuenta de
la intencidon. EstA blan, dijo 41, pero creo que nunca me lo
perdondé®, (PAg. 247).

Es una relacién superficial y deteriorada aunque an el
fonda los dos personajes 6e apraclian  mutuamente. El
protagonista a punto da sguioldarse tiene pusetas sus

asparanzas an su hijo:

"Guatava pobre hijo hijito &1 comprendiara si &)1 pudiara
rompar. ¢con al pasado &1 &4l pudiera no ser darrotado si 41
pudiera apretar el gatillo todos los gatillose*. <(Pag. 2743,

Gustavo simboliza la esperanza revolucionaria, El Viejo,
raflejo del poder, aplasta y ridiculiza & Gustavo elempre que
puade, Lo desprecia y lo considers un "izquierdista de café”
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{pag. 11l1), un idealista, ein tener =n cuenta que &l ldealisno
es la bage de lam revolucionea. Por ello, este personaja
tendrd au resurreccién en al protagonista de EI cunpleafios de
Juan Angel,

Hugo e@s @] harmano de Ramén Budific. Su aparictén en la
novela es muy fugaz, S5lc aparece al final del capitulo IV en
el que mantiene umna conversacién con Ramén. Lo que sabsmos dae
4l as a través del Visjo, de Ramén, de la tia Olga y de Dally,
sU mujer,

Su proplo padre dice de él:

"Hugo es un frivolo, un guarango". (Pag., 79).

"Ma da fiebres, El estipido me quiare imitar®. (Pag. 127).

Parace ser qua este propésito de imitar a su padre tiane
sus resiltadaos ya que Ramén comenta al respecto:

"Tiene todo 1o malo del Viejo, sin su energia, sin su voluntad
de dominio, =in su penetracién para calar a la gente, Fa un
pobre tipo". (PAg. 179).

La t{a Olga colncide con el resto de los personajes al

describir a Hugo:

"Hugo estd cada dfa mAs guarangm, a los trainta ¥y pico dae
afios, con siete de casado ¥ el titulo de gontador piblico, ya
no sa pueds esperar que cambie". (Pag. 907,

A pesar de la escasa relevancia en la novela, en este
pereocnaje se opera un cambiao. El amor qua sienta Doloras por
&u nmarida en el capitulo X cambia a desprecioc en al capitulo
XIV. Como para al Viejo y Gloria Caselli el suicidio de Ramén
supone para Dolly um capmbio, y en este casc un canblo de
sentimiantes y actitud hacia Huga:
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"Ahora ya vi la odiosa cara da Hugo cuando me trajo 1la
noticia. Pers cuando me preguntaste, yo no la habia wviato, na
sabia que existia, Hugo no es bueno, nunca lo fue, FPerao yo na
sabia. Ahora serA imposible quererlo, Yy ademis asra dificil
tanarle piadad", (PAg. 275).

Los componentes femeninos de la familia Budifio también
cumplen un papel importante en la vida del protagonieta y por
lo tanto es Justo estudiar profundaments loms personajes da

Polly, Susana y Gloria Caselll.

As{, empaezamos analizando la naturaleza afin a Ramd ni

Dolly

Estos dos personajes se unan basAndose en al desprecin
comin por el poder dastructivo del Viajo. El protagonista
habla solo hasta gue apareca Dolores, y entonces, sa asboza Ia
posibilidad de didlogo, Pero la comunicacién dura poso porque
Dolly estas enamorada de Hugo y per ello su entraga a Ramén 1a

hace como una abra de caridad:

"ma resulta ineoportabla qua hayas pardido a tu madre, que
odies a tu padre, que ta slantas leajos de Gustavao, que no
puadas comunicarte con Susana y que de vez en cuando suefias
conmligo} oreo que tenés derecho a sentirte, una vez por 1o
nenos, al dia con tus emooiones, con tu vida;" (PAg, 2247,

Dolly surge cono salvadora del personaje central para
regular todag sua emociones e ideas, S1 ella acepta a Ramén,
éste nada hard., Dolores  lo rechazs y Ramén pierde su OGnica
posibilidad, por ello, decide matar a su padre.

E)l diAlogo can Ramén an el capitulo X nos haca deacubrir
qua es un personaje obsasionada por sor madre, szensible ¥y
"honda, cuando quiere. Su msinpatia se basa particularmente en
lo que no dice: silencios, gestos, miradas, atcétara®. (PAg.
1793,
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A través del mondlogo de Dolores en el capitulo X1V nea
damos cuenta que as una mujer Iinteligente qua dascubra que ba
perdide la oportunidad de ser plenamente faliz porque Ramén

ara tanbién al hijo quae dessaba:
“Ahi, en ti, estaba el nifio, la criatura”, (Pag. 275).

Es un personaje claramente existenclalista que quiers
vivir en el presenta y nos racuerda an su teoria de la vida a
Martin Santomé, al protagonista de La tregua;

"Porque gracias al escrupulo, vacilames, y se nos pasa el
tiampo de gozar, de gozar ese minuto feliz que, como gracia
espacial, fue incluwido en nueetro programa; nos pasamas toda
la vida sofiando con deseos incumplideos, recordando oleatricas,
construyendo artificial y mentirosameante lo que pudimos haber
sido; congtantementa nos estamos frenando, contaniendo,
constantemante estamns engafiando y engafiAndonos; cada vez
somos mencs vardaderos, m&s hipécritas; cada vez tenemss mAs
vergianza de nuestra verdad; por qué antonces no puedo hacer
pusible tu minuto faliz*, (PAg. 224).

"Soy un ser normal que gulere asirsa a algo, No ma importa que
despuéa venga =] dasencanto y la muerte, sélo pratendo un
consualo temporario, un consuelo de la pial*. (Pag, 278).

La muerta de Ramén provaca en Dolores un cambio porque
dascubre que ha despertado a la comprensién de las cosas que
antas pasaban desaparcibidas para ella, coma la verdadera cara
da su marida y la conciencia de soledad an qua se encuaentra,
Ha gquedado hundida en sl dolor por no habar sabido reaccionar
a tiempo, por no haberse curado antes de la paralisis
aspiritual que como a Ramén, tamblén la afectaba a alla.

dusana es la esposa dea Ramén Budifio, Representa a la
burguesa despreccupada que intenta unicamenta vivir en paz,

Be incapaz de comprender los problemss de su marida,
rostrando asi la falta de comunicacién entre loas daos:
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v-fs facil de entender. Por ajenpla: que cerrara 1a Agencia, ¥
qus le devolviera al Viajo todo lo que me presté y algo més,
que empazara absolutamente de nuevo y desde abajo, sin ayuda,
claro.

-MirA, Ramén, disculpame. Hoy no tengn el Animo para chistes.
Haca dos dias que astoy sin muchacha y toda la taraa recha
cobre mi. Te confisso que ando bastante cansada, Disculpame
que no fastaje la broma.

-No es broma.

-No diga que estoy fatigada, Ramén, Hasta me duele un poco la
cabaza"., (PAg. 178),

Creo que es significativo este fragmento para dempstrar
qua Susana no quiere ni pueda entender los problamas que antre
lineas la expone su maride. Su incapacidad es tal que la
solucién 1a encuentra en la consulta de un médico (capitulo

vI), sin saber gque el protagenista s6lo neceslta apoyo humano.

Ella =e considera una buena esposa par el hecho de
acompafiar a Ramén a dasayunar (capi{tula IV), Sus relaclones
reflejan la rutina a la que ha llegado al matrimonio. E=a
interesante la ascena frinal del capitula VI donde los dos
personajes muestran la falta de sntusiasma dsl unc por el

otro:

H-Rmmén, Jquerés que ne acuesta?

-Dijiste que hoy no podias.

~Mira, la verdad es que no estoy sSagura. Y vos tampoco
insististe.

-Ah, debia haber insistido.

-¢¥ ademAs tendria que sacarme las cremas,

-SacAdtelas,

~Entonces Jvoy?

-Buano, veni'. (Pag. 114).

Un personaje qua se puede incluir en la familia Budifio
aungue 6en realidad no pertenece a alla as Gloria Caselli, la
amantes da Edmundo Budifio.

Era una de las aptiguas alumas del Viejo a qulen

conocls cuandm era profesor de Derecho en la Universidad.
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£s otro de los parsonsjes que el bocter Budifio ha
maneiads a su antojo, sin ella resistirse como todos los demis
componentas de la novela., Gleria, al igual gue Ramén, esta
aquejada de esa paralisis espiritual qus la ha convertido en
un objeto:

“Deslumbrada como estaba, habia alcanzado a captar, sin
embargo, que ella ara una suarte de instrumento,
insignificante instrumento de aqual hombre dificil,

impenatrabla, duro. Habia alcanzado a captar gque era gozmada,
peroc no querida; desaada, pero no necesitada. Ella era <l
instrumento del goce del hombre, y tenia validez mnientras 6l
la pracisaba como provocacién da sus sentidos, Después, cuando
41 lanzaba su ultimo ronguido de placer, y sa aflojaba sobre
ella como una masa rebosante que casi la asfixiaba, Gloria
sabia lo que venia; el abandono liso y llano, la mirada de &l
fija en el clelo raso, la sensaclén de que en ese momento ella
era para el honbre algo menos importante qua la cémoda o el
ropero o las sillas", (PAg. 1300,

Bs testigo de las confidencias de Edmundo Budifio durante
veintidés afios y por lo tanto s una de las personas que mejer
conocs al Yiejo. Pero, como a Dolores con Hugo, la muerte de
Ramén ha hecho despertar a Gloria para que vea el verdadero
roetro de su amante porque "también dentro de ella algo se ha
guebrado™ <(pAg. 282), Hl sulecidio de Ramdém ha hecho que =se de
cuenta que la mudanza del amor a la indiferencia comenzé afios
atras, El Viejo siempre axigia, nunca daba nada a camblo.
Cuande alla ara joven sa sentia orgullosa de ser la amante del
hombre mAEe poderoso del pais, pero Gloria descubre que Edmundo
ez un viejo acabade, Ella maba qua todavia su vida merece la
pena ¥ trata de salvaree:

"Después de tedo, es la primera vez que ve a un Edmundo Budifio
inerme, débll, perplejo; (..,) Tiene una-loca urgencia por
dejarlo, por obligarlo a que se arregle solo, por salvarse
ella misma, &1 @8 que todavia esta a tiempo”. (Pag. 283).

"El hijn me tiré de un noveno piso, pero ella, Gloria, vive,
Es decir, quiere vivir". (Pag. 285).
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Ya no es una astudiante Jjoven cautivada por la Tigura
dominante que era Edmundo Budifio. Quiza& todavia &l pueda
ponerse la nmiscara para los demAs, coma Lo hizo duranta el
antlerro de Rawen, pero ya no puade engafiarla a ella porque es

testigo de su decadencia, de su destruccién,

El portazo de Gloria al final de la novela significa la
liberacién de este personaja. Este hecho daja una puarta
ablerta a la esperanza porgue tal vez la nuerte de Ramdén sirva
para algo, como acto purificador de una clase social y como
impulsadora de la acolén. Gloria Caselli es 1a epcargada de

encander la mecha para rabelarse conira el tirano.

Casi todos los personajes aecundariéﬁ tienen una funaidn
an la novela en relacién con Edmunde Budifio. Son elementos
disponibles que &a muaven a &u capricho. Las mujerss son
capitales a explotar o instrumentos de placer, Inés, su mujer,

QOlga, su cufiada o© Gloria, su amante.

Un perscnaje interesante es la tia Olga, figura que esta
engafiada por la apariencia fuerte y honrada del Viejo:

"Pero con la mismm franqueza te dige que tu padre es otra
cosa. Un hombre con maydscula, (...} Es gue hombres asi ya no
vianen mAs. Tan seguros, tan elegantes, tan simpAticos, tan
fuertes, tan vitales". (Pag. 90,

5S4 Gloria Caselll ba aprovechada la oportunidad al
descubrir la verdadera personalidad del Viejo, tia Olga no
quiere encontrar la verdad, esthA demssiado cémoda en mu mundo

de recuerdos falsos.

Todos los personajes qus trabajan a las érdenes del

Viejo son esclavos qua utiliza a placer,

Iaviar es "el adulén lamentable® (pAg. 75), un parsonaja
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incondicionalmentas fiel que nose hace recordar a un perro al
que los golpes de su ano hacen que le estime mucho mAs. Esta
fidelidad ciaga llega al limite de caracer de escrupules, y
asl no tisne inconveniente de llevar en orden "el Ragistro de
Culpas No Famosas de personas Famosas" qua le sirve al Vieja

para hundir a los tndividuos que le melestan,

Es muy precisa la desoripcién qua haca Ramén de este

persocnaje en uno de sus monélogos:

"Javier encorvade y aquiescenta que ordena los chismes,
introduce los palmas, festejs las bromas, dice oh, se indigna
cuando hay que indignarse, se achica cuando hay gue achicarse,
desaparece comno persona, se vuelve eco, enano, huella, molde,
nigaja, cuzco, pilltrafa, Tiena razén en lo que tieansa a la
vista porque nc quiere ver el rasto“. (Pag. 797,

Algunos de los "psones" del Viajo =a le anfrentan comn
Villalba, Larralda o el padre de Walter, pero esto les cuasta

CAara.

¥Yillalba, un funcionarie administrativo de la enpresa da
Edoundo Budifio, raepresanta la figura da integridad y viger
capaz da rebelarsa ante el Viejo, en contraste con Ramén, Ante

esto el protagonista mestra la admiracién por este hombre:

"—iQuerés que te diga mi impresién? No crem que sea un
podrido. Més bien creg que sea un tipo con cojones®. (Pag.
99).

Tanbién es iwportante la figura de Riom en sl sentido

que parece conocer la verdadera personalidad del Viejo.

Rioe le sirve como estimulo a Ramén Budific para meguir
viviendo, Bs el turista condenado a morir de cAncer que no
pierda el humor y no desea incomadar a nadie. Par eso decida
viajar con su ser mAs querido: su nieta. Ante esta actitud
Ramén monologa edificado por la valent{a demostrada por sl sa-
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fior R{os ante lo irramadiabla:

"Este hombre. Y aparentemente tan tranquilo. HMe imprasioné mis
que cuando vi agquel muerto en la Rambla. Es paor que ver un
muerto, Muche peor. Porque Rios asta decratadamente muerto,
pero a la vez lo suficlentamente vivo como para darsa cuanta
de que est4 condenado. Ho antiando cémo puede mirar su futuro,
su escasisimo futuro, con tanta tranquilidad®. (Paga, 147-
148> .

A pesar de estar cercano a 1la muerte y de tener una
relacison pasajera can Ramén, ag Ccopnsz de conacerle

profundamenta y de jimpulsarle para seguir viviandao:

v;Sahés lo que me dijo 1a noche antes de morir? EstAbamoas
solos, abrié les ojos y me racalcé, bilen consclente; Digale a
Budifio que sa porté muy bien, digale qua me gusta mucho mas
qua su padra". (Pig. 236>,

En definitiva, Rios representa el padra qua hublera

querido tener Ramon:

4Si el Viejo hubiera sido como Rtos. Paro ta guién quisg, a
quién quiere, a quién quarrd?* (Pag. 2367,

Todos estos personajes integros constituyen al pais
verdadaro; el dal Viejo, el pais de “l1a cola de paja”" as s4lo

una aparienciai

“Este es el pais verdadero., El otro, ése que al viajo la queda
aspantosamente chico, a8 sélo un simulacro*, <(Pag. 80},

Ese "sinmulacro" no Eélo lo apoya Edmundc Budifio sino
toda una clase social representada en el grupo de uruguéyaa
dal capitulo [. En ®us conversacipnee sa observan las criticas
que hacen de sU propio pais frente a los Estadps Unidos. Todas
las ideas de esta clame estan justificadas por el dinero. Esta

moral es un anticipo de la de Edmundo Budifio,

Lu® comentarios de algunas de las mejeres asistentes a
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la cena an nada se diferencian dal cinismo masculino:

";Céma no van a ser duaefios del munde, si tienen unos billetes
tan lindos? 2Quién pueda resistirse? Si a usted lo quisieran
comprar, Ocampo, Jspodria rasistirse? Fues yo no. A m me

niestran un délar y todas mis defensas sa derrumban". (PAg.
27>,

“Ta Juro que acA a mi ma da vergilenza gar uruguaya". (Pags,
35~-38).

El narrador daeja que los parsonajes hablen libremente
para confirmar la falta de autenticidad de toda una clase
social. Los quince uruguayos ds este primar capftulo san
elamantos que esthn wtilizados para cumplir esta funcidn. Esto
1t demuestra el hecho de gque no vuaelven a aparscer en la
novela excaptuando dos perscnajes: Larraldae {(capitules IX, X y
XILLY y Marcela Torras de Solis {(capftulo XIII).

La falta de ocomunicacién entre padrea e hijo toma un
significado metaférico eaen el campo dal tama politico:
raprasanta @l enajenamiento dal Palis (Padre} y los Ciludadanos
(Hijo), o la traicién del goblarno hacia el pueblo.

La evalucién para Ramén de “Papa" al "Viejo* =8 un
s{mbolo de 1la corrupclén y al desgaste moral que se producen
an los goblarnce con el paso del tiempo, "Papa® réprasentn al
gobernante 1lusionado ante la esperanza de un paifs, y “El
Viajo" siwboliza el poder desgastado y exento de expectativas,

La violacién de la msadre reprasenta el abuso del
capltalista sin ascripulos que ses anriquece axplotande a los
déblles,

En el entorno social ya se notan factores de cambiot
Gustavo es 2l Jjavan que aspira a la transformacién de la
sociedad desde abajo; Larralde y Villalba son los hombres
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inmunee al eoborpo. KEstos personajes representan al Pais
Huava, £1 del Viejo es un pais caduco, es el rapresentanta de
una clase que va a desaparecer y que esth simbolizada en su

repentina impotenclia sexual.

Ramén observa que la Justicia también esth corrupta ¥
por lo tanto decide tomarse la Jjustieia por eu manc, El
asesinato sar{ia la salvacién de Ramén y de sw hijo Gustavo,
aparaciendo as{ el tema politico da la sublevaolén dsel puabla
frenta al gobierno traf,dor‘.u El asesinato crearia de nuavao la
comunicaciéni El Viejo se convertiria en PFapa, ya que las
{luciones renacerfan otra wvez Yy Gustavo representaria las

nuevas ganeracianes esperanzadas an crear un pais ideal,

Paroc Ramén es un representante dal “pais de la cola da
paja*, es incapaz de comprometerse con la lucha ya que acpira
dnicamente a la tranquilidad de su conclencia., Esto explica
que entlenda la muerts del Viajo coms un hecho purificador
capaz da devolverle a 4l la imagen da su padra y a la naclén
la da ef misma. Budifio crae que se sacrifica por su pais, pera

pronto se demwestra que antepone sus propios intereses:

wlns hombres de mi clase, da mnmi gensracién, de mi pais, na
matan a sus padres". (PAg. 271}).

Ante estas ideas a Ramén sélo le quada una sallda: el
suicidip. Su muerte tiane un efecto de asesinatn contra el
Viejo porque le destruye y ante ta debtlidad, el puablo que
babia estado pasivo hasta ahora (Gloria) se sublava,

Respecto a este significado politico de Cracias por el

fuvego, Emir Rodriguez Monagal comenta:

“El Uruguay que ahora todos estames rachazando es el Uruguay
fundado por los padres, 0 per Uun Padra, al menwos: el Uruguay
batllista que tenia tan honda 1a convicolén de su mesianismo
paternalista que resolvié probleamas que no existian, aseguréd
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un futurc jubilatorio hasta para los oclosos, ¥ logrd imponer
el quietisma (No hagan olas) como lema mAs verdadero que los
tan publicitados de Artigas. Eme Uruguay que perdura
monstrucsamente desde principios de aste siglo hasta el brusco
despertar da 1958 es el VUruguay que la dusle a los personajes
de Banedetti. Pero no les duele como a padres que quisleran
yolvar a fundar la patria sino cono a hijos. Les duele el
padra. Paro no se animan al parricidic. Par eso, sa debaten en
la frustraciém y en la impotencia, por eso maldicen a las
viejas estructuras mientran siguen conservandolas, por eso
recuantan sus agravigs, lamen y vuelven a lamer sus heridas,
sin encaontrar otra soluclén que 1a denuncia, o el suicidiao. Es
sintomAtico que la gemneracisn méa jéven qua presanta este
povellsta (Gustavo Budifio, en Graclas por el fuego) carezca de
rellave, sea fantasmal e inconvincente., Para esta vigidén no
hay salida". <30}

En definitiva, en esta novela se reflejan la tipicidad
del pais dal momento y sobre todo una mentalidad clase media

en sus frustrados protagonistas,
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_EL_CUNPLEA#OS DE JUAN ANGHL.
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La primera ediclén de este libro se produce en Uruguay
en 1971 y se considera como la novela mis experimental que ha

escrito Nario Benedeftti.

En ella se destaca la originalidad de su estructura y su
languaje. E! cumpleafas de Juan 4ngel es una novela en verso
porque la idea cenairal del libro es una idea poética. En una
nisma jornada el protagonista cumple distintas edades y esio

produce la rotura de los moldes formales del narrador.

A la pregunta al autor de ipor qué una novela aen verso?,

responda lo siguienta:

"Yo empecé a escribir la navela en presa, escribi como
cincuenta paéginas en prosa y no funcienaba. (,..? Daspués,
hubo um momento que pensé que mAS gque una novela fantAstics,
la idea princlipal era una idea poética y pensé: iPor qué no 1a
eseribo en verse? (...} Ya creo que es el libro en el que he
disfrutado mas mientras lo escribia porqua era todao un
desaf{o; por un lado habia que cumplir las leyes de la novela
¥y por aitro, las normas de la poesia.” (1)

En esta novela Benedettl como Vallejo, su gran maestiro,
inventa palabras, escribe sin puntwacién, sin mayisculas,
aboles las principios da la poesia (carece de metro y rima) vy,
sin embargo, a pesar da estos recursos que pudieron crear una
obra herwética, ha calado profundamente an al lectar que sae
adentra en la novela y la desecifra, alcanzando veintinuave

edicliones y hablendo sido traducida al inglés,

Por otro lado, 51 cumpleanos de Juan Angel marca el pasao
de la novela testimonio -representada pur Quién de nosotros,
La tregua y Gracias por al fuego- a la novela en la que la
rebeldia politica serd ia protagonista.

Esta obra novaliza un hecho politico de los afios saten-—
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ta: la guerrilla urbana. El titule ma refiere a una sola
jornada, en la que a medida que van pasando las horas, el
protagonista va canvirtiendose en adults, Al iniciarsa. la
novela cumple ocho alios y al coneluir estda cumpliendn treinta
y cince, No son recuerdos de varios cumpleafios sino de una
sola jarnada-resumen: un &olo cumpleafios en el qua sa acumulan
mucesivas edades. Todo ello simboliza el Uruguay de loa afios
setenta en el que todo ocurria a un ritmo vertiginoso como si

sa astuviera viviendo varios afios an uno.

El protagonista, Osvaldo Puente, se transforma en Juan
Angal como refleje de un Uruguay que deis de ser burocratico ¥y

gris y se convierta en un pais comprometido con la libertad.

En la narrativa de Benedetti hay qua sefialar 1a relacién
entra lo que escribe y el acontecer histérico que le rodea.
Siguiends esta idea, se puede decir que su obra as un reflaeiq

fial da la realidad porque coms el auter dicae:

WlLags influencias que los escritorea latinoamericanng han
racibldo en estos Glvimos vainta afios, mAs que de otros
ascritores, ha sido de la realidad." (2}

Del afio 71 al 73 Benedetti es dirigente dal "Movimiento
26 de marzo" reprasentnndu la mesa eajacutiva del Frente
Awplio, por lo que no hay que extrafiarse de que a partir de
entonces las c<reaciones de nuestre autor tengan un tono

narcadamante politica.

AdemAs, la relacién entre su obra y el acontecer real es
tan profunda que, en algunas ocasiones, &a adelanta a los
hechos historicos ocurridaos en Uruguay. Es interesante y
curiosa la circunstancia que se expone en El1 cumpleafios de
Juan Apgel, gquae concluye con 1a huida de los conbatientes por
1ae cloacas., Pocos meses después gourrid en su pais una huida

sinilar por las cloacas da Montevideo, como demostracién que
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al arte, a veces, es imitado par la vida. Sobra esto comenta
Benadatti;

«v+ BN mas dea una cocasidn, he tratado de inventar verdades y
una da las cosas mAs asombrosas y conmgvedoras que me han
ocurridn en este oficio, es que algunas de aquallas verdadas
inventadas hayan pasado con el tiempo a ger verdades reales,
tangibles, factualaes.' (3)

La mnovela estA dadicada a Radl Sendic, miembro ¥
Principal fundador dal *Movimiento Nacional da Liberaciaen®,
Organizacién guerrillara urbana de Uruguay fundadm en 1963, El
grupa fus 1llamado "Tupac Amaru*, nombre del lf{der de una

revolugién an el siglo XVIII contra los espafloles en Perd.

Loa primeros “tupamaros" aran una mezcla de idealisma,
relacionas publicam y ladrones -rabos a bancos ¥ negacios- y
después, al mode de Robin Hood, distribuian comida ¥ bienes a
los poires,

Alrededor de 1968 los tupamaros empazaron a minar al
orden establecido con mAs fuerza, bombardeando arsenales,
incendiando y montando una ola de violancia, principalmenta a
través de secuestiros y asesinatos politicos a policias ¥y
eficiales. Su éxitwu, sin embargo, fue breve, ya gque por el afio
1973 alcanzargn el zenit da au poder, MAs tarde, el gobilarne
mllitar, qua sublé al poder mediante el golpe de estado de
1973, maté a unos 300 tupamaras y encarcelé a unos 3.000.

Cunndo la democracia volvié a Uruguay en 1985, la
mayoria de aestos encarcelados, ingluido Sendie, fuaron
liberados. Actualmente el npumerc da nmiembros de este
moviniento ha bajada a unos 1.000,
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1.~ Contenjdos LemAtlicos.

En Bl cumpleafios de Juan dngal el asunto responde al
problema da ia alienacién del hombre. Osvaldo Puente, ante la
situacisn de su paim, decide comprometerse oon la lucha por un
futuro mejor. La novela traza 1a evolucidén de un hombre a
medida que cambia su vielén de la realidad., Al principio, el
personaje enfooa su vida desde el punto de vista individual ¥y
segin se desarrclla la navela, avanza a un&a percapeién

solidaria de la realidad.

Esta anécdpta refleja la situacién por la que paea
Uruguay en al afio de la publicacién del libre. Los continuos
atantados y secuestros llevados a cabo por loms tupamaros,
convulsionan todas las bases institucionales internamente

desgastadas por la sarrupcién dal gobierna,

Entonces, la llamada a ia aceién que se da al final de
¢racias por el fuego, ese hecha realidad en esta ngvela, en la
que el protagoalsta se transforma gradualmante en un

guerrillero urbano.

La busquada de la identidad da un hombre que representa
al pueblo uruguayo canfigura el tema de la novala, Osvaldo es
un burgués con JUna existencia frustrada qua encuentra 1a
salida en la lucha revolucipnaria. Rompe con su pasada, que
estA simbalizado en su nombre: Osvaldo Puente, ¥ se la
presenta un futuro nueve ¥y esperanzado a través de su nueve

apalativo; Juan 4ngel!

"pero lo mejor del nuevo nombra es la falta de
apallido qua en &l fondo significa barrén y
cuenta nuava significa la nerencla al pozo
el legado al pozo el patrimanio al pozo
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significa sefipres liquido apellidos por con-
clusidén de negoclo significa declaro inaugu-
rada una modesta estirps significa soy otro
alaluya soy otrp" (4

Siente ya lejom a su familia <(pag. 145> porque el
comprozieo la axige entrar en contacto con su nuevo entorno da
compafieros  Tevolucionarios. Esta ruptura con tode 1o
astablecido viens reflejada en la ruptura formal del autor con

las reglas de puntuacién y métrica,

El motivo que inpulsé a Benadatti a crear esta novela es
la necesidad de hacer una llamada al conmpromiso a toda una
¢lase media que durante afios ha vivido con un deseo de
tranquilidad, dejando que en su pais se asantara la rémora de

la corrupcidn a través de las instituciones politicas.

Frente a esta sltuacién, Mario Benedetti desea que estos
sectores sociales resuciten, demuestren que todavia estén
vivog a travée de la revolucién, La novela es, por lo tantoa,
un canto a la verdadera vida porqus "la revolucién as la vide

mhs que ninguna otra cosa” (5),

Entonges, en contraste con las figuras impotentes de sus
novelas anteriores, Juan iAngel es capaz de transformar su vida
a travée de la ayuda de los hombres que pilensan como é1. Sabe
que podrd salir de su frustracién por medio de la solidaridad.
Con esta idea, el autor proyecta su esperanza en un futuro
libverado de la opresion donde todos se sobrepongan a las

lacras da la burguesia.

La idea central de la obra estd resumida en astas
versom:

"si podenos convertir una cloaca em la ruta
de acceso al albedrio
Como nho vamos a poder transformar esta olli-
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ta de rrustracién en un pais de veras" )

K1 objativeo de la novela serd, entoncas, la transforma-
clen de un pais, en el que la frustracion y corrupcién son
palpables, en un lugar donde cada persona muestrs su
entusiasmo y olvide su apatia para conquistar, poco a poea, la
libertad.

El argumento sigue varios momentos de la vida de Osvaldo
Puante observando su desarrolle peicolégico dasde los wcha

afios a los treinta y c¢inco.

Al principin, el compromiso politico, representado
simbslicamente por la ciudad del sol (psg. 78), no axiste por
la ausencia de acoién en los hombres de su pais. En su
vigésimo cumpleafios Osvaldo se suma a Uuna manifastacidn
callejara y se slente en la cbligacién de despertar las

conclenclas:

"ia ciudad dal =0l estA vacia

y no ma lo perdono

porque soy yao quien debto llenarla de pre-
sanclas

yo quien debo desmantelar soledad tras so-
ladad

convertir lo remoto en parentorio

lo poso en mucho

lo desgarrado sn continuo

esth vasia porque yo estoy vacia

palido cenizo resurracto para qué

porque yo astoy vacio

porque dasvanazco las turbias presencias con
la sola excusa de su turbiedad

y na ma lo perdono 7

Y ami vemes cona la gente emplaza a raaccionar soli-
dariamente (pag., 80}, Sin enbargo, esta unidad dura poca, S8

rompa por la falta de ideales comunast
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"cerrames los puflos y entonces notamas que
no empufiamns nada y esa ausencla nos
produca un relativo vértige" (83

Frenta a esto, Juan ingel llega a la conclusién de que
"es licito rasgarse las viejas vestiduras aun Lgnorando =1
llagaron las nuevas" (9); su vida carece de sentids sin la
lucha politica y, por ello, se convierte en otro hombre (re-
presaentado simbélicamente por el cambio de nonbre?l,
abandonando la clasa burguesa a la gue pertenece y haciéndase
guarrillaro urbano en contra del sistema institucional., La
novelas se clerra com la hulda de estos militantes tupamaros
por las cloacas de HMontevidea al ser descubiertos por la
policia militar.
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2.- WMMMWJ&
yista y parsonales.

WLa Gltima novela de Banedetti estd en verso, una aventura que
no se intenta desde Byron y Pushkin, aunque habria que var si
los mAs famosos poemas rioplatenses, al Martfn Flarroc y al
Tabaré no son, precisamente, navelas sn verea. Al Uruguay
establae {(perc ya con la mosica por dentro) de 1969
correspondia una forma fifa: la novela-diario; al paie
convulso de ahora corresponde una forma ablerta, un varsc A
nitad de camino de la presa (...). Bl cumpleafios de Juan dngel
queda (...} como un intento nobla y desmesurado de wunir
vanguardia aestética y vanguardia politica." (10}

El cumpleafios de Juan Angel fua ascerito en verso porque
el autor queria producir un impacto sensitivo mhs que
racional. Segin Freda Pérez Beberfall "Al cumpleafos de Juan
Angel equivale a wun moderno Pilgrim's Progress o auta

sacramental del Tercer Mundo revolucionaria® (112,

No es tan importante la exposicisdn de la trayectoria
vital del protagenista, sino el mensaje polfitico que a través
de sus lineas quiera proyectar el autor. La alternativa de 1a
accién va imponiendose en la vida de Osvaldo Fuente ocuando

advierte que es posible el cambio social.

Entonces, esta novela, par sl tema gue trata, sl hublera
sido escrita en prosa, pedia haberse convertido en un panfleto
politico y asi, Benedatti sabiamente descubra que la possia e
el recurso maAs adecuado para axpresar sus ideas <on un

lenguaje sereno y sin crispaciones,

La metrica en sus versos no existe, no hay rima ni
maedida aungue &n algunos fragmentos juega con el ritmo de los

poemas de Bécquar,
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“volveran las locuras vespartinas
paro aquallos pocos que vaticinaron
asns

no volveran® (Pag. 74},

o de las canciones populares infantiles:

“paro no te preocupes

cada aual

cada cual

que atlienda a su juego

vos a la tabla del nueve

yo a la regla de tres

¥ el que no lo atienda

¥ el que no lo atienda

sa volverhd un mambri

sa ird a la guerra" (Pag. 3a».

Caoma en el lenguaje poético, utiliza recursos

comae metAforas,

"y ahora vendrd la madre o sea mama
con sU sonrlsa quiata

sus delgados brazos color flamenco
a decir

a volar

a roamper el champan

sobre el barco del afla" (Pag. 14).

retéiricos

Algunas metaforas Se usan para deshumanizar a los meres

humanos y as{, =l protagonista llama a su famllia con los

sigulentes apelativos: la nmam& flamenco, el papad bohke, &l

abuelo leén y la abuela hiena,
También podemos encontrar antitesis:

"y cuando en silencio declaro mi guerra
extrafiamente me siento por fin en paz* (Pag., 106),

Conmparacionas!

"padro migual saca los fierros y nos los va=-
nmos pasando coma en un ritual o como
los obreros de la construccidn se pasan
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las ladrillos" (Pags. 147—148).

Silabizaciones de palabraa para producir un ritmo

pausado;
"sim-bbé-1l-ca-men-te ..." {(Phg. 28>,

0 alargamientos de silabas que se asemejan a un grita

"hurraazaaa" (PAg, 2§}.
"asvaanaaaaldo ,.." (Pag, 43>,

La novela sa estructura en estrofas episédicas diferen—
cladag por blances tipograficos, Al respecto, podemas observar
como el narrador trata de establecer un juege directo con el
lagtor. EL narrador ne eatd seguro de que todos los lectdres
de l1a novela sean cbmwplices de su ideologia y asi, cuvando se
estableca un dialoge entre 1os miembros de la guerrilla en el
que sa habla de futuros planes revoluciocnarios, al narrador
introduce un blanco tipogrdfico mis largo del que tiene

canciencia;

"aqu{ viene un amplio espacio an blanco por
motivos qua na vale la pena menciohar” (PAg. 120},

Después de este sspacio vacio sabamos que ha habido un

dialoge seareto por las palabras del protagonista:

"¥ cuando me hubileron explicado todos y cuan—
do todo lo memoricé y cuando sastuve sa-—
guro de la calls que anotéd en la vesicula ¥
del nombre que consigné en el pAncreas y
de la contrasefia que escrib{ en al estarnén
y del mensaje que registra an el bazo y da
la noticla gue apunté en la tirotdes

recién entonces me sentéd en el suele y aflojé
la gorbata ...," (Pig. 12L>,

Bn esta novela an verso predomina la primeara parsona
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gramatical produciendo una visién mas subjetiva, mAs personal,
de la realidad, Este "yo' al principioc de la obra es Osvaldo
Pugnte y sa transforma, al canmbiar de nombre, en sl "yo" de
Juan Angael:

“"yo osvaldo puenta emplezo por sar un nifie" (Pag., 13,

“yo juan Angel compatriota de treinta y cuatro
tamporadas .. ." (Pdg. 1427.

El mansaje va dirigido a varios receptores:

~ A un *sefliores" (pag. 207,

- A4l "vos" de la hermana de Osvaldo (pAgs. 34, 36, 37, 62, 64,
88, 7L, 112 y 115).

- A "cualquier vos" (pag. 77).

~ A un "tu" de los "harpagones" (pag. 737.

Con estos puntos de vista alternan los didlogos de
Osvaldo y Baldomero (pAg. 49) o el monélogo de Narcos (pAgs.
122-128) en al qua, entonces, la primera persona pertenece a
aste personaje.

La exparimentacién técnica -en la puntuacién y creacién
de palabras nuevas- contribuyan a crear un texto da gran
originalidad. En EI cumpleafios de Juan Angel no rigen las
reglas ortograéficms en 1o referents al uso de las mayasculas,
Los nombres propilos asi <omo las palabras a principic de
asorito aparecen en mindscula, La no existencia de puntos ¥
comas podia habear creado un texio apresurado, pero asta
ausencia se ve sustituida por los descansos . episbdicose a
través de los blancos tipograficos. Entonces, mediante este

recurso, la lectura e conviarta en serena y relajada:

"hygo 1o abraza casl paternalmente
pera su voz despreccupada no me gusta
serA que estamos condenados al recelo
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nojalad vivas marcos
y se pierde en el pozo" (PAg. 163).

La eoltura expresiva da Benedettli es tal que cuando no
encuantra la palabra adacuada para axprasar By iden,
simplementa ¥y 8in problamas, la invanta. Este texto aestA
colmado de neologismos da gran ingenie. FPor ajenplo, ¥
reseflando s6le algunos, podamos encontrart *naipesuefig" (pag.
16>, "ateroalerta", “jheroaleluya” (phg. R6), "Movarirrie",

"tastitequiero" (pag. 59},

Estructuralmente los cunpleafioa dividen la navela. Hasta
los velnte afos Osvaldo Puents es "un inmaduro voluntaria®
{pAg. 70} encerrado en la clase burguesa a la que pertenece,
Entonces desoubre, todavia débilmente, 1a ciudad del sol que
representa el compromisc con el entorno. Crea a los veintieeis
afios alrededor de ¢l up mundo fragil reprasantndb por su mujer
¥y sus hijps que serian una prueba de su asentamiento en la
mentalidad burguesa, A los veintiacho afios ya no se confarma
con la que tiene y plensa en transformar a loa que la rodean
(cambia e} nombre de Luisa, su mujer, PAE. 93). Su compromiso
auténtion con lps revolucionarios tendrd lugar a los treinta y
un afioe cuando ya 62 convierte an otro hombre: Juan Angel. A
partir de entoncses su comproniso ilra creciendo llegando a ser
un guerrillero tupamarc a lgs treinta v cinen afios. For ello,

la obra se puede estructurar en dos partaes:

-~ Antes de despertar al compromiso pol{tico (de los ocho a los
dieciocho akos): burgués Osvalde Puente,
- Compromstido con la revolucién ¢(de los veinte a los treinta

y eincwo affos): guerrillero Juan Angel.

. El deesarrcllo del protagonista llega, al final, al
objetiva desaadn, pero 1a historia queda abierta como la

historia de un pais gue nunca termina y qua se va haclendo dia
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a dia,

Veamos entonces la estructura de la novela que, en
resunen, sa presenta asi:

EDADES, FARRAGION, TIENPO. ESPACIO, CONTERIDO.
/
L3 parsona, \
4. Brave di&lo-
g0 cOon su 7°80 h.
madre. o
L7
o —_—
12 parsona.
Honélogo, 9°20 h.
Breva dialo-|Y
11, £O cam su G 10 h, o
padre. Co- P [
rrienta da |, [|10°45 h, B
conclancia & g
(phg. 287,
Pe8 ~ ~
L L] | J—
-
13 persona. |, o
Kondloga. E
15, DiAlogo can 1105 b. ]
Baldomero. 3
” — —_—
12 persona, 11°40 h,
16, Honadlogo. Wiz-25 n.
o
h —
a
ia persona, | 130 h,
18. Honé lago.
e
° ~
13 persona. [™[2°'50 h, Daspartar
20, ¥ons Loga. 255 h. al compronl-
20 politico.
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12 persona. 3°15 h,
24, Honé logo.
14 persona. 3'35 h.
26. Monélogo.
14 persona. 5’15 h, -
28, Mond Logo. 34
Q
o
18 persona, (g 5730 h.
29, ¥onédlogo. §°20 h,
4}
N
1a persona. §°15 h.
30. Moné lLoga, w 8730 R
) s
]
13 persona. | 4 [7720 h.-P Cafée Toma con—
¥ond logo, o ¢Primper clencla con
Didlogo " contacto la causm 16—
a1, indiraecto COn un volucionaria
con Antomnio. > ravolu- de su pais.
Ratraospe~ clonario?.
colén (ni- 730 h.
flaz?. 7°4% h,
Dialogo 805 h.-[r|Taxi,
con Este- 8740 h.-p|Casa N2
la. 2134,
1A persona. Cambio da
Honologo.
DiAdlogo ¢on 10'25 h, ¥y nombre.
33, los compa~
flaros,
¥oné logo de
Marcos.
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34,

12 persona.
Koneé lago.
DiAlogo con
Estala y
compaflercs.
Retrospe-
celan (Bal-
domara).
Harracidn
(apertura
cloacal.

agoestao.

10°S5 h,

Cloacas.

a5,

13 parsona,
Xoné logo,
Didlogo
entre los
compAafiaros,

12 h.
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2.1.- Estructura_espaclio-temporal.

Monteviden vwalve a sar en A1 cumpleafilos de Juan Angel

al escenaric novelistico.

L.a eapital de Uruguay no sélo es un espacio fislco sino
también un espacio psicolégict en cuanto que al protagonista

de la obra representa la avoluclén del propio pais,

Solamente aparece una vez el nombre de la ciudad en todo
al 1librg cuando Juan Angel habla a su hermana, que se

ancuantra en la lejania de Iowa City:
"hoy no revises nuestrp montevideo" (PAg. 115},

Ademas, la alusién a insignes héroes histéricos uru-
guayos borran todas las dudas para localizar la obra en aste

paies sudamaricanoi

"gz necesario que primero empiecen a mover-
sa las articulaciones de artigas de varela
de saravia de batlla de barrett!" <(PAg. 129).

Tres =on los espacios concretos dentro da Montevideo en

los qua se desarrolla la novela:

- La casa familiart la azotea.
- La calle: un café ¥y un taxi.
- La casa N2 2134: la cloaca.

Estas tres lugares muastran la evolucién perscnal del

propio protagonista. BEn la.casa famlliar se desarrolla la
nifiez de Osvaldo Puenta hasta los dieclocho afios. Alll easté

rodeado de sus padres, abualos y harmana que le sobraprotegen,
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¥y donda casi sienpre aparece despertando de un suefic (pag,
24,

Las vnicas bhuidas de este entorno familiar se dan a
través da la_azotea de la casa donde se encuentra rodeado de
un munde imaginario y entra en contacto consigo migmo:

"la solucién as irsa a la azotea

con los pocos amigos verdaderamentes fiales

ma refiaro como es gbvio a mi sandokan a
ml david copperfield a m{ porthos a mi
buffalo bill a i tarzdn a mi pequafic as-
criblante florenting

primeros habitantes da um olub my exclu-
sivo dande a su turno ingresarin las me-
morias de una princesa rusa y el infaltable
leopoldo bloom

nas por ahora el tiempo as da capa ¥y aspada
¥y cimitarra y lianas y tomahawks ¥ pabres
nifios* (Pag. 41).

La aparente falicidad matrimonial de sus padres no es

tal. BEstos sa odian y wviven an un mundo de aspariencias
lnauténticos

"por ajemplo el biho odia cautamente al fla-
manco

con temor de decirselo a s{ mismo

Pero lo odia con agcumulada vergonzante fir-
m3za

quizA sin haberse pragentado ail porqué

ni el paraqué ni el desdecuands ni el hasta-—
dénda

odia al flamanco

la gdia ¢, ..}

por su parte al flamanco odia al buho

Y ecsto es lo insdlito lo odia

oreyando sinceramente que lo ama" (PAgs., 28-29),

Por allo, la azotea represeanta al mundo de 13 realidad
parque frente a sus padres, “las azoteas dicen siempre 1la
verdad" (paAg, 41},
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La otra forma da entrar en contacto ¢on la autenticidad
de ia vida son sue conversaciones con el zapatero Baldomerag,
que le desplertan su conciencia palitica (pag. 48).

loa.gatle serdA el lugar en a8l que toma contacto con la
realidad de &u paim, Al descubrir la cludad del sol ({pag, 87
llega a la conclusién que sdlo mediante la ravolucién se puaede
cambiar la falsedad en la que sa encuentra sumergida la

democracia uruguaya.

Un oafé configura el escanario dal anocuantro entre el
protagonista y un revoluclonario <(pag. 103)., Al ealir de eete
lugar, tomard un..faxl, “un marcedes benz negro y algo
calandrajosag" (paAg., 111}, que sard el medio de transporte que
Osvaldo utilice para pasar de su rutinaria wvida a una
axistencia comprometida con la causa revolucionaria, Durante
este viaje ve lejanos ya a sus padres y hermana a, incluso, no
recuarda cudndo murieron sus abuelos (pAg. 112). El viaje que
le conduce a Ja casa donde se rednen los guerrilleroa nas
recuarda al gque hacian los muertos hacia el mAs alla por la
laguna Bstigia, Todo ellec simboliza la nuerte de la mentalidad
.burguesa del protagonista, que estaba representada en su
familia. A partir de ahora Osvaldo cambia de nombre porque
realmente e un nuevo hombre que ha nacido de nuaveo a la vida,

una vida geetada por la revolucién.

En Jlag casp n® 2134 conoce a los guarrilleros tupamaros.
Alli EHstela cambia su nombre por el de Juan Angel. Las cloacas

son el lugar por el que tienen qua huir de la policia al habar

sldo descublertos.

Es curioso cémo al principio de la novala el protago-
nista, para huir del entorno fanmiliar, se esconde en la
azotea, un lugar en lo alto de la casa, -sinbolizando la

lajanis en la que &Be encontraba Osvaldo con respecto a la



=-196-

realidad de su pais, mientras que al final del libro, Juan

Angel huye por las cloacas, un lugar mis cercano a la tierra.
La azotea y la cloaca aparecen humanizadas en la novela:

"las azoteas dicen trastoe viejos escupideras
oxidadas cacerolas sin asas

colacan irreparables calzoncillos al vienta

ponen a cantar gallos desplumados y sin pa-
digree

premueven 6in pudor gates linyeras que ha-
cen el amor sarna cen sarna" (PAg, 422,

"mh pero las cloacas

decididamanta no puedo imaginarlas

quiza sea ésta la verdadara integracién a es—
cala nacional

blancos y colorados

bolsilludos y manyas

manirrotos y austerna

amanuenses y jafes

todos confluyen en el inmundo y ecuménico
capal" (PAg. 1B7,

Esto contrasta con la animalizacién que se hace de
algunos pereonajas como los padres y los abualos de Osvaldo.

La fiamlidad ds 5I cumpleafios de Juan Angel es que el
pretagonista o 1o que es lo mismo, Uruguay, deben “comprender
a pie firme y sin rendirse que (...) la gran s inexpugnable
damacracia fue ¢...) un largo fingimiento" (pAg. 130 ¥+ pur
lo tanto, entander que la unica salida posible es la accisn.

El tema del tiempo asume espacial relavancia en K5I
cumpleafios de Juan Angal. El cariocter exparimental de la
novela presenta el tiempo desde otra dimensién distinta a la
tradicional,

Por un lado, la novela comiena a las 7'50 horas de la
mafiana y termins a las 12 de la noche de un viernes ¥: por
otro lado, en ase mismo dfa al protagonista cumpla acho afos
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al principio de la novala y termina cuando amta cumpliandoe
treinta y cinco, es dacir, narra la vida de un hombra durante

vaintisiate afios.

Cono vemos, al concepto de afio y dia que conpcemos
cambia an esta obra da significado combindndose en otra madida
temporal. Este interés de sintetizar en uma gsola jornada
distintos cumpleafios se entienda como un reconocimiento de que
al pais estaba cumpliendn, an poco tiampo, distintae esdades,
S1 asta situacién histérica que = apunta responde al Uruguay
da 1970 se pueda afirmar que la novela se inlcia an el afio
1943 en el que al protagonista tieme oocho afios. Es decir, &l
Ltieppn espacial al comenzax 1a novela aestds situado en wun
viarnes 28 de agosto de 1943 y finaliza en al afio 1970 en el
que al protagonista habrad cumplido treinta ¥y cince afios,
habiendo transcurrido entre estos veintisiete afios solamente

una jornada de dieciseis horas y diez minutos.

Este rapido devenir tamporal rafleja la aituacién da la
democracia uruguaya, Bl desgaste y la cerrupcidén en la que las
instituciones sa van asentando a travéds da los afios, conducirai
inevitablamenta al golpe de astada del 27 de junio de 1973,

_El tiempo de ln_oreacién de esta novela en verse tuvo

lugar en La Habana entre los meses de marzo a noviambre del

affos 1970. La publicacién sucedera un afio despuée en Uruguay.

En El cumpleafios de Juan Angel el tiempa de la ficalén,
como ya Se ha dicho, se demarrolla un viernes 26 da agﬁsto
(pAg. 13> y abarca desda las 7°50 en qus "yo osvaldo puente
epmpiezo per ser un nifio® (pAg., 13) concretamante de acho alos

{pag. 15), hasta "casl las doce"” (pAg., 165 en gque Juan Angel
confiesa cumplir trainta ¥y einco affos. Entonces, la novela

narra vaintisiete afins que sclamente ocupan dieciseis horas ¥y

diez minutos,
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Continuamente, el yo narrador hace alusiones al pasa del
tiempo, <Cada cumpleafioe del! protagonists estd unido a una
determinada hora del dia. Ae{, por ejamplo:

"a las nueve y veinte paph biho me dice
once afios qué bueno ..." (PAg. 24).

"a mis quince afios de las once y cinco" (Pag, 47),

"s1i a las doce manos veinte voy a amar
con mis dieciséie afios de ufias rotas" (PAg. 56).

Debido a este enfoque experimental del tiempo encontra-—

mas axprasionss marcadamente surresalistas comn las siguientes:

"seguiré algunas horas siendo nifio" (PAg. 13).

"hoy cunmplo onca afios pero ayer
cuando apafiac tenia dlez y trescientos sesen~
ta y cuatro dias" (Pag, 39),

"cada veinte minutos es mAs viejo" (P&g. 66},

“la tarde ee prolongard por cuarenta y cihco
minutos mie da lo acostumbrado" (PAg. 882,

"hace un rato o sea un lustro" (Pag, 100).

Como vemos, todos los sustantivos que suponen medida
temporal entremezclan su significado, produciende en la obra
unas claves gque ¢l lector tiene que sabar dascifrar para

liegar al mensaje de la novela,

Asimismo, observamos como el narrador trata el tiempo
con gran ironia al prasentar la avolueién da los personajes.
Asi dice de la hermanita de Osvaldo;

“ya tenés ocho afice cimo pasa el tiempo

toda una mujercita un croquis de mujer

pensar que a las siste y cincuenta todavia te
neabas" (PAg, 33).
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Fues bien, la hermana a las ocho y cinco de la tarda ya

aparece cascadal

"hermanita & esta hora estaras en lowa ity
estado da igwa con sam tu flamante mari-~
do profesor dae creative writing" (PaAg. 113).

Lo mismo ocurre con Osvaldo qua a las cuatro menas

veinticinco estad casada y con dos hijos:

"andresito de seis afios (...}
jurga de guince meses..." (PAg. B86).

En algunos cumpleafios la palabra "ago" sa ve sustituida
por otras intimamante relacionadas con ella que padian

entenderse comn sinédnimas, Asi, pademcs encoutrar:

"ocho agostos" (PAg. 14},
vvaintiséis transcursos" (FAg. B0).
"yeintiocho vagonee" (Pag. 87).
“treinta y un atardeceres" (Pag. 1037,
“treinta y cuatro temporadas’ (PAg., 1427,
Aparte de estas alusiones directamante relacionadas con
el tiempo, aparecen en la obra algunos objetos que tamblén
remiten a la medida temporal. Dice el protagonista que en su

undécimo cumpleafios "al byho me regalé un reloj con esfara

luminosa {...) vos el almanaqus" (pAg. 34).

_El_;éggpn_ng_uLmexngiﬁn_qua predomina es el presenta

que alterna con el pretérito, cuando rememora el pasmada, y con

un futuro gque marca el caracter de premonicién de La situacién

uruguaya expresada en la ovbra.
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Observenns como se entremazcla el presente y el
en el siguiente fragmento:

"grag qua hoy voy a querer a la gente a las
cosAS

no eilo al flamenco y a papA buho

y al abuelo leén ¥ a la hermanita meona

sino también el techo los cantaros

¥y el azulejn rota y el ceplllo da dientes

¥y hasta el jabén sefiores

seguro quae hoy no vaoy a temblar

aungua &6 que el temblor tiens su encanto
sobra todo cuando tiritg bajo el sol

y mis bhimedos estremacimientos

hacen que las gotitas de sudor resbalen
esda el oscuro rombo de mi ombligo bhasta

la arana pAlida y quemante" (FPAgs., 19-20),

O como e)l pasado predomina en el sigulenta texto

futuro

donde

el protagonista recuerda su infancia y los juegos con su

hermana:

“vos sahés cémo me gusté slempra estar jugar
hablar contigo

gracias a vos me reconciliaba conmigo mismo
despuds de alguna jornada de especlal frus-
tracidén ¥ desaliento

gracias a vos no sscupia sobre la ley y las bal-
domas porque entonces ma inspirabas y ma
inspiris todavia un extrafio y confianzudo
regpatn" {(PAg. 118},

da la
en &I

y 1o

Para coneluir, y dabido a la complicacién temporal
ohra, veamos en un esquema cémo se presenta el tiempo
cumpleaffos da Juan Angel: '

ESPACIAL ....::.0..., 1643-1970.
CREACION . .vuuveveans 197G,
AR 27 afios.
TIENPO ‘ FICCION i ..0
"Tte 16 horas
ninutos,
L+ Premante.
NARRACION .= ’: seees s Pasado,

ey,

++ Futuro,
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En £! cumpleaios da Juan Angel predomina como punto de
vista 1la primera persona gramatical. En la mayorfa de la
novels aparace el yo del personaje principal ~Osvaldo Fuenta o
Juan Angel- que configura el narrador praotagonista. Tanblén
podemos pbearvar el yo da dos perzonajes secundarios -Baldome-

ro y Marcos— qua constituyen el narrador testigo.

El narrador protagonista, en este caso caomo acabamos de

sefinlar, es Osvaldo Puente que avoluciona psicolégicamente

hamta convartirse en Juan Angel. El personaje expone, desde
nifin, sus miedos, suS preferencias familiares, sus desecos para
el futuro, trazando asi una visién del entormo qua le rodea.
El narrador tiene presente al receptor y, en algunas
ocasiones, se dirige directamente a &l para llamar su atencién
utilizando para allo 1la funcién apslativa o conativa del

lenguaje:

"phors YAyansg un momanto
déjennos festejar mi cumpleafins
que Bé¢lo hay algo mAsS ma-~

broso qua hacer el amor en Una noche fres-
ca da verano

y es hacer el amor en uha tarda calurosa del
invierno

Gad)

hay que convencerse de que la dnica paz de
varas suasoria es ia paz erética® (Pags, 93-94, El

subrayado es nuestrol.

Sa acuden a téonicas narrativas muy variadas para
expresar la problemAtica intarior dal personaje. FPodemos
apcontrar narraciones ratrospactivas, carrlentes de cnﬁéiencla
alternandd con e} manélogo y didlogos tanto directos coma

indirectos que complatan una vieién ohjetiva de la realidad.
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Como ajemplo, este fragmento en &l qua la corriente de

conclencia ¥ sl monélogon van parejos:

"estAbamos enm que no guiero salir de mi
caverna

sim~bbs-li-ca-men—te por supuesto

porque en rigor asisto al aula cotidiana

<on excepcisdn de hoy que es ml cumpleafios

asista y Jjuego

aprando 1o aprendible

por favor una hache

aprehendo lo aprehensible

golpeo me caigo insults rio toso soy golpeado
A veces e levanto

elenta un axtrafic cosquilleo en mi colon
transverse y en el alma" (PAgs. 26-27),

También ballamos dialogos directos combinados con narra-

ciones retrospactivas qua provocan el uso de tlempos presentes
¥y pretéritas:

it r
queras café prEuntn estela

mareos se bha dormido sobre su propla man-
dibula

pero yo ai auieru café

estAs nerviocso pragunta estala
en realidad estoy micho mAs que mervioso

m tranquilo
sabas manejar un arma Eregugtn aatela

B4 manejar un arma pero me da vergianza
decir cuéAndo y por qué aprend{

fua hace mucho cuando el marido ultra-
Jado anduvo buscAndome con intenciones
aemasculatoriag

mi anica disculpa gg,que el tipo grp casi un
oligarca y por afiadidura alguien mAs bien
decpreciable ¥y su mjercits anp cambio una
maravilla pero campr que es muy po-
bra disculpa" {(Pag. 1385),

Sin embargo, an los diAlogos indirectos entremezolados
con el monéingo, el tiempo predominante es el pasado:
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"antonio pregunta si he decididg algo

y yo que si1 que decidi que voy

al detirlo con todas sus pocas latras tenga la
repentina sensacién de que en ml mundo
otro tiempo se inpaugura" (PAg. 105).

El pnacrador testigg lo observamos en dos ocasiones en la
ghra. Ez un narrador que sa expresa taamblén en primera persana
pero que no protagoniza la acclén sino gque participa como

personaje secundario en ella.

El primer ejemplo lo enconiramos en al mondlogo de

Baldomero del que extraemns, ahora; este fragmento:

"botija no g4, en realidad qué decirta

quince afinos as una edad linda para no
norirese

¢laro no me refiero a esa poca muerte que
reclama pésames y puteadas

whe bien guiero decir que gg una edad linda
para no morir de rutina de orden incura-
ble & infecciaso

para no morir de certificados

de disculpas

de prudsncia

de tendriamos qua" (Pagm. 49~50).

La forma verbal sobre la que sa@ construye este textad es
el presante por la praximidad que tlene la estructura de easte
monélogo a la del didlogo al ir dirigido directamente a un

Osvalde de guince afios.

El sagundo alemplo esté represehtadn Por &l mondlogo de
Narcos, dirigido también al protagonista, En &1 predomina el
tiempo presente como forma verbal, alternando con el pretérito

cuando inicia un recuardo de su vida pasada:

"yo tampoco

¥ no voy a decirte que me horrorizara la vio-
lencia

simplemente caregia del impulso

tuve que morir para poder matar
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abhora ta explico

ahora te explico

yo vi cuaﬁﬁgﬂﬁ;rgron a sipén

simén era yo miemo ars mi bhermano

tenjamos una larga historia an comin que
8ra casi sanguinea o sSea que era mucho
mejor gue sanguinea

con escalas an el liceo en el Pingpong en el
tatbol en el quilambo inaugural en la fa-
cultad de gquimica

sin embargo

cuando lo acribillaron yo estaba-alli sélo por
azar" (Pag. 122),
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2.3.- Barspnaies.

"Esta novela (FI cumpleafios de Juan Angel) as uno de loa mAs
hermosos, honestos y tiernos documentos sobre la clase medlia,
S0 wmigeria y su capacidad de generar heroiemd, sobre la
realidad palitica da Latinogamédrica y la raspuesta de los
sectores mnadlos Juvaniles del Continante, Nario Benadattl
brinda uno de los mis impoartantes testimonios literarics del
momento porque despliega ¥y ama el momanta de la resurrecolédn
de dichos gmectoresda., Ho sé& conforms, ni quiere mostrar la
muerte y la putrafaccisn, quiere cantar a 1la vida y a su
continuacidén, y su parsonaje lo dice cuande Jjubila a su
'narcism' o a su 'burgués’, al qus quiere reencontrar al
volver a su casa 'y olfatear por primara vaz el olor Acido de
la muarte pearo también el esmcandalosn aroma de la
resurrecaldén’". (122

Los personajes da esta novela poco importan <omo
individualidmdes ya que exigen la interpretacién del simbole

quea represantan:

Ogvaldo Puente -——r-——=—m-—~—————— > Mentalidad burguesa,
Juan Angel = -—rmomeome—mem—em—ae > Mentalidad coppromatida,

La evolucién vital del protagonista significa al des-
pertar al compromiso politico ¥y moral del pueblo uruguayo.
Desde el mamento en qua Juan Ahgel adopta la c<onviceclén de
querer morir por la oausa revolucionaria se desborda la
postura de burgués y con ella, la situacisdn en la que habtn
vivido inmersa duranta décndas toda la clase nedia uruguaya.
El deseo de nog conmproniso con al entorne politico y social,
que hemos visto en las novelas anteriorss, queda plvidado en
Bl cumpleafios de Juan Angel donde el protagonista encuentra la
splucién a sy aislamiento en la accoldén ravolucionaria.
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Pers, analicamos e¢ada uno de los personajes que intar-
vienen &n la novela para asi mejor entender 1o que aestos
reprecentan.

El permonaje principal, Qgvaldo Puente, ha nacido "en
plena clase media o sea en plana arena movediza® (pag. 343,
Estd rodeade de una familia aparentemente feliz <{(como la
situacién uruguays de los afiocs satenta) y poco a "‘pncn va
descubriaendo la realidad fuera ds st mundo., Primero en la
esciela, a travéds de su compafierno de pupitre, Andrés Brito,
sabe da doz temas que hasta asa momento significaban lo
probibido:r el wsexo y la politien. Ante esta hallazgo la
reaccién de un nifioc da diez afiom, que crefa que el nundo
terminaba en su entorno familiar, gard Ja de sentiree
indefaenson:

"y yo que era al poder
el brazo ejecutor
Y ¥y0 que aera el poder quedsd temblando" (PAg. 39).

Cuando tiene once afios, también en la escuela, Osvaldo
connca a Inesita Olmos y esisnts "un extrake cosquilleq" (pAg.
27). Sus noociones sobre el sexo son confusas y se encuantra
major rafugidAndose en la azoktea de su casa con  los

protagnnistas da sus cuentos preferidos.

Por otro Lado, sus conversaclones con el zapatero
Baldomero significan su toma da concliencia con el munde real,
Es el hopbre que quiere despertarle dal entorno caduca al que
perteneca para qua no muara "de rutina de orden incurable e
infacclioen" (Pag. 500,

Nunea aparscen en las novelas de Benedattl parsonajes
qua no pertenszcan a3 la clase media, constituyendo Baldomero
una excepcién de la que comenta &l mutor:
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wEl hecho es que silampre vivi en la clase media. Hi padrea fue
un universitario. Nunca tuve esa relaclién vital con el madio
obrara, gue me hublera permitido usar su ldioma cotidiang, sus
apécopes, Bus silencios, ¥y hacer que al lactor lo eintiera
vivir, Y ouando incluyo un obrero, es un personaja como al
zapatero de El cumpleafios de Juan Angel que mAs que un obrero
eg un artesang, cuyo aficip lo haca trabajar aisladn, ein
nportunidad da desarrollar un concepto de masas", (13>

Pera volviendo a la trayactoria vital de nueatro prota-
gonlieta, obgervamod cbémo poco a peod Osvaldo va madurando., A
1os dlecisélis afios sus relaciones con Ana Maria, una muchacha
da catorce afios, nos demuastran que su vigsién dal sexoc es mAs
explicita, El autor para exprasar asta aventura amorosa

utiliza los originales neologismos antes citados:

w,.. ma hacae balbucear tasti-
tequiero

y ella cvarirrie con su pedanta y encantadora
certeza y en su mirada aparaecen simétiricas
pancartas gus proclaman su virginidad ¥
preguntan la mia y all{ nace un complot

Cow ) .

y entonces nos vamas conmovidos y alegres
haciendo eonar con desalmados pasos lam
hojns secas testiovariando de la mano ol-
tando de vez en vez humedos moncsilabos
bajo los pinos duchos en estas iidea.,." {(P&g. 59).

puranta varics afios las ralaciones amorosas pasan a
segundo plano Ya que Bus praccupaciones sa centran en la
pelitica, Pero, a loa veintiséis afios ya le shcontramnocs caagadao

y con dos hijos. Su familia en ese monento supone:

“mi hogar terreno filrme

donde esté el rostro guarneciente de mli mu-
jer

y la pureza volatil da mie hijos

ellos me esperan
son mi mundo redentor pero tan fraglil" (PAg. 85).

Osvaldo ha craado para huir del mundo al qua inavitable~

mente partenece, otro entornoc en al que trata da dar sentido a
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su wvida. Paro, coma veremos, su familia no sera suficlente.

Ante este mundo segura y de falsas apariencias, que
repregenta a ia clase burguesa, entra en contacto con "un
profanador’ da la seguridad (paAg, 103>, Osvalda quiers
devolver la dignidad a su clase y a su patria y se compromate
con los revolucionarios "por asco y entusiasma* (pAg., 146),
Asco por la situacién insostenible en la qua se encontraba su
paig y entusiasmo porque todas las esperanzas todavia eran
pogiblas.

La_Jfamdilia da Osvaldo ¥y, concretamenta, sue padras,
simbolizan la situacién de la democracia uruguaya que se habla
convertido con el tiempo en una falsa apariencta, Papd baha y
mamh flamenco también, em apariencia, conforman un entorno
seguro para el hijo. Sin embargo, descubrimos que éstoza wse
odian (pigs, 28-28), Su situacién matrimonial es, como la

demgoracia del momanto, una fAbula,

Esta nentira en las actuaciones humanas convierten a los
personajes en animales. Por ello, no es de extrafiar qua sus
padras y abuelos no tengan nombres, sino que van acompafiados
de otro sustantive que actua como adyacente dAndoles un
ealificativo que les animaliza. Estos personajes se situdan
cono entes abstractos y no como individuos capaces de merecer
el afecto dal protagonista, Su familia no la relaciona comsigo

misme sine con al capitalienc, Dice con ironia de su padre:

"el baho habla de la relacién entre trabajo y
capital

ya es un progreso pues en los viejos tiampos
decis eapital y trabajo

para al viejo el cambio de estructuras es una
inversién semAntica™ (PaAg. 64).

5u madre aparece como la tipica mujer burguasa qua
desempefia el papel concrete en la socledad de cutdar a su  fa-
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milia y sa despreccupa de otrosg temas:

"al flamenco no entiende

Govud

ademis fue adoctrinada para creer en los {m~
puestos en las boutiques en los parlamen-
toe en lar propledades horizontales en los
wagonlits en el método ogino &n los mi-
nutos de silencio en la santisima trinidad
en la pepsicola en los contactdlogos

[

pero hay gue reconocer que no ee mala ganta

simplemente carece de malléia profesional
para enmendar eu desconclertp y creer qua
la piedad esta llamada a sustituilr la plus~—
valia" (PAg. 65).

Sus abuelpe son descritos cono aninmales de rapifia, con
el caracterigtico aspecto voraz de la personalidad burguesaj
estaAn asentados en el pasado y preocupados Gnicamente por sus

. enfermedades imaginarias (pAges. §6-67).

Ante eata eituaclén, el protagonieta huirdA buscando
rafugios donde tratar ds luchar contra esa realidad, Primaro
seré la azotea (“la solucién es iree a la azptea” pag. 41)}
luego Baldonero ("baldomero era un refuglio” pAg. 154); después
crearéd una familia ("son mi mundo redentor pero tan Fragil"
pAg. B8B); ¥y, poar daltimo, el entorne da los compafiercs

revolucionarios.

Hemos podido observar cémo la inarmonisa en las rala-
clones de los padres de suse novelas influyen y daternminan lae
actuaciones de los protagonistas. Asi, en Quién de nosotros y
en Graciaes por el fuego, MKiguel y Ramén Budifio son personajes
paralizados e incapaces de reasclonar ante la realidad que les
rodea. Sin embargo,: Juan Angel suponeé una variable en estos
caracteres; es el dnico que a4 pasar de la relacidn traumdtica
de sus padres, llega a entender gue la rebelién es la dnica

salida,
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Otra de las constantes en las novelas y cuentos de Mario
Banedetti es el que sus protagonistas formen parte del mundo
oficinescn nontevideano. Aunque de forma pasajera, en &J
cumpleafios de Juan Angel, Osvaldo, a los veinticuatro afins, se
nos presenta  tambiéan como un oficinista, Frente a otros
personajes como Kartin Santomé, en La tregua, para al gua la
oficina represeantaba c¢asi toda su vida, Osvaldo Puante nos
nuestra waste entorno desde fuara y eslendo consciente de la

madiocridad qus produca ese medio:

"porque aun desda la calle desde el aire libre
568 que tamblén estoy dentro oportuna-
mente condicieonado en el aire acondiciona-
do tabulando ritmicamente mias tarjetas

yo también como subalterno hematie dal
monstruo

yo tamblén incapaz de perturbarlo

yo también perturbado" (Pag. 80).

Luisa, la mujer de Osvaldo, es una senclilla mujer
provinclana que satisface los deseos aréticon del
protagonista:

"... luisa que trajo da una laja-
na provincia da bonanza au dulce cuerpo
tendido” (PAg. 86),

Frante a lo que supona el campbio de nombre da Osvaldo a
Juan Angel, tratama a Luisa con un burlén lirismo romaAntico en
asta pasajal

"para su dasnudez deberia llevar otro nombre

porqua lulsa es nombre de mujer vestida

cuando sus pechos toman decisiones y rdpida-—
mente ma Gategquizan

entonces deberia llamarse flora o gloria o por
lo menos marcela

cuando sus nuslas déricos sa estremecen de-
bido a no s& qué sismo '

entonces deberia llamarse ceres o rita o por
lo menos olimpla" (PAgs. 92-93).
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Usvaldo mantiena hacia ella una actitud un tanto nma-
chista y patriarcal que supons las reminiscencias da la clasa

hurguesa a la fque rapresanta:

“",.,, ella es mi latifundic y mi
minifundio

en ella satisfago mis éxtasis frugales

cultivo mis almicigos da pudica lujuria

y no habré reforma agraria gue me la ex-
propie" (Pag. 93).

Gon ella tiene dos hijos: Andresito “de sela afios que ya
es alguien® y Jorge “de quince meses que todavia no es

alguien” <{(pag. 86).

Junto a esta mujer tipica da la clasa madia montavideansa
que descubrimos a través de la madra y la esposa de Osvaldo,
Estela representa una nueva mujer conmpromatida com al momento
histérico gqua le ha tocada vivir. El protagonista nmantendra

con ella una relacién de camaraderia simple aunque ppina qua:

#,,, entre hombre y mujer no exis—
tira nunca una camaraderia fisicamenta
pura
y por serigs e inconmovibles que sinceramen-
te meamos o nos oreamos al menor descui-
do corre entre las piadras la lagartija aré-—
tica* (PAg., 137).

Juan Angel considera indispensables a lag mujeres en la
ravolucién y, frente al tonm burlén gque adopta ol hablar de
Luisa, ahora se raviste de sarisdad al desgubrir la mujer

revoluclonariat

ves verdad no se puede hacar uns revoluclén
sin allas

les cuesta un pooo dejar las cacerolas los ru-
laros la plancha las clases da corte y con-
faceién la revista claudia los horéscopos

pera cuande dajan atris su corazén domésti-
oo sus blanduras completas antonces esaa
fragiles 8 vuelven mAe tenaces qua un
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gladiador® <(PAg. 136}

'l':‘.n la easa 2134 tambien encontramos, junto a Estela, al
resto de Los combatlientes tupamaros: Luls HKrnesto, Vera,
Narcos, Dominge, Olgulta, Pedro Kiguel, Rosario, Edmundo,
Rugo, Victor y Agustin. Entre todos sobresale Harcoms que
cuanta a Juan Ange! la muerte de eu amigoc Simén que "era yo
mismo" (paAg. 122). Esta suceso fue el argumento a favor para
su insresn on la lucha armada, ¥arcos explica que habia muerto

al prasenciar al asssinato da su amigo a manoe de la policia:

“neo voy a decirte que ma horrorizara la vio-
lancia

simplemente carecia da impulso

tuve gque morir para poder matar" (P&g. 122>,

De asta manera surge un nuave Narcos dispuesto a matar
puss ya todas sus dudas habian nmuerto con é4)l. Esta personaje
es, wentonces, come fuan Angel, un rasucitade ya que la
actividad revolucionaria le otorga um auténtice sentide a su
vida,

Comc hemos visto, todos los personajes representan un
sectar de la clase media uruguaya Qque tras umuchos afios da
alienacién social llegan a la conclusién que el compromiso
politico es el dnico medio para demostrarse que todavia son
capaces de transformar el pafs. Benedetti, a traves del
protagonista, proyecta su aesperanza en un Uruguay Llibarado,
por fin, del letarge histdorico.
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Primavera con uvna esquine rota es, hasta el momenta, la
ultima novela de Mario Benedatti, Publicada en 1082 an Hspafia,
representa una nuestra de la respuesth creadors que nuastro

autor ha dado en el exilin.

Esta obra ha sido traducida al francés, chaco, alewran y
holandés, y adaptada y representadsa en teatro sn Santiago de
Chila por ICTUS en 1984,

Estad dedicada a la mamoria de D, Brenho Banedetti, padre
del escritor, por coineidir el décime aniversario dea su muerte
cun el final da la creaclén de esta novela (octubre de 1681).

Entre 1973 y 1984 un gran numera de uruguayos, y antre
2llns Benedetti, tienen que abandonar su pafis por razones
politicas, constituyendo el exilio axtaerior que rerfleja la

novels.

Ctro exilio, el intarior, también sa muastira a través de
Santiago, un personaje que sufre la dictadura militar en un

penal uruguayo.

La estructura de asta novela expresa la desintegracion
de las relaciones qua ha producido esta situacién politioa:
una familia desmembrada ¥ la falta de identiffcacidn de una
nifia con el entorno son loe "pequefios” resultados del golpe
militar de 1973,

$in embargo, Primavera caon una esquipa rota ng es una
novala pesimista., Después del exilio los personajes ya no son
los migmos, pera dejan una puerta ablerta a la usperanza, a
una nueva vida, Siempre al rescate del pesimismo viena a
travée del amor y en esta caso la relacién de Graclela y
Rolando nos hage pensar en gue rehecen 8u  vida partiendo dae
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cero con toda 1a carga de madurez que llevan de lastra.

En este sentido, el titulo de 1la novela es significa-
tivo, Para Santiago, el preso politico, la palabra “primavera
le sugisre la muerte de su madre escuchando La Primavera da
vivaldi., A partir de ests hecho, esta estacién serd una norma

para su vida, ya que desde antonces:

"1os acenteceres dal munda en general y de su mundo en
particular sa dividen en primaverales, poco primaverales y
nada primaverales". (1)

Irénicamante, es apresado en primavera, como nos da
testimonio de allo su hija Beatriz ¢(pag. 29>, For légica, las
afios que pasa an prisién ceran “oinco afios de invierng" {(pAg.
196 y su vida en libertad de nueve simboliza la primavera

paro ya mutilada y sin embargo, todavia vdtil:

“la primavera es como un espejo parc el mio tiene una eaquina
rota / era inevitable no iba a conservarse enterito después de
apte quinguenio méAs bien nutrido / perc aun con una esquina
rota @1 espejo sirve la primavera sirve" (22

Esa esquina ha sido rota por la dictadura y en su vida
personal ®"quizd& la haya roto la nueva graciela la graclela
distante" (pag. 19¢).

Pera, principalmente la primavera tiene el significado
de Uruguay, un pais azotado por el golpe militar y que, sin
embargo, resistié gracias a sus exiliados aficlonados a la
vidai

“habrA que wvolver paroc a qué pais a qué uruguay / también
tendra una esquina rota y sin embargo reflejaris mis realidades
que cuando el espejo estaba virgen / habrd que volver pero a
qué primavera / no inporta en qué estado calamitosw esté perc
yo quiera recuperar mi primavera / ellos la taparon con hojas
secag con nieve televisada con santa claus sudando con alumnos
de mitriona con mundialito ganado y mnundialote perdida con
asesores subdesarrollantes pero 1o qua ignoran es qua bajo
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asas capas de mierda siguen estando la viaja y la nueva
primavera quizd con una asquina rota pero con trigales y
ombues y tangos prohibidos y autorizadas y el compa gervasio y
clelitos y central obrera y pastoreos y rebeldias y reglamento
provisorio y comités de hase y pusblo ingobernabla ¥y via
lactea y autonomia universitaria y mate amargn y el
plebiscito., . " (3}

La primavera, en definitiva, refleja la esperanza de

crear un pais en democracia:

"la primavera no estéd todavia ahi al alcance de la mano / la
primavaera no llaegard mafiapa pero acspsc pasado mafiana / reagan
nevtrénico y tozudeo no podrd impedir que la primavera lleguae
pasado mafiana" (4

Con egta lectura, las citas que encabezan la novelna

cobran sentido:

~r
"Sa spubesse que amanba morria
E a primavera era dapole de amanbd —
Morreria contente, porque eala era depois da amanha”. (F.
Pessoal. (5)

“Alamanague caduca, espajo roto". (R. GonzaAlez Tufién).

Por tado elle, volvemns a afirmar gque Primavera con una
esquina rota es un canto a la esperanza. Después de aufrir un
vendaval que aparentemente destruyé todoe, lo importants fue
quitar Ios escombrog para crear nuevas perspectivas  sin

olvidar nunca las ruinas gua guedAron en la memsria,
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La nueva sociedad fracturada que surge como consecuencia

de la rapresién configura el asunto de la novela.

La influencia de los hachoe politicos en la vida de
relacién de los parsonajes es tan profunda que pbeervamos como
Graciela, la esposa de Santiago, ss sorprende al degcubrir gue
sus sentimientos amoroscs hacia su marido después de cinco
aflos de cérecsl ya no existen. A peasar de ser conscienta de la
traicién, busca llanar el vacio y la desorientacién de su vida

con el amor de Rolando, un intimo amigo de su marido.

Hetae asunto conduca al tama central: el exilio. La
novela refiers las con=secuancims que en la vida de muchos
UruguAYDS prudﬁjo esta situacién., Asi, nos enteramos que MR
del Carmen en Barcelona, conr sus dos hijas, vende cacharritoes
en Las Ramblae .(pAS. 37, o que un periodista muere en
Bulgaria de =oledad (paAg. 9%9), 0 sabemoz de una nueva muerte,
1a muertes de exilio (pag. 1127, Tambilén reconocemas 2
axiliandos veteranos como el Dr, Siles Zuazo que andaba por su
exillo nimerc eatorce <pag, 83} o a nuavoe exiliados como
Peatriz que crae tener dos patrias, una titular y otra
suplente (pAg. 102),

Con todo ello Benadetti trata de expresar la desintegra-
cléen de su pais y de todos los paises hispancamericanus que

han vivido estn dramatica situacién

Frante a aesto, D. Rafasl representa la respuesta vital

al exilio como forma de lucha contra lo impusstos

ryincularse y trabajar con la gents del pais, como s} fuara
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nueetra propia gente, es la mejor forma de sentirnos atiles y
no hay mejor antidoto contra la frustraclén que esa sensacldn
de utilidad". (&)

El atentado contra la libertad que supome qua un indi-
viduo tenga que abandonar s&u pais para salvaguardar su
integridad personal por ser su idaologia contraria a la del
poder es el motivo qua provoca  en Benedetti al deseo de
denuncinr estos hechom, La visién limitada del exilio uruguayo
que podia supaoner el referirsa dGnicamente a la familia
protagonista de la obra, hace qua el autor intercale pasajes
do su propie exilio ¥y de otros compatrictas para dar una

dimensién colectiva a esta denuncia.

Después de un invierno de doce afios la novala apuesta
por una primavera que represents el futuro del pusblo
wruguayo. El desexillo es ia dura perspectiva que se plantea a
todos loa pequefios trozos da Uruguay qua estdn diepersos por
al mundo. Por ella, la idea central de la novala se basa an al
desen de unir el Uruguay de la dictadura y @) Uruguay dal
axilio para crear una sociedad nuava, El siguiente monélogo de

D. Rafael resume todos esstos anhalos & interrogantes:

"La nuava socledad no serd levantada por los veteranos coma
yo, ni sigquiera por los Jévenes maduros cono Rolando ©
Graciela, Somos sobrevivientes, aclaro, pero también heridos ¥y
contusos. Ellos y nosotros. JLSarh lavantada antonces por los
boy nifios, coma mi nieta? No lo =&, no lo s6. Quiza los
aficiantes, los hacedores de esa patria pendular y paculiar
sean las qua hoy son nifios pere siguen en el pais". (72

El argumento de Primavera oon una esquina rota, apafan-
temente dasintegrade, &6 cOmpRNa despuéss de escuchar la

historia que cada personaje narra de forma entrecortada,

Cumenzamos conpeiendo a Santiago, un hombre encerrado en

un penal llamado Libertad, En el capitulo siguienta aparecen
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dos nuevos personajes: Graciela y su hija Baatriz., Descubrimos
que no estAn en su pais ya que son exiliadas politicas ¥
pronto sospachamos que son la asposa y la hija dal preso del
capitule anterior.

Beatriz, una nifia de nuava o diez afios, vive &l exillo
como un fuago wamaAntico al ir descubriemdo nuevyos congeptos

que muchae vecas no entiende e interpreta a su manera.

Otro exiliado, D, Rafael, es un maestro que a sus 67
afivs demuestra ser un cémplice da la vida, Es &l padre de
Santiago y por lo tanto el euagro ¥ el abueldg de Graclela y

Beatriz respactivamante.

Rolando Asuern as "el oatro"., Amigo intimo da Santlago
antes da que fuera encarcelado, as al amante de Graclela. Este
hecho contribuye a amargar al relato al ser conscientes de que
1a victima mis sufrida tadavia tiene que conocer asta realidad
fuera de la cArcel.

Estoe personajes configuran la historia de flccién da la
novela, 6in embargo, entrenezclados hay varios eapitulos
denominados "Exilios" en los que Marie Banedatti, <omo
protagonista, narra hechos raales, As{, por ajemplo, comienza
contando su expulsién per parte del goblarne peruano, después,
ralata historias de otros desterrados como la del exiliado
econdmico en Australia, al exilio da Siles Zuazo, la muerte de
un pericdista en Bulgaria, 1a muerte en Guba de Luvis
Pademonte, el exilio de la familia CAmpora en la R, F.
Alemana, para terninar carrando estos capitulos con las
esperanzas dal triunfo del No en el plebiscito del 30 de
nogviembre de 1980, Todas estas anécdotas, sin relacién alguna
con la historia inventada, ejemplifican ¥y hacan mas real el

destierro sufrido por muchos hombres hispanoamericance.
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2,- Emtructura y composliclén: Espacin., tiampo, puntos da
vista ¥ personajss.

La desintegracién de los esquemas familiares y cultura-
les que obaervamos en la trama de la novela es la misma que
muastra la estructura formal, Por ello, la temAtica de la obra
determina, en este caso, su estructura. Cuarenta ¥ cinco son
las partes o capitulos en los que se divide Primavera con una
egquina rota. Estos capitulos se clasifican en siete grupos
determinados por un titulo comin ¥y por los perconajes gue los
protagonizan, El titulo genérico va aconmpalado da un subt{tulo
que muchas veces resume la temitica del asunto a tratar. El
capitulo llamado " Intrampuros" tiene, al final de la novela, un
complementario, *“Extramuros", con el preso politico comn
protagonista en amhos pers con la difarencia de qua en
"Extramuros" ya goza de libertad.

Veamos, entonces, asta dlaposiqlén temAtica:

(Esta noche estoy solo).
{LCémo andan tus fantasmug?),
{El rio}.

INTRANUROS. (El complemantarial,

¢El balnearia>.

{Una mara posibllidad).

(Fastan saat bhalt),

EXTRANUROS.
(Arrivals Arrivées Llegadas),

(Hachos politicos),
(Uno o dos palsajes?,
(Un miado espantosol.
HERIDOS Y CONTUSOS. | (Sofiar desplartal.
(Yerdad y préarroga).
(El dormido).

(Puta vidal.
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(Derrota y derrotaro?.
“(Fna culpa extrafia),
(Dins mediante)}.

DON RAFAEL. {Locns lindos y feos).
(Noticias de Enmilia).
(Un pais llamado Lydia).
(Quitar los escombros?.

(Las estaciones).
{Los rascaclalos}.
(Este pais),

BEATRIZ. (Una palabra enorma).
{La poluciény,

{La amnistial.

({Los aercpuertos).

(Testigo solitol.
(QUerar, podar, atc,).
(Titular y suplente).

EL OTRO. ‘{Turulato y todo’.
(Sombras y medias luces).
(Ponte el cuaerpo’.

(Por ahora improvisar).

{Caballo verde).
(Invitacidn cordial?l.
(Yen{a de Australia).
(Un hombra en un zagudnl.
EXILIOS, (La soledad inmévil).

. (Peniltima maoradal,
(La acustica de Epldauros).
(Adidés y bienvenida).
(Los argullosos de Alamar),

Los capitulos aparecen intercaladaos, entremezclando las
historias y complementanda unas partes a otras. Todes estos

fragmentos de historia tienen un nexo en comin: el aexilia,

AL final de la obra la estructura se dispone ablerta.
Las nuevas perspectivas de Santiago ya libre y la zancadilla
que la dictadura se hace a si misma con el triunfo del No en
al plebiscitn del 30 de noviembre dal 80, dejan que al futuro
o la imaginacisn del lectﬁr clerren la novela,
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Bete recurso funto con la intercalaclidén en el relato da
ficcisn de historiae acaecidas en la realidad, narradaa por
Benedattl como personaja y distinguidas formalmante por medic
de 1la letra c¢ursiva, contribuyen a crear una obra de gran
originaliidad. El caraActer experimental sa incremanta con el
invento de verbeos coms "cranear” (pag. 160), o con el juago
que realiza al introducir aestribilleos dea tangos en la
narracién da tercera perscna omiegclienta de los capitulos
tituladog "Bl otro". Tapbién, en lpa daa capitulocs de
"Extramuras" observamos coﬁn estos recursos innovaderes llegan
a su punto m&s alto cuando no se utiliza puntuacién, las
ninisculas son las que priman y las barras parecen separar loe

pengamientas!

"beatricita qué fiemta nos espera / la verdad es que no =4
axactanente qué ma aguarda / evidentemente hay un problema sé
que hay un problemsa / en las dltimps cartas graciela no es la
misma ¥y no es8 cosa de leer entrelineas / a veces nme parecs que
estA anferma ¥ no quiera decirmelo / o acaso la nena eso ni
pensarlo beatricita qua flesta nos espara / inclueo el viejo
se ha puasta enigmitico y al principio lo atribui a la censura
pero ya nao® (&)

Los puntos de vista an Frimavera con una esquina rota
son tan variados como las partes en que se divide la navela:
primera persona narrativa en mondlogos y corrientes da
congiancia, tercera persona omniscienta, dlAlogoas, narracién y
descripecién son formae que a continuvacién veremos distribuidas

en 2] sigulenta esquema-resumen:
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Tigopo

Capftulos Harracibe Protagonistas Espacio
IHTRANURTS 18 p. Monbloge y narracio- | Santfago, presa polftice | Celda del Pena) “Liber-
nes retrospectivas. tad” (Uruguay).
Forma: Cartas dirigidas 2
su eSposd.
EXTRAMUADS 1% p. HonGlogo Con Co- Santiage, Hbre. Avitn y Asropuerto.

rriente de conclencia y
narraciones retrospecti-
vas.

Ausencia de puntuacidn.
Barras.

HERIDOS ¥ CONTUSOS

34 p. y dillogos directos.

Graclela y Beatriz.

riamento en el exilio
de México.

0ficina.
Cafk,
Calles.

D. RAFAEL 12 p, HonSlogo ¥ didlogos D. Rafaei. Apartamento en el exilio
indirectos. de México.
BEATRIZ 1% p. Beatriz Exillo en México

Juegos semint icos -> Hamor

B meses y

20 dias.

~kaa
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EL OTRO 3t p. confsciente y didle- | Rojando Asyero. Exillo en Mixicto.
gos indirectox,
Narraciones retrospecti-
vas,
Intercalscion de estribi-
1las de tangos.
| -
EXILIOS: Letra cursiva
“Cabaile verde® 3t p. parrativa con did- 1 exildado: Apartagento de Las Beras Enere 1975,
logos directos 2 Indirec {N. Benedetti}, y Pueyrreddn {Argentina).
08, .
"Invitacisa cordial” 18 p. con didlogos direc- | M. Benedetti. Apartamento de 1a ¢/Shell,

tos ¢ indirectos.

de Hiraflores, Lima.

Viermes 22 de agosto de
1975, (5 p.n.} hasta las
9 a.m, del Sibadas.

"Venfa de Australia*

1% p. con diklogos direc-
tos.

Faleo {Nombre supuesto) y
K. Benedetti.

Aeropuerto de Ciudad de
Méxlico y en La Habana,

Después de 1976.

“ln hobre en yn
zagudn®

14 p. Didlogos directos.

Dr. Siles Zuazo y M. Be-
nedett

Hotel Nogard de Montevi.
deo y Buenos Ajres,

1954 y 1974,

“la soledad inmdvil”

3y 1 p. narrativa.

Periodists ¥ v M. Beneds-
it

Soffa [Bulgaria)

Las Heras y
{Argent fnz].

==a> A Bedizdas de 1977,

Apartamento e —me=ame———> 1975
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“Fend 1t ima morada®

3 g,y 18 p. plural.

luvis Pedemonie y H. Bene-
datti.

"ia acGstica de Epidau-
ros”.

1% p. plural.
forma: Poema.

Ausencia de puntuacitn.

H. Benedett{ y Luz, su
esposa.

Epidauros (Grecia).

Alrededor de 1981.

*Ad10s y bienvenida~

32y 14 p.

Traascripcidn de una carta
de Dlga Cimpora a M. Be-
nedetti y del discurso de
David Cimpora.

Familia Cldapora.

Colonia (R.F. Alemania}.

“Los orguliosos de
Alzmar=.

1f p, y didlogo con comen-
tarios descriptivos de Be-
nedetti.

Alfredo Gravina y M. Be-
nedet:

Alamar (Lz Habama).

30 de noviembre de 1380
¥ enero 1981,

-aag-
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2.1,~ Estructura espacin-temporal.

Benedetti al situar espacialmente la novala tenia la
intepcisén de referirse a un "paie latinpapericano {innominado"
(9), En el texto, HMéxico as mencionada una sola vez en ol
mondloge de Santiago en el avién <("Extramuros: Fasten seat

balt") en el que dice:
"hueno el dugue parece que estd en méxico /" (PaAg. 201).

Aparaentemente es un dato no confirmado ("parece qua") y
por lo tanto e&sto no es guficiente Dpara asegurar que la
historia de ficcién transcurre an Maxico., Sin embargo, i
hacemos caso a este rumor podemcs situar a Rolando, el duque,

a Graciela, a Beatriz y a D. Rafael en la ciudad de Meéxico.

Ademas, hay datos que nos hacen sospachar que Santiago
no estaba equivocada al creer esto] la contamlnacién (p!.ag.
1407, los rascacielos (pag. 567, las multitudes que invaden
las calles y las caracteristicas fonéticas del espaflol que nos

sefiala Beatriz ingenuamante, hacen confirmar esta sospecha:

"Egte pais no es el mio parc ma gusta bastants., No 84 &1 me
gusta mAs O menas que mi pais. Vine muy chigquita y no ma
acuerdo de cémo era, Una da las diferencias es que en mi pais
hay cabayos y agui en aambiao hay cabajes. (...) Este pais es
maos grande que el wmio, sabrae todo porque el mio es
chiguitisime, En este pais viven mi abuslo Rafael y mi. mami
Graciela. Y también otros millonem. Es muy agradable saber gue
una vive en un pais con muchos millanas, Cuanda Graciaela me
lleva al Centro, pasan montones da gente par la calle™. C(PAg.
84,

Otra coincidencia para reafirmar la situacidn espacial
da la novela es la de que en México se rafugliaron un namero

considerabla de exiliados uruguayos muy activos contra la
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dictadura que podrian esetar representados por D. Rafaael, un
hombre mayor que pAgina tras pAgina muestra su lucha contra la

conformidad.

Espacios mis concretos obsarvamos an los capitulas
titulados "Heridos y contusos”. En ellps la descripcisén es
detallada a la hora de situarncs en el apartamento de Gracgiela
y.Beatriz ("Uno o dos paisajes®, pag. 45), en la oficipna en la
que Graciela trabaja "Un miedo espantosgo*, pag. 70), en un
cafd cercano a la oficina ("Un miedo espantoso", paAg, 71), en
las calles de la civdad ("Sofiar desplerta™, pAg. 86) y sus
paradas habituales en el supermercado y la tintoreria. Y en @l

apartamento de D. Rafagl ("Vardad y prérroga*, pAg. 116} en al

que llama la atencién un cuadro de Cezanne que parece cobrar

vida en la conciencia de Graclela:

"Graciela tenfia frente a ella una buena reproduccisén del
Fumador, de Cezanna. Cilen vecaes habia visto all{ esa imagen de
soglego, pero sintlé de pronto que no podia aguantar aquella
mirada, qua la parecié oblicua. En otras tardes y en otras
penumbras, la mirada del Fumador le habia paracido perdida an
divagaciones, pero ahora en cambio imaginé que la miraba a
alla. Quizd todo venia de esa pipa, sostenida an la boca de un
modo nmuy semejante a como la sostenfia Santiago®, (Pag, 117).

Por otro lado, Santiago se dirige a eu familia desde un
espacio muy concreto, una. celda en una carcel llamada Libartad
qus s& sitia en Uruguay.

kstos configuran los espacios de la historia de ficolén
paero ademds, hay qua sefialar los espaciys de las historias
realec localizados en distintas zonas del mundo. Asf, hay
relatos situados en apartamentos de Buenos Alres ¥y Lima, en el
aeropuerto de la Ciudad de México, en La Habana, en el hotal
Nogard de Mantevideo, en Sofia, en Epidauros y en Colenia.
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Entonces, podemos reeumly toda ssta variedad aspacial de

ia siguiente manera:
FieCi8n .. icex.0. . Méxica,

Argentina,

Del exilio. L0, Pera.
et México.

.. GCuba.

.. Bulgaria.

ESPAGIOS. Real

Grecia.

'y R.F, Aleamana.

Del presidio .o uarecinrrees Uruguay.

Esta diversidad de historias ¥ localizaciones confirman
los resultados negativos del axilio al presantar a los
protagonistas como individuos desterradas y desmembrados de su

propio entorno.

En Primavera con una egguina rota al tiempo espacial se
gitua después dal 30 de noviembre de TO8T y& qus D Rafael
hace raferencia a la fecha del plebiscito en pasada:

tRecuerdo la madrugada del treinta da noviembre., Ls hablia
dicho a Lydia que DnO viniera. Queria estar soloc con ni
escapticismo. No craia en el plebimscito, me paracia una trampa
ridfeula", (Pag. 171).

Ademas, la proxima liberacién de Santiago coinecide con

la suave flexibilidad que a partir de entonces el gobierno

militar toma con los presos politicos.

Asf, podemos afirmar que al tiempn espacial de 1la novela
coincide aproximadamente an fechas con al tiempn da . la
creacisn. Mario Benedetti esoriba Primavera con Gaa esguina
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rota en Palma da Mallorca entre pctubre da 1580 y octubre de
1681 por lo que la historia de ficclén se puede situar entra
astos meses, E1 fipal ablerto de 1la novala viens dado,
entonces, por las circunstancias; el auter mo podia saber lo
que 1iba a ocurrir en el futuro. El tiempo nos diria que la
primavera no astaba rota, solamantea dobhlada. El ganocidie
cultural planificado por la dictadura para pravocar la ruptura
entre los que =e quadaban, los quse &@ iban y los fque astaban
presos no sa consiguis. En el reancuentro se dieron cuenta que
la respuesta creadora que habian dado en asos afios no habla

roto los lazos que exist{an desde siempra.

El tiempo da la ficeién comprends acho meses y veinte

dias segin podemos calcular por los datos que ‘ofrece Santiago.
Al principio de la novela este personaja nos informa del

tiempo que llava en la carcel:
w, .. cuatro aflos, cinco meses y catorce dias..." (PAg. 15J.

Y ya en el capitulo de "Extramuros” en el qua Santlago
sa encuentra en el avién, ya libre, comenta el tiempo exacto

que ha estado ancarcelado:

ucinco afios dos meses y cuatro dias y todavia existo hurra son
mil ochpcientas ochenta y nueve noches bah® (Pag. 183).

En otros casos asta precisién a la hora de sefialar el
alejamiento de Santiago con respecta a su familia no aes tan

exacta:

“Ginco afios sin ver a uwn hijo, y sobre todo si es un nifio,
significan una eternidad, Cinco afies sin ver a un adulto, por
querido que sea, son sencillamente cinco afios y también es
tremendo”, {(Pa&g. 1467,

Otros datos nos confirman que el tiempo transcurrido en

1a bistoria que ee nos narra no llega a un afio, Por ejempla,
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D. Rafael confiesa la misma edad al principio de la novela,
".,, yo andaba con un bastén, cemo quiza corresponda a nis
sesenta y siete afios" (pag. 212 ¥ al final de ésta:

"Eg claro que yo tengo sesenta ¥ slete..." {(PAg. 191).

Ccontinuamente se hacen referencias tanto al tiempo

pasado:

"Haca quince afios que no escriba nada*. (Pag. 52).

w,., de nuestros proyectos de haca s6lo siete aflos..." (PAg,
347,

como al tlempo futuro relacicnado, casl siempre, con la wvida

de Santiago en libertad:

v-;8abe que el padre llega dentro da quince dias?" (Pag. 183).

vS6lo faltan doce dias para que lo sepa® (PAg. 190>,

Frecuentes son también las alusiones a la parte del dia

en la que se dasarrolla la accion:

wPor la ventana antraba todavia la luz pendltima de una tarde
que habia sido fresca ¥y ventoga". (Pag. 45).

v primera hora de la tarde, el silencio esta afuera ¥y esta
adentro". (Pag. 1B1).

Un recurse curioso ocon raspecto a la continuidad
temporal de la novela lo observamas en dos capitulos distantes
formaimente entre si. BL titulado “Soflar desplerta” da la
serie "Heridos y contuses", escrito de forma dialogada con
narracisn mezclada con descripeldén, termina con la declaracién

amorgsa de Graciela hacia Rolandoi

w.Cuando duermn no Buefio con ningin hombre,

~4Y despilerta?
-Daspierta =i suefio. Te vas a reir. Suefio con vas"., (Pag. 92).
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Pues bien, nueve capitulos despues, en el titulado
“"Turulato y toda* de la serie "El otrp", se transcriba en
tercara persona omniscienta el capitule de la otra serie s

incluso se continua haciendo refarencias concretas al paso del
tiempo:

"Y as{ hablaron y fumaron durante un par de horas (...,) y &l
tomAndole el rostro con ambas manes y sélo entonces notandao,
en el dulce contacto con les lablos da ella, que de puro
azorado se& habia mordido los suyos cuando una hora antes ella
babia dicho suefio con vos". (Pags., 138-130).

En gl tilempo de la narracién se entremezclan al pre-—
sente, el pretérito y el futurc, Los personajes asentados en
el momento que lea ha tocado vivir rememoran el pasado
buscando en los recuerdos esperanzas para vivir el presenta a

imaginar el porvenir, Obligado por la técnica claramentae
observamos esto en el siguiente fragmento:

"penséndolo blen no gs tan grave que an sus dltimaa cartas
graciela haga estado  lacénica y distante / ya lograré
acercarla nuevaménte / articulp primero la besaré / cuAntas
vaces a los grites y nos dacfamos cosas muy
idiotas y wmuy duras y de pronto nos mirAbhamos Ahamoe. asombrados ¥
entonces yo iba y la besaba y otra vesz el mundo volvia a estar
en orden o mejor dicho en espléndido desordem / pero asi ¥
todo durante un buen rate con su boca tapada por la mia ella
seguia reprochandome no 8% qué pero cada vez mhs suavementa
mhe tiernamente y concluia en un murmullo y finalmenta ella
también besaba / articulo segundo la besaré / la verdad eg que

hace cinco afios que no besxp / sdlo asDb a'lcgnza para enloguecer
a cualquiera" (PAg., 197}).

Todos estos comentarios con respectn al tiempa se
refieren a 1la historia de ficclén relatada en Primavera con
una esquina rota. A continuagisén en el sigulente resumen se
exponen los tlempas espaciales, de la ficclén y de la
narracién de la serie titulada "Exilins":



Capitules Tiempn espaciai Tiempo de la Ficcifa Tiespo de la Marracida
SEXILIOS™:
*Caballo verde” Enero de 1975, 20 minutos. Pasado y presente {en los dii-
Togos).

*Inwitacion Cordlal” 6 p.w. del Viernes 22 de 15 horas. Pasadp y presente {en los did-
2gosto de 1975 hasta las § logos).
a.z, del Sibado.

“Ventfa de Austraiia® Despuks de 1976 (Cirter, pre- 2 Jornadas. Pasada y presente {en los dii-

sidente).

Toges)-

s hombre eq un Tagudn®

1954 y una noche de 1974,

2 jormadas concretas y varlas
snupciadas superficiaimente.

Pasado y presente {en los dfd-
'lggns)-

“La soledad fnmbvil®

A medlados de 1977 y retros-

peccitn a 1975, ~-—-———————> B dfa coupleto. Pasado.
“Peniiltisa morada” Pasado.
“ta aciistica de Epfdauros® Alrededor de 1981 (victoria Pasada,

de Papandreu).

*adi&s y blenvenida® 1580, 1024 - 1880: & afios de exilio. Pasado y presente.
“Los orguilosos de Alamar* 30 de novicmbre de 1960 y Moche del plebiscito y una Pasado y presente.
enera de 1981. Jornada de conversacito Z me-

ses despuls.
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2.2, Puntos de yvigta.

En Primavera con vna esquina rota podemos encontrar tres
tipos de narradores: al narrador omnisciente, observador y

protagonista.

El parrador pmniscienta se desarrclla en los capitulos

de 1m serie "Bl otro". La tercera persona narrativa s
entremezcla con letras de tangos como podemos observar en el

siguiente fragmanto:

“Y ahora puta qué ojeras, dice y se dice Rolando Asuero ante
al wspajo da tres herrumbres, me dice A las penas, bebi mis
affios, La verdad es que se hizo a las panas, perc bebld otra
cosa, He agui el arcano, piansa en diffcil, JPor qué de vez en
cuando, digamos una vez al mes, =se agarra una tranca de
¢rdagp, y en camblo, entre papalina y papalina, =& mantiene
sobric y oasi abstemio? ¢...) Ah sl pudiara acharle al
imparialismo la culpa de estas ojeras. Pero no, Tastigo solito
la  luz dal candil. Ho necasita terapia colectiva ni
individual’, <(PAg. 38).

En otras ocacsiones esta tercera parsona omniscilaenta se
combina con diAlogos directos esoritos de forma smeguida sin
respatar loe eapacins tipograficos propiocs de la forma
dislogadal '

"Hoy acribillé a Rolando, a tio Rolando (para alla todose los
amigos y amigas da Graoiela son tios), pregunténdole sobre el
Penal, sobre cémn merian las celdas, sobre sl sara cierto que
s8 va el cielo (4l dice que i, pero ella, a lo mejor es para
que Graclala y yo np lloremoa) y por qué exactamente astaba
preso &1 tanto Graclela come €1, el tio Rolando, aseguraban
que era tan bueno ¥y queria tanto a su patria., ¥ ahi sa habia
calkado un ratito para preguntarle despude, con los ojos
entrecerrados, concentrada en una preccupacién que &in duda no
era nuava, tio cudl es mi patria, la tuya ya =4 que es
Uruguay, pero yo digo an mi caso que vine ochiquita dae alla,
eh, decima de veras, cudl es mf patria. ¥ cuando decin mf se
tocaba el pecho con el indice, y &1 bhabia tenido que
carraspear Y hasta sonaree la nariz para darse tiempo y luego
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dacirle qua puede habar peraonaa ¥ sobre todo nifios que tengan
dos patrias..." {Pag. 1032,

El narrador omnieciente es tan profunda conocador de la
situacién que describe, que en muchos cAS0S parecen
reflexivnas de Rolando, parsonaje protagonista da astos

capitulos.

El_narrador obesrvador, expresado tamblién en tercera
parsona, o5 el que prima en los capitulos de la serie "Harido&

¥y contusos” asi comd en algunos da "Exilioa", coma por ejampld
sn "Caballo verda", an "La soledad inmévil®, en "Pendltima

morada" o en "Adiés .y bienvenida®.

En “Heridos y contusos" al narrador observador describe
al ambiente gqua rodea a los parsonajes asi como las acclonas
que realizan ya que lo que predomina en estos capitulos es el

diAlogo. Veamos un sjemplo:

"Canina dos, tres, cinca, diaz cuadras. En la esquina
anterior a la otra Avenida hay una mujer que pida limosna.
Junto a ella dormitan dos nifioe muy pequefios. Ella sa acerca ¥
la mujer reinicia su cantinela,

~-sPor que pida? LEh7

La mujer la mira asombrada, Esta acostumbrada a 1a dAdiva,
al rechazo, a la indiferencia. No al diAlogo.

=2Céma?

-Pigo que por gqua pide.

-Para comer, aaefiora. Por amor de Pios.

-LY no pueda trabajar?

~No, sefiora. Por amor de Dios.

~4No puede o no quiera?

~¥o, sefiora.

-iNo quéa?

-No hay trabajo. Por amor de Dios.

-Daja tranquilo al amor da Dics., iNo =me da cuenta de que
Dios no quiere amarla?

-No diga eso, sefiora, No diga eso.

~Toma,

~Gracias, sefiora, Por amor de Dioe". (PAgR. 5873,
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" Otra técnica la observamose en al capitulo titulada
"Caballa verde" an el que la tercera persona tranacriba un

diAlogo indirecto que sa combina con el directo:

"Ella fue quemando libros y pariédicos, mientras echaba
esporadicas miradas al pedacito de plaza. (..}

Ella le preguntd si también habia qua quemar £ cine
soclalista y Marx y Picassa. El dijo que quemara primero los
otraos. Estos eran mas defendibles., 'No eches las cenlzas por
al ducto de la basura. TratA de usar el water.' El humo lo
hizo toser un poco. 'iNp te bard mal a loes ojos?' ‘Puede sar.
Pero hay que elegir al mal menor. Ademis, corso qua no. Los
tango bien tapados'." (PAgs. 27-28).

Pero, gl _narrador qua predomina en asta novela es el
protagonista. La primera persona gramatical es congtante en
los capftulos de "“Intramuros*, *Extramuros", "D. rafael",

“Beatriz" ¥ en algunos de "Exilios".

Da esta manera lge sentimientos de los protagonistas
llegan al lector dirasctamente mediante formas narrativas como
el mondlogo interior, las narrmciones retrospactivas y 1la
corriente de conciencia,

En el ultino capitulo de la novela vemos cémo el
monélogo intericr se mezcla con la corrients ds conciaencia que
se nutra de originales innaovaciones come 1las barras, dque
parecan separar lus peansamientos, y la ausancla de puntuacién.
Todos estos recursos tratan de transmitic los sentimlentos
eufsricos y emocionados de Santiago al reencontrarse con &u
familia:

“pero si estdn / son elles clarc que son elloes / orientales la
patria o la tumba / trabajadores del mundo unios / aureka / ‘la
celeste que no ni no / fiat lux / nosca te ipsum / patria o
muerte venceremos / arriba los que luchan / carajo qué alegria

graciela y el viejo y esa coslta bArbara que debe ser mi
gurisa / graclela linda / pensar que ésa es ol mtjer /
beatricits qué fiesta nos espera / y ese otro que levanta los
brazos / pero si es el duqua / pero si es el duque de andives



-237-

an persona' (PAg, 21862,

Una especial primera persona narrativa es la de los
capi tulos de la earia "Exilios", El propio autar da la novela
es al pratngcnistu al referirnos hechos que les han tocado
vivir a &8l y a otros compatriotas, Sslo, como muastra, un

fragmento en el que al diAlogo se intercala can este narrador:

#WpAl cabo de unos minutos el inspactor me pragunté qué
condicién ponia yo para Kablarle a la duefia. Dije que la
hablaria sl podia decirle gue me astaban echande. Acapté por
fin. Asf que telefoneé a la sefiora a las traea de la madrugada.
La pobra casi se dasmaya. '|Hay, sefior, que la bagan aso a un
caballere ocomo usted!’ Le expliqué qua le dejarfa un
inventario de las cosas gue quaedaban en al apartamanto y eran
mimB, y Qque mAs tarde le haria llegar alguna indicacién sobre
al daestino de las mismag"., (PAR. 433,

Nuy relacionads con este punto da viasta da Benadettl
estA la primera parsona da plural que aencontramas snlamente en
dos ocasiones en Primavera ¢on una esquina rata, En "Pendltima
morada” el "nosotros' corresponda a los amigos y compatriotas
de Luvis Pedemunta entre los que =se incluye al autor de la

novala!

"Por esn, durante el largo periode de la penaosa enfernedad
de Luvie, nps era tan difici) wverlo animarse, sonreir, hacer
proyectos, Yy mnas dificil todavia paternos en el disimulo,
nombrar futuros que lo incluian, imaginar o sobrentander que
valvaria a respirar el aire dea msu cuadra, a var la playa, ese
luminoso corazén dal dia montavideanao, y disfrutar las uvas,
1ps duraznos, esos lujos dael pobre. {(PAg. 112, El subrayado
es nuestrol.

En "“La acustica dae Epidauros", tambliéan da la sarie
wExillos", la primera persona dal plural pertenece a Kario
Benedatti y a su esposa Luz come nos 1o demuestran estos

vearsogi

wEstuvimos en epidaurce veinticinco afios después que roberto
Coodd
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y también yo bajé¢ al centro migico de la orquasta
para qua luz ma tomara la foto de rigor" <(Pags. 143-144, El
subrayado es nuestro).
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2.3.— Bersonaies.

Loes personajes protagonistas de lLa historia de ficecién
viven un desajuste con reaspecto al antorno y a si miemos
dabido a la wsituacién cadtica que les ha tocado vivir: al

axilio.

Ninguno cambia su forma de sar esencial pero, s&in darse
cuanta, en los ocho meses que DATTA la npvela, se transforman

en otros.

Graciela, uba mujer que “aparenta trainta y dos ©
treinta .y ocince afios" (paAg., 13 muestra Poco & Ppoeo S0
desaliento y el cambio de sus sentimientos con respactno a su
marido., Al principio, ella misma se sorprende da la nuava
forma de ver sus relaclones con Santiago., A pesar de admirarite
¥ quaererle todavia reconaca necesitarloc cada dia pencs,
Graciela =me exige integridad y trata pracarianente de no
mentir ni mentirse a pesar de sentiree injusta al sar infiel.
Pero la culpa no es de ella sino de las circunstancias qua la

han cambiado:

#-E]l problems as qua la ogbligada saparmcién a &l lo ha
hecho m& tierne, y a mi en cambic me ha endurecido”. (PAg.
733,

La situacién de Santimgo al encontrarse en la caArcal no
configura el momento ni entorno mAs adecuado para comupicarle
sus sentimlentos hacia Rolandao, por allo, degide por consejo
da su suegro, D. Rafael, no informar a su asposco hasta que

esta en libertad.

Beatriz, su hija, una nifia de “pueve afios; diex, quizé”
(pAg. 18) es conscianta de la situacién que la ha tocada vivir
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pero no la <omprende. Va descubriendo dia a dia nuevas facetas
da su exilio y de su condicién de sobrevivienta, da "herida y
contusa®. Cons cualquier nifla de su  edad =a cuastiona
ingenvamente el significado de nusavas formas léxicas que
muchas veces interpreta a Bsu manera ¥ que congtituye un

recures humaristico que el autor utiliza lleno de ironia:

“Jamis hay qua decir viajo sino anciano. Un nifio da mi clase
dica qua &u abuala es una vieja de mierda, Yo le ensefid que en
todo camo debs dacir anciana de mierda". (Pag. 20},

A través da sus paleas con su amiguita Lucila descubri-
mos la opinién de muchos hombres que creyéndose en posesién de
la verdad achacan los males dal pais a los exiliados

paliticos:

v-pPor emo, y ademis porque me dijo que en su casa al padre
dicea qua los exiliados politicos vienen a quitarle trabajo a
1a gente del pafs”. (Pag. 19}.

Baatriz, sin embargo, se siente orgullosa de su padra
porque “tuvo muchisimas ldeas, tantas y tantisimas qua lo
metieron preso por ellas" (pag. 1112, Siante una profunda
afioranza hacia ese hombre que tiena tan idealizado como a &U
propio pais. A pesar de casi no racordar su patria, en sus

suefios algunas noches aparece Uruguay {(pag. 85).

Pero Beatriz, como perscnaje, es importante porque
constituye la esperanza, al futuro. Esta nifia vivaracha junto
con tantos nlfios que sin culpa alguna han vivido el exilio

serfn la vanguardia encargada de crear um huevo pafs,

gantiago es un personaje que presenta una continuidad en
las novelas da Mario Benedetti, Bien pod{a ser el protagonista
de El cumpleafios de Juan Ahgel después de unos afios, S5i Juan
ingel era un hombre qua ampezaba A comprometarss con la causa

prlitics, Santiago ya, inclusg, ha pagado sus ideales con la
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chrcael. Ademés, coinciden estos dos hombres ah sus lecturas

infantiles:

“todo verne y salgari y hasta tarzan de los nonos" (Pag. 207,

También, la distancia padre-hijo que hemos visto como
constante en sus novelaa se vuelve a repetir, Dica D, Rafael,

su padre:

"Santiago me quiere, <¢lare,” ¥y yo lo quiero a &1, pero siempre
ha mediado entre nosatros una distancia®. (Pag. 1213},

Sin embargo, Primavera con una esguina rata, que taoda
alla es un canto a la esperanza, también deja una puarta
ablerta a 1la mejora de estas relacionss cuando Santiago
proyecta para el futuro recuperar el tiempo perdidc con su

padre:

"tengo ganas de sentarme una semana a charlar con el viajo /
tengo ganas de hablar con 41 todo lo qua no hablé en los afics
anteriores / saber qué aprendidé an esta pariodo y tamblén que
4l sepa qué aprendi y¢ / pensamos distinto en muchas cosaa
pero enterarnoe de lae diferencias es también una forma da
achicarlas" (PAg. 2085),

En este personaje observamos el cambio que antes
seflaldbamos an Graciela. Ante la. posibilidad de salir ds 1a
prisién, Santiago deja de refugiarse en los recuerdos y da
reconocer figuras y rostros en las manchas de humedad de lom
nuros para poner su atencldén em proyecios concretos en el
futuro (paAg. 147},

Esta transformacién es también fisfca, A sue treinta y
ocho afioe y despuds de cincn atios en prisién, Santiago se
describe con algun que otro deteriorn que suvavemente nos

remite a la tortura sufrida por los presos politicos;

",.,. ma encontrarian sin nada nadita de panza, y coOn manos
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pelo (no me refiero a las razones de obvia psluquaria local
6ino a avidentes entradas que nada tiensn que ver con
semejante ortodoxia). También hay algunas vacantes incisivas y
molares (ojo al gol, que no dice morales geh?). 1Qué mAs?
Bueno, cliertas pecas nueavas, nuevos lunares, alguna clcatriz",
(PAg, 148).

Poco a poco, se nos demuestra que Santlago no es el
miema. El honbre que empezé como un idealista que trataba de
arreglar el mundo a travées de las discuslonss con sus amigos
Silvia, Manolo o el mismo Rolando en al Balnearioc Soli{s, ha
puesto en practica estos ideales con la lucha e incluso ha
llegado a matar, casual e irdnicamente, a su prims Emilio, un
torturador del régimen (phg. 130). Por ella, aunque
aparantementea sus =santimientos hacia Graciela han ido
craeciendo en el Penal, hay que contar con gque tal vez sé&la
sean un espajismo ideaalizado creado como refugio de sus

soladades y como necasidad de creer en algo factibla:

"para m{ ‘la unica prueba de la existencia de dios son las
plernas de graciela" (PAg. 208},

Sus suefios esperanzadoree ss pueden convertir en una
pesadiila al deecubrir que lo qua creia comd inmtable ha
cambiado como &l mismo. Santiago, entonces, representaria a la
victimy no sélo del régimen sino de su situacién personal. El
desamor de Graclela hacia este personaje acrecentar{a el tono
de amargura de la novala.

Bl _padre de Santiagp, D, Rafael Aguirre, &s un veterano

profesor de sesenta y siste afios que trata da adaptarse de la
mejor manera posible al medio qua le acoge, EBn algunos
nomentos lucha contra la nostalgia y el desaliento como cuando
al principio del exilio tiens que recurrir al bastén "para
apoyarnme cuando me asaltaba esa madesta decepcisn de todas las
tardes, quiero decir cuando comprobaba que las mAscaras na

habian cambiado" (pag. 22). Se encuentra pardido en otras oca-—
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llas, entre otros rostros, entre otros silencios y con un hija
preso en el Penal de Libertad. Pero su defensa de la alegria y

su vocaclan de joven le llevan a decir:

"Si al manos yo y otros veteranos pudiéramos convencerlos dea
que su obligacién es mantenerse Jovenas. No envajecer da
nostalgia, de tedla o de rencor, sino mantenerse Jévenes, para
que en la hora del regresc vualvan como Jévenes y no como
residuos de pasadas rebeldf{as. Como jévanes, es dacir, como
vida", (Pag. 1482,

Para D, Rafael traba\j‘ar e jdentificarse con la genta dal
palis, como si fuera su propia gonte, o5 la forms mhe adacﬁada
para supsrar la frustracioén. &l ®a refugia en una nujer
generosa, Lydia, que le introduce “"en 1as comas, en las
comidas, en las gentes de aqui" (pdg., 170) y le hace no perder
1a saludable costunbre de la esperanza. Lydia tamblén supone
la primera relaclén consclente da asta honbre que no sabe si
realnent'nlguna vez estuvo enamoradeo da su ecposa Mercedes

(pag. 189,

En esta lucha por la utilidad D. Rafael noa recuerda
mucha al propio autor de la novela. Banadetti. an los doce
afios de exilio, reacciona con una craatividad desberdante
gsecriblendo la novala qua estamos analizando en aste momento,
dos libros de cuentos (Con y sin nostalgia y Geograrias),
cuatro de poesia (Foemas de Otros, Cotidianas, Viente dal
axilic y La casa y el ladrillo), una obra taatral (Padro y el
capitdn) y ensayos literarios, politicos y solaboracionss para
F1 Pais reunidps en volumen (Hl desexilia y otras conjeturasl,

Otro pequetic detalle que nos racuerda a Benedatti an
egte personaje es la resccién qua tilanen al conocer el
resultado del plebisoito de 1980, D, Rafasl nos narra aste
hecho en &l capftulo titulado “Ua pais llamado Lydia*,
coincidiende con el relato de Benedettl, como persaonajae, en

"Los orgullosos de Alamar® y con el de la entrevieta gque el
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escritor mantiene con Hugo Alfaro <10}.

Sin embargo, Mario Benedetti siempre ha negado que sa
inspirara en 4} misme para crear este parsonaje, achacanda
estas coincidencias a la condicién de exiliadgs que tanto D.

Rafael come &) vivieron.

Wes el otro que forma el tridngulo amaroso
antre Graciela y Santiago. Este personaje conlleva una sarle
da caracteri{isticas que le podian hacer despreciable a los ojos

dal lector: mujeriego, btabedar ¥y cinlco.

El aspecto des trub&n al que ¢olaboran los estribillos de
tangos que le acompafian en la unarracian, lag anécdgtas
contadas por Santiago (pAg, 201}, y el hecho de aprovechar al
alejamiento del amigo encarceladoa para conquistar a la esposa
solitaria, es sélo una mamcara que disfraza la necesidad da
emotividad de Rolando.

En su relacisn con Graciela le descubrimos como un
heombre Sensible que sufre el dafie que la pusda producir a su

amigo porque a pesar de tode la respeta,

La sorpresa y timidez de este personaje queda patente en
el sigriente fragmentc en &l que se plasma, <an una narracién
apresurada y tartamideante, la reacoién de Rolando después da

conocer los sentimlientos de Graciela:

"Sa habkia quedadn turulato, &1, tan casanova y putafiera, con
ia frente sudada coms liceal seducido por vedette del Maipo, ¥
eon una plcazén en el tobille izquierdo que sra probablenente
wna reacciémn alérgica ante el futuro espeso que se avecinaba,
Turulato y todo, habia logrado articular gragraciela nno jugués
con fufuego y hasta habia intentado llevar el didlogo a un
territerin <frivalén, algo asi onmo de carne somos ¥ no
codiciar-a la mujer del préjimo, todo para tomarse un minimo
respiro, ah pero ella mantuve su expresidén de austeridad
sobrecogedora, mird que no estoy bromeando este es demasiado
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grava para mi, Y 61, perdén Graciela es la sorpresa sabés, ¥ A
partir de esa frase de segundo acto de sainete porteflo ya 1o
tartamudes y dejé da eentirse turulato para estar definitiva-
nente apabullado y no obstante poder murmurar s una laatima
que no pueda contestar que no digas locuras porque en los ojos
te veo que hablas terriblemente eh serio y también es una
léstima que no pueda decirte mird conmige no va la cosa,
porque conmigo va". (Pag., 137).

Bl narrador e vala de Relando para tratar sutilmanta un
tema que se onite en los largos monélogoe da Santiago: la
tortura. A través de la desnudaz da su cuerpo descubrimos los

malos tratos que también sufrié en la cArcael:

"y an la cicatriz profunda de 1la cadara, esa qua le hiciaron
en clerta cuartsl que é1 nunca menciona; (...) y en los
testiculos desiguales porque al izquierdo nunca =e ha
racuperado y estA como magullado y centrafido después de tanta
mAquina an el cuartel sin nonbre;® (Pag., 1527,

D. Rafaal monologa sobre este tema, ya de forma diracta,
an el capitulo titulado "Locos lindos y feos" en el que dice

de los torturadoresi

".,. estos peritos de la savicla, estos canibales inesperados,
astos hierofantes de la Sagrada Orden del Cepo, no gélo tiemen
una culpa actual, sino también una proyacclédén, que rozn al
infinita, da aesa culpa. ¥o ®sélo son respaonsables de cada
inguina individual, @ de 1la suma de asas inquinas, sino
también da haber podrido los viejos cimientos de una socledad
entera". (Pag. 96).

Entremezolados con estos personajes de filecién literaria
aparecen personajes realas gque nutren asta historia con BUS
vivencias acascidas en el exilia, Banadetti, Gomo  un
desterrado nas, da tagstimonio directo de su exilic en Bﬁennﬁ
Alres ¥y Lima, y de sus eancuentros eh aste ambular por el nunda
con otros hombres Ccomo  con el Dr. Siles Zuaze, GCon una
sobriedad literaria carenta de lamentos fAclles relata BUCesSOE
dramAiticos como la muerte en al destierroc de dos hombres: Un
periodista denominado por la inicial H, y de Luvis Pedemonts,
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amigo del escritor.

Otra=s hietorias, sin ambargo, estan cargadas de opti-
nisme comn la del emigrante Falco que en viaje turistico
poecedente de Australia decide asentarse en Cuba o la ds la
liberacién de David CAmpora por sl esfuerzo de su familia y de
la comunidad de Holweide en la R. F. Alemana. La puerta a la
esparanza queda ablerta definitivamente con el ultime reiato
de asts serfe titulado "Las orgvllosos de Alamar” en el que
Alfrado Gravina comenta con Maria 1a alegria de la comunidad

uruguaya en La Habana ante las posibilidades de cambio después
del plebiscitg,
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NOTAS.

1,- Mario Benedettl, FPrimavera con una esquina rota, Madrid,
Ediciones Alfaguara, S.A., 1984, pag. 190.

2.~ ldem, pag. 196,

3.~ ldeam, pags. 198~199,

4,~ ldem, paAg. 202,
%,- Traducecién: "S1i supiese que mafiana moria
y la primavara astaba despuds de nmafana

moriria contento, porque ella estaba después

ds mafiana".

6.~ Naric Benedettl, Primavera con una asquina rota, pAg. 169,
7.- ldem, pags. 96-97.

8.~ Idem, pAg. 195.
9.~ Huge Alfaro, Narico Benedettl, MNontevideo, Ediciones

Trilca, 1986, pag. 15¢.
10,- Hugo Alfaro, M¥ario Bmnedettl, pAg. 153,



CAPITULO I X

LA THCWICA.
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"panpadattl no em uJUn escritor que e regodes en el hecho
iiteraric en si mismo, en el hecha literario puro, mino que ee
un escritur que se vale da esas formas o géneros litararics
para eXpresar un pensamianto coherante, constante ¥

creciente". (L)

Esta pureza an al trato de ia literatura consigue que
los personajes de sus novelas sa confundan eb muchas ocasiones
con el novelista. Tanto Miguel, como Martin Santomé, Ramén
Budifio, Juan Angel y Santlago, protagonistas de sus cinoa
novalas, estdn dotados de una gran capacidad de observacisén y

critica,

Partiendo de la intimidad whs escondida del protagoniata
ss pasa a analizar las personas ¥y Ina hechos mas cercanes al
parcanaje principal, Yy Be llaga hasta daterminadas
ganeralizaciones que ataflen a todo un pais -Uruguay-, para
luegn volver a introducirse en la interioridad psicolégica del
protagonista, y asi sucesivamante.

Esta técnica parmite a Benedetti dar una wvisién general
de la socledad, a la vezr qua muestra una historia individual,
Nuestro autor no sa quiere cafiir dnicamente a narrar ubna
anécdota permonal sing que su naturalaza de ansayista ¥y
pensador le sirve para dejar sus novelas sambradas de ildens,
porque, como dice Rodriguez Nonegal, la realidad que presanta
“"as trivial, las quejas da los protagonistas son lamentos
infantiles, la vida corre lenta y adelgazada, las pasiones son
chirles. Pero todo esto es sélo apariencia, Debajo de esa
guperficiae, cada una da las novelas revela un peguefin
infierne: las torturaas de no ser querido o de nt ser capaz da
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querer, ol piado a ia vida, al guietismo invasor, la ausencia

de bios, el suicidioc como salida, la scledad". (27

Por todo ello, sus novelas son un documento sociolégilco
da la evolucién de la mentalidad de la clase nedla uruguaya.
S{ comparamos sus primeros parsonajes con los Ultimos, podemos
afirmar que a través de los afios han crecildn, 88 han
enriquecidn de valores positivas y de realidades, como el

propiso autor ha demostrado en sus escritos.

Cada novela a8 un Jjuaego, una propuesta a la origina-
1idad. Demde la narracién articulada en tres partes en Quidn
de nposotros, el diarioc en La tregua, la preponderancia del
mounélogo en Gracias por el fuago, el verso an Bl cumpleaflos dae
Juan 4Ang=el hasta el rompacabezas narrativo en Frimavera con
una esguina rota, demuestran la inclinacién da este autor a
investigar y experimentar oon tendencias renovadoras &en la

narrativa,

Formalmanta es constante el gusto por las frases cortas
qua son como el jadeo del protagonista ante la presién da la
existencia. Veamos de qué dos téonicas tan distintas se vale
para expresar esto en Graclas por el fuegeo y, diecisiete afios

después, en Primavera con una esquina rota:

"Hada se muave agui. ¥o hay ruido, ni eiquiera bocinas. Las
persianas dejan pasar una juz débil. LEstarAd nublado? Major.
Hoy precien como el pan un dia nublado. Rata avalancha da
silencio resulta insoportable, cPor qué elegi asta dia?
Francamente, na lo sé, Algdn dia tenia gque ser". (Gracias por
el fuego, pAg. 240).

“a vecas tuve miedo a qué negarlo / un niado del que tenia qua
tragarma los aullidos / no uno sino muichisimos miados / miedo
de despreciarme de preferir morir de quadarme sin al munde /
sin el mundo y sin huevaos / de terminar como un guifiapo /"
(Primavera con una esquina rota, pag. 202).
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Todos estos racursos en susS novelas, al contrario de Io

que se podria pensar, contribuyen a conseguir un estilo olarog,

al alcance de tado tipo de lectores,
estético,

pera no exanta de cuidado

P
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Ee uno de los rasgos mie sobresalientes del estilo de
narrar de Mario Benedetti. Su capacidad de salpicar de humar
las sitvaciones mis duras clerran al pa=o a las prencupaciaonas

e incitan al lector para que asoma en 41l la sonrisa,

En Quién de nosotros es significative este recurso
cuande HMigusl nos refiere su intento de suicidin. Hsta
situacién que podfa haber pasado desaparcibida como un hecho
lamentable nAs, mezclada con ingradientes como el ridiculo ¥

el humor, actia como fijador neutralizando el dramatismo de la

escenai

“Llegué a oconvencerme de que no pasaria del lunes, paero el
s&bado, a la hora da la siesta, sobrevino la crisis. Primerc
me sorprendf tratando de establecer por qué habia fijado 8l
lunes y no otro dim cualquiera. Duranta una larga media hora
nada 88 ma aclard; después de todo, me resultaba divertido
investigar en esas circunstancias la raiz de mis preferencias.
Pero de pronto empecé a dudar y finalmenta desamboqué en una
evidancia tan estipida como reveladora. Habia elegido el lunes
ipara poder ir el domingo al Estadiol®. (Pag, &0),

Recubierto de irania estd el episodioc de Ramén Budifio
gan al intérpraete venezolano Gabaldén, individuo preocupado
por la escasez de “call-glirls” para abastacer a los hombres da

negacio norteanmericancs de pasao por Xontevidao:

"Esta gente viene con ideales definidos. No se olvidae gue soOn
gerantes, vicepresidentes, supervisorss regionales. Son gente
de Jerarquia, no unos gatos cualquiera, como dicen ustedes. Si
fueran jugadores de baseball, vaya y pase, pero son gerentas,
vicepresidentes de directorin, supervisores reglionales. No
vaya a crear, sefior Budifio, que estoy achando abajo el
producto nacionzl. Lejos de mi pensamiento. Sé& perfectanente
que usted y yo prefeririamos las chicas uruguayas, que &on
verdaderamsnte bonitas, pero esta gente son gerantes,
vicepresidentes, supervisores regionales, personas bastante
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vetaranas, del eguipo antigua, asi qua desprecian un paco lo
eriollo, Cuando les propongo una montavideana, dicen gue no
quieren maber nada con las indias., EstAn acostumbrados a las
francesas y se acabé. El yanqui es um animal de costumbresa., Yo
tengo confianza en que la cosa cambiarAd, pero con al tienpo.
Esta gente todavia no ha comprendida cual es el espiritu de la
Alianza para el Progresa". (fracias por el fuego, PAgR. 190).

Este pasaje, sin relacién aparente con la trama de la
novela, forma parte de los recursos Jgua utiliza esta autor
para que el lector raconstruya mantalmenta los diferantes

agpectos que constituyen la realidad uruguaya,

incluso, hasta en La tregua, una novela tan patética, al
parsonaje del -Adoquin Vignale cumple su papsl humor{stica en

el que s@ mezcla la burla y la caricatura,

Sobre la funclsén que cunple al humor como dulcificador

de las situacionas mAs amargas comenta el uruguayo Angal Rama:

"Con el humor se mvita el patetiemo, la furia démasiada tiempo
prolongada, las humillacionas O los rencores, Yy Sse consigue
quea estas fuerzas s8 disuvelvyan catArticamenta an un
relanpaguec placentero, porque el cenguista el aplauso, la
sonrisa, merced a los cuales se hace la reafirmacién de una
personalidad que pudiera haberse santido insegura o afectada”,
3

Unas de las situacionas més cémicas, aungue no exentas
de tristeza, se dan en log espisadiocs de "Beatriz® en Primavera
con uma esquina rota, La ingenuidad de una nifia hace
reflexionar, de forma sosagada, sobre principios abstractoes

vistos siempre desde un prisma de seriedad:

“Cuyands venga la anmnistia habrs cucharitas y camisetas y
ceniceros con la palabra amnistia y también mufiecas que cuando
uno les apriete la barriga diran am-nis—t{-a ¥ tocarén una
musiquita. Cuando venga la amnistia se acabaran las tablas da
multiplicar, sebre todeo la dal ooho y la del nuava quea Son una
basura. MHe imagino gque cuando algun dia venga mi papa va a
estar como un afin hablando siempre de la amnistia., Teresita
dice que Sandra dijo que en los paisas muy frios hay menos




amnistia, perqa yo ¢req que ahi no debR ser tan grave porque
coma Aafuera estd nevando y sopla un vientd helado los presos
politicos no querrdn que los dejen en libertad porque en ol
calabozo agtén mhs calentitos”, (Pag. 1763,

En FiI cumpleaflios de Juan Angel es la iraonia la qua prima
al raferirsa al trasiondo politico de Uruguay, asi como al
comentar algunas situaciones pereonales. Veamos, por ejemplo,

lo que opina el protagonista de esta novela dal esposa de su
hermana:

"ojald resulte byena persona
porque si no resulta lo vas a pasar muy mal
en camblo =i es buana gante seran dos a pa-
aarlo mal y eso slempra reconforta* (Pag. 1133,

Demostrada queda antonces la vocacién de este autor por
el humor en cada una de sus novelas. Por algo, durante afios,
Benedetti fua el remponcable de las sacclones humar{sticas de
Marcha en la que todeos los viernss hacia una crénica llamada
¥ejor es pmpeneallo, firmada con el seudénimo de Damacles.
Tanmbién un humor politico era el que expresaba a través de las
paginas de la ravista Pele Duro en la que cemanalmente nuestro
autor escribia reportajes y entravistas.
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“Benedattt es fiel al lenguaje de &u época, an esta
lncueationable realldad rigplatanse™. 42

Efagtivanenta, el lenguaje que utiliza Benedettl en sus
novelas es el que corresponda al de la clase media uruguaya,

Es un lenguaje qus conslgue gran realiemo a la hora da
hager hablar a Sus persondjes porgue, sigulando las palabras
del propio autor, *La palabra®" es el “instrunmento para
representar los problemas qua tiene hoy Amarica Latina" (53,

El calificativo que ha recibido Benedetti de "escritor
comunicanta” (6) lo Jjustifica el hechn de ser un autor que
bugca fundamentalmente la claridad an el lenguaje a travées da
una lucha gin cuartel con la palabra.

Incluso, como Vallejo, cuando no encuentra la palabra
qua quiers en el dicclionario, la inventa. En libros coma &I
cumpleafios de Juan Angel o Primavera c¢on una esquiha rota crea
nuavas palabras, algunas de ellas con gran fortuna como

"desexilio",

Un punta digno de conmideracién con relacisdn o aste temn
a8 el de la prepcupacién que demuestran tanto Ramén Budifio
como Martin Santopé respecto a la inportancia del buen usg dal
idioma tanto oral como eserito., En el capitulo X de Gracias
por el fuego el protagonista comenta  burlonamente las

trasgresiones verbalas que cometia el subsecratario Geriandi:

“"Una vez, delante mio, le preguntd a un matrimonio mandocino
{la mujer estaba como de ocho mesmes}: LY, cuAndo llega el
bastardo? El marido se defendié recalcando en la raspuasta:
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Esperamos el nuevo vdstago para dentro de un mes. Otra vez
conts que habia ido de picnic y que junto a un arroyo habian

vista a un zorrillo herido, y culminé el cuanto: estaba en al
Bltino esterpdn®, (Pag, 206).

También muestra una actitud irénica ante 1a escasa
calidad poética del autor del elogan publicitario de su
agancia de viajes (pag., 54).

Pués bien, Martin Santomé en La tregua analiza en
numarosus pasajes el valor semAantico de lam palabras., Por
ejamplo, en la anotacién del 6 de Julio, Santomé& snriquece la
aureola semAntica de las palabras:

"*Avallaneda' as, ademis, un mundo de palabras. Estoy
aprendiendo a inyactarle cientos de significados y ella
también aprende a conocerles, Es un Juego. De maflana digo:
'Avellaneda’, y significa: 'Buencs dias', (Hay un 'Avellaneda’
que as reprocha, otro que es avien, otro mAs qua aes disculpa.?
Pero ella me mwalentiende a propésito para hacerme rabilar.

Cuando pronuncid ¢l 'Avellaneda’ que significa: 'Hagamos el
amor!, alla muy ufana contesta: '¢Te parece que me vaya ahora?
|Es tan temprano!'. Qh, los viejos tiempos en que Avellaneda

era e6lo un apallida, el apellido de la nueva auxiliar". (Pag,
185).

Los rasgos del rostro de su primera mujer, Isabel, le

vienen a la memoria a través de las palabras:

"Es curlaso que con la relectura de esta carta haya vuelto a
enconirar el rostre de Isabel, ese rostro qua, a pesar de
todos mis olvidos, estaba en mi nmemoria. Y lo hallé a partir
de asos 'ta', de esos 'puedas’, de eses 'tlenes', porqua
lsabel nunca hablaba de 'vos', ¥ no por conviccién sino
meramenta par costumbre, quizA por mania, Lei esas 'td! y an

seguida pude reconstruir la boca que 1los decia“. <(Pags. 207-
29085,

Cuande muere Avellaneda, Kartin Santomé establece una
diferenciacién esemantica entre los vocablos Yfallecer" y
"morir". Este personaje no soporta al primer térming porque le

suglere hipocresia mientra que el segundo lo tolera como mis
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natural:

WEallesid significa un tramite (...> poarqua murié es la
palabra, murié es 2] derrumba da 1la vida, purid viana de
adentre, trae la verdadera respiracion dal deolor, murid es 1a
desasparacison, La nada frigida ¥y total, el abismo sancillo, el
abisno”, (Pags. 241-242),

Otra coincidencia entre Ramén Budifio y Martin Santoné e8
la que les permite advertir la evolucién da su latra a través
de los afios como s{mbolo del pasc del tiempo. Se cpomenta de

Ramén:

“Firma, y por primera vez &a fija en qué ha venideo a parar, a
través de los afios, Bsu rubrica que habia side tan prolija, Un
escueto y desdibujado RamBdfio es 1o que queda da aquel Ramén
A. Budifio que figuraba en la primera pAgina de sus libretas de
apuntes". (Pag. 231).

El protagonista de La tregua apuntara sus impresiones da

1a evoluclén da su grafia el 18 de abril.

La reflexién sobre la utilizacisn del languaje dentro de
la creacién literaria gqueda patente coma un juego en la nota
13 de la tercera parte de Quién de nosotros en la qua el
eseritor de flecién tiene presente a la critica cuando escribe

una frase de su relato!

"n convencionalismo, iFor qué no puedn escribir: 'EL rié' y
nada mas? Dabo, =in embargo, agregar francamente, aunque mAs
adelante esa frangueza estéd sobreentendida, Debo sin awmbargo
agregar 'echando la cabeza bacia atras', que, dentro del
parsonaje qua imagino, resulta un movimiento casl inverosimil,
Debo hacerlo para que sl critico da lLetras no me acusme otra
vez de emplear ‘'fIrases herriblemente mutiladas, en al najor
astilo tartanude'®. (Pag. 927

Con respecto a £1 cumpleafos de Juan Angel la critica
argentina Gioconda Marun dice que "el mayor hallazgo da la
obra estf precisamente en el tratamientoc del lenguaje . (.. o)

hay, a travas de la palabra, una gatética da ruptura, lograda
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com  unra gran economia de medies y qon la sorprendente
intervenclén de las imAgenes y los sinmbolos" (7). Por ello, el
languwaje equivoco, que se utiliza en algunas ocasiones en la
obra, e6 un recurso estilistico que subraya la necesidad de
una forma de expresién velada. De aqui, el emplec de frases en
alaman (paAg. 143>, francés e italiano (pag. 128), ruso (pag.
158), latin {(pAg. 73) o palabras no comprensibles (pag. 158},

Inclusp, sa reflajan en Primavera con una esquina rota
los problemas de pronunciaclién de algunoe fonemas por parte de
loz nifios. Asi, Beatriz np pronuncia adecuadaments al fonema
/n/ transcribiendo de la siguiente forwa algunas palabras que

lo contlienen: "carinio" (pag. 173} y "encarinia" (pag. 175),

Osvalda Seiguerman comenta con respecto al lenguaje en
las novelas de Benadetti:

"Benadatti tiene su propio ritmo, un ritmo mAs profundo que el
parcaptible de las palabras; una propla armonia interior ¥
santido del matiz que el lenguaje extrae da  su
consustanciacisn eon la vida de los personajes, con el
acontecer de 1oe hechos, Casi, casi podria decirse que la
medlatizacisn de sus hombres y mujeres, el 'merc tramite' de
una exlstencia an que lp misme vale la oruz que la cara, no
podia darse sino a través de un lenguale también nediatizado,
gris y ein earnalidad, sin ess ininterrumpido crecimiento
vegetal da un Gareia MArquez, por ejemplo, que también llega a
ser fakligosamente soneoro". (8)

El castellano utflizado en las navelas difiere dal
castellano bablado en Espafia en ciertos aspectos que no

revisten [mpoartancia a la hora de comprender su significada.

Aparecen ciertas particularidades en el usoc de lae
formas verbalss proplas de algunas ragiones de Hispanoamérica
comn los territorios del Rio de la Plata y América Central.
Dichas modalidades se conocen con el nombre de voseo y estidn

centradas enr las segundas personas de singular y plural del
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presente ¥y perfecto de indicative (sabas-sabéls; matastes-
matasteis) y del modo imperativo (dec{~ dacid). (9}

Veamos algunos ejemplos de vosao en las novalas:

"- Entendeme, Ramén. Sa4 que earia magn(fico quererts a VoS,
porqua sos astupendo. Hugn en c¢ambip es necio, grosero,
linttado, hasta es malo a veces. Pero estas cosas no lags
arregla la razén. Vos soe formidable y Hugo es poca cosa'.
(Gracias por el fuego, pPAES. 181L-182>.

"iyigja: sé4 que quarés hablar conmign y de antemano conozca el
tema. Ne vas a predicar moral y hay doe razanes por las que na
puedo aceptar tu prédica, La primera, que yo no tango nada que
reprocharme, La w®segunda, que vo& tamblén tenés tu  vida
clandestina. Ta he visto con la chiquilina easa que te ha
enredado, y creo que estarfs da acuerdo en que no es la mejor
foarma de guardar el debldo respeto a 1a memoria de mamA. Pero
alla vas con tu puritanismo unilateral. Como a i no me gusta
1o que hacés y a vos no te gusta lo que yo hago, lo mejor ead
dasaparecer”, (La tregua, Ppag. 1942,

" ~No es cuestién de perdénm o no perdén. LNo fe dns cuenta
de que i cruzas con luz roja te pueda arrollar un auto?
~Tanés razoén.
—4Qué hago ya, Beatriz, g1 a voa te pasa algo? (Cémo se
santiria tu padre sl a vos ta pasara algn? .No pensis en esof"
(Primavera con una esquina rota, pAgES. 88-87).

En cuanto al vocabulario utilizado en las novaelas
observamos que predominan expresiones colaquiales y palabras
propias del lenguaje cotidiano de los hablantes uruguayos. El
autor na enplea sino muy esporAdicamente 1a terminoclogia dal
lunfardo (léxico popular urbang con augs a fines dal siglo XIX
y comienzos del XX que no axcedid al Ambito "barricbajero® y
al tango, Actualmente, rapragenta cierta tendencia

naclonalista. }:

"-Hala, Dolly.

~Buen dia.

-Hugo me dejé el encargo.

~-8i, ta das cuenta, sa rompié al eje, Justo hoy,
—~iNada menos qua el ejeT

-Suerte que iba despacito y estaba cerca da aqui .
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~Qué macana.

-4Subo?

~Estas lindisima,

~Gracias, cufiadito, }

-Qué  lujo llevarte al centro, Si Huge fuera mhAs amabla,
romperia un eje por semana. iSabes quas no desayuné?
-FRbracita.

~iBajamos un momenta a La Goleta?

-Yo no tengo apuro. Y hasta te acepto un cafeclto.

~-Parfecto, Que sea una farra completa". {Craefas por el fuego,
phgs. 179-180Q),

A continuvacién, presentamos una relacién dal vocabula=
rio, caracteristico de Montevideo, que aparece en las navalas
de Mario Benadetti, para lo que hemos acudido principalnente a

los siguientas dicclonarlios:

—-bDicefonario de americanfspos. Por Marcos Augusto Morinlgo,
Barcelona, Huchnik Edftores, 1985,

-Dicciapario de la Lengua Espafola, Real Academia Espafiola,
198 Edicidn, Madrid, 1970,

-Dicecfonario uruguayo documentado, Por Calia Mieres y otros
autores, Biblioteca de la Academia Naciopal de Letras, Serie
da Vocabulario, Nontavidea, 1966,

Al lado de cada término ponemos su definicién y junto a
ella y entre poréntesis, wuna sigla gue hace referencia al
dicclonario utilizado y consultado para cada palabra,

Las siglas son las sigulentes:
- DA

~-(D. R A.A.)
<D U0
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A las qua hay que afiadir la que corresponde a la novala

analizada que en el glosario apareceran coamo:

-@. N (Quién de nosotros).

~L, T. (La tregua).

-G.F. (Graclas por el fuegaol.

-C S A, (Bl cumpleafivs de Juan Angel).
-P,E R, (Primavera con una @sguina rotal,



GLOSARIO.
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-Aficha: {(del francés Affiche)., m. Arg., FPar. ¥ Urug. Cartel o
avieo al publico fijada en calles y plazam eén forma visible

generalmente con dibujos letreros llamativos., (D.4.)

"Ho esthAn inméviles las hojas. Ni siquiera las caidas ¥y secas,
alla abajo, mezciadas en el mismo remolino con pedazos da

diario y jirones de afigbes". (G.F. Pag. 272).

-aguinaldo: Pagas extracrdinarias de Navidad,

"En mi trabajo, lo inseportable no es la rutina; e ol

problema nuavo, al pedide sorpresivo de asa Directorio

fantasmal que se esconde detris de las actas, disposiciones ¥
yess " (L, T, Pag., B3,

-Alcaucil: (Dal mozar, al caucil, del lat, capitiellum,
cabecita.) m. Alcachofa eilvaestra, (D.R.A. 5}

"Ma mcuerdo basta de la tortilla de alcanciles que hacia tu
vieja*. (L.T., Pag. 89).

-Albharaca: (Dal Ar, al-haraka, al movimiento. ) £.
Extraordinaria demostracién o expresién con Qque por ligero
motivo se manifiesta la vehemancia de algun afecto, como da

ira, gueja, admiracién, alagria, etc., (D.R. 4.8

51 no lo hublera dichg, creo que habria tirado un vaeo contra
el piso @ me habria mordido el labio inferior ¢...} No,
macanas, pura albacacn;" (L. 7. PAg. 145). ’

~Alunadg: Enfadado.

"Se alupa. A veces no me dirige la palabra en todo al dia"
(G, F, Pag. @62},

D
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-Admyebladg: m. Arg. Casa de citas. (D.A.}

"No quiero ¢...? que vayamos rodando dea amueblada en
amueblada, ni tampoco que fundemos un Hogar con mayoscula®.
(L. I Pag. 162).

-Andarivel: m. Arg. Puente improvisado con tablones, pero con
barandillas o pasamang, para Cruzar calles inundadas o charces
temporeros. (0. 4.)

“tu almanaque es casi un caleldoecopio

pero también es casli un talismin

tu almanagqus es una adivinanza

pero también un largo andarivel". (C.J.d4. PAg., 372,

—Apurp: m, Amédr. Prisa, urgencila. (A2

“-sBajamos un momento en La Goleta?
-Yo no tengo apurp. Y hasta te acepto un cafecite®. (G F
Pag. 1807,

-Arvejita: arveja, {(del latin ervilYa), algarroba, planta y su
semilla. <D R.4.5)

"Deja el tenedor con las arvelitas y apoya exploratoriamente
su mano ¢n el desnudo antebrazao de la muchacha". (G.F, PAg.
22).

-Atorrante: Argent. Vago, callejero y generalnente sin
domicilio, que vive ds pordicsear., (DR A.E}

"(Por quée te crees que hice mi plata, tanta plata que me sobra
para instalarte a vos una  agencia de turismo y para
financiarle al atorrante de tu hermano su carrerita de
Ciencias Econémicas". (G.F. Pag, 79),
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-Bnlera: m., Arg., Colom., EBcuad., Méx., P. Rica y Urug. Juego

de muchachos. {D,4.)

"Digamos: tres nifios (. ..} el primare con un monopatin, el
segundo con un gato ¥y el tercerc con un balsra"., C(P.H. R Pag.
26},

-Barra: f. Arg. Patota o pandilla. (D.4.)

“Y 1a gente, Lloa muchaches <(yo slempre tuve mi barra)
ampezaron a no reirse". (L.7. Pag. 154}.

-Bibliorato: m. Arg.. Par. y Urug., Carpeta o cartapacioc de
forma de libro, con corchetes por dentro, donde se guardan

clasificados legajos y cartaz., (D.4.)

"foda la oficina silanclosa, sin publica, con los escritorios
mugrientos, llenos de carpatas y - hiblioratos®. <L 7. PAg.
1093,

-Bighicome: Vagabundo. (D, U.0.)

"iComo puedo bhablar con ella, asi, de cualquier cgsa, Pperros,
bichicomes, y Cristina Jorgenssen? (G, F. Pag. 184).

-Boleta: f. Arg. Contrato preliminar de compra-vanta en que

suele haber una sefia., (D, 4.)

"Pero también es cierto qua el trabajo estA siempre al dia, ¥
que en las horas en que el tramite aprieta y la bandeja adarea
de Caja viaja sin cesar, repleta de polmtas,..." (L. T. Pag.
957 .

—Bombacha: f. Arg., Par. y Urug, Pantalén muy ancho, cefiida an

el tobille que usan los campesinos. (D.4.)



"Una teletoneada y ya esta, viene la taquigrata, gin lapiz,

sin papel y hasta =Sin bombacha, como dicen ustedes". (G, F.
Pag., 192),

~Bostn: f. (Del galaico-portugués bosta). Arg., Bol., GChile,
Par., y Urug. Estiercol de ganado. (D.4.)

"oy decidr  vengarma y dibujé una vaca, pero con su bosta".
(G, F. PAg. 249),

~Botita: m, y f. Urug. afect. y pop. NiHg., (D.4.)

"... ¥ ya ve, yo, un pelotudo de sesenta afios, me pongo a

llorar como una potlla". (& F. Pag, 41).

-Hulin: n, Arg. lunf. Departamento bien amueblado.//
Alojamiento, en general an casa de vacindad. (D, 4.)

«+v 2l final de un corredor al que daban varjos apartamentos,
La mayoria eran bulipcitos," <P A, R Pag. 127},

...C_

-Cabulera, ra: adj, Arg. Chile, Max., Peru y P. Rico. Que us=a
de cdbulas {amuletos). (D, 4.)

e Kenédndez, un michacho ingenuo, supersticioso,
tremendamante gabulerq,” (L.I. Pag, 232>,

-Cafisha: m. Arg. lunf. Rurfian., (0. 4.7

“Bstoy deseando que la Valverde se aburra de esea cafisha".
tL. 7. Pag. 109).

—Lalote: m. Arg. lunr. Engaflo, trampa, roho, estafa, Se usa

comanmente en la frase 'dar calate'. (0. 4.)
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", ., mientras no presenten un completo adminlistrativo Jjunto
con el testimonio del galote, esa justicla, c¢omo no puede
condenarlos, los admira,..." (G, F Pag. 251),

-Gapa: f. Arg. lunf, Priseién, Caroel, // La policia, El agente
de policia, (D.4))

"La verdad es que nadie en la familia sabia que Emiliec era
cana". C(P.E. R Pag, 129,

-Canilla: Arg.,, Par. y Urug. Grifo. (0.4,

W,.., tuvo abierta comg media hora la ganilla del lavabo®.
CL.T. Pag. 102).

-Cantegril: Barrioc eleganta en torno  al Cantegril Country
Club, centro social de Punta del Este, JIrénica: Barrio
conatruido par chozas miserables generalmante an los

alrededores de la ciudad, (D.U.D.)

*Después de todo, es preferible eso a las favelas, las
poblaciones calampa, las villas niseria, los gcantegriles”".
(G. F, Pags. 24-25).

-Cafia: f. Arg., GColom., Par. ¥ Urug. Aguardiente de cafia.
(DA}

“,., {fumo poco, =é6lo de aburrido tomo una cafilta de cuwandao en
cuando}" (L.7. PAg. 122). :

-Llevar a.la carga: Seducir.

"Me preguntaste si te estaba llevando la carga". (G.F VPag.
2632,

~Gicatera: ‘Del AT, Baqqﬁt. baratillero}, adj . Ruin,
miserable, que escasea lo que debe dar. (D.R.A.E

"seon manirrotos cnﬁo los argentinos o pobretones c<omo los
paraguayos? (MAa bien cleateros? (G.F. PAg. 16).



~Codma: £, Arg., Chile, Par., Peru ¥y Urug., Gracificacién
indebida que acepta o reclama un funcionario publico. {(D. 4.}

"Forqua, en realidad, la c¢oima siempre existis, el acomodo
también; loe negociades, iden". (L, T, PAg. 137},

-Corden: Par, y R. de la Plata. Orilla exterior de la acara.
(D.A.)

“Tuva que aminorar la marcha del cocha ¥, antes de lLarrafiaga,
arrimé el auto al gordén". (G.F. Pag, 223),

~Grapula: Encanallarse. No es= tan sélo la borrachera, sino la
degradacién y envilecimlento de quien cae en estos vicios,
(0. U D)

"Les presanto a Ramén Budifio, al comenzar la jornada en qua ha
resualto matar a Edmunde Budifio, un crapula que provisoria y
casualmente es su padre”., (G.F. PAg, 244),

-Cuadra: f, Amér., El espacio de una calle comprendido entre

dos transversales; un lado de la manzana. ¢(D.4,)

"Me puse a esperarla a una guadga de la oficina*. (L. T. PAg,
217) .,

~CH-

~Chanchitops: Amigos. (0. 4,)

"Ahi estan los afiches, los cuadros abstractos, los chanchitos
de Quinchamali"., (G.F. Pag. 267),

-Changador: (De changada, que ee tomé del portugués Jjangada,
valsa), m. Arg., Bol., Par. y Urug, Mozo dal cordel, Dasde
principios del siglo XVIII (1730) sa llams changador al que se
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dedicaba a matar animaies para sacar provecho de 1los cueros,
Nas tarde se llamé asi a quienes hacfan trabajos ocasionales y

de poca monta y de ahi al mozo de cordel. (D, 4.

"Sabés luchar muy bien, sQuién te ensefld? HMi viejo. oY que es
tu vieje? Lhangadar. ©Con razén tenés fuerza, Trabaja en el
Puerta". (G.F Pag. G4J.

-Chay: Saludo de despedida utllizado en ambas mArgenes del Ria
da la Plata, sin duda proveaniente da la voz italiana "oclao".

"Es increibie la gente que conozco an la Ciludad Vieja,
~Chau, Lamas", (& F PAg., 194),

~Cheé: <(Seguraments alteracién fonética del antiguo |ce!, quam
S8 enpleaba para llamar la atancién de alguien.?) interj. Bol.,
Chile y R. Plata. Voz para llamar o dirigirss a una parsona:

Che, oye; dame, Che; na puedo, Cha., (D.A.)

"Cha, stotal te casaste con Isabal?" (L, T. Pag, 89},

-Ghicha: Amér. Centr. y Eouad. Barrinche, mal humor: Estar de
chicha: Estar mal humorado. // Bol, Estar en ochicha algo

Estar an efervescencia, (D 4.)

"La ventana se abre a la calma chicha"”. (G¢.F. Pag, 442,

~Chiguilin: Chico, chiquillo. (D, U, D.}

"tPor qué mwi palma se ahusca, sola e lmpotaente, cuando pienso
en tus hombros caldos, en tue plarnas furertes y velludas, en
tu nuca indetenga, de chigquilin?' (G.F Phg. 278).

~Chonps: f. Arg., Bol., Chile, Par., Pero y Urug. 3Blusa
holgada de mangas largas generalmente en tejido da punto,

sinilar al suéter inglés. (D.4.2

"Cono a esa altura de la noche bhacia bastante frio, dos de los
hombres (,,.) le pldieron permiso al jefe para 1ir a busecar
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sendas chpompas”. (P. & 8. Pag., 437,

—~Riariero: m. Arg. Vendedar de diarios <D, 4.0

"Asi, con &l palo recogldo, parecia un muchacho. Le dije quas
tenia cara de diarierp". (L. T PAg. 225).

—f

—En_lo de: 'En casa de',

"Cena an 1o de Vignale". (L.T. Pag. 103).

~Entripada: m Arg, Secrato mortificante. {(D.4.}

"Habia qua wver la cara dal gerente cuando el otre selté su

entripado". (L:T. PAg. 131>,

—Estancia: Hacienda de campo destinada especialmente a la
ganaderia, (0. 4.)

"Ml suegro tilene una emtancia, pero es César el que la
atiande, al que mis trabaja". (G.F. PAg. 42},

-Eatanciern: m, Arg., Cuba, Chile, Par,, P. Rico y Urug.
Propietario de una estancla. (D.4.,)

"Entre un estanclers blanco y un estanclers colorado, mucho
mas que las diferencias politicas cuenta el hecho de que amboas
=on astancieros"., (G.F Pag, 196),
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~f-

~Fallutn: AdJ. Arg. y Urug, Vulg. Se dice de la persona que na
cumple con su palabra o con sus otligaclones. (. A.)

Al respecto dice Mario Benedatti en "La literatura uruguaya
cambia da voz" (articule publicade en 1862): "Lo= rioplatenses
tenemos un término que resulta irreamplazable para el uso
diario: me refiero a la palabra falluta. Creoc que lo hemos
acufiado nada mAs que para responder a una imperiosa llamada de
la realidad. Porque nuastra realidad aesta, dasgraciadamenta,
ilana de fallutos, y tales especimenes, no satlsfechos con
{nvadir nuestra politica, nvestra prensa ¥ nuestra buracracia,
de vez en cuando llevan a cabo perniciosas excursiones, ¥
hasta gravosas permanancias, en nuestra literatura. El falluto
no es sslo el hipécrita. Es mAs y es menos qua eso. Es el &ipo
que falla en su suministro y en la recepcién de la confianza,
al individugo en quien no sa puede conflar, ni creer, porque

-casi sin proponérselo, por simple matiz de caradcter- dice una
cosa y hace otra, adula aunqua carezca de mévil inmediato,

miente aungque no sea necesaric, aparanta -sélo por deporte-

algo que no es".

wgs falluto, es deshonesto, pero ha perdido fuerza. Ya no
inspira temor*, (G.F. PAg. 289).

~Farra: ¢Del portugués brasilefio farra, orgia ruidosa). F.
Arg., Bel., Colom., Chile, Ecuad., Par,, Pero y Urug, Vulg.

Juerga, Jjarana, (D, A

",,, la de los viejos que toman el émnibug hasta Ia Aduana y
regresan luego sin bajarse, reduciends su médica farra a la
sola mirada reconfortante com que recorren la Civdad Vieja..."
(L. T. Pag., B86).

~Frazada: <(Da frezada). Manta peluda que se echa sobre la
cama, {(OD.R.A.8}
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"La pilerna de Susana, fusra de la irazada, aun ma conmueve".
(G.F, Pag. 240).

~Erimén., pa: AdJ. FiLg. Dicese de una coma grande y carpulenta
dentro de otras de su género. (D.R.4.E.

“A mi no me gustan tan frisonas, sino del tipo mAs estilizado,
exactamente como las Rockettas". (G, & PAg. 21},

_G_

—Gauchada: r, R. de 1a Plata. Hombrada noble y desinteresada;
servicia, favor. (D, 4.}

"Hoy nme queda hasta las once de la noche en la oficina. Una
gauchada del geranta', (L, T. PAg. 1082,

~Guarange: Adj. Arg., Chile, Par. ¥ Urug. HMal educada,
incivil, torpe, grosero., (D.4.)

"Hugo estd cada dia mAs guaranga, y a las treinta y pilco de
afios, con siete da casado y el titulo de c¢ontador pablica, ¥a
no se pueda esperar qus cambie®, (G, 75 Pag, 90),

~Guita: Dinero contante y caudal. (B, R, 4.5 )

"dTe sobra la guita a vos? A mi no, pero a =i Papa si". (G A
Pag. 65>,

~Gurisa: f. Arg. ¥y Urug. Mujer joven o asposa joven, entra
campasinos, Hs voz de afecto, ¢(D.4.)

"A Rolando le encanta céma la gurisa habla de 1a madre..."
(P.E.R Pag. 103},
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_H_.

~Hacarme el artista: En ol bhabla cotidiana uruguaya significa

'adoptar una actitud fingidat, ‘simular', 'posar',

"En realidad, yo me estaba haciendo el artista; en el tfondo
blen sabia qué era lo que BITa eotaty tratandu de decirme’,

<L, 7. Pag. 150).

-Hacerse el osn: 'Slmular ne darse cuenta',

“Primerp fueron miradas y yo baciéndome el qso”.
128,

-Haladera: f. Arg., Par. y Urug. Hevera, (DA

“"El té esta débil y la manteca no estuvo en ia
(G.F, PAg. 722.

.-L-
~Licencia: Permiso da trabajo.

"Enpecé hoy mi Gltima licencia®. ¢L.T. PAg. 216).

(L.T. PAg.

-Lustrina: f. Arg. y Par, Tela lustrosa de palo de alpaca.

DAY

"Tuve que colgar al saco da lustrima..." <L 7. Pag, 85,

~Macanudo: Adj. Arg., Par., Urug., Guat., ¥y P, Rico.

Adnira-
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ble, estupendo, excelents, perfecto, dicho de parsonas, cosas

Yy accliones. (Zh 4.}

"Fallecidé una compafiera y &l =a impresionéd mucho. Y con razén
parque era una chica macanuda". (L.7. Pag. 242).

~Hantaga: f. Arg., Par. y Urug, Mantequilla. (D 4.>

"i(Por qué Jamie metera 1a manteca en la heladera? Prefiero
camer la tostada al npatural, antes de echarla encima aga
porqueria“. (G.F PAag. 72},

~Mate: {(voz quechua). Fig. Infusién de hierba del Paraguay,
quae se prepara tostando aquéllas y echandolas en una cascara
de calabaza o mate con agua caliente y azicar, para sarber el
liquido con una bombilla genaralments de plata. En Brasil
suele tomarss en taza como al te, Yy en toda la América
Heridional se considera esta bebida como estomacal, axcitante
¥ nutritiva, (D, R A.E.)

"Nosotros tenemos una filosofia de tango ¢, ..) La mina, 1la
vieja, el.mata, el futbol, la cafia, el viejo barric Sur, mucha
sentimantalina. (G.F. Pag, 28),

~Kedia Juna: ‘croissant’.

"Par quinta vez le pido un cortado chico con me_d.i_aé_mng,s,. o
(L. 7. Pag. 198),

—Hetefdn: m. Arg. Enamoramiento apasionado. (D, 4.)

“Es yna de esas fascinaciones, parecidas a las qua uno tiena
en la infancia o en la adolescencia. ¢, ..) Paro es copmt un
metejon, (sabes?" (P.H, R Pag. 80).

-Moiarra: Pez telddsteo del suborden de los acantopterigios,
da unos dos decimetros de larga, con el cuarpo ovalado,
comprimido lateralmente, de color oscuro con tres manchas

Regras, una junto a la cola y las otras dos en lag agallas;
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cabeza ancha y ojos grandes, Se pesca en las costas de Espafia

Yy es da carne estimada", (D. R A, 5)

"La anlca vez que ejercitd la pesca tenia ocho afios, y la
unica mipjarra que extraje me la habia anganchado tio Estaban,
nadando por debajo, hasta el anzuelo". (O, A FAg., 194>,

-Harocha: Fig., y fam. Amér, Tratdndose de personas, robusto,
fresco, bilen conservado; Fig., Arg. y Urug., De color qua tira a

negro, moreno. (0. R 4.5

"Bueno, el tipo que le digo es un morochitn, flaco, con ojitos
de vibora". (G.F Pag. 20).

-Qbituario: Amér. Defuncién.// En los periedicos, la saccilén
destinada a dar noticias scbre fallscimientus. Hs probable que
la voz haya llegado al espafiol de América desde al periodismo
de los E.E.U.U, (D.A4,)

", comg cuando llegéd la falsa noticlia del desastre y disron
cowlenzo a la Jeremiada y al conmovedor oghituario sobre el
paisito querido y cadaver", (G.F Pag., 246),

~omnibua: <(Del lat, omni‘bus. para todos.? m. Carruaje de gran
capacidad, que sirve para transportar personas, generalpente

dentro de las poblaciones, por precio médico, (DLR. A4, E)

"Corri veinte metros para alcanzar el osmpnibus y queds
raeventado®, (L.T, Pag. 106),

~Qpa: (Del guichua upa, tonto). Adj. Arg.. Bol., Pera y Urug.
Tonta, idiata. // Sordomudo, (D, 4.7

;
I
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"
¢

estos urupuayos si los sacas del rotbol y la ruleta, son
unos Qpas, .. ." (G F Pag. 204).

-0tarin, ria: adj. Arg. y Urug. lunf. bDicese del crédulo,
infeliz, de poca malicia, que puede ser facllmente engafiado.
(DALY

"por ejenplo -alma oltaria que hay en mi" (0, J.4. PAg., 477,

-Pajardn, pa; adj. Arg. Plstraido, bobalicén, (D.4.)

"La misma expreslién pajarcons, la misma carne fofa,..." (L. 7.
Pags. 105-106).

-Pavada: f. Arg., Par,, y Urug, Accién propla da un pavo @
tonto, // Tonteria, boberfa.// Cosa de muy poca importancia o
valor: Cuesta una pavada: c¢uesta muy posco., (D.4.)

"-Hire, todos dijimos muchas pavadas esta noche". (G.F, Pag.
44). .

-Bayapas £. Arg. El juegé llamado de los cantillas en Espafia,
chinata en Cuba, mato en México, tiquichuela en Paraguay y
pasote en Puarte Rico. <D 4.)

1

v €N la cublerta del barco peodremos jugar al rango y a la
RAyana,.." £ K R Pag. 130},

-Pelotudn, da: adi. Arg., Par., y Urug. Papanatas, calzonazos,
huagvén, // Dascuidado, negliigente. (D.4,)

“Pero tanto Jaime como Eeteban estdn siempre en estado da
precanfiicta en la que a mi respects, Ya <=on tremendos

pelotudas;* <L.T, Pag. 1387,
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-pPandeia, ia: m y f. Arg., Par., y Urug. ¥uchacho adolescente

quae presume de grande. D A

"En una de 4sas es da las que prefiaren los tipos nmaduros.
Pero el novio sra un pendaip, sin embargo". (L.T. Pag. L38).

—Premio retiroc: Paga axtraordinaria qua G2 entrega en el

moments en gue se termina al tramite jubllatorto.

“Buena pleza el amigo de Estaban. Me cobra al ocincuenta por

cientn dal premio retirg®. <L, T. Pag. 1562.

~Pichincha: £. Arg., Bel., Par. y Urug. Ganga, ocasién, f/
Precio bajo qua se paga por alga de mayor precio. // Negocila

nuy bueno. <D, 4.)

*,.. porque todos queremos el clalo como pichincha, el trabajo

como pichincha, el podar como plehicha. " (G, F. Pag. 2583,

~Pitucn: Sefioritingo. Persona de clase acomadada que viste y
habla con afectacién y estima como ideal de wvivir el ocio,

<D UDD)

“Donde me ban tendido y ablerto de plernas tantas sacratarias,
actrices, nodelos, cajeras, pltucas, vivditas,..." (G F. Pag.
226),

—Paoeillo: m. Amér. Centr., Arg., Mex., Par., y Urug. Taza.

» ., lgs ojos doliéndome de tanto mirar el mismo pacillo’.
CL.T. Pag. 145).

~ppllarat f. Arg., Bel., Chile, Par. y Urug. La falda externa

dal vestido femening. ¢(D.A.}

"Llava una pollera gris y una camnisa roja”. (P.E. R Pag. 182,
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-Pucho: ¢Dal quichua puchu, sobrante,) m. Amér. KMerid. La
colilla del cigarra o cigarrille. (D.A.)

"Era evidents que las diarigs bajo el brazo, la gorra, el
puchn, ne le pertaneciani™ Q. N, PAg. 108,

-Punguista; De punga: rabo, rateria de boleillo. En lunfarda,
el robo como wedio ordinario de vida. (p. U, .}

"El pais es también hospitales sin camas, escuelas qua se
derrumban, punguistas de siete afios,..." (G.F. PAg. 80),

_Q—

-Quepls: Gorra ligeramante conica ¥ con visera horizontal, que
como prenda de uniforme usan los militares de algunos paises.
(D.R.A.BE>

vos a8l ocaballo era negra retinto Y lo montaba un robusto

dinete que llavaba quepls perc no tenia rostro®. (2. 8 R PAg.
283.

-Quilowbg: (VYoz africana da Angola.) m, Arg., BEol, Chile,
Par., Perda y Urug., Burdel. (D, 4.}

"por ejemplo los edificios publicos estAn osqu-
ros ¥y suclos y vacias
como encrmes gquilombos sin clientela™ (€.J.4. Pag. 102},

-Rahonere, ra: adj., Arg., Pa,, y Urug. Se dice dal estudiante
qua falta a clasa con fracuencia., (D, 4.)
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"Cualquiar adolescente, cualquier empleadito de tienda,
cualquier estudiante rabopera..." (Q.N Pag. 38>,

—Rancha_de._paila: Arg., Par. y Urug, Vulg. y fest, Sombrero de
paja, armado. da forma cilindrica, plano por encima de ala

recta y dura. (D.4.

uMiro hacia el costado y recorro las polainas, el pantalén, el
cinto de hebilla dorada, la corbata azul con al alfiler, el
euallo duro, 8l rancho de pajs con la sedosa cinta nagra®.
(G, F. Pag. S0>. — -

-Ranga: Corvadura de 1a columna vertebral, Jorcba, Jiba,

(D, R, A B2

WHasta los doce afios dormi abrazada de mi mufisca, mi pabre
mufieca tuerta ¥y renga“. <(G.F Pag. 277).

-Bubro: ramo, sector,

“,,, Juraria qua en esta mnujer el Bexo no as un rubrg
primario®., (L.T. PAg. 107).

~Runfla: m. Améar. Centr., Arg., Chila, Eouad., Méax., Perua y
Venez. despect. MNultitud de personas; pandilla, (0. A4.)

"o es un milico de la nueva runfla" (C.J. 4. Pag. 727,

-

~Spca: m. Amér. Prenda de vestir masculina llamada en Espafia
amaricana. KEs wmAs larga gque la chagueta y menas ajustada,

{D. A

wpero al bracito seguia ¢olgando al costado de tio BEsteban,
como ®i l1a nano quistera antrar en el bolsille dal maco
spart?, (G.F. Pag. 222).
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-Sobretoda: m. Prenda da vestir ancha, larga, y con mangas,
qua =e lleva sobre el traje ordinario, Es, an genaral, mis
ligera que el gaban, (D.R. 4.5

"No s& me han borrado (...) ni su modo peculiar de aplastarse

al palo, ni las raidas solapas de su gobretodo*. (Q.N. Page.
36-37)

-Jachot m. Amér. Cualquier vasija grande de metal, sea para
hervir cosas, para guardarlas o eimplemente para racogerlas.

No se usa para guisar: un tacho para la basura. (D 4.}

“desda los tachos de basura qua huelen a so-
baco de murciélago,.,," <C.J.A. Pag. 107).

~Tamsariz: taray; arbusto de la familia de las tamaricAceas,
qua crece hasta tres matros de altura, con ramag mimbrafias de
corteza rojiza, hojas glaucas, menudas, abradzadoras en la

base, elipticas y con punta aguda. (D.R. 4, 5)

"Y cuando por primera vez vi un hombre dasnudo, un pobre tipo
que se ponia los pantalones entre los Lamarices,..." (G.F.
PAg. 276>

-Tener <0la de paja: Sentirse culpable. Culpabilidad en
determinada direccidén: la de una actitud que es urgente

asumir, ¥y no se asume. (0,0, D)

"-Paro, iqulén te creas que es ese atrevidn? Tiene su cola da
pala como cualquier hijo de vecino”, (G.F PAg, 1%58).

~Tipo plerna: Una persona 'pierna' es aquella que astd slempre
dispussta a dajar contanta a otra,. blen sea hacléndole
favores, o alabAndola.
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"... ¥y qua Vignale (realmente un Lipo pierna’ soltara una
carcajada tan artificial que mis bien parecia una carraspera”.
(L.T. Pag. 154).

~Iirarse un lange coni 'Hacer la corte a'.

",,.Jamds de los Jamases me Efiraria un lance con una dea mis
empleadas", (L, 7. PAg, 103},

~Iopina: (Del lat, thunnus, atvn.) £, Aton, paz, (DR AED

"'Heoho una tonina; pesa 98 kilos'", (L. T, Pag, 146).

~Iraviatas: Galleatitas con jamén y queso,

".or 21 me trae un café largo con Lraviatag", (L. T, Pig. 198>,

~Irpla: m Arg. Trolebds (émnibus eléctrico de cuye techo
parte un brazo metalico, terminado en una palea, que comunica
con un cabla conductor de elactrieidad)., (D.4.)

"Apenas me habia entarado de que trabajaba srp el Municipio,
cuando aparecié su trple. (L, T, PAg. 1172,

-Iruco: m. Arg., Par. y Urug., Juego de cartas de envite en que
la astuoia y el disinulo desafian al azar. (D.4.>

"Entre ellos juegan una especie de frucp, engafidndosa unoa a
otros,..." L. T. Pag. 199).

~Tuho: m. Arg., Par. y Urug., Auricular dal aparato telefénico.

(0. 4.}

"Budific recoge el fubp, que ha quadado colgando". (G.F. Pag,

43,
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~Yerada: f. Amér, Herid, y Cuba. Acera de las calles, (2. 4.}

“laime pasd por la vergda de enfrante™, f.T. Pag. 115>,
P P

~¥iaraza: f, Arg., Colom,, Guat. y Urug. Hapto o acceso de ira
o mal humor, (pD.4.)

"feY a qué se deabe esta viaraza?'. ‘No me preguntes
. demasiado,." (L.T Pag., 174>,

-¥iefo, la; m y f. Arg., Cuba, Chile y PF. Rico, Manera de
referirse a los padres por parte de las muchachos en

conversaciones anlstosas, (D, 4.}

""Carajo: LY tu yieio?''Murié hace dos afios, en Tacuarembs.
Estaba parando en casa de mi t{a Lecnor.'" (L.T. Pag, 39).



-283-

NOTAS,

1.~ Roberto Fernandez Retamar, "La obra novelistica da Nario
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Ruffinelli, Jorge: Maric Benedetti: variaciones erfticas,
Montevideo, Libros del Astillera, 1973, phag. B0,
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Centrandonos ahora en sus relatos, nuestro autor tiene
publicados hasta el moments oche libros de cuanios: Esta
maflana (1949), £l Gitimo viaje ¥y oatros cuasntos 1951,
Hontevideanos (1959), Datos para el viudo (1967), La muerte ¥
otras sorpresas (1968), Con Yy sin nostalgia (1977), Gepgrarias
(L984) y Despistes y franquezas (1990),

Benedatti sefiala las influencias iiterarias sobre este
B&4nero:

“En 1a narrativa, la unica influencia nacional o
latinpamericana fue Horacio Quiroga, sobra todo en el cuento.
La construcgién severa, la redondez, el cuidado por al efecto
final, tipices de =us cuentos, son virtudes de Quiroga que
traté de asimilar, Las qtras influencias en cuento son
extranjeras: Maupassant, que es otro finalista excepclonal;
Chejov, por la creacién de atnésferas qua pueden convertirse
en e eje dal ocuento; y Hemingway, ocuya dastresa para
construir un cuents en base a puro didlogo..." (17



CAPITVULO X i
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Esta mafana, el primer Llibro de relatos de HMario
Benedetti, fue publicade en 1949 conoclendo una segunda
edicion modificada en 1967.

Esta mafiana as una obra sencilla, ausente de rebusca-
miento retérico que cnnsigue una 'gran simplicidad del tono y
del lenguaja. Sin enbargo, ya descubrimos las clavas da aste
gran escritor en al tratamlento del humor, gque aunque todavia
es aparentenente inpgente, nuestra sl lado amargo ¥y ridiculo
de la vida.

También, a travas de estos cuantos adivinamos la tenden—
eia de Benedetti a evitar la monatonia en la narracién. Como
veremos, cada relato meskra, en sus breves pAginas, la lucha
eontra la lipealidad intercalando, por ejemplo, pasajes de
cartas ("Josa Nomas"), fragmentos de otros libros o incluso

ovsesiones de los protagonistas (" Esta mafiana").

En la primera edicién montevideana al libro reunia diez
cuentos, tres da los cuales -"Inspmnio", "El huésped” y “Una
secclén de cine"- no han sido recogidos en ninguna adicidn
posterior. Asimismo, estaba incluide "El1 presupuasto” que
luego el auvtor vera mis convenlente y légico publicarla con

los que componen XNontevideanos.

Esta madana reunia entonces, los siguienta titulos,
segun hemos podido comprobar en una primera edicién publicada
por la editorial Atenea:

"Esta maflana".

“El presupuesto”.
"Como un ladron'.
"Hay y la alegria".
"Insomnio",

“El huésped".
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"ldtlio".
"Como siempra".
“Una seccion de cine",

"La vareda alta*,

“Ingomnio”, *"HEl buésped” y “Una saccién da cina”
presentan una elabgracldn faormal menos cuidada que el resto de
los raelatos del libra. Algo que no se volverA a repatir en
ningun cuento de Benpedetti es el espacio rvral an el gqua se
desarrplla el titulade “Ihsnmnio" as{ como la fidelidad al
lenguaje campesine que recuerda muche a la linea ruralista de
anteriores cuentistae de la Cuenca del Flata, Vaamos este

fragmente oomo muestrai

"-No sera pa’'tanto. A lo plor es fea como pegarla a Digs ¥y
ustedes la ven linda... debido a la ascasési

—1Avisd! No estard pintarrajeada comp las de la cliudhd, que
te yenan la cabeza e 'mpalagos y dispués risultan mis locas qua
la Juana,,.” (2>

Analizamwe seguldamente estos tres relatas que podrin

demostrar aste contraste que seflaldbanos:



| T{tulo Arguamente Estructura Marracidn ! Tiempo t £spacis Porsona jes
Fle- ‘ Ra-
" Inscan jo” Locatizada en ¢n espacis rural s& na- |Blancos tlpogri- 3% p. omis- cibn racifn = Paso Areco: v Hermanos:
171 1a historla de dog hermanos que  (Ticos determinan[ciente. Didlogo - bn galpdn. + Rartin, muchacho
|quedan tolos tras 1a muerte de su pa- [las stiulentes diracto. - in atmitén {eljoe 11 shos.
dre. randc antes de tismpo, Martin|partes; Lo dia (e] |Pasado. mostrador) » Igidora, sechacha
de 11 afios, tendrk que talvaguardar &li- Muerte de Luis entierro). de 15 2fos
honor de su hermane fsidora, Ruy per- (Mi. Situacidn * Otro dia
seguide por los hesbres debide a su  |familfar; Martin 1 meses * Luis ML, padre.
chispesnte adolescencia. Esta chsesidnje Istdora ! {en » Jiany, wagre.
"pm’(:ﬂ Qe |1ma noche eérwmm u!rf?ngs. EL .mne ) et
apubate una holza de que (- Qaz nEICE noc| et
fuera Funes, un vtajms::: que deses & : Funes {apufiale- = Eehp!
a . Tras copocer Ja snfcdota, |es informado de afento ge * D. Vetancio
my celtbrads por las gentes del pue- 1la existencia de 12 bolsa de * Funes, viajante.
ble, Funes huye despavorido debido a |Isidora. Enfren- pan}.
12 supersticitn de que un suefic en £] |taiento en e} La mafiana
Gue £] era Ja victima, se cumpla. alsackn cop Far- sigulente
tin. antes de
~ Por 12 noche: las 15,15
Recelos de (bulds de
Martfn contta Funes ).
Fuenes por oo Su-
puesta ataque de
éste a su herma-
na. Martin cres
haber heride a
alguien.
- A 12 mafiana
siguientes Se
descubre que &
To que se habfa
enfrentado Mar-
L0 era una bol-
$a de pan. Hufda
de Funes al sen-
tirse indirecta-
mente herido ya
mue habla sufiado}
es3 mlsma poche
que era asesi-
rade por Hartin.
*E] hubsped® [On impostor que se bace pasar por un  {Des planos: 14 p. narrador |Toda la Predominio |* La casa de los|* Frotagonistz, sin
tio politico desconocido, llega a casaj- Descripoibn deipprotagonista Jornada de jdel presen-)lLandon: Incabtw,
de 1a familfa Landon. Recibido amable-|los miembros de {(sin nombre), fun aférco- [te scbre el{- Una sala, * Tina L3ndon, mi-
mente entabla una extrafa relacion conlla famlita Lan- |Breve didiogo | les. . - E1 jardin. lehacha de 15 afies.

~068~



12 penor de 1 familia, Tina, & la que
reta para que le asesine, b joven
1eva a cabo 1a propuesta com demues-
tra la intayrupeln del relaty que es-
cribe £1 farsante parsonaje.

don. Reto de}
protagonista a
Tina para com-
probar si ella
85 Capaz de ma-
tarle.

ta escribe en su
doraiterio fa
historfa que Ta
ha ocurrido un

jmifreoles en ca-

3a de Ja Tamilia
. LA es5-

{eritura se ve

bitacion Tina
QuE Suptes
te asesina al
‘harTador.

~ E] protagoniz-{

directo.

j— Un salancita.

~ Un dormitoria,

O, Alberto y 2
Sra. Landon, padres|
de Tina,

* Elend y Guiller-
o, hermanos de Ti-
na.

“Una seccibn
de cine”

Tres anigos van al cine cbservande
distintos puntos de vista de una pali-
cula. Isabel se fija Gnicamente en 1a
ta chmica aundue no edif icante
en 12 que un bebedor cae exfaime 4
cnrnir su horrachm Eduardo, infnr-
por. uns revista porteamericany de

h ident 1dad de] ir.‘lur e realizz cl
papel de alcohdlico. encuentra en
peiicula vn profenda fataifsm li m—
hocer que en 1A escena o Ja que el
bebedor cae, &) propio actor xe suicl-
45 envenenade con Clamuro, £ tercer
aaigo, &1 protagonizta marrador, cap-
sado profundamente, se duerme en )
cine sofiando su propla versién ds 1a
pelicula. En ella observa cfmo &) al-
cohblico fue en realidad envenenado

por dos sujeres flacas y ojerosas.
Hezc!nndo ¢! mindo de 1a realidad y el
de 1ox zuefics, el protagonists 41 co-

nocer 1a versida de fduardo, no se
atreve a hablar, £} sahemel cLor
no se suicids.

|Determinados por
el mmdo de la
realidad y el
sundo de los
sueflos, s& esta—
blecen lox si-
wientes planoa:
- Entrada en &)
cine. Comienzo
dez:l pelfcula.
protagonis-
ta suella Su pro-
pla versitn de
1a peliaria.
« E1 protagonis-
ta despierts y
ve &1 final de
Ta pelicula,

i3ta
ml suthy
ly 12 realidad.

18 o syerador
protagonista
{sin nombre).

His da horal
> media.

Fasado.

* ink sala de
cine.

= El tagonista,
sin n:‘:-.i;re
* Eduardo e jsabel,
amigos del prnt;gn—
nista.

~TBe-



A partir de la segunda edicion nodiricada el libro
recoge nueve relatos escritos antre 1947 a 18568 que vamos a
analizar posteriormente. A la cabecera aparece la siguiente

cita en inglés de T. S. Eliot:

"Go, go, go, said the bird: human kiud
Cannot bear very much reality". (Burnt Norton, I.) (3).

ista viene a reafirmar el contenlido de los cuentos. El
titulo wunificador de este primer libro responde a la
coincidencia de que en casl todes los nueva relatos qus lo
componan, la historia se Llnicia en esa momento del dia. Todos
los personajes tienen qua enfrentarse desde por la matiana a
una realidad tan davastadora que algunos de allos se refugian
en el pamado, otros en la ilusicnes incumpliidas y los damas,

en el asesinato o sl suicidin como remedios purificadores.

A continuacién, se presenta un cuadro-resumen de estos
éuentos para de esta manera observar la astructura formal de

1a obra de juventud de Marip Benedetti:



Titulo

l Espacio

Personajes l

Argments Estructnra warracitn Tiempo
trea-|  Fic-

Esta mafiana®. | Provocado por la obsesin de Yas{Dividido en cua-{3* p. canis- |cide cife ﬂ'lcldn * {asz del pro- |= Jorge Ayolas,
1fneas de un libro, Jorge Ayolas) tro partes si- |clente. I tagonista (des- |protagonista.
decide, sin ser consciente de  |guirnda los espa) Transcripcibn pertar y desayu-(® Celeste, coapabe-
ello, vengar por wedio del ase- {clos por los que|de un frageento{1347 {bna mafizna | Presente y fno). 72 de offcina,
sinate 13 aventurz amorosa entrel se zueve el pro-jde La estancia hasta ods | pasado. * fonibas por Laj* Gilvez, superior
Celeste, una coopafiera de ofict-| tagonista. vacia de Mor- alil de Avenida. de Ayolas.
n3 hacis Ta que slente una admi- gan. Tas nueve, * Paseo por Sa-
racin platfinica, y Gilvez, un Retrospeccitn y rand!,
tipo repulsivo. corriente de * Bficina {des-

conciencia pro- pacha).
vocada par la

obsestin de (e~

Teste y de ase-

sinar a Gilvez.

FComo on la- Un joven de treinta afios, oedio-|2 partes deter- |13 p. de narra-|I947 |Siete u Pasado. * Pensibn. " Protagonista, sin

Hron™. cre y fracasado, busca en unas [minadas por los |dor protagonis- ocho me- * Despacho en N
reuniones filosdfico-religiosas.|dos estades del |ta. ses. casa de Rosales.]* Aguirre, amigo.
{mpartidas por E. Rosales, su protagonista: Retrospeccibn. * Un café. * Eduvardo Rosales,
refuglo. Pronto descubre que su |- Simido en Ja | Didlogo directo * Una plaza. der del movirien-
11der &5 un de}ipcuente huido dej falsedad de 1a |e indirecto ip- to esotérico.
Buepos Aires por falsificador y [religidn. tercalado con * Valentina, coma-
bigamo. Ante esto, decide asesi-|- Liberado de 13| reflexiones. fiera de reuniones.
nar  Rosaltes dapdo con este he-f falsedad basta
cho &l revestiniento de nirtir al Tiegar al ases{-|
este personaje. A ello coatrfbu-fnato {creador def
ye &) desenlace Irdnico al con- |una falsedad).
fesar que en lugar de repetir 12}
palabra "mierda” antes da morir,
pronuncid beat if icamente la de
*paz=. Todo ello viens a demos-
trar 1a falsedad sobre Ja que s
asientan estas Instituciones.

oy ¥ 1a ale- | €] protegonista vodeado de un  {Dos planos: 18 b, de narra-{1948 |Un dia Pasado, * Dormitorio => |Protagonfista, sin

512", anbiente tranquile y feliz {una |- La realidad |dor protagonis- cenpleto | presente y |Rea)idad. nombhTe.
esposa ¥ dos Bijas), busca en Yal (entorno fumi- | ta dirigida a desde Ja | futuro. * Casa de 1a mu=}* Entorno familiar:
imaginacifin <% encuentro con wna ilar), un Wd. {Tuncién maflank & Jer imaginada ¥ jesposa ¥ dos hifes.
mijer que cree rescatar del pa- |- La {rrealided | fitica o de 1a poche encuentro en el |* Mujer inventada:
5200 pero que en Tealidad no {encuentro con | contacte). [esposa parque =» irTea-{ interlocutora.
existe. Al Tinal descubre la imeuna mujer inven-|Retrospeccitn. Teyendo el 1idad.
posibiijdad de esta relacion. | tada que repre- |Didlogos com- diario de

. 3 e
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Pertenccen & Dundos incompati-

hles: £7)a 86 existe en Ja rea-
jidad dei protagonista y &1 no

existe en 12 realidad de la Ru-
jer anhelada.

seats Jos anhe-

los del protage-|
nista).

pletados con
comentarios re-
flexivos.

[1dilio™-

Una pareja, despuls de dieg afios)
de matrinonlo, exponen por sepd-
rade sus sentimfentos. El, w0
wecanbgrafo mediccre, remesora
L de hace affos y la coo-
para con las estrellas de clne.
Evade su vida fanillar en un hi-|
Ylar donde incluso )iega a de-
sear 13 mujer de un negro borTe-

tho.

Marta, 1a esposa, compara &l
tacta de su werido &n el noviaz.]
go y despus de casades. Al ser
atacados por una banda de ne-
gros, 2}la s¢ alegra porgue Creel
necesario este hecho para romper|
1a rutfina y ver activo a so e3-
past. 2l finel del velata de-
suestra que estdn Jejos el uno
del otro ya que N0 SO0 capaces
de declrse jo que slienten.

2 partes {de-
wuestran la in-
comunicacisn del
matrimenio).

1% capituto:

19 p. dat mari-

da,

Retrospeccibn.

2_@ pantuacisn.
capitulo:

1% p, de Ya es-

posa.
Didlegos direc-
Sin-punr.ua:iﬁn.

1548

Pasada y

presente.

—

* Calles (baldfo
de atrds de la
fdbrica).

s Juan H* {esposo).
* Marta {esposa).

l’tc-u siespre®.

Roberta, atrapade en un mtﬁm—w
nioc que se ha convertido en
frialdad y a rates en odio, no
+3 Capar de rooper Son su esposy
por tieds a descubrir lo que
existe tras la rytina. Al final
1laga 2 la conclusion de que es
demasfado tarde parz &), se b
:costwﬂznda a vivir vacfo y so-
o.

3 p. con dis-
loga divecto
{ntercalago.

1947

Desde an-

cena hasta
nis alla
de media
noche

Pasado y

presente
{en didlo-

gos}-

*Casa familiar
{dormitorin).
= Lafs.

= Calle.

Natrigonfo:
HT [uisa y Raberto.

Ami de Hobertos
Astropal y Jaime.

Fia vereda al-
pat .

Un nifo huérfano cuya dnica fa-
silia &5 una abuela 1lens de
odlo, encuentra la salida a su

Dos partes:
- Vida rutinacia
sin concrec iGn

14 p. de narra-|
gr grotagenis

1547

Concreto:
une Doche
¥ Ukl ma-

Pasado.

Un pueblo:
* Plaza.
* La vereda alta

L

* Bn pife, protago
nista.

" L3 zbuelaz.

-y G-



2. Cf&lf-Qﬂ.

vida Infeliz en los paseos que |temporal. fiana desde cerca del moii-
da por la vereda alta. Con esta |- Suceso concre- las 10 o,
existnecia muy cercana a 12 na- {to de una noche .
da, decide experimentar 13 v unt mafiana a
asténtica muerte lanzindose des-| las diez.
de 1a vereda. Su intento serd
fallido a1 conseguir stlo herir-
se y descuhrir 12 imposidilidad
de hiir de su entorno.
Mo tenfa Tuna- |Rsfael Arias, oficial primero, |9 partes. 3 p. comis- | 1951 (LUa afa Pasado y  [*Casa familiar |* Rafael Arias y
fes. descubre la infidelidad de w ciente y 18 p, desde an- |presente  [(doermitoric). Aurora: Matrimonio.
e5pOsSk Coi un compafiero de tra- distinguida en tes de 1as [ {en los * pficina. = Carlitos: Hijo.
bajo. A esta situacifin se upe 1a ietra cursiva 8215 de 1a | didlcgos). = Café. * francisco, compa-
de tener que delatar al cajerc que corresponde; wafiana * Taxi. fiere ded marido y
de Ta of icina por la desapari- a1l wonblogo del hastz nis " {asa de 1a amante de 12 espo-
cifa de un cheque. Todo ello e protsgonista, tarde de Suegra. sa.
1leva & sorprender la infide]i- Dilogos direc- las 7:20.
dad 1legando a casa antes de o {05 con comen- Compatieros de ofi-
previsto. E} desenlace estard tarios que in- cina:
cuajado de hamor al smenazar con troducen refle- + Estévez
sn revdiver a Su sujer y a su xiones. ™ Farfas
amnte y conduciries a casa de El capttulo IV
1z madre de ella. E1 asesinatn tiene forma de * Lociano Valverde,
7o entra en sus planes pero f unk instancia cajero.
1t apenaza de merte bacia gu - dirigidx 31 Di-|
jccpafierc y rival 51 no mantiens] Tector.
debidaments a su mujer y 2 sy
hijo. E1 atractive fundamental
de sy mujer, unos lubares, desa-)
parecen ante los ojos del prota|
gonista, como sfabolo de Ya rup-|
tura del amor que sentfa hacla
ella.
José Moais™. [lna prostituta, cansada de aven G parh.s. 3 p. oonis- -ﬁs{ Un midrco- | Pasade y  |* Dormitor{o de | Isabel fios,
turas con una clientela fija, vel clente, les desde |[presente |la protagonista. [prostituta.
e el encuentro con un Diflogos direc-| las 10 de | (en los * Hotel. * Diputads Rasire
cido, Ja posibilidad de crear tos. 12 mafiana | difloges). | Playa. Gonella, amante.
wna refacién liepia. Al final, Retrospeccibn. hasta mis = Termina) ge |~ Alberte {José Mo
descubrimos que este individao Transcripcisn 2113 de asutcbuses. mis), amante fdeal.
que la ha hasta en el de una carta en| 1as 11 de
nosbre, es como los. demds. Ella, ek, cursi- 1a noche.
3in embaras, se nitga Voo.

—G6E~




13 llyia y  [E} encuentro de dos desconocides|8reve mondloge, |14 p. narrador [1958 [Buracion [Pasada y |* Habitacitn = Protaganista, sin|
o5 hongos™. | resguardindose d& un aguacero protagonista del mand- |[preseate. |(sordida). Inoshre.
termina ¢n una habitacidn cual- dirigida a wn Togo. “ Unz majer.
quitra en busca del agor. E1 vos (funcida
hombre recordara s¢ pasade hi- titica o de
riente: Los amigos y la nouia contacte).
perdida. Ella, "sdlo® escuchard. Retrospeccion.
(+)
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NOTAS.
1.- Hugo Alfaro, Mario Benedetitd, Monteviden, Ediciones
Trilce, 1886, pag. 185,
2.~ Mario Benedetti, "insomnio" en Asta mafana, Montevideo,
Edit, Atenea, 1949, pag. B86.
3.~ Traducclan: "Vete, vete, vete, dijo el pAjaro: el ser
humano no puede soportar demasiada realdidad”.
4.- En Ksta mabana sa sigue el orden de los cusntos da la

edicion de 1984 de la editorial Alfaguara.
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Diaz atios despuas de FKsta mafana, aparece enh 1959
Mantevidsanos, Este no es el segundo libro de relatos ya que
antes, en 1951, se pubiica el titulado Fl c¢ltimo viaje. Por
decigisén del autor éste sélo se vuelve a reeditar en 1961 bajo
el titulo de E1 iitimo viaje y otros cuentos. A partir da
entonces, todos los cuentos que Benedettli considera mAs
valipsos dal segundo libro se publicardn en MNontevidsanpos (28

edicién ampliada en 1961).

Estos cuentos, formando parte de antologias, han sido
traducidos a varias lenguas como el alemdn, ruso y balgaro.
También dieron lugar a versiones clnematograficas como Las
sorpresas, pelicula sobre los cuentos “Cince afios de vida",
"Corazanada" y "Los pocillos*, poducida en Argentina en 1974
bajo la direccisén de C. Galetini, L. Puenzo y A, Flscherman, ¥y

protagonizada entre otros por Lautaro Murua y Norma Aleandra.

Montavidaanos consta de diecinveve relatos creados entre
los afios 1949 a 1961, Aparecen no sdélo los temas y personajes
que han consagrade a nuastro autor sino un enfogue muy
personal de la clase media capitalina. Paro Benedetti no se
conforma con dar una visién loealista porque la esencia del
montevideano se confunde con la naturaleza del hombre en
general. La mediocridad, superficialidad, el resentimiento ¥
la frustracieén, que parecen ser las caracteristicas propias
del uruguayc medio, no son sino rasgos definitorios de
cualquier individuo. Por elle, no es de extraflar gque en estos
rersonajes ilusionados “"en vias de desilusionarse" (l)‘ sa
pueda reconocer cualquier lector de cualquier pais.

La sensacién de estar atrapado por una realidad de la
que no se quiere huir por conformismo o comodidad la expresan

los personajes de estos cuentos: individuos que vienen al

mundo con la esperanza de un emplem publico. Esta incapacidad
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para reaccionar viene respaldada ya en la cita de¢ F. Scott

Fitzgerald que aparece al frente de esta obra:

“But, my God! it was my material, and it was atl [ had to deal
with"., 22 '

La espera sin esperanza del presupuesto; la lucha por
los bienes gananciales de un matrimonfo roto ante la mirada
del hijo; el odio entre hermanos; la venganza de una crilada;
1a corrupeién en las oficinas publicas; una despedida de
soltero; el naviazga durante veinte afies; o al futbol en los
campos da ultima divisién, son algunes de los temas qua recoge
esta obra y que vamos a ver con mas detalla en el sigulente

resumen:



l Titulo l Argmentn Estyuctura Marracitn I Tiespo , Espacio Personaes i
]Cru— Fic- I [ l
El presupues- |E1 anuncio en una offcina pbli-|Dos partes: 18 p. plural y {cida cién rracifn  {* tna of fcina [ * Mueve empleados
0. ca de que un nueve presupuesto |- Esperanza por [1F p. sg. de piblica. pibifcos, sin nom-
contemplaria un aumento de suel-|un cuevo presu- |narrador testi-l .
do sorprende a Tos funcionarios. [puesto. 0. 1949 [Mis de Pasado.
Crea en 2 imaginaciSn de todos |- Desesperanza: ocho me-
nueves proyectos. Transcurridos |Expresada en el ses.
Tos aeses s1n 12 menor perspec- |paso del tismpo
tiva, decae la esperanza de 10s |que se refleje
afectados. Esta ankcdata reflejalen los objetos
Ta frustracibn del pals. que al principio
de} relato eran
nueves y al fi-
nal son inservi-
bles.
Sibado de glo-| E1 mundo de un of icinista que ve|Determinada paor {1% p. narrador | 1950 |Sibado Pasada y b Apartamento Hatrimonio:
Fan. rota la rutina de un sibado por |ltos espacios y | protagonista. desde 1a  |presente  [{dormitorio). |* Protagonista, sind
1a enfermedad ¥y muerte de su mu-|datos horarios Retrospeccidn, stesta [en el did-|* Hospital. nhombre.
Jer. E1 protegonista queda so0lo |que aparecen en Diflogo indi- [3:30 h.) |loge). * Gloria.
¥ sin futuro dando una vision  |el relato. Tecto, hasta las
desaladora de Ja vida. 410 de 12 * Suegra.
madrugada_ * Doctora [Vaca).
* Médico.
* Enfermera.
Inocent fa*. Dos muchachos se deslizan por uniDos partes: 1 p. narrader | 1851 | [ndetermi- {Presente. |* Una cormisa. |* Frotagonista, <in
conducto estrecho de un club de-{- Viale por e] |protagonista. nada. * Un conducto de| noabre.
portivo para ver ducharse a as |respiradsro. Diklogo direc- respiracién que {* Jordin, amiga.
mujeres. A} descubrir que han  |Sensacite de to. conduce 2 las
quedado encerrados el miedp se |vergienza y duchas fabeninas
dpodera de los personajes. L4 |repugnancia en & una club de-
suerte de Jordin en manos de su {e) narrader al portivo.
compafiero para evitar que pida |descubrir la
ayuda, contribuye a la sensacifo|desmudez femeni-|
de Tepugnancia que ya de por 5T |na.
nos transwite 12 atmisfera hime-i- Atrapados en
da y malsana del respiradero sn |el respiraderc,
e} Que se desarrolls 12 hizte- |E) miedo. Asesi-
ria. Ratg.
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j*ia guerra y
12 paz”.

La jucha por les bitnes ganan=
cizies de un vatrimonio a las
jpuertas del divorcio ante la mi-
rada aténita del hfjo. E1 muchas
che queda cos!ficado com una
posesT6n mis al ser también ob-
Jeto de reparto.

La evolucidn del
estado de nimo
del hijo e ex-

presa en 1a for-|recto

ik de encontrar-
s& sentado que
cambia graduz)-
pente en tres
fxgus:
- e arrojé an
21 sillén verde®
{p- 125},

-~ "Mis hundide
que antes £n ei

CoSR fuerii &
el $i116n* (p.
127y, .

12 p. parrador
protagoaista.
Didlogo indi-

1951

Nis de 20
i irutos.,

Pasads.

* Estudis de 12
casa Tamiliar,

= Padres.
= #ijo.

*Puptero iz-

Terdo®.
Dedicado a
Carlos Rral de
AzGa).

(3)

Un jugador, un puntéro 1zm!er-
Go, ot fofima divisitn, relatz a
un amigo que 1o visita en ¢l
hospital, los matives de la pa-
11zz que 1o tiene 2111 confina-
do. tUna historia de scborno
frustrado y herofsno estéril.

Dos realidades:
~ EXTERIOR: Un
sobornado arre-
tido
traicfona a

ron y defiende
la inGtfl cami-

SEla.

~ INTERIOR: La
phrdida de Ta
dignidad del
protagonista al
teper que rogar
un puesto de
trabale a) nism
fndividue que
manda propinariel
un paiiza.

18 p. parrader
protagonista
dirigida a un
s {Funcidn
fitics o de
contacta),
Didloge indi-

Tecto.
Retrospeccita.

1954

Indeterni-
mhdo.

Presente y

" La habitact6n
de un hospital.

* £1 jugador.
* Un amigo, imter-
logutor-

*Esa boca®.

Carles, un nifio de Siete afios,
va al circe y sale 1lorando ants
la sorpresa de su sadre. Bajo

Ires partes:
- INTRODUCEION:
Entorno familiar]

1955

Sabado por
la noche.

Fasade,

* E} circo,
* La calle fren-
1e 3 uh escapa-

* Carips, protage-
nista.
* Su familia.

wZOf -



la boca de uma risa pintada en
le1 rostro del payaso, &1 descu-
e 12 boca triste y auténtica
del hosbre.

de Carlos, Deseo

de conocer &)

circo.

= WHDO: Descubre

el circo con sus

propios ojos.
DESENLACE:

cepcién al des-
cubrir la cara
oculta de los
Payases.

0.

rate.

*Corazonada”.

Lelia Ramos, una eriada con ima-
[ginacisn, chantajea a su patro-
na, tonsiguiendo, al fipal, ca-
sarse con el hijo de Ja sefiora.

El chantaje se
planea siguiendo
dos etapas:

- En la casa fa-
millar; Celia
recoge los ele-
wentos de chan-
taje (foto de
Estercita y car-
ta cooprooetedo-
ra de su sefior}
e Inicta 12 se-
duccitn de} se-
fiorite Tito.

= Desde 12

$idn: Colmina-
clén del chanta-
Je. utilizande
los elementos

jconseguidos en

1a 1F etapa.

11 p. nartador
protagonista
[Celia).
Didlogos direc-
tos ¢ indirec-
tes Con Comen-
tarios por par-
te del parTs-
dor.

1955

Desde

al 25 de
sept jen-
bre.

Pasado y
presente
(en didlo-
g0s).

* £asa de Monte- = Lelia Ramos,

criada.
* Familiz a la gque
sirve:

jpira bien*.

"Aqu! se res-

El descubriniento por parte de
un nifio de la verdadera imagen
e S pardre: un hogbre corrupto
que acepts dinerc a cambio de
-gﬂiur up trabajo burocritico,
€l ajre puro que se respira en
el parque se convierte a medida
e avanza el relato en un alre
pmtrefacto producide por el he-
dor del dinero.

Tres es:

- Mnmién de
Gustavo hacia su
padre: quisre
ser oficinlsta
como &1,

- Aparece i
hosbre-pato,
Conversacitn.
Cae la mdscara

Didlogo directo
con narracidn
en 3% p, omnis-
clente.

11955

Diez de la
mafiana de
un widreo-
tes.

Presente.,

- padre.
* Un hije, Gustavo.
» E1 hogbre-pato.

-E0E~



de] padre.

= Gustavo descu=
bre ¢} rostro
ocuito de su pa-~
dre: Se suelta
de su mano.
hiere el labla.

"¥o ha claudi=JEl malentendido entre dos herms-|Tres partes: 38 p. omnise 11955 [Tiempo que [Pasado. * Casa de Mi- flermanos:
cado”. nos por el reparto de unas Joyas |[PRESENTE: Apre- [clente, ocupd T8 Pan. = Fascual.
que pertenecian a la madre, hace{tando el timbre |Retrospeccicn. visita a = Matfas.
que durante 25 afios #stes no se |de 1a cacy de 1a casa de
hablen. Cada uno de ellos crefa [Hi1ldn (p. 148). Hiilin. " Susana, prima.
que ¢] otro habTa cogido Jas jo- [PASADO: Recuerdo * [spidita, esposa
yas ro sabiendo que era su primaj2s abos atrés. de Hatfas._
ia que las habja robado. Tras ia|PRESENTE: Apre-
merte de 1a prima, los hermanos|tando e1 timbre
se relinen tratands Batfas de re-{de l1a casa de
cuperar el tiempo perdido. Pero, |H111an {p. 155),
en ias lineas finales se revela, |Wisita de Pas-
que Pascual comprende que el cual a Matlas,
perdén no tiene por qué privarla
de sequir adiando a so hermano.
“Almuerzo y Un hombre casado invita a Matll-{Tres partes: Didlego directof 1956 [£1 tiampo  |Pasado y = Calles de Mon-|* Bn hoabre.
dudas”. de a almorzar en &) Centro. La |- Encuentro de |con narracién de un al- [presente en|tevideo. * Una sujer, Matil-
medfocridad y cobardfa de este |los personajes. |en 34 p. cmnis- EErZ0. el didlogo. [* Un restauran- {de.
individuo lmpide que se zambullal- Comida. Con- |ciente, te.
en una relaci6n 111cita cosple- [versacidn,
ta. - Despedida de
Tos personajes.
"Se acabd la |Fido, un perro vieio ¥ fiel, Dos partes: 3" persona om- | 19556 {Una noche. [Pasado. * lin apartamentici* Fido, un perro.
rabia*. testigo de Ja infidelidad de 1z |- La noche del {nisciente. { . bafio y|* Una mjer.
mujer de su amo. Al ser abando- |presente narra- |Retrospeccitn. despensz). * Dos hoobres, el

nado su duefio por ella, el perro
trata de consolarlo mostrando la
pitillera que el amante dejd ol-
vidada. Coao Ho recibe un
ptimtapi! que le revienta e] ho-
cico.

tivo.

- Recuerdos de
una, dos o tres
dias atris.

amc y el amante.
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"Caramba y La despedida de solters en Ja  [Se expresa la | 3* p. conis- 1956 jDesde l1a  |Pasado y * Un restauran- |* Rulz, protagomis-
listima". que el novio, Aufz, pierds o0 [ewvoluciSn dal clente y didlto- hora de |presents en|te. -
una borrachera de burdel la vwir- prougmlsu en | go directo. comer has- flos didlo- [* Un coche, * Coopaberos de
ginidad que habfa reservado para|tres fases: ts las 3 gos. *= Un cabaret. trabajo (Drtega.
su novla EmEila, - Rufz, tfaido v de la ma- Silva, Canales, Go-
virgen. drugada. oez, Gonzalito,
_ Con los amigas) Valdés, Flaco).
- =d
pardida de 1a
inocencfa.
- Con Ta prosti-;
tuta -> pérdida
de 12 virginidad]
f1sica.
“Tan aatgos". |A través de uh encuentro entre (E) relato, evo- (Didlogo directo]1956 (Un dfa de |Presente  |* Un cafd, ~ Dos hombres com-
dos hombres en un café =n el que| Tuciona térmica-| con narracién octubre. {di3logo) y{* La calle. cidos (uno de
uno ruega al otro que no faforoejwente de 12 si- |{en 3% p. omnis- pasado. azml),
de su actuacitn §legal, descu- |qulente manera: |clente. = Un mozo de café.
brimos 12 dimensisn mds profunda] - Calor ambien- * Un limplabotas.
de Ta sordidez ante Jz amistad. |ta), — medio- * Un chico.
E] simple to con que termina {cri.-dad repre-
et relato (=1 vengador cruza Ja | sentada en los
calle para mandar el telegrama |sudores del moro
que destruird al otro) resume | del café,
toda ia iroata del titulo. - 1
beovidire que niegal
a) otro que no
Te descubra.
- frialdad del
hogbre de azul
2] eryzar & ga-
1z y dirigirse
3 Tel&grafos.,
"Familia Un auxiliar de secretarfa i& Tres partes: 1 p. narrador {1955 |Afia 1946, |[Pasada, * Of fcina de = Pretagonista, sin
Irfarte*. enamora de unz voz telefénica |- Rutina ofici- | protagoniste. Montevideo. ombre.
que Ylama a su jefe baje el nom-| nesca rota por | Breve didlogo * Balneario en ™ Yoz de “la fami-
bre de faatlla Irlarte. En unas | 1a vor de 1z fa-| dirscto por te- Punta de) Este. | Tia Triarta®.
vacaciones cree reconocer esa  Jmilia Irlarte | 1&fono. * Doris, novia.
voz en Doris, una mujer en la | {sujer imalcan- -
ue proyecta todas las lusiopes zablie), oficim.
que habfa creado desde que escu-| - Yacaciooes;
chd esa vor. Decide casarse con | Materistizacitn
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=11a pero el destino har§ que en
una visita de su novia & Ja ofi-
cina 1Name 1o voz de la faailla

Iriarte, descubriendo entonces,

que Doris no &s una mujer idexl

sino una timple funcionariz ju-

diclal. E) estd enzmorado de 1a

familia Iriarte ¥ no de esa pu-

chacha Tidicuia y vacia.

de esa mujer
{ceal en Doris
{oujer alcanza-
ble).

- Rutima of ici-
nesca; La fell-
cidad plena que
&1 protagonista
cree haber ha-

una aventura Con una maijer mis
joven, Harta. E1 revie y narra-
dor del cuento trata de salvarss
2 §1 mism bandiendo 3 W2 Julta

par medio de la venganza. {uandol
fodolfo cozprende que 12 victina
del largo noviazgo sin amor es

#] y que todo o5 una estifa sen-
tivental {estafador {ue el padre;
de M® Juliz y el padre de Rodol-

o8,
Retrospeccion.

1lada & rompe
con & 1lamada
de Ia familia
Irlarte (mrler
inalcanzable).
"Retrato de La historia de una oujer que pa-|Dos partes: 31 p. conis- 1955 {Toda Ta Pasada. ,I.!ﬂ?gz: * Elisa Nontes,
Elisa". ta de la riqueza mds 2bsoluta a |- Pasade de E11-Iciente. vida de T2 * E1 canpo. protagonista.
1a pobreza. Toda su vida serd |sa Montes: Ma- Retrospeccidn. protago- * Montevideo. = Sy familia.
una lucha por 1a msbicitn. Mo  {trimoaies, hi- nista. = E] cementerio.
contenta con su vida te dedica a|jos. lucka por
hacer imposible Ja de sus Tami- |la vida.
liares, consiguisndo que & su - Presente de
entierro sflo asistan tres per- |Elisa Hontes:
sonas enemistadas y un chifer  |Cementerio al
que tiens que ayudar para trans-|que acuden 3
portar el atafid, personas gque no
Ta eprecian (sus
yernas y un hi-
o).
=Los pevwios®. JE1 tedio de un noviazge de 20 |6 partes. 18 p. narrador |1958 129 ahos. Pasado. * Casa de la Av.{* #0 Julia y Rodol-
ahos donds Va povia vk ajindose protagonista. 18 julio en un |fo -> Mowios.
a pedida que pasa ¢l tiespo, ¥ Ditlogos direc. pueblo uruguayo [* Padres.
1 nowio descubre el placer de {altillo). * Tia de W Julia.

* Apartamento de|* Marta.

1a cfCerro Lar-
0. Moptevideo.
= Casa c/Dante.
* Lafé.

* Calles de Hon-
tevideo.
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fo auere estafado} su reaccibn
ne 25 1iberarse sino arrojarse
al matrimonio como una venganza
contra ella.

*Los poci-
1es®.

Harizna engafia a su maride ciego
=snte sus ojos™ con su cufiado.
Alberto representa Yo que foe sa
marido antes de transformarse &n
un hombre asargade debido 2 su
cegquera. La reaccibe del ciego
al elegir una taza de determina-
da color conduce & un final sor-
presivo tanto para la espesa in-
fiel comp para ¢l lector.

Tres fases:

- PRESENIE -

DIALOGD Mariana
servir

un café ai prin-
cipio del relatol

pero su maride

quiere feamar an-

tes un clgarra.
Dislogo sobre
salud, compafe-
Tos, etc.

= PASADD - NA-
RRACION: Un me-

cl;croyunasm;
risa provocan e
Tecuerdo:

— 35% cumpleafios

de Josg Claudio

en marzo de 1553

cuando todavia
wvela.

- Brigen del
idilio con Al-
berta -> 23
abril, hace un
afio y 8 dias.

- PRESEMTE =
DIALOGO: Al fi-
nal del relate
se sirve el ca-

3% p. omis-
ciente.
Didlogo direc-
to.

1959

Pasado ¥
presente
{en diilo-
gos).

* Salgn de 2
casa.

= Jost Claudlo,
ciego.

* Marlana, esposa.
* Alberto, cufiado y
amsnte de Mariapa.

=408~
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- : Farfas.
“E) resto es JE1 viaje de un escritor sontevi-|4 partes. 3t p. narrador (1961 {3 jorma-  |Pasade. “ Wyeva York: |* Orlands .
selvat. deans i Horteanirica hace A omnise{ente. das. - Quinta Avedi- 'P"“E"'““‘-
{Encabezado  [brir el aparente contraste entre Diilogo direc- da. . Clay%onft in-
por la si- e] mundo ricplatense y 1a gran to. - w%‘ gvenma. v;?dns ;lll esta
cuiente cita [metrépoli del Horte. Sin esbar- AN [Blupent gl y
de Jorge Sul= [go, Tas diferencias no son tan - Hotel: h-.”:- Lino
1lénz profundas. Al final del capTtulo citn 407. 2 ¥o argen s
~Anigos, nadie|l, con gran iroafa, se nos anti- - Basement-room [* Miss Agbes Paine,
mds. E] resto |cipa el toma de este cuentos un de Greemwich VI- gﬁet'lsli Fol
es selva®).  [fallo en el televizor hace ver a Tage. Hiss Reose Fol-
un hambre dascendente aferrado a = Alburquerque. (well, poetisa.
la frase: "And this Is our - Restzurante | Montes, Ortega y
reality". £n los capftulos si- mexicano. terefda, 2algoes
qulentes veremos cual 3 la rea- * Yachington: hispancamer icancs.
Jidad de un grupe de intelectua- - Asiento trase-|™ Rarry y Flora,
les nortcamericancs, dos poeti- ro de un Volks- |matrimonic nortea-
sas decadentes, tres hispancame— wagen y un mericano.
ricanos residentes en Estados Chrysler.
Unidos ¥ un matripenio norteame- - Great fatl
ricano. Todos se evaden de la (Maryland}.
realidad, wnos a travEs del al-
tohol, otras con la poesfa y el
picante de Ta comida mexicana y
otros residiende lejos de su en-
tormo original.
“bejanos Tits, autor teatral, cuenta la |3 partes: 1% p. narrador {1961 {1960 Pasado y  |Montevideo. * Tito, marragor.
caer”. historia del pasado frivole da |- PRESENTE: Afs [testige dirigi- presente. * Ma Sihvestre,
Ja actriz Ana Silvestre a Van 1960 — Entre- [do 2 un inter- actriz.
Daalhoff, un hombre que se hace |vista de Tito Jocutor mdo, = Yap Daalboff, in-
pasar por periodista perc que enfcon Van Daal- sélo presente terlocutor y povie
realidad 5 21 novio de la ac- |hoff. 2] 1lenzr el de Ara.
triz. - PASADO: Afios |vaso de whisky
1944 y 3 de fe- |del marTador
hrero de 1958,  |{funcitn fatica
> Recuerdos de |{o de contacto).
Ta vida de Ana  |Retrospeccidn.
Silvestre.
~ PRESENTE: Afio
1950 -> Tito
descubre e Yan!
Daathorf es el
novio de Ana.
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HOTAS.
L.~ Fernando Alegria, "Hario Benedetti"™, en su Historia de la
novala latincamericana, 310 ed., México, D.F., Ediciones de
Andrea, 10466, pags. 235-236.
2.~ Traducclian: "Pero, ;Dias mio! Era mi material, ¥ era todo

con ig que contaba,
3.~ Carlos Real da AzGa (1916-1977), ensayista uruguayo

perteneciente a la Generacién dal 45.
4.- En MNontevideanos se sigue el orden de los cuentos de la

adicién de 1984 de la editorial Alfaguara,
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El siguienta libro de Marlo Benedetti responde al titulo
Datos para el viudo, un relato creado en 1951 y publicado en
solitario en 1967 an Nontevideno. Al atlo siguienta aparace ya
formando parte de los diecinueve cuentos de La muerte y otras
sorpresas. Recoge esta obra raelatos creados entre los afios
1950 a 1967 que se caracterizan por el tratamlento irénico e
inesperado que reciben los temas. Loms pearsonajes apresados &an
la cotidianidad, que hemos visto en los libros anteriores,
cobran un especial relievé an virtud de un Jjuego entre la
realidad y la irrealidad que les provocan la blsquada da la

identidad y de una existencia mejor.

Benedattl continua indagando sobre los tenas que afectan
a la clase media: la incapacidad de cemunicagidin, la soledad,
el deterioro producto del paso del tiempo, el miedo, la abulia
¥ la imposibilidad de amar y sobrevivir a la rutina,

La sencillez formal can que el autor acostunmbra a
dibujar sus historias, ee ve enriquecida por medio del
elemento sorpresive practicado en muchas ocasiones en las
altimas lineas del relate, La sorpresa segura gque supone la
muerte sera superada por la aceién, en muchos casos mental,

que rodea a sus personajes palpiltantes de vida,

Respaldado por la cita de Antonio Machado a la cabecera
de estos cuentos ¢1), Benedetti noe confiesa que sus relatos
spn vardades Inventadas, Verdadaes tan reales que, a veces, no

poderos separar de la realidad,

Entonces, el lenguaje se convierte en esta obra en el

elemento primordial para interpretar esa realidad,

Algunos cuentos han sobresalido en el campo cinamatogra-

fica, Asi, "Miss Amnesia" fue llevado al ocine por Alain
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Lebrouese en Uruguay en 1967, Igualmente, "Cinco afios de
vida", gque ya sefialabamos que ara uno de loms relatos que

formaban la pelicula srgentina Las gorpresas (19743,

Este libre de cuentas estad dedicado a Luz, esposa ¥

compafiera inseparable tantos aros del escritor.

Como hemos hecho con las gbras anteriores, a conti—-
nuacién se incluys el resumen de los diecinueve cuantas que

componen La muerte y otras sorpresas:



! Trtule

| tstmetus

Rarracise

Tiempa

[ e (mﬁ ‘

TLa suertet,

rla pero vida a1 fin. L2 tuerte
supone \2 pérdida de esa “bendi-
ta, querida, duice, afrodisfaca,
abrigada, perfecta rutina® {p.
20). En un entorno surrealista,
el relato Finaliza con la con-
cienciy de la suerte por parte
del protagonista.

por un
blanco tipogri-
ficn:

- ATARDELER: E1
protagonista se
dirige al con-
sultorio médico
para saber e]
resaitade de lag
pruetas y aniif-|
sis.
Retrospeccitn 9
diss atris: 1%
vislta sédica -
ESPI

- MOCHE: En e}
consuitorfo oé-
dica. Conciencia)
de Ta muprte ->
DESESPERARIA.

Dos partes sepa-|
radas

Difloge direc-
ta,
Restrospeccidp,

Crea-
2N p. ponis-  lcifn
clente.

Fic~
cibn

Ka-
rracion

* Plaga de Ta
Independencia

1567

Upa tarde
de gtolio
hasts el
anochecer

Pasada.

Moatevidea.

= Cafg.

* Calles.

* Consullorio
midico,

* Mariano Ojeda,

deg * Dr. Octavio Mas-

sa.

* Agueda, esposa,
* Coco y STlvita,
hijos.

* Susana, amante.

“E1 altille”

JWbertito Rulz, un babee de 23 17

fios, con prebloms de retraso
Dental, recuerds tu nifez cuando)

escapaba a um altille para eva- |desde

dirse de sy realidad. En el mo-
zenic resente sigue Imaginande
un e}tillo en o] que $5l0 busca
12 soledad ya que a} entrar ep

contacto con Tos demdt es cons-
clente de su apormal existencla.

protagonists en
relacitn con e}
al:ﬂlu de su
amige I 10.
PRESENTE: M-
rada al aleitis
desde ahado (12
Tur encendida.
L borb111a de
clen bujras.)

protagonista.
Retrospeccida.
Didlogo Indi-

rectc.

1966

Fresente y

* Domicilio en
Solano Antufia,

* Albertito Ruiz,
protagonista.

* Sus tfos.

* Igmacio, e) ami-
go.

-£TE-



"Réquiem con  |E1 encuentro de un nifio de 13 3 fases: 1% p. narrador [1366 |Un rato Presente y |* Un calé. * Eduardo, protago-
tostadas. afios con el amante de su madre |- PRESENTE: protagenista {p. 36}. pasado. nista.
que ha £ido aseslnada por el pa-|[Eduardo s¢ en- [dirigide a un * £1 amante de su
dre al descubrir e] romance. cuentrs en un  {Vd. que e hace madre.
afé con el presente a tra-
smante de su ma-|ves de las pre-
dre. tas directas
= PASADO: La vi-j{Funcibn fhtica
d1 faxtliar an- jo de contacta).
tes de 1z suerte{Retrospeccion.
de la madre.
- PRESENTE: E1
amante Tiora
des) de escu-
char 1a histo-
ria.
*Ganas de om- |Armando al cbservar gque su telé-|in blanco tipo- |30 p- omis- 1966 |Varias Pasado y * Apartamento. |* Armando, protago-
Bromar®, fona estd intervenido, decide, |grifico estruc- |ciente con dii- Jornadas presente * Café. nista.
con su amigo BarTelro, bromear |tura e) relato [logo directo. del afe (en el dij-|* Calles de Mon-|* Sarreire, amige.
cada vez que hablan haciendo re-[en dos partes: 1965. logo). tevidea. * farujs. novia de
ferencias directas a los esplas,]determinando e) * Comisarfa. Armandp,
chistes centra los Estados Unl- {antes y el des- * Tito, hermano de
dos 0 contra ta CIA. En aigunos |pufs de 1a broma .
manenios escuchd und carraspera [y descubriendo * Celia, navia de
caracteristica (la primera v 1a |que 1a carraspe- Tito.
tercera, largas; la del medio, |ra2 del espia te- * Padres de Arman-
miEs corta). En una salida por lefénice perte- .
Montevides es detenfdo ¢ inte- [nece a Tito.
rroqadn, recibiends tortura.
Cuando estl convaleciente y re-
cibe 2 visita de todos sus fa-
®miliares y anigos, observamns
coma Tito, e] hermano del prota-|
ganista, carraspea de 12 misma
forma que el espla de) teléfono.
“Todes los Amtenio Suirer, viodo desde bace|® U blanco ti- |38 p. marvadar [1567 |Vierpes £ |Presente. |+ Habitacito de |* Antonio Sudrez,
dias son do- |4 meses, cres que su vida ya no {pografico es-  lomnisclemte con fag une pensisn. protagonista,
minge™. tiene sentids a1 maberse ence- |{tructura el re- |didlogo direc- 11 de la = Calles de Mon-|* Martos, amige.
(Enc:bu:dn Trado durante 20 afios en 50 es- | lato en dos par-to. ana tevideo. .
a 1=
gulente cita

LAY



quece diciendo:

posa y en la rytina del trabajo.|zes: hasta des- " patohiis 154,
“Quand oh est |Sin embargn, &n una wisita al - En una pen— pubs de Ja * Cementerio del
prort, c'est | cemtnterio, Antonio demwestra  |sion, Visita de 1 de un Norte.
tous Yas joursique estd vivo. E] odio que sien-{NMarces. dfa de
dimanche). te hacia Edmundo Budifio, el - Sale de la letafio.
2) duelio de} peribdico en &) que  |pensidn. En el
trabaja, le hace flusionarse con|cesenterio.
1a posibilidad de que un entie-
rTo pertenezca al de su jefe.
“Los bombe- Los presentimientos de Olegarfo |Dos partes: 3% p, axnis- 1950 |Una mafia- |Pasado. = {alles [frente]* Olegario. prota-
ros”, son tan fiahles que en clerta |- Presentacitn |ciente, na. 3 1a Universidad|gonista,
acaslin adivind que su propla  |de Glegaric cowo Iy frente a Ja [+ Sus amigos.
€asa e estaba quemando. Su pe- |un ax del pre- casa de prota-
ricta pace perecer con orgulle |santiniento. gonfsta).
las fellcieaciones de sus ami- |- Ejemplifica- " Taxi.
gos. citn: Dlegario
presiente y
acierta la des.
truccitn de ?‘
casa un fn-
cer\cl'hg?r
-—
“Hysak® Un. periodists velata a un compa-fTres tismpos queflt p, narrador 11965 {Tlemo que {Fasata y  |* La redaccitn |* Marragor, sin
hero jubilado 1 caso de Oribe |expresan la evo- testige dirigi- ocupa l? |presente.  |de un diario. nombre.
que enloguecis, segin el parra= |lucite del na- |da 2 up th, ’ Inarracisn. * Un fubflado, in-’
dor. por sus Iecturas marxistas |rrador de 12 presente po terlocutor.
Y. segim otros, por el musak: |cordura ¢ 1a lo-lmedio de pre- * Oribe.
~ unz pelod{i constante en la curay guntas directas
redaccidn del periédico que tie-l- PRESEMTE: *A e isperativos
ne el efecto de vn bilsams ya | T porra. ¥ gan~{(Tuncitn fatica
qut hace slvidar los problemas y|grema® -> Un o de contacto).
trabajar cceo un robot. £3 rela-]disparate segén {Alterna la 3¢
to ternina con 12 Jocura del na-|e1 rarrador. p. ¥y la 18 p,
rrador porque 3l intentar pensar]- RETROSPECCION: |plural.
contradice s propiedades anes-|Marracin de) Retrospeccibn.
tésicas del pusak, caso de Orfbe y
el Husak.
- PRESENTE: EY

-GlE-



A Yy porra. ¥
gangrena®. .

* Milton Estomba,

= Un planista, especializado en  |Tres fases: 3 p. omeis- | 1950 |Impreci-  [Pazado y  |® Salas de cone
J;;'nf’.‘p"' mgesiunes'adeﬁcms a 1a com- |- Exito de un  |clente. si6n tem- [presente  |clertos. pianisia.
posicion que interpreta, sufre fanista por sa-] poral. So- [{21 final |~ Lasa del pla-
uita amnesia lagunar, Esta enfer-|ber conjugar ar- lamente de] rela- |[nista.
medad consiste en el olvido de {moniosamente las; aparece to).
Yas partiturss pero no de partituras con comg tien-
expresfones que las acoopafiaban.{la expresién po concre-
Su flet publico seguird acudien-jadecyada. to un sd-
do a sus "conciertos de expre- |- Amnesfa Jagu- bado,
siones”®. nar: Olvido de
' las partituras
pere ne de las
expres jones.
= Exito del pla-
nista en sus re-|
citales de ex-
presi-ones.
"Datos para el| Jaime Abal, viudo reciente, cree|? partes. 3 p omiscien-| 1951 |Una jorna- |Pasade y * Domlcilio de |*® Jalme Abal, viu-
viuda®, conocer el pasado de su esposa te alternande da después |presente Jafne Abal &n unjdo.
merta después de escuchar las <on dislogo di- del entie- |(en di3logo|169 piso: * Marta, la esposa
conf jdenc jas de Pablo Plerri, recto (En jox rTo. y cap. - Biblioteca. muerta.
axmfge de Juventud de aquella. caps. 4y 5 VII). * Pablo Plerri,
Sin embargo, el capftulo VII, en predomina Ja 1% anige de Marta.
¢} que Marta dirige un mondilogo persona de Ple-i * La madre de Jai-
A su maiga Ana, demuestts que 12| rri; en &l ca- me,
= Ratrona.

incomunicacidn entre &1 matrimo-
nio impldis que s& conocleran.
Jaime Abal ha escuchado en boca
de Plerri Tas relzciones de Mar-
ta con Gerardo y con el prople
Pierr! pero ol el lector nl el
viudo han sabido nunca de Luils
M3, hombre con el que Harta tuvo
relaciones, ¥ que contribuye a
crear una sensacibn de incOgnita
en las iltimas )ineas de) rela-
to.

Marta dirigida

pitulo 6 alter-|
na 1a 3t p, con|
1a 13 p. de

Plerri). En el
cap. 7 predami-]
na la 1t p. de

a Az (Funcidn
fitica o de
coatacto).
Retrospeccidn,

-aie-



i T
]"A msgen y Tﬂ'l'll harmiga, iras sufrir pesades Determinada por | 30 p. omis- 1987 [Variss mi- Pasado,
seecjanza®. | trabajes para transportar un te Yos dog elmmen- | clente, nutos,

rrin de azicar y un paiito, ve

= Un papel colarf * L4 iltfoa hormigy
CTeNd CEMCang 4 { de una catavana.

“rettmpensado” su esfoerio con
12 morbosidad de un hombre que
sintiéndose Dios decide aphas-
tarla con su dedo.

ya:

« EV pzicar; end
cuentro; wilti-
ples roturas;

- ET palito: s
fuerzos para su
transporte.

un z6caly,

= Un hoabre.

"EY fin de 22
dispea”.

La desaparicibn de uny enferme-
dadl como e) asma provoca en e)
harrador, up ex-asmitico, &} de-
seo de relvindicar su pertenen-
tin 2 ests minorfa escogida. Com
todo deta)le expone los sintomes!
¥ tenedios que frente a otras
‘enfermedades 3¢ caracteriza por
la-criginatided con Ja e se

 manifiesta en cads paciente.

La-aparicibn de.un medicamentn

Jatlagrese Vasado Cor-Bina) que

posee 1a propiedsd de curar e)
aSed, Sestruye este sector, apo-]
dads humoristicamente como *La
Hazoneria dal fuelle®, para cand
wertir a cada uno de 3us Biw-
brot en uno entre muchos. Consed
Cuentenents &1 marrador mira tu

dands sentido a esta
metifara, que recubferty de irod
niz, tlene un ajcance unfversal.

pasadc asaftfco con melancolla 9

Escrita en forpy
de grtfcula de
opinita {&] ny-
rrador ejempii-
fica las opiniod
et con andodo-
tas retrospect i+
s}, .

12 p. sg. y
piurﬂsgel na-
rradar protagd-
nista dmgidn
2 un Vd. o lec-
Ret;uspeccih.
Oidloga direc-

1865

Hace dos
abos en el
wopento de
1a redac-
titn,

Presente y

patado.

* Nontevideo,

* Un asmdtico de
ahas.

"la poche de
Tos feos=.

Una phreje 3islada socialmenty

tebido 2 su fealdad, snccenrra

eh esta carpctertstica 1a razon
o 5y unibn..

Z partes.

1 p, plura) v
sibgular de na-
reader protago-
hista.

1566

Une tarde
hasta s}
alba,

Presente y
pasado.,

" Cine {1 hora
40 mitatos).

* Conffteria {1
hore y wedia).

* Un hombre,
* Una sujer.

~4TE-



Didlogo direc-
to.
Retrospeceidn.

* Apartamenta
{hasta &) amane-
cer).

"E1 dtro Ya".

Jugands con une metdfora univer-|
sal como es el dualisno en T2
persone]lidad del ser humano se
retata 12 historda de us mucha-
cho corriente que al poseer Otrol
Yo completa 1a falta de sensibi-
1idad que tiene su naturaleza.
fras ¢l suicidio de el Giro Yo,
se cree lbre y copaz de
ser feliz con su vulgaridad pero

[descubre que y# no es nadie, s

ignorado por sus amiges ¥ no le
quada nf siquiera la capacidad
de seatir melancelta.

El suicidic del
Otro Yo deterni-
ma 1z divisidn
del ralato en
las siguientes
partes:

- Armando, mu-
thachs corviente
con Ta peculla-
ridad de poseer
Otro Yo,
-~ Sulcidio del
Otro Yo.

- Armando, ami-
lado tras la de-
saparicisn del
Gtro Yo.

3 p. pemis-
clente.

1950

2 jorna-
das.

Pasado.

* ln apartamen-
te.
* La calle.

= Ammando.
= EY Otro Yo.
* Los anigos.

"E} cambiazo®.

foarios, menos)

£1 coronel Corrales, Jefe de Po-
licfa y torturador de revolucio

precia un programa
dominical de televisisn, del quel
su hija es gran admiradora, ti-
tuelado “Lito, con sus mucha-
chos™. En &] se propone por su
presentador un Jjuego aparente-
mente inofensive consistente en
cembiar cada domingo uno de los
versos de los cuatro COmpo-
nen un estribillo. Sin exbargo,
o que pensaba gque era una forma
de evasifn para que los JSvenes
1o pensaran en otra cosa, €5, ef)
Tezlidad, una llamada a 12 revo-
Tucibn ya que a) fina) Lito con
todos sus adictos frrumpe en el
dmlucho del coronel para asesi-
narle.

Dividide en 5
pirrafos gue
t:minau )i' oo~
mienzan sin
Duacita. Atters
nan dos histo-
rias:

- La de} coronel
Corrales como
Jefe de policia.
- La de su hija
Julia ensimisma-
da con un pro-
grama da TV. Pa-
dre e hija apa-
recen juntos
Ginicamente en el
parrafo 7 viendo
&] programa de

18 p. narrador
protagonista;
32 p. oonis-
ciente.
Biilogo direc-

to.
Betrospecc6a.

1967

Luatro do-

iningos

concretos
¥ distin-
tas dfas
de 1a se-
mana Ge-
termina-

Presente y
pasado [re-
cuerdos}.

* Bespacho en el
cuartel.

* Sala de TV.

= bormiterio de
Julfta.

* Coronel Corrales.
® Julita Corrales.
* Lito Suirez, pre-
sentador de TV.

* Mepdndez. un re-
velucionario.

-8Te~



“Para cbje ina hipotética mirada a una ha- [La caria rota en L p. omnis- 1956 |Despuis Presente y [* Una habita- * Descubrimes a

solamente”. bitacitn hace descubrir, a tra- |dos partes acla-{ciente. del 19 de  |pretérito  Kida. través de los obje-
(Encabezads  |vés de los chietos que hay en  [ra todas las Reproduccitn de noviesbre | imperfects tos los siguientes
por Y2 si- ella, 1a historia de un azor is-jclaves que s&  jund carta rota de 1965. de sub jun- persona jes:
guiente citz |posible: Beatriz, enamorada de  Jadivinan a tra- |e incompleta. tivo (hipd- - Fernando Montes.
de Rubén Da- |un actor wmosexua], Fernande  [vés de los obje- tesis). actor homosexual.
fo; ~Las co- |Hontes, afronta 12 realidad tos, pudiendo - Beatriz, aniga de
sas tienen un jabandonando sus 1lusiones. Al estructurar el Fernando.
ser vital™.) |recibir esta noticiz en una car-irelato de Ya si- ~ Maruel, amigo de
ta, Fermando decide sutcidarse. jgulente manera: Fernando.

- Presentacida

de objetos ina-

nimados algunos

de 1os cuales

haten referencia

a la presencia

temanas pachos y
ropa masculind.
- Aparicidn de
1a 1V mitad de

plos y un cadd-

ver.

- Aparicibn de
la 20 mitad de
1a carta con Ja
que todos los
pbjetos insnima-
dos cobran sen-
tido y vida.

“Miss Auhe- |Una muchacha despierta en un Circular. E) re-|3% p. mnis-  |1964 [Desds la  |Pasado. * Una plaza con |* Muchacha amnési-

sia®, banco de una plaza de Hontevideoilato termina co- clente. 4:15 de la lirboles de Non- [ca.
o recordando nada. Se acerca unfwo comenz8. Diilogo direc- tarde 3 tevideo. * F&lix Rolgdn.
hombre, FELix Rolddn, y la mi~ ta. las 7:23. = Un apartamen-

chacha conffa en &1, Este indi- to.

=51t



viduo la condiice 3 uh apartamen-
to donde prétends Aprovecharse
de Ia enfermy, "Niss Ampesin®
comjenza a tener misdo sospe-
chando 12 situacién en la que se
encuenira. Escspa despavorida y
regresa at banco en &l que co-
wenzd el relfato. Se desmays v
wuelve a despertar no recordando
nads. L& repeticidn de Ja histo-
ria refleda 12 condena de quie-
nes no s& han esforzade por co-
nocer y enfreaterse o) pasado
pan_: poder vivle un presente
real.

“Acaso irrepa-
rable”.

El relato sigus 2 Serglo fivera
en los aplazamienter ¢ $u wieio
durante cuatro dias ajentras
viaja entrs &1 hotel y el aero-
puerto esperando €T arreglo del
avitn. E1 cuarto dia el vuela es
suspendido de nuevo pero, al
Rismo tiempo, oimos, con el pro-
tagonista, a su hijo que Ilega
al aeropuerto y dice a una amfga
que 5u padre surlS hace varios
al[i;: en un accidente de avia-

£

La realidsd }eteraria existe sb-|

1o dentro de los 1fmites del
realismo miglco que explica, por
ejemmlo, el conformismo del pro-
tagonista, propio de un musrto,
el olvido progresivo de sus fa-
milizres y negoclos y, por Giti-]
wo, la destruccisn temporal que
comprobanos 3} no coincidir las
fechas de los calandarios con la
creencia temporal del protago-
nista. Todo ello confirma Ja
Ident idad de Rivera: la de un

B o,

Determinaca por [3% p. canis-
el principio ¥ |ciente.

el flpz) de cadaBreves dillcgos
uno de los cua- |directos.

tro dias.

1967

Plano es-
PR
e e
Junes 4 al
Jueves 2.
Planp
real:
AT princi-
pic det
relato el
hijo del
protage-
histx tie-
ne 5 afios,
al final
£5 un ado-
lescente.

Pasado.

Un paty esilavo:
= ‘BWJEP!D.
* Hotel.

= Sergio Rivers,
protagonista.
* Compalheros

visje.
* Eduardo Rivera,
hijo.

-0eg-



sus anigos hasta

Jas 5 de la pa-

drugada que sale

de) metra,

tico® -> A par-

tir de 1a apari-
cion de una des-
conoc ida que jexi

conduce & un

=Péndulc”. E£1 povimiento de o péndulo de- |Los sigulentes |3% p. oonis- 1967 [Desde el {Pasado. * Upa habita- |* Un hombre.
teraing 1a vida del houbre desds)elementos sirvenjciente. naciaiento cin.
u nacimiento hasta 12 inmovili-|de enlace y ca- |Diflogo direc- hastz 13 " Una playa.
dad de Ta suerte. dena para rela- [to. usrte de * Un dormitorio.
tar toda la vida un hgbre. * tin despache.
de un hoohre * Comisarfa de
desde su naci- policia.
miento hasta sa = in barco,
mierte: Aguas » iin chalet.
pelota; pecho; * Un hospital.
golpe; un frase:
=S{, serd mejor
que te vayas®:
la guemadurs de
un cigarro; pre-
si6n en el estd~
®I0; unaA carre-
ra ; ufa cama,
*Cince afios de|f] encuentro de un urUGUaYo ¥ El juego de rea-|3t p. amnis- 1967 |REAL: Des- |Pasado y  |* Parfs: * Radl Morales.
vida®. una argentina que quedan ence- |1idad e frreali-{ciente. de las presente * Apartamento en]* Mirts Cisnercs.
rrados toda una noche en el me- |dad determink un{Dlilogo direc- 12:5 de 1a {(en diilo- |Corentin Celton.
tro de Parls, les lleva a Ta salto tesporal fta. noche hes- {go)- % Calles.
conf idencia ¥ al deseo de no se-|que contribuye & ta Jas S * Metro: Esta-
{pararse. Cuando a la mafiana si- |12 fantasta del de 1a ga- 150 de Bonne
guiente salen de su encierro relato. AsT po- drugada. Nouvelle (un
lcomprusban que han pasade cinco |demss sefslar TRREAL: banco de madera
afios, que estin casados y que sufdos planos tem- Salto tem- del andén).
matrimonio ya ha espezado a de- |porajes: poral de 5 * Apartamenitd en
teriorarse. - Plano "real”® 5. Ta rus de
=> Desde las L'Echicuier.
12:05 de 12 no-
che en que ¢]
protagoaista

-1gg~



(3)

apartamento que
retulta ser el
de la pareja y
donde descubren
que han pasade 5
afias.
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NOTAS,

}.- "Se miente mac de la cuenta

por falta de fantasia:

tamblién la verdad se inventa'. (Antonin Machado).
2,~ Tradugclan: "Guando uno asta muerip todos los dias son
domni nga" .
3.- En La muerte y otras sorpresas se sigua =1 orden de los
cuentos de la sdiclion de 1986 da la editaorial Alfaguara.
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Harcado por el exilio estA el libro de cuentos Con y sin
nostalgia publicade en 1977, Reaparecen los temas universales
que hemus visto como constantas en su obra: la soledad, la
incominicacidn, el amor, el desamor producido por el pasoc del
tiempa, es decir, tenas de la catidianidad éue se transforman
an simbolog existenciales. A estos hay que afadir las nuevas
preocupaciones del autor como son los temms de la tortura, la

impotencia, el exilio, la solidaridad y 1a resignacién.

El pesimismo oscila con el optinismo reflejado em el
bumar y la ironia qua no falta en ningin relato. Como ya e
costumbre an su aobra, los rescates ¢ los ‘“seni-aoptimismos”
vienen preoducidos por el amor, la amistad y log sentimientos,
Es el optimismo que puede quedar después da un pérfodo duro
comno soh los doce aflos de desheredado de su patria. Los
sentimientos también son lps protagonistas de la cita de Juan

Carlos Onetti que encaheza los cuentos:

“Los hechos son siempre vacios, son recipientes que tomarin la
forma del sentinmiento que los llene'. ’

Con ¥y s5in nostalgia estd formado por catorce relatos
creados entre los aflos 1974 a 1975, El dnlco cuenta que
incluye en esta obra escrito en 1966, "Relevo de prue‘c;us", ya
demuestra al mundo en conflicto gque conducird afios después al

golpe militar,

Benedettl combina gn este libro los recursos clasicos,
comg es @&l simbolismo, con los nuavos, cono sun- 1la
multipiicidad de puntas de vista narrativos, la ambigdaedad o
los juegos temporales, Para comprobar esta sutileza en el

estilo, veamos cada uno de los relatos  qQue componen el

volumen!
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Titulo Arguaento Ticopa Espacio
. Crea-| Fic- a-
"Los astros ¥ (E1 antes y despubs del galpe mi-{Dos fases 34 p. omis=  oig | cifn reacibn  |E un puchlo delf0liva, comisaric.
vos” Titar de 1973 en Uruguay te re- |reflefan ei cam- |clente. Interlor de iru-fArroye, periodista.)
fleja #n un pueblecito dencmina-|blo de la situa-jireve didlogo ay 1lamads  [Borja. abogado.
do ficticiamente Rosales y en sulcifa polftica  [directo. 1574 | Después Pasada. icticiamente (Claudia Oribe, mu-
comisarin de pelicfa. Oliva, un en el del golpe Rosales; Jar embarazada.
hombre cazpechano, amigo de sus [comisario §iiva: de 1973. * Cafk. Anfbal, marido de
vecinos, se transforma de 1a no-|- O)iva antes Tiempo * Plaza del pue-{Claudia.
che a la maflana en un tortura- |del golpe -» concreto: blo.
dor, La réplica a este abuto de thombre socizbhle dos sdba- * Centro social
poder 1a derd Arroyo, &] perie- [con sus coaciu- das. de una fabrica.
dista encargado de la seccidn da|dadanos y asigo = Redaccin de)
horSseopas Tlamada "los astres y{del periodista periddico local:
vos® en elhnico periddice Jocal. |Arroye. “La Espina de
Arroyo inicla una campafa amena-|- Oiiva despubs Rosates®.
zante al comisario a través de [del golpe -~ Un * Estudio de Ja
su columna astrolégica. Qliva torturador y ti~ £38h db Arroyo.
sintifndose 2ludido acudivf 3 {rane, enewige de
pedir cuentas al pericdista y  jArroyo y del
&ste serd &) encargade de asesi-jresto de los ve-
nar al tirano cumpliendo asf las|cinos.
predicciones de los astros.
“Escuchar a La reflexion dirigida al it&n Doz plancs re- (2% p. narratival1975 {En 12 hora |Presente de|En el "living® |~ Capitin Montes,
|MozaTt™, |Hontes, posiblemente por su con-|flejados en el jdirigida a un de la Indicativo, |de 1a caza de) tnrturad.or.
tiencia, sobre el sentido de su [Capitin Montes diilogo siesta. fretérizo {capitin Montes. |* Amanda,
trabajo de torturador, le condu-{que dessuestran |del capitin perfecto de - Jnrgi.to h‘ljn.
ce a una querra interna que creelel hombre que  [Montes con su Ingicat vo, = {orenel Ochoa.
olvidar escuchando 1 misica de |era y e howmbre jconciencia). Pretérito * Tenfente Vélerz.
Mozart. £sta paz artificial se |en que e ha Las oraciones Pluscuam- = payor Falero.
rompe con 1as preguntas de su convert [do: interrogat ivas perfecto de
hijo de ocho afios que son aque- |- E1 de la re- |y los vocativos Subj. ¥
Tias que £1 na se atreve a ha- flexibn: - lcumplen 1a fun- condicional
cerse a sf mismo. La de|tido de su tra- |cién fitica o perfecto.
su corazén Je 1leva a estrangu- (bajo de tortura-|de coatacto.
lar & st hijo, consigulendo con |dor: 1a visidn |Retrospeccisn.
este hecho, no volver a escuchar(falsa que tiene |Breve didlogo
munce mis 1z misica de Kozart jde &1 su Rujer |directo.
sino s81o su propia vor. {falta de comu-
nicaciba). E1
entornd no afa-
ble del cuartel
{es desprectado
por sus compafie-
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- E1 de la ac-
| idn: fio puede
sopurtlr escu-
char su propia
conciencia en
boca de su hijo:
Asesinato. Rup-
tura con el hoa-
bre fque era: ya
no yolverd a te-
ner el mismo
sentido la misi-
ca de Mozart.

darse a1 Presidente. Entonces,

sos, familiares

"La colecs £l asalto de un apartamento aco-|Tres fases: 3¢ p. oonis. (1975 [A) fipal Fasado y |- Un apartamen- |Hermanos:
cibn=. eodado por parte de unos guerri- |Actitud hostil  |clente. de un diz |presente to: = A lberto.
1eres en busca de una coleccibnfde Miriam. Ditiogo direc- cualquie- {(en didlo- | La biblioteca.|® Joaquin.
de armas, propicia e encuentro |- Asalte a 12 |to. ra. go). = F1 cyarto de |* Mirfam.
entre los asaltantes y Miriss, Jcasa. Predominic de bafio. Guerrileros:
una muchacha paralitica hija de {- Bosqueda de  |lx técnica dia- * 11 T laco.
1os duefios de 1a casa, Exta, en |las armas. Did- {Togufstica. * EY Rublo.
Tas ifpeas finales del relato, |logo. - = EY Pecoso.
revela el lugar en el que se es-[cida por parte = La Negra.
conden las armas codiciadas. de alguncs gue-
rrilleros 4] no
sncontrar €1 ob-
Jetiva.
Actitud colabo-
T3 a de Ri-
Tiam.
~ Rirfaa va al
bafio -> Oisculpa
paraz revelar
donde estin las
armas.
rsobre el &xo-{La zlegorfa de un pafs que pro- JTres etapas: Tural. |[1975 {Impreci- |[Pasado. *Un pus hispa-{* Los militares.
40" . gresivapente es por f= Abandano pro- {El ierns y sifn tem- noxzericano * La poblacitn.
sus habitantes & causa de la re-|gresivo del patsila poblacisa). poral. cualquieras " Los presos.
presifn militar. Cuando los mi- ipor distintos  [Breve diflogo * Un penal. = E1 presidente.
litares escapan, los presos to- [sectores socla- |directo. * Una plaza. * Los jovenes,
nan el poder y obligan a suici- |les (sospecho- = La casa de Go-

~LEE-




el pafs estd preparado para gque
hwelvan los Jovenes.

de los sosps-

lehosos, emigran-

tes a Australia,

ser detenido.

militares).
= Los presos sas-
len de las cir-
celes y toman Ta
casa de Gobier-
no. Presidn para
el sulcidio del
Presidente.
= Lirpio el
pals, wvoelven
Tos Jévenes.
~Gracias, in hombre, militante de un gnrpc Tres tiespos: 3% p. omnis- 1975 |una noche [Pasado ¥ * Un apartamen— §* EY protagonista.
vientre leal™. [revolucionario, es convocado - PASADO: En-  |ciente. I¥ la pafis- |[presente  jto. S0 nesbre.
ra rezlizar una peligrosa niﬂﬁn cyentro del pro-[Didloge direc- na 3i- {en didle- |* Calle-ﬁhe Mon-[* Marta, 12 esposa.
3 1z mafiana sigujente. La noche [tagonistz comt  |to. gu tente gal. tevideo. Guerrillerss:
anterior, la pasarf con su espo-flos militantes: [Restrospeccibn. antes de = Alfrego.
Sa Martd, con 1x que Hcva 8 fe-|es elegido para las 7. = £1 Colorada.
Tees afos de matrimonio. ¥o po-|realizzr un plan
drd decir nada del plan del d\‘a peligroso.
siguiente pero Marta pota que |- PRESENTE: En-
por l1a forma de hacer el amor es)cuentro del pro-
una noche excepcioal. E11a, & [tagonista con su
Teprocha su gererosidad al ante-|esposa.
poner el destino del pafs al su-|- FUTERO: E1
yo. Su cabeza e pero  |protagonists se
"su wientre leal” siempre acep- [encaming a las
tard todos sus actos. calles da Monte-
video para Tle-
var & cabo su
misita.
*Pequehii®, farracidn de los pensamientos de|Dos partes: 34 p, anis- 1976 [E1 tiempo |Presente y | Uma celda. * Vicente, "Petue-
un torturado, Vicente “Pequabfi®,|- PRESENTE: E) |clente. transcu- pasado. ba*.
durante &1 descanso de pna se~ {dolor fisico de |[Retrospeccidno. rrido en * Un torturador.
sisn de interrogatorio. "feque~ |un torturado du-|Transcripeidn el descan-
ba* rechazado de un movimiento |{rante un descan-|de un dlilogo 50 de upa
palftice por ser un pequelio bur-{se en una 3esidnjcomentados por 2k sesida
gués y por sus lagunes 1dealSgi-|de interrogato- lel narrador om- de tortura
cas se¢ ve conducido 2 1z muerte {rie. nisciente. en una
21 negarse a delatar a sus ami- |- PASADD: Re- misma jor-
gos militantes. trospeccisn de nada.
1a vida de "Pe-
quebl® antes de
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~Oh quepls, Una alegorfa politica que de- 2 breves partes. [3% p. conis- 1975 |Ispreciso. [Pasado (en |lmprecisa. * Dbrero,

quepts, qub  [muestra come con e} diflogo se ciente que 12 narra- = Hilitar progre-

eal ot llega sisspre a un sncuentro &n- transcribe 1a cibn) ¥ sista.

hiciste™. tre los distintos sectores so- opinida de di- presente * Blanco naciona-
cisles y que michas veces vence ferentes repre- (en las 1ista.
incluso al despotismo de aque- sentantes so- opinionss). * Batilista,
1los que no quieren escuchar. ciales. 'lbubcnu Cris-

¢ lano.

* Soclalista.

* Anarco.

= Trosco.

* Foquista.

= Bolche.

* Prochino.

* Un gorila.

* Los soldades.
=£1 hotelito {Encuentro ea Parls de up matri- |Dos paries sepa- 3% p. panis- 1875 [Upa tarde- [Pasado y * Par{s: = Matr-imonio Mén-
ge 1z Tue Blo-{monio separsdo por a3 circuns— |radas per un cliente. de [presente - Un vagbn ce [>8
Tet”. tancias politicas despues de va- [blanco tipogri- [Didlogo direc- invierno. [{en didio- jmetrs. * Madame Benoit.

rios afios de alejamiento. Se rico: to. go). - Estacidn Vau-
reinen para reaf jrmar su rela- - Encuentro de girard.
ci8n pero se dan cuents de que 3|la pareja des- =~ Calles.
pesar de zmarse todavia po pue= [pués de varlos - E1 hotelito d=
den walver a vivir juntos elafios de separa- 1a rue Blomet:
de 223 forma destruirfan su pre-jcidn. una .
sente. Otra de las consecuencias]- Decisin de
del exiilo. SEpArArSE DATA
no destruir a
sut parejas ac-
tunles {Oscar y
“Relevo de [laudia confiess a1 padre Mora- [Dos partes: ‘18 p. narrador (1966 {Duracidn  |Presente y [Hontevideo: * Llaudia, protago-
pruebas”., les cfmo se ha visto emvuelta en|- PRESENTE: protagonista de una pasado. DEL PRESENTE:  [nista.

r un asunto de espionaje en el gque|Claudia confe- {Claudia) diri- confesida, " lin confesfona-* Padre Morales.
el1z =ra el cebo para que un sdndose con el  gida 2 un “Pa- rio. * #r. Cooper, jeie
zientro de la ads cubana  |padre Morales, dre®, Las ora- DEL PASADD: de Claudfa.
colaborara cediendo las claves |- PASADO; Re-  ciones interro- n Peluquerfa * Eduardo, cubano
secretas diplosdticas. A pesar itnh e gativas y les "Ever Ready™. |enamotado de Clau-
de 1a fmportancia del asunts, }la historia de vocativos cun- ~ lin apartasen— (diz.

Claudia s6lo se preocupa por su |aspionaje en JTa plen la funcitn to.
pecado: estar ensmorada e un  |que S& ve en- fitica o de * Calles.
cominists casado, lvuelta ia prota- contacte. * Oficina de Wr.
gonista. Retrospeccibn. Cooper.
Transcripcion
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de distogo di-
recte & indi-
TECTO.

Su bochorno hace que salga pron-
to hacia el trabajo para no
coincidir con su vecina en el
ascensor perc no lo consigue. 1a
Sra. Galvin sufre ] mismo pro-
blema de Marcelo, su persiana
tampoco funciond y tambiin estd
avergonzada por 1o que pado ver
su vecing Ja noche anterior. To-
dz ene forsa de encontrarse e
iniciar una relacién.

“Conpensacio- €1 parecide ffzlce de dos herme~|Dos parges: 3% p. cmnis- 1976 |Concreto: [Pasado. * Domicilio fa- = Pedio Luls, her-
nes”. s provocard distintas sitva- |- Generalidades jciente. Un Sdbads miliar. RAND WAYCF.
ciones Maorfsticas a To largo [scbre la vida de)breve didiloge por 1a = {omisarta de [~ Juan Tomds, her-
de su nifiez. Por el tontraric, |lot dos herma- |directo. tarde. policfa: Despa- |mano mebor.
cuznda crecen las diferencits  |pos. cho de} jefe. |- Jefe de policia.
jdeolsgicas entre los dos serda |- Concrecitn al
radicales: Pedro Lufs militard |parrar ] hecho
en la fzpuierda y Juan Tomds in-|sucedido un si-
gresard como policfa torturador.badoe por la tar-
La situacion culmina un sibado |[de.
par la tarde en el que el poli-
cia drogard & su hermano y acu-
dird 2 una reonitn politica ha-
ciéndose pasar por Pedro Luis.
Descubierto el aho, Pedro
Luis, utilizando las mismas ar-
tes que su hermano, se dirige &
la comisarfa de policia y asesi-
na al inspector fefe.
“Las persia- |La rutinaria vida de un hambre |Dos partes: 3t p. canis- 1975 |Una noche |Pasada. * E} apartamentol * Marcele, protago-
nas”®. sole, Marceln, que ya reflefa el|- LA NOCHE —»  |ciente coa bre- 12 aka- de Marcelo. nista.
deteriors T1sico a sus 39 afios |Rutina del pro- {ve monSlogo del na $i- « Portal del * Sra. Galvin, ve-
en los calambres y forinculos tagonista. protagonista. guiente de edificio junto jcima.
que sufre, se ve Tota por el melf- LA HARANA -> |Di&logo directe un verano a1 ascensor.
funcionamiento de una persiana. [Verguenza y en- |e Indirecto. antes de
Por la mafiana descubre que sus  jcuentro con la noviembre
ejercicies fisicos ¥ todos su  |Sra, Calvin, de 1975
gestos de la noche anterior han [no ha
podide ser vistos por 1a vecina mierto
de enfrente, 1a sefiora Galvan. Franca}.
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“Trans| Claudla, después de la muerte de{Tres partes: 3t p. oenis- 1975 {varias Pasada. * Sobre una ba- |* Claudia, protago-
cla® (Dedicado|su marido, va cada tarde a re- |- Atercamlento jclemte. tardes y randa en una ca-|nista.
a Diana y costarse scbre usa baranda de unjde Claudia 2)  [Didlogo directo un Vier- Tie. * Jorge, &sposo
Juan). pasec porque Ja imagen transpa- {recuerdo de su e indirecto. nes. * La casa de muerto.
rente de Jorge aparecia entre la|esposo. Apari- jRetrospeccibn. Claudia. * Germin, aaigo de
pente. Germin serd el nlco ami- |cifn de ia * EY cine. Claudia.
go que escuche y comprenda la transparencfa.
faficranza de Claudia. Lz transpa- |- Despuds de una
rencia desaparece el dia &n gue (canversacibn de
Germin va a buscar a €laudia @ |4 horas eatre
1z barandz y los dos se alejan |Claudia y Germin
cond una pareja mis. la transparencia
tarda en apare-
cer.
- E1 encuentro
de Claudia y
Germin en 1 ba-
randa hace desa-
parecer defini-
tivamente 1a
transparencia.
*Los viudos dejln escritor ¥ un boletero, des- [Das partes: 1" p. narrador [1974 [Una tarde [Presente y |* Mueva York: * E1 protagonista,
Kargaret Su- Jconocidos entre ellos, se unen |- INTROCUCCISN: {protagonista v de |patado. - Un restaurante|Mario Benedett]
1lavan*. en el dolor a1 conocer 12 noti- |E1 significade (&1 autor). eners de itatiana. {Mutor de cuentos
cla de 12 suerte de su fdolo de {de 1a aciriz en {Breve diilogo 1560, - gn teatro. coms "Idilio® ¥
Ta pantz]la: Margaret Sullavan. |la adolescenciz [directo ¢ indi- *Sibado de Glo-
ﬁ'l protagonis- jrecto. rl:‘). .
. * La esposa de
- ANECDOTA COM- |protagonista.
CRETA: Sucedida * tuatro paigos
una noche de {uruguayes.
enero de 1960 en = da boletero.
un tesiro de
Maeva York.
“L& vecina In muchacho de 17 afies es apre- [Dlecinueve par- |12 p. narrador 11976 |Varios me- [Pradominio }* KONTEVIDED: |* Eduirda [nosbre
oritla=. sado por llevar una rosx roja al{tes que respon- [protagonista. ses Toca-  |del presen-|- Aercpuerto de falsa). protagonis-
Liceo para comemvrar la meerte |den a los apun- [Mondlogo dirt- Hzados te sebre elilarrascs,
de ura torturade en  (tes del protage-loido a un ¥ds. entre pasada. - Avidn, ' Di , coepatrio-
Montevideo. A1 salir de prisidn, [nista en um Breve dillogo jio dei T4 * BUENDS AJRES: prougenls-
despuls de un mes, sus padres le lagenda. directo e indi- {1a prest- - Pensitn ﬂlron—
envian a Buenos Afres. A1l retto, denta Pe- de1e, . te!sn Dacosta,
aprends & vivir coeo un exiliade Retrospece 8. rin e - Calles. campatriota del
poifttico trabajendo en una edi- elegida - Editorial, protagonista.
torial y presenclando como pro- tras la - Lafé de 12 * Dionisie, compa-
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(1)

gresivamente a inestabilidad
polftica llega tashién 2 esta
wecina orilla. Su vivir cotidla-
no 10 apuntars en una libreta,
siendo ésta la posible salvacidn
de la amigs del protagonista,
una actriz frivola y superficial
que [eme COOPrometerse Con un
ideal justo. E1 finmal trigico
que prodriamos entender con 1a
necesided de daszparecer del
protagonists por ser de nuevd
persegeido por 1a policfa, se ve
tompensadd con 1a esperanza de
que Isabel, la astriz, sea toda-
via rescatable,

Hagrte de
st espasa)

¥

del 26
{Golpe de
Estado).
en 2l Cap.
I &)
protago-
nista ve a
ia presi-
denta, 5i-
tuxeidn
inestable.

Plaza 1talia,

- Galerfa de
Santa Fe.

- hpartanento dej
Izabel.

- Restaorante
Edelweiss.

- Autoblis.

triota del protagos]

falsn), actriz.
* D* Rosa, patrona.
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1.- En won vy sin austalgla se sigue el orden de los cuentos de
la edicien (e lUs? de la editorial Alfapguara.
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Redactado durante su exilio an Espafin Geograrias fua
publicade en 1984. Benadetti redane catorce cuentos y catorce
poemas asociados an parejas afines ¥y agrupados cada una de
estos duos bajo un epigrafe genaral, Se conflrma aat al gusto
de nusstra auvtor por ralacionar 1los distintos ganaros
literarios, que ya veiamos en &1 cumpleafios de Juan Angal,

unificando, en este casn, CUENLOS ¢Bh pOemASs.

El titulo dal lib:;o, qua coincide con al dal primer
relato, transmite las diversas geografias que vivan los
exiliados mezcladas con la nostalgia y el anhelo del pais
lejano, restauradao o deformado en la imaginacién, Hste exilio
produce an los protagonistas un proceso de cambio por la
amenaza de la tortura y la muerte que marca profundamanta su

comportamiento.

Sin embargo, el pesimismo no lo ambarge todo. El pais de
origen =5 una regién posible. de slcanzar, E} desexilin estA ya
cercano y damostrable en cuentos como “Puantes como liebres”

en el que el final feliz largamente postergado es ya un hecho.

El autor consigue expresar oon tarnuca ¥ humar una

cotidianidad marcada por el desencanto y el sufrimiento.
Las dos clitas que encabezan el libro,
vpero vino la paz. ¥ era un olivo
de interminable sangre per el campo”. (Rafaal Alberti).
MFloreaceras cuando todo florazea’. (Jaime Sabines).
muestran que el regresc esta dentro de las esperanzas de
los exiliados pero que el lugar qua encontraran posiblamente

ya no sera el mismo porque ha sido regado cou la sangre ¥ el

dolor de muchos compatriotas, Es el temor que adivinamos en el
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poema “Esa dicen"!

"Eso dicen

que sl caba de diaz afice
todo ha cambiado

alla

dicen
que la avenida estd sin arboles
¥y no sy quién para panerlo en duda

iacaso yo no estoy sin arboles
y sin memoria de es0s Arboles
que segin dicen
ya no estAn? (1)

Los relatos ewstan dedicados a lo que representa Libver
Seregni, militar y palitico uruguayo qua abandond el serviclio
activeo, donde habia alcanzado el gradn de general, para
dirigir la coalicién izquierdista Frente Amplio. Detenido tras
el golpe de estado no consigue ser sxcarcelade hasta marzo de
1984,

Bajo el titulp general en el que se engloba un ocuanto ¥
un poena  relacionado por el cantanido incluimos, a

continvacién, el resumen de cada uno da los catorce relatos:



Titule 1 Argumento Estructura Rarracida l Tiempo I Espacio Personajes
Crea- e~ -
EROSIONES: Roberto y Bernardo se reunen en |[Dos planos: 1* p. narrador Icibn Egﬂn 1 rn::in |' Paris: * Roberto, protage-
Poemz: “Eso  |un café cotidianamente para Ju- |- EY pasado: losiprotagonista H r Café Cluny. nista.
dicen® r a reconstrulr cada uno de es yo- | (Roberte), * Apartamente en| " Bernardo, amigo
Cuento: "Geo- | Jos rincones de Montevideo desdejcuerdan lo que |Didlogo directo] 1683 |Una tarde [Presente y |Mr. Le Prince. lde Roberto.
graffas” su exilic en Farfs. Con J2 1le- {eran en Moatevi-|entremezclade de mayo . * Delis, amiga de
gada de Delia descubren que el |dea. con el monbio. despuds Roberta.
pats ya no es el que dejaron ni - £1 presente: |go. del 30
tampoca las personas son las tos persoazjes |Retrospeccitn. fov. 1530
mizmas, La joven Delia se ha se han transfor- {Plebisci-
transformado en una mujer madura fmado en otros en .
que la tortura ha convertido en Jel exilio.
esComTas.
FIAISTERRE: La pesadillz cotldiana de un Dos planos: 3 p. omis- 1983 {Dwracidn  |Presente. |* REAL: un basu-{* E1 protagonista,
Poema: ~Ay del|mendigo que suefia chuo su jefe, [- REAL: Un hom- jciente. de una pe- rero de Montevi-jun mendige ex of i-
suefis® Dlmos, le expulst de la oflcina |bre sofiando en |Didlogo directo sadilla. dea. cinista.
[Cusnto: "En |y ademis conQuistd & la mujer  |ud basurero. indirecto = ONIRICO: yna |* Personajes del
cenizas derri-|amada, Clara. Cuando despjerta [- ONIRICO: Moti-{mezclado con la af fcina. suefio:
bado®. &n un bagurers, sus Gnicas preo-|vo que provocan {narracibn. - Blgos.
{Encabezado | cupaciones son su supervivencia lel desespleo del = Sulrez.
por 1a cita dely pensar nuevos arqumentos pard [protagenista y - Clara.
Pablo Neruda | enfrestarse a Olmos en su proxi-|que le conducen
r:pe da tftulo {za pesadilla. al} plano real.
al cuento: ‘o
dormiendo en
cenizas derri-
bada®).
E1 encuentro casual en Falma de |Tres partes: Didlogo directe 1982 |Un dfa de |Presente. 1* Palas de Ka- |~ Quifiones, un ar-
HERIDIAMOS: | Mallores de una muchacha de 14 |- Presentacitn | intermumpide agosto. 1lorca: gentino de 351 afies.
Pocwa: “Patriasl afios v un hombre de 41 suestra jde los persona- |brevemente por = F] café Hiamf [* Inks, una urugua-
es humanidad®.} 1a probiemitica de los hijos de |jes: un exilfado{un narrador en {mesas exterio- |{ya de 14 afios.
{Encabezado los exiliados que al haber sido |y 13 hija de un }3% p_ omis- Tes). * Padre de Inks.
por 1z si- armados de desconfianza prematu-jexiliade. clente. * Rosalba, amiga
guiente cita |ramente, terminan por sentirse |- Problema cea- del padre-
de Josk Nartf |solos y aislados en un entorno  ftral: deseos de
que da titulo |con el que no se identifican. Isuicidio de 12
al poema; “Pa-| adolesceate al
tria es huma- To haber quedado
nidad"). embarazada por
Cuento: "Como una violaciém
Greemiich®™. {e1 nific hubieraj
perienecido a
algia citin
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frente a la fal-
ta de {dentidad
de la protago-
nista).

- Llsgada del
padre de T3 wm-
chachs y 1a i
ga de Este; fal-
sedad del nowbre

le servian de
arientacibn® he-

Brujas; un medi-
dodta en Helsin-
ki: un dfa en la
Acrdpolis: 6 me-
se5 pds tarde en)
Estocoime;

G ha dade gomg
Suyn &) otre
personaje.
LITORAL: n hoabre escuentra en &) suici-|Dos tiempos: 34 p. amnis- 1383 |ina mafiana |Presente y |* tina playa del [~ £]1 protagonista,
Poema: *£) sl- din 1a Gnica forma de matar un |- PRESENIE: &l [elente, antas de  |pasado {en [mediterrinec es-(sin nombre.
lencio del sentimiento de culpabilidad (el [protagonista va |Breves retros- Jas 12, retrospes- |pafiol, * Paula Acosta. Su
mart. asesinato de un coopafiers wili- | prograsivamente {peceiones. cita). sujer,
{Encadezado tante poy parts de la pelicia, |introduciéndoze
por la si~ como consecuencia de la debili- |en ¢l mar para
qutente ¢ita |dad del protagonistz al haberse |1levar a <abs su
de Jos& Hierrojderrumbado en una sesidn de tor-{suicidio. Gritos
que da titulo Jtura). Cuando estd a punto de de ayuda.
2] poema; ahogarse, oye los gritos de ~ PASADD: Re-
*y el silenciojauxilio de una nifia a 1a que cuerdos de su
del mar, ¥ o] {salva. Esta accidn le hace reca-|nifiez, de su de-
de su vica*}. |pacitar y desear de nuevo la . |bilidad y de su
Luento: “Verde)vida.- relacitn con
y sin Paula®. Paula.
lmmm: Un hombre abandoma su pafs y se |Dos partes: 3% p, oom)s- |I583 |Mis de & Pasado, * Brujas. * Un hoombre, sin
jPoema: "Los  |dedfca a vagar por el wundo sin [- Presentacién [clente. meses. * Helsinkd. nombre.
cince® saber nunca ddnde se encuentra. [de Jas caracte- * Atetirs.
[Cuento: “De  [De puro distrafdo wuelve a su risticas del * Estocolao.
puro distrai- |patria y es detenido. protagonista. * Paris.
do". - Detalles fue = fruguay.
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] e | ]| |
ENCEAVE: Una nifiz encuentra en un dngel [Dos espacios: 3t p. omnis- {1343 |Mds de 2 |Pasado. * lUn pafs hispa-j* Ana M8, protago-
Poema: el cozpafiero y confidente de susi- En su pals: ciente. Didlogo| afios. noamericano : nista.
“Ceremonias*. |[secretos. fuando tiene que exi- japaricido del directo & {ndi- - Lalles. * tn §ngel.
Cuento: “Nis o| 1iarse con sus padres, el Angel jangel. Abapdond |recto mezciado - Dmajcilio fa- |* Tio Sebastisn,
menos custo- | la abandona y ella se siente de-| temporal. con 1 nurra- o liar. sacerdote.
dia™ fraudada. ET duro exilio en Eu- |- En el exilio: |cidn. ™ Un pats euro- |* Tfo Eduardo,
ropa le hace afiorar 2 su amigo yjaparicién del peo: ateo.,
afos despuds, un dfa de otofio, |dngel después dej -~ La avenids de |* Agustfn, padre ded
1= entuentra de nuevo ya muy varios afios. castafios. Am y hermano de
canbiado porque habla estado en {Casbic de acti- - Consulta médi-| Eduards.
prisidn. Este 85 ya mis indepen-)tud. Abandono ca. « Esther, madre de
diente y s&io se aparece alter-{definitivo. Ama y hermana de
nativemente hasta que un dfa de Sebastisn.
cide aband definiti * Al
la nifia para quardar a una
mijer. £112 plerde su fe en ese
tos seres etérecs.
RIGRACIONES: {Un uruguayd en el exilio narra |[Cinco partes: {1V p. ssrrador {1982 |Jormadas  |Pasado., |* ina cludad de}| Exiliados
Pomma: “Comar-~|¥a histor{a de dos malkeridos = E1 narrador  |testigo (sin concretas mediterrdnec es-| ¥ Personnle narra-
i *. |por Ja tortura, Patricia y conoce Indirec- | nosbre). distribui- pafiol : dor wuguays.
Cuento: “Bala-|Hatfas, que tratan de inventarse| tamente a Patri-jDiliTogo directo) das en va- - Oficinas cen- |* Patricla Arce,
da”. una historja de amor imposible [cia y Matfass e indirecto Tios Re- trates de Mante-| disefiadora urugrua-
de cmpiirse por las secuelas  [Ramfrez e hablajwezclado con 12 Ses. querfas Ledesms. | ya.
que e] terror ha dejado en sus |de la pareja. marracion. ~ CafE& Sfena. * Matfas Falcdm,
cuerpos. Cansados ir |- E1 narrador - Estudio de Ma-|arquitecto urugua-
To iralcanzable se sufcidan. onoce & Patri- t1as y Patricia.|vo.
cia y a partir - Un caft. * Ramirez y Emita.
de ahf se fnicfa) | - Apartasente  |paredx amiga de Tos]
1a mistad: todo} del personale  |protagonistas.
el de ami- narrador. * Pepe y Alicia,
gos salen dos o matrimonio chileno
tres veces por anigo de los prota-
semana, gonistas.
ieato ds 1a compatier
wiento 3 pa- * Montse, 2
reja hacla sus del personaje na-
amigos despufs rrador.
de una reunibn
en la que s= ha-
bla de tortura.
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- £1 marrador

conoes indires-
tamente, por las
conf idencias de
Ramirez, el se-
creto de 12 pa-
raja protagonis-
ta.
- Desenlace:
sufcidio de Tos
protagonistas.
RS Aguxtin, un solterdn mediocre & |Tres partes: B p. omis- 1983 |Stete s3- |Pasado y = Nontevideo: * Agustin, protago-
[Poema: “Fin- |inofensivo, ve alterada su vids |- Descripcitm  (Clente. badospor  |presente [~ La ferreteria. nista. .
ta~. por las llamadas telefGnicas del personaje Diilego directo Ta tarde y {[en ¢lilo- |- El apartsmento |- Marta, amlga y
jCuento: "Jules |amenazantes quz recibe todos losjprotagonista. mpezclade con 1a un martes |gol}. de Agustin. amante de Agustin.
y Jim®. xibadox a la hora de fa siesta. |Blsgueda de las jparracido. despubs de I £1 apartamento - Alfredo Sdnchez,
Un martes, despuds de cerrar su iposibles causas 1973. kie Marta en &1 lantiguo compafiern
negocio familiar, und ferreterta, jde la amendza Sa. de Liceo del prota-
encuentra a un antigue compafiero|telefénica. - Un café. Ronista,
del Liceo, Alfredo Sdnchez, =~ E] protagonis- - Un boliche de |* Jules y Jim, pe-
al confiarle sus miedes por las {ta se conffa a 1a Ciudad ¥ieja. fros de Alfredo.
amenazas de muerte recibidas, lejun antiguo com- - tn rancha en
jnvita generosamente a pasar un [pafiero de Liceo. las afueras.
fin de Semana en su rancho de |- Agustin cas en
las afueras. Agustifn acepta y la traops al
cuandp se Instala con su amigo [aceptar 1a lowi-
en ¢l rancho, £ste se tient que [tacitn del com-
ausentar. Agustin bebe whisky y [pafiero de Eiceo
progres ivazente su vista va per-|fy pasar un fin
diendo nitidez mientras una cin-|de semana en &l
1a de cassette repite la amenazafrancho donde se
teléfonica. Ylevardn 2 Ya
prictica las
M amenazas teléfo-
nicas.
JCIENAGAS: Siguiendo &1 recorridgo de Daniel}5 partes. idlogo directo|1582 |viernes 21 [Presente  {* Bugnos Aires: Daniel, vendedor
Poema: "Desa- fun vendedor de paterial de narracién en de nov. ée [{en didlo- - Café La Fraga- material de pa-
parecidos®. papelerias, observamos las reac- 4 p. omis- 1975. go) ¥ pasa- [ta. Terfa.
[Cuento: “Firmd [ciones que se dan en Buenos iciente, do (en na- - Una papelerfa. [* Hercedes, Sonfa y|
jdoscientas Alres al conocer 1a noticia de rracibn). |- Autobds 59. . amigos de
it~ 1a suerte de Franco. Cuando L café Las Vie- iel.
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suicidarse al
dfa siguiente.
28 dfa: decisidn
de no matarse
debido a la pe-
sadilla nocturna
en la que Inesi-
ta le dice que
no le abandonard
nanca. Locura

(Dedicado a Daniel y Mercedes wvan a casa de letas. * Claudio Perstti,
Federico Alva-|Sebastiin, un viejo exiliado es- - Un taller de [duefic de una pape-
ez y Elena pafial, no encuentran ia alegria jmadera en Terfa.
Aub). que esperaban. Sebastiin estd Flores. * Patricia ¥alcott,
triste porgue franco les robd viajero en 1 auto
toda, su pass, su familia y has- bizs 59.
ta un abrazo con Remedios, su * Sebastidn, car-
mejer, que murid tiempo atrds. pintero espafiol
exiliado en Buenos
Alres.

KADIR: lUn hombre suefla con un encuentro|Das planes:z Diflogo directol 1982 jDuratise jPaszde y  |* Oalrico: * EV marrador pro-
Poema: “Sin con &1 Papa, cansade y sim ca- |- REAL: E] na- |y marTacifn en de un sue- |presente. |Una calle junto [tagonista, sin now-
tierra sin risma, al gue se le caracteriza [rrader protago- (1% p. protago- o, 3 un pared. re.
ciela™. con los ademanes de un actor que|nista sofando. (nista. * Xare! Josef
Cuento: “Fabu-|escapa unos mitutos del acoso - ONIRICO: En= Wojtyla.
la con Papa®. {del pablica. cuentro entre el

protagonista y
Juan Pablo II.
GLAC : El comandante Scheffel deserta [Dos partes de- (1% p. narvador (1983 |Dos dfas  |Predoafnio [* En una habita-[* Albrecht
{Poena: *No 1o {del ejército uruguayn y escribe [terminadas por |protagonista del aflo del presen-|[cifa Jberiin-|Scheffe), comandan-
hards ot va- Jen Dberlinger su testamento. Se [les dos dias en [(comandante). 1982. te sobre ¢ [ger {Alemania). [te protagonista.
. ha refugiade en Alesania para que e} protago- [MonSlogo. pasado y el * Inesita, Jowen
{Cuento: “Es- |Mair,sin arrepentirse,de) remor-|nista escribe su ion. future. viglaga.
crito en Ober-|dimiento de haber torturado y  jtestamento: Corsente de
1inger= violado a Ipesita, una joven quejler. dia: narra-|conclencia.
conocTa desde nifla. Esta obse- {cida sobre el
«ibn 1e hace pensar prirero em jorigen del pro-
el suicidio, perd Ta Jocura sa  [tagonista y la
apodera antes de su conciencia. |causz de su hmij-
da. Plan para
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del protagonis-
ta

ta encaminindose
2 su pals: sue.

Bo. E5 un hombre
de campa cue

ATHOSFERA: Ignacio, hijo de extliados uru- |Tres partes: 30 p. omnis- 1985 [mds de 12 [Pasado {en |“ Aeropuerto de |* Ignacio Avalss
Poema: “Kivel {guayos en Francia, viaja a Mon- {- Ignaclo se lciente y didlo- horas (Du- [parrvatifin} [Barafes: salidas{Bustos, muchacho
de vuelo 150.|tevideo para reencontrarse con jdespide de sus [go direcio. vacibn del [y presente |iaternsciopates,|uruguays de 11
Cuento: "EY  |sus rafces por deseo de sus pa- jpadres en el : wiale). (en dislo- |* Avitn de Ibe- |afos.
reino de los [dres. Durante el viaje conoce a |acropuerto de g0). ria (112 17). |~ Asdribal y Rosa,
clelos™. Sail, hijo de un corohel urugua- [Barajas. Causas * Aeropuerto de [padres de Ignacio,
yo. Sa0) es fruto de l1a claze  [del viaje. Buenos Afres. [ Sall, muchachs
poderosa uruguayz y a la ver re-[- Ignacio conoce fuTuguayo.
presenta 12 renovacién ldeolfgl-|a Sall. Didlogo
€a que estaba experizentando en [que refleja el
aguel pa¥s al final de la dicta-|espIritu joven
dura. de Sabl: deses
de conocer a2 log
tupamaros.
~ Llegada a Bue-
nos Alres: Sail
es hijo de un
coronel del ré-
gimen dictato-
rial.
'
LALCE: tn hombre cuyo inico delito ba |Tres fases que |3 p. omnis- 1553 [tna noche [Pasado. = £]1 campo de un|™ Un homdre, 3in
Poema: "(ulerosido ayudar a los demds, conoce [reflejzn el can-|ciente. ¥ Ta malia- pals vecino al |nombre.
creer que es- |por primera vez 1a soledad fueraiblio del protago- » de) protagonis-
toy de su patria. Su deseo de volver|nista: siguiente. t2.
volviendo™ . hace gue se instale en un pafs |- £1 protagonis-
Cusnto: Mo |contfguo al suyo para pasar Ja  |ta antes del
era rocfo”. frontera a pie. La noche en el  jexillo: ud ani-
campe le descubre,a través de unjzmal de ciudad
* jsuefio, que el hombre que era ba fque no llora.
desaparecido ¥ ha nacide #n su [= E7 protagonis-
Tugar un nuevo ser que aprecia [ta en el exillo:
las pequefias cosas de la vida. |descubre la so-
ledad. Deseo de
volver.
- E1 protagonts-
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1lora.

ESTACIONES:
Poema: “La
buena ¢lnie-
bia".

Cuento:
**“Puentes como

Después de cuarenta y Cuatro
afios de amarse en Ta distancia
debide 2 que sus destinos stem-
pre se cruzaban, Leoael y {eli-
na, und pareja de veteranos, en~

‘tuentran intacta su adol fa

liebres” {Enci~al unirse, por fin, en su exilie

bezada por l1a
siguiente cita
de Pedrs S214-
nas que da ti-
tulo al rela-
to: *iremes,
i, tus 0jas ¥
vo, mientras
descansas, /
bajo Tox ter-
sos pdrpadas
vacfos, /

a tazAr pueh-
5. piEntes
cox Fiebres,f

por los campas

del tiempo que
vivizos®}.

en Espafia.

5 capitulos:
Montevidea

T. Ako 3937.

1" p. narrador
protagonista
{Leanel).
Fonblogo.
Didlogo directo
e indirects
moztlado con la
narragibn,

1383

Desde 1937 lPlSido ¥

hasta un
domingo de

presente
(2} final

octubre de |del

1901,

relato).

* Moatevideo:

- Una divsena

del puerto.

= E1 restaurante

de] barco.

- lna ampresa
importadora:

mastrador.

- Casa de
Leonel.

- Galerfa de ar-
te "La paleta=.
- £n una mani-
festacisn,

* Madrid:

= Estacidn de
Atocha.

= Tren {Vagbn

restaurante y
cabina).

* Lecnel, protago-
nista.

* (elina, compafiera
de Leonel.

* Marta, hermana
mayor de Leonel.

" Esposo de Catima,
sin mxbre,

* I Sigrid, duefia
e una galerfa de
arte.

4 )Jar-m_, 25 posa.
de leon
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KOTAS.

o= Maria BHanedettl, "Heo  dican tpgena) en PCeggrafias,

Madrid, Bdiciones Alfaguara &.A., 1934, pag. 19.
2,- En OGeograr¥fias sa sigue al orden de los cuentos segin la

edicisn de 1984 de la editorial Alfaguara.
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ultimo Libro de Mario Benedetti publicado en abril de
spistes y franpquezas, reileja la problematica humana
;otidiang y los sobresaltos que no  s8 parciban
ente. Los relatos, en los gqua EBe ancuentran mAs
i qua respuestas, se pueden definir comw breves

5, alegorias y exploraciones da la naturaleza de le

frante del libro aparace un apartado titulado "Envio"
2 el autor explica las razones de esta obra. Empleza
que estas paginas, a las que ha dedicado los cinco
afios, somn "algo asi como un entravero: cuentas
3, vifietas dm hupor, enigmas policiacos, relatos
wos, fragmentos autobiograficos, poemas, parodias,
. (1> Con esta varledad Benedetti ha lograde una
spiracién como era ascribir su personal  “libro-—
* ya que comy lector confiesa que slempre ha
10 con abras de estas caracteristicas y menciona entre
wres cultivadores a Cortazar, Oswald de Andrada,

3 Fernandez o Augusto Monterroso.

i Despistes y frangquezas &l autor, ademhs, ha puesto
.ca dos principlos:

per con clertas estructuras literarias rigurosas y
5. '

onocer a su lector por madio de un brindis de humor
lemora cuarenta y cinco afios de literatura y vida
las,

m estos elementos consigue una amalgama coherenta que
1 en una obra lLlena de armonia en la que el renovado
e le ha dado el bhaber recuperado la patria perdida

1 pape) sobresalienta,
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La finalidad luadicga que Benedetti persigue con su obra
gueda demostrada, sobre toda, en les irénices "Graffiti stn

muros" que transcribimes a continvacidén:

"Las modas pasan, 105 escombrus quedan.
[ ]

De todos los lsmps sé6lo queda ¢l abismo,
-

Los parricidas san huérfanos precoces.

Yankes stay home. *

Mas vale estar vivo que mal nc;;pnﬁado.

Precise abogado para dafensa m:Juiciu Final.

El ombligp =8 un hit, '

Lo grave na es &1 pecado Drigi;Ll sino las fotoceplas,
E

Hacer la venla es pecado veninl.
*

Libertad o suerte.

L

Los anicos Angeles de que recelo son los demonios disidentes.
*

Best seller of paradise! 'Who's who in hell?!
+

Aggiornamento: Sésamo instalé portern alectrico.
*

Peor gque el stress es cuatra'. 22

El dominio poético de la lengua es patante tanto en los
poemas cowd en los cuentos que no S8 mezclan caprichosamente
sino en torna a tres apartados temaxlicos que determina el
autur de la siguiente manera:

- Daspistes: 20 relatos, & poema=s ¥ 14 graifitl.
- Franquezast 16 relatos y 9 pocmas.

- Hl tiempo yue no llegé: 2 relatos.

Al frente de la obra aparece emta clta de José Hierra,
tgcuanda la vida se detiene, se escribe lo pasado o lo
impostble", que viene a gxplicar el origen tematico de las
relatos y poemas, El pasado ocups, entonces, los dos primeros
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apartados, "Daspistes" vy "Franquezas”, y lao impasible es
tratado en el titulado “El tiempe qua no llegs".

Cada parte, ademas, va encabezada For esugerentas cltas
que apoyan el sentido del contenido de cada una de ellas, Asi,

"Desplstes" es presentada pPor la siguienta frase de Fernando
Pessoa:

"4Qué es este intervalo que hay entre mi y mi?p"

Y un pensamiento de HEnrique Lihn aparsce 1introduciendo
l1a titulada "Franquezas":

H o

iéEstay contando algo mhs que una fAbyla?"

En ellas Benedetti adelanta 1o que el lector confirma
con la lectura y es que las historias que palpitan en cada
ralato son algo nis que cuentos ya que podencs adivinar en
cada una de eallas retazos da vida. Es curiosa, ademis, la
coincidencia da que las dos frases sean interrogativas. Esto
8@ explica porque Benedetti no quiera imponer sus pansanientos
desde el principlo sino qua Jjuega privadamente con la libertad

del lector para que éste confirme o no las sospechas del
auvtar,

Los dos relatos que conforman la tercera parte, "El
tiempo que ano llego", respaldan el sentido da la cita que

aparece también al frente y que en este caso pertensce a
Francisso Urondo;

“"La guitarra se queja por el tiempo que no llegs, o fue
desbarrancado a su debigo tiempn",

Tanto "Recwerdos olvidados" coma "E1 césped” transmiten

la frustracién gue s4pone la muerte de la esperanza.
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El titulo general de esta obra, Despistes y franquezas,
¥a lo habia usado el autor guince afiom atras en su libro aa
versas Fpemas de oOrros para nombrar unas braeves tramoyas en
prosa. Eenedetti{ confliesa aen “Envio" que ha rescatado este
titulo del pasado por considerar que "se acomeda mejor al
material de este volumen que a aquel lejano par de paginas"
(3.

Antes de publicarse en volumen, logs cuentos qua integran
Despistes y franquezas salieron a la luz en distintas
publicaciones periédicas de Montevideo (Hrecha, Cuadernros de
Marcha, MNovimiente), Buenos Alres {(Pidgina 12, K! Parfodistal,
Caracas (Nueva Socledad), La Habana (Casa de las Amdricas),
Quita (Nuewva), Cludad da Méaxico {(La Jornada), MHadrid (FI
Independiante, Diaric 186 y Barcelona (Nora de Poesiar. El
titulade “RHecuardos olvidados" fuvea publicado an 1988 por la
Editorial Trilce de ¥ontevideo, y "Valvén" formé parte de la
antologia erética <Cwentes de nunca acabar publicada tanbién
por la misma editorial en 1888, Asiniswmn, el 28 de sepiliembre
da 1989, Benedetti presenté algunos ds SuS nuavos poeamas Y
cugntos en una lectura que tuvo luger an €1 Atanso de Madrid.

Centrandonos ya en al analisis de 1a obra seguidamente
raalizamps el esquema acostumbrado de los 47 relatos que

compenen este libro:
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I Titulo

Arguments

Estnmurn}ln'rlclﬁnl

Tiespo

Espacio

Personajes

Flc- |
“La sirena La historia de amor de un exitiado Dos partes: 1t p. narrador | citn rracitan l' Copenhage. Amigos Latincameri-|
wivda™ chileno en Copenhage y la legendaris |- Reanifn de va- |[protagonista y Lanos:
sirenita de Eriksen. rios amfgos la- |3% p. narr T El narvador sin
tincamericancs. |omnisciente di-|Una noche |Predaminio noabre.
- Relato da la |rigida a1 na- jdespuls de |del pasadn * Alfredo
historia de 1a |rrador protago-{1380. ta | schbre el * Juile, exiiiade
sirenita viuda. inista. historia |presente. chileno narrador de
Retrospeccitn. del exfifa- 1a historia de su
do chilenc compatriota.
ede a * Rodrigo, enamcra=
las 3,15 def da de Ya sfrenita
Ta madruga-; de Erfksen.
da de un
dominge de
enera.
*Manualidades=| InBs colecciona 1lamadores en forma delDos partes: 3% p. omnis- 8 afios. Pasado. Domicilio de * Inés, protagonts-
manc creando airededor de ellas su - Presentacin [ciente. Concreta: Inés en Hontevi-|ta.
tundo de gestos, historias y enigmas.-|de Inés cosmo co- Una noche. deo.
Una noche susfia con que llama alge que|leccionista de
no no sabe qué es. Cuando desplierta de 1lamadores.
sudorosa descubre gque a su jamada Dedicacisn a su
acude una wmano de hierro cono repre-  jcoleccion.
sentante de las 20 manes gue formaban - Una noche:
su coleccibn. Suefio. Respuesta
de las manos a
Ja Tiamada de
Inés.
“E1 hoobre que{Raimindo aprende a ladrar para cowunl-|Tres partes: 3 o |Varios Pasado. * La glorieta, 1* Raimunde, prota-
aprendid a la-|carse con su perro Leo. A partir de |- Presentacifn  |nisclente. Bre-|afios. Con- gonista.
drar”. entonces, sus jormadas estardn llenas de Rafmundo. Ra-fve diilogo di- {creto: un * leo, su perra.
(Enczbezado {de didlogo y poce a paco ird perdiendo|zones de su recto. dfa y va-
por la si- Su acents humant. aprendfraje. rios atar-
[ouiente dedi- - Un dfaz Rai- deceres.
catoria: “A tendo cons igue
Tito Monterro- emitir un ladri-
59, e3te agra- d0 ¥ Ser Come
decido rom- prendido,
plemento de - Una tarde:
“E£]1 perro que Diilogo de Rai-
o bha ser un munds con su pe-

.
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“putchiogra~
fia®

A causa de las Ditimas exigencias co-
merciales del munda de 1a literatura,
un editor milanés aconsefa a Dante
falconi, un estritor provinciano,que
escriba una nueva obra siguiendo los
cinoces de la autobiograffa. Tras un
latgo procasa de amarga reflexién
creativa, Dante encuentra Ja formula
adecuada para comenzar su obra,

Dog paries de—
terminadas por
el uso de Tos
it {empos verba-
les:

PASADO: conver-
sacion de Dante
con su editer,
PRESENTE: Dante

31 final del re-
lato a una fér-

T la aceptable.

edftor.
*Dos dias
intentando
encontrar
un comienrc

sente.

= Conversa- [Pasado, fu-|* Despacho del
citn con el |turo y pre-leditor.

= Casa de Dante
(delante de su
01ivettl)

* £] editor mila-

nés.
* Dante Falconi,
escrftor.

“IdNfe™.

Un nifio de tres afios descubre en la

televisidn una fuente de afecto que su
madre, ocupada en sus labores dombsti-
tas, ha olvidade brindarie,

Tres partes:

- Ggvaldo descu-
bre con estupar
la telavisiéa.

- La madre Je
defa soio ¥ se
olvida de &1
{mientras ella
friega en Ja co-
cina.

vlldn ajrando a
Ta pantalla va-
CTa y esperando
volver a escu-

char 1a palabra
"quer ido®.

38 parsona oo
nisciente.
DHiloge direc-
to.

varias ho-
ras de una
noche.

[Presente.

= E1 living
(frente al tele-

" Devaldo, nife de
tres ahoas.
" L2 madre.

"Best larico®

Irbnica reunida de 15 acambiea anual
de la Fauna Artfstica y Literaria para
designar 3] rinocercnie de lonesco co-
=6 presidente.

Doz partes:

= Marracifn:
Presentacidn de
1a reunitn. Ani-
males asistentes
y ho agistentes.
Motivo de la
asamblea.

38 . oonis-
ci{ente. Trans-
cripcién de las
Intervend ones.
de o persona-
jes animales.

las 21 h.

iinz tarde a Phsam

® Lugar de reu-
nisn de a asam—
bhlaa anual de Ja
Fauna Argfstica
y Literaria.

* ET loro de Flau-
bert,

* El asno de Burl-
dsn.

La palomd de Pica-
550.

* Los centaures de
Dari{n:

~1g8-



Diftogo: diseu-

Orneo y {aumantes.
* £} cuervo de Poe

1a causa: Descu-
bre que Harcos y.
[0&maso se han
enamorado.

sfones de las

animles. =E Tinoceronte de
lonesco.
* 125 pvispas de A~
ristofanes.

*E) sexo de  |E] desconocimisnto de) sexo de 1ot in-|Dos partes: 3¢ p. oanis-~ impreciso. |Presente. [* E1 cielo (el |* Ingel

los ingeles®. [geles provoca la relexisn sobre las |- Narracidn: ex-jcientes. Breve cruce de dos * fngeta.
dos teorfas que explican 12 forma de  jposicién de las |didloge diree- transparencias).
relacionarse estos etéreos seres. A dos teorfas cque [to.
través de un didlogo, descubrimos que |existen sobre e]
los dngeles, a falta de cuerpos, hacen|sexo de ios dn-
el amor con palabras. geles.

Didlogo: 2jeo=
plificacisn de
una de las teoc-
rias.

“5u amor no  {Una parela es detenida por hacer el Dos partes: 31 p, oenis- Indetermi- | Pasado. = Los umbrales. |* Un hombre, sin

era senciilo”.|amor en los umbrales. La causa estd en]- Detencidn de [clente. nado. nombre.

{E1 relate mis|que £1 padece claustrofobia y ella una pareja. * Upa miier, sin

breve). agorafob - de la nombre.

detencin.

“Fide)lidades®.|1leana, sintifndose paraddjicamente Cuatro partes: |3 p. canis- {ina noche | Pasado, * Montevideo. lleans Mirquez,
fie] 2 su marito y a su amante, se& ve |- Ieana lleva |[ciente. {1* aler- - Calles {Agra- |protagonista.
sorprendida cuando plerde su atractivojuns feliz vida ta). otra clada y 19 de * Dimaso, su mari-
para jos dos hombres. [leana sospecha [iunto a su mari- nache (20 abril). do.
que, tanio Dimaso como Harcos tienen [do v tu amante. alertz), un - Parque £) Pra-j* Marcos, su aman—
un amante y decide seguir a Marcos, - 18 alerta: e} fin de se- do. 8.
descubriendo con sorpresa que su rival{maride demestra mana (deci-

e su propio zaride. peco Intarés ha- sidn), un
cia su esposa. Tenes {per-
- 20 alerta: el secocibn).
amante desuestra
poco Interés ha-
cia Ilzama.
- Tleans pusca

~Z2GE~



*San Peters- |Un marciano interesads por un juguete {Tres partes: 3t p. amis- Ao 1989 Pasado y |~ Piccadilly * Un marciano.
burgo®. antigoo, aterriza con su nave en Pi- |- Llegada de 1a [ciente. Didlogo {a 75 afos [presente JCircus en Lon- |~ Bob Petersen, pe-|
ceadilly Circus para preguntar por 1a {nave espacial. irecto. de San Pe- {(en didio- {dres. riodista.
direccifn que tiene que tomar pard Expectacibn de tersburgo, |go).
1tegar a San Petersburgo. Sin perder |curiosos y pe- TNamada ast
su flema, un periodista Te informa queiriodistas. hasta 1814.
dicha cludad estd a 75 afios de distan-|- Didlogo del Hoy Lenin-
cia. mirciang con el grads).
periodista.
La pave pone
direccitn a San
Petersburge.
TEso” irdnico relato en el que un preso de- [Dos partes: 3% p. omis- in dfa. Pasado y |~ Una celéa de |™ El preso, sin
cide, de sufrir tortura, acu-j— E1 preso no  |ciente. Didlogo presente  |tortura. nowbre.
sar 2 ¥arx y a Hegel com los cul- cede a jas pre- |directo. (en didlo- = ET tenlente, sin
pables de conocer “eso”. guntas del inte- 90J. poobre.
rrogatorio: tor-
turd.
- Un dia el pre-
50 3Cusa a Marx .
¥ Hegel como Yos
culpebles de sus
creencias.
*Salva excep- [Ante las declaraciones de 0. Luciano [Dos paries: 31 p. amis- Una tarde yjPasade y |* Una saia de {* D. Luciany, pro-
ciones™ en las que afirma que, salvo excepcio-|- Declaraciones (clente. Didlogo & mafians |presente  {conferencias fesor.
nes, su profesidn estd en sanes de de B, luclano. |directo. siguiente a|{en dii- * L2 casa def * Su secretaria.
ineptos. un grupo de quinientas perso-|- Reactifn de las B h. Toga). profesor. * iin grupo de 500
nas que se sienten las excepclones, se[”las excepcio- personas.
dirigen al profesor para. saludasla. [nes*
*£1 nifio Cincol En-pleno sigle XX, e verdadero pific |Dos partes que (3 & p. omnis-  |Un dfa del |Pasado Un pais * E1 verdadero nifio]
il Millones” |cinco mil millanes muere de hambre y |[refiefan €) con-[clente. afio 1987 ¥ subdesarrollado. [¢ince =17 =iilones.
sed, diszinuyends el riesgo de super- |traste entre: una semana
poblacibn del planeta. = Celebracin y después.
homenaje al nifo
cinco mil wille-
res Bnoun RIS
desarrollade.
- Entorno misers
del verdadero

-E£6E-



reunifn.

nifio cinco mil
[miliones. Muerte
de &ste una sa-
mana despuds de
macat.
“Hay tantos |Después de 15 afos sin verse, Lres Tres partes: 30 p. cmnis- |Diez miru- [Pasado y  [* Momtevideo:  lAminos del portage ]
prejuicios®. |amigos se encuentran en s] aaropaerts |- Encuentro de [clente. Didlogo|tos de un  mresente en [ Aeropuerto de [migta:
de Carrasco decldiendo volver & reu- [los tres amigos [directo. Re-  [dfa y una Hifloge}. Kervasco. = Ignacio, protago-
nirse proqts. Cuando Ignacic vuelve dejen &1 aercpuer- |trospeccidn. tarde de L Un restaurante|nista.
Brasf} telefosea a MartTnys Alfonso to. Retrospec— dias des- del puerto. = Martin
para reencontrarse en un resturante. |cida de Ignacto pubs. * Alfonso
Al1l1 recordarin, coh gran humorismo, |en el avién.
12 &poca te) eolegio ¥ como todos han |- Ignacio tele-
conseguide ser 10 que querfan: profe- fonea a sus amf-
sor, acleta, estanciero, menes Ignacio|gos.
que 1o pudo 1legar a ser antropdfage |- Encuentro de
en una socfedad tan provincizna. los tres amigos
en un restauran-
te. Bidlogo hu-
moristico.
"Orden del En forma de acta se relata el orden  [Seis partes: . |34 p. conis-  [desde lag 9 [Presente. Sala de confe-|= Miembros del di-
dfa® del dfa de una reunitn de empresa en |- Localizacidn, |clente. h. ¥ 43 mi- tas de la rectorio de la em-
12 que dos cooponentes de la junta di-|fecha y mtos a las resa Abecé de|presa.
rectiva se enfrentan verbal y fisica~ |pentes de la re- T2 h. y 48 teviden.
mente. unida. aimntos del
- Lectura del dra 15 de
acta anterior. mayc de
- Exposicibn del 1387,
1™ punto del
orden del dia.
- Descanso.
- [xpasicibn del
22 punto del
. dfa: enfrenta-
miento entre el
Sr. Matta y el
Sr. Hieto.
- Convocatoria
de una préxima

~-rhE-



“targa distan-|René Casares recibe unz Tlamada tele- | Dividido en tresiPuro didlogo Duracida | Predominie |" Bomicilic de |* René casares
cia". fonica a larga distancia de un desco- | 1]amadas telefd-)directo. indetermi- | de1 presen-|René. * Su conciencia.
(Encaberado |mocido que le hace reflexionar sobre |nicas: las dos |Voseo. nada de unal te sobre el

por 1z si- hechos de su pasado. Ante 1a insisten-] primeras corta- |fetrospeccitn. |larga 11a- |pasado.

guiente cita |cia de René por saber la identidad delfdas por 2} re- mada tele-

de Truman Ca- |interiocutor. Ja voz se descubre como |ceptor y 1a ters) fhnica.

potes ~0h, youl Ja conclencia perdida del protagonis- | cera que desa-

now we, Yal- |ta. trolla a trama

ter. You've del relato.

know xe a long

time" A click

and nothing*).

(49

“Ldzaro” Lizaro ¥&lez resucita y se dirige de | Tres partess N p. cmis- Duraclén | Pasada. ¢ n cementerio | ® Lizare Vélez, re-
puevo 2 Su casa. Antes de 1legar des- |- Resurreccitn |ciente. Brave [del paseo = Calles de un | sucitado.
cunre que su presencia hs sido susti- |de Lizaro en el |ditlogo direc- del prota- pueblo. * £1 hombre de co-
tuidz en su trabajo y en su hogar. cesenterio. to. gonista ha-| Teos
Sintiéndose rechazado, decide volver aj - Lizaro se di- cla su ca- * la viuda de Liza-
recuperar su sudaria, Tige & su casa: sa. Ta

R del * Ui sobrino

hoahre que otupd * lIn viejo amigo
vacante.

= Reproches de

Ja espesa.

- de

sy sobrino.

- Vuelta al ce-

menterio.

*£] profeta® |Irdnico relato en el gue un profeta |Dos partes: I p. omyis- Indetermi- {Pasado ¥ |* ¥na plaza. » £] frofeta
acorralade por los descrefdas se ve ~ Tres predic- clente inte- nado. futuro. = Los descreldos
forzado a vaticinar un hecho préximo: |ciones a largo {rrumpida por
la exhibicitn de su propia lengua den-fplaro. Reaccibn {las interven-
1ro de disz segundos. de 1os descrel- |ciones de las

s, personajes.
~ Una prediccibn
reciente de tonol

irSnica.

“Macho guste® |E1 encuentro casua} entre uh viajante | Tres paries: 3 p, omnis- |Ouracin (Pasado y  {* En la Darra de|* Ermesto Chivez,
de comercio ¥ Franz Kalka ante sendas |- Presentacifn {clente. del epcuen-|presente  {un bar. viajante de comer-

L=
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jarras de cerveza, descubre el "valer [de los dos per- Didlogo direc- ftro: un ra-| {en didie- = franz Kafks, es-
autocritico® de este escritor, capaz |sonajes. . 0. 90)- critors
de entregar sus indditos & su mejor |- Didlego: ’
amfgo parz que los destruya. *Gesto autocri=
tico™ del escri-
tor.
~ Descubrimisnto|
de Ja identidad
de) escritor
{Franz Kafka).

-Traducclones™| 1rgnico relato en €1 que un poeta ve |Dividido en tres{3? p. onmis-  [Mis de cin-| Pasado. = Indeterwinado.|™ Un escritor his-
como con 1a traduecidn de fus versos ajtiempos. clents . co afios. panghablanie sin
steos fdiomss Estos van adquiriends {- Traduccide -
cada vez mas atractivo. La degenera~ |francesa.
ciba positiva de su no s&lo ewo-| = Dos afios mis
Juciona ¢n los diferentes titulos que |tarde: traduc-
en cada lengua va adoptandn Sino que |cion ftalizna.
con ascmbro observa coms 1a version enf- Tres afios mis
lengua inglesa se adjudica a'T.5. tarde; traduc-
£liot. citn inglesa.

=persecuta”. |Enignitico relato en el que se demues-|Das partes: 3% p. omnis- Duracibn Pasado. Indeterminado. |* Un hombre, sin
tra como hasta en e} munds de los sue-|- Persecucitn en|ciente. indetermt- nogbre.
fos el individuo busca soluciones una pesadilla. nada de ® Unos Sabuesns.
cyando siente el peligro cerca. - Solucienes pa- una pesadi-|

Ta salvarse: Na.
a) £n el pasado
se despertaba
cuando sus -
sequidores

al

b) En el presen-
te &1 personaje
suefia que s&
duerme para hulr
del peligro.

“bn boliviana {E1 desgede conocer el mar por parte de{Dos partes: 14 p. testige y[1582 y afios| Pasado. * Druro, Boli- " Gualberto Anigeto

con salida al | Jos bolivianos se cumple en un joven |- Anécdote adlu-j3s oo~ |50. wvia. Morales, indio bo-

mar®. jndio que como sirvieate viajs a Euro-|dicada 2 Borges nisclente. = Europa. liviano.
pa. Cuando wuelve & Boliviz y acude a | sobre el deseo

-9G6g-



ver a sus familiares £stos escuchan
asombrados sus relatos marinos. Para
no defraudar & los suyos una noche
Se queda sin recuerdos, el indio les
habla de las sirenas,

de los bolivia-
nos de buscar el

.
- Un boliviana
que 1lega 21
mar: Gualberto
Anlceto Morales.
Reencuentre con

alunna Srta. Lb-
pez).

su familia.

“Linglistas” fLos sofisticados fildlogos sen venci- [Dos partes de- 3% p, omnis-  |Indetermi- {Pasads. * 3ala del Con- [* Una taquigrafa.
dos en el campo de los pirepos por un |terminadas por {ciente. frans- [nado. qQreso Interna-  |* Un centenar de
sitple ordenanza que con su sencillez [los registros cripcion de las cional de Lin- |linglistas.
expresiva consigue halagar a su recep-|inguist fcos: distintas in- giistica y afi- |* Un ordenanza.
tor: una bella taguigrafa. - Rebuseamiento {tervenciones de nes,

expresivo en lasilos personajes.
intervenc jones
de los linghis-
tas: REGISTRO
TECNICISTA.

- Sencillez ex-
presiva en la
participacidn
de1 ordenanga;
REGISTRO COLO-
QEIAL.

"Todo lo con- {Ingenioso ejercicio lingd{stice sobre |dos partes: Didlogo directo{Indetermi- |Presente. |* Un aula. * Un profesor.

trario® ¢l prefijo N que practican up profe- |- Planteamiento fnternmpido inado. fen diflo- " Un alwon,
2or ¥ su alumno. - del profesor 5o {brevemente por 90) ¥ pasa-

bre &1 contenidofun narrador e do {en na-
de su-ejercicio. [35 p, rracion}
~ Respuestas del

4 lumna,

“El pugrcoes- {Un juego de preguntas y respuestas so- [Dos partes: Dtilogo directa|ina maflana. Presente [= Up aula, * Un profesor.

pin mimote. |bre metiforas zo0lsgicas. - Planteaniento |interrupido {en didlo~ * Sus 2lmnos.

del profesor so- [brevewente por go} ¥ pasa-
bre &1 contenido{un narrador en do (&n na-
de la clase. 34 po macion).

- Preguntas y

respuestas.

{Britlantez es-

peclal de la

- LG



"Estornudo”. |Agustin descubre que la forma de exor-|Tres partes: A% p. oonls- Tres jorna- [Pasado. Concrete: un * AQuELTa, Protago-
cizar las dolencias graves es nombrar- |- Agustin destu-|clente das de dis- restaurante cén-inlsta.
1as. Esta solucién funclona hasta que |bre el efecto tintos afles trico.
un estornuds Te {mpide nombrar 12 en- |exorcista parz ¥ una moche
ferpedad y ouere {nmediat Ty ar las de invier-

enfermedades. no.
{un infarto).
- lemuestran el
buen funciona-
miento del

{sma:
* iin afio despubs
(cincer).
W)
tarde {oclusitn
intestinal.
* Und noche de
invierno: Muerte
de Agustin al
incumplir el
EXOTC iSR0.

*E1 ruide y TalLa suerte de) munde de Ja diteratura (Desaparicitn de |3* p. oonis- Referencias [Pasado. = Un banco de |® Un hombre de ia

{magen® queda sustituldo por la cultura del 1z literatura y |clente. concretas a una plaza. 3dedad.
Tuido y la Imagen. Prograsivamente, 1a cuitura sn ' octubre de
esta carencia 1levard 3 una civiliza- |distintas eta- 1997, de
citn neoz)fabetz. Sin embargo, la + abril de
esperanza surge cuando un mesorfoso de %!va TE- 1999 y al
Ja 3% edad que en ] afic 2004 habia 3 & Tas afio 2004 y
sido pulizdn &n und piragus que redes- Tetras_de can- a varfas
cubre Europa, satre,de mueve,el s Jeiphes: noches.
britn de 1a literatura al marvar en ei- Octubre 1997
banco de una plaza ¢} cuento de Cape- |- Abril 1939
rucita Roja golpea o1ra ver. - Afio 2000

Cultura del

hiper—ruido y

super t or de]

a_imagen:

-Faﬁuﬁoal

¥ centenario del

descubrimiento:

* Po-posmoder- ,

nismo o “pospds” !

¥ preneocaver=

nismo o "pre-

nea”. i
|

-gge-



= Aparicisa de)

de la literatura
oral.

nio que durante dos afios want{sne una
relacién clandest ina con Raguel, una
Tujer mis apasionada qQue sy £5posa. La
sarpresa de Arsenio serd absoluta
cuangdo Fanny descubre ante 12 mirada
aténita de su esposo, que 1a xmante
habfa sido ella misma que estaba
representando el papel de Raquel.

casa. Infideli-
dad del esposo.
= Martes on 2l
que se cmple el
2® anfversaric
de las relacio-
nes clandest i-
nas, Fanny des-
cubre 3 SU 2Spo-|
50 que ella mis-
ma &3 Raquel, la
amanite.

"Memoria eiec-|L2 rutina diaria de un joven of icinis-|Tres partes: 34 p. oonis- Varjas tar-jPasado. ™ Apartamentn * Exteban Rulz,
trénica”. ta, Esteban Ruiz, se ve rota cuands |- Esteban escri-|ciente. Intro- [des. del protagunis- |protagenista.
todas las tardes al tlegar a su casa (be poomas en su {duccidén de dos 1a. * Anibai, aamigo.
trabajs orgullaso con su miquira de  [miquina despufs jpoemas de ver-
escribir con memoria electrfnica. s~ {de] trabajo dia-|sos endecasfla-
teban escribe poemas dedicados a wna {rio. bas.
mijer inexistente, Florencis, que lwe-|- E] protagonis-
qo memoriza en su ordenador. Cuando  {t& decide escri-
crea un poema =n el que pregunta a la |bir poemas de
amada par qué le ha abandonado, 12 mi-|amor desqracia-
quina par propfa iniciativa confesard [do.
Tas causas de su desamor. - Una tarde, en
ia de su
anige Anibal,
o5 pocmas de
Esteban so0n res-
pondidos por la
miquing.
*Tridngulo Fanny remuncia a su carrera de actriz [Dos partes: 30 p. oenis- La noche de[Pasado y * Montevideo: un|Matrimonio
ishsceles”. para casarse con el hombre que ama, - Presentacion  |[ciente. D13'ogo [los martes |precente  [apartamento. Arsenic Portales,
Arsenio, que no desea que su majer si-fde Jos directo. durante dos|{en dislo— abogado..
ga actuando despuds del matrimonto. personajes: afios. go). * Fanny Araluce/Ra-
Fanny se convierte en una perfecta ama|Fanny deja su quel, actriz.
de casa, demasiada perfecta para Arse-itrabaje de ac-
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I Titule Arpmcnto Estructura Marraciba l Tieope l Espacio Personajes
I Fic- l
*Un relol con | Un joven de 25 afios cuenta a ua amigo |Dos 1% p. narrador | €00 rra:ibn * lina cala #n un|* Tomds, el prota-
nimeros rom- [ la Msmr(a de su reloj en nimeros yo-|- En el pr:sent: protagoaista pueble gonlsta.
nos” manos que marca l1a hora de hace diez |de la marracisn.| (Tomis) dirigi- mallorquin, * na mujer, sin
{Encabezado afics: las 11,15. £1 relof es el regaloje l protagonista | da a un “td" Lax 11,15 ]Pasado y .
por la si- de una desconocida que le infcid en responde a3 las |mediante pre- |de uas presente. = E1 interlocuter
guiente cita ] las artes del amor y que L] tas de un } guntas y voca- |mafiank de del protagonista,
de Xlio Cor- | entre las olas misteriosazents. intertocutor guel tivos {funcidn |agosto hace sin nosbre.
tizar: "No sz se interesa por | fitica o de 10 afios en
culpe & mxdie su reloj. contacto). el mmento
de =i vida"). - Narracida del [ Retrospeccitn. [de la
recuerdo gue re- Diflogo directofnarracibe.
vela chmy 11egh | tombinkde con
a su poder el 1a narracifa.
relod con p®*
TORANCS .
"La vispera®. ! Despubs de un encuentro casual en 1z |fuatrop partes: (3% p. omnis- tna noche fPasado. * Montevideo: * Antbal Satre,
embajada {rancesa de Hontevideo, Aman-|- Anfbal sabe |[ciente. Dldlogo|proxim al - Embajada fran-|protagonista.
da, en 1a vispera de su boda, utiliza {que Bermardo y |directo inter- [Bicentena- cesa. Novios
a Anfbal, un vieio conocido, para no (Amandas, dos vie-icaladoen 12 |riode Ta - Apartamento enl* Amandz Doriz.
1legar virgen ai matrimofle. Jos conocidos, sl narracibn., revojucin Pocitos. * Hernardo Gludice.
casarsn al dfa francesa. - lin garzje.
siguiente. - En 21 Yolkswa-
- Encuentro de gen divecciéa al
Anfbal con Aman- barrio de ta
da misma no- Aguada.
che en la ecba-
Jada francesa,
- Amanda pide 2
Antbal que la
1leve a =u apar-|
tagento. Encuen-
tro amoroso.
- En e coche,
Amanda cuenta a
Antbal 1z razén
de 5u aventura :
=Truth on the |Soria, un hosbre de 40 afios que Gnl- {Eptstola estruc-{1¥ p. narrador |PRESENTE: |[Presente y |PRESENTE: fa ca={* Sorla, protago-
rocks® camenta se ha emhorrachads 5 veces en {turada en § par{protagoalsta  |Duracifn  fpacade. <a de protago- [nista.
{53 su vida, decide no volver 3 alcanzar |tes gue determi-| (Sorfa) dirigl.}indetersi- nista {Logar w Amficar, destina-
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laste estada porque se convierte en un {nan Jas 5 borra- [da 2 una 24 p. nada de la desge el que as- Jtario de la carta.
fndividuo insoportablemente veraz. Por |cheras del pro- (hal Jcar) me-  |escritura cribe 1a cartz v Elisa, esposa de
e110, escribe una carta a su safge  |tagonista: [dtante pregun- |de 12 car- Junts & su espo- [Sorda.
amflcar para relatacle las consecusn- |14 borrachera: s y vocativos [ta. sa Elisa) -
cias de sus § borracheras y su decl- [&] protagenista [(funcita fatica PASADD: Re- PASADD:
<160 de transformarse en un fuevo hom-[tiene 19 afied. o de contacto). |1ate que ~ Gafd E1 Titdn.
bre sobrio y mentirose. fnfreatamiento [Transeripcisn  |ocupa 21 * of icinas de
. con ] corrupto Kde breves dil- [afios de T2 Iturralde b Ho-
irbityo Gomez. [logos directos. [vida del rales,
70 borpachera:  (oseo. Retros- [protaponis- " Un grin Pes-
Afos despuls el jpeccida. ta; desde taurahte ge Men-
protagonista Tos 19 afias tevideo.
confiesa a D. {1* borra- ® |a rasy del
Willian Ta falta chers) has- protagonista en
de pulcritud en ta Tos 40 |Montevides.
Tos negoctos de afios (mo- * En an
Iturralde & Mo- mente en restaurante ce-
rales., que escribe lebrands uha
3+ borrachera: Ja carta). |despedidz de
Muchos ahos - saltera.
pubs, Soria con-
ffa a su esposa
inf ide] idades
amorosas.
4* borrachera:
Recjenterente,
Soria confiesz a
su anigo Arturi-
10, en Su despe-
dids de soltero,
la ligereza de
costushres de& su
novia.
58 barrachera:
ri3 SE& recon-
¢fifa con Elisa,
SU ex=-£5posa.
“Maison Hedardo Rebles relata a un escritor 1a|Cuatro partes: |18 p. narrador [las dos de |Pasado y  [= El café y bar |* Medardo Robles,
Lucréce” curlosa historia de la Maisen Lucréce [- 0. Medardo protagonista Ta madruga-|presente. {La Redsbhlona. narrador de ia
en San Pascwal (Uruguay). €n este lu- jpropone a un es-{(el eseritor) ylda. anicdata.
gar se respiraba culturd y po era ex- jcritor que es- 1% p. marrador * E] escritor, sin
trafo que una prostituta leyers Las  |criba un relato jtestigo [D. Pe- nombre.
confesfones de 5, 5tin mientras sobre 1z Mzison |[darde} dirigida
amplia con su tra'SAgaio. Lucrdce. a un "vd." (e}




Pastual {Reac-
ciones en la
conferencia so-
bre ET1 Infierno
de tante].
- ilistoria del

Caracteristicas
culturales g

las prostitutas
cambio cultural

tas.

- Afioranza de D.
Medardy sobre el

de las prostitu-

~ Descripeibn de jescritor) me—
las gentes de S. [Wiante vocati-

interrogativas

lvos ¥ oraciones

{funcidn fitica
o de contacto).

"valvén® (en-
cabezado por
1a siguiente
cita de Julio

nf a dormir

A través de las historias de los ai-
fios, "los desnudos” y "los veterapos®
y a moda del triptico mbvil, se pre-
sentan las distintas etapas del amor,

Cortizar: "Ve-}como son: el descubrimiento del otro

sexo, el amor pasibn y el viejo awor
miy cercanc a la amistad. Las tres
historias ademds justifican la jdea
del relato de que el amor &5 1a Gnica
armd para vencer a la maerte.

El tTtulo que

vilidad estd
Justificado por
tres relatos en
uno que A mxdo
de triptico nos
mrra 3 histo-
rizs que se in-

atras y que se
diferencian par
el tipo de l=—
tras

1. Relato prin-

fica las otras
dos historias.

<o entre “el

desnudo” y “la
desmude™. Letra
Tedonda, tamafio

normal.
Ejemplifican 1a
dea del relato
principal:

!MI‘ES%MQ!
13Tt -

sugiere gran mo-

LEITURPEn URAS 3

cipal que Justi=

p. mnisciente
launque con B~
cadas diferen-
cias:

[cipal: Ya 3% p.
omn 1sciente

el relato, por
1o que dicen o
piensan "el

desmudo”® y "1a

Encuentro amoro- {desnuda”.
2. En el relato

de Tos 2 nifios

nisciente la
que precomina

en 1a 3 parte,

es 12 38 p. om-

en las Z prige-
ras partes y ¢l
didlogo directo

justificado es.

%P'a—m_rm 1 Jte Gitimo 2

Es comin en los{l? histo-
3 Telatos la 38|riac

Todeterni-
nado.

28 histo-
Tia:

1. Relato prin-|Una mafiana

temprano.
3* histo-

queda internm- [riac

pida al final {Tas 3 de 1a
jde las 7 partes|madrugada

entrecortadas |de un calu-
que conforman |{roso otofie.

Presente. L' historia: Ill historia: *E1

i desmudo”™ y " la des-
inuda® .
28 historia- Marcos
by Llaudia, mifies def
6 afios

s nistoria: “E}
eterano™ y *la ve-
terana™.
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niflez: eptuentro
de dog nikox en
una plays.
{Descubrinfento
d&l otro sexo).
letra cursiva,

causa del rueve
conor inients de
las dos perss-

e,
3. En £1 relate
de los vetera=

tamafio penor. nax, dividide
3. E1 amor en 12)en 3 partes, €5
vejez: encuentro|prizordial l1a
de dos veteranos 3' p. omnis—
decpubs de 28 [(ciente que Se
afior de patrizo-{ve interrumsids
nio. Letra re- |por el didlogo
ldonda, tamafio indirecto y ais
DenoT. Tecto, aunque
brevemente ya
que los comen-
tarios de los
onajes $o-
bran debide al
<ignificado que
tienen los gEs-
tos para unos
individuos uni-
dos 28 afes.
“Cleopatra” tercedes, uma mujer madura, recuerda |Dos partes: 1% p. n. prota-|Afic 1988 en|Pasado y  [* Un club de * Mercedes, prota-
la fiesta del Carpaval de 1958 en la [Sentinlento de |gonista (Merce-|el que sk |presente. [Malwin. gonista,
que creyende bailar cen Juanjo, el odic hacia Re- [des}. Retros— |rewemora * Sus hermanos.
amigo de su hermanc del que estaba neto: pece fon. una fiesta * Plonisio, Juanjo
{enamorada, descubre que su pareja ha- |- EL RECHERDU: - y Renato, amigos de
bia tido durante toda 1a noche el Fiesta de Carna- val de Jos hermanos de a
odioso Renito. Treinta afos despuss delval de 1958, Re- 1558. protagonista.
aquellos carmavales siente todavia nato es aaigo de
odfo hacia Renxto aunque hoy sea su los hermanos-de
marids. Mercedes.
~ PRESENTE:
Treinta afios
despuls, Renato
es parido de
Hercedes.
*Los vecinos® |bno de los recuerdos de 1a infancia Dos partes: 1* p, narrador |Una media- |Pasado. * Montevideo. * £1 narrador (en
del narrador lo constituye el de sus Dscr‘lpcibn defprotagonisca noche posi- - Upa casucha a |e] momento de Ja
veCinos en la bumilde casa de ios al- {la precaria {posiblemente {biemente los airededores [historia un aibo de

de Coldn,
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rededores de Colon. Los Tarchett} eran [situacién econd- tti si de 1927 (el - Calles. ? afios).
laboriosa familia italiana, ale- icz de la faml- aferramos ajnifio tiene - La casa del * Sus padres.
gres pero agresivos en las fiestas. 1ta del narra- (los datos bio- [7 afios). midico en el La-|* La famllia Tar-
Esta agresfvidad les conduce a que los jdor. Afjeos que wino Garzin. chettiz
hijos se peieen y en una de estas tri-|- Recuerdo con- jofrece el pro- (Av. General Eu-|- Dino, hermano ma-
fuicas, Saveric Tarchetti es herido. ~jcreto: una noche tagonista). genio Garzdn). [yer.
La familla del narrador, pobre pero  jen la que acom- 13 p. marrader - Saverio, herzano
generasz, les zyudard en las primeras |pafizn 2 Saverio rvador. herido.
curas asT como en ¢l traslado de Save- [Tarchetti al mé- Retrospeccidn. * E1 doctor Acasta.
rio al midico mds carcano. dico.
*Los Williams iDentro del enigea policial s& encuadra{Tres paries: 3% p. omis-  [Varios dfasiPasado y  [Puerto Pollensa [* Hugh Peabody, in-
ly Tos Peabody” lesta historia que relats 1as vacacio- |- Presentacibn jciente; diflogo |de agosto . |presente  [{Islas Balea- igenfero labaralis-
nes de dos famillas brit&nicas de dis-|de 1a famiifa  |directo. Concreto: |(en didlo- jres)z ta.
tintos orfgenes sociales, los Peabody [Peabody y de los una tarde yigo).. * Un taxi * Diana, su esposd
y los Willians, en Puerto Pollensa. LaWilliams. una mafiana = Un hotel del |~ Peter. muchache
desaparicion, temente fuera de HOiferencias so- a Jas 10, puerto de] 15 afios, hijo
sospecha, de 1a hija de los Willfams, ciales). tres dfas * £1 barco “Ra- |{de Hugh vy Dianx
conforma la intriga del relatn ya que |- Aparicitn de después. Ten” * Fred Williams,
el hijo de los Peabedy observa desde  [un Tuswo perso- * L2 teriazd acaudataso espresa-
la tervaza dei hotel ¥ a través de naje: el intru- del hotel rie britinico.
unos prisaiticos, coms 13 muchacha su-|[sa. < £} puelle del 1™ Katty, su esposa
be al barco de sus padres perc a su (- tas Con- pusr1o = Mary Aon, mucha-
wvuelta al puerto Bsta no desembarca. jcretast cha de 17 afics,

) * Uha tarde: en- amiga de Peter y
cuentro amoroso aparentemente 1z
de Peter y HMary hija de los
Ann en &) “Kz- Willizas.

Ten”. ®= £1 intruso, amigo
* Tres dias des- de ot Williams.
pubs; desspari-
cidn de-la m-
*Hermanito* Rita #scribe 2l hermano perdido duran-|Se determinan |18 p. narrader |Quracidn  iPresente y Larta escrita * Rita, protagonis-
te afics para transaftirle sus luchas |las sfguientes [protagonista indetermi- pasado. esde Buenos Ad-|ta.
del pasado ¥ sus sentimientos pesiti- |partes de este (m-g dirigida |nada de Ta res y dirigida a|* Sv hermano, sin
vos del presente. relato en forme |a une 22 p. (elfescritura Hexico. e,
epistolers hermans) me-  lde Ja carta
- Explicacisn de[diante pregun- |despuls dei
Rita a sa herma-|tas y vocatives|triunfo de
10 sobre Ja for-|(funcitn fatica)la democra-
ma ge Jocallzar-|o de contacto), [cia en
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le (a través de [Voses. Retros- [Uruwly
1a traduccisn delpeccitn. {19843
luna novela poll-
ctaca)
- Rita y #] pa-
sado: lucha con-
tra l1a droga y
retrospece i
familiar .
- Rita y el pre-
sente: profesibn
de fotdgrafa y
situacién senti-
Imental {Harcos).
- Deseo de reen-
[tuentra con el
heTmana.
“Siesta”. Gabriel, militante ciandestino, prope-|Dos partes: 3 p, amnis- Encuentros {Pasado, ® Un café de Ja |= Wicolds, protago-
ne 2 su anigo Nicolss que actie de en-i- Generalidades |ciente. cada 2 6 3 calle Marmarajd inista.
lace y lleve camuflados en sus fre-  Jsobre log en- meses. Un en Montevideo. |* Gabriel, guerri-
cuentes viajes comerciales. mensajes, |cuentros de los dfa a las 3 * Aeroputrto de |llero.
documentos o pasapertes en blanco. To- |personajes. de 1a tar- Frankfurt.
do funciona bien hasta que un d7a a la|- Concrecidn del de, dos
hora de la siesta, Gabriel es sorpren-liltimo encuentru dfas des-
dido y asesinado. A pesar de ello, Ni-len el café de la pués y 15
colds cumple su compromise y entrega (calle Marmarajd. dfas mis
su en el seropuerto de tarde.
Frankfurt. :
=L lamaré a Tras doce afios de exilio, Alirio re- |Dos partes: 1% p_ parrador [Una mafiana |Presente. |Hontevides: * Alirio engoa,
Mauricio* gresa a su pafs v decide compartir su |- Encuentre ca- (protagonista |a las 7,30 = Calles protagonfsta.
insigniftcante realidad con Maurlcio, {sual del prota- [{Alirio} combi- jdespuds de - in cafk * Mauricio, amige
un antiguo amigo condenado por Ta en- {gonista con Kau-|nada con didlo-]1984. del protagonists.
fermedad, para sentirse de nuevo inte—[riclo después dejgo directa. * £] “diarfern™
grado en ub entorno que reencuentra {15 afios.
lejane ¥ cercand a 13 vez. - Reflexits de
Alirio sobre la
ciudad (simbolo
de su propia
identidad} que
es y no &s s
misma que dejb




hace 12 afios,
Decisidn de
resncontrar su
ori a travks
de 12 problewns-
tica de Maurj-
clo.

|

+

med ianoche.

"Lejanas, pe- |ET sentimienta de desencanto de Jorge, [Tres partes: 1ilogo directo|kis de dos |Predominio [Montevideo: " Jorge, montevi-
iuehTsinos™. [un Joven vruquayo, no entuentra oides |- Bidlogo de fnterrumpide  horas. del pasado {* Un calé deano
en Hontse, una espafiola que se inte- jdorge y Montse [por 3% @, na- sobre el |* Playa en Poci-|* Noatse, turista
resa frivolamente en 1a bisqueda de  [sobre e estado |rrador omais- presente.  jtos jespatiola,
“souvenirs® en su viaje a Montevideo. [de inimo urugua- [eiente * Mancy y Snica.
La lejaniz de estos personajes queda {yn tras 12 dic- tamigas de Jorge.
reflejads en sus mirsdss de sorpresa  [tadura.
al encontrar ¢ada uno en el otro un |- Llegada de
desconocido. atros amiges.
interés de
Hontse por Jas
CoEpTas ent Mon-
teviden, .
= Hoatse y Jorge
er Pocitos. Las
cone lus fones de
Hontse demues-
tran 12 lejanta
de 105 dos per-
*Hutinas". Los nifios argentinds, acostumbrados al{Dos partes: W p. conis-  [Las dos o |Pasada, * Buenos Afres. j* bn hombre, amigo
Tuldo de¢ las bombat £ las noches del |- Generalldades jciente v Ja 1* [las tres de del narrador.
afio 74, se tranguilizan 2l saber que |scbre Va situa- |p. narvador 12 madruga- * Sy hijo de cinco
es 1a explosion conocida y no un nes-fcin inestable [testigo. da a media- afos.
perado trueno, de Buenos fifres. [Di3logo direc- jdos de
- Ankodota con- [to. 1974.
cretai un niflo
sobresaltado a
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vida (esperanza
e 1lusibn al in-
ventar cuentos
para el nific).
- Deseos de mo—
rir {desde ayer
por la mafiana)
al saber que el
Hieto 5¢ va 3
Denver por un
afio

“Hilex de A pesar de que un referendum aprueba {Estructurado se-f38 p. oeniz- Un dia ~ {Pasado. * Montevideo: * Hn "ex"-tortura-
o jas®. 1a ley de punto fimal, un tortursdor lgGa los espacios{ciente inte- lputs dei 16 - La casa del dor..
(Encabezado |se siente sohresaitado y persequido  {que recorre el  frrumpido breve-)de ubri) de protagonista. |~ Eugenia, s zdfe
por la si- por los miles de ojos de los torturz- |personaje como  |mente por 1a 181989 {refe- - E1 supermerca-|té.
gufente cita [dos y viclados gque no han olvidado. en una huida du-{p. narrador rendua $o- da.
de Jarge Luls rante una jorna-|protagenista bre iz ley — En un coche
Borges: “S&le - {"ex"=tortura- jda punto Peugeot.
una cosa no dar=) y dialogo|final). - Calles (La
hay. Es el ol- directo. Rasbla y £l
vida*). Puertito del Bu-
cen).
- Una tienda.
- Un restauran-
te.
« La casa de fu-
genia.
=pactn de €an-}Octavio. up hombre de B4 afias, cas en [Cuatro partes: |If p. protage- |Un dfa des- Predominio 1* Una cama o unal* Octavio. prolago-
greT. la mis profunda soledad cuande su nie-|- Octavio refle-{nista de que|del presen- imecedora. nista,
to s& va a Denver por un aflo. Con el |2 en sus caren-f(Octavio). el nieto te sobre el * Teresa, hija de
mifio babia hetha un pacts de sangre en|ciss la decrepi-[Retrospeccifn. |de] prota- pasado. Octavio.
el que con gran complicidad guardaban |tud de Ja vejez.[Breve didlogo {gonista se * Alda Cagnold,
el secreto de que el abuelo podia ha- |- Recuerdos de |indirecto. va de via- yerno de Octavio.
blar; a camdie, Octavio inventaba su vida: visita Je. * Petavio, nieto.
cuentos para su nieto, siendo éstz Ja |a un naturista
Gpica actividad que entretenia al vie-|hace 60 afios,
fo. El viaje del nifio provoca en Octa-[suerte de su es-
vio el deser de morir. posa hace 14
afios, hijos,
historia de su
pats, fotbol.
- Pacto de
Sapgre Con su
nieto hace un
afio: cambin de
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“Wenl Pigma-
1i6n"

Gilardi, un joven periodiste, viaja a
la ciudag patal de un diputado merto
un afio antes para documentarse sobre
su vida. AJNI descubre las dos caras
de este hembre; por un lado, odiade

por sus convecinos y por stro, amado
por su Plgmalisn, una extrafia majer

que conocil de verdad el lado humanc
de Mateo Prado. La entrevista con 12
=viuda clandestina® de] diputado le

ta convenciona) scbre la vida de este
desconoc ido hegbre.

Tres fases:

— &ilardi es s0-
Ticitado por el
Jefe de redac-
eibn para que
escriba un artf-
culo con mativo
del ler. aniver-
sario de la
maerte del dipu-

1leva al periodista a redactar una no-|tado Mateo Pra-

do.

= Gilardi viaja
a Y., cliudad na-
ta) del diputa-
do. donde Se do-
cumenta sobre la
vida de Prado.
Copversacidn con
sy "querida.

- Antes de dor-
wir, ya en su
casa, Gilardi
redacta mental-
mente 1a nota
que al dia si=
guiente escribi-
rd para el dia-
rio.

3L p. nparrador

indirecto. Re-
trospeccién.

lomnisciente in-|marzo de
terrurpida por (1971 a las
didlogo directo]1D de 2
ly breve diilogo|mafiana.

Lunes 5 de |

Hartes 6 de
zarzo de
1971 al me-
dicdfa ,
antes de
almorzar; a
las 6 de la
tards; &
las 20,30 v
horas mis
tarde por
1a noche.

Predominio
del pasado
sobre ¢l
presente.

* Despacho del

Jefe de redac-

ctbn de un dia-
rio de Montevi-
deo.

*EnY., una
cludad utugoaya:
- Plaza de Ta
independenc a.

= Una habitaciéa
en e} hotel In-
perial.

- EV Café Hoder-

no.
- La farsacia.
= Un restauran-

te,

- La peluguerta.
- Casa de 3 ca-
11e 25 de agosto
n* 751 {un patic
interfor).

= {asa de] pe-
riodista en Bon-
tevideo.

* Gilardi, perio-
dista.

* E1 jefe de redac-
cibn del perisdico.
* ¥ateo Prado, di-
putade muerto.

= £ mozo del Café

Maderne de Y.
= El boticario de

P

= Juan Pedro Sui-
rez, vecino da Y.
~ Un lustrabotas de

* ] farbero de Y.
* Leonor Rivas, la
“querida” de Maten,
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El, TIEMPO QUE NO LLEuO,

e



Titulo i

Argumento

Estructura

Rarracién |

Tiempo l

Espacio

Perscoajes I

“Recuerdos ol-
wvidades™
{Encabezade
por 12 si-
guiente cita
de Cesare Pa-
vese: “la
ricchezza
della vita &
fatta di ri-
cord], dimen-
ticati®),

(6}

Fernando y Lucfa, dos exiliados en Es-
pafia, e encuentran e inician enz vida
Juntos tratands de olvidar los duros
Tecuerdos. lucfa busca en Fernabdo una
Justificacibn para vivir después de
haber perdido a su marido debido 4 Ta
tortura; y fernando, 2 pesar de creer
que lnshechusalpasadcmlehacen
dafio por estar lejzmos, descubre gqu

el recuerdo de Ama, sy esposa, todavlc
no estd olvidade.

11 partes.

Variedad de
puntos de vista
narrativos:
Cap. 1. 3% p.
oanisciente.
Cap. II. 3% p.
amisciente in-
terrumpida por
breve difloge
directo.

Cag, II1. 30 p,
amiscients in-
terruspida por
breve didlogo
indirecta y
diflogo direc-
t

a.
Cap. IV, 3% p.
caniscients in-
termapide por
diilego direc-
1o,

Cap, ¥, 30 p,
cemniscientes in-

terrumpida por
diilogo direc-
to.

Cap. Vi, M g
ocanisciente.
Retrospece iSa.
Cap. VIL 38 p.
mnisciente in-
terrampida por
didlogo direc-

to.

Cap. VIII. Mo-
nblogo interior
directs de lLa-
%, 5ln pun-
tuaeisn,

Czp. IX. Mono-
Toge interior
directo de fer-
nando alternan—
do con narra-

Fic-
citn

Dos. meses IPradminio
transcurren’ del presen-

desde e}
Cap. I¥ al
VII- La re-
lacisn de
los prota-
gonistas
comjenza en;
febrero ¥
alcanra su
madurer e
prizavera
{Cap. X).

rraciﬁ: ]

e e los

cap. I, I,
11, vill y
Xl y del
tiempo pa-
sado & e}
Iv, v, ¥II.
IX, X En
el cap, ¥I
aiterna &}
presente
con #1 pa-

Te-
trospecti-

vO.

Hadr id:

- Aeropuerto de
Bar'ajas.
-~ Calie Serrano.
- Buhardilla de
Fernade (58
pisal.
- Piso de algqui-

ler de los Pintol” Lmrdu

en la zalle Ca-
nillas (6° plan-|
ta).

-~ Un taxi.
- Apartamento de
Lucta,

* Fernando Varengo,
axiliado yruguayo.
* lucfa, exflisda
chilena,

* Niguel y Carmen,
aaigos de Farnando
ue vuelven a Uru-
Guay

Norma,

Anfbal, Joaco, Te-
Tesa, trﬂ Car-
les, migos de Fer-|
nando.
* Eduardo, marido
uesimdu de Lucia,

= AN, e3poss muer-
12 de Fernando.
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cifia retrospec-
tiva.

Cap, X.- 3% p.
omisciente.
Cap. XI. Didlo-
go directoe in-
terTumpido bre-

fvemente por un

narrador en 34
p- omisciente.

“El césped~.
(Encabezado
por Tas sl-
guientes ¢i-
tas: “algo
wuela hacla el
5ol y no se
sabe sies Ta
pelota o 5§ &5
1z misme tie-
rra® {Baldome-
ro Ferndndez
Horeno) .

“ante su red
aguarda ja
porteria ain
arafia parda™
{Migue] Her-
nander.

£]1 futuro propetedor de BenjamIn Fe-
rrés en el mundo futbolistico se ve
truncado a causa del sulcidlo de su
fntimo amigo Martfn del que se siente
directamentie responsable. Este sen:i-
miento de culpa ¥ los extrafios suefi
aleccionadores en los que recibe con-
sejos de los grandes del fatbhol, pro-
wvocan en Benjamin el deseo de aba
nar su carrera deportiva.

13 partes.

Varijedad de
puntos de vista
narrativos:
Cap 1. 3% p.
conisciente.
Cap. II. 1* p.
narrador prota-
gonista. (Ben-
Jamin) Mondlogo
interfor direc~

to .

Cap. 111. 34 p,
ocanisciente.
Cap. V. 38 p.
omnisciente in-
termrumpida por
el didlogo In-
directo y df-

Tecto.

Cap. V. 30 p,
omisciente In-
1errumpidz  por|
diflogo direc-
to.

Lap. V. M4 p
canisciente que|
da formx a uma
retransmisifn
futbolfstica.
Cap. VII. 31 p,
omisciente.
Cap. ¥Il1l. DHi-
logo directo
presentado bre-

Distintas
Jornadas
separadas

por la di-

visidn en

capTtulos:

Cap. 1. Un

doaingo

después de
un partido

de fatbol
Cap. I11.
Duracibn

fndetermi-
nada de un
pases.
Cap. 111
Nis de me-
dia hora de
up jueves.
Cap. IV. Uni

diz a la
hora del
almerzo.
Cap. 1. 23
dias des-

puis desde

el Cap.

II1: up T-

nes ¥ 12
tarde s$i-
gulente,
Cap. VI:
dominge.

Predominio
del presen-
te en los
cap. I. 11,
i, VIlL X
sobre ¢l
tiempo pa-
sado en el
que s& na-
TTan loz
cap. 111,
W, v, VII,
1X, XI.
Xii.

£n el %11
ajterna el
tiempo pre-
sente y &1

[Montevideo:

- la tribuna de
un cazpo de filt-
bol.

- Uaa playa.

- Un avibn de

- La plzzeria
de] sordp Belli-
ni.

- Confiterfa
"Los Nibelun-
gos™.

- £1 campo de
fatbol.

- Un boliche.

- Apartamento en
£1 Cordén {la
cocima).

- La casa de los!

- Bn cementerio.

* Benjamin Ferrés,
defantero de un
club chica,

* HMartin Riera,
portero de un equi-
oo de fiithol y &mi-
go de Ferrés.

* Alejandry Gcampo,
novia de Benjaain.
= £1 sorda Bellini,
duefio de cpa pizze-
ria y amigo de Ben-
Janin y Rartin.

* B. Riera, &} pa-
dre de Martin.
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veenie por us
narradar en 38

p.
Cap. §X. 3% p.
o isciente.

Breve diilogo
1di

recta.
Lap. X. 3% p.
amnisciente
que da oo 2
uns retransai-
si6n futbolfs-
tica por radio.
Cap. Ki: 3¢ p,
canisciente.
Di&logo direc-
0.
Cap. XI1. 3 p.
anisciente Qe
desarrolla un
plural de =~
destia {el pre-
sentador ¢e un
nt.ltichro).

18 p,

tastigo (8l
sordo Bellind)
=n una 1lamada
telefénica.
Didlogs directo
intertumpida
por uf Barragor
mnisciente.
Cap. XII. 32
p. amisciente
intermumpida
por breve did-
loge directo.

Cap. ViI.
Varios
dfas.

Cap. ¥iil.
"pocos dias
més tarde®
desde el
cap, anie-
rior.

Cap. IX.
varios dTas
antes del
domingo del
cap. X.
Lap. X. Mis
de 3 minu-
tos de unk
tarde de
domingo.
Cap. XI. La
noche del
misno do-
ainge del
Cap. X.
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HOTAS.
1.~ Mariec Benedatti, “Envio" en Despistes y Iranquezas
Madrid, Ediones Alfaguara S.4., 1990, pag. 13.
2,~ MHario Benedettl, "Graifitl sin muros" en JDespistes y
franquezas, pag. ¥7.
3.- Mario Benedettil, "“Envio" en Despistes y franquezas, PpAagR.
14.
4,- Traducciédn:"'Ch, td me conoces, Walter. Tu me conociste
nace tiempo'. Cuwalga al telefono y nada",
5.~ Traduccién: "Verdad con bielao".
6.- Traduccidn: "La riqueza de 1la vida esta hecha de
recuardos, olwvidalos".
7.~ En Despistes y franquezas se sigue el ordan de los cuentos

seghbn la edicidn de 1990 de la editarial Alfaguara,



CAP{TULOD X VI

L4 TECNICA.
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Benedetti se sitvua con sue relatos en la linea de
prolongacién de la antigua trayectoria urbana de los viaejos
cuentistas uruguayos., HNo obstanta, abandona nuchos de laos
recursos clésicos para -sustituirlos por una nueva gorriante
representada por la multiplicidad de puntos de vista y la

destruccién de la légica temporal.

Sus temas, que reflejan las dificiles relaciones entre
la vida y la suparvivencla, son abordados frecuentementa en
primera persona que la permiten conseguir una conexisn mis
directa con el receptor. Al igual que Corthzar, busca en el
tector "un caparada de canming" (1) que comparta la experiencla

por la que pasa el novelista.

Aparte de la gran capacidad ds anAlisis del detalls
cotidiapo, MNarlg Benedetti congigue esta relacién ocon el
lector a través de los episgdios autoblografices que el autor
intercala en muchos de sus relatos y que al haberlos vivido
les da mis aparisncia de realidad, Segun deglaraciones del
escritor (2) es casl "textuval® la anécdota narrada en "Los
viudos de Margaret Sullavan”. Tanbién son perscnajes de la
biografia de Benedetti el gerente inglés de la “Will L., Smith”
que aparece en "Puentes caomo liebres" y, la descripcién de
Eduardo Rosales en "Como un ladrén" coincide con la de
Raumsol, el dirigente de la FEscuela de Logosofia a la que

pertenecis 1 autor en bu juventud,

Otras veces su técnica consiste en partir de un episadio
de la realidad que no Ciene que seér la suya, para canstruir su
relatn; es lp que sucede en "No ha claudicade", reflejo da un

episodio familiar.
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En "ElL retrato de Elisa" parte de un episovdip real como
fue el entierro de su abuela materna al que sélo asistieron
tras personas Yy tuvierecn que ser ayudados por el chéfer para
transportar el féretro. Esto le parecié al avutor un Juicio tan
terrible sobra 1la vida de una persona que la dimpulséd a

fnventar la bistoria de Elisa.

Otro episodio real transfarmado en literatura es el que
se narra en "Los pocilloe". Benedettl ragalé a su madra un
juegn de tazas de distintos colores: rojo, negre y verde.,
Cuando llags a casa era de mochs y sobrevino un apagén. En la
sscuridad todos los pooillos eran igusmles y entonces nacis en
el autor el deseg de escribir un cuente an el que el

protagonista fuara un clego.

En " Ilnocencia" el autor se limita a contar la historia
que le narré uno de los protagonistas que sa matid en uno de
los respiraderos de un alub deportivo. El valor entonces, sa
encuantra an el enfoque naturalista del relato y en el

desenlace que en realidad no sucedis.

El1 ambiente de las oficinas publicas, que conocld
Benedetti, se reflaja en muchoe cuentos. As{, por ejemplo, en
wILa familia Iriarte", un episocdio que tiane su origen en los
afins de empleado pablico en la Secretaria del Director Genaral
de la Contmduria de la Nacién., Por el contrario, en "Aqui se
respira bilen" sa narra una historia totalmente inventada pearo

que refleja claramante la corrupcién de alguncs empleados

publicos,

wEl fin de 1la dispea" relata otra experiencia de
Benedetti, ia de asmAtico. Sus conversaciones <con otros
afectados y el conocimiento de la anfermedad determinan la

visién iréonica gue e descubre en esta narracidén.
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En otros relatos es el espacio 1o wnica real y propicio
que provoca el deseo de crear una anécdota en torno a eél. Es
al caso de la plaza en la que se desarrplla la historia de
“Miss Amnesia" o el hotelito parisino en el que vivié el autor
retratado en "ELl hotelito de la rue Blomet”.

En contadas ocasiones la primera persona narrativa va
dirigida a un receptor presente pero mude y qua dnicamente
percibimosg a través de las oraciones interrogativas y les
vocativos que se dastinan a &1, Hsta técnica cumple la funeilén
fatica o de contacto ya que trata que la comunicacién antre
emisor (l3 persona) y receptor (23 personal no se rompa. Este
es al caso de ralatos como "La 1lluvia y los hongos", "Escuchar
a Mozart", "Relevo de pruabas", “"Puntero izquierdo%, "Musak" o

"Requiem con tostadas".

Parg la primera persona no as la vnica que se utiliza en
los relatos. La tercera perscna del narrador omnisclente
aparsce en la mayoria de los cuantos mezclada con t4cnicas de
retrospeccisn que evocan recuardos y dan pie a introducir
reflexiones. En otras ocasiones esta tarcera perscha &8
combina con el diaslogo directo e indirecto altarnando asi el
tiempo pasade en 1a tercera persena y el presents en sl
dialogo, caracteristico y obligado por la tacnica narrativa,
Citaremos como ejemplos, "Como siempre”, “Los poeilles",

"Cinco afios de vida" o "Triéngulo isésceles",

En tercera persona omnisciente estA narrada también
"Pandule’, pero con una técnica gque no repetira el autor en
ningon otro cuento. Esta consiste en encadenar los episodips a
traves de palabras o frases que actuan como hilo conductor ¥

que establecen la unidad del relato,

La construceiéon de cuentos a base de puro diédlogo, que

nos recordara nucho a Hemingway, serd una técnica esencinl an
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“Tan amigos", "La colecciéen" o "Como Greenwich®,

En los clento veinticinco cuentos analizados abservamos
comg econstantes la conelglén en la farma y extensien de lLos
relatos. Sin olvidar nunca al ganero que trgta, Benedetti dice
la que quiere dacir con las palabras adecuadas ¥ necasarias
sin escatimar nunca en la extensién del relato, Por ello, los
encontramos da gran amplitud, articulados incluso en
capitulos, diecinuave an el caso de *lLa vacina orilla", ¥y
atros, &in embarge, Rarrados en clnco lineaa qomy al titulada
HEy amor no era sencillo”, sin gue por su brevedad este falteo
de algin precepto farmal., Todos ellos son el desarrollo de una
anécdota curiosa, una apuesta, un pequefino drama escondido, una

emacisén, etc.

En cuanta a la construcglén hay que sefialar la repati-~
clén de estructuras duvales enfrentadas ya que es habitual
plantear en la primera mitad del relato la exposicién Inigial
de la trama y solucionarla con @l desanlaca aen la segunda
mitad de la composicién., Son representativos en este sentido,
"Camo un ladrén”, "Hoy y la alegria®™, "La muerte", “Todos los

dias son dominga" o "El niflg cinco wmil millanes".

En otras ocasiones esta dualidad se distribuye plian—
teando en la primera parte las generalidades de la historia ¥y
ejemplificando en la segunda parte con una anécdota concrata
que demuestra la teorizaclén que se realizé an la primera
mitad del relato. Esta tdcnica se ogbsarva en "La verada alta"

o en "Los vecinos".

Pero no siempre se repite esta arquitectura narrativa ya
que encontramos relatos con una estructura tradiclonalmente
ajustada a las traes partes del desarrollo da la trama. Por
efenplo, “Esa boca’ o TAqui se rvespira bien” respanden
claramenta a tras etapas bien diferenciadas y que corresponden
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al planteamientq, al nudo y al desenlace.

En el caso de "No ha claudicade" o "El altillo" esta
agtructura tripartita Jjuega con la alternancia de tiempos
presentes ¥y pasados cansiguiendo plasmar la tecnica de “"flash

back".

Tres etapas tamblén podemos determinar en la preduccisn
cuentistica de nuestro autor. Esta mafdana, El uvltimo viaje y
otros cuentos, Hontevideanos y La muerte y otras sorpresas
ocupan la primera fase creativa en la que los personajes,
sobra todo Moentevideanos, tienen una correspondencia con sl
nablante lirico de sus Foemas de la offcina {(1953-1056), Son
relatos hechas con las pequefias cosas de todos los dias dentro
de una arquitectura directa ¥y justa en un espacia rioplatense
que recumsrda por su concrecidn universal a los Dubliners de

Jayce.

El exilic marca la segunda atapa raepresentada por dos
libros de relatos, Con y &fn nostalgia y Gaografias. En allos
ss afiora 1la patria perdida con templanza Yy raalismo, ne
refugisndose en el pasado sino en el presante activo qua en
pmuchas ocaslones ha salvado al individuo da la mediocridad

cotidiana en la que estaba atrapado.

La recuperacién de la patria determina la tercera etapa
cuentistica que estd representada por su gltimo libro de
relatos Despistes y franquezas. No olvidando nunca el pasadao ¥
sus heridas ("La sirena viuda" o "Miles de pjos"), apwesta por
un futuro optimista gque no B Aacerca nunca a la frivelidad

sinp a la reflexisén relajada.
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Lag historias narradas en los relatos, tan cotidianas y
tan cercanas, caracer de grandaza para ser tratadas en el
marco de la ennoblecedora tragedia. La angustia de gantir y la
desazonante peripecia gua es anfrentarse cada dia a una nisma
realidad sa ve sunvtzndu. por las interrupcionss de humor-—

ironia que no falta an ningin relato.

Benedett! no es un morboso analista del dessncanto, es
Gnicamente un batallador que lucha contra la desesperanza por

medio de la ironia.

Algunas veces la ironia sirve de miscara para encubrir
la corrompida realidad; este es el caso de "Como un ladrén",
relato en al que el protagonista mitifica a wun individuo
despraciable al asegurar gque antes de morir repitié la palabra

v"paz" en lugar de la que dija scezmente en realidad.

En "No tenia lupares” la tragedia que puade suponer el
final de un matrimonio al sorprender el protagonista a =su
esposa con el amanta, se va neutralizada con el ddsenlice—En__
¢l el marido engafiado amenaza de nuerte al amante d= suU esposa
y le obliga a que lleva a su hijo al British School para que
comprenda el apelativo de "Nr. Cuckold" qua recibia eu padre

en la offcina como marido enganado.

En "Los bomberos' y en "De puro distraide” el humor es
descublerto a travas da las situaciones absurdas en que se
muevan Yy <onpcluyen las historias., En el primer caso, el
protagonieta es felicitado por sus amlgos al haber vaticinado
con éxita el incendio de su casa. En el segundo relats el

despistado personaje es detenido al haber entrado en su pais ¥
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np saber realmente donde se ancontraba.

Bl sentido del humor e& castigado en el relato titulado
nganas da embromar" en el que &l divartimento que ocasiona
contar historias fingidas per telefono conduce a recibir una

soberbia paliza uno de los protagonistas,

Pero no slenpre la realidad tiene esta vAlvula da
escape., La existencla an pcasiones es tan devastadora que al
tndividuo no la queda otro remedio que refuglarss en la
irrealidad ("Hoy y la alegria"), en la ascuridad ("La noche de

los feos") o incluso en el plvido ("Kiss Amnesia")}.

Burlén a ultranza se nuestra &b autor cuando identifica
algunes personajes con animales para demostrar el desprecio y
al asperpanto vital que swpone nezclar el mindo animal y el
humano. Ya vimos come en £l cumpleafivs ds  Juan Angel el
protagonista ldentifica a sus familiares con animales (un
baha, el padre; un flamenca, la madre; un leén y una hiena,
los abuelas), pues bien, siguiendo esta técnica de,
caracterizacién en "Sabado de gloria" la doctora es presentada
comp una vaca, prototipo de insensibilidad ante las desgracias

ajenas:

A las seis y media vino al fin la doctora. Es una vaca
enorne, demasfado grande para nuestro departamento. Tuvo dos o
tres risitas asstimulantes y después se puso a apretarles la
barriga. ¢ ..) La vaca aquella seguia clavandole los dedos y
soltando de golpe". ("Sabade de gloria" en Montevideanos,
page. 114-115).

La torpeza inoportuna por la que se descubre la ruindad
de un padre es caracterizada en "Aqui sa respira bian" por la

figura de un hombre-pata:

“il fipal del camine, bepmacAndose lentamente, como un pato, ha
aparecide un hombre de oscuro, un Importunc. {,..} El honmbre-
pato sa ha detenido frante a ellgs. < ..> El hombre-pato tiene



-383~

pjos mezquinos. Le tlende a Gustavo su mano pegajosa, (,..> El
hombre-pato sa aleja, bamacAndose lentamente, disfrutando del
sol®, ("Aquil sae respira bien" en Nontavideanss, pags., 146-147-

1483,

BEsta animalizacién refleja la pérdida progresiva de las
cualldades humanas #n algunos individuos, que enfrentados dia
a dia a la dureza da la existencia, han coneeguido no sentir y
convertirse en ecares primarios, Por el contrario, en “El
nombre que aprandlé a ladrar" al protagonista demuestra una
profunda sensibilidad a pasar de adquirir una caracteristica
sanina comz es €l ladrido, Ern aeste relato el hombre busca an
al mundo animal valores dificilmente humangs coma som la

fidelidad y la auténtica amistad,

Un renpvado humor es ei de los dGltimos relatos y

graffiti de Denedettl. Cuentos como "Mucho gusto", "Hay tantos
prejuicias”, "Salvo exXgapciones", "San Petarsburgo", "El
profeta®, egtén construidos alrededor de una anédcdota

ingenlosa no carente de doble sentido,

In concluslidn, Benedetti no utiliza el recurss humarie-
tico ¢omo un mero divertimento sino <¢omo un soterrada
artificio que suaviza y a la vez muestra com toda su carga

esparpantica la realidad cotidiana,
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Las tres etapas que henes diferenciado en la produccién
cuantistica de Benedetti determinan wna evolucién en el uso
del léxico. Si en la primera etapa al lenguaje es un fiel
reflaejo de la forma da expresién da les cludadanos
nontevideanos, en la segunda, especlalments en (eograflfas, y
en la tercera etapa observamos como las palabras se wvan
universalizando c¢omo reflejo del contactn del escritor con el

entorno lejano al Rio de la FPlata.

Este micumo cambio se reflefja en los didlogos al ser mas
frecuente el fensdmenc del voseo en los cuentos de las dos

primaras etapas que en los de la ultima, Veanos el contraste:

"-Taenés que comprender. Figurate gque yo sé demasiado que vos
=i queréds ma liquidads. Tenés como hacerlo., sMe iba a tirar
justamente contra vos? No tenés mAs que telegrafiar a Ugarte y
yo estoy frito, Te lo digo para que veas que me doy cuenta, Fo
ma iba a tirar justamente contra vos, que tenéds flor de banca
con al Rengo.,. iMe entendéds ahora?' <("Tan amigos" en
MNoptevidseanos, pag. 182).

" ~¢S08 muy travieso vos?
-Un poco.
~{Te gusta el futbol?
~Claro, Soy golerc. Y quieroc jugar en Nacional.
~Kird vos". ("La coleccilén” en Con ¥ sin nostalgia, pag. 34).

"“*Dima, Leo, con toda iranqueza: Jiqué opinas de mi forma de

ladrar?' La respuesta de Leo fue escueta y sincera: 'Yo diria
gue lo haces bastante bien, pero tendrds que mejorar. Cuande
ladras, todavia se te nota el acento humano.'" ("Bl hombra gque

aprendié a ladrar" en Despistes y franquezas, phg. 24).

Este es comprensible debido a que en sus primeros
cuentos los perscnajes que intervenian procedian de la zena en
que aste fenémeno linglistico es prActica habitual. Al salir

del nicrocosnos montevideano, especialmente con el exllio, se



-385-

abre el abanico de persanajes que se han visto obligados a
moditicar sum formas expresivas en distintos paises da Europa,

Con gran sentida del humor se observan los tépicas
proplos del léxico y pronunciacién rioplatense en el ralatg
titulado "Firmd doscientas mil":

"~LVes? En eso sa te nota qua sos uruguaya. En aso, ¥ cuando
decis botija y caldera y ta. <...)

-¢Ves? En esc &8 te nota que gos portefia, En aso, ¥ cuando
decis chanta y faso y viesasta", (Geografias, pag. 134D,

En "Coma Greenwich", sin embargo, no sélo es el yeismo
io qua hace identificar a un argentino fuera de sw pais,

... =gy argentino,

~Ma parecia.

~¢Par qua? (..}

~No s&. Por la raya dal pantalén, por la nmanera de encendar al
fémforo, por el mode de mirar a las mujeres,

~Todo un progreso. Antes 8616 nos ooncocian cuandg deciamos
yuvia, caye, yorando". (Geograffas, pag. 43).

aunque para un determinado sector social no identificado con
la idiosincracia del idioma, evitar esta fendmeno lingtistico
es toda un sintoma de refinamiento. As{ opina la esposa

protagonista de "Idilip*:

“,.. delante de ésas habla cen la alle clarag todo fing y
después conmigo suelta los carajos,..” (Hsta maflara, pag. 53).

La lucha dal autor con las formes de expresisn provaoea
la utilizacién de distintas técnicas que permitan transmltir
2l sentir wmwAs escondido de los personsajes, Le  lentitud
narrativa obsesionada en una idea, muestra an este fragnmento
de "La muerte” el final da La vida de un individuo:

"S451lo ese foco de luz, enorme, €5 decir enorme al principio,
que venia quién saba de dénde, no tan enorme despues, valia la
pena dajar la isla baldosa, mis chico luego, valia Lla pena
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afrontarlo todo en medio de la calle, peguetio, mas pequafio,
s{, insignificante, aqui misma, no importa que loe demis
huyan, si sl foco, el foquito, se acerca alejAandose, aquf
misma, aqui mismo, la linternita, la luciérnaga, cada vaz mis
lajos y mnas cerca, & diez kilématros y también a diez
cantimetros de unos ofos que nunca pas  habrAn  dae
encandilarse". (La muerte y otras sorpresas, PAg. 237.

En cambio, es la rapidez lo que sobresale en este breve
texto, sin puntuacién, perteneciente a "Idilio" que trata da

mostrar el estado de ansiedad de la protagonista:

"Le dije mird esos tipos pera claro lo habfa dicho yo vy él
tenia que burlarse comp sienpre no seas estupida me dijo deben
ser obreros del turno de las doce a m{ me parecian demasiado
bien vastidogs para venir de la fabrica Juan Maria volvi a
decirle f{jate vienean darecho aqui ¥y &1 me contestd déjate de
pavadas". (&sta mafana, pag. S2).

En otras ocaslones como an "El resto es selva" es el

estado de embriaguez lo que delata el tartamudao:

"*Di-digame, Agnes' empezé Farias lo que creyé iba a sar una
frase mucho mAs larga, 'ipo-por qua les gusta tanto al pi-
cante y la po-poesia?'" (Mantevideanos, pag. 250).

En general, el vocabulario utilizado en los relatos es
coloquial y seneilln, caracteristico de la clase media. Sélo
en "Puntero izquierdo" predominan las expresiones de la jarga
deportiva mezclada con el léxice propioc del lunfarde <omo

podencs comprobar an esta breve nmuestra!

"Haca ya dos afios y me parece ver al Pampa, que todavia no,
habia cometido el afane pero lo estaba germinandm, correrse
per la punta y escupir el centro, justo a los clharenta ¥
cuatro de la segunda etapa, y yo que la veo venir y la eoloco
tan al Angulo que el golerito no la pudo no pellizear y ahi
quedé despatarrado, mandandose la parte porque los de Prograeso
le habian echado el ojo. 0 gqué te parece habar aguantado
hasta el final en la cancha del Deportive Yi, donde ellos
tenian el juez, 1los linema Y una hinchada plojosa que te
@scupia hasta en los minutos adicionados por suspensiones de
Juego, y eso cuando no entraban al fiael ¥y ta gritaban: Y1l
iYi! {71l como si estuvieran llorande, pero refregéindote de
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pasa el pufio por la trompa? Y uno haciéndosa al etcétera
porque si no te tapaban". (Montevideanos, pags. 128-129).

También wen "Corazonada" observamos expresiones colo-
guiales de carActer vulgar gue reflejan la forma de exprasisn

de la criada praotagonista:

"Es qua la viaeja parecia verle a una hasta el hi{gado. Ng as{
la hija, EHEstercita, veinticuatro afios, una pituca de ocai y
rumi que me trataba coms a otro mueble y eataba muy poco en 1a
casa. Y menos todavia el .patrén, don Celsq, un bagre con
lentes, mas callado que al cine mudo, con cara de malandra y
ropas de Yriart,..." {(Monteviadeanos, pAg. 139>,

No hemos visto conveniente raalizar una recaopilacién deal
léxico montevideano gue aparece an los relatos a causa de la
uniformidad de ests con el da las novelas. Por ello, y p'ara
avitar ser repetitivos, renitimos al glosario que
confeccionamos en el capitulo sobre el lenguaje de las

novelas.
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HOTAS.

1.- Esta expresion esta tomada de la siguiente cita de Jullo
Cortadzar que aparece al rfrente de Critica complice de Marlo
Benedetti, Madrid, Allanza Editorial, S.A., 1988:

"Posibilidad tercera: la de hager del]l lector un cémplice, un
camarada de camino.., Asi el lector podria llegar a ser
coparticipe y copadecienta da la expariencia por la qua pasa
el novelista..."

2.- Todas las afirmaciones que se hacan spbre las fuentes ds
algunos cuentos proceden de 1a entrevista congedida por Mario
Benedett) a la autora de esia tesis el 15 de octubra de 1988
en al Café Fuyma da Nadrid.



CUARTA PARTE,



CAPITULO XViII:
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El propésita de este estudio ha sido intentar hacear un
analisls exhaustivo de la ohra narrativa de Mario Benedettd.

Su mayor mérito lo constituye, sin menospreciar al
manajo de la técnica, la tematica de toda su pbra centrada en
una clase social donde cada une de los personajes tienen la
ultima palabra sobre su destino al qua, ean principio, no se
atreven a anfrentarse. Ya en Esta maflana, su primer libro de
cuentos, aparece en "El presupuesto’ un individuo chaplinescsa
que verA sienpre abartados sus suefios, Este tipo humano
aparece come constante en toda la cobra de Banedettd tanto en
poesia (Poemas de la oficina, Poemas da hoyporhay), en cuento
comp en novela. Paro en estos personajes se obsarva uJna
evonlucién paralela a los acontecimientos hietéricos qus las
toca vivir, Si bien, como sefiala Josefina Ludmer, en La tregua
ne se encuentran “procasos de transicrmaclién” em el relato ni
en &l personaje y "las 'ascenas' de apartura (...} y dea
desenlace son las mnismas, narran el miene estado™ (1} en
Gracias por el fuego ya sa puede wvar un lave cambio en al
personaje protagonista, Al leer datenidamente la navela vemas
como el protagenista ha evoluclionado en su forma da penmar, S1
an el capitula II es un ser totalmente desasperado por &u
incapacidad de encentrar su prapia idantidead, en el capitulo
XIII su aestsdo de Animo ha variado y vemos coma intanta
rescatar su identidad. Su proyecte fracasa, pero deja una

puerta ablerta a la accidén,

Fl siguiente paso lo da an su neveala en varsp Kl
cumpleafivs de Juan Angel, donda ya claramante &e oheerva "un
procesn de transformacién” reprasentado por los distintos
cumplaeafios del pereonaja, asi <omo en el desarrollo noral e
idenlégico del pretagonista. Ya en esta novela la accién as la
anica altarnativa da progresn. La respuesta de Benedetti al
problema de la alienscion del hombra moderno se basa en la de—
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¢islon de comprometerse en la lucha por un futuro mejor.

Esta evolucion se puede resumir en tres stapas bilen
diferanciadas:

18, = Temas centrados en la realidad cotidiana donde e trata
de llamar la atencién sobre la mediocridad de unos individuos
mediatizados por &1 entorne en que viven, Reprasentativos de
esta fasa son los libros de ralatos Esta mafana,
Montevideanos, La nuerte y otras sorpresas y las novelas Quién
de nposotros, La tregua y Gracias por &l fuego que sirve de
enlace con la etapa siguiente.

28, ~ Temam provocados por la situacién politica uruguaya y sus
consecuancias cemo son la persecucidén en la clandestinidad, la
tortura y el exilio. Conforman esta temhtica los relatos
recogidos en Con y 6in nostalgia y Geograrfas y las novelas Kl

cumpleaffos de Juan Angel y Primavera con una esquina rota.

38.~ Etapa representada por su Gltimo libro de relates
Despistes y frarnquezas donde se resumen los temss de las dos
fases anterliores aunque ya no se tratan tan reiteradamente las
cosas da todos los dias que quedan sustituidas por ralatos en
las «que la realidad es mas fantidstica y en ocasiones
surrealista, con al objetivo de concratar netAdforas
universales., Esta mezcla de realidad e irremlidad es clara en

cuentos como "El hombre que aprendié a ladrar", "El sexo de
lgg Angeles', "Lazaro", "Bestiario”, "Manualidades", "El ruido
y la imagen", "Memoria electrénica", "Un relol con wnireros
romanes' y "Sen Petersburgo”. Esto no qulere decir que

Benedettl se bha desconactado de la realidad pues todavia
prdemos encontrar relatos en los que el pasado mas reciente es
evidente. Por ejemplo, las censecuaencias del exilio y la vida
de un ex-torturador son los temas de "La sirenm viuda" ¥y

"Milews de ojos", Pero, la recuperacién de su patria provacan
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en el autor un aoplimismo creciente que se ve reflejado en los
numargens relatos humoristicos en los que muchos de allos; po
exentos de doble sentide, estdn construidos alrededor de upa
ané¢cdota divertida ("San Petersburgo®) o un chicte 1lingifstico
("Salvp excepcipnes" ).

El espacic urbano es comin en todos los ralatos ¥
novelas (27. S1 bien en la primera etapa MNontevidao es el
escenarico que sirve de apf:nyu para dar una notable wvislsén de
los elementos subyacentes que existi{an tras la imagen de "La
Suiza de América’, eate autar va dascubriendo progresivamente
el fraude y abriendo el entorno espacial en las otras etapas,
Entonces, las bhistorlas se desarrollan en distintos paisaes da
Europs & Hispancanérica y, reflejan la evolucisén del ciuvdadans
uruguayo que ha tanldo que salir de sy paic para darse cusnta
del estado de descomposiclén da. toda una clase social que

estpba slendo devorada por la inercia.

Seran constantes en este entorno log temas centrados en
la familia y en al lugar de trabajn, Aparecen as{ matrimonios
fragiles (La tregua, Uracias por el rfuege, Fl cumpleafios de
Juan Angel, Primavera cop una esguina rota, "¥o tenia
lunares”", "Réquiem con tostadas" y "La guerra y la paz") con
nifioe ratraidos y tristes, testigos y victimas dal desamor de
sus padres; matrimonias desgaetadas por el tiempo con rutinas
rotas por lae peleas y las reconciliaciones llenas de odio
(Quién de nosotros, “Idiiio", "Couma siempre" ¥y "Los
pocillos); matrimonios grises que encerraban escondidas
esperanzas y gque s€on rotos, sin sentideo, por la muerte
t"Sabado da gleria®, "Tedos los dias son domingo'); padres e
hijos enfrentados (La tregua, Gracias por el fuegod; hermanos
enemistadas por la envidia (Gracias por el fvusgo y “Wo ha
elaudicado”); noviazgns eternos ("Los novios")., En definitiva,
individuos que tratan de huir del destino y presionar a un
Dios en el que no creen a través de fuegos de supereticidn qua
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no funcionan. Lntre otros muchos ejemples cltaremcs el de
Martin Santomé cuando recurre a la creencia popular uruguaya
da tocar cualquier objeto de madera &in patas para que
econtinde produciendosae el hecho faliz de amar a Avallaneda (lLa
¢tregua, pag. 178) o don Rafael qua utiliza este mismo recurso,
tocar una cuchara da olive, para gque su hijo no anloguazca an
el pensal <{(Primavera con una esquina rota, pAg. 947, El
protagonista de “Sabada de gloria" acude a otros Juegos para
vencer a la muerte que lucha con Gloria, su esposEa. £l mismo

nos confless!

“Empecé a contar las batdoses y & Jugar Juegos de
suparsticisén, haciéndome trampas. Calculaba a oja el numero de
baldosas que habia en una bhilera y luego ne decia que si era
impar =% salvaba. Y era impar. Tanbién sa salvaba si sonaban
lae cn'mpanadns dal reloj antes de que contara diez, Y el relol
conaba al contar cinco o seis". (Montevideanss, P&E. 117).,

incluso, en uno de sus ultimos relatos, "Estornudo", una

supersticién eg al hilo conductor de la historia.

Como hemos podido observar, Banedetti expone, sin
eufemismos, los sintomas ds la decadencia, el deterioro fisico
por la accibén dal tiempo. Las varices, los calambres, la
caspa, las forinculos, el insomnio y las gafas asoman en su
narrativa junto a personajes como Martin Santoné en La tregua,
los protagonistas de "Todos las dias saon damingo", "EBsta
maffana" y "lLas persianas" cowmo raflejo también de declinagién

moral,

Estos seres que se frustran porque sa adaptan a esa
realidad, se representan en un arquetipo humano que Ya aparace
en sus primeros relatos: el oficinista, simbolo de una clase ¥

una etapa en la historia uruguaya.

A una misma generacion tambié&n pertenscen Juan Angel- (Al

cumpleatios de Juan dngel), Santiago (Frimavera con una asquina
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rota), Pascual ("N@ ha claudicado") y Rodolfe ("Los novios"),
Todos ellos han tenido como primeras lecturas a Julio Verna y
a Emilio Salgari y encontraron en su nifiez como refugio un
altillo |en el que ascapaban de 1a realidad, Estasg
coincidencias demuastran una cantinuidad en los personajes y
confirman la praferencia por reflajar tipos humanos

cronolégicamente vontemporaneos al proplo autor,

Obseslva nos parece, asimismo, la praferenci.a hacia los
ojos verdes an personujes. tanto femaninos ocomo masculinos,
Recordemos algunos ajemplose: Verdes, casl grises, eran los
ojos da Avaellaneda (La itregua, 13 de mayo, pag, 143); verdes
inccentes y despiadadas snnllas de Jorgito en "Escuchar a
Mozert" (Com y sin nostalgia, pag, 30); Cla.\‘udia prefiere este
color de ojos en los hombres (“Transparencia*, <Con y sin
nostalgia, pag. 99} inquietos ojos verdee son los de Inés en
“Coma Greenwich® (Cepgrarias, pag., B52); luminosos y de este
color son los de Ana Maria cuando conoce a su Angel ("Mas o
menos custodio", Geografiae, pag. B80)( en "Memoria electinica”
Esteban, su protagonista, tapbién +tiene este color de ojos
(Despistes y franquezas, pAg. 83} ¥ Fanni Araluce acude a las
lentes de contacto verdes para seducir a su marido en

“Trisnguleo iséscales" (Despistes y franguezas, pag. 90).

Verdes son también low esofAs que aparecen en muchas
narraciones, Por eajenpla, don Rafmag)l en Primavera con UuRa
esquina rota posee en sy apartamento uno da este color (pag.
116); testigo de un suicidio y da tarciopelo verde es el qua
predomina en "Para objetos solamanta" (La muerta  y otras
sorpresas, pag. 113); Miss Amnesia es derribada en un amplio
sofs de las mismas caracteristicas cromhticas per un falso
caballers <("Mise Amngsia', La muerts y atras sorpresas, PAR.
125); el nifio victima que aparece €n “La guerra y la paz' =e
hunde cada vez mAs en un sofd de color verde (Montevideanocs,

pags. 124-126>7 an "Cinca aljos de vida" el protagonista 8



~39G-

degpide de los dedos de CGlaudia Freire dejandolos sobre la
pana verde del raspaldo de un sofa (La muerte y otras

sorpresas, pag. 148».

También log animales tienan su protagonismo en la narra-
tiva de Benedetti. El auvtor no desvirtia la identidad norml
da los animales sino que nas hace entrar en su ldgica. estos
mantienen unas relacliones antre si y con el hombre que incluye
el razonamiento y la cunvarsacibf\. En ocasiones nos hace
recordar a Los cuentos de la selva de Horacio Quiroga y a
Kipling en The Jungle Book por el alejamiento que manifiesta
hacia los estereotipos de las viejas fadbulas debido 'a que lo
que los aninales hacen se admite como verosimil. Conversando y
discutilendo aparesen distintos miambros da la Fauna Artistica
y Literaria en "Bestiaria” (Despistas y franquezas) ¥
dialogando con su amo el perro Leo es el coprotagonista en “El

hombre que aprendié a ladrar” (Ibidem>.

Una hormiga, simbolo de una metéfora universal, es la
protagonista de "A ipagen y semejanza" (la mugrte y otras
sorpresasd, Y en un segundo planc da victima y verdugos
respectivamente aparecen unos perros en “Se acabs la rabia"

(Montevideanos) y en "Jules y Jim" (Geografias).

Un juegn de metaforas zaplégicas son las que guian "El
puercoespi n mimoso” (Despistes y franquezas) donde al ingenlo
tradicional combina e identifica las caracteristicas animales

con las humanas,

Uno de los aspectns que se estudid para al analisis de
la narrativa fue la configuracion de los narraderes, Tanto las
novelas como los cuentos presantan una gran multiplicidad de
puntos de vista narrativos. Podemos encontrar la primera
persana gramatical, lo qua nos hace pensar que sOn novelas o

relatos de personaje, a veces dirigida nediants vogativos &
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una ®segunda persona que actoa como receptor y que cumple la
funcién faAtica o da contacto. Ese receptor pueda ser
directamente ol leactor como en "La vecina orilla™ o algun
perscnaje que actoa de agyaente mudg, este a5 el caso de relatos
como "Dajanos caer” o "Relevo de pruebas". Asimiemo, hay
narraciones en tercera parsona gue muestran la realidad desde
fuera e imparsonalmente o que asumen la perspectiva de algun
personaje sacundaric para contar lo que el protagonista no
podia ver. Du acuerdo con Boorman creemos que este juego de
narradores cumple una funcién: “retratar lo que ne se puadae

pintar con una sola voz" (3}.

Benadetti no quiere narrar Unicamenta historias persona-
les, sino gue pretanda dar una visién general de la socledad.
Por ello, partiendo de la intimidad de la conclencia de los
personajes llega hasta generalizacicnes da toda una

eolectividad,

Las técnlcas narrativas tamblén son muy variadas alter—
nanda la narracién escénica en la que los didlogos an estilp
directs y la deseripcién del espacio se realiza como si
sucedliera ante nosotros en el mismo momento, la narraclén
panorémica en pasado con estilo indirecto interrumpida por
comantarios y digresionaes, el mondlago interior, las

narracicnes retrospectivas y las corrientas de conclencia.

Las estructuras narrativas tienden a crear el estado de
aislamiento an gue se mueven los personajes principalas, asi
Quidn de nosotros ue presenta en forma de diariao, carta ¥
cuento con anotaciones; La tregua, con una estructura mis
clasica, an forma de diarieo {ntino; Gracias por el ruegn con
técnicas de mondloge interier y corriente de concisncia; K1
cumpleanos de Juan Angel como una novala en verso ¥ Primavera
con una esquina rota con un final ablerta a traves de blogues
de historias paralalae tomadas de la flcclén y de la realidad,
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Estructuras qua de forma mas breve tratara en los relatos, asi
en "Para objetas solamante” una epistola rasgada e intercalada
en la mitad y en el final del relato, dara sentido a toda la

narracién,

Otra caracteristica, propia de la novela contemporénea,
es la manera de tratar el tiempo. Varias tecnicas tales comd
los enlaces temporales o las narraciones ratrospectivas son

ampleadas por el novellsta.

Maestro en la narracién directa, Ardnico, triste opti-
mista, sentimental, critico, Mario Benedettl crea a traves de
sut narracionss una realidad que descubre la ternura escondida
del hombre aparentemente gris an una lucha continua en la que
dificilmente se alcanza el éxito.
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HOTAS.

1.- Josefina Ludmer, "Los nombres femeninos: asliento del
trabajo ideolégico! an Fornat, Ambrosio; Recopllacion de
textos sobre Mario Benedstti, La Habana, Casa da las Américas,
1076, pag. 168.

2.~ Esta afirmacisén no as categirica debldo a que "Insomnio”,
relatp incluido en la primera edicién da Hsta majana y que no
sa vualve a reeditar, ee desarrcolla en un amblente rural.

3, - Joan Rea Boorman, La estructura del parrador en la novela
hispancamericana contemporénea, MNadrid, Hispanova Ediciones,

1976, pag. 99.
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-Quign de nosotros, Nontevideo, Edics. Numero, 1953.

~La Tregua, Kontevideo, Alfa, 1080.

~Gracias por el fuego, Kuntéuideo, Alfa, 19653.

~-El cunmpleafios de Juan Angel (navela en verso), México, Edit,
Siglo XXI, 1971. )

_Primavera con uana esquina rota, México, Nueva Imagen, 1982.

-Esta mafiana, Montevideo, Promateo, 1949.

-El uyltimo viaje y otros cuentos, Kontevideo, Edics. Nomerao,
1451,

~Montevideanos, Kontevideo, Alfa, 1989,

~Datos para el viudo, Nontevideo, Edit. Galerna, L967.

-La muerte y wtras. serpresas, Mexlco, Edit. Siglo XXI, 1968.
~Con y sin nostalgia, Mexico, BEdit. Sigle XXI, 1977.
~Geograrias, Madrid, Ediciones Alfaguara, S.4A., 1984.
~Despistes y frangueszas, HMadrid, Edicipnes Alfaguara, 5,4,

1990,

1.3.- EQesia.

-La vispera indelebls, Hontevideo, 1945,
~Golo mientras tanta, Kentevideo, Edics, Numaro,  1950.
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~Poemas de la ericina, Montevideo, Edics. Numera, 1055,
—-Poemas de la oricina y Otros expadientas, Hontavideaq,
Editores Reunildos y Arca, L1949,

~Poemas de hoyporhoy, Nontevideo, AlfTa, 1961,

-Nocion de patrias, Montevideo, 1963.

—Inventario, Montevideo, Alfa, 1963; 21 ed, ampliada, 1965; 3a
ad, anmpliada, 1667; 52 ed, ampliada, 1974; 5% ad., ampliada,
1979; 112 od. ampliada, 1981; 204 ed. ampliada, 1980.

~Praximo préjimo, Montevideo, 196%.

~Contra los puantes levadizos, Montevideo, Alfa, 19606,

-4 ras de suerip, Montevideo, Alta, L9867,

-Antologia patural, Nontevidea, Alfa, 1987 .

~Quemar las raves, Montevideo, 1969.

-Poemas de otros, Buanocs Aires, Alfa Argentina, 1974,

-La casa y el ladrillo, Méxice, Edit. Siglo XXI, 1976.
—Gotidianas, Mexicn, Edit. Sigle XXI, 1979,

~Viento del exilio, Naxlco, Hueva imagen, 1931,

—-Antologia poética. Prélogo de J. M. Caballero Bonald, Madrid,
Allanza Editorial, 1984,

-Preguntas al azar, 1986; 43 ed., 1886,

~Yoesterday y maffana, 1988.

~Canciones del mis acd, MHadrid, Coleccion Visor de Poesia,
1989,

-Peripacia y novela, Montavideo, 19438,

-Marcel Froust y otros ensayos, ¥ontevideo, Edics. Namero,
1951.

-El pais de la cola de paja, Hontevideo, 4sir, 1900 42
edician (incorpora “Posdata 1963%), Hontevideo, Ed, .Ciudad
Vieja, 1963; B84 edictén (incorpora "Otros temas nacionales"?,
Monteviden, Arca, 1970,
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~Mejor o5 maneallo tcronicas humoristicas), 1% serie énn el
seudsoni mo Damoacles, Montevidea, Alfa, 1961; 23 sarie,
Hontevideo, Agqui Poesia, 1945; seleccisn de ambam, HMontevideo,
Arca, 1967,

_Literatura uruguaya del Siglo XX, Montevideo, Alfa, 104G3; 28
adicien (ampliada», Montevideo, Alfa, 1970.

~Genio y ¥igura da Joad FAnrigue Rodd, Buenos Adraes, Eudeaba,
L1OG6,

_Letras del Continente mestizo, Kontevideo, Arca, 1967.

-Sobre artes y oficios, Nontavidea, Alfa, 1968.

~Cuaderno cubano {testimoniol, Mnntev{deu. Arsa, 19869,

_Nueve asedios de Garcfa Mirguez (Benedetti y otras), Santiago
de Chile, Edit. Universitaria, 1949.

-ifrica 9, Nontevideo, Cuadernos de Marcha, L1969,

-Critica complice, La Habana, Instituto del Libra, 1970.
-Cronlcas deld 71 (articulos ¥ discursos politicos),
Hontavideo, Arca, 1972, '

-Los poetas comunicantes, Kontevidaeo, Blb. de Marcha, 1972.
-Letras de emergencia {(compendio de varios gé4neros}, Buenos
Aires, Alfa Argentina, 1973,

-F] terremotc y después <crénicas y discursos politicos),
Montevideo, Arca, 1973.

-5l emeritor latinoamericano y la revolucién posible, Busnos
Alres, Alfa Argentina, 1974,

-Hasta aqui {(compendic de varios géneros), Buenoe Alres, Lla
Linea, 1974.

-El recurso del supremo patriarca, Caracas, Alfa venezolana,
1978, )
~-Notas sobre algunas formas subsidiarias de penetracién
cultural, Xexico, Tiarra Adentro, 1979.

-£l ejercicio del criterio: oritica literaria 10B0-1970,
¥exiso, HNueva Imagen, 1941,

-La cultura, ese blapco mévil, 1985,

-El desexilio y otras conjeturas Madrid, Promotora de

Informaciones, Ediclones Bl Pais, 1985,
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-Bscritos pols ticos, fe71-1973, 1wdo,
-Subdasarrollo y letras de osadia, Madrid, Alianza Bolsillo,

1030,

~lUstedes por ejempla, Montevideo, 1943,

~El Resportaje, Kontevideo, Edics, Marcha, 1958.

-Ida y vuelta, Buenas Aires, Talia, 1963,

~Dos comedlas (El Reportaje e lda y vuelta), Hontevideo, Alfa,
19G8,

~Pedro y el capitin (Pieza en cuatro partes), Héxico, HNueva

Imagan, L1979,

1.6.- Recopilaciones y antologias de otros autores.

«~Narradores rumanocs, 1965.

-Poesias de amor hispancamericanas. Seleccién y prélaga por
Mario Benedettli, La Habana, Instituto Cubano del Libra, 196%9j
22 ediclén <campliada), FPoemas de amor hispanoamericanos,
Montevideo, Arca, 1949,

-FPoesia trunca, La Habana, Casa de las Américas, 1977; 242
edicién, 1979.

-Jivenes de esta Ameérica, La Habana, Casa de las Américas,
1977,
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~Miss Amnesia (Uruguay, 1967), dir. Alain Labroussa,

~La tregua <Argentina, 1973}, dir. Sergio Renan,

-Las sorpresas f(Argentina, 1974), =obre los cuentaos "Cinco
afios de vida", wCaorazonada" y "Los pocilles", dir, G
Galetini, L. Puenze, A, Flscherman.

-Pedro y el capitan (Maxico, 1984), dir. M. Garcia.

-Gracias por el fuego (Argentina, 1984), dir. Sergio Renan.

~La tregua tadapt. por Ruben Deugenio}, representada por El
Galpén, Montevideo.
“Primavera ¢@n Uuna asquina rota, adaptada y representada por

el IGCTUS, Santiago de Chile, 1984,

2.3.- A.la_telegvislion,

-La tregua, sn Argentina, dir. por Sargio Renan.

-La tregua, =n Calombia, 1963, dir., por David Stivel.

~Gracias por &l Iuego, en Colombia, 1084, dir. por David
Stival,

~Gracias por el fusgo, en Cuba, 1975, por elence de ICR.
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-La tregua, traduccidn al checo por Kamil Uhlir, Fraga, Odesén,
1937,

-La tregua, traduccien al ingles por Benjamin draham, HNueva
York, Harper's and Row, 1969, )

-Gracias por el fuego, traduscien al ruso, Mosca, 19069,
~Gracias por el fuego, traduccién al 1iftaliano por Gianni
Guadalupi y Marcello Raveni, Milan, Il Saggiatore, 1972.
-Antologfa de <ueatos, traducclon al ruso de S, Istanskii,
Mascu, Progress, 1977.

-Gracias por el fuego, traduccion al bhalgaro por Emilia
Yulzari, Bulgaria, Pravid, 1978.

~Con ¥y sin nostalgia, traduccien al francés por Annie Moran,

Paris, Frangols Kaspero, 1973.
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4. - ESTUDIOS SOBRE WARIO BENEDETTI Y S OBRA NARRAT VA,

ACOSTA, Marca Antonio, " La tregua, una novela @an tlempa
presante”, La Nacidén, Buenos Alres, 15 de marzo de 1970.

ACHUGAR, Hugo, "Las sprpresas y otro Benedetti® (Rota bi-
bliogr&fica scbre La muerte y atras sorpresas’, HSrecha,
Hontevideo, No. 2, Septiembra de 1969.

AGUIRRE GONZALEZ, Adolfo, "A propésito de 5! pais de Ia cola
de paja. Mirar desde abajo", El Sol, Nontevideo, Nom, 9,
16 y 23, Dicilenbre de 1960.

AGUIRRE, Mariano, "El escritor uruguayo Mario Benedetti en Ma-
drid: ‘Creando arte respondemns a la dictadura'" {Entrevis-
ta), Diario 16, Madrid, & de marzp da 1980, pAg. 23,

At¥3SA AMIGUES, Fernando, "Cracias por el fusgo (II); La herida
de lo cotidiano' (Resefia critica), #poca, Montevideo, 11 de
agosto de 1965, pag. 10,

-—= "[o8 novelistoas del 45 ~Mario Benedetti: La herida de 1Io
cotidians, Capitulo Oriental, Montevideo, ND. 33, octubre
de 1968, phgs, 524-5285.

-=~ "Un pregcupadeo medio intenta sar parricida® (Resefia eriti-
ca sobre Graclias por el IXuego!, ¥poca, Montevideo, 4 de
agosto da 1966.

~~— Tiempo reconquistada: siete eansayos sobre literatura uru-
guaya, Montevideo, Ediciones Geminis, 1977. {(Incluye vn an-—
sayo sobre M. B, J

ALBERD, Rossel, "Dialogo com Mario Benedetti" (Entrevista), Los
Andes, Mendoza, B de marza de 1970, pég. 2. ’

ALEGR{A, Fernando, "Mario Benedetti" En su Historia de la no-
vela l1atfnoamericana, 3% sd. México, D F., Edicicnes de
Andrea, 1966, pags., 235-236,

~-~ Novelistas contemporinsos hispanoamericancos, Boston, DO
Heath and Co., phags. 183-184, 184-196.
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mee= "Una semblanza" En Rutfinelli, Jorge. Comp. Mario Benedea-
tti: varfacilones criticas, Montevideo, Libros del Astille-
ra, 1973, pags. 171-172.

ALFARQ, Hugo R., Les buporistas, Montavideo, Biblioteca de
Narcha {Antologia de Marcha). Incluys once crénicas humn-
risticas de Mario Benadettd.

—w~ Mario Banedettl (detris de un vidrio clarol, Montevideo,
Ediciones Trilce, 1986,

ALTAMIRAND, Carlos, Poesia dal sigla XX: Espaffla ¢ fispanoamé-
rica (Nota bicbibliografica), Buenos Airas, Centro Editor
de Anérica Latina, 1971, pags. 55-88.

ALVAREZ, Federico, "Quién de nosotros” (Nota bibliografica),
1 Sienpre!, Néxico, D.F., No. 106, 26 de febrero de 1964.
~—=~ "gQuién de nosoiros: un puntoc de partida®., En Fornet,
Ambrosio. Comp. Recopllacidn de textos sobre Mario Beneda-
tti, La Habana, Casa de las Américas, 1976, pAgs. 115-126.

ALZUETA, Miguel, v¥aric Bemedetti, entre mil aguas" (Entravis-
ta), El1 Viejo Topo, Barcelona, No., 44, mayo de 19680, pags.
68-70.

ANDERSON IMBERT, Bnrique, Historia de 1la 1literatura hispa-
noamericana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1961, vo-
lumen 2, cap, XIV.

© ANDRES, Jorge, "Scbre poemas de ¥ario Benedetti, Nacha Guevara
graba un repertorio diferente con notables resvltados" (Re—
sefia critica sobre el disco "Nacha canta Banedetti"), L&
Opinién, Buenos Alres, 12 de abril de 1972.

ANGNIMOS,

—=— “RFl (iltimo viaje Yy otros cuentos" (Resefin), La Naclén,
Buenas Aires, 13 de abril de 19352,

——— " Quién da nosotros’ (Nota bibliografica), &I awtor uru-
guayo, Montevideo, 1054,

-— “Quién de nosotros’ (Hota bibliografical, La Mafdana,
Hontevideao, 1994.
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-~- "E] escritor naclonal ¥ nuastro medio” <(Encuastal), Bl
Pais, Montevideo, 3 de diciembre de 19%7, pag. 3.

-=-— “[da y vuelta" <(Comentaric}, E! Diario, Nontevideo, 19 da
julic de 1958.

-=~— "Un fénlx poco frecuante" (Resefia critica socbre La tre-
gua), Suplemaento dominical de E1 Dfa, Montevideo, 1960,

-=- HlLa tregua" {<{Nota bibliogréfica’, K@ QDebate, Hontevideo,
16 de enere de 1981.

-~— "H] pais de la cols de pafa" (Resefia), Politica, Kontevi-
deo, febrero-abril 1861, pag. 77.

~=- 'Marioc Benedatti: esa implacable memoria de la izqulaerda"
{Reportajse), fHpoca, Montavideo, 6 da anero de 1963, pag. 9,

—--— “"Mario Banadetti obtuve un premio internacional" <{Sobra
Premic Biblioteca Breve 1963, Ed, Saix Barral, en el que
Gracias por el fuesgo fua finalistad, F! Diaric, Montevideno,
anero 1963.

—-~= "GCinco preguntas cemadnales: contesta Mario Benedatti®,
Bpoca, Montevideg, 14 da abril de 1963, pag, 11,

~~— YLos pficinlistas no tienen salvacién' (Resefia critica sao-
bre La tregua), Primera FPlana, Buenos Aires, No, 61, 7 de
enero de 1964.

=== "La hermosa simplicidad" (Incluye comentaric sobre La tre-
gua), Panorama, Buanos Alres, fabreroc de 1964, phgs. 23-24.

—=— "ia aldea se alborota. Banedettli: es clerto, me voy, paro
siempre para volver", Epocs, MNontevideo, 3 da septiembre de
1965, pag. 9. '

~-= "14 veces Banaedetti; confesién anlversario" (Reportajel,
gpoca, Nontevideo, 198%.

—m- #Gepin y figura de Joseé Enrigue Reods" {(Resefia), La Nacidn,
Buenps Alres, 7 de agosto des 1966.

-—— ¥La tregua’ {(Rota bibliografica), La WNacidp, Buenos Alras,
14 de agosto de 1966.

-~- "La pobra y buana genta" <(Regefla oritica de La treguar,
Confirmado, Buenos Alres, 29 de agosto de 1966, pags. S2-
53,
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—-— “Cama Jjuzga el exigente Times de Landres la mnovela hispa-
noamericana" (Incluye comentarios sobre Xontevideanos, La
fregua y Gracias por el fuego), jSiempre!, México, D. F.
L9967,

——- “PBagpedatti ocuapta la historia*® (Reportaje), FRohemia, La
Habana, 14 de abril de 1967,

~—— " fnventaric 6/ (Resefia), Idea, Lima, Aflo XVIII, Nos, 7~
68, enero-junio 1947,

-—— "Mario Benedetti: sefior de Llos tristes", Margen, FParis,
No. 3-4, 1987, pags., 62-65.
=== "Tarnura por los hombres grises" (Resefia sobre fnventaric

67, Datos para el viude y Quién de nosatros), Andlisis
Buenos Alres, 1 deg enero de 19468,

—-— "Donde disparan con obuses; analisis critico de una lite~
ratura" <(Resefia critica de Letras del Contipente mastizo),
Analisis, Buenos Aires, No. 369, 8 de abril de 1968, PAgS.
46-47,

~-— La hora militante" (Resefia critica sobre Letras dal
Continente mestizo), Primera Plana, Buenos Aires, No. 282,
21 de mayo de 1968.

ww= wgepnlo y figura de Jos¢ Enrique Rods" (Resefia), Times Li-
terary Supplement, Londres, 20 de junio de 1068, pag. ©38.

wew wihatras del Continente mestizo" (Resefiad, Punto Final,
Santiago de Chile, No. 67, noviembre 1968.

~e— YlLa vaciedad de la vida" (Resefia critica sobre La mrarte ¥
otras sorpresas), Primera Plana, Buenos Aires, ¥o. 34, 10
de diciembre de 1968, pags. 30-31,

-—— “[a muerta y ovtras sorprosag! (Nota bibliografica), La
Nacién, Buenos Alres, 15 de diciembre de 1968.

——~ ¥“Ly muerte y otras sorpraesas’ (Nota blbliograficoa), Amdli-
5is, Buenos Aires, dicismbre 1968,

——-— "Lz muerte y otras sorpresas’ (Nota bibiiografica), Bl He-
raldo, Haxico, D.F., 12 de anaro de 1269, : .

~—— *L3 muerte y otras sorpresas” (Reseffa), ISP, Néxico, D.F.
vol. 12, No. 347, 10 de febrero de 1969, pag. S50,
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e—=— "Carta abierta a EBenedatti" por "uno de esos Jévenés"

L}

Marcha, Montevideo, Vol. 30, No. 1437, 14 de
196%, pag. 3.

febrero de

--- "yruguayan classics" (Incluye comnentaric a Sobre artes y
oficios), Times Literary Supplement, Londres, 20 de marzo
da 1069, pag. 295.

-~ “Tres praguntas a Nario Benedatti", JFSxtra, Montevideo, 27
de mayo da 19069, pag. 15,

~—— "RBenadatti comprnmetidcf {(Reportaja), Bxtra, Buenos Alres,
No. 49, agosto 1969, pAg. 75,

we— “Mario Benadaeti: Hoy en Uruguay, el que calia no ogtorga",
¢(Entrevista), Orisntal, Montevideo, 29 de agosto de 1969,
pag. 8.

——— appstill Life/Naturaleza viva" (Nota bibliografica), Kir-
kus Reviows, USA, 1 da octubre de 1969,

e " pstill LifesNaturaleza viva" ¢(Nota bibliografical, The
Christian Sclence Nonitor, Boston, Nass., § de noviembra de
1969, pag. B 10.

e Wynstill Lifes Naturaleza wviva', ed, por Mario Benedetti
(Resefiad, New York Times Boolk Review, Nueva York, 9 de no-
viembre de 1969, pag. 7.

—e— vlUngtill Life, ed. por Mario Benedetti® <(Resefia), Common-
wealthk, Londres, No. 91, 21 de noviembre de 1969, pig. 262.

——— wguantos complatos* (Reseflar, £l Comercio, Lima, 11 de
gotubre de 1969.

——— Hla muerte y otras sorprasas" (Resafia), Imagen, Caracas,
No. 61, 15 al 30 de noviembre de 1969,

-—— “La tregua" <(Nota bibliografica), Imagem Caracas, 1 al 15
de junio de 1970, '
—w- WDprama intimo" <Hota bibliografica sobre Gracias por el
fuegot, La Prensa, Lima, No. 607, 1 da febrero da 1970
~-— “Empathy and alignation® (Incluye comentario sobre Ia

muerte y otras sorpresas), The Times Literary Supplement,
Londres, No. 3577, 18 da septiembre de 1970, pAg. 1028,
—wm MZaig preguntas a Mario Benedetti”, {Reportaje’, Suplemen-
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to dominical de 51 Comercio, Lima, 12 de octubre de 1970,

—-~ "La wida «cotidiana" (Nota bibliogrAfica sobra Cuventos
Completos), Anilisis, Buenos Alres, No., 508, 24 da novien—
bre—i de diciembre da 1970, phg. 5O,

==~ "Los rfuegos da ayar, hogueras de hoy" (Resefia critica sa-
bre Cracfas por el fuegoJ), Extra, Buenos Alres, julio de
1971,

—-—— "“Ahora =s{, el pueblo sabe cual es el camina® {Reportaja
politica), El popular, Nontevideo, 10 de agosto de 1971,
pag. 7.

—-= "Banedatti: el discursa de Seregni es representativo dal
Frente todo" (Reportaje politico), E! popular, ¥ontevidao,
21 de abril de 1972,

=== "Crénica y moralidades™ (Nota bibliografica sobre Crdnicas
del 71), EI popular, Montevidea, 7 da julio de 1972,

-—-= "CGrazfe pear {1 ifuoco' (Resefia), Il MNondo, Milan, 7 de
septiembra de 1972, (Graclas por el ruego).

—-= "Poeta interroga poetas” (Resefia critica sobre Los poetas
conunicantes), Ahora, Montevideo, 18 de marzo de 1973,

~-— Las fuerzas armsdas al pueblo oriental, Tomp I. La subver—
sidén, (Notas sobre N. B.}, Nontevideo, Fuerzas Armadas Uru=-
guayas, 1977, pags. 312, 325, 333,

--- "Es imposible matar la cultura", América Latina, MNosco,
Fo., 2, 1978, pags. 1?1-182.

~=— “Mario Benedatti: kultur an politiak" (Entravista), Adler—
ta, Amstardam, No. 57, octubre 1979, pags. 22-23, 36. (¥a-
rio Benedetti: La cultura y la political.

-——~ “En el Encuentro de Escritores, Benedetti hablé del esqri-
tor en el exilio" (Comentario sobre Intervencién en una me-—
sa redonda del ciclo £l avtor y su obra, durante el Encuen-
tro Internacional de Escritores, celsbrado en México, mayo
L984¢), K@ Dia, México, D.F., 8 de mayo da 1980,

--= "Un escritor en varias direccliones", 5l Pais Libros, Su-
plemento dominical de EFl Fais, Madrid, 13 abril 1980, pag.
G.



—413-

ARANA FREYRE, Elsa, "Deslumbranta Benedatti" (Nota bibliogra~
fica sobre Montevideanos), La Prensa, Lima, 23 marzo 1964.

ARBELECHE, Jorge, "La libertad de uno y de tados”, En Ruffina-—
114, Jorga. Comp. Mario Benadettl: varfaciones eriticas,
Montevideo, Libros del Astillero, 1973, pAgs. 176-178.

—--~ "Marioc Benedatti”, Hco, Bagoth, No. L, 1974, paigs. 73-84,

AREVALO, Guillermo Albarto, "Un escritar que quemé las naves:
Kario Benedetti”, en Tiempo, Lecturas Dominicales (Suple-
manta literario), Bogotd, 21 agosto 1977,

ARIAS, Salvador, "Benedetti.y la buena respiracién montevidea—
na", En Fnrnet.-Ambrusio. Camp, Recopilacién de textos so-
bre Mario PBepnedetti, La Habapa, Casa dae las Américas, 1078,
pags. 215-221.

ARMAND, Uctavio, “Benedetti{ o 1la muerte comag sabotaje",
Suaderpoes Americangs, Na. 209, Nadrid, mays 1975, pags.
470-473.

AROCA, Santiago, "Entrevista oon Hario Benedaetti: 'Derrotare-
mos al partido de la desesperacién'', Mundo Qbrero, Madrid,
19 marza 1980, pag, 11.

BABEZA, Francisco, "Silempre al pie de la letra”. En Farnest,
Ambresio. Comp. FRecopilacién de textos scbra Naric Beneds-—
tti, La Habana, Casa de las Américas, 1978, paAgs. 45-58.

BARACHINI, Piego, (Nota bhibliografica sobre Al cumplearifos de
Juan Angel), Claudia, Buenas Aires, enero 1972,

BAREIRQ SAGUIER, Rubén, (Articulo sobre al libro 5l cumpleafos
de Juan Angei), Caravelle, Toulouse, No. 17, 1971, pags.
280~253,

--~ "Autobiografia latincanmericana", en Ruffinelli, Jorge.
Conp. Mario Benedettl: variaciones orfticas, Kontavideaa,
Libros del Astillero, 1973, pag. 192.

BARRIENTOS, Roberto, (Nota critica sobre Iaventario), Ensayoc
cultural, Buenos Alres, No. 39, 19464,

BARROS, Salvador, "Historlas de amer y de guerriklérna". {Re—
safia de Fl cumpleafos da Juan 4Angel), Visicén Rusva York,
14 agosto 1971, pag., 60.



-4 14—

BAZAN, Juan F,, "Gracias por el fuege”. En su: La novela latf-
noamericana, Asuncién, Dialogo, 1970, pags. 122-127.

~—— " Montavideanos"., En su:i La  onovela latinoamericana, Asun-
clén, Dialogo, 1970, pags. 128-131.

—— La nparrativa latinoamericana, Asuncién, Escuela Tecnica
Salesiana, 1970, ¢(Estudia Gracias por el fuego y Montevi-
deanos), .

BEBERFALL, Freda P., Thematic Continuity and Changing FEmphases
in the Work of Mario Benedetti (Thesis), Univarsity of Wis-
consin, Hadison, 1974.

—=~ "Simbolismo e Ldéulugia en El cumpleafios de Juan Angel",
(Trad. por Ambrosic Faornet}. En Fornet, Anbrosio, Comp. Ra-
copilacicn de textos sobre Mario Bernedsettil, La Habana, GCasa
de las Américas, 1976, pags. 175-185.

——— "Bibliografia <(activa y pasiva de M.B.)", en Revista Ibe-
roamericana,

BENVENUTO, Saergio, "Prélogo" a Granias-par el fuego, La Habana
Caza de las Américas, Celecclén Literatura Latinoamericana,
1970,

~—— "El amor en -la obra de Benedsttt", Bl Nacilonal, No. 167,
Maxico, D.F., 16 de abril de 1972,

—~e— "{a historia como absurdo y vacig”, en Ruffinelli, Jorge,
Comp., Narieo Benedetti: variaciones criticas, Hontevideo,
Libros del Astillerc, 1993, pag. 183.

BERMwDEZ, Maria Elvira, "Dos 1ibros de ERA" {(Incluye comanta-~
ric sebrs ediclén mexicana Gracias por el fusgo), El Ka-
cional, Méxice, D.F., B gctubre 1969.

-e— "E] amor en la abra de Benedetti", EI Nacional, Méxica, D.
F., ¥o. 167, 16 abril 1972.

~=— "El amor en la obra de Mario Benedetti", en Fornet, Ambro-
sia, Comp. Recopilacisén de textos sobre Marip Bepedetti, La
Habana, Casa de las Américas, 19746, pags. 169-163,

BERNSTEIN DE ALBERTI, Eugenia, dyer y hoy de las letras uru-
guayas (Antologia con fines didacticos), Hontevideo, Edi-
+orial Medina, s.f., PAgs. 131-132,
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BERTARELLI URDANIVIA, Eduardo, (Resefia sobrea Con y sin nostal-
gial, Revista de Critica Literaria Latinocamericana, Lima,
Nos. 7-8, 1978, pags. 212-216.

BIANQUI, Matilda, "Aqui ¥y ahora con Mario Benadatti. 'He
invantado verdades que han llegado a ser realidad'*, Ya 11-
terario, Suplemanto de Ya, Madrid, 13 marzo 1980, pidg. 41.

BOLDORI, Rosa, "KlI cumplaafios de Juan Angeli pomssia y contra-
punto", en Ruffinelli, Jorge, Comp, Mario Benedetiti: varia-
clones criticas, Huntev%deo, Libros del Aestillero, 1973,
pags. 132-146.

BOORMAN, Joan Rea, “@racias por el fuegd' en La esérvetura dal
narrador en la novela bispanopmericana contempordnea, Ma-—
drid, Hispanova Ediciones, 1976, pags. 79-99.

BORDOLI, Domingo Luis, dntelogia de la poesia uruguaya contem-
pordnex, Nontevidea, Univaersidad de la Republica, 1969,
pags. 90-105.

(BOTBLHQ GOWZALEZ, Raul) R.B.G., "Libros nuaves: Qufén de no-—
sptros por Mario Banadetti" (Rasefian), E! Pars, Hontavidag,
1954.

BOTTONE, Miraya, "Gracias por el fuegs' (Resefia), Satecientos
monos, Rosario, Argentina, Vol. 3, No, 8, agosto 1966,
pags. 21-23.

BOURGONJE, Fleur, "Ik hab op Cuba voor uns an altyd antisto-
ffen gekwackt tengen ieder passimisnen', De Groens Amster—
dammer, Ansterdam, 8 octubra 1975, (¥Creo que en al ejemplo
de Cuba tanemcs el antidoto contra el pasimismo! ),

BROTHERSTON, Gordon, Saven storles Ifrom Spanish America (en
colaborasien con Nario Vargas), Oxford, Pergamon FPress,
1068, pags. 42-43 y 43-64.

BUSTOS ARRATIA, Myriam, "E} hombre, ser supramc da la litera-
tura actual" (Nota sobre £ escritor latinppamericano y la
revoluclidn pusiblel, La Nacisn, San José, Costa Rica, 22
anaro L9890, pag. 19 A,

we— WAmarica Latina: eslabén que une a sug grandes escritaras
da hoy" <(Nota sobre &1 eseritor latinpamericanc y la revo-
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lucisén posible), La Nacison, San José, Costa Rica, 4 abrll
1980, pAg. 15A.

BUSTOS, MWiguel Angel, "El poema que sube la escalera” (Nota
bibliografica de El cumpleafios de Juan Angel}, Panorama,
Bueneos Alres, 2 noviembre 1971, pag. 40.

CABALLERO, Agustin, Antologia del  humor, 1961-1962, Madrid,
Aguilar, 1962.

CABRERA, Sarandy, "La cola de paja. El aultimo libro de Maria
Benedetti”, FEl Popular, Montevideo, 1960.

CAMPANELLA, Hortensia, "Mario Benedetti, militante de la vida"
(Bntravista), Trivnfo, Madrid, 19 abril 1980, pags. 56-57.

CAMPOS, Julieta, "Inventar la verdad" (Resafia critica sobre La
muerta y otras sorpresas), jSlempral, Wéxico, D.F., 18 di-
clanbre 1968,

-—— “La puerte y otras sorpresas', en Oficioc de leer, México,

p.F., Fondo de cultura sconémica, 1972, pags. 80-83,

~—— “Humor" en Ruffinelli, Jorge, Mario Fenedetti: variacionas
criticas, Montevideo, Libros del Astillero, 1973, pag. 175.
CARRILLO, German D., "La biopsia como técnica literaria de Ma-

ric Benedattl en Graclas por el fuegd', Cuadernos Amarica—
nos, Mexieo, D.F., No., 177, 1971, pags. 217-233.

CASAR, Eduardo, "Sobre Benedetti: evolucién de su pensamiento
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