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Abstract

The aim of this research is the study of the image of women in the Romanian literature
between the World War | and World War 1l. Considering the scarcity of studies on the subject
and the interest it presents, it is important to visualize through literary texts the evolution of
women in literature and, consequently, in Romanian interwar society, as literature is a

fundamental index of the emancipation of women in the Romania interwar society.

Through three representative literary texts from the analysed period: Orasul cu salcami (La
ciudad de las acacias) —Mihail Sebastian—, Pdnza de paianjen (La telaraiia) — Cella Sergi—
and Patul lui Procust (El lecho de Procusto) —Camil Petrescu—, we show how the literature
describes the relations between men and women, how presents and represents both genders and,
especially, which is the role and the evolution of the female characters during this period of

time, which functions they have exercised and how they have been displayed and characterized.

The goal of this research is to study the representative female characters in the chosen
novels and analyse their evolution as a basic element of articulation of the narrative structure.
Generally, the female role tends to be associated with sensitivity, emotion, modesty,
reproduction, the private and submissive space; while the masculine is usually associated with
the public space, the power, the creation and the knowledge. Nevertheless, Cella Serghi, Mihail
Sebastian and Camil Petrescu portray the women’s daily life between the World Wat | and
World War 1l in a different and unprecedented way. The perspectives put forward by these
Romanian writers breaks the stereotypes regarding women’s lives related to dependence,
freedom of movement, or taboo subjects such as puberty, sexuality, fantasies, desires, etc. This
approach opens new fields of interpretation, for the novels here analyzed bring into focus new
reflections and help to deconstruct those topics in which women are perceived only as man’s

accessories, or those in which they are constructed as invisible beings.

For the development of research, we have used the inductive method. The analysis is
based on the attentive reading of the three novels that compose the corpus, to then move to
more general reflections. We will see how the literary analysis (the keys and the tools of the
interpretation of texts), is broadened and enriched by incorporating the analysis of gender roles
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and stereotypes, thus understanding the analysis oriented to study schemas of values and social

structures that determine the existence of inequalities between people because of their sex.

The research is constructed taking into account different concepts from various
disciplines and methodologies, such as: Comparative Literature, Gender Studies, Historic and

Cultural studies or History of Literature, among others.



Resumen

El objetivo de este trabajo de investigacion es el estudio de la imagen de las mujeres en
la literatura rumana de entreguerras. Teniendo en cuenta la escasez de estudios sobre el temay
el interés que presenta, es importante visibilizar, a través de los textos literarios, la evolucion
de las mujeres en la literatura y, por consecuencia, en la sociedad rumana de entreguerras. La
literatura representa un indice fundamental de la emancipacion de la mujer en la sociedad

rumana de entreguerras.

A través de tres textos literarios representativos de la época: Orasul cu salcami (La
ciudad de las acacias) de Mihail Sebastian, Pdnza de paianjen (La telarafia) de Cella Sergi y
Patul lui Procust (El lecho de Procusto) de Camil Petrescu, ensefiamos como describe la
literatura de este periodo las relaciones entre hombres y mujeres, como presenta y representa a
las mujeres y, en especial, cudl es la evolucion de los personajes femeninos en los afios de

entreguerras: qué funciones ejercen, de qué manera son mostrados y mirados.

El proposito de la investigacion es estudiar 10S personajes femeninos representativos de
las obras elegidas y analizar su evolucion como elemento basico de articulacion de la estructura
narrativa. Generalmente el rol femenino tiende a ser asociado con la sensibilidad, la emocion,
la reproduccion, la sumision y el espacio privado; mientras que lo masculino suele asociarse al
espacio publico, al poder, a la creacion y al conocimiento. Sin embargo, Cella Serghi, Mihail
Sebastian y Camil Petrescu retratan la vida cotidiana de las mujeres en el periodo de
entreguerras de manera diferente y sin precedentes. Las perspectivas de estos tres escritores
rompen con los estereotipos sobre la vida de las mujeres en cuanto a dependencia, libertad de
movimiento y temas tabu como la pubertad, la sexualidad, la maternidad, las fantasias y los
deseos, etc. Este enfoque abre nuevos campos de interpretacion, ya que hay una clara
deconstruccion de las perspectivas en las que las mujeres funcionan s6lo como accesorios del

hombre o como seres invisibles.

Para el desarrollo de la investigacion hemos utilizado el método inductivo. El analisis
se basa en la atenta lectura de las tres novelas que componen el corpus, para llegar —mas
tarde— a reflexiones mas generales. Veremos como el analisis literario (las claves y las
herramientas propias de la interpretacion de textos), se amplia y enriquece al incorporar el

analisis de roles y estereotipos de género, entendiendo por ello el analisis orientado a estudiar
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esquemas de valores y estructuras sociales que determinan la existencia de desigualdades entre

las personas por razon de su sexo.

La investigacion se construye teniendo en cuenta diferentes conceptos de distintas
disciplinas y metodologias, tales como: la Literatura Comparada, los Estudios de Género, los

Estudios Historicos y Culturales o Historia de la Literatura, entre otras.



0. INTRODUCCION: la literatura desde la perspectiva de género

“La cultura no hace personas, por el contrario, la gente hace a la cultura. Si consideramos que la verdad
de la humanidad de las mujeres no forma parte de nuestra cultura, entonces es nuestra obligacién

convertirla en nuestra cultura.”

Chimamanda Ngozi Adichie

El uso del término género, tal como lo utiliza hoy la teoria feminista, no esta reconocido
por el Diccionario de la Real Academia Espafiola y ha entrado en el espanol procedente del
inglés. En el diccionario de la R.A.E. género es definido como: “1. Conjunto de seres que tiene
una o varias caracteristicas comunes. // 2. Modo de hacer una cosa. // Clase o tipo al que
pertenecen personas o cosas. // 4. En el comercio, cualquier mercancia. // 5. Cualquier clase de
tela. // 6. En las artes, cada una de las categorias o clases en las que se pueden ordenar las obras
segun rasgos comunes de forma y contenido. // 7. Gram. Clase a la que pertenece un nombre
sustantivo o un pronombre por el hecho de concertar con ¢l una forma y, generalmente solo
una, de la flexion del adjetivo y del pronombre. En las lenguas indoeuropeas estas formas son
tres en determinados adjetivos y pronombres: masculino, femenino y neutro.” Aunque las
acepciones no terminan aqui, y se define mas abajo desde el punto de vista gramatical el “género
femenino” el “género masculino” y el “género neutro” (se dice de este ultimo que “en espafiol
no existen sustantivos neutros, ni hay formas neutras especiales en la flexion del adjetivo; s6lo
el articulo, el pronombre personal de tercera persona, los demostrativos y algunos otros
pronombres tienen formas neutras diferenciadas en singular”) no hay ninguna otra que haga

referencia al concepto que estamos analizando.

La raiz de los términos gender, genre y género €s el verbo latino generare, el sustantivo
genus y el prefijo latino gener-, tipo o clase. Tanto en castellano, como en francés, inglés y
aleman, el término que designa el “género” se refiere a categorias gramaticales y literarias. Sin
embargo, el significado del término inglés “gender” estd relacionado estrechamente con los
conceptos de sexo, sexualidad y diferencia sexual, cosa que no ocurre con sus equivalentes e

idiomas como el francés, italiano y castellano.
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Teresa de Laurentis sefiala que, en el American Heritage Dictionnary of the English
Language, la primera acepcion de gender es la de un término clasificatorio gramatical, y la
segunda es “clasificacion de sexo: sexo”. “Es interesante resaltar”, sefiala la autora (italiana de
origen, pero que reside en EE. UU.), “que esta proximidad de sexo y gramatica esta ausente en
las lenguas romanicas (que, seglin la opinion popular, son habladas por pueblos mucho mas
romanticos que los anglosajones). El espafiol género, el italiano genere, el francés genre o el
rumano gen, no implican ni tan siquiera la connotacion del género de una persona, que Se
expresa, por el contrario, con el término usado para “sexo”. Y quiza por eso la palabra inglesa
genre, tomada del francés para designar la especifica clasificacion de las formas artisticas y
literarias esta también libre de cualquier tipo de connotaciones sexuales, tanto como la palabra
genus, la etimologia latina de gender, que se usa en inglés como término clasificatorio en
biologia y logica. Un corolario interesante de esta peculiaridad lingiiistica del inglés (la
acepcion de gender referida al sexo) es que el concepto de género humano y representacion es

imposible de traducir en casi todas las lenguas romanicas.

A este respecto, la lingiiista argentina Violeta Demonte subraya que no hay en las
lenguas humanas una correlacion entre el género gramatical y las caracteristicas sexuales, ya
que hay lenguas en las que la marca de género gramatical se basa en otras distinciones tales
como animado/inanimado, humano/no humano, racional/no racional, o personal/no personal;
sin embargo “en las lenguas indoeuropeas, en las cuales se sefialan desde muy pronto las
diferencias de género gramatical, existe alguna conexion —aungque con muchos matices— entre
el género gramatical y propiedades estereotipadas de sus referentes [...] Esas diferencias entre
las lenguas revelan que no hay una propiedad intrinseca de las lenguas humanas, pero implican
también que las lenguas que posean esta correlacion ofrecerdn un campo interesante de
contrastacion para la hipdtesis de que la discriminacion sexual puede estar de alguna manera
gramaticalizada.” De la misma forma, J. Greville Corbett, después de examinar mas de
doscientas lenguas, afirma que el numero de géneros no se limita a tres; “cuatro es bastante
comun y veinte es posible”. Por tanto, el término género es enormemente versatil en la

lingiiistica, lo que le despoja de cualquier sombra de determinismo biologico.

Demonte subraya el hecho de que en las lenguas que tienen género gramatical, la
clasificacion de ciertos sustantivos para designar el conjunto de individuos —tanto de sexo

femenino como masculino— se marca con género masculino, y, por tanto, se pregunta hasta
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qué punto esta adopcion de términos denominados “genéricos” ha estado o estd sexistamente
determinada. Aunque sefala que sigue siendo objeto de controversia si la adopcion originaria
del genérico masculino obedece so6lo a razones lingliisticas o existirian otro tipo de
motivaciones, Demonte sostiene que en el origen de ciertas clasificaciones de la gramatica estan
presentes los significados sociales de género. En apoyo de su tesis, la autora cita el ejemplo de
una gramatica inglesa de 1898 en la que su autor recomiendo que “el principio general sea el
de dar el género masculino a las palabras que sugieran ideas tales como fuerza, fiereza, terror,
mientras que el género femenino se asociara a las ideas opuestas de amabilidad, delicadeza y
belleza, junto con la fertilidad”. Es decir, hay que reconocer, como dice Virginia Maquieira que
“los usos de la gramatica pueden operar muy fuertemente en favor de la discriminacién”.
También para Scott. “en gramatica, el género es la manera de clasificar a los fendémenos, un
acuerdo social acerca de los sistemas de distinciones, méds que una descripcidon objetiva de

rasgos inherentes”.

Esta tesis nace justamente de la necesidad de hacer un estudio de la literatura rumana
desde la perspectiva de género, entendida como la forma de observar la realidad con base a las
variables “sex0” y “género” y sus manifestaciones en un contexto geografico, étnico e historico
determinado. Permite visualizar y reconocer la existencia de relaciones de jerarquia y
desigualdad entre hombres y mujeres expresadas en opresion, injusticia, subordinacion y
discriminacion mayoritariamente hacia las mujeres. Partimos de la idea de que la literatura del
periodo de entreguerras en Rumania presenta una serie de caracteristicas que reflejan la
evolucion de la imagen de la mujer en la sociedad rumana del momento y rompe el espejo

literatura — sociedad — literatura de los estereotipos de género.

Comenzaremos analizando las condiciones sociales, politicas y econémicas del periodo
que nos interesa, para continuar deteniéndonos en la prensa del momento y en los roles
atribuidos a las mujeres en la misma; a las libertadas y limitaciones de la nueva mujer. A
continuacion, estudiaremos la evolucion de la novela rumana en cuanto a su apertura a la novela
europea y haremos un breve repaso de algunos de los personajes femeninos mas destacables de
la literatura rumana. Esta mirada al pasado nos ayudara a entender qué roles han recibido las
mujeres a lo largo de la historia literaria y como varian y se transforman en el periodo de

entreguerras.
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Llegaremos después al capitulo central de este estudio, que pretende reflejar la
evolucion de la imagen de la mujer a través del analisis de los textos literarios que componen
el corpus. Los autores y autoras de este periodo rompen con la tradicion literaria anterior y
atribuyen a sus personajes femeninos caracteristicas que marcan un antes y un después en
cuanto a la imagen de la mujer en la literatura. No solo dejan de funcionar como personajes
complementarios a los personajes masculinos, sino que tienen voz propia, expresan sus
sentimientos en publico y tratan temas considerados tabu hasta el momento (la menstruacion,
el divorcio, el adulterio, el lesbianismo, etc.). Ademas, se mueven libremente en el espacio
social publico y urbano, abandonando definitivamente el espacio privado —al que siempre han

estado relegadas— y rural.

La sociedad ha asociado a mujeres y hombres con determinados personajes, cuyas
formas de comportamiento se corresponden con determinados roles y estereotipos literarios,
que nos son mas que productos de una tradicion literaria condicionada por el contexto social,
historico y cultural. Los roles de género constituyen el papel que representamos dependiendo
de nuestro sexo. Se espera que actuemos de forma distinta si somos hombres o mujeres, que
sintamos y que incluso pensemos de acuerdo con un programa aprendido desde el nacimiento,
que varia dependiendo del lugar y el tiempo historico, pero que se halla marcado por la
superioridad de lo que hacen los hombres. Tradicionalmente, pensar, crear, producir, dirigir,
ganar dinero, participar en politica y tener presencia en el ambito publico son roles masculinos,
mientras que el cuidado, la obediencia, las emociones y la incapacidad para pensar y tomar
decisiones propias y colectivas se han identificado como roles femeninos. La literatura
universal ha dado lugar a una serie de personajes basados en estos estereotipos y que podemos
encontrar reflejados en gran numero de obras de la literatura universal. A continuacion,

presentamos algunos de los ejemplos mas utilizados en la historia de la literatura.

En primer lugar, tenemos a las mujeres angelicales: representan el bien, la verdad, el
conocimiento y la luz. Son mujeres puras que salvan a los hombres de una vida libertina por
verdadero amor hacia ellos. Este tipo de personaje se suele encontrar representado en las

doncellas medievales o las princesas de los cuentos.

Otro tipo esta representado por las mujeres ideales: son mujeres virtuosas, de talento
reconocido y normalmente de noble cuna; representan el bien, la sabiduria y la justicia. Son

damas, sacerdotisas 0 madres y esposas dedicadas a los suyos.
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Las mujeres malvadas o diabdlicas también tienen un rol fundamental a lo largo de la
historia de la literatura; en contraposicion a las anteriores, surgen en la Edad Media presentando
valores contrarios a los arquetipos de mujeres sumisas y abnegadas. Las mujeres malvadas o
diabdlicas llevan a los hombres a la perdicion con mentiras, artimafias y hechizos. Se asocian a

la oscuridad y la noche. Estan representadas por las madrastras, hechiceras o alcahuetas.

Las mujeres caballero perfilan la imagen de las mujeres decididas a romper las normas,
y conllevan roles asociados al género masculino: trabajan, desarrollan la ciencia, entienden de
armas y las manejan, son mujeres inteligentes y cultas. Suelen vestirse como los hombres. Hay
que tener en cuenta que la mayoria de estos personajes son creados por escritores hombres; y
que consideran que el varén es el modelo para seguir, de alli que incluso las describa con
facciones y vestimenta masculinos. Es decir, las mujeres destacan por semejarse a los hombres,

y no por sus propias cualidades individuales.

Por otro lado, nos encontramos a la femme fatale; es una mujer muy sensual y atractiva,
inteligente, astuta y ambiciosa. Otra caracteristica muy marcada de este estereotipo es que es
conocedora de sus “encantos”, y los utiliza para conseguir lo que desea sin importarle nada ni

nadie excepto ella misma. Los hombres sienten debilidad por la imagen de esta mujer.

Es significativo tener en cuenta que, la repeticion de ciertas imagenes tipicas hace que
éstas se incorporen de forma inconsciente a nuestra forma de ver e interpretar el mundo, de
manera que estos modos de comportamiento, caracteristicas y valores asociados a determinados
personajes han llegado a interiorizarse como “lo natural” o propio de este tipo de caracteres,
que incluyen la relacion de las diferencias sexuales con la definiciéon de los masculino y lo
femenino. No se puede desvincular lo individual de lo colectivo, de ahi la reivindicacion
historica de la lucha de las mujeres que sintetiza la expresion “lo personal es politico” (lema
que inaugura la tercera ola del feminismo, segunda en la tradicion anglosajona). La identidad,
en cuanto depende de la normatividad de género, constituye el vehiculo por el que circulan no
solo las diferencias, sino las relaciones de poder entre los sexos en una relacion jerarquica que

configura, con fuertes resistencias, nuestros modelos de convivencia.

Pilar Pardo Rubio explica que el proceso de construccion de los géneros consiste en la
accion de mecanismos integrados bajo diferentes salvoconductos de inmunidad critica. Estos

disparadores son cargados infatigablemente desde distintas instancias con poder de influencia
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colectiva, amueblan nuestra mente con premisas depuradas de autoria y memoria, y consiguen
que percibamos la realidad de forma coherente porque precisamente nos encaja con estas
matrices de pensamiento previamente adquiridas e incorporadas como naturales. Es el proceso
de inmersion normativa que permite transformar lo que somos en lo que debemos ser. Se crea
asi el habitus, por el que cuanto mas pensamos en lo que somos, mas somos lo que pensamos,
igual que solo pensando en un cambio concreto este podra empezar a formar parte de la realidad

inmediata.!

Rubio también aclara que la perspectiva de género no supone imponer el punto de vista
de las mujeres, sino completar el de los hombres para corregir el sesgo androcéntrico en el que
han sido edificados los sistemas de conocimiento. El enfoque de género se corresponde, por
tanto, con una perspectiva universalista, inclusiva e integradora, que critica la impostura de
presentar como humano lo que solo a la mitad de la humanidad pertenece. Constituye una
mirada explicativa al tipo de relaciones y comportamientos que se dan en la interaccion entre
mujeres y hombres, a las funciones y roles que asume cada quien en sus respectivos ntcleos de
convivencia y, por tltimo, aporta una explicacion a las posiciones sociales de las mujeres y de

los hombres:

De ahi que la carencia de perspectiva de género no venga a significar una perspectiva
neutra respecto a la interpretacion o andlisis de cualquier parcela de la realidad, dado
que mientras existan diferencias de hecho en las relaciones de poder entre hombres y
mujeres en privilegio de los primeros, toda teoria que no integre la perspectiva de género
se nos presentard como falsamente universal. En otras palabras, si el mundo esta
formado por hombres y mujeres no existen parcelas de la realidad ajenas a esta division
y sus consecuencias. La ficcion de la neutralidad en cuanto al género solo seria ceguera
férreamente mantenida por la propia relacion de jerarquia entre los sexos, jerarquia que
mantiene legitimado y protegido el discurso social, juridico, politico u cultural
androcéntrico (Rubio 2007: 91).

! Pilar Pardo Rubio, El feminismo en 100 preguntas, Nowtilus, 2007, p. 70
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Por tanto, apoyando la tesis de Rubio en su maravilloso trabajo El feminismo en 100 preguntas,
podemos decir que trabajar la literatura desde la perspectiva de género “supone cambiar
personalmente y cambiar el mundo; significa tomar partido por una existencia marcada por

limites éticos a la libertad individual para transformarla en universal”.?

2 Ibid., p. 108
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1. CAPITULO |

Un retrato: Rumania en el periodo de entreguerras

“Nu sunt multe de regretat din perioada interbelica: doar trecerea tineretii aceluia care si-0
aminteste.”®

1.1. Un acercamiento historico, social y cultural

Es dificil hablar del periodo de entreguerras en Rumania Unicamente desde la
perspectiva cronologica, es decir desde la conclusion de la Primera Guerra Mundial, a finales
de 1918, hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial en junio de 1941. Por ello, me parece
oportuno conocer distintas visiones de la época para que podamos entender las principales
caracteristicas de esta etapa sin olvidarnos, sin embargo, de los matices que enriquecen el marco

historico, social y cultural del pais.

lon Agrigoroaiei, historiador e investigador rumano, sostiene en su trabajo “Romania
interbelica™ que el periodo de entreguerras en Rumania representa una etapa diferente. Como
sabemos, se sitlla a continuacion de la historia moderna rumana y constituye una primera etapa
de la historia contemporanea. Para Rumania, el periodo de entreguerras no se superpone con el
intervalo de tiempo correspondiente al final de la Primera Guerra Mundial y el comienzo de la
Segunda. Si el inicio de esta etapa esta marcado por la Gran Unién de 1918°, el final es mas
dificil de fijar. Recordemos que el periodo 1918-1940 es el unico en la historia moderna y
contemporanea en el que Rumania estuvo entera. La expresion de periodo de entreguerras no
se puede entender desde el punto de vista estrictamente cronoldgico, sino a través de sus
caracteristicas y de su lugar en la evolucion de la sociedad rumana. Asi pues, en cuanto a la
evolucion cultural, no podemos detenernos a 1939, ni a 1940, sino que debemos incluir

numerosos logros posteriores de 1940-1944 y otros de 1944-1947, consecuencias de las previas

3 Constantin Ardeleanu, Aforismo: No hay muchas cosas de las que arrepentirse en el periodo de entreguerras:
solo lo efimero de la juventud del que lo recuerda (traduccion propia).

4 lon Agrigoroaiei, Romania Interbelica Volumul I, Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza”, Iasi, 2001

5 El 1 de diciembre de 1918, Transilvania se unié con Rumania y asi se cre6 la Rumania Grande. En la Asamblea
Nacional de Alba lulia, miles de rumanos aprobaron el acta de la unién con el Reino de Rumania.
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situaciones y que, por sus caracteristicas, pertenecen al espiritu de entreguerras. La
investigacion y el tratamiento de la problematica de este periodo, relativamente corto, requiere
su introduccion en el flujo general de la evolucion de la sociedad rumana de la segunda mitad
del siglo XIX y la primera mitad del siglo pasado, dentro del contexto europeo. La precision
seria superflua si no se manifestaria la tendencia a discutir el periodo en si, sin relacionarla con
los eventos, procesos, logros y dificultades anteriores; y sin entender el punto de partida y de
llegada.

Para muchos historiadores, incluido Agrigoroaiei, la Gran Union fue un acontecimiento
crucial para el destino de la nacion rumana. Marco el final de una etapa y, al mismo tiempo, la
entrada de la sociedad rumana en un nuevo periodo de evolucion historica, brutalmente
interrumpido por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. A partir de mediados del siglo
XIX, el proceso de modernizacion se desarroll6 a un ritmo acelerado en algunas direcciones.
En el transcurso de 75 afios, se fueron realizando —en etapas y con ciertas modificaciones
requeridas por el mismo desarrollo del proceso— los objetivos establecidos en la Revolucion de
1848: la Union de los Principados, la Independencia, la Gran Union, la liberacion y
emancipacion de los ciudadanos del ambito rural, el desarrollo del comercio y de la industria,
la creacion del Banco Nacional y de otras instituciones de crédito, la educacion primaria,
secundaria y superior, la igualdad de derechos para todos los ciudadanos, la Asamblea Nacional
elegida por sufragio universal, etc. Algunos de estos objetivos se cumplieron por los actos de
la Gran Unidn y las reformas de los anos siguientes: la Reforma Agraria (1918-1921), el voto
universal (1918) y el primer Parlamento de Rumania unificada (1919), derechos politicos y
libertades democraticas independientemente de etnia, idioma, religion (decretos-leyes de
diciembre 1918, mayo 1919 y la Constitucion de 1923), etc. Sobre la base de la Constitucion
de 1923 (aunque la accién comenzé antes) se adoptaron importantes medidas de unificacion
legislativa: la Ley Organica para la organizacion y el funcionamiento del Consejo Legislativo,
la Ley para el Tribunal de Casacion y Justicia, la Ley para el Litigio Administrativo, la Ley de
Organizacion del Tribunal de Justicia, etc. Otras medidas se referian a la cuestion de las
asociaciones y reuniones, parte de las libertades colectivas: la ley para las personas juridicas
(asociaciones y fundaciones), la ley de represion de los delitos contra la paz publica,
desarrolladas y aplicadas en un determinado contexto politico interno y externo. La ley para la
unificacion administrativa de 1925 constituyd una verdadera reforma en el campo,
implementando y homogeneizando el mismo sistema organizativo en todo el Estado rumano.
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También se adoptaron leyes importantes en el &mbito de la legislacion laboral como
parte de la politica social: implementacion de Ministerio de Trabajo, Migraciones y Seguridad
Social, reglamento de conflictos laborales colectivos, derechos de los sindicatos profesionales,
la Ley del trabajo en domingos y festivos, la Ley para la Proteccion de Mujeres y Menores, la
organizacion de la jornada laboral, la organizacion de la inspeccion del trabajo, la sistematica
general de jubilaciones, el problema de los seguros sociales, etc. En el ambito de la educacion
se implemento la educacion primaria pablica y privada, mientras que la ley para la organizacion
de la educacién secundaria llevo a la unificacion del sistema nacional y contribuy6

sustancialmente al desarrollo de la red de escuelas en toda Rumania.

La Rumania de entreguerras puede entenderse mejor en su substancia si la miramos
desde esta perspectiva: una primera etapa de realizaciones, busquedas e insatisfacciones de un
periodo que deberia haber abarcado de cuatro a cinco décadas. De hecho, después de la Primera
Guerra Mundial, muchas personas del mundo politico y cultural pensaron en la evolucion de la

sociedad y del Estado rumano desde esta perspectiva.

Por otro lado, Ovid S. Crohmalniceanu, critico literario rumano judio, confirma en su
libro La literatura rumana entre la Primera y la Segunda Guerra mundial® (Volumen 1) una
serie de cambios que surgen en este periodo, y que, generalmente coinciden con la perspectiva
de lon Agrigoroaiei. Al igual que para Agrigoroaiei, el hecho de que se hubiera logrado el suefio
de la Unidad Nacional y se hubieran superado las barreras entre los rumanos de las provincias
subyugadas tiene una importancia abrumadora para Crohmalniceanu, no so6lo para la politica
sino también para la cultura. La fuerza de la escritura se multiplica considerablemente y se
amplian los contactos con otras literaturas. Gran parte de los intelectuales de Transilvania y
Bucovina conocian el aleman y se habian formado en su area de irradiacion espiritual. Asi pues,
la esencia de toda la nacion, con su colorido especifico, comienza a circular y a darse a conocer
a través de la cultura rumana. En general, después de la guerra, aumentando el pais y su
importancia, la literatura también muestra una tendencia a superar un espiritu algo provincial

que, anteriormente, habia impedido iniciativas audaces. La cultura rumana busca planes de

6 Ovid. S. Crohmalniceanu, Literatura romana intre cele doua razboaie mondiale Volumul I, Editura Universalia,
Bucuresti, 2003
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afirmacion universal. La acentuada preocupacion por el "europeismo" y, al mismo tiempo, por

la valorizacion nacional da a la vida espiritual de entreguerras una nota propia.

Sin embargo, no solo estos aspectos ofrecen al nuevo periodo su caracter particular. Al
final de la Primera Guerra Mundial, la humanidad entera tiene la sensacion de haber
abandonado un mundo asentado para entrar en otro de violentas convulsiones sociales,
cataclismos y derrocamientos. Una creciente insatisfaccion y un deseo de cambiar el curso de
la era sociopolitica surgen de estas realidades y dominan a la opinion publica. Al explotar las
profundas aspiraciones del pueblo rumana a la unidad nacional, la oligarquia al frente del pais
habia relacionado la idea de la guerra a numerosas promesas para el pueblo. A los campesinos
se les prometié tierra, a los trabajadores el voto universal, a los intelectuales reformas
destinadas a lograr la democratizacion y el saneamiento moral de la sociedad. Pero las reformas
prometidas se cancelaron indefinidamente mientras que las fortunas de los especuladores
crecieron de un dia para otro. Esta situacion produjo un despertar de conciencia radicalizado
por las ideas revolucionarias. Este despertar queda plasmado en la mayoria de las novelas de
este periodo. En Padurea Spanzuratilor’ (El bosque de los ahorcados) de Liviu Rebreanu, el
teniente Gross reflexiona: “Un asesinato monstruoso debe dar lugar a un inmensurable deseo
de rebelion universal. Y entonces, sobre las trincheras llenas de sangre, de heridos y muertos,
todas las victimas se volveran rebeldes y, con una fuerza devastadora, atacaran a los que les
explotaron durante miles de afios; y mojaran las banderas de la paz y de un nuevo mundo en su

propia sangre.”®

La ola revolucionaria hace temblar a la sociedad rumana y afecta a distintos sectores de
esta. En 1929 los trabajadores proclaman la huelga general; en 1921 nace el Partido Comunista
de Rumania. Con este ambiente aparece, por primera vez en la historia del pais, una fuerza
capaz de llevar a la victoria la lucha de masas populares para la liberacion de cualquier forma
de explotacion y opresion. Al mismo tiempo, sin embargo, el temor a la revolucion empuja a la
burguesia rumana a dar al régimen que instiga después de la guerra un caracter aun mas
reaccionario que antes. La politica de los gobiernos al cargo del pais Se convierte en la expresion

directa de los intereses de los grandes poderes imperialistas de Occidente. El nuevo estado

" Liviu Rebreanu, Padurea Spanzuratilor, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1922
8 Ibid.
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rumano se construyd como parte del “engranaje sanitario”, a través del cual el mundo capitalista
pretendia aislar Europa del primer pais socialista. El “antibolchevismo” se convierte, igual que
en Polonia y los Paises Bélticos, en el eje principal del régimen. Las tropas rumanas se utilizan
para aplastar a la Comunidad Hungara; y al pueblo trabajador, que se manifiesta por sus

derechos, se le recibe con balas en la Plaza del Teatro Nacional.

Con un territorio considerablemente ampliado y posibilidades acrecentadas, Rumania
acelera su desarrollo industrial después de haber sido capaz de reparar las destrucciones
causadas por la guerra. Sin embargo, al mismo tiempo se intensifica el proceso de
endeudamiento econdmico hacia los grandes poderes monopolistas de Occidente. El capital
extranjero se infiltra en todos los sectores, hecho que agudiza las contradicciones sociales.
Debido a la crisis general del capitalismo, las masas del pueblo trabajador terminan en una
situacion de pobreza e incertidumbre. La introduccion del “"voto universal’” no mejora la moral
politica, sino que, por el contrario, crea una base ain mas amplia para la corrupcion. Las
elecciones se siguen falsificando sistematicamente y los partidos convocados a gobernar
obtienen con facilidad las mayorias parlamentarias haciendo uso de una demagogia cinica. Asi
pues, la reforma electoral se transforma en un medio para engafiar a la opinion publica,

desalentando la voluntad de las masas.

En 1924 se prohibe la actividad del Partido Comunista. Cualquier forma de apoyo a su
lucha se considera una accion subvertida y se condena por leyes draconianas. Se propaga un
terror como pocos existieron en Europa hacia el organismo policial, y que tiene como principal
objetivo la revolucioén de las masas trabajadoras. Hasta las reuniones sindicales llegan a ser
vigiladas por agentes del Departamento de Seguridad del Estado (Securitate®). Lo mismo
sucede con la intelectualidad rumana que, sospechada de tener simpatia por el comunismo, es

continuamente intimidada, acusada de traicion e incluso apartada de la vida publica.

Asi pues, un doble aspecto, violentamente contradictorio, caracteriza las condiciones

especificas en las que se desarrolla la existencia de la Rumania en el periodo de entreguerras.

9 Securitate: policia secreta que operd cuando Rumania era un estado socialista. Se fundo fue el 30 de agosto de
1948 con la ayuda del NKVD soviético, y fue desmantelado y disuelto en diciembre de 1989, tras el colapso del
régimen y la ejecucion del entonces presidente Nicolae Ceausescu Y Su esposa.
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Por un lado, hay un visible crecimiento y modernizacién de la sociedad y, por otro lado, entre
la poblacion trabajadora la miseria llega a niveles inconcebibles. Rumania se convierte en un
pais de llamativos contrastes; mientras que en muchos pueblos seguian utilizando el arado de
madera y no conocian el tren, Bucarest competia con las grandes capitales del mundo,
llamandose “el pequefio Paris”. “Si no ahorraste fortuna, escribiria Tudor Arghezi'® en Tablete
din Tara de Kuty — vuelves al mono: frio desde arriba, arcilla himeda desde abajo, delante

desolacion y orden social: antropometria, ficha individual, billete, moralidad”.!*

Entre los circulos gobernantes y la gran masa del pueblo se abria, de esta manera, un precipicio.
Las clases explotadas y la intelectualidad de vision progresista pierden gradualmente toda
confianza en las organizaciones politicas burguesas. El proletariado, liderado por su partido, se
convierte en el alma del verdadero movimiento democratico del pais. Sin embargo, a los
movimientos de izquierda se les crea innumerables obstaculos, mientras que los movimientos

politicos de derecha reciben constantemente el apoyo del Estado.

Con el fuerte contraste del proceso de radicalizacion de conciencias de fondo, y a
medida que los efectos de la crisis general del sistema mundial capitalista se hacen notar, el
estado enfatiza su caracter reaccionario. Al especular sobre el punto de inflexion de la ola
revolucionaria en los afios de relativa estabilizacion, los gobiernos al frente del pais se apresuran
a abrazar las pocas libertades democraticas que las masas habian ganado hasta el momento. Los
comunistas son arrestados y asesinados en las bodegas de la Seguridad del Estado o enralecidos
por periodos ilimitados. El estallido de la gran crisis economica trajo de vuelta al trono a Carol

I, que habia abdicado hace diez afios y se encontraba en el extranjero.

La “restauracion” de la década de 1930 marca una primera orientacion hacia formas
autoritarias de gobierno. Estrechamente vinculado a los monopolios de Francia e Inglaterra,
Carol 1l comienza a gobernar despreciando el Parlamento. Los banqueros e industriales
occidentales dictan, de hecho, la politica del pais; y 10s circulos financieros de Francia envian
a Rumania un "controlador economico™ para supervisar la defensa del capital extranjero de los

efectos de la crisis. Después de las huelgas de 1933, el rey concedio una entrevista a la prensa

10 Tudor Arghezi fue un poeta y novelista rumano, elegido miembro de la Academia Rumana en 1955.
1 Tudor Arghezi, Tablete din Tara de Kuty, Editura pentru literatura, 1976
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de Paris, asegurando a las grandes finanzas europeas que tomaria todas las medidas necesarias
para evitar que Rumania quedara libre del comunismo. Asustados por los movimientos
reivindicativos que crecen cada dia, los gobiernos burgueses recurren a “"medidas
excepcionales" que violan la Constitucion. Se introduce la censura de prensa y el asedio en
contra del proletariado, que habia alzado la bandera de la lucha contra la liquidacién de las
libertades democraticas; y se desarrolla una represion sangrienta. Al mismo tiempo, los
monopolios subvencionan directamente los movimientos fascistas, que inicialmente se
componian de elementos utilizados por las autoridades burguesas para cancelar las huelgas y
los desafios anticomunistas. El jefe de la Guardia de Hierro, Corneliu Zelea-Codreanu?, admite
que asi es como comenzd su carrera politica. Nae Ionescu®®, el principal idedlogo del
movimiento legionario se habia formado en la esfera de los circulos intelectuales alemanes que,
después de la guerra, habian respaldado la accion contrarrevolucionaria, el asesinato de Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, el "Putch" de Kapp y la expedicion militar para castigar a l0s
trabajadores de Ruhr. En Rumania, Nae Ionescu se habia convertido en fiel apoyo de los
partidos y autoridades burgueses; organizados e influenciados por la Alemania de Hitler y la
Italia de Mussolini. La evolucion hacia la politica de derecha la acelera el propio Carol Il, quien,
con la ayuda de los partidos burgueses, instaura, en 1939 la dictadura real. Después del colapso
de Francia en 1940, y nuevamente a través de maniobras de los mismos politicos versatiles,
dispuestos a todos los compromisos, Rumania adquiere una estructura estatal fascista. El pais
se entrega a los contingentes de Hitler y es arrastrado a la guerra bajo el sangriento régimen de

lon Antonescu*.

Todo el periodo de entreguerras se caracteriza por un clima de inestabilidad y tension
que se vuelve cada vez mas amenazador a partir de 1930. La histeria fascista se extiende por el

continente, los discursos bélicos crecen cada dia, las marchas y las manifestaciones llenan los

12 Cornelu Zelea-Codreanu (Husi, Rumania; 13 de septiembre de 1899-bosque de Tancabesti, 30 de noviembre de
1938) fue un abogado rumano y el lider de la organizacion fascista y ultraortodoxa rumana Legion de San Miguel
Arcdngel conocida como la Guardia de Hierro.

13 Nae lonescu (Briila, 16 de junio de 1890-15 de marzo de 1940) fue un filésofo, profesor universitario de la
Universidad de Bucarest e intelectual de extrema derecha, tedrico del antisemitismo rumano, e idedlogo e
inspirador de la Guardia de Hierro.

4 1on Antonescu (Pitesti, 2 de junio de 1882 -Jilava, 1 de junio de 1946) fue un militar y politico rumano, que
gobernd el pais con poderes dictatoriales desde septiembre de 1940 a agosto de 1944, en estrecha alianza con el
Eje.
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diarios cinematograficos de noticias, en Espana estalla la Guerra Civil. Austria queda anexada
y Checoslovaquia cae victima de la agresividad de Hitler. De la noche a la mafana, las doctrinas
inspiradas en los instintos mas barbaros llegan a proclamarse como los nuevos conceptos socio-
morales. La ansiedad se conjuga, en la atmosfera de la época, con ¢l fervor, y el inconsciente
con la lucidez tragica. Los violentos contrastes que caracterizan la época también afectan otros
aspectos. Es un periodo de una efervescencia espiritual sin precedentes en la cultura rumana,
pero también de terribles fanatismos. Ideas profundas y atrevidas acompafan, a menudo, una
miopia impresionante. En la vida cultural tienen lugar grandes logros, muchos de ellos con eco

internacional.

Estd claro que, en un periodo dramatico en el que lo problemas econémicos exigen
nuevas soluciones, la cultura y sus impulsores fueron conscientes de que no tenian derecho a
ausentarse en la busqueda de métodos racionales. Su objetivo era que sus descendientes
tuvieran mdas beneficios materiales y espirituales. Asi pues, una generacion entera de
intelectuales hizo una aportacion significativa en cuanto a la relacion cultural y econémica del
pais; aportacion de la que Nicolae Iorga®® habia advertido desde la primera Guerra Mundial, ya
que apostd por una incansable actividad cultural para la que “no solo una generacion, sino
generaciones enteras” tendrian que trabajar. Sostuvo lo mismo Dimitrie Gusti ¥ que,
posteriormente publico en el Archivo de la Ciencia y la Reforma Social (Arhiva pentru Stiinta
si Reforma Socialal’) los planes de reconstruccion de la vida econdémica, politica y cultural de
Rumania haciendo uso de los grandes valores del momento. Con otras palabras, la cultura tenia
el deber de fortalecer el camino hacia un progreso econdmico rapido, y la actividad econémica

tenia el deber de buscar en la cultura la fuente de renovacion y modernizacion.

15 Nicolae lorga (Botosani, 17 de enero de 1871-Strejnic, Prahova, 27 de noviembre de 1940) fue un historiador,
profesor universitario, critico literario, dramaturgo, poeta y politico. Fue miembro del parlamento, presidente de
la Asamblea Nacional en la posguerra de la Primera Guerra Mundial, ministro, y, entre 1931 y 1932, primer
ministro de Rumania. Fundo el Partido Nacionalista Democrata (Partidului Nagionalist-Democrat), antisemita.
Fue asesinado por un comando de la Guardia de Hierro.

16 Dimitrie Gusti (Iasi, 13 de febrero de 1880- Bucuresti, 30 de octubre de 1955) fue un soci6élogo, etnélogo,
historiador y filosofo voluntarista; profesor de la Universidad de Iasi y de la Universidad de Bucarest, se
desempefié como Ministro de Educacion de Rumania en 1932-1933. Gusti fue elegido miembro de la Academia
Rumana en 1919 y fue su presidente entre 1944 y 1946.

17 Dimitrie Gusti, Arhiva pentru stiinta si reforma sociald, Editura Institutul Social Roaman, Bucuresti, 1932.
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Acorde a los imperativos econémicos de la época, ¢l esfuerzo de la educacion, la ciencia
y la cultura determinaron que la tendencia a acentuar el modernismo aparezca como una
prolifica emanacion de la militancia social. A través de ésta, la cultura ejerce sus derechos en
la sistematica accioén de asimilacion de la modernizacion. Se trata del deseo de organizar, de
instruir y utilizar con calidad el capital humano en la economia, deseo acompafiado de la
conviccion expresada de manera sintetizada por Simion Mehedinti'® de que “no hay pueblo en

la faz de la tierra ante el cual tengamos que bajar la cabeza sin la esperanza de poder superarlo”.

Rubio defiende que los periodos de excepcionalidad que representan guerras y revoluciones, si
han demostrado algo, es que el enemigo no tiene sexo, y si lo tiene, es para considerar los

cuerpos y vidas de las mujeres parte de las conquistas y dafios que se podian infligir al enemigo.

Las mujeres han participado en todas las guerras. En cada momento histdrico se les ha
dado un papel, pero este nunca ha sido pasivo y tampoco obedecido por todas ellas.
Todas las mujeres de todos los tiempos han ido a la guerra, porque sus pueblos y
ciudades estaban en guerra. Muchas han empufiado las armas en revoluciones, guerras,
guerrillas y resistencias a la toma de ciudades, al lado de los hombres o igual que los
hombres. Las mujeres han sido y son guerreras, cazadoras, navegantes, aviadoras, en la
paz y en la guerra, bajo la ley o al margen de ella, han sido y son espias, contrabandistas,
ladronas, asesinas, mafiosas, terroristas y, por supuesto, han sido victimas, junto con los
hombres, de masacres, genocidios, torturas, hambre, enfermedades y destruccion (Pardo
Rubio 2007: 169).

Al mismo tiempo que se ha negado la participacion de las mujeres en las guerras, como si
desaparecieran o se apartasen de las luchas formales legitimadas desde el poder, también la
literatura, sobre todo desde principios del siglo pasado, comienza a asociar a las mujeres con la
violencia, pero no con una “violencia de estado”'®, como en las guerras, colectiva y por una
causa, sino con una violencia individual pero susceptible de anidar en el alma de cualquier

mujer y traer la perdicién a los hombres que cayeren en sus garras. Estas mujeres se

18 Simion Mehedinti (Soveja, 19 de octubre de 1868-14 de diciembre de 1962) fue un gedgrafo y miembro de la
Academia Rumana. Figura importante en el club literario Junimea, fue durante un tiempo editor de su revista,
Convorbiri Literare.

19 pardo Rubio, Pilar: El feminismo en 100 preguntas, Nowtilus, 2007, p. 170
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identificaban como transgresoras de normatividad femenina de la época, principalmente la
docilidad, abnegacion y entra a los demas como madres y esposas. Mujeres rebeldes que fuman,
beben, conducen, llevan el pelo corto, usan ropa que les permite movilidad y parecen tratar su
cuerpo y su vida como si fuesen moldeables segun su deseo y, aun asi, ser deseables, pero no
poseidas; seran ellas las que decidan donde, cuando y con quién estar o no. Inesperada
generacion de mujeres de principio de siglo que no quieren ser como sus madres, que todavia

no habian logrado el voto, pero se atrevian a desobedecer el control normativo.

Las mujeres que habian conducido tractores y camiones en la Primera Guerra Mundial, que se
habian puesto un pantalon y una camisa para poder trabajar en las fabricas, que al final del mes
recibian un salario que antes solo les permitia un marido trabajador y generoso, no van a volver
facilmente a aceptar su estatus decorativo o subalterno como amas de casa o trabajadoras de
segunda. Miles de mujeres se atreven dejan de negar sus cuerpos, sus suefios y sus deseos por
los del hombre con el que debian casarse a ciegas. Surge asi un movimiento de mujeres
independientes, las “mujeres modernas”, que supondra una clara amenaza para la estabilidad

de la jerarquia familiar.

Parece que sin mujeres que antepongan los hombres y sus hijos varones no hay familia
y, por consiguiente, no tardd en llegar una respuesta sistematica por parte del poder
politico, esta vez con la inestimable colaboracion de los medios de comunicacion, que
culminaria con la llamada “mistica de la feminidad” tras la Segunda Guerra Mundial.
En efecto, habia que desarmar esta desobediencia e insistir en el correcto modelo de
feminidad; las mujeres que no lo siguieran sencillamente eran malas y, por supuesto,
infelices. Es el mito de la mujer fatal, la vampiresa, la loba, mujeres androginas pero
sexuales, sin marido, hijos y sin intencion de tenerlos, entregadas a su propio placer,
egoistas, solas o mal acompafadas y, aunque ellas no lo supieran, desgraciadas,
atormentadas, atrapadas entre no poder ser y actuar como un hombre y no aceptar ser
una mujer tradicional. (Pardo Rubio 2007: 170)

La imagen del sexo débil, del sexo bello, de las mujeres indefensas junto a los nifios, de las
mujeres solas si no tienen cerca la seguridad o proteccion de un hombre, su incapacidad para la
guerra es una construccion simbdlica fortisima que cada excepcion, aunque negada, echa por

tierra. Este trabajo de investigacion se propone estudiar estas excepciones, ejemplos que
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encontramos en la literatura del periodo de entreguerras, que nos ensefian la realidad desde otra

perspectiva. La perspectiva de género.
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1.2. Bucarest: el pequeiio® Paris

“Bucurestiul interbelic este locul unde s-a intimplat totul”.?

loana Parvulescu

El Bucarest de entreguerras es, en palabras de loana Parvulescu “una mezcla de colores,
de aromas, de ruidos y ritmos, de gente y marcas. Todo es diferente, todo tiene un timbre
caracteristico que se puede distinguir con facilidad y, a pesar de ello, todo se parece a la ciudad
de hoy en dia. El cielo es el mismo y la luz del creptsculo también. Los nifios de entonces,
como los de ahora, hacen mufecos de nieve cada invierno y se dejan pasear en trineo por las
calles del parque Cigmigiu. La gente de entonces suefia igual que la de hoy y tiene, hacia la
mafiana, “suefios engafiosos”, rotos por el primer ruido del dia que comienza. La gente enferma
igual que la gente de hoy en dia y, cuando menos te lo esperas, desaparecen de la vista de los
amigos, dejan un vacio en su lugar y llenan la tierra o los nichos de los cementerios de
Bucarest.”?? La ciudad se despierta por etapas: “primero los vendedores de periodicos y las
floristerias, después los trabajadores, después los funcionarios —atemorizados por el
despertador—, y, lo mas tarde, los intelectuales, de los que no se sabe con precision a qué hora
de la noche se han ido a dormir. El desayuno se sirve en el salon, después de vestirse segun el
ritual matinal. La lectura del periddico se compagina con el didlogo casero y la degustacion del

café, preparado en el hervidor.”?®

En el Bucarest de entreguerras los motores de las limusinas se mezclan con el ruido de
las herraduras de los caballos y con el retumbar de los tranvias que llenan la ciudad. Sorprende
el blanco de los edificios altos, construidos de un lado y del otro de los grandes bulevares y la
limpieza de las calles. La ciudad esta llena de vida tanto de dia como de noche. Los teatros

invitan a los espectaculos con grandes carteles luminosos, en los que los nombres de las estrellas

20 Bucarest se gana el sobrenombre de pequefio Paris a principios del siglo XX por la construccion de grandes
avenidas custodiadas por arboles que esconden majestuosos edificios de estilo neoclasico y, sobre todo, por la
construccion de su Arco del Triunfo, a imitacion del que se puede encontrar en la capital de Francia.

2 Trad.: El Bucarest de entreguerras es el lugar donde ha sucedido todo.
22 |oana Parvulescu, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, Bucuresti: Humanitas, 2012, p. 5
2 |bid., p. 288
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aparecen escritos con letras rojas. EI Teatro Nacional organiza numerosos eventos culturales y
es facil encontrar alli, asistiendo a algin evento, a escritores importantes del momento, como
Mihail Sebastian, Anton Holban o Pastorel Teodoreanu. El Ateneo es otro de los lugares en lo
que las galas y los conciertos estan al orden del dia. Es casi imposible obtener una entrada,
sobre todo si en el cartel aparece George Enescu. Su aparicion tiene mucho éxito, segin
recuerda la revista Sburatorul, en un retrato que le hace al musico en 1919: “George Enescu,
recién vuelto de Francia, se ha subido en su sitio de leader, recibido con frenéticas ovaciones
por parte de una multitud que le adora [...] Después de un momento, se hizo silencio absoluto.
Sus manos evocadores se levantaron como alas...”. Esta claro que los jovenes intelectuales de
los afios 30 viven y disfrutan intensamente la musica y el Ateneo es su lugar de encuentro,
igual que las Fundaciones Culturales lo son para los literatos. Es un periodo muy vivo

intelectualmente y muchos artistas sienten la tentacion de crear literatura o cronicas dramaticas.

Sin embargo, lo que mas llama la atencion del Bucarest de entreguerras son algunos
detalles que mas tarde definiran la particularidad de la época. Es interesante observar que hacia
1930 no hay ninguna mujer en la calle que lleve pantalones; todas llevan faldas o vestidos. Los
hombres pueden, finalmente, afeitarse no solo la barba, sino también el bigote - cambio de un
canon estético que habia resistido a siglos - y las mujeres, castigadas y ridiculizadas en el siglo
pasado con el corte de melena, tienen la libertad de cortarse el pelo igual de corto que los
hombres. Este pequefio gesto es significativo, ya que simboliza renunciar y cortar los lazos
sociales y literarios del pasado, tan idealizados por los romanticos. Esto se refleja también en
la literatura y, a partir de este momento, las protagonistas de las novelas empiezan a moverse
por la ciudad de Bucarest como nunca lo habian hecho antes. Las mujeres practican deportes
junto a los hombres y, tanto la literatura como la prensa sefialan por primera vez sin reparos el
bronceado y la belleza del cuerpo femenino. El hecho de que practiquen deportes juntos y de
que la mujer, pudiendo llevar pantalones, puede convertirse en entrenadora del hombre en el
automovilismo, esqui o ciclismo, obligan a mujeres y hombres a un acercamiento fisico
inimaginable hasta el momento. En las novelas de Mihail Sebastian, Mujeres (Femei),
Accidente y La ciudad de las acacias encontramos un amplio abanico de descripciones de
acercamientos fisicos entre mujeres y hombres; al igual que en muchas de las escenas de Camil
Petrescu, en las que una mujer llevando un traje deportivo, encendiéndose un cigarrillo o

disfrutando de la playa tumbada en la arena, suponen un gran cambio en la época. Lo mismo
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sucede en las novelas de Cella Serghi. Ademas, en todas las novelas analizadas, las escenas de

amor se vuelven mas atrevidas y expresivas.

Sin embargo, un dia de la vida de una mujer del periodo de entreguerras sigue siendo, a
pesar de los numerosos avances, bastante distinta de la de un hombre. Parvulescu nos ofrece
una fotografia de sus actividades diarias: "No frecuenta las cafeterias, no lee y discute los
periodicos, no visita los concesionarios de coches; sin embargo va con mas frecuencia de
compras, desde Lafayette hasta la tienda de delicatesen de Dragomir Niculescu, donde se
encuentro todo lo necesario para un jour, desde caramelos, hasta tés o champan St. Marceaux;
se prueba sombreros en la casa de modas y pasa largas horas en la compaiiia de la costurera,
confidente y consejera de confianza. La peluqueria también le quita tiempo, visitas bisemanales
(peinar lo primero, renovar el peinado después de unos dias), al igual que las amigas con las

que habla de la actualidad y la vida moderna en Bucarest.”

A nivel de participacion social, las mujeres empiezan a ocuparse y preocuparse cada vez
mas por sus nuevos derechos y “hay muchisimas asociaciones para mujeres, algunas dirigidas
también por mujeres, jurados que ofrecen el premio Femina®*, y sociedades con distintos
proyectos orientados a obras de caridad, o que ayudan a asilos orfanatos o residencias para

personas mayores.” %>

La velocidad con la que se reconstruye Bucarest desde finales de la Primera Guerra
Mundial y el comienzo de la Segunda es impresionante. Se construye sin cesar, desde
bibliotecas, facultades, institutos, hasta hospitales u hoteles. Durante los afios de entreguerras
conocemos una multitud de ciudades en la misma: “el Bucarest de 1920, donde los caballos de
las calles parecen ir a la par con el numero de automoviles; el Bucarest de 1923, que tenia solo
unas veinte calles con electricidad; el Bucarest de 1925 en el que comienzan a desaparecer los
carruajes; el Bucarest de 1929 en el que se sacan de circulacion los ultimos siete tranvias con
caballos; el de 1931, en el que se abren numerosos nuevos cinematdgrafos y se construye el

moderno edificio de la Sociedad de Seguros Rumana (Asigurarea Societatii Romaneasca), con

24 E| premio Femina es un premio literario francés, creado en 1904 por 22 colaboradoras de La Vie heureuse y
apoyado también por la revista Femina. Dirigido por la poetisa Anna de Noailles, nacié en contraposicion al
Premio Goncourt que consagraba, de facto, a hombres.

% |oana Parvulescu, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, Bucuresti: Humanitas, 2012, pag. 143
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la sala de espectaculos ARO situada en el Bulevar Tache lonescu (con sistema de ventilacion y
aforo de 2000 personas) - sala que resistira en todos los Bucarest posteriores; el Bucarest de
1933, en el que se reconstruye el edificio de la Iglesia Ortodoxa Rumana. Y después, la ciudad
a partir de 1935, cuando todo se limpia, pule y reconstruye como una joya: el rio Dambovita,
los lagos de toda la ciudad, el Arco de Triunfo o el edificio “Adriatica”. El Hotel Athénée Palace
pierde su punta cambia su aire anticuado por uno fresco, los bulevares se amplian y se llenan
de edificios construidos segun los ultimos cadnones de la arquitectura, y el Carlton sigue en pie.
En 1935 también se celebra, con un retraso de un afio debido al luto de la Casa Real, el
centenario del Teatro Nacional.”?® El hecho de que este tipo de evento sea uno de los eventos
mas importante del aflo, nos hace ver el interés de las autoridades del momento por los valores
nacionales. Asi pues, mientras que los ciudadanos y ciudadanas envejecen, su ciudad es cada
vez mas fresca, mientras que su preocupacion crece, el silencio de la ciudad es reconstituyente.
Todas estas ciudades -que vienen a ser la misma- se han unificado con rapidez; y desde 1920

hasta 1940 se han transformado en una version mejorada de Bucarest.

Uno de los peridédicos mas importantes del momento, plasmaria en sus articulos la
vivacidad de las calles de Bucarest durante este periodo, ademas de equipararlo con Paris: “En
Paris, al atardecer, se venden en las esquinas pommes frites, patatas fritas. En Bucarest, sefiores
con mondculo, seforas perfumadas, esperan, alrededor de una barbacoa, que se tuesta la
mazorca que han pedido - antes de ir a la Opera- y cuyo tentador aroma no deja a nadie

indiferente.”?’

La gente del periodo de entreguerras no tiene demasiado tiempo para contemplaciones.
La vida moderna, con sus vertiginosos movimientos, ademas de la aparicion del automoévil y el
avion, reduce al minimo las horas de contemplacion, dedicadas a separar el bien y el mal. “La
belleza y la fealdad, el bien y el mal, se esconden cada noche en la respiracion igualada de la

ciudad. Sélo en suefios, Bucarest se tranquiliza totalmente.”?®

Es importante tener en cuenta, a la hora de analizar el Bucarest de entreguerras ambas

vertientes de la ciudad: por un lado, tenemos a la ciudad en continuo movimiento y crecimiento,

2 Ibid., pag. 143
27 Realitatea ilustrata, afio IX, nimero 459, 6 de noviembre de 1935

28 |oana Parvulescu, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, Bucuresti: Humanitas, 2012, pag. 291
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pero por otro lado aparece la dificultad de aceptar y asimilar el cambio. Parvulescu hace dos
analisis opuestos que sintetizan la situacion de Bucarest en el periodo de entreguerras: la vida

en rosa y la vida en negro.

Desde la perspectiva de “la vida en rosa” Bucarest es el pequefio Paris. La gente disfruta
sonriente en los cafés, sin ningun problema aparente. Llevan sombreros y guantes y van en
limusina. Frecuentan los teatros, la piscina con olas artificiales de Lido y viajan a Balcic, Sinaia
o al extranjero. Tienen radio y radiador, escuchan musica en el tocadiscos, leen libros franceses,
tienen cines con aire acondicionado y pastelerias con chocolate de la mejor calidad. “La gente
es feliz. La gente es inteligente, creadora, capaz de construir en todos los niveles: casas y
novelas, vestimenta y peinados, peliculas y transportes en comtn. Camil Petrescu “ve ideeas”,
es un genio, un filésofo, se interesa por todas las novedades, anima a los jovenes, siendo ¢l
mismo eternamente joven. Arghezi es un talento fuera de lo comtn y no escribe una sola linea
sin vincularse a una idea transcendental. Sadoveanu es prolifico, escribe diez personas al mismo
tiempo y lo hace bien. Lovinescu es un occidental empezando con el timbre de la entrada hasta
la silla desde la que vigila las lecturas del periddico Sburatorul, sacrifica su existencia para
descubir a un joven con talento y es la persona mas civilizada de Bucarest. Los jovenes son una
generacion fuerte, inteligente, activa, vital, dan lo mejor, sacan el maximo de sus vidas en las
circunstancias que les rodea. Las mujeres tienen, por primera vez, independencia, son elegantes
y encantadoras, se hacen presentes en un mundo de hombres y sus nombres aparecen en las
portadas de los libros escritos por hombres. La vida politica es democratica, normal. La
constitucion de 1923, bien pensada y respetada, se tienen en cuenta desde los suburbios hasta
los palacios. Titulescu es un diplomada admirado en todo el mundo, Maniu y Mihalache,
Averescu, Duca y Tatarescu son justos, honestos y buenos, junto con todos los suyos; lorga es
una personalidad de primera linea, la Familia Real es querida, Carol Il se ocupa de la vida
cultural y crea fundaciones; cada miembro de sangre azul hace obras de caridad, igual que los

banqueros y los empresarios, que invierten su dinero en obras filantropicas.”?®

Desde la perspectiva de “la vida en negro” Bucarest no tiene nada que ver con lo descrito
anteriormente. Mientras el burgués disfruta cada dia de las terrazas y los cafés, el obrero trabaja

desde por la mafiana hasta por la noche, continuamente amenazado por el paro y la pobreza.

2 |bid., pp. 292-293
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Las convenciones sociales parecen inttiles y la gente amable esconde sus verdaderos
sentimientos bajo una mascara de hipocresia. Los artistas y escritores son superficiales y, como

seres humanos, llenos de defectos insoportables.

“Camil Petrescu es un megalémano, versatil, envidioso, en continuo conflicto con los jovenes
que, con razon, le dan la espalda. Lovinescu es distante, lleva mascara, no tiene opiniones
propias, es inconsecuente, cambia su veredicto critico en funcion de las opiniones de los lideres
del cenaculo®. Arghezi no tiene escrapulos, de caréacter dificil y agiotista, escribe alabanzas al
Rey. Sadoveanu vive y se alimenta bien y consigue su éxito a través de vias desconocidas. Los
jovenes son una banda de desequilibrados, fascinados por el mismo demonio - Nae lonescu,
ruidosos e interesados; Eliade legionario entusiasta; Cioran un verdadero loco, Mircea
Vulcanescu ingenuo y gordo, Mihail Sebastian ni judio hasta el final, ni rumano verde; Eugen
lonescu un provocador con arduos deseos de gloria. Las mujeres no tienen derecho al voto, se
les impide afirmarse en un mundo misogino, a las feministas no se les toma en serio. La vida
politica es el centro del mal de entreguerras, los politicos son todos iguales, los jévenes son
todos antisemitas, lorga un payaso puritano, Carol II manejado por una judia demoniaca, el
extremista florece, los cadaveres se encuentran por las calles, la dictadura espera su momento,
Bucarest es el lugar de la perdicion que se extiende en circulos concéntricos en el resto del
pais™®t

Esta claro que resulta dificil decantarse por una de las dos versiones del Bucarest de
entreguerras. Ambas realidades coexistieron y, a pesar de contradecirse, no por ello se excluyen.
Bucarest es la capital de la coexistencia de lo contrario, una capital en la que la comunicacion
entre la periferia y el centro no se lleva a cabo ni por el movimiento de la gente, ni por los
medios de transporte, sino por una especie de vehiculo metafisico: la consciencia de la alteridad.
El centro no niega la periferia, la deja florecer, extenderse y conquistar nuevos territorios sin
manifestar aspiraciones de subordinado. La periferia ve el centro como un espacio al que no

quiere acceder, pero al que rodea con posesion consentida.

30 grupo de literatos, artistas, etc. relacionados a través de afinidades artisticas, temperamentales, que siguen un
programa estético comun y, a veces, tienen una publicacion propia; reunion periddica de este grupo

31 |bid., p. 294
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Tanto “la vida en rosa” como “la vida en negro” describen un momento crucial en Bucarest
desde el punto de vista historico, y es importante tener presentes ambas realidades. En este caso,
nos cefiimos en los grandes progresos que tienen lugar en la condicion social de las mujeres. El
hecho de que ya se puedan mover libremente por la ciudad y participar en las actividades
dirigidas al sexo contrario, es un auténtico acontecimiento teniendo en cuenta su situacion
previa. De la hostilidad arquitectonica a la social, politica e historica, la ciudad tiene un rol
importante en el desarrollo de la narracion de las novelas que analizaremos en los proximos

capitulos, influyendo de manera notable en el comportamiento de los personajes.
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1.3. La literatura rumanay el nacimiento de la novela moderna

“Romanul modern respira prin autonomia categoriei psihice de cea sociala; forma lui cea mai

inalta, epopeea proustiana, deschide calea romanului pur, instrument de adancire in misterul eului

uman.”2

El panorama de la prosa rumana de entreguerras es extremadamente complejo y el
intento de hacer una clasificacion, establecer direcciones y orientaciones, para lograr una
historia de su evolucion supone dificultades. La gran diversidad de personalidades
representativas, la riqueza tematica y tipologica de las formulas artisticas, las técnicas
narrativas, la falta de criterios unitarios en las consideraciones criticas, la confrontacion de
puntos de vista muy controvertidos - son sélo algunos de los obstaculos que encontramos al
querer definir la imagen global de un fendémeno de los mas contradictorios. Algunos apuntes,

sin embargo, son necesarios.

Lo primero y lo mas significativo es que —en el periodo de entreguerras— se produce
un “movimiento dentro de la prosa”, del ensayo y la novela corta a la gran novela (“roman”
que se convierte en el género dominante de la época, “sustituyendo y absorbiendo a todos los
demas géneros”3. Este nuevo género surge tarde en comparacion con la aparicion de la novela
europea. Mientras que esta ultima habia conocido un éxito extraordinario desde el siglo XIX de
la mano de Tostoi, Gogol, Turgheniev, Dostoievski (en Rusia), Balzac, Flaubert, Stendhal (en
Francia), Dickens, Thackeray (en Inglaterra), la novela rumana se encontraba atin en fase
incipiente. La primera novela rumana de auténtico valor - Ciocoii vechi si noi de Nicolae
Filimon (1863) se publica con la mencion de “roman original” (novela original) y, desde ese

momento hasta Liviu Rebreanu, ha pasado mas de medio siglo de intentos infructuosos.

Aunque durante este intervalo aparecen las novelas de Duliu Zamfirescu del ciclo
Comanestilor, asi como las novelas de Slavici (en primer lugar, Mara), no se puede decir que
este género haya realizado grandes progresos. La crisis de la novela rumana es real y se debe

relacionar directamente con el desarrollo de la sociedad rumana en su conjunto. G. Ibraileanu

32 pompiliu Constantinescu, Romanul romanesc interbelic, Editura Minera, 1977, p. 181.

33 Serban Cioculescu, Aspecte literare contemporane, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 263.
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encuentra que “la literatura rumana no estaba hecha para este género superior” y enumera
algunas de las razones de ello: “la simplicidad de la vida social, el grado insuficiente de cultura,
la falta de tradicion literaria”, etc. Al mismo tiempo, considera que los eventos que el pais vive
después de la Primera Guerra Mundial empujan la literatura rumana, desde la fase de infancia
y juventud (fase lirica y subjetiva) a la madurez y objetividad a través de la aparicion y
desarrollo de la “novela social, repleta de problemas y documentos humanos”. Una idea similar
encontramos mas tarde en Istoria literaturii contemporane (Historia de la literatura rumana
contemporanea) de E. Lovinescu, donde habla de la evolucion de la prosa “de lo rural a lo
urbano, una evolucion del enfoque desde el sujeto al objeto o del lirismo a la verdadera literatura

épica”.

Al mismo tiempo, Pompiliu Constantinescu escribe, en 1926, en Problema romanului
romanesc (El problema de la novela rumana) de los dos grandes obstaculos de la novela
rumana: “el documento pintoresco o puramente documental y el lirismo”. Ademads, considera
que a través de la novela Ion de Liviu Rebreanu se logra “la emancipacion definitiva de la

novela lirica y documental”.

Asi pues, la prosa rumana avanza cada vez mas —en los afios de postguerra— hacia
construcciones ¢épicas masivas. Es el momento en el que alcanza su maximo florecimiento.
Mihail Ralea recupera la idea de Ibraileanu y la discute mas ampliamente. Primero, sostiene, la
novela se desarrolla a partir de epopeyas. Les chansons de geste se han convertido en las novelas
caballerescas novedosas. Nuestra literatura popular ain no conoce la epopeya, conoce solo la
balada, “poesia épica de pproporciones mucho mas pequenas, con menos contenido épico en
cuanto a acontecimientos y personajes, poesia épica al estilo de Toma Alimos o Miorita. Si la
grandiosa epopeya, al modernizarse, se convierte en una novela (roman), la balada o la poesia

épica de menores proporciones se convierte solo en novela™®.

Concluyendo, segiin el critico no hemos tenido una conciencia colectiva popular de género
Ilamado novelistico porque no conocimos la epopeya. La novela, en palabras de Ralea, es la

historia de las individualidades sin vida publica, sin luz, modestas y ahogadas en la gran masa

34 Mihail Ralea, De ce nu avem roman?, Editura Perspective, 1928.
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del publico. Personas sin importancia historica, pero con significacion moral. “La novela es la
historia de la vida y el alma de las individualidades més caracteristicas. Los personajes publicos
estan descritos por la historia y la mitologia. De alli que la novela aparezca solo en sociedades

tan diferenciadas, en las que cada ser humano es, a su manera, Gnico.”®

Mas alla de algunas formulaciones categdricas, la idea central de la evolucion de la
literatura rumana permanece en cada uno de los estudios criticos. La aparicion de la novela
moderna se vincula, sin duda alguna, con el desarrollo del mundo burgués, con la complejidad
de las relaciones sociales que éste conlleva y con el proceso de afirmacion de la individualidad

humana dentro de ellas.

Segiin Relea, nos encontramos con circunstancias que son similares a las de la
Revolucion Francesa en la literatura occidental. Sin embargo, estamos en otra etapa historica,
y las analogias deben considerarse con muchas reservas. Estamos en la era del imperialismo y
las revoluciones proletarias. Con todas las formas de retorno que atn existen, la sociedad
rumana también entra en esta etapa historica. El desarrollo de la novela rumana tiene lugar, por
lo tanto, en un periodo de tiempo que ofrece un recorrido especifico a todo el proceso descrito
hasta ahora. La evolucion natural ya no es ininterrumpida. Ella sufre, fatalmente, todo tipo de
giros, desviaciones e interrupciones. Antes de alcanzar una amplia "objetivacion", la novela

rumana se comprometera en varias experiencias introspectivas.

Antes de que nazcan suficientes “creaciones”, la novela comenzara a practicar un “analisis”
excesivo. Antes de integrar bien el entorno urbano, se volverd mas intelectual, mostrando més
interés por la moral que por la observacion social y las clasificaciones tipologicas. “;Como es
posible”, se pregunta G. Calinescu, “que los novelistas rumanos no sean ni “balzacianos”, ni
“dostoievskianos”, ni “flaubertianos”, sino que todos se hayan convertido en “proustianos” a la

vez?”% La explicacion radica justamente en esta situacion contradictoria.

Después de la guerra, la novela se vuelve dominante en la prosa rumana, convirtiéndose
en el género universal; escriben novelas los dramaturgos (Victor Eftimiu, Mihail Sorbul,

George Mihail Zamfirescu, Victor Ion Popa, Mihail Sebastian), los criticos (Ibraileanu,

% 1bid.

3 G. Calinescu, Camil Petrescu, teoretician al romanului, Viata romaneasca’’, nr.1/1939

37



Lovinescu, G. Calinescu), incluso los poetas (N. Davidescu, Minulescu, Arghezi). Los actos
dramaticos (“schite”) y l0s cuentos parecen atraer a menos escritores, ya que los que se dedican
exclusivamente a ello, como Bratescu-Voinesti o Basarabescu, se vuelven muy poco frecuentes.
Existe una produccion novelistica durante este periodo (excepto Sadoveanu): en Rebreanu
obras como Golanii, Rafuiala, Catastrofa, Norocul, en Cezar Petrescu Scrisorile unui razes,
Drumul cu plopi, Omul din vis; en H.P.-Bengescu in Ape adanci, Sfinxul, Femeia in fata
oglinzii, Romanta provinciala, Desenuri tragice; en lonel Teodoreanu in Ulita copilariei; o en
Gib Mihaescu la Grandiflora y Vedenia - representan mas un ejercicio preparatorio para las

posteriores grandes obras.

Después de conseguir —a través de Sadoveanu y Rebreanu— abrazar el mundo rural, la
novela rumana se empefa en reencontrar lo perdido, es decir, ocuparse también de la vida
urbana. La transicion se realiza, por un lado, a través de Ionel Teodoreanu con el ultimo
volumen de La Medeleni y por otro, con Cezar Petrescu quien, aunque permanece parcialmente
preso de la Optica tradicionalista y considera al mundo civilizado como un entorno de perdicion
y colapso en Capitala care ucide (La Capital que mata), intenta describir la emocionante
realidad urbana en Intunecare (Oscurecimiento) y Calea Victoriei (El Bulevar Victoria). Esta
realidad, aparece como escenario habitual en la literatura de Hortensia Papadat-Bengescu y

Camil Petrescu.

La novela rumana encuentra el régimen literario favorable en el proceso de objetividad,
y la aparicion de un novelista como Rebreanu confirma este hecho. Sin andlisis, sefiala
Ibraileanu, se puede hacer poesia épica, sin creacion —sin embargo— no. Quien habla de novela
piensa en personajes, accion, situaciones, ambientes, en general en todo un universo, con su
propia vida autonoma, creado a través del poder de la palabra. Julien Sorel, Pere Goriot, Mrs.
Bovary, Raskolnikov o Anna Karenina se convirtieron en nombres tan conocidos como
Stendhal, Flaubert, Dostoevsky y Tolstoy. La primera tarjeta de visita de la novela rumana son
Sus personajes con sus victorias y fracasos y, ademas de Dinu Paturica, MARA, Sasa
Comanesteanu y Tanase Scatiu, muchos otros héroes y heroinas como lon, Titu Herdelea,
Apostol Bologa, Vitoria Lipan, Lai Cantacuzino, Radu Comsa, Profesor Rim, Lica Trubadur,
la buena Lina, Adela, Voica, Ladima, Stefan Gheorghidiu, Olguta, Maitrey, Pargu, el Teniente
Ragaiac; Costache Giurgiuveanu, Otilia, Ratiu Station o Urmatecu, aadquieren su propia

existencia literaria.
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El proceso evolutivo es innegable. La novela rumana logra, después de la guerra,
adquirir una técnica narrativa infinitamente mas variada, liderar la la exposicion épica
simultaneamente en varios planos (lon, Concierto din muzica de Bach), para agregar una
cronologia discontinua y derrocada (Patul lui Procust); para usar, a través de Camil Petrescu,
Gib Mihaiescu y F. Aderca, el monologo interior; para trabajar con proyecciones simbdlicas y
subtextos cripticos, como Mateiu Caragiale; para tomar la forma de un diario y permitirse las
libertades del ensayo, como Mircea Eliade y Mihail Sebastian. Las principales experiencias
europeas Se asimilan rapidamente en esta direccion. De Zola se pasa a Proust y Dostoievski,
redescubierto a través de Gide. Incluso la formula de Joyce despierta interés y encuentra
aplicabilidad. El sabor del experimento es tal que propaga y reincorpora las reacciones al
modelo balzaciano. Esto se traduce en una sincronizacion sin imitaciones de la novela europea,
ya que a pesar de que los escritores rumanos experimenten casi todas las técnicas y formulas
modernas, siguen fieles a ellos mismos, a su propia concepcion y sensibilidad haciendo

propuestas de creacion inequivocas.

Asi pues, analizando la novela rumana del ano 1933, Serban Cioculescu enumera los
grandes éxitos de este momento literario, un momento glorioso en la evolucion del género.
Después de comprobar que entre el periodo de antes de la guerra y el de después “tuvo lugar la
ruptura”, afirma que al que le corresponde el honor de haber abierto un nuevo camino es a Liviu
Rebreanu. Subrayando el realismo del escritor y el caracter polémico de su obra, el critico revisa
otros logros literarios y la novedad representada por ellos. Cezar Petrescu representaria la
influencia de Balzac, M. Sadoveanu - la novela histdrica, Ionel Teodoreanu - la novela poética,
Hortensia Papadat-Bengescu - la novela ciclica y analitica, “de una intuicion penetrante del
entorno urbano”, Camil Petrescu - la novela moderna, caracterizada por “la autenticidad de la
narrativa”, Constantin Stere - novela ciclica, tolstoiana, etc. Después de los novelistas
consagrados, Serban Cioculescu recuerda otras categorias de intelectuales que “se dirigieron”
hacia la novela: los autores de obras teatrales como Camil Petrescu y G. M. Zamfirescu, M.
Sorbul y Victor lon Popa; politicos: C. Stere; ensayistas: Mircea Eliade; criticos literarios: G.
Ibraileanu, E. Lovinescu, M. Dragomirescu, Mihail Sebastian, G. Calinescu; novelistas: Gib
Mihaescu y Tudor Teodorescu-Braniste; periodistas: N.D. Cocea; poetas: N. Davidescu. La

conclusion del critico: “todos los caminos llevan hoy a la novela”.
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Una historia de la prosa rumana de entreguerras Seria, por tanto, una historia de la
novela. Y, sin embargo, la Istoria literaturii romana contemporane de E. Lovinescu parece
demasiado marcada por el momento de su aparicion. Segin Lovinescu, una obra en prosa es
solo aquella en la que estamos tratando con la épica pura. Todo lo que tocaria el lirismo no seria
prosa. Perpessicius, Pompiliu Constantinescu y otros criticos sostienen, por el contrario, que la
infusion de lirismo en prosa es una caracteristica de la modernidad. Desarrollando la teoria de
la novela subjetiva, Pompiliu Constantinescu muestra que nuestros escritores, “saturados” por
el mundo material, por los aspectos descriptivos, por los tipos comunes de “samanatorism” y
“poporanism”, se dirigen hacia “el analisis de si mismos, hacia ese universo mas complejo,
matizado y tragico, que se revela a través de lo psicologico”. Con todo ello, hay un cambio de
perspectiva. El critico ofrece también algunos ejemplos, que apoyan sus afirmaciones: las

novelas de G. Ibraileanu, Camil Petrescu y Anton Holban.

Por otro lado, Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent (1941) de G.
Calinescu no es realmente una historia, sino una galeria excepcional de retratos y obras,
presentada acorde a diferentes criterios. Asi, el capitulo “Romancierii” esta subintitulado:
Ramanul gloatei. Romanul copilariei. Proustienii (La novela de la multitud. La novela de la
infancia. Proustianos), que ni siquiera cubre toda la produccion rumana del momento, ni
pertenece a un criterio unitario. Romanul gloatei o romanul copilariei representa un criterio
tematico, mientras que el proustianismo es una cuestion de vision artistica. Lo mismo en el caso
de Ovid S. Crohmalniceanu en Literatura romana intre cele doua razboaie mondiale (1967),
aunque mejor organizada (la vision de G. Calinescu siendo ain la dominante), también mezcla
los criterios, hablando, por ejemplo, sobre Realismul dur (el realismo duro), en el que presenta
a Liviu Rebreanu, pero también a G.M. Zamfirescu (un sentimental), y a Caleidoscopul
mediilor (EI Caleidoscopo de los Medios), Analiza psihologica (Analisis Psicologico),
Reconstituirea balzaciana (La reconstruccion de Balzac), etc. En otras palabras, interfieren

planos diferentes (vision mas tematica) omitiendo el criterio historico.

Sintetizando, Al. Piru reduce el problema de la novela rumana de entreguerras a tres
preguntas: La primera pregunta, formulada por Ibraileanu y después por E. Lovinescu, es “; Qué
mundo debe tratar primero el novelista romano; el mundo rural o el mundo urbano?”; la segunda
pregunta es: “;Qué enfoque tiene que tener el novelista; un enfoque moral o social (novela

psicolodgica o novela social)?”, y finalmente, la tercera pregunta se refiere a cuestiones técnicas:
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“;Continuara la formula de la novela de tipo clasico (Balzac) o la formula de la novela moderna

(Proust, Joyce, Gide, etc.)?”

Hoy sabemos como han evolucionado las cosas. No importa si una novela es rural o
urbana, si es social o psicoldgica, objetiva o subjetiva, proustiana o kafkiana, etc., lo que
importa es, sobre todo, si se eleva o no al valor del verdadero arte. Al alcanzar el florecimiento
maximo, la novela rumana de entreguerras, independientemente de las técnicas utilizadas, ha
dado a la literatura grandes creadores de vida, artistas de universos inconfundibles a través de

los que nos podemos relacionar con los valores europeos.

En un periodo de tiempo muy corto, la novela rumana de entreguerras ha logrado
sorprendentes avances en la técnica narrativa, en la estructura estilistica, de gran diversidad y
complejidad, continuando y profundizando una tradicion, y, al mismo tiempo, rehaciendo a su
manera las experiencias de la novela europea. Mas alla de las influencias y las modas, las

tendencias y las orientaciones, los grandes novelistas representan por si mismos una direccion.

Asi es como aparecen Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mihail

Sebastian, Camil Petrescu, Mateiu I. Caragiale, G. Calinescu, Cella Serghi, etc.

41



2. CAPITULO II

Mujeres, literatura y prensa: reflejos de un cambio social

“Cuando las mujeres nos separamos (Nos retiramos, Nos escapamos, Nos reagrupamos, vamos mas alla,
nos partamos, salimos, emigramos, decimos no), estamos simultaneamente controlando el acceso y la

definicion. Es una doble insubordinacidn, ya que ambas cosas estan prohibidas.”
Marilyn Frye

A partir del siglo XIX las mujeres acceden de forma masiva a la lectura, y de ello quedd
profunda constancia en la literatura de la época. Una de las razones por las que se mejord la
educacion de las mujeres era, desde el punto de vista oficial y mas extendido, el de fomentar la
de sus hijos: las mujeres contribuian socialmente a la nacién a través de sus labores como
institutrices y maestras de los futuros ciudadanos. A su vez se crearon instituciones que
contribuian al acceso a los libros por parte de la poblacion femenina, seran las asociaciones o
clubes en las que las mujeres se reunian para leer y comentar estas lecturas. Asi se crea un
vinculo afectivo que ayuda a superar la sensacion de soledad y menosprecio que sufrian las
mujeres que querian saber mas. Al mismo tiempo 1as reclamaciones feministas empiezan a
hacerse oir de manera mas publica. La lectura, como medio de comunicacion, se convertiria en
un importante instrumento de socializacion femenina. Mientras que los hombres debatian sobre
las noticias de los periodicos, las mujeres consumian ficcion y manuales practicos sobre sus

roles y funciones: revistas de ficcion, recetarios, manuales de bordados, etc.

Pero las lectoras comenzaban a exigir reconocimiento, y en respuesta a esta exigencia
las mujeres comienzan a aparecer como protagonistas, convirtiéndose en un elemento
recurrente en las obras. Muchas de ellas eran escritas por hombres con el objetivo de ganarse
al publico floreciente femenino. En las novelas del siglo XIX se asocid a las mujeres con
cualidades supuestamente femeninas, como la vulnerabilidad y la irracionalidad emocional. Las
obras, destinadas al publico femenino, tenian el proposito de aleccionarlas y marcarles el tipo
de conducta que se esperaba de ellas. Otro tipo de lecturas eran: libros de higiene, educacion
maternal, literatura especifica, sobre todo cuentos, fabulas o novelas de marcado tono
moralizante, obras de devocion y piedad o revistas femeninas, cuyo evolucidon y progreso

constituyen un acontecimiento dentro de la historia del periodismo.
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2.1. La imagen de la mujer en la prensa rumana de entreguerras

Ignoramos nuestra verdadera estatura hasta que nos ponemos de pie.
Emily Dickinson

El contexto histdrico favorable del periodo de entreguerras, el crecimiento econdmico
sin precedentes y el florecimiento cultural al nivel de la civilizacion occidental contribuyeron
al aumento de namero de publicaciones existentes a nivel nacional —un proceso natural—, ya
que la prensa se considera el espejo de la sociedad. Estamos ante un momento de crecimiento
de la prensa popular, con un grado alto de comunicacion con las masas, en comparacion con la
prensa algo elitista del sigo XIX, y de la prensa independiente, fuera del ala de los intereses

politicos.

Aparecen el periddico Universul®” (24 de agosto 1884-1916, 1918-1953), fundado por
Luigi Cazzavillan y Adevarul (1888-1916, 1919-1937, 1946-1953), cuyo director fue durante
Constantin Mille (1898-1922). Con ellos se marca el comienzo de la prensa popular, con
influencia en grandes categorias de lectores, debido al precio muy bajo, asi como a los distintos

anuncios y articulos de publicidad.

El periodo de entreguerras ha ofrecido a las mujeres rumanas el salto més abrupto del
estatus de la mujer recluida en el espacio privado (ama de casa) a la mujer capaz de moverse
con libertad en el espacio ptblico; ademds de todos los privilegios que la emancipacion supone:
poder llevar pantalones, el cabello corto, la posibilidad de practicar deportes junto con los
hombres o ir en bicicleta. Todos estos cambios estan plasmados en los periddicos y revistas de
la época, fuentes incansables de todos ellos y los dilemas que trajeron. Los retratos mas
frecuentes y mas expresivos del momento muestran una mujer emancipada, aunque fuertemente
condicionada por las cicatrices del patriarcado. Nuestra intencion es rehacer el retrato de la
mujer de entreguerras analizando el contenido de algunos de los periddicos y revistas mas

representativos de la época.

$7Universul es uno de los primeros periddicos informativos rumanos que aparece en Bucarest. Su creador es Luigi
Cazzavillan, un periodista italiano que llega a Rumania en 1877 como corresponsal de guerra. Durante el periodo
de entreguerras es dirigido por Stelian Popescu y su orientacion politica es de centroderecha.
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Universul publica, el 4 de enero de 1930 en el articulo Energia femeilor (La energia de
las mujeres): “Las mujeres, por nuestra parte, no tenemos que olvidar que nuestro principal
papel sigue siendo el de duefia del hogar, de guia de los hijos que formaran la nueva generacioén
de los que deberan progresar en el dominio cientifico, pero también en lo moral, especialmente
en lo moral”. La autora del articulo es una mujer (Aura Sachelarie) y, a pesar del claro anclaje
en el rol tradicional de la mujer, estos fragmentos representan los primeros pasos de la mujer
hacia la modernidad. La misma Sachelarie plantea: “;Es, la mujer, un ser fragil que no puede
hacer esfuerzos en cuanto a su energia? Para poder tener una respuesta, vamos a pensar en

nuestra campesina, la que trabaja de sol a solo junto al hombre.”

Esta claro que las mujeres empiezan a tener conciencia de la situacion que viven y el
hecho de que lo hacen a través de la prensa, un medio de comunicacion que llega cada vez mas
a mas mujeres durante el periodo de entreguerras representa un avance significativo.
Desenmascarar la normatividad de género y reflexionar acerca de las relaciones que las mujeres
tienen con los hombres, tanto a nivel personal como a nivel social, es de lo més revolucionario

en este momento historico.

En 1919, Valentina D. Focsa, la directora de Asociatia pentru emanciparea civila i
politica a femeii (La Asociacion para la emancipacion de civil y politica de la mujer), publicaba
en el perioddico de la organizacion las principales reivindicaciones del movimiento. Algunas de
estas, como “la modificacion de los articulos del codigo civil, comercial y las demas leyes, en
cuanto al estado de minoria e incapacidad juridicas de la mujer independientemente de la
perspectiva de andlisis”, “el derecho de elegir y de ser elegidas en los Consejos comunales, y
capital de distrito, como también el derecho a ocupar, en base a los titulos académicos
obtenidos, cualquier puesto”. Como defiende Pilar Pardo Rubio, pensar y luchar por lo que
todavia no existe es una tarea que requiere heroicidad, no la de las guerras, la que reconocen
nuestras plazas y estatuas publicas, sino la que humaniza porque supone la virtud individual del
asombro, de la mirada limpia, para hacer posible el juicio sin condicionamientos previos, y la
necesidad emocional de no terminar en nosotros mismos, en nuestras necesidades e intereses,
por muy satisfechos que nos sintamos individualmente. Ningun privilegio que se nos muestre

como tal deberia resultarnos sostenible; eso supone apostar por el valor de la igualdad, unico

suelo desde el que podemos reconocer y recompensar la valia del mérito y atender las
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dificultades o desventajas en el abanico de diferencias individuales que conforman nuestra

convivencia.®®

Algunos de los defensores hombres de los derechos de las mujeres —a través de sus
articulos en la prensa— fueron: el general Averescu, el liberal lon I.C. Bratianu o el conservador
Alexandru Marghiloman. Universul describia también las reuniones de los circulos de mujeres
dirigidas por Alexandrina Cantacuzino, la ex-esposa de premier conservador Grigore
Cantacuzino y, tal vez, la feminista mas apasionada del momento. En todos sus discursos,
Alexandrina criticaba duramente a “la mujer mufieca, la mujer objeto de placer y lujo, la mujer
parasitaria, infantil”. Aunque defensora de la emancipacion femenina, Alexandrina
Cantacuzino entende que la familia es, sin embargo, prioritaria: “;Pensais que la homogeneidad
de la familia estara mejor asegurada cuando la mujer entrara en un partido y el marido en otro?

jLas mujeres que sean, antes de nada, madres!”

Al lado de la imagen de la mujer emancipada, consciente de su nuevo rol social, la presa
de entreguerras publicaba también articulos dedicados a la mujer delicada, sensible, pura,
preocupada de la moda y la gastronomia, de las decoraciones interiores o del arte de dominar
los buenos modales. De hecho, este tipo de publicaciones son las mas frecuentes durante la

época.

La revista Domnita (La seforita), por ejemplo, debatia entre sus paginas acerca de
problemas relacionados con la imagen de la mujer bella y estaba informada de los ultimos
progresos, ofreciendo noticias sobre los concursos de belleza. Otras revistas de entreguerras
enfocadas en articulos dedicados al cuidado de la belleza femenina como Cronica modei
(Cronica de moda) Cum sa-fi pastreze femeile barbatul iubit (CoOmo mantener al hombre
amado) son también Mariana, Revista scriitoarei inchinata talentului feminin (Revista de la

mujer escritora dedicada al talento femenino), y Jurnalul femeii (El diario de la mujer).

Jurnalul femeii, dirigido por Emilia Trailler, también publicaba articulos sobre la
importancia de la mujer en la Primera Guerra Mundial. En 1922, E. Delasurpa escribia: “La

participacion de la mujer en la guerra ha hecho que las mujeres dejen de lado las actividades

38 pilar Pardo Rubio, El feminismo en 100 preguntas. Ediciones Nowtilus, S.L., Madrid, 2017, pag. 73
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pensadas para atraer a los hombres. A través de su incorporacion gradual en todas las
profesiones, del intento de acceder a todas las profesiones intelectuales y de conseguirlo, ellas
han visto que pueden encontrar su felicidad en el trabajo personal e independiente.”.

“;Deben participar las mujeres en la politica?”’, se preguntaban los periodistas del
Adevarul (La verdad) a principios de los afos treinta. Respondian, entre otros, loan Cantacuzino
y Constantin Agretoianu. El académico Cantacuzino escribia: “Femeia trebuie s se fereasca
sa-gi compromita prestigiul intrebuintand metodele invechite ale partidelor de la noi. Trebuie

si fie o forta de apropiere, nu de vrajba si distrugere”.*®

El conservador Argetoianu ha ido mas alla con sus observaciones: “Socotesc ca barbatii,
cand fac politica, fac o prostie. N-as indrazni din politeta sa calific si actul doamnelor de a se
inscrie in politica. Cred ca, deocamdata, rolul femeii ar fi mult mai potrivit cu firea ei daca si-

ar margini activitatea la chestiunile de ordin gospodaresc si economic”.*°

Al gran historiador Nicolae lorga, también le preocupaba la evolucion de la imagen de
la mujer durante este periodo. Los redactores del Neamul Romanesc (El pueblo rumano)
dirigido por lorga, escribian en enero del 1940: “Este drept, mirajul oraselor, cu toata
superficialitatea lor lustruitd, contribuie permament la vatamatoare interpretari a lucrurilor, la
slabirea calitatilor bune si la diformarea lor. Inclinarile proaste, nezigizuite, si lipsa de
indrumari duc la lancezeala care se observa in multe din gospodariile rurale. lar cresterea

copiilor... Dumnezeu cu mila!”.4

A pesar del esfuerzo de las mujeres de ganar visibilidad en la vida publica, su labor se
hacia muy dificil, encontrandose con todo tipo de criticas, sobre todo por parte de intelectuales

de prestigio de la época. Un ejemplo de ello George Calinescu. El critico hizo duras criticas

% Trad.: La mujer debe cuidar su prestigio utilizando los antiguos modelos de nuestro partido. Tiene que ser una
fuerza complice, no destructiva.

40 Trad.: Considero que lo hombres, cuando hacen politica, hacen tonterias. No me atreveria por educacién a
calificar el acto de las mujeres de participar en la politica. Creo que, por ahora, el rol de la mujer seria mas adecuado
a su manera de ser si limitase su actividad a las cuestiones de orden doméstico y econdmico.

41 Es cierto, la ilusion de las ciudades, con toda su superficialidad pulida, contribuye permanentemente a la errénea
interpretacion de las cosas, a la debilidad y deformacion de las caracteristicas positivas de las mismas. Las malas
costumbres y la falta de instrucciones llevan a la pereza que se puede observar en muchos hogares rurales. En
cuanto a la crianza de los hijos... jqué Dios nos ampare!
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derivadas de la doma clasica razon-sentimiento aplicada a la oposicion masculino-femenino
ademas de considerar a la mujer un “satélite del hombre™: “femeia e un satelit al barbatului. [...]
Pasiunile ei sunt strans infeudate instinctelor, violent practice. [...] Femeia este fizica, barbatul

— metafizic”.*2

Es interesante observar como en 1937, en el periodico Universul, 10 que mas se puede
leer relacionado con la imagen de las mujeres, son textos publicitando todo tipo de productos
de belleza. Los textos contienen recomendaciones y consejos que tienen como fin conservar la
feminidad y/o la “gracia femenina”. Asi pues, ¢l perfume y los polvos MASCARADE, se
publicitan con la idea de fondo de que ayudan a crear “un ambiente de juventud y buen humor

alrededor de la mujer”, ademas de afadir “un toque original” a su presencia:
Parfumeria L.T. Piver Paris prezinta noua sa creatie MASCARADE:

Pudra, parfumul si apa de colonie MASCARADE, prezentate in flacoane si cutii
demene de continutul lor ales, au fost primite cu entuziasm in toate saloanele moderne
din Paris, Londra, New York. MASCARADE este o realizare de mare succes in arta
parfumeriei franceze. Exala un parfum subtil si rafinat ce ises din banal, creiand in jurul
femeii o atmosfera de tinerete si buna dispozitie. Parfumul si apa de colonie
MASCARADE aduce o nota originala, care contribuie in mare masura la gratia
feminina. Pudra MASCARADE, neegalata in finete si aderenta, este ambalata

splendid.*®

42 ]a mujer es un satélite del hombre [...] Sus pasiones estan estrictamente ligadas a instintos practicos [...] La
mujer es fisica, el hombre - metafisico.

43 La perfumeria L.T. Piver Paris presenta su nueva creacion MASCARADE. Los polvos, el perfume y el agua de
colonia MASCARADE, presentados en botellas y cajas dignas de su contenido especial, han sido recibidas con
entusiasmo en todos los salones modernos de Paris, Londres, Nueva York. MASCARADE es un gran logro arte
de la perfumeria francesa. Exhala un perfume sutil y refinado que sale de la banalidad, creando alrededor de la
mujer un ambiente de juventud y buen humor. El perfume y el agua de colonia MASCARADE trae un toque
original, que contribuye en gran medida a la gracia femenina. Los polvos MASCARADE, inigualables en finura,
estan envueltos espléndidamente.

43 Trad.: Esto es lo que necesita su rostro. Las cremas Scherk mantienen la belleza natural de su rostro
proporcionandole la alegre sensacion del cuidado cultivado, justo lo que necesita para su éxito. La crema Trisena
- crema de dia - da a su rostro un tono delicado y luminoso. Defiende los poros, formando una base ideal para los
polvos. Para el tratamiento de noche utilice Cold Cream Scherk, de cera de abejas y aceites finos, que limpia,
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Otro articulo asocia el éxito de las mujeres con la crema que utilizan para su rostro, ya

que las anima a utilizar una marca especifica de cosméticos para conseguir triunfar:

De aceasta are nevoie tenul Dv. Cremele Scherk mentin frumusetea naturala a tenului
Dv. Crema Trisena - crema de zi - da tenulul tonalitatea delicata si mata. Ea apara porii,
formand o baza ideala pentru pudra. lar pentru tratamentul de seara Cold Cream Scherk,
din ceara curata de albine si uleiuri fine, curata, hraneste si intareste epiderma. Cine
apreciaza o cura eficace de infrumusetare, va alege cremele Scherk... Cremele Scherk

se vand in borcane Lei 93 si 123 - in tuburi Lei 47 si 67.%*

En el mismo periddico nos encontramos con imagenes de mujeres que anuncian obras de teatro
o grandes espectaculos en los sitios emblematicos de la capital. Sin duda alguna ganan
visibilidad y protagonismo. Lo mas importante es, sin embargo, que a partir de esta época la
mujer aparece también en articulos relacionados con la cultura. El mismo nimero de Universul
elogia la actuacion artistica en el Ateneo Rumano de las chicas de la Escuela Normal “Madona
Dutu” de Craiova que, durante dos horas y media dejaron boquiabierta a toda la audiencia. El
articulo —extenso— viene acompafiado de una fotografia en la que se puede observar al grupo

de chicas en el escenario y en el que se ofrecen todos los detalles del evento:

Duminica, 19 Dec. dupa amiaza, sala “Atencului Roman” a cunoscut o manifestare
artistica putin obisnuita. In fata unei audiente formata in majoritate din corpul didactic
al Capitalei si din adevaratii iubitori ai cantecului romanesc, s"a desfasurat timp de doua
ore si jumatate, concertul scoalei normale de fete ,,Madona Dudu” din Craiova, sub

patronajul d-lui prof dr. C. Angelescu, ministrul educatie nationale. In cuvantu

alimenta y fortifica la epidermis. Quien aprecia un cuidado de belleza eficaz, elegira las cremas Scherk... Las
cremas Scherk se venden en tarros a 93y 123 Lei y en tubos a 46 y 67 Lei.

en el arte de la perfumeria francesa. Exhala un perfume sutil y refinado que sale de la banalidad, creando alrededor
de la mujer un ambiente de juventud y buen humor. El perfume y el agua de colonia MASCARADE trae un toque
original, que contribuye en gran medida a la gracia femenina. Los polvos MASCARADE, inigualables en finura,
estan envueltos espléndidamente.

4 Trad.: Esto es lo que necesita su rostro. Las cremas Scherk mantienen la belleza natural de su rostro
proporcionandole la alegre sensacion del cuidado cultivado, justo lo que necesita para su éxito. La crema Trisena
- crema de dia - da a su rostro un tono delicado y luminoso. Defiende los poros, formando una base ideal para los
polvos. Para el tratamiento de noche utilice Cold Cream Scherk, de cera de abejas y aceites finos, que limpia,
alimenta y fortifica la epidermis. Quien aprecia un cuidado de belleza eficaz, elegira las cremas Scherk... Las
cremas Scherk se venden en tarros a 93y 123 Lei y en tubos a 46 y 67 Lei.
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introductiv, d-na Elena C. Pasalega, distinsa directoare a scolii, a pus in evidenta cu
multa simtire si aleasa eruditiune, valoarea si insemnatatea artistica a melosului popular
oltenesc, prezentand forme ale particularitatii neintalnite in alte regiuni, de rara
originalitate, vechime si mai ales frumusete si care alaturi de celelalte podoabe ale
traditiuni pastrate cu adevrata sfintenie, alcatuiesc nepretuitul tezaur artistic si spiritual
al Olteniei. A urmat bogatul concert sub conducerea latentatului compozitor Nelu
lonescu. Scoala - constienta de arta superioara pe care o reprezinta - s-a infatisat printr-

un cor de 100 de voci de o impresionanta omogenitate si mai ales unitate euritmica.

Rareori ne-a fost dat sa ascultam o masa de voci prezentand o mai desavarsita
inteligenta artistica si subtilitate in interpretarea celor mai fine intentii si simtiri. Zecile
de voci se topeau intr-o singura voce, emotiv colorata. Corul poseda intr-un grad cu
adevarat neobisnuit simtul nuantei si chiar al subnuantelor, de la cele mai suave
pianissimo pana la amploarea cea mai exploziva, uimind prin perfecta-i dictiune si

frazare.

E un cor cu totul spiritualizat ca fel de a canta si de a infatisa toata gama de gingasie,
de simtire si duiosie a sufletului [...].*

Otro ejemplo de articulos donde la imagen de la mujer esta relacionada con lo artistico
y cultural es el que habla de la soprano y actriz rumana Hariclea Darclée. Después de dar voz a
Tosca de Puccini, a Wally de Alfredo Catalani e Iris de Mascagni, la artista cae en el olvido en
el mundo cultural de entreguerras de la capital. El articulo tiene como objetivo recordar su

importancia para el mundo rumano y evitar que suceda con ella lo mismo que sucedi6 con otros

45 El domingo 19 de diciembre por la tarde, la sala del Ateneo Rumano acogié una manifestacion artistica inusual.
Frente a una audiencia formada principalmente por el personal docente de la Capital y por los verdaderos amantes
de la muisica rumana, tuvo lugar -durante dos horas y media- el concierto de Escuela Normal de chicas “Madona
Dutu” de Craiova, que se llevo a cabo bajo el patrocinio del profesor Dr. C. Anghelescu, Ministro de Educacion.
En un discurso introductorio, la Sra. Elena C. Pasalega, distinguida directora de la escuela enfatizo con sentimiento
y erudicion, el valor y el significado artistico de Oltenia, presentando formas de su peculiaridad; de rara
originalidad, antigiiedad y, sobre todo belleza y que, junto con otras tradiciones mantenidas con santidad,
conforman el preciosos tesoro artistico y espiritual de Oltenia. Al discurso introductorio, le siguio el maravilloso
concierto guiado por el director Nelu lonescu. Raramente pudimos escuchar un mix de voces de tal inteligencia
artistica y sutileza al interpretar los sentimientos mas profundos. Decenas de voces se fundieron en una sola,
coloreada de emociones. El coro tenia un gran sentido de los matices y sutilezas, variando desde el pianissimo mas
suave hasta la amplitud mas explosiva, sorprendiendo por su perfeccion. Es un coro completamente espiritualizado
como forma de cantar y expresar toda la gama de fragilidades y sentimientos del alma.
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grandes artistas rumanos: no recibir en vida el reconocimiento merecido. El articulo se titula

“Pentru marea artista Darclée” (Para la gran artista Darclée):

Un comitet alcatuit, cu primul nume al d-lui Cezar Petrescu, nume care recomanda, si
retine ,,anunta pe toti ai caror sensibilitate umana este accesibila gestului care ajuta si
mangaie, ca marea cantareata Darclée, traieste printe noi, uitata. Acea care a cunoscut
gloria cu toate deliciile si marile ei fericiri; sta astazi anonima, retrasa unde nu stim
cum viata ei fiind o mare tristeta, cu atat mai mustratoare pentru o generatie si un timp
pentru lesne uitator al camenilot cari au creiat, prin personalitatea lor deosebita, |[...]
de a sta in randul neamurilor creatoare pe planul artei. Sa nu facem, astfel, si pentru
cantareata Darclée, ceea ce regretam ca nu am facut la timp, pentru altii pastrandu-ne
in noi pareri de rau inutile ori asistand ca spectatori ai unor polemici, ce-ar fi de dorit
sa nici nu existe in jurul unor mari figuri ale culturei noastre superioare, fata de care nu

am avut gestul ce nu se uita.

Pentru o mare artista, toate mangaierile inimii, intreg sprijinul celor ce simt in ei

duiosiile amintirilor si intatoririle culturale.*®

La publicidad —como en el ejemplo que citamos a continuacion— es muy habitual en
todos los periodicos de entreguerras. Promociona un producto de cuidado del hogar y de la
familia y se construye en el estereotipo de la mujer ideal: mujer virtuosa, bella, inteligente y —
por ultimo, pero n0 menos importante— limpia y ordenada. Esta exclusivamente dirigido a las
mujeres, asumiendo y perpetuando la idea de que el varén no se encarga de las tareas

domésticas:

46 Trad.: Un comité compuesto, por el nombre del Sr. Cezar Petrescu, un nombre importante que se queda en la
memoria “anuncia a todos aquellos cuya sensibilidad humana es accesible al gesto que ayuda y acaricia, que la
gran cantante Darclée, vive entre nosotros olvidada. La que conoci6 la gloria con todas sus delicias y alegrias,
permanece hoy andnima, retirada a una vida de tristeza, sin que se tenga en cuenta que pertenece a una generacion
que nos ha dado -a través de su personalidad especial- [...] la posibilidad de alinearnos con otras grandes naciones
en el plano artistico. No hagamos con ella lo que solemos hacer cuando nos arrepentimos por algo que no hicimos
a tiempo; guardandonos dentro lamentaciones inutiles o siendo simple espectadores de una polémica - lo que seria
deseable que no existiera en torno a las grandes figuras de nuestra cultura - consagrandole el olvido. Para una gran
artista, todas las caricias del corazon, mi total apoyo a aquellos que sienten dentro las fragilidades del recuerdo y
los deberes culturales.
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Comod, curat, higienic si economic este numai fierul de calcat electric. Doamnelor,
progresele tehnicei inving trecutul. Dv. Aveti la indemana fierul electric. Nu cumpaniti;

foloasele lui sunt asa de multe, incat trebuie neaparat sa vi-1 procurati.*’
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Otro ejemplo interesante es el del Champan Mott 1914, publicidad que juega con el
papel de femme fatale de la mujer. La imagen del anuncio es también significativa, ya que la

mujer esta cabalgando al hombre y le domina con un latigo. Estamos ante el estereotipo de la

47 Cémoda, limpia, higiénica y econdémica es solo la plancha eléctrica. Sefioras, los avances de la técnica vencen
el pasado. Ustedes tienen a mano la plancha eléctrica. No esperéis, sus beneficios son tantos que es necesario que

lo compréis.
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mujer sensual, atractiva, bella, astuta que utiliza “sus armas de mujer” para conseguir lo que

quiere.

Cand o femee comanda —fie in viata— fie la un local de petrecere, fiti atenti ca
dorintele ce le exprima sa corespunda feminitatii sale. Astfel, in ce priveste sampania,
bucurati-va daca ea va cere Mott 1914. Pentru ca aceasta bautura va intruni sufragiile
tuturor comensenilor, atat a bautorilor amatori de viguros, cat —in deosebi— a sexului

frumos care apreciaza nuantele delicate.*®

48 Trad.: Cuando una mujer mande —sea en la vida— sea en un evento, tenga en cuenta que los deseos que exprese
correspondan a su feminidad. Asi pues, en lo que respecta al champan, disfruten si ella pide Mott 1914. Porque
esta bebida satisfara el estado de animo de todos los comensales, tanto de los vigorosos aficionados como —
especialmente— del sexo bello que aprecia los matices delicados.
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La expresion “sex frumos” (sexo bello) es también reflejo de la concepcion social y de los roles

asociados a los géneros masculino y femenino.

Sin embargo, en Viitorul (el Futuro) encontramos una portada disefiada por Botaciu, que
muestra a una mujer, a un hombre y a un perro —pertenecientes a la clase alta de la sociedad—

teniendo un dialogo corto de lo mas sorprendente.

La ilustracion lleva el titulo de “Nedumerire” (Duda):

EL: Cand vom fi insurati iti voi satisface cele mai mici dorinti.

EA: Dar pe cele mai mari cine o sa mi le satisfaca?*®

49 Trad.: EL: Cuando nos casaremos te cumpliré (hasta) los deseos mas pequefios.

EA: Pero {quién me cumplira los deseos mas grandes?
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Aqui podemos observar un cambio significante en la percepcion de la imagen de la mujer, ya
que es ella la que contesta de forma irdnica al hombre a la promesa de que se le cumplan hasta
los deseos mas insignificantes. Esta salida de los limites de un rol bien definido en afios
anteriores se da en la segunda mitad de los afios treinta, periodo en el que comienzan a ser cada
vez mas frecuentes los articulos o cronicas literarias y culturales que incluyen y vizibilizan a

las mujeres.

Uno ejemplo de ello es la cronica literaria dedicada a la escritora Elena Farago (1878-
1954) el periddico Timpul (1940). Farago fue galardonada por la Academia Rumana con el
premio Adamachi por los volumenes Soapte din umbra (1908) y Traduceri libere (1908), y
posteriormente, por Soaptele amurgului y Din traista lui Mos Crdaciun, publicados en 1920.La
cronica alaba el trabajo literario de Farago y habla de la importancia que tuvo la autora en la
infancia del autor de la crénica, ya que la literatura de Farago se dirige —especialmente— al

publico infantil. La cronica también contiene uno de sus poemas:

Nu puteam sti atunci, ce semnifica numele acesta Elena Farago pentru literatura
romana. Atat mi-aduc aminte: ca dintre toate cartile, cate le-am infratit cu anii
copilariei, una singura mi-a placut mai mult: ,,Din traista lui Mos Craciun”. Palpita in
cartea aceasta inima une scriitoare de impresionanta duiosie si de o inalta sinceritate a
emotiilor pentru fiintele bune, plapande si nevinovate ale zgomotoasei noastre vieti,
pentru copii, pentru ,,ingerii pamantului”. Pentru ei, pentru aceste suflete candide a
scris Elena Farago, cele mai inspirate si mai sublime pagini din literatura noastra

infantila.

“Daca-mi aplec, smerit, genunchii
S1 mainile mi le'mpreun

Nu ma gandesc sa fie Doamne,

Nici cel mai drept, nici cel mai bun.

Si nu te rog sa-i dai nici haruri,
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Nici minte cine stie cat...
Mi-ar fi destul sa-l vad ca-mi creste

Nici prea frumos, nici prea urat;

Si nu l-as vrea nici prea cuminte,
Si nici din cale-afar” nebun;
Nici prea de tot supus s” asculte,

Dar nici sa rada de ce-i spun.

Si, mai ales, as vrea sa simta
In orice pas din traiu, mereu,
Ca cel mai credincios prieten
I-oi fi deapururi numai eu...”

Poeta care a scris aceste versuri de o frumusete neasemuita, nu poate avea decat un
suflet de rara gingasie. Si nu credem sa fie o alta scriitoare, dintre acelea cari s’au
straduit pentru literele romane, care sa fi marturisit in fiece creatie artistica, 0 mai
autentica sensibilitate feminina, de cum a izbutit s-o exprime poeta Elena Farago. Tot
ce are mai caracteristic universul de simtaminte sin cuprinsul unei inimi feminine,
Elena Farago, a derivat in planul expresiei artistice. Prin cantecele ei, poti vedea ca
printr’o poarta vrajita, sbaterile unui suflet, toienit de tristeti. In ritmurile versurilor, nu
vei surprinde, insa, nici o nota de brutala afirmare a durerii, a desnadejdii. Din svoana

intunecatelor suferinte, stihul pastreaza numai ecourile. De aci, impresia delicata a
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discretiei, a acelei discretii pe care numai un suflet, de autentica esenta feminina, o

poate dovedi.>®

Elena Farago es también la primera escritora mujer que le llama la atencion al critico E.
Lovinescu y sobre la que escribira mas tarde en Critice (Criticas) e Istoria literatura romane
contemporane: “Prin reducerea lirismului la esenta lui, la emotie, prin eliminarea orcarui

element intelectual si chiar a orcarui element exterior, aceaste poezie e de calitate muzicala”.>

El retrato critico de Elena Farago es significativo por dos razones: en primer lugar, es la
caracterizacion mas amplia hecha por Lovinescu a una poeta. En la primera mitad del siglo XX,
las poetisas rumanas se han manifestado pobremente en la lirica y bastante més en la prosa. La
contribucion del modernismo en la lirica femenina se reduce —observaba el critico— a la
creacion menor de Claudia Millian o Sanda Movila, que, igual que otras poetisas (Mia Frollo,
Alice Calugaru, Otilia Cazimir, etc.), no ocupa mas que unas cuantas lineas en la obra critica
de E. Lovinescu. En segundo lugar, en este retrato —construido de atributos como “lirismo”,
“emocion”, “sentimiento”, “inconsciente”, “pudor”, etc.— se encuentra la caracterizacion

general de la literatura femenina desde la perspectiva del critico.

Analizando estos articulos, podemos observar que, a pesar de que se le sigue dando
mucha importancia al aspecto fisico de las mujeres, las mujeres empiezan a ganar terreno en el
mundo intelectual. Teniendo en cuenta que hasta el momento las mujeres han estado
aparentemente ausentes en mundo cultural, es significativo que sus €xitos se empiecen a

reconocer publicamente. Los periddicos son un claro reflejo de la evolucion de la imagen de la

%0 Trad.: Por aquel entonces no podia saber qué significa este nombre —Elena Farago— para la literatura rumana.
Solo recuerdo que, de todos los libros de mis afios de infancia, s6lo uno me gusto especialmente: Din traista lui
Mos Craciun. Palpita en este libro el corazon de una escritora de impresionante dulzura y honestidad de emociones
por los seres buenos, fragiles e inocentes de nuestra ruidosa vida, y por los nifios, los “angeles de la tierra”. Para
ellos, para estas calidas almas escribié Elena Farago las paginas mas inspiradoras y sublimes de nuestra literatura
infantil. [...] La poeta que escribié estos versos de incomparable belleza, solo puede tener un alma de rara
delicadeza. Y no creemos que haya otra escritora —de las que se esforzaron por la literatura rumana— que haya
confesado en cada creacion artistica mayor autenticidad y sensibilidad femenina, que la poeta Elena Farago. Elena
Farago derivo todo lo que tiene de caracteristico el universo sin limites del alma femenina en el plano de la
expresion artistica. A través de sus creaciones, puedes ver, a través de una puerta magica, los tormentos de un alma
triste. De los oscuros rincones del sufrimiento quedan solo los ecos. En el ritmo de los versos, sin embargo, no
sorprenderas ningin matiz de dolor, de desesperanza. De ahi la delicada impresion de discrecion, esa discrecion
que solo un alma de auténtica esencia femenina puede demostrar.

51 Trad.: A través de la reduccion del lirismo a su esencia, a la emocion, a través de la eliminacion de todo elemento
intelectual e incluso de cualquier elemento exterior, esta poesia es de calidad musical.
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mujer a lo largo de los afios de entreguerras. Si bien es cierto que predominan los articulos de
productos de belleza y hogar, utilizando la imagen de la mujer como publicidad en los carteles
de las obras de teatro para atraer al puiblico masculino, empiezan a ser cada vez mas frecuentes

los articulos culturales en los que se celebra a la mujer escritora o artista.

La certeza de que las mujeres son seres racionales y, por tanto, deben ser ciudadanas, tener
derecho a voto, educarse y trabajar en iguales condiciones que los hombres, se torna un desafio
practico cuando las mujeres se empiezan a mirar en el espejo de la efectividad y garantia de los

derechos proclamados y obtienen una decepcionante imagen de la aclamada libertad e igualdad.

Rubio (2007) sostiene que el acceso a los recursos materiales y simbolicos, al dinero,
conocimiento, tiempo, espacio, cuidado y saludo comienza a explicar por qué siguen las
mujeres al margen del poder real, por qué no hablan con voz propia, por qué a la mitad de la
humanidad se la sigue considerando un colectivo y sus politicas como sectoriales o accesorias

desde la direccion del mundo que sigue siendo falsamente universal en monopolio masculino.

La cotidianidad esta construida sobre la discriminacion y subordinacion de las mujeres y el
poder politico es ciego y sordo a esta realidad sobre el papel y solo son escuchadas las mujeres
que renuncian a su rol de género y pelean su espacio en la arena ptblica, manteniéndose intacta

la estructura patriarcal en el entramado social.
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2.2. El feminismo y la transgresion de codigo en Rumania

El feminismo es el paso de las mujeres del ser en si al ser para si, es su entrada en la historia
como sujeto de la misma, viene a dar una alternativa a la sociedad patriarcal, es la revolucion

total.

Victoria Sau

El siglo pasado se caracteriza por la incansable lucha de las mujeres por terminar con
las desigualdades a las que habian estado sometidas a lo largo de la historia, tanto a nivel social,
como politico y simbolico. En el siglo XXI seguimos luchando, aunque las desigualdades sean
menos evidentes, todavia queda camino que recorrer para conseguir erradicar las desigualdades

entre hombres y mujeres.

La teoria de los géneros, como la denomina la historiadora feminista Maria Milagros
Rivera Garretas, va a proporcionar una categoria de analisis que marcara el movimiento
feminista. El feminismo trajo consigo una reflexion acerca del uso del género masculino en los
discursos y acciones, poniendo de manifiesto la supuesta universalidad del arte y la cultura tal
y como la conocemos. Conceptos como “hombre”, “humanismo” e incluso “humano” han
invisibilizado casi de manera sistematica a las mujeres. Con la definicion y utilizacion de la
categoria género quedara deslindado de forma contundente lo biolodgico de lo cultural. El lugar

de la mujer en las relaciones sociales es tan cultural como el del hombre.

Hay muchos tipos de feminismos, pero todos ellos tienen algunas ideas en comun. La
critica feminista generalmente estd de acuerdo en que la opresion de las mujeres es un hecho,
que el género deja su huella en los textos literarios y que la critica literaria feminista también
lucha por acabar con la opresion fuera del mundo de los textos. Partiendo de la base de que la
critica literaria es el analisis de textos literarios y de la informacion que contienen en relacion
con la sociedad de su tiempo, podriamos definir la critica literaria feminista como el analisis de
textos desde el punto de vista de las mujeres: como se representa a las mujeres, las imagenes

del patriarcado, los estereotipos que aparecen, etc.?

52 CUDER DOMINGUEZ, Pilar: Critica literaria y politicas de género, en Feminismos y multidisciplinariedad, 1.
pp. 73-86. 2003
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Aunque empieza a forjarse en los afios 60, la critica literaria feminista surgié6 como
disciplina académica en la década de los 70, cuando una serie de profesoras universitarias de
ambos lados del Atlantico intentaron aplicar el feminismo a su vida y a su trabajo. Desde la
literatura, la critica literaria feminista pasa a otros ambitos como el cine, la television, la
publicidad, etc. De hecho, la critica feminista empieza como una parte del movimiento

internacional de liberacion de las mujeres.

La critica literaria feminista se ha venido preocupando por diversos temas que tienen
que ver con la representacion y las condiciones de produccion artistica para las mujeres.
Después de todo, la literatura, como expresion artistica que €S, muestra y reproduce las
desigualdades sociales que se producen entre los sexos, contribuyendo de este modo a su
perpetuacion. Por tanto, una de las principales caracteristicas de la critica literaria feminista es
la diversidad ideologica, tematica y metodoldgica, derivada de su propio objeto de estudio, ya
que un texto literario no puede entenderse de forma independiente al entorno sociocultural en

el que se produce y se lee.

En un primer momento, la critica literaria feminista se centrd en el estudio de las
imagenes y los estereotipos de las mujeres en la literatura escrita por hombres. La critica
literaria feminista pretendia contribuir a la transformacion de las relaciones sociales. Kate
Millet (1934) pone de manifiesto en Sexual Politics (1969) que la lucha por la igualdad también
se juega en el mundo de la ficcion literaria, y esto despert el interés por la instauracion de una

nueva mirada critica ante los textos.

Posteriormente, la critica literaria feminista comienza a cuestionar el canon literario.
Comienza asi una labor de recuperacion de las autoras notables, que habian sido relegadas y

también se rescatan formas orales que se habian considerado extraliterarias.

Este interés coincide con una segunda etapa de la critica literaria feminista, que busca crear una
cultura propia donde se produzca una afirmacion de la diferencia sexual. En esta etapa
proliferan los estudios que buscan una coherencia que ha sido oscurecida por la cultura

patriarcal.

En este momento Elaine Showalter (1941), académica y escritora estadounidense, sera quien

distinga dos tendencias dentro de la critica feminista del momento:
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- La que se fija en las mujeres como lectoras de literatura masculina, estudiando los

estereotipos femeninos que aparecen en ella.

- La que se preocupa de las mujeres como productoras de una “escritura femenina”

con géneros comunes, argumentos, etc.

Es esta autora quien desarrolla el concepto de ginocritica en Toward a feminist poetics (1985),
una corriente que busca rasgos diferenciales de género en el lenguaje, asi como influencias

literarias en la literatura escrita por mujeres.

A diferencia de las autoras del momento anterior, que se habian centrado en la denuncia
de las imagenes estereotipadas de los personajes femeninos en la narracion literaria escrita por
hombres, la ginocritica se centra en las imagenes y experiencias de las mujeres, asi como en la

vision de la feminidad en la literatura escrita por ellas.

La ginocritica a partir del analisis de libros escritos por mujeres, intenta descubrir como ha
afectado la opresion patriarcal a sus historias, y las estrategias usadas por las escritoras para
escapar de ella: bajo un aparente respeto a los canones literarios, en los relatos escritos por
mujeres se pueden rastrear historias, temas, estructuras y construcciones literarias que hablan
de la experiencia de género especificamente femenina (la maternidad, la gestacion, la

domesticidad...) y esto marca la diferencia con respeto a la literatura masculina.

Desde la ginocritica se rescata y Se da vision a una serie de dimensiones de la vida de las mujeres
que en otros momentos de la historia eran menos apreciados, como por ejemplo la relacion entre
madres e hijas, la experiencia del matrimonio y la maternidad, la amistad entre mujeres, etc.,
no obstante, hoy en dia estos temas contintian quedando reducidos al ambito doméstico. Desde
este punto de vista se analizan estrategias de resistencia y estereotipos convencionales para

sacar a la luz como incide el género en la creacion literaria.

En Francia, tedricas del feminismo como Heléne Cixous (1937), Julia Kristeva (1941)
y Luce Irigaray (1930) también se propusieron encontrar en la literatura escrita por mujeres las

marcas especificas de la femineidad.

Para ellas, la singularidad de esta literatura no se encuentra en las experiencias propias de lo

femenino, sino mas bien en ciertas estrategias de escritura que desarrollan las mujeres. Critican
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la cultura occidental como opresiva y falogocéntrica, y para distanciarse de ella experimentan
y tratan de crear nuevas formas de escritura y pensamiento, incluso en construir un lenguaje
especificamente femenino. Estas escritoras brindan otra perspectiva, donde las mujeres pueden
hablar desde otro lugar, inaugurar un espacio al que los hombres no han tenido acceso: el
espacio de la maternidad, el cuerpo de las mujeres, las voces de las madres. Ellas hacen del
lenguaje la herramienta de rebelion, basandose en el psicoanalisis (de Jacques Lacan) y la
filosofia (de Jacques de Rid4).

En una fase mas tardia, una parte de la critica feminista siente la necesidad de orientarse
hacia una definicion estable de las mujeres como sujeto. El foco de interés deja de ser la historia

de las mujeres, y pasa a ser la historia de las relaciones de género.

Toril Moi (1953) profesora y tedrica feminista, considera que la busqueda de una
identidad femenina cae en una vision esencialista de las mujeres. Para ella, el problema “no se
puede quedar en que el canon literario es masculino y las mujeres estan infrarrepresentadas”-
el canon de la literatura femenina puede resultar igual de opresivo por representar solo a un tipo
de mujeres: "'no hay una unica tradicion femenina’’, ya que ésta es diferente dependiendo de

la sexualidad, los valores sociales, etnia, etc.

En los 90, las reflexiones se orientaron hacia la teoria de género, trabajando sobre
cuestiones relacionadas por una parte entre las diferencias en los textos escritos por hombres y
por mujeres y por otra con la realidad del mundo postcolonial. Hasta este momento, la critica
feminista se habia centrado casi exclusivamente en el estudio de los personajes femeninos y su
caracterizacion estereotipada. Tania Modleski (1949) indica que los estudios sobre el género se
basan en dos grandes falacias: por un lado, la presuncion de heterosexualidad; y por el otro, la
asuncion de la igualdad entre hombres y mujeres, Con respecto a la primera afirmacion, no
podemos homogeneizar a la poblacion porque no todo el mundo es heterosexual, con respecto
a la asuncion de la igualdad entre hombres y mujeres, tenemos que volver a subrayar que los
hombres y las mujeres aun siendo diferentes, buscan igualdad entre ellos en relacion a las

oportunidades.

Las mujeres negras y las lesbianas también van a centrar su atencion en el sujeto-mujer

al que apelan las fundadoras de la critica feminista, porque deja fuera a otras mujeres que no
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son occidentales, blancas, heterosexuales o de clase media. VVan a reivindicar sus diferencias

respecto a su origen, su identidad sexual o su color de piel.

Gloria Anzaldua (1942), junto a otras autoras, forma parte de lo que se ha denominado
feminismo postcolonial. Este cuestiona la imagen que se ofrece de las mujeres de los paises en
vias de desarrollo, en algunos discursos feministas occidentales, considerando que el canon

literario occidental es ademas una forma de colonizacion discursiva.

La poeta americana Audre Geraldine Lorde (1934 - 1992), que se define como feminista,
negra y lesbiana, reprocha a las feministas blancas el haber creado una tinica imagen de las
mujeres negras: la de las victimas. Por ello reivindica la autoridad material y simbolica de las

mujeres negras como diosas y guerreras en las narraciones y en los mitos.

Frente a esa colonizacion discursiva, estas y otras autoras tratan de apropiarse
conscientemente de su propia representacion y crear sus propias narrativas teoricas y literarias.
Este enfoque del feminismo esta intimamente ligado con la critica literaria postcolonial, que
tendra mucha influencia en la critica literaria feminista. Pone el acento en el problema de la
representacion del “otro”, ya sea el colonizado o las mujeres respecto al hombre, y le da una

vuelta mas a la critica del canon literario: no sélo es androcéntrico, sino eurocéntrico.

En la actualidad, la critica literaria feminista se plantea objetivos como poner de relieve
las forma en que las mujeres son presentadas de acuerdo con las normas patriarcales que rigen
la sociedad, dar visibilidad a las mujeres escritoras, rescatar las formas de expresion orales que
se han tachado de extraliterarias, ofrecer pautas de lectura o crear un colectivo de lectura y

escritura femenino.

En Rumania, la critica literaria feminista apenas se ha desarrollado y los estudios que se
llevan a cabo todavia son escasos. En comparacion con la voluminosa bibliografia que podemos
encontrar en inglés o espanol, la aportacion rumana (tanto originales como traducciones),
resulta casi anecdotica. En Rumania, el feminismo aparece en el siglo XIX, al mismo tiempo
que en Occidente. Empezando con un esquema cada vez mejor definido en Belle Epoque y
consolidandose después —cuando las mujeres se vieron obligadas por las circunstancias a tomar
las riendas de los oficios de los hombres— durante la Primera Guerra Mundial, el feminismo
rumano llega a definirse con claridad en el periodo de entreguerras. Lo mas importante que las

feministas del periodo de entreguerras quieren y reclaman con teson es el derecho a voto.
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Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta primera ola del feminismo rumano es
predominantemente urbana. Esto significa que la emancipacion femenina se extiende debido a
las mujeres de la alta sociedad, mujeres con educacion que viajan al extranjero y estan
familiarizadas con los movimientos sociales internacionales. Estas, contagiadas por las
inclinaciones sociales de la época, deciden que ya es hora de revolucionar las mentalidades

rumanas y realizar un cambio.

En 1919, Asociatia pentru emanciparea civila si politica a femeii (La asociacion para la
emancipacion civil y politica de las mujeres), dirigida por Valentina D. Focsa, publica en el
periodico de la organizacion las reivindicaciones del movimiento: “modificarea articolelor din
codul civil, comercial si celelalte legiuiri, cari privest starea de minorat si incapacitate juridica
a femeii sub orice forma ar fi ele prezentate”, “dreptul de a alege si de a fi alese in Consilii
comunale, judetene, corpuri legiuitoare, precum si a putea ocupa, in puterea titlurilor academice

ce ar putea sa obtina, orice functiune”.>

Entre los pocos hombres destacables del momento que sostienen y apoyan por escrito la lucha
por los derechos politicos de las mujeres se encuentra el general Averescu, el liberal I.C.

Bratianu y el conservador Alexandru Marghiloman.

A pesar de que las mujeres de entreguerras siguen estando apegadas a la moda, al
maquillaje y a todas las cosas femeninas consideradas frivolas, algo cambia en su mentalidad.
Las mujeres emancipadas del periodo de entreguerras empiezan a sentirse cada vez mas
incoémodas con los asuntos exclusivamente domésticos a los que habian estado sometidas hasta
el momento. Progresivamente, entre todas las libertades adquiridas, comienzan a contar con la
posibilidad de llevar pantalones, cortarse el pelo, fumar, montar en bici y hacer deporte junto
con los hombres; actividades realmente revolucionarias y aterradoras para los hombres

conservadores de la época, que ven en esta evolucion un peligro para la paz del hogar.

%8 Trad.: la modificacion de los articulos del Codigo Civil, Comercial y otras leyes en lo que se refiere al estatus
de minoria e incapacidad legal de las mujeres, el derecho a elegir y ser elegidas en los Consejos Comunales y
Legales, como también la posibilidad de ocupar -en base a los titulos académicos obtenidos- cualquier puesto de
trabajo.
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Una de las feministas mas apasionadas y entregadas de la época, filantropa y
diplomatica rumana, es Alexandrina Cantacuzino. Lider feminista en las décadas 1920 y 1930,
critica con vehemencia la imagen de la mujer como mufieca parasitaria y objeto sexual. Dirige
Consiliului National al Femeilor din Romadnia® creado en 1921 y Asociatia Femeilor din
Romdnia®, es vicepresidenta del Consiliul International al Femeilor®®, que representa Alianta
Internationald a Femeilor®', y representante de Rumania en la Liga de las Naciones. También
apoya la idea de un partido independiente de mujeres, por lo que en 1929 se crea Gruparea
Nationald a Femeilor Romdne®®, que aboga por la educacion politica de las mujeres y su activa
participacion en la misma. Sin embargo y a pesar de todo lo anterior, Alexandrina Cantacuzino

no rechaza la idea de que la familia siga estando en primer plano.

Si tenemos que repasar de manera escueta la corriente feminista en la literatura rumana
de entreguerras, esta claro que hay que hablar de varios nombres de mujeres que se dan a
conocer como escritoras durante este periodo. Algunas de las mas conocidas son: Elena Farago,
Alice Calugaru, Hortensia Papadat Bengescu, Igena Floru, Otilia Cazimir, Lucia Demetrius,
Henriette Yvonne Stahl, Alice Soare, Magda Isanos, Cella Serghi, Anisoara Odeanu. Uno de
los pocos defensores de la ola feminista y de las mujeres escritoras es el escritor Eugen lonescu

que en 1935 escribe en “Viata literara”®®, sobre “Generatia fetelor”®°:

Nu mai avem deci scriitori tineri, dar avem fete, numai fete, scoli de fete, interioritate
de fete, fete amoroase, fete studente. Inainte, fetelor! Sa faceti cultura si bucatarie! Si

1ata bucataria devenita salon cultural: Erastia Peretz, Anisoara Odeanu, Lucia

54 Consejo Nacional de Mujeres Rumanas

% la Asociacion de Mujeres Rumanas

% Consejo internacional de las Mujeres
57 la Alianza Internacional de las Mujeres
%8 Grupo Nacional de Mujeres Rumanas
% la Vida Literaria

60 1a Generacion de las Chicas
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Demetrius, Yvonne Rossignon, Sidonia Dragusanu, Marta Radulescu, Coca Farago,

Elena Eftimiu etc. etc.5!

Elena Filonte® realiza un estudio interesante sobre las escritoras del periodo de
entreguerras en el que subraya su contribucion a la sincronizacion de la literatura rumana con
los modelos literarios europeos. Segun Filonte, las mujeres escritoras disfrutan de buena critica
en general. Junto a Eugen lonescu, otro de los escritores que apoyan la evolucion de las mujeres
en el mundo literario es Eugen Lovinescu. A pesar de esto, pocos de los nombres conocidos en
el entorno cultural (Cella Serghi, Lucia Demetrius, Sofia Nadejde, Henriette Yvonne Stahl,
Ticu Archip, Anisoara Odeanu, Sanda Movila, Ioana Postelnicu, Sorana Gurian y Hortensia

Papadat Bengescu) se resisten al paso del tiempo y mantienen la receptividad de sus lectores.

A pesar de ello, durante el periodo de entreguerras las escritoras logran la emancipacion del
estatus artistico de la mujer en un contexto sociocultural aun fuertemente dominado por los

principios y el impacto de las personalidades masculinas.

Antes de emanciparse en el espacio de la realidad sociocultural de entreguerras, las mujeres
experimentan una liberacion en cuanto a la presion de las mentalidades patriarcales en su
literatura. EI cambio de los principios de identidad femeninos es acogido con gran dosis de

reservas. EI mismo Lovinescu escribe en 1919:

Literatura feminina urmeaza nu numai conditiile sufletesti ale sexului, ci si conditia lui
sociala. Femeia traieste in lumea sentimentului ca intr-o lume proprie. Functiunea ei
primara e de a iubi. Amorul o mladie ca pe un metal topit in nenumaratele forme ale
dragostei, 0 arunca in extaz mistic dinaintea Pelerinului divin sau o inconvoaie in fata
leaganului. Amanti si mama, iata cele doua tipare ale eternului feminin. Intre o

porumbita si o femeie sunt corespondente ce le apropie, in unele privinti, mai mult decat

51 Ya no tenemos escritores jovenes, pero tenemos chicas, solo chicas, escuelas de chicas, sensibilidad de chicas,
chicas amantes, chicas estudiantes. jAdelante, chicas! jHaced cultura y cocina! Y mirad la cocina transformada en
salon cultural:Erastia Peretz, Anisoara Odeanu, Lucia Demetrius, Yvonne Rossignon, Sidonia Dragusanu, Marta
Radulescu, Coca Farago, Elena Eftimiu etc.

52 FILONTE PANAIT, ELENA, , A treia femeie” din proza romdneascd interbelicd. Ipostaze; dinamica
reprezentarii
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de porumbel si de barbat; aceleasi instincte puternice le stapanesc si le conduc; femeia
si femela iubesc la fel, iar, in fata primejdiei, isi apara puiul cu acelasi devotament
matern. Daca porumbitele ar avea o literatura, s-ar asemana cu literatura celor mai mari

scriitoare contimporane. (Lovinescu 1982: 124).9

A gran distancia en el tiempo, el critico Eugen Negrici considera que la literatura
femenina es “otro concepto confuso, tan conveniente y Util”. Después de parecer severamente
incisivo sobre la literatura femenina en general —considerandola una de las “ilusiones de la
literatura rumana”, una "noble obsesion" de nuestra cultura—, Eugen Negrici es ironicamente
concesivo con la literatura femenina de entreguerras: “Admitimos, sin embargo, que con respecto

a las escritoras de entreguerras (y quizas solo cuando se habla de ellas), se puede invocar una cierta

conjuncion feliz de los astros que hizo atractivo el mundo de su literatura™ (Negrici 2008: 201).

Negrici sefiala que, la literatura rumana —saturada de cierta tendencia, intensamente practicada—
enfocada en el mundo rural y la objetividad, vive en el periodo de entreguerras la necesidad de
investigar la interioridad y la ansiedad intelectual; se detecta un interés por la introspeccion y
confesion, una curiosidad por estados de conciencia atipicos y por la intimidad dificil de revelar.
Quien, entonces, se basa en el analisis, en la despiadada excavacion de 10s rincones del alma,
conoce y es capaz de resistir (con o sin la ayuda del apoyo de Lovinescu) el impetu de la
idealizacion del mundo —a menudo notable en los escritores rumanos— tiene la oportunidad de
despertar el interés de un numero importante, y cada vez mayor, no solo de lectores cultivados,

sino también de criticos.

Entendemos, por tanto, que en la opinion de la critica las mujeres escritoras del periodo
de entreguerras consiguen suscitar el interés del publico y de los criticos literarios a través de
su adaptabilidad a la sociedad del momento. Esté claro que, la participacion de las escritoras en

la vida cultural rumana es mucho mas compleja, tal y como lo demuestra sus obras; obras en

8 Trad.: La literatura femenina sigue, no solo las pautas emocionales del sexo, sino también su condicion social.
La mujer vive en el mundo de los sentimientos como en su propio mundo. Su funcion principal es amar. El amor
la moldea como a un metal fundido en las innumerables formas del amor, la arroja al éxtasis mistico ante el divino
peregrino, o la arrodilla frente a la cuna. Amante y madre, estos son los dos patrones de lo eterno femenino. Entre
una paloma y una mujer hay correspondencias que las acercan, en algunos aspectos, mas que del hombre; los
mismos instintos fuertes las controlan y gobiernan; la mujer y la paloma aman del mismo modo y, ante el peligro,
defienden a su cria con la misma devocion materna. Si las palomas tuvieran una literatura, se pareceria a la
literatura de las mejores escritoras contemporaneas.

66



las que a través de distintos registros artisticos expresan la emancipacion del estatus de la mujer

como el inicio de una nueva era dentro de la historia de su evolucion.

El ensayo publicado por el filosofo francés Gilles Lipovetsky en 1997, La troiséme
femme. permanence et révolution du féminin (Paris, Gallimard), traducido al rumano en 2000
por Radu Sergiu Ruba y Manuela Vrabie en la Universe Publishing House, representa un punto
de partida analitico, ya que el autor expone un punto de vista original de la evolucion de la

condicion de la mujer a lo largo del tiempo, en la que Lipovetsky distingue tres periodos.

La “primera mujer” es, en la concepcion original del autor, la “mujer despreciada”
(Lipovetsky 2000: 180) de las sociedades primitivas, considerada de naturaleza inferior,
subordinada al hombre, sistematicamente desvalorizada y despreciada. La “segunda mujer”
corresponde a la “mujer glorificada” (Ibid., 182), un modelo impuesto desde la segunda mitad
de la Edad Media, la mujer sagrada y halagada, considerada una verdadera hada hogarena,
dotada con el poder de cambiar, a través de una educacion moral ejemplar transmitida a los
nifios, toda la sociedad. La “tercera mujer o la mujer indefinida” (Ibid., 184), dotada con el
poder de reinventarse a si misma, es un producto del mundo moderno y posmoderno, que ejerce
sus derechos inconcebibles en el pasado, como por ejemplo la realizacion de estudios, la
eleccion personal de una cierta profesion, la decision de decidir el porcentaje de inversion
personal en el ambito laboral y familiar. A pesar de que las mujeres no tienen atn la supremacia
en la vida politica o econdmica, al menos son libres de gobernar su propio destino existencial.
En la introduccion, el autor explica que con la expresion “la tercera mujer” quiere decir “una
nueva imagen social de lo femenino, produciendo una ruptura importante en la historia de la
mujer, la ultima expresion del progreso democratico aplicado al estatus social y la identidad de
lo femenino” (Lipovetsky 2000: 7), por lo tanto, una nueva era en la evolucion del estado social-
historico de la mujer, cuando su lugar ya no estd predeterminado, orquestado de un extremo a

otro por el orden social y natural.

El corpus de textos seleccionados por Lipovetsky para exponer la dinamica de las
representaciones de la “tercera mujer” en la prosa escrita por mujeres en el periodo de
entreguerras en Rumania, son tres novelas consideradas clave para el tema en cuestion. Se trata
de: Steaua Robilor (1933) de Henriette Yvonne Stahl, Panza de paianjen (1938) de Cella Serghi

y Fecioarele despletite (1924) de Hortensia Papadat-Bengescu, novelas que también pueden
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leerse como verdaderos discursos para legitimar la emancipacion de la condicion de la mujer y

la libertad de (auto) expresion.

Filonte defiende la tendencia de las escritoras de esta época a codificar ciertas tensiones
especificas de la modernidad europea en las que el héroe es el marginado, el oprimido, el
enfermo. Se trata de una literatura moderna en crisis, un tiempo gobernado por neurosis y
deificando a Freud, y definida por una deriva acelerada de identidad. Esta crisis, que ocurre
después de la Primera Guerra Mundial —con una brecha de dos o tres décadas en relacion con
las civilizaciones de Europa Central— es la ocasion idonea para redefinir roles sociales y
empoderar a las mujeres en el espacio publico. Las imagenes de mujeres urbanas, modernas por
excelencia, como Maria Meanueanu, Diana Slavu, Doamna T, Nora, Adriana o Nory Baldovin,
son representaciones de la “tercera mujer”, y desarrollan una retorica real para la visualizacion

de lo femenino en la sociedad.

Sin embargo, considerando los antecedentes historicos, la mala reputacion con la que
cuenta la capacidad intelectual de las mujeres en la época, justificada por otra parte a través de

medios sin rigor cientifico, continua hasta principios del siglo XX.

Un ejemplo de la argumentacion de la inferioridad femenina con bastante aceptacion es la teoria
de Franz Joseph Gall (1758-1828). Se trata del establecimiento de una relacion directa entre
configuracion y volumen craneal con las facultades mentales; consecuentemente, a las mujeres

se les asignaban menores capacidades intelectuales que a los hombres.

Hasta los inicios del pasado siglo XX, y como consecuencia de las creencias sobre la
inferioridad en lo referente a las capacidades de las mujeres, se marcan importantes diferencias
entre los roles asignados a mujeres y hombres tanto en lo cultural como en lo social, derivando
todo ello en estereotipos de género. Al hombre le son asignadas las funciones y roles
relacionados con la vida publica y la representacion de la familia en el exterior, ostentando la
maxima autoridad del grupo familiar; mientras que las mujeres quedan relegadas al hogar,
desempefiando funciones de cuidado de la familia y sometidas a la indiscutible autoridad del

hombre.

Como consecuencia de la creencia generalizada en su “escasa capacidad intelectual” y las tareas
que le eran propias, la educacion de las mujeres se limita casi en exclusividad a la economia

doméstica. En el caso de que alguna mujer se adentrase en el mundo de la escritura (aunque
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solo fuese a nivel privado con cartas o diarios personales) y tuviera la intencion de difundir
dichos escritos, es necesario que cuente previamente con la autorizacion de un hombre, ya sea

el confesor, el padre, el marido o algun ilustrado y reconocido intelectual.

En el siglo X1X algunas mujeres se atreven a poner en tela de juicio estas creencias y el
sistema establecido de roles de género. Un ejemplo de ello es Elena Ghica (1828-1888),
considerada la primera mujer que introduce el feminismo en Rumania. Conocida con el
seudonimo Dora d’Istria, se convierte desde muy joven en una escritora de éxito, y publica

diversos trabajos en rumano, italiano, aleman, francés, latin, griego antiguo y moderno y ruso.
losif Vulcan, escribe en la revista Familia (1865) sobre Dora d'Istria:

Ea a scris in limbele multe ca sa-si implineasca marea sa chemare mai cu succes, acuma
insa la dorinta generald si-a dat promisiunea ca va scrie si in dulcea limba materna. Deie
cerul ca cat de curdnd si vedem realizati aceastd promisiune imbucuratoare. Imi place
a crede ca brava romana carea 1n opurile sale de atate ori si-a adus aminte cu fragezime
si iubire de dulcea sa patrie nu va intarzia mult cu implinirea dorintei celei mai intime a

unei mame, carea cu neribdare asteptd ca drigilasa sa fiici si vorbeasci in limba sa.%

Junto a Ana, la condesa de Noailles, Martha Bibecu y Elena Vacarescu, Dora d'Istria constituye
en grupo de princesas rumanas que, a través de la cultura, el refinamiento y espiritu creativo,
destacan significativamente en Europa.

Dora d’Istria se distingue por su mirada liberal en temas religiosos y politicos, asi como por su
talento para exponer y defender sus argumentos. Segun el profesor universitario George
Lazarescu, ninguna otra mujer —excepto la escritora francesa George Sand— es tan respetada en
el mundo intelectual europeo, en la segunda mitad del siglo XIX. El pensamiento de Dora
d’Istria se articula en torno a tres principales problemas:

En primer lugar, en la totalidad de sus obras, reciben especial atencion los estudios acerca de la

condicion de las mujeres de la Europa Oriental: Les femmes en Orient (Las mujeres en el

8 Trad.: Escribié en muchos idiomas para cumplir con mds éxito su gran mision, pero ahora contestando al deseo
general, ha prometido también escribiria en su dulce lengua materna. Ojala cumpla con esta promesa pronto. Me
gusta pensar que la valiente rumana no se retrasara mucho en cumplir el deseo mas intimo de una madre, esperando
ansiosamente a su hija querida para hablar en su idioma.
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Oriente) y Des femmes par une femme (Mujeres por una mujer) en las que incluye numerosas

informaciones acerca de la condicion civil y de las actividades de las mujeres de su tiempo.

En segundo lugar, la escritora se concentra en los problemas nacionales de los paises del sur
este de Europa, con especial atencion en el pueblo rumano, griego y albano. En muchas
ocasiones exprime sus sentimientos hacia el pais en el que nacio: “La liberté, le bonheur de
mon pays, voila les les preoccupations qui rempliront désormais tout ma vie.”®®, escribe la

autora en La Suisse allemande.

Por ultimo, durante toda su vida se interesa activamente por la investigacion del espiritu laico
a través de una amplia reflexion de la dialéctica entre religion y politica, en relacion con los
cambios que, a raiz de la Revolucion Frances de 1789, modifican radicalmente la sociedad

europea.

G. I. lonnescu-Gion (1986) en Portrete si evocari istorice (Retratos y evocaciones

historicas) considera que:

Pentru epoca si mediul in care a trdit; pentru puterea de asimilare cu care fusese
inzestratd si pentru care citiri si studii neincetate i-o mareau continuu; pentru scrierile
sale a caror varietate n subiecte nu este intrecutd decat de multimea lor, Dora d'Istria

merita pe deplin titlul de femeie estraordinara.5®

lonescu-Gion alude al articulo del Dr. Schmidt Weipenfels, publicado en Die Gartenlaube

(1864), en el que el autor elogia a Dora d’Istria de esta manera:

Dora d'Istria a voit sa faca totul. A tractat [tratat] istoria popoarelor balcanice, dar a

tractat si folclorul lor; a scris despre situatiunea lor politica, dar a scris si despre

% Trad.: La libertad, la felicidad de mi pais, estas son las preocupaciones que ahora llenaran toda mi vida.

% Trad.: para la época y el entorno en el que vivio; por el poder de asimilaciéon y aprendizaje que aumentaron
continuamente a través de las lecturas y los estudios; por sus escritos cuya variedad en temas no es superada mas
que por su propia cantidad, Dora D'Istria se merece —sin duda alguna— el titulo de mujer extraordinaria.
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situatiunea femeii in Orient si de pretutindeni; s-a ocupat cu plantarea arborilor exotici

in Toscana, dar s-a ocupat si cu istoria si critica artistici a picturei si a sculpturei.®’

El mismo lonnescu-Gion escribe: “A fost o eminenta ziaristd pe care, nu cerinta imperativa si
inexorabila a foiei zilnice, ci bogatia si noutatea subiectelor o indemnau sa produca mult si de

toate felurile...””%8

Haciendo referencia a la gran variedad de escritos de Dora, lonnescu-Gion se pregunta en 1894:
“Cate din ele vor ramane?”®® Por otro lado, Eugen Lovinescu escribe en 1909 en su libro Les

voyageurs frangais en Grece au XIXe siecle:

Miile de pagini pe care Dora d'Istria le-a consacrat Greciei sub titlul «Excursions en
Roumélie et en Morée» sunt atit de aprofundate, atat de compacte, atat de intesate de
fapte si observatii Incat suntem derutati cand vrem sa le rezumam sau pur si simplu sa

ne facem o idee.”™®

Ileana Mihaila, profesora en la Universidad de Bucarest, en su articulo Des femmes par des
femmes: la réception de la littérature féminine par des écrivaines roumaines au 19° siecle
(2011) describe a Dora d'Istria como a una de las voces femeninas mas representativas de su

tiempo:

in Des femmes par une femme ea reuneste cu plicere informatiile istorice, amintirile

personale privind reprezentantii inaltei aristocratii europene pe care i-a intalnit in

87 Trad.: Dora d'Istria quiso hacer todo. Traté la historia de los pueblos balcanicos, pero también su folclore;
escribio sobre su situacion politica, pero también escribié sobre la situacion de la mujer en Oriente y en todas
partes; se ocup6 de la plantacion de los arboles exo6ticos en la Toscana, pero también estudi6 la historia y la critica
artistica de la pintura y escultura.

% Trad.: Fue una periodista eminente que, no el imperativo e inexorable requisito de la hoja diaria, sino la
riqueza y la novedad de los temas la instaron a producir mucho y tan diverso...

8 Trad.: ;Cuéntos de ellos permaneceran?

0 Trad.: Los miles de paginas que Dora D'istria consagré a Grecia bajo el titulo «Excursiones en Roumélie et en
Morée» son tan profundas, tan compactas y ricas en hechos y observaciones que nos confunden cuando queremos
resumirlas o simplemente hacernos una idea.
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decursul peregrinarilor sale, expunerea celor mai reputate opinii contemporane

referitoare la femei..."
Bartolomeo Cecchetti, uno de sus primeros bidgrafos escribe en el obituario de Dora d’Istria:

Pare un sogno il passaggio di queste vite si ricche d'intelligenza e di attivita, dal posto
luminoso che tennero nel dominio della scienza , al profondo silenzio del sepolcro. E la
mente si impaura al crudo aspetto della morte che toglie improvissa tanto tesoro
d'ingegno, tanta sapienza con tanta fatica accumulata, e tanto cuore! Ma se nella comune
vicenda della societa, al primo dolore ¢ allo sgomento per la perdita di persona diletta,
o0 riverita, succedono talvolta anche la freddezza, la sconoscenza e I'oblio; questo
annientamento nella memoria, non puo temer certo chi, come Dora d'Istria, ha tanto

lavorato per ogni nobile causa, ha tanto studiato, ha dato in luce si ricca copia di opere.’

Otra mujer que destaca por su labor a favor de la emancipacion de la mujer en Rumania

es Constanta de Dunca — Schiau. Constanta defiende el cambio hacia un mundo mas igualitario:

A vietui pe pipaite nu se poate. Nu se mai poate. Viata e serioasa. Are a fi privita in
ochi. Drept in ochi. Lung, adanc. Trebuie cunocuta, inteleasa. Viata cu datoriile ei.
Datoriile catre Dumnezeu ce ne-a creat, catre noi insine, catre aproapele nostru, catre

omenire.”®

" Trad.: En Des femmes par une femme retne las informaciones histéricas, los recuerdos personales respecto a
los representantes de la alta aristocracia europea que conocié durante sus peregrinaciones, exponiendo las
opiniones contemporaneas mas consagradas sobre las mujeres...

2 Antonio D'Alessandri, Gdndirea si opera Dorei d'Istria. Intre Orientul european si Italia. Trad. din 1. italiana
de Mara Chiritescu si Cerasela Barbone. Editura Pavesiana, Bucuresti, 2011, p.464

Trad.: Parece un suefo que el paso de estas vidas esta lleno de inteligencia y actividad, desde el lugar brillante que
tuvieron en el dominio de la ciencia, hasta el profundo silencio de la tumba. ;Y la mente tiene miedo del aspecto
crudo de la muerte que quita tanto tesoro de ingenio, tanta sabiduria acumulada con tanto esfuerzo, y tanto corazén!
Pero si en la historia comun de la sociedad, al primer dolor y consternacion por la pérdida de una persona amada,
o venerada, suceden la frialdad, el conocimiento y el olvido; esta aniquilacion en la memoria ciertamente no puede
temer a aquellos que, como Dora d'Istria, han trabajado tan duro por cada causa noble, han estudiado tanto, han
dado luz a tan rica variedad de obras.

73 Revista fundatiilor regale, Anul 11, Nr.6, 1 lunie 1935. Trad: Vivir a tientas no es posible. Ya no es posible. La
vida es seria. Se tiene que mirar en los ojos. Justo en los ojos. Larga y profundamente. Se tiene que conocer,
entender. La vida con sus deberes. Los deberes hacia Dios que nos cred, hacia nosotros mismos, hacia nuestro
proéjimo, hacia la humanidad.
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A da femeii rol barbatesc este a 0 deplasa, a 0 declasa, a 0 cobori de pe piedestalul inalt
pe care insasi natura, de la inceput a asezat-o. Rau inteleg interesele generale ale
umanitatii cei ce propovaduiesc un feminism ce are ca scop a face din femeie un fel de

barbatoaie.’*

Constanta Dunca-Schiau fue la primera mujer rumana en adquirir el patente de capacidad de la
Universidad de Sorbona, en Paris, con un Diploma en Pedagogia. Asimismo, es la primera
mujer de Francia que obtiene certificados en educacion superior del Collége de France. Estudia
en Viena y Paris. Al regresar a Rumania, presenta al gobernador Alexandru Ioan Cuza y a la
Camara de Diputados, su trabajo titulado Fiicele poporului. Proiect prezentat domnitorului §i
Camerei Deputatilor asupra educatiunii populare a fetelor in Romdnia (1863) (Las hijas del
pueblo. Proyecto sobre la educacion popular de las chicas en Rumania, presentado al
gobernador y a la Camara de los Diputados). El proyecto versa sobre la educacion popular de
las niflas en Rumania e incluye varias ideas sobre la organizacion del sistema educacional
femenino: disciplinas obligatorias para las escuelas normales, estructuracion entre la educacion
rural y urbana, la creacion de escuelas de artes y modulos profesionales para chicas, la reforma
de los orfanatos. El proyecto, desarrollado por ella tras el estudio del sistema educativo
Occidental, es apreciado por Asociatia pentru instructia elementarda din Franta (Asociacion
para instruccion elementaria de Francia) y por Alexandru loan Cuza, que tendra en cuenta

algunas de sus sugerencias en la elaboracion de la Ley de Instruccion Publica de 1864.

El 15 de marzo de 1863, Constanta Dunca-Schiau funda la revista Amicul familiei. Litere-
stiinta-arte-pedagogie-industrie (El amigo de la familia. Letras-ciencias-arte-pedagogia-
industria), en la que publica varios articulos-manifiesto sobre la discriminacion de la mujer en

Rumania.

Escribe obras de teatro (Martira inimei, Motiv de despartenie sau ce deputat!, Deputatul mut),

novelas (Elena, Omul negru, Radu al Il-lea cel Frumos), poesia, critica de teatro, etc.

Sin embargo, la mayor parte de las mujeres optan por no contradecir el discurso

predominante de la época en lo referente a las mujeres y sus estereotipos de género. A nivel

™ Ibid. Trad.: Dar a la mujer el papel masculino es bajarla del pedestal donde la propia naturaleza, desde el
principio, la sentd. Malamente entienden los intereses generales de la humanidad que predica el feminismo los
que pretenden hacer de la mujer una especie de hombre.
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europeo, la escritora francesa Amandine Aurore Lucile (1804-1876), toma el seudonimo de
George Sand para poder publicar sus libros. Otras escritoras en la sombra son las hermanas
Bronte. Charlote (Gran Bretafia, 1816-1855), Emily (1818-1848) y Anne (1820-1849) se
convierten por amor a la literatura en escritores y firman su obra como Currer, Ellis y Acton
Bell. En Espaiia tenemos a Cecilia Bolh de Faber (1796-1877), quien ha pasado a la historia de
la literatura como Fernan Caballero. Mary Ann Evans (1819-1880) usa el nombre de George
Eliot para que se tomen en serio su obra. En cambio, Emilia Pardo Bazan esta siendo criticada

por no querer ocultar su identidad.

La literatura es portadora de unos modelos de feminidad y masculinidad, basados en
roles y estereotipos de género, contribuyendo de esta manera a la perpetuacion de determinados
valores. La identidad de cada persona esta marcada por su pertenencia a uno u otro género,
entendiendo por género “el valor y significacion atribuida al sexo por la sociedad” (Jagoe,

Blanco y Enriquez, 1998, p.16).

Los hombres y las mujeres han sido educados, en las culturas patriarcales, para expresar sus
sentimientos de manera diferente. Las emociones se construyen socioculturalmente; el género
influye de manera determinante en las emociones y la forma en como se relacionan los seres
humanos. En La Tercera Mujer, Lipovetsky (1999) analiza los efectos que el amor romantico
tuvo para las lectoras de los siglos XVIII y XIX, y en general para las mujeres y su
representacion simbolica. Para este autor, la ideologia amorosa hegemodnica de nuestras
sociedades patriarcales ha contribuido a reproducir la representacion social de la mujer
dependiente del hombre por naturaleza, incapaz de acceder a la plena soberania de si. La
division sexual de los roles afectivos tiene sus raices en una representacion de la feminidad
“Cuya esencia consiste en entregarse, en existir para el otro, en dedicar su vida a la felicidad del
hombre”. Para Lipovetsky, el amor ocupa un lugar privilegiado en la identidad y los suefios
femeninos debido principalmente a tres fenomenos: la asignacion de la mujer al papel de
esposa, la inactividad profesional de las mujeres burguesas, y su necesidad de evasion en lo

imaginario.

Segtin Pardo Rubio, en la actualidad, solo podemos luchar para cambiar una realidad impuesta

desde hace siglos a partir de la resistencia:
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En la actualidad, los distintos movimientos feministas, en la mayor parte del planeta, se
han convertido en una lucha por la justicia como realizacion y garantia de los derechos
humanos, vulnerados de forma transversal para nacer mujer, y que, dependiendo del
pais, son inseparable del racismo, la exclusion social, la discriminacion cultural y
religiosa, el autoritarismo politico o la militarizacion. En efecto, por debajo o por encima
de cada contexto, las mujeres de todo el mundo coinciden en sufrir una sistematica
discriminacion en la discriminacion, si bien tanto las caracteristicas de esta t las luchas
de sus protagonistas son dinamicas y plurales. Quiza por ello, la estrategia que puede
definir con mayor amplitud a los movimientos feministas contemporaneos sea la
resistencia, la lucha dentro de la lucha, la revolucion dentro de la revolucion. (Pardo
Rubio: 229).

Poner de manifiesto y en evidencia estos sesgos sexistas en la cultura y reflexionar sobre sus
efectos resulta imprescindible si pretendemos erradicarlos, ya que los textos literarios son
agentes de referencia en la transmision de la cultura, sirviendo de referencia para la

construccion de valores sociales, y configurando nuestras vidas y actitudes.

Desde esta perspectiva, nuestra intencion es poner el acento en presentar a las mujeres como
Sujetos literarios y no como simples objetos de representacion, visibilizandolas como sujetos

en la elaboracion del canon literario e integrandolas como creativas.
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3.3. El personaje femenino en la literatura rumana: una evolucion

Ni mujer ni hombre, solo un ser que piensa.
George Sand

Como personaje literario en la prosa rumana, la mujer se estrena en la literatura rumana
en las novelas de Costache Negruzzi. En 1837 aparece la novela melodramatica Zoe en la que
la heroina es una mujer perdida, pero de alma pura, capaz de intensas pasiones, que demuestra

una devocidn sin fronteras. Atrapada por cortesanos cinicos, termina por suicidarse.

Otro personaje femenino digo de toda la admiracion es la heroina de la novela historica
Alexandru Lapugneanul (1840). Domnita Ruxandra destaca por sus cualidades morales, tales
como la bondad, la gentileza, la amabilidad, a las que se afiade la belleza, caracteristicas que
crean el imaginario colectivo de la imagen de la mujer rumana. A estos personajes les sigue
Doamna Chiajna, el personaje principal de la novela homénima, de 1860, escrita por Alexandru
Odobescu. Odobescu sigue a Costache Negruzzi evocando el reinado autoritario de Chiajna,

creando de esta manera una serie tipoldgica en la literatura rumana.

El que también continua la tradicion de las novelas romanticas es Mihai Eminescu a través de
Cezara (1876). Cezara, el personaje femenino y protagonista de la novela, es simbolo de belleza
y sensualidad; cualidades que, seglin el autor, son capaces de seducir a cualquiera, incluso al
monje leronim. La novela es la transposicion del ideal “eminesciano” del amor al plano ficticio.

La fuerza de entrega al amor atrae gradual y definitivamente también a Ieronim.

Barbu St. Delavrancea escribe, en 1883, su primera novela titulada Sultanica, en la que describe
el drama de una joven del medio rural. La novela expresa la agitacion interna de la jove que
sufre amargamente a causa de la infelicidad en el amor. Estas primeras novelas describen el

alma femenina, pero generalmente desde una perspectiva masculina.

En 1855 aparece Manoil de Dimitrie Bolintineanu. La novela describe a dos mujeres; la primera
encarna a la traidora que empuja al hombre al vicio, la segunda representa al amor puro y
salvador. El mismo autor publica, unos afios mas tarde, en 1862 la novela Elena, un original
intento de analizar el alma femenino y el sentimiento de celos. El autor describe la tortura a la

que es sometido el hombre, atormentando a causa de los celos a la mujer amada. Elena alimenta
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sentimientos de odio hacia ¢l y sufre a causa de un matrimonio fracasado. En ella aparecen

caracteristicas que mas tarde Duliu Zamfirescu utilizara en sus novelas.

Ciocoii vechi si noi (1863) de Nicolae Filimon es otra de las novelas que merece especial
atencion. El escritor crea —con gran sensibilidad— el retrato de dos mujeres totalmente opuestas,
antitéticas (como hara, mas tarde, Camil Petrescu en Patul lui Procust). La primera es Chera

Duduca, la mujer cortesana, diabolica:

Aceastd Venera orientald iesitd din ramasitele spulberate ale populatiunii grece din
Fanar precum odinioara stramoasa sa zeiasca din spumele vanturate ale marii avea o
frumusete perfectd, o inteligentd vie si un spirit fin iscusit. Viata cea plind de
rasfaturi parintesti ce petrecuse din primii ani ai copilariei sale si lipsa de educatie facuse
sa se dezveleasca intr-insa o multime de dorinte nepotrivite cu pozitiunea ei sociala.
Iubea luxul cu deosebire; ii placea foarte mult viata zgomotoasa, in fine, toatd fericirea

ei sta in implinirea fari intarziere a celor mai mici si extravagante capritii.”
La segunda es Maria C., la mujer ingenua, angelical, pura:

In mijlocul acestor femei sedea o copild ca de patrusprezece ani si cosea la ciur un
simizet. Niciodata natura nu combinase mai multe nuante de frumusete ntr-o fiinta
umand, decat in aceastd juna copild: ochii negrii umbriti de niste gene si sprancene ca
pana corbului, pielita alba si coloratd de purpurd, buze ce se intreceau cu rozele, dingi
albi si frumosi, toate in fine armonizau de minune cu un trup de o forma minunata, cu

niste maini delicate de nimfa (...)"®

S FILIMON, Nicolae (1977): Ciocoii vechi si noi. Editura Minerva, pg. 54

Trad.: Esta Venus oriental que aparece de las ruinas de la poblacion griega de Fanar como la antigua diosa de los
mares espumosos; poseia una belleza perfecta, una inteligencia vivida y un espiritu finamente pulido. La vida llena
de mimos ofrecida por parte de sus padres y la falta de educacion habian hecho despertar en ella muchos deseos
inadecuados para su estatus social. Amaba el lujo, le encantaba la vida ruidosa, toda su felicidad radicaba en los
caprichos mas extravagantes.

7 |bid., p. 23

Trad.: En medio de estas mujeres estaba sentada una nifia de apenas catorce afios y cosia un tamiz. La naturaleza
no habia mezclado jamas mas tonos de belleza en un ser humano como en esta joven: 0jos negros sombreados por
preciosas pestafias y cejas, la piel blanca y coloreada de purpura, los labios como rosas, los dientes blancos y
hermosos, todos sus rasgos en armonia con un cuerpo maravilloso, con unas manos delicadas de ninfa (...)
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El arte de la creacion del personaje femenino alcanza un nivel superior a través de Sia
Comanasteanu, la heroina de la novela Viata la tara (La vida en el pueblo) de Duiliu Zamfirescu

(1894). Ella es la personificacion del encanto natural y sosegado de la vida rural.

En el mismo afio se publica la novela Mara de loan Slavici. La protagonista es Mara, una viuda
que lucha para asegurar una existencia digna a sus dos hijos. Astuta, inteligente y a veces
egoista, utiliza sus cualidades para superar los obstaculos de la vida: ,,...cind simte greul vietii,

Mara nu plange ci sparge oale ori rastoarnd mese si cosuri”.’’

En el mismo periodo aparece la novela lirica y simbolica Thalassa de Alexandru Macedonschi.
Teniendo como modelo a Eminescu, Machedonschi crea una historia en la que el joven
Thalassa, guardian de la Isla de los Serpientes, llena su soledad con imagenes fantasticas.
Pensando en una mujer, las olas arrojan en la orilla a Caliope, la unica sobreviviente de un
naufragio. Los dos se entregan al amor y conocen todas sus facetas: la voluptuosidad de los
abrazos, el odio y las heridas del orgullo (que también encontramos en Patul lui Procust), la
nostalgia del amor absoluto. Obsesionado con la idea de la separacion, Thalassa mata a Caliope
y, acto seguido se suicida. El escritor justifica esta accion con la idea de paz eterna y

recuperacion de la unidad original de las almas.

Sin embargo, la serie de las novelas de principios del siglo XX —en los que la mujer
tiene un rol fundamental— debuta con Ape addnci (1919) (Aguas profundas) de Hortensia
Papadat-Bengescu y continua con Femeia in fata oglinzii (1921) y con Ciclul Hallipilor (1926-
1938), de la misma autora sobre la que Eugen Lovinescu escribe: “nimeni n-a proiectat in

literatura romana o lumina mai orbitoare asupra sufletului feminim”.”

Hortensia Papadat-Bengescu escribe una literatura fundamentalmente femenina. Entendemos
por “femenina” lo que la escritora Laura Freixas (2001) explica en una conferencia en la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP): y es que hablar de literatura de mujeres
es “correcto” pero “muy peligroso”, porque puede interpretarse como una “negacion de su

universalidad” y a la vez como una “negacion de su individualidad”. La escritora piensa que se

" Trad.: (...) cuando siente la pesadez de la vida, Mara no llora, sino que rompe ollas, da la vuelta a las mesas y a
las cestas

8 Trad.: nadie en la literatura rumana ha proyectado una luz mas cegadora sobre el alma femenina
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puede hablar de una literatura de mujeres porque existen “caracteristicas propias” y cree
necesario que las propias mujeres teoricen sobre su literatura para evitar que sea un “objeto
sobre el cual los hombres discutan”. Es posible que las mujeres escriban de forma
autobiografica e introspectiva, pero esto no es un fin sino un medio, sostiene Freixas. Ademas,
sefiala la obligacion que han tenido las escritoras de “reinterpretar personajes femeninos que

han sido creados por hombres”.

Margara Russotto (2004) también habla de la escritura femenina y apunta que podemos

distinguir rasgos particulares que caracterizan los escritos de mujeres:

e Rasgos de hiperfeminizacion del lenguaje mediante procesos narrativos

desestructurales.

e Predominio obsesivo de la primera persona, no como voz autorial, sino como un sujeto

en formacion que se va construyendo de modo espontaneo.

e Paulatino deterioro del personaje masculino, en aras del femenino o en pos de una

automatizacion y descentralizacion general que afecta a todos los personajes.

e Rasgos supuestamente masculinos “conquistados” por la escritura femenina como un
lenguaje agresivo y directo, no consolador o quejoso, sin temor a las obscenidades,

recuperando finalmente el humor, la parodia y el goce de la palabra.

e Representacion del tiempo circular y/o ciclico, omnipresente, proyectada en sentido
cualitativo y no en progresion cuantitativa como suele darse en la novelistica de los

hombres.

e Insistencia en la configuracion de espacios interiores, el rechazo de las descripciones de
gran angular y la consistente preferencia por el close-up y el fragmento, la simetria y la

libre asociacion.

Con todas estas caracteristicas se pretende transformar lo tradicionalmente descalificado como
afirmacidn de un sistema expresivo propio. Lo que interesa a las autoras contemporaneas no es
ya solo contar, es hablar concretamente como mujeres, analizdndose, planteando preguntas y

descubriendo aspectos desconocidos e inexpresados (Lopez Gallardo, 2014, p.135).
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Como explica Lea Fletcher, doctora en filologia e investigadora sobre mujer y género en la
literatura argentina, las feministas culturales, defensoras de la indivisible union entre sexo
bioldgico y género, defienden la existencia de una literatura de mujeres y niegan la existencia
de una literatura femenina mientras las posmodernistas niegan cualquier diferencia en base al
sexo biologico, de modo que consideran que la literatura femenina no necesita de la autoria de
las mujeres, aunque entienden que éstas estdn en una posicion mds cercana a esta forma de

expresion.

Otro ejemplo de la polémica en torno a la existencia 0 no de una literatura femenina es el
articulo escrito por Felicidad Orquin Lerin De las mujeres que escriben, lo femenino y el modelo
imposible (1983). En ¢l, la autora analiza de manera general los roles que las escritoras han
asumido en sus sociedades y la tematica de sus obras, junto con el desprecio que algunos

hombres expresaban abiertamente hacia éstas.

Eentendiendo la literatura femenina como la literatura que reinterpreta los personajes
femeninos creados por hombres, podemos afirmar que Hortensia Bapadat-Bengescu escribe
literatura femenina. La escritora nos ofrece una perspectiva nueva sobre el personaje femenino.
Personajes como Sia o Mika, son el resultado de unos errores erdticos, nacidas del pecado. La
autora las caracteriza a través de los demas personajes de la novela, técnica utilizada también
por Camil Petrescu y Cella Serghi. Asi pues, vista a través de 1os 0jos de una amiga, a Lina se
le perdona la fealdad: “forma ei de pamatuf simpatic, gatul scurt si gros, bustul scurt si gros,

pantecul rotunjor, fata urati, desigur cu ochii mici si miopi, fira culoare, ...”"°

Otro personaje femenino de Hortensia Papadat-Bengescu es Ada Razu, descrita por otro
personaje (Lica) de la siguiente manera: “(...) o tigancusa uscata ca un drac, cu buze rosii ca

sangele inchegat si cu o pereche de ochi aprinsi, (...) o femeiusca piparata.”®

Una caracteristica esencial de las mujeres de Ciclul Hallipilor es el esnobismo, comparable al
de los personajes de Marcel Proust. En este sentido, Elena Draganescu Hallipa, desprovista de

cultura musical, organiza audiciones musicales, que atraen a importantes personalidades de la

® Trad.: su forma de limpia polvo simpética, el cuello corto y grueso, el vientre redondeado, la cara fea, de ojos
pequeiios y miopes, sin color...

8 Trad.: una gitanilla seca como un demonio, de labios rojos como la sangre y con un par de ojos encendidos, (...)
una mujerzuela muy agil
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época, en Su propio salon. A través de todo lo que hace, encarna perfectamente el esnobismo

de la época, el arte de vivir en la superficie de las cosas, ignorando las profundidades.

Liviu Rebreanu es otro de los escritores que crea personajes femeninos dignos de
analisis en sus novelas lon (1920) y Padurea spanzuratilor (1922) (El bosque de los ahorcados).
En la primera narra el tragico destino de Ana, “femeie urata dar bogata”®! con la que se casa
lon, renunciando a su gran amor, Florica, “mai frumoasi ca oricand”®. “Stins3”3, con ,,inima

seacd si goala”®, Ana se ahorca.

En la segunda novela, la mujer aparece como un ser ideal a través de la voz de Apostol Bolga,
que antes de la ejecucion, confiesa acerca de su madre y esposa lona: “Amandoud mi-au sadit

in inima iubirea si din iubirea lor mi-am intruchipat credinta caliuzitoare”.®®

Junto a la mujer “musa” de los poetas y la mujer personaje de novela, también existe en
la literatura rumana la mujer como protagonista en la obra dramatica: drama o comedia. La base
de la dramaturgia rumana la constituyo, segtn los criticos, la serie de obras de teatro Chiritelor
de Vasile Alecsandri. Chirita representa el prototipo de la pequeia propietaria con ganas de
triunfar. Es una sefora llena de aires de superioridad, que habla sin sentido utilizando la jerga
francesa. Las obras de Alecsandri anticiparan las de Caragiale O scrisoare pierduza (Una carta
perdida), O noapte furtunoasa (Una noche de tormentosa), D-ale carnavalului (Cosas del

carnaval).

Las afinidades de Alecsandri son mds evidentes en obras como Conu Leonida fata cu
reactiunea (Don Leonida cara a cara con la reaccion). Los personajes femeninos —Veta, Zita,

Zoe Trahanache si Mita Baston— encarnan el tipo de la coqueta ambiciosa y adultera.

Otro de los dramas romanticos mas notables es Razvan si Vidra (1867) de Bogdan Petriceicu

Hasdeu. La heroina femenina, Vidra, es enérgica y ambiciosa, y también empuja a Razvan hacia

81 Trad.: mujer fea pero rica

82 Trad.: mas bella que nunca

8 Trad.: apagada

8 Trad.: con el corazon seco y vacio

% Trad.: Ambas han inculcado en mi corazén amor y de su amor he creado la fe que me guia.
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el camino del crecimiento y la ambicion. Atrapado en sus deseos, tiende cada vez mas al poder,

ambicion que le traera la muerte. A través de su amor, Vidra se vuelve maléfica.

La dramaturgia rumana se enriquece, en 1909, con el drama Apus de soare (Puesta de sol), la
primera parte de la trilogia escrita por Barbu Stefanescu Delavrancea. En la obra hay tres
personajes femeninos: Doamna Maria y Oana, la mujer e hija de Stefan cel Mare. Amorosas y

fieles, pertenecen a los personajes positivos de la literatura rumana con tematica nacional.

Comparable con Vitoria Lipan de Baltagul de Mihail Sadoveanu, Anca, la heroina central del
drama en dos actos Napasta (1890) de lon Luca Caragiale, representa a una mujer cuya vida se
ha concentrado en un sentimiento obsesivo: el deseo de venganza, el castigo del culpable de la
muerte de su amado. En el momento en el que el culpable es castigado, ella sentencia: “napasta

pentru nipasti’s®

Estos son algunos de los personajes femeninos mas representativos de la prosa rumana
y sus autores y autoras los precursores y precursoras de lo que se considera la novela moderna.

Mediante sus obras, la literatura rumana se sincroniza con la literatura europea.

8 Trad.: el mal por el mal
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3. CAPITULO III

Mujeres protagonistas

Yo no deseo que las mujeres tengan poder sobre los hombres, sino sobre ellas mismas.

Mary Wollstonecraft

Sin lugar a duda, el personaje literario juega un papel fundamental en la creacion
literaria rumana. Novelas excepcionales de todos los tiempos viven a través de sus personajes,
justificando estéticamente su valor a través de la capacidad de los protagonistas de ser
memorables tanto desde el punto de vista moral como social, para representar la vida en su
infinita variedad. La mayoria de las obras literarias rumanas permanecen en nuestra memoria a
través de sus personajes, personajes capaces de imponer su identidad, de anclarse en esos
acontecimientos e ideas de una realidad que les sacan del anonimato. Cualquiera que piense en
Nada de Carmen Laforet piensa de inmediato en Andreea; quien recupere la atmoésfera de
Morometii 0 Marele singuratic piensa en Ilie o0 Nicolae Moromete, y s6lo después en la novela

misma. “Cand ramane un nume gol, bun pentru pedanti”®’, escribe el critico George Calinescu:

Eul lui Shakespeare —continta el autor— se asfixiaza in aerul in care rasufla cu atata
putere Hamlet, Polonius, Othello, Regele Lear, Falstaff si Malvolio. Intelegem ce vrea
sa zica ,,viziunea shakespeariana”, dar de biografia lui Shakespeare n-avem trebuinta,
precum ne este indiferent a sti cine a cioplit pe Apolo din Belvedere. Marile creatii sunt
lipsite de stil personal ca si natura insasi, sau cu mult prea covarsitor sublime si
universale pentru ca viata autorului sa le poata explica. Creatiile cu adevarat geniale
sunt paricide. Cervantes a fost aproape eliminat din istorie de Don Quijote si de Sancho

Panza®® (Scriitori straini, Bucuresti, 1967, p. 206).

87 Trad.: Cuando un nombre se queda vacio, bueno para los pedantes.

8 Trad.: El yo de Shakespeare se asfixia en el aire que respiran con tanta fuerza Hamlet, Polonius, Othello, el Rey
Lear, Falstaff y Malvolio. Entendemos lo que quiere decir “vision shakesperiana”, pero no interesa la biografia de
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La historia de la novela no es mas que la historia de sus personajes. La novela se construye con
materia de la vida, la vida siendo, antes de todo, experiencia humana. “;Qué propodsito tienen

una novela?”, se pregunta Theodor Fontane reflexionando sobre su propia creacion rumana.

Su objetivo es narrar, evitando la exageracion, una historia en la que podamos creer,
que se dirija a nuestra imaginacion y a nuestros corazones, que transmita impulsos sin
sacudirnos, que logre —incluso por un momento— que el mundo de la ficcion nos
aparezca como real, que nos haga llorar y reir, esperar y temer, que sintamos —al
final— que hemos vivido en medio de personas queridas y agradables o, por lo menos,
interesantes (Freundesbriefe, 11, 9, p. 239, en Gesammelte Werke, Berlin 1905 — 1910).

Por tanto, el escritor aleman concibe la novela —en el espiritu del siglo pasado— como una
obra de imaginacion que describe situaciones y, lo que es mas importante, pinta a los personajes,
dandoles vida, cualidades y defectos —con rasgos dominantes— para captar la atencion y

asegurar la participacion de los lectores.

El ser humano, como ser social, ha sentido —desde siempre— la necesidad de héroes, de
vivencias humanas ejemplares; y la literatura ha invocado siempre al ser humano, al ser
convertido en héroe porque se encontraba en circunstancias excepcionales, pero especialmente
porqué vivio, luchd, sufrio, derrot6 o fue derrotado. Para encontrar una respuesta en el alma del
ser humano, la literatura tiene que hablar sobre el ser humano, crear al ser humano. Platon hace
que Socrates diga en el dialogo de Phaidros: las llanuras y los arboles no me ensefian nada, no
ocurre lo mismo con la gente de la ciudad (Bruno Hillebrand, Mensch und Raum im Roman,
Munchen 1971, p. 13).

La madre Teresa expresa el mismo pensamiento en un dialogo con Wilhelm Meister: EI mundo
esta tan vacio imaginado poblado s6lo por montafias, rios y ciudades, pero saber que en algiin
lugar alguien piensa como td, hace que toda la tierra parezca un jardin habitado (Goethe,

Hamburger Ausgabe, vol. 7, p. 444).

Shakespeare, igual que nos es indiferente saber quién tallo a Apolo de Belvedere. Las grandes creaciones carecen
de estilo personal como la naturaleza misma, o son abrumadoramente sublimes y universales para que la vida del
autor las explique. Las creaciones artisticas geniales son parricidas. Cervantes fue casi eliminado de la historia por
Don Quijote y Sancho Panza.
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Mas tarde, en 1936, el esteticista hungaro declarara, con el mismo espiritu que en las
mas variadas y coloridas aventuras se revela de manera incansable la misma caracteristica del
individuo. Sea Ulises o Gil Blas, la frescura de esta cadena de aventuras proviene precisamente
de esta base humana-poética. Decisivo es, sin duda alguna, el ser humano y la revelacion de las
caracteristicas esenciales de la vida humana. Lo que interesa es como Ulises o Gil Blas, Moll
Flanders o don Quijote reaccionan a los grandes acontecimientos de sus vidas, como se
enfrentan a los peligros, superan los obstaculos, como se revelan los rasgos de caracter por los
que estos personajes se vuelven interesantes e importantes para nosotros; y cOmo su proyeccion

se convierte en mas amplia y profunda en la practica.

Resultan innumerables los personajes literarios que llaman a los lectores a identificarse
con ellos a través de la analogia de su existencia y anhelos, a través de la emocion estética
duradera. La mayoria de las novelas con fuerte dependencia de toda una época tienen en el
centro a personajes con los que los contemporaneos se han identificado, a quienes se han unido
u otros a quienes han rechazado, manteniéndose a una distancia critica de ellos y lamentando
las tragicas determinaciones que han alterado su esencia humana. Don Quijote, Robinson
Crusoe, Werther, Wilhelm Meister, Jean Valjean, Rastignac, Miskin, Natasa, Julien Sorel,
Bezuhov, Gatsby-magnificul, Huckleberry Finn, Pavel Korceaghin, Dunarintu, Victoria Lipan,
Diana, la Sra. T, Adriana, y otros tantos personajes, han existido y seguiran existiendo como
vivas presencias, haciendo posible el proceso de identificacion entre la vida y el texto literario
mediante la construccion de puentes analogicos, bajo la relacion de condicion socio-historica
humana de la problematica moral o del eterno humano. Es significativa la forma en que hoy en
dia, una parte del publico occidental joven reacciond a las novelas de Hesse, Salinger o
Kerouac, cuyos protagonistas encontraron el camino hacia el corazon y la mente de algunos de
los lectores jovenes través de la confusion de ideas, simbolos, metaforas, anotaciones e todo

tipo de informaciones.

El espectaculo humano, en continuo desarrollo y metamorfosis, conduce implicitamente
a la permanente transformacion de la creacion literaria rumana. Para contestar a las crecientes
exigencias del publico, dependiendo de las cambiantes condiciones sociohistoricas,
psicologicas y culturales, la novela se ha ido transfigurando, adaptando y manifestando bajo
innumerables formas. A la vez, también se han transfigurado los personajes literarios rumanos,
siendo una certeza innegable la permanente tendencia de redisefiar al héroe o heroina literarias,
respondiendo a las necesidades de la nueva generacion. Al mismo tiempo que la evolucion de
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la estructura de la novela rumana pasa de simple a compleja, los personajes literarios aumentan
en complejidad. Al principio esquematicos y convencionales, éstos abandonan gradualmente la
monotonia psicologica, la articulacion y oposicion bien-mal; y se vuelven cada vez mas

sugestivos y matizados.

Poco a poco, el interés pasa de la intriga y la accion al personaje, al agente que
desencadena los acontecimientos; de los sucesos externos a la novela de la vida interior;
haciendo que los personajes adquieran cada vez mas individualidad. Se impone como héroe o
heroina el ser humano unico, individualizado, concebido como un personaje coherente, que
hace que despertar el interés psicoldgico y un modo de estructuracion que actiia de acuerdo con
el principio de causa y efecto, haciendo que el lector deduzca el caracter del personaje por sus
acciones y viceversa. Esta estructura la encontramos también en las tres novelas analizadas en
este trabajo de investigacion y podremos analizar los personajes de las mismas a través de cada

una de sus acciones.

El sentimiento de incertidumbre del hombre moderno con respecto a la realidad
reconocible, el abandono de la confianza en la posibilidad de una analisis 16gico y convincente,
la desilusion de la realidad de la vida en el ego del escritor moderno, condujeron a una nueva
Optica y, como consecuencia, a una nueva concepcion sobre las tareas del creador del arte. Con
los cambios en las relaciones entre el autor y el universo representado, cambia también la actitud
hacia el personaje literario rumano. Como consecuencia de la conciencia del acto creativo, el
novelista moderno renuncia —con frecuencia— a la actitud omnisciente, al privilegio de la
intervencion directa; y permite a sus personajes que se desarrollen, que realicen su propio
destino. Se eclipsa a si mismo lo maximo posible, escondiéndose detras de los protagonistas; y
ya no aparece en la hipdtesis de simple “creador” de personajes, sino que se adhiere

carifiosamente a ellos, los escucha y se convierte en su razon.

La desaparicion de la voz del autor y la configuracion de un individuo desde el angulo
de vision de otro gano terreno en el periodo de entreguerras. Ejemplo de ello son dos de los
personajes analizados a continuacion: la Sra. T de la novela Patul lui Procusto y Diana de la

novela de Cella Serghi.

Siguiendo el destino del personaje en la literatura, del héroe ejemplar de la antigiiedad
hasta el “intérprete ausente” o “héroe sintético” de la prosa del siglo XX, ya anticuado en

muchos aspectos, se compone gradualmente delante de nosotros una imagen de la literatura
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desde la perspectiva de las mutaciones sufridas por los personajes. Esta imagen no sorprende
solo por la galeria de fisionomias, sino que también describe la evolucion literaria como un
conjunto de actitudes del arte y del pensamiento artistico como consciencia que el individuo
construyd “sobre su propia relacion con el mundo, la sociedad y la historia” (Salvatore

Battaglia, Mitografia personajului, in romaneste de Alexandru Gheorghe, Bucuresti, 1976,
p.8).

Cualesquiera que sean las constantes de la creacion rumana y, especialmente del
concepto de personaje en un momento u otro, la novela e —implicitamente— el personaje
literario lleva, en primer lugar, el sello de la personalidad de su creador, rechazando el
exclusivismo del método y los dogmas procesales. Dependiendo de la realidad expresada, de
“la verdad de la época” proclamada por el autor, el novelista auténtico intuye el método de
trabajo y la técnica artistica apropiada para él. Balzac afirm¢6 su capacidad creativa, fuerza
demiurgica, compitiendo con el estado civil. Los personajes del novelista francés, dominados
por una mano de maestra, traicionan la manera en la que el fendmeno social-politico y estético
es percibido por Balzac, el escritor realista, pero, antes de nada, hacen que intuyamos la
meditacion personal del autor con respecto de la comedia humana. Sus personajes son realistas
y “balzacianos” al mismo tiempo, siendo el punto de vista del autor el que hace actuar a 10S
héroes en una direccidon u otra, de acuerdo con sus gustos y experiencia. Goethe tiene razon
cuando dice sobre la novela que “es una epopeya subjetiva, en la que autor puede lidiar con la

realidad a su manera” (Goethe, Maximen und Reflexioonen, Weimar 1936, p. 45).

La permanencia del personaje literario rumano es una certeza hoy u todas las teorias —
mas antiguas o mas recientes— sobre la dilucion, monodimensionalizacion, pulverizacion o
incluso la “muerte” del personaje, no han logrado convencer a los lectores de que abandonen la
busqueda de los héroes y heroinas con una vida auténoma, especialmente en las novelas y
generalmente en la literatura rumana. El valor de una novela no se puede definir sin hablar de
Sus personajes; que se convierten en inmortales si quien los ha creado es un escritor auténtico,

y en efimeros y sin substancia — si su autor es mediocre.

Con este espiritu, abordaremos tres de las mas significativas producciones de la literatura
rumana, con la esperanza de que la presentacion de sus personajes femeninos pueda despertar
el interés en el lector o lectora este trabajo de investigacion. En nuestra intencion no radica un

tratamiento exhaustivo del caracter del personaje femenino en la creacion rumana de
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entreguerras, sino s6lo en la sefializacion de las caracteristicas mas auténticas, capaces de

resaltar el peso, la especificidad y la evolucion del personaje femenino durante este periodo.

Nos detendremos en tres novelas clave y tres personajes, claras manifestaciones de un
antes y un después en la literatura rumana, cuyos personajes femeninos ofrecen la posibilidad
de establecer varias coordenadas con respecto al destino de la mujer como personaje, su

constitucion y devenir en el tiempo.
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4.1. La ciudad de las acacias

Pero ;es que no lo ves, no ves que han florecido las acacias?

Mihail Sebastian

Mihail Sebastian (Braila, 1907 — Bucarest, 1945) pertenece a la misma ola de
modernidad que promueve la prosa analitica a través de la técnica del diario intimo y de la
autenticidad. Sus grandes modelos —al igual que en el caso de Camil Petrescu y Anton Holban—
fueron Marcel Proust y André Gide.

Sus libros revelan la tension de un alma atormentada, deseosa de confesarse y descubrirse a si
misma a través de las relaciones con los demas; de entender su devenir como individuo unico.
Sus confesiones son de gran sinceridad y traicionan la aspiracion a la pureza, belleza, poesia; a
la perfeccion. Al igual que Camil Petrescu, la lucidez analitica no cancela, sino que potencia,
de una manera especifica, la poesia, el prosador siendo estructuralmente un alma sensible y
solitaria, herida por la dureza de la vida y de los grandes obstaculos que ésta le crea. Asi
aparecen, en primer lugar, Fragmente dintr-un carnet gasit (1932) (Fragmentos de un cuaderno
encontrado) y, sobre todo, De doua mii de ani (1945) (Desde hace dos mil afos), libros de un
ejemplar debate moral y politico en los que el escritor, de origen judio, plantea con agudeza el
problema de su condicion social y nacional, destacando el drama de la categoria humana a la
que representa. Siguiendo el destino del personaje principal, las etapas de su crecimiento y
formacion como ser humano e intelectual, Mihai Sebastian captura gestos y actitudes y
concepciones controvertidas generadas por la cuestion racial que marcan profundamente su
fuero interno. Eseu polemic (ensayo polémico), como lo define G. Calinescu, la novela De doua
mii de ani (Desde hace dos mil afos) provoca, a su aparicion, una recepcion extremadamente
contradictoria. Para defenderse, Mihail Sebastian contesta con calma y fria lucidez, en el ensayo
Cum am devenit huligan (Cémo me convert/ en un huligan) de 1935, a todos aquellos que le

critican.

En 1935, cuando tiene veintiocho afios, Sebastian empieza a escribir un diario, que tiene, segun
su traductor al espafiol Joaquin Garrigos, varios registros: es al mismo tiempo un diario intimo
acerca de su vida sentimental y familiar, un diario literario que proporciona una preciosa

informacion sobre la creacion de sus obras y sobre la vida literaria rumana, y un diario politico,
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que documenta la accidentada época de la historia de Rumania que le toco vivir. Como diarista,

el principal modelo del escritor es, seglin se ha sefialado, el autor francés Jules Renard.

En cuanto que diario intimo, la obra relata tanto la accidentada vida sentimental del autor como
sus numerosas reflexiones sobre los mas variados temas, dejando constancia de su pasion por
la musica clasica y el esqui. En el aspecto literario, ademas de documentar la génesis de varias
de sus obras narrativas y teatrales, muestra las dificultades de Sebastian para desenvolverse en
un medio intelectual en el que el antisemitismo se va haciendo cada vez mas poderoso, a la vez
que aparecen por sus paginas muchas figuras relevantes de la cultura rumana de la época, como

Camil Petrescu, Mircea Eliade, Emil Cioran o Eugen lonescu, entre muchos otros.

Pero es sobre todo en la dimension politica del diario en la que reside su importancia, ya que se
trata de un testimonio sin posible parangén del auge del antisemitismo en Rumania antes y

durante la Segunda Guerra Mundial.

Tras la muerte de Sebastian, en 1945, los diarios, que consistian en nueve cuadernos
manuscritos, fueron hallados en el domicilio del escritor en Bucarest por su hermano Beno,
quien mantuvo en secreto su descubrimiento. En 1961 Beno emigro a Israel, pero no se atrevio
a sacar ¢l mismo del pais el diario, asi que les pidi6 a unos amigos que se encargaran ellos de
hacerlo. Asi, los manuscritos fueron llevados a Israel, donde se fotocopiaron e incluso Ilegaron
a publicarse algunos fragmentos, antes de que Beno se los llevase consigo a Paris, donde habia
decidido establecerse. Tras la muerte de Beno, ocurrida en 1990, su hija vendi6 en Israel los

derechos de publicacion de la obra, que finalmente aparecié en Rumania en 1996.

La edicion del diario de Mihail Sebastian causé una considerable polémica. El autor

estadounidense Philip Roth comparo al diario por su importancia con el de Ana Frank:

Este extraordinario diario merece compartir estanteria con el de Ana Frank y llegar a
tantos lectores como el de ella. Pero Sebastian no es un nifio, sino una sofisticada mente

literaria que contempla el horror y plasma con una brillante y lacida mordacidad la
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crueldad, cobardia y estupidez de sus amigos de la sociedad cultural y mundana de

Bucarest y como estos se transforman voluntariamente en criminales intelectuales.5®

Excelente conocedor del alma femenina, Mihail Sebastian revela en su novela Femei
(1933) (Mujeres) algunas experiencias eroticas y una interesante galeria de retratos a través del
personaje principal, Stefan Valeriu. En un ambiente tranquilo, durante las vacaciones pasadas
en las montanas de Francia, Stefan conoce a diferentes personajes: a la sefiora Marthe Bonneau,
una mujer bella pero fria, con la que tiene una relacion cordial dentro de los limites de una
intimidad moral; a la tunicina René Rey, esposa infiel, impredecible y apasionada; a la
adolescente Odette, virgen sin prejuicios que se entrega -de forma natural, sin complejos- con
toda su sana belleza por amor y curiosidad. En Paris Stefan conoce también a la enigmatica
Maria, la mujer culta y sensible viviendo resignada la nostalgia de un amor que rechaza; a
Arabella, la ex bailarina de circo que se convierte en una verdadera amiga, amante y esposa y

que le demuestra gran generosidad; a la pequena Mado, a la desagradable Emilie Vignou, etc.

La experiencia de esta novela es esencial para la literatura de Mihail Sebastian. En ella se define
una determinada tipologia femenina, un cierto ambiente vacacional, una sensacion de plena
libertad de manifestacion de los sentimientos humanos, un tipo de poesia nostalgica especifica
del escritor. El personaje central, Stefan Valeriu, se convertira en el héroe principal en Jocul
de-a vacanta (Jugar a las vacaciones), y sera el que inicie el jugo ilusorio de la felicidad y de la

nostalgia de un mundo ideal posible.

En la novela Accidentul (1940) (EI Accidente) el autor describe un momento de crisis
interior. Paul, un intelectual solitario vive el drama de la separacion de la pintora Ann con
profunda resignacion, aislamiento y renuncia a la vida. Sin embargo, la casualidad (“el
accidente”) hace que se encuentre con Nora Munteanu, una profesora de francés, a la que Paul
ayuda en un accidente de tranvia, momento que provoca el encuentro de ambos. Paul no sabe
en ese momento que, de hecho, la ayuda la recibira ¢l mismo. El enfermo de amor sana gracias
al amor. Tierna y protectora, Nora manifiesta paciencia y tacto en la actitud hacia Paul que,
poco a poco, recupera la confianza en si mismo y en los demas y empieza a disfrutar de la

belleza de la naturaleza y del amor. La escapada a las montaiias, rodeado de una naturaleza

8 Frase citada en la contraportada de la edicion espafiola del Diario.
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impresionante, dominada por luz y el blanco inmaculado de la nieve, equivale a una liberacion,

una purificacion moral en un espacio ideal:

E posibil, Nora, ca toti oamenii astia sa se intoarca la viata lor dinainte? E posibil oare,
dupa ce au fost in munti, sa mai creada in lucrurile pe care le-au lasat jos? De care s-au

despartit? Pe care au vrut sa le uite?®

Nora contesta compartiendo el mismo deseo profundo de libertad e independencia que la
protagonista de La ciudad de las acacias:

Cine a fost in munti e un om liber. Un om liber. Un om liber, Paul repeta cuvintele ei. |
se parea ca e foarte tanar, ca vine dintr-o lunga vacanta cu soare, ca toate drumurile sunt

deschise inaintea lui.*!

Orasul cu salcami (1935) (La ciudad de las acacias) es el libro de una edad, del paso de
la infancia a la adolescencia, con sus trastornos y crisis especificas. Decir de esta novela que es
una historia el abandono de la adolescencia es correcto, pero nos dejariamos mucho por el
camino. El autor se centra en Adriana, la protagonista de la novela, para ilustrar el paso de la
nifiez a la vida adulta: una travesia inevitable y nada traumatica, pero que implica muchas

renuncias y, sobre todo, la aceptacion de muchas verdades dolorosas.

Es magistral la forma en la que el autor crea a Adriana; el libro se abre con su acceso
fisico a la madurez, que se identifica con su primera menstruacion y que ella, con poética
imaginacion, bautiza como el florecer de las acacias. A partir de un hecho nimio (narrado, eso
si, con una excepcional sutileza), Sebastian perfila una figura llena de contrastes, de deseos
ambiguos, de odios y amores caprichosos. Adriana pasa a ser una adolescente en el plano social,
puesto que accede a reuniones, amistades y propuestas de matrimonio, pero en su interior no es
mas que una nifia encerrada en un cuerpo exuberante, con los sentimientos propios de una

criatura fragil.

% Trad.: ;Es posible, Nora, que toda esta gente vuelva a su vida de antes? ;Es posible que, después de haber estado
en las montafias, sigan creyendo en las cosas que dejaron abajo? ;De las que se separaron? ;A las que quisieron
olvidar?

% Trad.: Quien estuvo en las montafias es un hombre libre. Un hombre libre. Un hombre libre, Paul repiti6 sus
palabras. Se sentia muy joven, como si volviera de unas largas vacaciones soleadas, y que todos los caminos se
abren ante ¢l.
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Esa fragilidad es la constante en “La ciudad de las acacias”. El autor acierta de pleno al exponer
las incertidumbres que presiden los afios previos a la asuncion total de la vida adulta, puesto
que todos los personajes que pueblan estas paginas no hacen sino buscar, desear o huir. Ninguno
de ellos conoce el objeto de esas busquedas, de esos deseos, ni el destino hacia el que quieren
escapar, pero todos comparten la ignorancia acerca de lo que les rodea, la incapacidad para

comprender siquiera a las personas que tienen junto a si.

La relaciéon que mantienen Adriana y su mejor amigo, Gelu, es buen ejemplo de ello.
Ambos son inconstantes en sus sentimientos: la volubilidad que les guiaba de nifios en sus
juegos se mantiene, ya como adultos (o casi), en sus escarceos amorosos. Sin embargo, la
fragilidad de sus deseos y la ignorancia de sus propias decisiones les abocan a un alejamiento
no por obvio menos doloroso. La perplejidad de Gelu o los titubeos de Adriana no son sino el
peaje que han de abonar para acceder a un mundo, el de los adultos, que no entienden, al que

no quieren pertenecer, pero al que deben viajar.

La ciudad de Braila (ciudad natal de Sebastian, que en la novela se transforma,
simplemente, en D.) sirve como marco para ese florecer de las acacias. En esa pequefia
poblacion los personajes afrontan su evolucion, tanto fisica como moral, constrefiidos por un
entorno que limita sus movimientos de manera imperceptible; la costumbrista mentalidad
provinciana vigila cada accion, cada amistad, cada romance. El desolador destino de la
profesora de Adriana, la seforita Denise, enamorada de una de sus alumnas, es fiel ejemplo de
la severidad de los habitantes: despreocupados y ociosos, pero siempre atentos a todo aquello
que escape a sus designios. De hecho, durante la novela ambos protagonistas viajan por poco
tiempo a Bucarest, la capital, como una forma de huir de esa opresion silenciosa; y es alli donde,

en cierto modo, ponen algo de orden en sus vidas.

El primer amor, las primeras decepciones, el inconformismo, la huida de la casa familiar, la
ilusion del matrimonio; son situaciones que Mihail Sebastian analiza en profundidad desde una
perspectiva cosmopolita. En el centro de todo se encuentra Adriana, la protagonista de la
novela. Adriana descubre con sorpresa los milagros de su transformacion fisica y animica vy,

después de atravesar las etapas de la crisis adolescente, entiende finalmente su evolucion.
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La ciudad de las acacias refleja la progresion de una adolescente hacia la vida adulta, y los
descubrimientos que la protagonista va haciendo son narrados con una pericia excepcional,

convirtiendo el proceso en un auténtico camino de conocimiento.
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4.2. Adriana: desde la adolescencia a la juventud

Al ir a acostarse, desnuda delante del espejo, lloraba viéndose hermosa.

Mihail Sebastian

El primer capitulo del libro es significativo: “La primera sangre”. La palabra “sangre”,
es la que domina esta primera parte que introduce a la protagonista, Adriana Dunea,
apareciendo en repetidas ocasiones. Adriana, adolescente de quince afos, estd en plena

transformacion:

Le tendi al médico una mano flacida y sonri6. El la sostuvo en la suya y consulto con
no mucha atencion el reloj, contando los latidos del pulso. No estaba dispuesto a tomar
en serio a la enferma, pero se puso ojo avizor cuando le vio el cuerpo desnudo. Era el
de una nifa, pero tenia en sus lineas rectas un extrafio rasgo de asimetria y distension.
Aquel pecho de chico mas bien talludito se estaba redondeando levemente en torno a
dos puntos rojos y con el movimiento regular de la respiracion cobraba la altura casi
voluptuosa de un seno. Si Adriana no hubiese tenido agarrada con obstinacion la colcha
por encima de las caderas, el doctor habria visto también ese mismo tacito esfuerzo
hacia la madurez en la linea de la delgada pierna, desde el tobillo a la rodilla, pero llena

y dibujada con toda precision en el muslo.%?

Esta transformacion es la menstruacion que, simbolicamente marca la evolucion de la
protagonista de nifia a mujer: La chica se estd haciendo mayor. Y como la sefiora Dunea dudaba
en entender, ¢l insistio: “; Lo comprenden? Adriana ya no es una nifia. Pronto, muy pronto, sera

una verdadera sefiorita.”%?

92 SEBASTIAN, Mihail (2008): La ciudad de las acacias. Traduccion de Joaquin Garrigods, Narrativa
Contemporanea Editorial Pre-Textos, Valencia, p. 10

% |bid., p. 11
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Sin embargo, a Adriana le cuesta entenderlo a la primera y, a pesar de intuirlo y alegrarse por

ello, sufre terriblemente en los dias siguientes:

Estaba agitada, se sobresaltaba ante cualquier ruido, se horrorizaba ante su propia voz,
tenia la respiracion entrecortada y fatigosa como tras una fantastica carrera, miraba
perdida a su alrededor, se detenia abstraida en medio de una frase como si escuchase en

su interior la solucion de un misterio [...]%*

Todas estas sensaciones culminan con una profunda sensacion de tristeza y soledad. La misma
palabra “sangre” describe, en repetidas ocasiones las sensaciones y los movimientos que
suceden en el cuerpo de Adriana: “Tenia entonces la impresion de que el corazon se le rompia
y que toda la sangre le estallaba en una sorda hemorragia.”®; o “Notaba que es su interior se
desprendia una linea fria y que poco a poco se perdia en un sordo borboteo de calor, que ese
chorro de frio se atascaba en el ardor de la sangre y que todo su ser se consumia en medio de
una gran hoguera.”%; o “Tenia la sensacion de que algo se deslizaba lentamente. Ninguna
aspereza en aquel cuerpo desbaratado. Solo sentia que vivia sin dimensiones en la misma carne
tierna y himeda, igual de imprecisa en los muslos, en los brazos o en las mejillas, sustancia
elastica y blanda, miga caliente de pan intacto, cartilago crudo de ostra palpitando en una sangre
que quiere estallar y no puede.”®’; “Pero algo se suavizo en esa resistencia y el cuerpo se
redonde6 como si hubiese estado bajo un peso interior. Otra oleada de torpor se le levanto en

la sangre [...]".%8

El capitulo se cierra con la culminacion de la “sangre”: “Sinti6 algo caliente entre los muslos

y, lejano y oscuro, recordé el sabor de su sangre.”%

El segundo capitulo también encierra un significado simbolico “Pero ;no ves que han
florecido las acacias?”'®, ya que el autor utiliza la metafora del florecimiento de las acacias

para referirse al desarrollo fisico de Adriana. Las acacias, este arbol centenario ha llenado de

% |bid., p. 13
% |bid., p. 13
% |bid., pp. 13-14
 Ibid., pp. 13-14
% |bid., p. 14
% Ibid., p. 15
100 |bid., p. 17
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perfume la ciudad de Bucarest desde siempre. En esta novela, las acacias son también
protagonistas, no solo por el significado simbdlico que tienen, sino también porque marcan
grandes cambios importantes; cada primavera renacen —igual que la protagonista— y anuncian

la llegada de la vida después de un invierno convaleciente.

Adriana vuelve al colegio cambiada, ya no le interesan las actividades de antes, ella misma y

su mundo interior convirtiéndose en el foco central de su atencidn:

Le interesaba mucho mas lo que estaba pasandole a ella misma que ir en pos de una
libertad con la que no sabia qué hacer. Las bromas del colegio, la rivalidad o amistad
de las compatfieras, incluso la simpatia de soeur Denise, jqué significaban todas esas
cosas cuando se sentia a punto de morir! Arrojaba sobre su pasado, su pasado de quince
afios de muiiecas, libretas y fruslerias, una mirada cansada como la de la gente que,
después de una gran desgracia, regresa a una ciudad alegre, iluminada y

despreocupada.t®*

La protagonista se siente por encima de todas las nifierias a las que antes prestaba atencion y la
hacian sufrir. Ni siquiera quiere hablar con su amiga Cecilia, estando segura de que ella no
comprenderia que hay “la vida era algo mas que un juego, que en la vida habia algo triste,
desgarrador y grande, algo que ella si que conocia porque lo habia sentido y lo sentia mientras

los demas ni lo sospechaban [...].”%2

Se esfuerza por encontrar las palabras adecuadas para explicarle su estado a Cecilia, pero lo

tinico que le dice es: “Pero ¢es que no ves, no ves que han florecido las acacias?” 1%

Con la que encuentra consuelo y complicidad es con su compafiera Margareta. Margareta, al
haber escuchado la conversacion de las dos amigas, sigue a Adriana y le confiesa: “Adriana,
(sabes que también para mi han florecido las acacias?”% Después de un momento de
desconcierto, Adriana entiende —finalmente— la soledad de Margarita y el desdén con que mira

los juegos y peleas, “la indiferencia con que habia perdido el carifio de soeur Denise, su aire

101 |bid., pp. 18-19
102 |bid., p. 21
103 |bid., p. 22
104 |pid., p. 23
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altivo y misterioso, el valor con que decia las cosas, los libros que leia debajo del pupitre, las
poesias que recitaba, entendia sobre todo su extrafna mirada una veces melancoélica, otras

resplandeciente, otras desesperada y otras burlona.”%

Emocionadas y felices por las confidencias, las chicas se comprenden y apoyan. Margareta
acomparia a Adriana a casa Y, antes de separarse de ella le pide su libreta y le dedica un poema

en francés:

Tout est vain, tout est instable
dans ce monde et dans cette vie,
seule, ma chére, est désirable

1’amitié de ton amie.1%

Este gesto, tan simple y a la vez tan complejo, esta forma complice de actuar entre mujeres
recuerda al concepto que entendemos en la actualidad como sororidad, y que consiste en
compartir el analisis de los problemas, la informacion, y, sobre todo, dar apoyo emocional y
psicologico desde la racionalidad empatica. La palabra sororidad se deriva de la hermandad
entre mujeres, al percibirse como iguales que pueden aliarse, compartir y, sobre todo, cambiar
su realidad debido a que todas, de diversas maneras, hemos experimentado la opresion. De
acuerdo con Marcela Lagarde, en un texto sobre cultura feminista, las francesas, como Gisele
Halimi, llaman a esta nueva relacion entre las mujeres sororité. Las italianas dicen sororita, y
las feministas de habla inglesa la llaman sisterhood. Sin embargo, la acepcion de estos vocablos
es la misma: “amistad entre mujeres diferentes y pares, complices que se proponen trabajar,
crear y convencer, que se encuentran y se reconocen en el feminismo, para vivir la vida con un

sentido profundamente libertario”, segin palabras de Lagarte.

Asimismo, explica que la sororidad comprende la amistad entre quienes han sido creadas en el
mundo patriarcal como enemigas, es decir las mujeres, y entendiendo como mundo patriarcal
el dominio de lo masculino, de los hombres y de las instituciones que reproducen dicho orden.

Esta sororidad esta basada en una relacion de amistad, pues en las amigas las mujeres

105 |bid., pp. 23-24

106 |bid., p. 25 Trad.: Todo es vano, todo es inestable / en este mundo y en esta vida / s6lo querida, es deseable /
la amistad de tu amiga.
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encontramos a una mujer de la cual, aprendemos y a la que también podemos ensefiar, es decir,
a una persona a quien se acompafa y con quien se construye. Habla también de que es esta
relacion, unas son el espejo de otras, lo que permite a las mujeres reconocerse “a través de la

mirada y la escucha, de la critica y el afecto, de la creacion, de la experiencia” de otras mujeres.

El apoyo y la experiencia de Margarita ayudan a Adriana a sentirse menos sola, a
comprenderse y a empezar a disfrutar de todos los cambios que su cuerpo experimenta. Los

demas también se percatan de este cambio y la ven resplandeciente:

[...] Adriana se estaba poniendo realmente guapa. [...] Habia adquirido gran
flexibilidad de movimientos y, cuando uno la miraba, tenia la impresion no de que fuera
mas alta sino de que ella se elevaba entonces, ante los ojos de la gente. Vista por detras,
la pierna de la muchacha, demasiado recta desde el tobillo hasta el final de la canilla,
tenia en la corva una ligera inflexiéon que parecia so6lo una tensidon pasajera de un
musculo perezoso, un 6valo fino a punto de aflojarse y desaparecer como un pliegue
de agua; pero esa inclinacion provisional persistia y lo que, por un momento, habia
parecido un simple temblor seguia siendo una linea. Ese detalle conferia a la pierna una
expresion esbelta y agil: todo el cuerpo parecia estallar por la presion de una fuerza

interior.107

Adriana descubre su cuerpo y el placer de estar en la cama. Le agrada sentir su cuerpo
desnudo entre las almohadas y entregarse a movimientos perezosos, sumergirse en su propio

calor:

Al acostarse, cuando el cansancio del dia tornaba ese juego menos consistente e impedia
que surgieran objeciones morales, que la hubiesen molestado, Adriana tomaba
conocimiento de si misma y, en una especie de sorda identificacién con las mas intimas
células vitales, notaba como crecia. La mano se paseaba sorprendida por el pecho y
abarcaba redondeces nuevas y matizadas. Todo lo que Adriana sentia que habia de

masculino en ella era el vientre: recto y terso.'%

107 1bid., pp. 27-28
108 bid., p. 35

99



Pero Adriana no solo empieza a disfrutar conociendo su cuerpo, sino que también despierta su
curiosidad para el cuerpo varonil. Cuando su primo Paul decide pasar unos dias en casa de la
familia Dunea, Adriana permanece atenta a todos sus movimientos desde la habitacion

contigua:

iEl cree que estoy durmiendo! Mas ella no dormia, 0y6 como Paul se quitaba la
chaqueta, como ponia despacio un borcegui en el suelo, como quitaba el otro, oyo el
frufra de la ropa al colocarla en el respaldo de una silla y el chasquido de las pinzas de
los tirantes que, probablemente no se abrian con facilidad. Sobre todo, oy6 el murmullo
de la camisa al sacarsela con cierta dificultad por la cabeza, pero fue tan claro que
Adriana percibi6 con toda exactitud como se deslizaba por el cuerpo y casi sinti6 el frio

de la tela al rozarle la espalda.'%

Fantasea con la imagen de Paul y por primera vez entiende las palabras “hombre desnudo” de
distinta manera. Hasta el momento, los tnicos desnudos masculinos que Adriana habia
conocido eran su padre y Apolo. Ni uno ni el otro habian sido para su imaginacién nada
diferente de la realidad: un buen padre y Apolo, una estatua. Sin embargo, el joven al que

Adriana ofa respirar y desnudarse tan cerca de ella, la sorprendia:

(Como no buscar la forma de aquel cuerpo desconocido que, de repente, habia entrado
en su mundo? Y es que ahora se daba cuenta de que el estrecho contorno de su cama,
esas dos o tres almohadas, esas rejas de metal por cuyo brillo adivinaba la hora por las
mafanas, y el tapiz aspero de la pared formaban realmente todo un mundo de
sensaciones, sefiales y simbolos que le pertenecian.; ;Como seria de tersa la piel del
hombre que ahora dormia alli, entre el sopor de aquellas cosas? ;Se achicaria su tronco

igual bajo la caja toracica y se ensancharia igual en las caderas?!

Todas estas preguntas le vienen a la mente a la protagonista intentando ver, esforzandose por
imaginar. Partiendo de la simple curiosidad, construye mentalmente el cuerpo del varén, como
si hubiera disenado un bastidor. Sin embargo, el juego de su imaginacion es totalmente

desinteresado. Recuerda el olor del joven y experimenta ese deleite curioso:
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Entre el gusto acre del tabaco y el matiz acido de una colonia barata, distinguié un olor
animado por sudor varonil. Tan pronto como percibi6 un elemento extrafio es ese aroma,
se dedico apasionadamente a buscarlo, metid la cabeza entre las almohadas y lo sabore6
lentamente, mucho rato, con breves pausas que aumentaban su deleite y retardos

intencionados y largos.!*

Adriana se enamora de Paul. Sin embargo, este enamoramiento hace que la joven se descubra
a si misma a través de los sentimientos que le despierta Paul. Ademas, Adriana vive su propia
historia y hace sus propias interpretaciones acerca del comportamiento de éste, dando por hecho

que ¢l también esta enamorado de ella:

Le dijo que no habia dormido toda la noche de nerviosismo. Le daba miedo lo que
pudiese pasar. Se percataba de que la querrian con pasion y no sabia si tenia que
corresponder. El le habia pedido un beso. Ella se habia negado, por supuesto, pero solo
Dios sabe con cuanta pena. El podia pensar que por maldad o capricho. Todo el dia
estuvo triste. Por la noche, se encerr6 solo en su cuarto diciendo que tenia cosas que

hacer, pero ella notaba perfectamente que eso no era mas que un pretexto.?

La actitud que tiene Adriana rompe el sentido esperado de los acontecimientos. Los
papeles han cambiado. Ya no es ella la que sufre por amor, sino la que se preocupa por el amor
que Paul siente por ella. Segura de si misma, Adriana esta convencida de que su primo de
veintitrés afios estd perdidamente enamorado de ella. El, por su lado, estid convencido que
Adriana esta enamorada de ¢l. Este duelo de orgullos es muy interesante, en primer lugar,
porque Adriana solo tiene quince anos y demuestra madurez y entereza y, en segundo lugar,
porque no asume el rol de victima del amor, sino que esta convencida de que la victima es su

primo, Paul.

Sin embargo, todo se resuelve cuando -conducido por la felicidad de un éxito laboral,

Paul decide darle un beso a Adriana:

Sinti6 como las manos de ella se le deslizaron por la espalda y quedaron colgando. La
honda respiracion de Adriana le acaricio la aspera mejilla como un vaho lejano. Cuando

alz6 la mirada, advirtid que sostenia entre sus brazos un cuerpo inerte: el rostro de
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Adriana estaba palido, los humedos labios dibujaban una sonrisa indefinible y los 0jos
entornados buscaban algo mas alla de ¢él. La apart6 de si bruscamente como si fuera un
objeto, igual que uno arroja una lampara de petréleo que se le prende fuego en las
manos. Fue un movimiento brusco e instintivo. Ni él ni Adriana se dieron cuenta. Se

encontraron el uno frente al otro como extrafios.®

Después de este suceso, Paul decide abandonar la casa de los Dunea, poniendo fin a la breve
historia que cada uno habia imaginado de manera distinta. El, asustado por un posible problema,
ella, herida por sus propias expectaciones. Con ello, se cierra también la primera parte de la

novela.

La segunda parte se abre con la introduccion al argumento de Elisabeta Donciu.
Elisabeta ya habia acabado el colegio y tenia prestigio en la ciudad por su elegancia y sus

modales:

Hacia dos afios que habia dejado el colegio y desde entonces su prestigio se habia
acrecentado. A veces la veian por la calle tan absorta y sofiadora, llevando siempre en
las manos enguantadas alguna cosa nimia pero que ella transformaba en algo gracioso,
simple y atractivo: un paquetito blanco, un libro, un bolso o una flor. Su retrato en el
baile de los estudiantes de invierno pasado, en que se vistio de hada de nieve, todavia

estaba expuesto en un escaparate del fotografo de la calle principal .}

Elisabeta es admirada por todas las chicas, menos por Adriana. A Adriana le indigna su manera

de dirigirse a ellas, acariciandoles a todas y diciéndoles que se han hecho mayores:

Primero, se enfadd por el modo como Elisabeta las habia acariciado, esa forma
protectora de hablar con ellas, de mirarlas con ternura. ElI hecho de que una vez
repartiese caramelos en el patio del colegio pensaba Adriana, no le daba derecho a
dirigirse a otra persona sin presentarse. Ella habia esperado con interés el momento en
el que alguien las pusiera frente a frente y las presentase como es debido: la sefiorita
Dunea, la sefiorita Donciu. Pues bien, esa escena, que se habia imaginado un dia antes,

tantas veces y con tanta precision, se transformé en una caricia graciosa de nifia.!*®
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Esta claro que Adriana ya no se siente una niia y todos los gestos que tienen los demas con ella
en este sentido, la molestan. Se considera suficientemente preparada para no dejarse intimidada
por la chica admirada por toda la ciudad. Elisabeta es también la persona que les presenta a las
chicas a Gelu, y que Adriana vea como “un muchacho rubio, delgado, feo con su uniforme del

instituto, de ojos verdes y frente estrecha”.''®

Sin embargo, tal vez porque acompaiia siempre a Elisabeta de manera misteriosa, tal
vez porque intuye en él un sufrimiento que ella también conoce, Adriana desarrolla un sincero
interés por Gelu. Ademas, descubre que tienen una gran pasion en comun: los libros. Al
confesarle que ¢l suele pasar las tardes en una buhardilla repleta de libros leyendo, Adriana
contesta “que no habia nada mas apasionante en el mundo que la literatura y que a ella le
encantaria asistir a sus reuniones”'!’. Pero Gelu no contempla la presencia de ninguna mujer en

la buhardilla: “No sefiorita. Eso no es para las chicas.”*®

Adriana se enfada y decide no hablarle mas por esta impertinencia, pero los
acontecimientos hacen que se vuelvan a encontrar y que Adriana consiga ir a la buhardilla. Esta
especie de intromision en un mundo en el que Gelu no admite a las chicas, hace que cambie su
opinion sobre ella y empieza a verla de forma diferente. Se convierten en buenos amigos vy,
junto a Cecilia y Victor, empiezan una camaraderia especial. Se reunen durante todo el invierno
9119

en una habitacion de “colores borrosos, luz reducida y un calor suave de aposento intimo

para leer, tomar el té y estar en silencio:

Alli habia una calma fisica. Se entregaban a ella con una sensacion viva de sumergirse.
Los ruidos que llegaban de las calles nevadas se perdian amortiguados, irreales, igual
que gorgotea el agua en los oidos de un nadador bajo la superficie. Eran los ltimos
recuerdos de un mundo que terminaba en el umbral de su cuarto. Empezaba una leyenda

en la que creian y en la que cada detalle tenia su particular sentido.?
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Vivian en un estado de placidez fija, con la sensacion de que ya no tienen nada que aprender ni
que los sorprenda. Sin embargo, la llegada de la primavera (simbolo del cambio a lo largo de

toda la novela), hace que sientan la necesidad de “abrir las ventanas™:

Gelu not6 junto a €I, en la otomana, en la oscuridad, el calor de un cuerpo, pero de un
calor distinto al de la habitaciéon. Como estaba cerca, alargd las manos y lo estrechd
entre sus brazos hasta que not6 otro aliento. Solo entonces cayo en la cuenta de que

tenia en sus brazos a Adriana. La bes6.'?!

Al resguardo de esa habitacion fuera de la realidad, protegidos por los libros y la oscuridad,

Gelu y Adriana comienzan su relacion.

Pero la primavera también trae nuevas noticias en la ciudad y, cuando Adriana y Gelu
vuelven a entrar en la vida de la ciudad, averiguan que el acontecimiento del que se habla en
todas partes es la boda de Elisabeta Donciu. Se casa con un hombre rico, duefio de una fabrica
de toallas. Este suceso, tambalea la idea que todas las demas chicas tienen acerca de Elisabeta.
Empiezan a hablar de un matrimonio por conveniencia, rechazando la idea de que Elisabeta
estuviera enamorada de su novio. Sin embargo, los rumores se disipan cuando ven como ésta

trata a su novio publicamente:

Elisabeta estaba enamorada de su novio. Lo decia y lo demostraba. Lo besaba en
publico cuando ¢l iba e D., lo llamaba por teléfono diariamente y le escribia cuando
viajaba por negocios a Bucarest. Elogiaba su automovil, exhibia sus corbatas y le
acariciaba el pelo bien peinado. Lo escuchaba con afecto, con interés, repetia sus
chistes, citaba sus preceptos. [...] Y Jean, halagado pero serio, le daba unos golpecitos

en la espalda con gesto de propietario.'?2

Con la descripcion de la relacion marital de Elisabeta y Jean, Sebastian nos hace testigos del
tipo de relaciones de la época. A la mujer se le trata como a un objeto, mientras que todo lo
demas gira alrededor del hombre. Una vez mas, Sebastian rompe el efecto de magia de las
relaciones amorosas, poniendo sobre la mesa una realidad que describe sin tapujos la situacion

social del momento.
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Sin embargo, la relacion de Gelu y Adriana es diferente. Disfrutan aun de cualquier pequefio

gesto y, Adriana segue descubriendo un mundo totalmente desconocido hasta el momento:

Adriana cogi6 del brazo a Gelu. El la detuvo, dejo que Victor y Cecilia se alejasen y
acto seguido, bruscamente, volvié la cabeza hacia ella para besarla, pero como Adriana
estaba desprevenida y no tenia la boca frente a la de ¢él, los labios de Gelu le rozaron
levemente el pémulo y, resbalando, se posaron calientes en el 16bulo de la oreja como
si fuera otra boca. Adriana ahogd un grito. Tuvo un breve estremecimiento, una
corriente fria le recorrio la espalda, le doblé las rodillas y le corto la respiracion. Se
colgod trémula del cuello de Gelu y, como le daba vergiienza morderlo, lo besé con

desesperacion.'?

Su amiga Cecilia también disfruta de estos gestos de amor, viviendo una historia paralela con

Victor:

Algunas veces, cuando el coche traqueteaba en el camino, Cecilia soltaba un gritito
alarmada por esa sacudida que, si apartaba la gabardina que la cubria, podria poder de

manifiesto una situacion embarazosa.?*

A Adriana le disgusta el comportamiento de su amiga, pero, al mirarla, se asombra de sus 0jos

inocentes y del aire infantil y sincero que desprendia siempre:

Cuando bajaba del automovil, Cecilia se arreglaba con calma el vestido con gestos
menudos y golpeaba el suelo con los pies, como un chico, para desentumecer las
piernas, con la infinita simplicidad con que Adriana habia visto que las gallinas jovenes,
en el patio, batian brevemente las alas detras del gallo que las habia fecundado. Era un

gesto casual, descuidado. Luego se echaba a reir.}%®
Sin embargo, a Adriana le pesaban aquellas horas, se sentia abrumada, sometida.

Tenia la sensacion de que los brazos le colgaban cansados desde los hombros, de que

el tronco se le desprendia de las articulaciones, de que, torturada, la carne esperaba
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ardiente de deseos y dolorida por las esperas. [...] Como si conociera la desesperacion
de aquel cuerpo, Gelu le besaba los labios ardorosos, le acariciaba las mejillas, le

recorria con la boca el cuello blanco y bajaba hasta la linea oblicua de los pechos.?®
Todo esto provoca en Adriana una sensacion de mareo:

Sus pasos eran inseguros, los ojos despedian un brillo cansino que se apagaba con
dificultad. No tenia valor para volver a casa. Sentia que aquella cama grande en la que
se reencontraba noche tras noche, sola y ardiente, la enfermaba.!?’

Adriana sufre por no consumir el amor: Al ir a acostarse, desnuda delante del espejo, lloraba

viéndose hermosa.'?®

Todo este sufrimiento queda en segundo plano cuando se conoce la noticia del compromiso de
su primo Paul y Lucretia, una de sus compaiieras de colegio, la preferida de soeur Denise. El
suceso sorprende a Adriana; le parecen raras las vueltas que da la vida convirtiendo a su primer
amor en prometido de una companera. Pero Adriana tiene su propia opinion sobre el
matrimonio, opiniéon que demostrara mas adelante con hechos: “El matrimonio no era para ella,

como para el resto de la gente, una institucion sino un misterio.”*?

Toda la historia en torno a su compromiso arroja un aura de intriga a los acontecimientos, ya
que al parecer la separacion de Lucrecia y soeur Denise fue forzada y tanto una, como la otra,
quedaron destrozadas. Este enigma se vuelve atin mas inquietante para nuestra protagonista
porque los conoce a ambos. Adriana no consigue dejar de pensar en Lucretia y su imagen la

inquieta:

Recordaba el cuerpo delgado de Lucretia, como la vio en cierta ocasion en el bafio,
mojado, con el agua chorreandole por los hombros, por la espalda y a lo largo de los
muslos flacos. No sabia por qué, pero entre los velludos brazos de Paul so6lo se la podia
imaginar como entonces, mojada, resbaladiza, de modo que en cualquier momento se

le podria escapar de entre los dedos. Aquella imagen la hizo estremecerse. Pensaba con
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una emocion confusa que el azar podria haberla elegido a ella, que dentro de poco le
habria ofrecido su cuerpo y que, entonces, sus atormentados suefios de todas las noches

habrian tocado a su fin.1

Es admirable aqui el tacto de Sebastian al tratar esta cuestion. Nuevamente, deja atras los temas
tablies y trata la cuestion del lesbianismo abiertamente. Ademads, Yy para mas controversia,

relaciona el lesbianismo y la iglesia.

En el imaginario popular el amor entre mujeres, mas que nunca a lo largo de la historia, se
asocia con la enfermedad, la demencia y la tragedia. Cuando el leshianismo se considera
patologico, muchas mujeres lesbianas se patologizan a si mismas sufriendo una falta de
identidad, entrando en conflicto con el propio ser femenino y asumiendo formas de relacion y
valores masculinos. En la literatura del siglo XX escrita por lesbianas o que narra historias con
protagonistas lesbianas, es frecuente encontrarse con personajes torturados, infelices y que
acaban suicidandose. Soeur Denise es un ejemplo de ello. Con la creacioén de su personaje,
Mihail Sebastian demuestra, una vez mas, Ser un autor moderno, en linea con los estdndares de

la literatura europea del momento.

La huida de Adriana a Bucares hacia lo que ella considera “la libertad” marcara un antes
y un después en el desarrollo del argumento. Con la excusa de ayudar a unos familiares en
Bucarest, Adriana recibe una invitacion para pasar alli una temporada. Reacciona
inmediatamente, sin acordarse siquiera que hace unas horas estaba preparando una fiesta de
Nochevieja que iba a pasar junto a Gelu. La idea de irse, de conocer sitios nuevos, de sentirse
libre, es mas fuerte que cualquier otro deseo y se convierte en su prioridad. Gelu, aturdido por
su comportamiento, no entiende nada al principio: “En cuanto a los planes para Nochevigja,
supongo que no te serd dificil renunciar...”*! A lo que la joven le responde sin titubeos: “No,

claro que no.”*%?
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Pero al poco se da cuenta de la realidad que estd viviendo: “Luego, no por las palabras de
Adriana sino por sus alborotados movimientos, comprendi6 que algo se habia terminado.”!33
Sin embargo, Adriana esta euforica: “Ya veras qué bonito va a ser, ya lo veras. Hay bailes,

teatros, conciertos... Y tendré la libertad para ir a donde quiera, estaré sola.”***

La idea de libertad la llama y no hay nada que pueda impedir que acuda a este impulso tan
fuerte. En Bucarest descubre un mundo nuevo. Aunque durante un tiempo Adriana no recupera
el sosiego por estar teniendo continuamente la sensacion de estar viviendo un tiempo efimero,
entre un viaje de ida y otro de vuelta; los dias corren rapidos entre cosas nuevas y personas
desconocidas. No lamenta en absoluto haberse ido de D.: “Le gustaban sus agitados paseos, las
nuevas amistades que estaba haciendo, las frias mafianas que pasaba patinando en el parque

Cismigiu y las fulgurantes tardes en las blancas salas de espectaculos.”t®

A veces la agitacion de la gran ciudad la cansa: “Pero a veces, antes de acostarse, se decia que
estaba cansada; habria deseado hacer un alto en aquella carrera diaria y quedarse una o dos

horas tranquila, como en D.”13¢

Aun asi, Adriana estd ya tan hecha a su nueva vida, que casi no se acuerda que su estancia en

Bucarest es temporal y que un dia acabaria:

Solo los postales ilustradas que Paul y Lucretia les enviaban regularmente desde el
extranjero, le recordaban a Adriana que su estancia en Bucarest acabaria un dia. De no
ser por eso, habria creido que habia entrado en una vida nueva, que se habia separado

para siempre de todo lo que habia sido antes.*®’

Por casualidad vuelve a coincidir con Cello Viorin, un compositor de cierto renombre. Adriana
habia tocado en una ocasion una partitura suya en un evento de la ciudad y éste, escuchandola,
se habia quedado fascinado por el toque personal que le habia dado a “Canciones para la rubia

Agnes”. Al encontrarsela en Bucarest, Cello le confiesa a Adriana su emocion con aquel suceso:
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Mire, sefiorita, lo que a mi me llam¢ la atencion entonces, en D., en su forma de tocar
las Canciones para la rubia Agnes, fue un tono que no era mio, que lo habia puesto
usted, que era usted. Sentia que algo habia sucedido con mi melodia, que habia en ésta
algo ajeno a ella. Me emocioné entonces como si se tratase de una musica nueva que
escuchase por vez primera. Luego, ya en casa, traté de recuperar aquellos matices. Mi

piano no queria darmelos. Digame por qué.*®

Adriana no sabe contestar a las palabras rotundas del musico, pero dejo que él entendiese 1o

que quisiera. Fue amable con ¢l, sintiéndose halagada por su atencion. Adriana pensaba en qué

dirian sus compafieras al saber que el hombre con el que ellas sofiaban y al que elogiaban en

las revistas habia ido a verla y le habia hablado con pasion. A Adriana no le interesa Cello

Viorin, sino la imagen que su amistad podria transmitir a los demas. Piensa en compartirlo con

Gelu:

Por un instante penso en escribirle a Gelu y contéarselo, pero se reprimio, ya que tuvo
la impresion de que seria una indiscrecion lamentable. No le quitaba el suefio dilucidar
si ese secreto entrafiase un principio de fidelidad y determind conservarlo. Era mas

sencillo.1®

Adriana demuestra una vez mas practicidad y falta de sentimentalismo. Prefiere guardarse para

ella estas pequenas satisfacciones del orgullo y disfrutarlas a modo de experiencia intima.

Cello Viorin introduce a Adriana a un mundo nuevo; el mundo del arte. La invita al Ateneo y

solo entonces, Adriana se da cuenta de la notoriedad de éste:

Subiendo las escaleras, se vio obligado a estrechar innumerables manos que se le
tendian y presentaba a Adriana a todos los conocidos que lo paraban. Eran nombres
que ella conocia de las revistas literarias o carteles de teatro y estaba impresionada

viendo alli un mundo en el que ella pensaba, en otro tiempo, con ingenua admiracion.*4
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A Adriana le encanta este nuevo mundo: (...) los vestidos de alrededor, los numerosos
rostros desconocidos, el temor de los rezagados a no encontrar sus asientos, las butacas

que se abrian ruidosas una y otra vez, todo eso la satisfacia.4

Cello se convierte en una especie de via de evasion de su propia realidad. Muchas veces, no
sabe si creer sus historias 0 no, pero su talento para contar todo tipo de suceso hace que Adriana

se olvide de poner en duda sus palabras:

Pero cuando se embalaba, lo referia con gusto y entonces su modo de hablar, aunque
vago y desprovisto de detalles concretos, tenia una curiosa fuerza de evocacion. Un
mundo indeciso, de condicion social imprecisa, de una psicologia un tanto fantastica,
desfilaba ante Adriana y Viorin lo describia con tanta pasion que, al oirlo, la muchacha

no se planteaba si aquello era verosimil.42

Sin embargo, una vez que Cello se le declara a Adriana, la situacion cambia. Con gesto

inseguro, Adriana le confiesa que en su vida hay alguien mas.

No dijo esas palabras por su sentido preciso, sino por su papel decorativo en aquella
conversacion. Era un paréntesis. Era una reticencia, una pequefia objecion sentimental
sobre la que se podia pasar, pero que ponia por patetismo y por un ingenuo sentimiento
de elegancia.'*®

Cello Viorin no lo entiende y cree sus palabras: “Bien. Trataré de olvidar - dijo resignado.”**

Las cosas suceden de manera inesperada, y Adriana se siente desconcertada por la rapidez con
la que renuncia Viorin. Como pasé también en el caso de Paul, Adriana se pregunta nuevamente
si no ha cometido alguna mala accion, si el hombre ahora no estaria afligido, “si no habria sido
mejor volverse a ¢él, mirarlo a los ojos y decirle que su amor le encantaba”*®. Pero a Adriana
encontraba de mal gusto este tipo de comportamiento, ademas ‘el pensamiento de ser fiel le

daba un pequefio aire de tragedia que le gustaba.”4
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Al enterarse de la sospechosa muerte de soeur Denise, Adriana demuestra entereza y

madurez. Conserva la calma delante de Paul para averiguar los hechos:

ASI es

Adriana no comprendié mas tarde por qué no habia gritado en aquel momento. jAquella
noticia horrible, dicha con tono indiferente, como un suceso cualquiera! Quiza
precisamente aquel repentino dolor que se aduend de ella le atenazara la boca y le
impidiera llorar. jSoeur Denise muerta! Por el momento comprendid que, si queria

saber algo més sobre eso, habria que conservar la calma.'#’

como averigua que soeur Denise muere el dia que Lucretia se casa. Para Paul, este

accidente explica muchas cosas. Adriana no entiende muy bien como se relaciona la monja con

el matrimonio de su primo, pero comprende que hay algo que la monja ha escondido desde

siempre. El rostro redondo y las manos largas y delgadas de soeur Denise, “la melancolia de

aquella juventud encarcelada, toda la tristeza de flor palida”2*® que habia llevado en sus ojos de

adolescente que no se habia hecho mayor, habian terminado:

Solo habia sido una monja, pero sus ropas negras no tenian nada de austero y sus dulces
palabras nada de religioso. Algunas veces, al atardecer, cuando reclinaba la frente en
los barrotes de su aposento, tenia una limpia imagen de nifa triste y mas de una vez a

Adriana le entraron ganas de acariciarla y de decirle una palabra de comprensién.*4°

La muerte de soeur Denise provoca en el primo de Adriana un comportamiento extrafio hacia

su esposa Lucretia. Al vivir en su casa, Adriana es testigo de varias escenas desagradables,

obscenas. En una ocasion, Paul:

(...) puso una mano en la rodilla de su mujer y, sin dejar de hablar, se la metid por
debajo de la falda. Adriana observé el gesto y le molesto la sonrisa mutilada de Lucretia.
En su rostro amarillento habia una expresion de horror, un enojo apenas contenido. Su
marido se aprovechaba de la presencia de su madre y de Adriana para violentar a su

mujer.t>0
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Adriana asiste a la lucha constante entre Lucretia y Paul hasta un dia que su madre, la sefiora
Dunea se presento en la casa de éstos. Adriana quiso saber mas, intentd cuestionar a su madre

acerca del accidente de soeur Denise, pero su reaccion no dejo a Adriana ninguna opcion:

- Mama querida, lo sé todo. Me lo cont6 Paul. Soeur Denise muri6 el dia de la boda

de Paul y Lucretia.

- Hijita querida, eres una tonta y no te doy permiso para hablar de cosas que no

entiendes. Que no tienes derecho a entender, ;me has oido?*°!

Acto seguido, la sefiora Dunea le comunica a Adriana su decision de retirarla del colegio: “-
(Sabes, Adriana? No vas a volver al colegio. Ya has aprendido bastante. Ya es hora de que te

ocupes de otras cosas aparte de los libros.”>?

Esta decision marca un antes y un después en la evolucion de la protagonista. De vuelta a D.
Intenta establecer las relaciones con Gelu, pero sin éxito. Su desaparicion y falta de interés por
lo que habia dejado en D. durante du estancia en Bucarest, hizo que Gelu se sintiera herido y

decidiera desvincularse de ella:

Tienes que entenderlo, Adriana. Entre nosotros dos habia innumerables cosas pequefias
que nos unian. A veces podrian parecer sin importancia, pero ellas apuntalaban nuestro
amor. Iba a tu casa todos los dias, me hablabas de muchas nifierias, llorabas por menos
de nada, decias tonterias y, cuando me besabas, tenias un aire extrafio de virtud, por
ello volveria a quererte otra vez si fuera posible. Todo lo que hacias tenia para mi un
sentido. Te llevabas la mano a la frente, fijate, igual que ahora, para apartarte un
mechon de pelo y ese movimiento me decia un sinfin de cosas. Después, te fuiste y

rompiste en dos el hilo de los acontecimientos.!*3

Adriana intenta explicarle que ella no tuvo la culpa por tener que irse, pero Gelu no esta
dispuesto a escuchar. A pesar de ello, se vuelven a encontrar en una de las excursiones en grupo
a los Vii y alli, sienten por un momento que todas las cosas estan como las habian dejado hace

un afio. Parece que, en ese rincon, perdido del mundo, la vida hubiese seguido indiferente al

151 [bid., p. 149
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paso del tiempo. Solo por esa sensacion, ambos se dejan llevar y viven el momento, tan presente

como ilusorio:

Le paso el brazo por los hombros y la atrajo hacia ¢€l. Ella recibi6 su beso sin valor.
Tampoco se atrevio a acariciarle el pelo, gesto que habia deseado mucho, sino que
apenas si le pas6 la mano por la cabeza, vacilando, sin tocarlo. Sabia perfectamente que
todo era una ilusion, que se acabaria al otro lado del bosque de los Vii, cuando el

automovil cruzara el puente hacia la ciudad. ™

El capitulo V, llamado Sola es crucial para las decisiones que Adriana tomara mas
adelante. Gelu se marcha a Bucarest y Adriana recobra la calma: “Habia esperado un gran dolor,
se habia creido perdida, se habia preguntado si sobreviviria a la marcha de é1. Y no pas6 nada.

Estaba sorprendida de la gran tranquilidad que sigui6. No podia creerlo.”>®

Adriana no siente pena alguna. Se siente libre y se sorprende de que la vida continua por los
mismos derroteros. Por primera vez, es consciente de su fuerza interior: “Todo era preferible a
la inseguridad en la que habia vivido hasta entonces y al tormento de convencerse de que era

amada, cuando sabia perfectamente que no lo era.”*®

Se toma su tiempo para curarse y cuidarse y sus expectativas se normalizan: “pasaban el orden
de las cosas cotidianas, habituales, invariables, y se volvian soportables como todo lo que estaba

relacionado con la monotonia de la vida.”*®’

Adriana ha madurado y nunca volvera a ser la misma:

De sucesos que habian pasado sin pena ni gloria, ella hacia ahora una historia con un
principio y un final, con periodos de luz y de sombra, historia que ahora volvia a vivir,
lentamente, con el placer de saber que nada podia cambiar ya, que todo le pertenecia a

ella para siempre.”2°®
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En este nuevo estado, sus recuerdos e imaginaciones relacionados con Gelu se convierten en

algo valioso, pero no por ello doloroso:

En alguna parte, lejos, en una gran ciudad, existia un hombre que tenia una vida propia,
conocia a gente, caminaba por calles desconocidas, estudiaba, iba al teatro, se acostaba
con mujeres anonimas, y ese hombre le era indiferente y que le olvidara le daba igual
y su vida le era completamente ajena. Porque bastaba un solo momento, el recuerdo de
una taza humeante de té, para que reviviera, de cabo a rabo, una vida de la que nadie
podia evadirse ya, como nadie puede evadirse de los amantes pintados de los

cuadros.®®

Pero las aventuras de los dos jovenes no acaban aqui. Durante una de sus visitas a D., Gelu se

encuentra con Adriana por la calle y le cuesta reconocerla, tal es su transformacion:

Solamente veia a lo lejos un vestido blanco agitandose ligeramente al andar. La cabeza
quedaba ensombrecida bajo el ala de un sombrero blanco de tela y Gelu adivind, como
un reflejo luminoso, una sonrisa escondida. Tampoco reconocia los andares y, hasta
que estuvo cerca del todo, su curiosidad fue en aumento. Solo entonces, a unos pasos
de ella, tuvo la impresion de que se encontraba frente a Adriana, pero ése no fue mas
gue un pensamiento que paso casualmente por su mente, sin insistir. no, ni ¢l talle ni la
altura ni la expresion de aquel cuerpo le eran conocidos. Mir6 receloso y casi asustado.”
Adriana habia cambiado, habia florecido, se habia transformado en una mujer. Sus ojos
brillantes, su frente mate y su rostro redondo eran los mismos, pero algo habia

cambiado en todo su aspecto.®°

Gelu descubre qué es aquel aire que cambia toda su expresion; 10os pasos de Adriana han pasado

de ser vivos e inseguros, a pisar firmemente la tierra:

El tnico cambio que se habia operado en Adriana eran sus pasos El conocia sus pasos
ViVvos e inseguros que apenas acariciaban el suelo por donde pasaban, como un vencejo
que roza el agua en su vuelo. Ahora descubria cambiados unos pasos que se pegaban
al suelo por donde pasaban, unos pasos perezosos, blandos, anchos, que caian en toda

la planta del pie y se apoyaban por sus cuatro lados en tierra. Era s6lo un detalle, pero

159 [bid., p. 167
160 [bid., p. 185
114



cambiaba por completo las lineas del cuerpo. Adriana se volvia mas baja, los hombros
le caian y los brazos se le distendian como tras una larga tension. Era menos flexible
que antes, pero tenia una expresion de gran quietud fisica, de descanso total. Todo el

cuerpo parecia soltarse de un apreton y amoldarse a movimientos instintivos.*6!

Gelu descubre a una nueva mujer. La mira con ojos centelleantes que asustan a Adriana. El
inicio de sus pasos le parece sensual, calido, desenvuelto. Adriana “expandia a su alrededor una
inconsciente felicidad de la carne bajo el blanco sol del dia.”'%? Adriana es consciente de lo que
significa la mirada de Gelu y se siente ligeramente intimidada por toda la situacion. Sin
embargo, esta preparada y esta esperando desde hace mucho el encuentro con Gelu. Gelu la
acomparfia hasta su casa y “cuando la puerta se cerrd a sus espaldas, cayeron el uno en brazos

del otro”.163

Sebastian describe con gran maestria la primera experiencia sexual de Adriana,

acentuando el deseo que vive de forma latente en su cuerpo:

La carne de la joven estaba ardiendo, el pelo tenia un aroma desconocido. Debajo de la
ropa, el cuerpo se separaba de las articulaciones, blando. La acost6 en la cama turca y
se arrodillo junto a ella. Reclind la frente en el seno izquierdo de ella, que sobresalia
redondo de entre los encajes blancos, mas blanco que ellos. Le puso la mano en la
rodilla y sonrid al reconocerla. Llevo los labios a la costura de la media para
reemprender un antiguo juego y la recorrié con atencion, pero, frio y resbaladizo de la

seda contrastaba bruscamente con la carne ardiente y blanda que se descubria.%

Adriana es una nueva persona y, por tanto, una nueva novia. Lo mismo sucede con Gelu. En
estas circunstancias desconocidas y a la vez tan placenteras, no reconocen nada de su anterior

relacion:

No era s6lo el recodo hecho por el amor que retornaba desde recuerdos y costumbres,

de ligazones antiguas y olvidadas, pero todavia persistentes y vivas. No. Era curioso
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como aquellos primeros dias de amor subito, en sus abrazos, en sus escasas palabras,
en sus miradas casuales no encontraban nada de su antigua pasion, ni siquiera el gusto
lejano que conservan los antiguos besos. No se reconocian y su alegria se mezclaba con

un sentimiento de continuo asombro.1%°

Sin embargo, Adriana encuentra brusco en el nuevo amor que Gelu le procesa. Su exuberancia
y su entusiasmo le dan miedo. Este exceso la inquieta, tal vez porque desorganiza su sentido
del equilibrio o, mas bien, porque siente que su pasion no es una pasion estable: “A ella le
habria gustado ser amada de forma sosegada, sin grandes arrebatos, pero también sin caidas

subitas y largas, ser amada con un amor diario, seguro y asentado.”¢®

Frente a la pasion viva de Gelu, Adriana opone un gesto oculto de vacilacion, similar a la sonrisa
de las personas tristes cuando alguien les da una noticia que temen creer porque les parece
demasiado buena. Le habria gustado responderle con la misma alocada pasion, pero teme

avanzar demasiado rapido un final que intuye:

(...) se deslizo entre los nerviosos brazos de Gelu esbozando una sonrisa de temor que
ponia un acento de duda a las palabras de €l y le recordaba que, pese a sus juramentos,
ella sabia que todo era pasajero. En aquella sonrisa reticente habia una vaga sombra de
ironia que no era propiamente SUya, sino que era, sencillamente, la ironia de los

acontecimientos del destino.'®’

Esta actitud, hace a Adriana mas bella. Aquel verano, a raiz de su transformacién interna,

Adriana es resplandeciente:

(...) era alta, reposada, tranquila, como una simple chica de campo que anda descalza
por la yerba. Era de una seriedad que a veces Gelu le parecia exagerada porque le restaba
flexibilidad y la hacia un poco torpe y rigida. Era una belleza como la de las noches de

verano, fija, profunda, sin transitos imperceptibles, sin cambios y sin matices.'®

La relacion avanza y Adriana llega a tener la certeza de ser amada por Gelu:

165 |bi.
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Todas las tardes tomaban el té juntos, solos en torno a una mesita baja en la habitacion
de Adriana, hablando, callados, dandose largos besos, mirandose mucho, riendo poco,
satisfechos el uno del otro, seguros el uno del otro, unidos contra el tiempo, del que ya
sabian por su experiencia anterior lo traicionero que era en discurrir. Se amaban como
antiguamente habia querido Adriana, con una pasion domesticada, con entusiasmos

atenuados.%°

Gelu llevaba en brazos a Adriana desde la mesita de t¢ hasta la otomana y, antes de
arrojarla entre los almohadones como a una joven pantera dormida, ella se quitaba de
los pies, agitandolos, los zapatos, que caian ruidosamente a uno y otro lado. En aquel
forcejeo, las faldas se le subian por encima de los muslos mostrando un desbarajuste
de medias, ligas y camisa. Gelu enterraba la cara entre aquella orgia de sedas y carne

mientras ella protestaba con un sinfin de repetidos y débiles pufietazos.!”

Pero Gelu estd equivocado al pensar que Adriana se habia convertido en una “fierecilla

domada”. Solo ella podra decidir cual seria su papel en la vida de Gelu y en la suya propia.

El espiritu libre y rebelde de Adriana hace que decida ir a Bucarest a estudiar en el
Conservatorio. Alli, en el enjambre social y urbano de la capital, Adriana se convierte,

finalmente, en la mujer decidida y libre de prejuicios que vive en ella desde hace mucho.
Toma la iniciativa y va a casa de Gelu sin que éste esté:

En otro tiempo, habia creido que solo podria entrar en la casa de Gelu llena de emocion,
que en algo tan sencillo como eso habria de haber cierto misterio, que algo esencial
como una revelacion cambiaria en su amor. Siempre que habia pasado por delante de
la casa de los padres de Gelu en D. El corazon le latia més fuerte al mirar las ventanas
de aquella casa nueva, todavia sin enlucir, tras las cuales se desarrollaba la vida
cotidiana del ser amado entre tantas cosas desconocidas. [...] Ahora recordaba todas
aquellas cosas y se sorprendia de la naturalidad con que estaba alli, en su habitacion,

delante de su mesa, sin sentir otra cosa que una serena alegria, esperando que de un
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momento a otro la puerta se abriese y en el marco se quedase, petrificado por la

sorpresa, Gelu.*"

Gelu no conoce la energia de Adriana para tomar decisiones, para salvar los obstaculos y para
sostener con tenacidad algo que desea. Después de varios episodios en los que se encuentran y
son felices disfrutando de su amor, algo cambia en Adriana. Un cansancio la invade y siente
que vive al borde de dos mundos: uno es la habitacion de Gelu, donde, durante horas se

encierran y se aman, y otro la realidad que la espera fuera de la habitacion de Gelu:

Atravesar Cismigiu le parecio algo curioso, irreal: el parque estaba igual, como lo habia
dejado una noche antes, pero, mas alla de esa inmovilidad de las cosas, su vida habia
pasado de un mundo a otro. Sin embargo, a la altura del bulevar, cuando vio las luces,
sintié que algo si habia cambiado. Los ruidos de la calle llegaban hasta ella envueltos,
las luces amortiguadas como en la niebla. Eran sensaciones que no reconocia. Si no
hubiese ido cogida del brazo seguro de Gelu habria creido estar en un suefio. Los

sonidos eran distintos, las cosas tenian otro aspecto.!’?

Adriana no para de descubrirse a si misma. La tltima noche pasada con Gelu culmina con su

maravillosa transformacion:

Su cuerpo habia descubierto nuevos movimientos, una forma especial de inclinarse, de
alargarse, de caer inerte; era un animal que habia descubierto sus reflejos. Durante afios
habia vivido su vida con dos o tres sonrisas y dos o tres muecas de enojo: habia tenido
que expresar sus sueflos, sus esperas y sus pasiones con un rostro pequefio y fragil
cuando para ello tenia un cuerpo entero, diverso y desconocido que ocultaba un enorme
potencial. Se descubria, en fin, despertando de las profundidades y toda su gama de
gracias, sonrisas y palideces era pobre y artificial comparada con sus contorsiones

corporales.t”

Al descubrirse de esta manera, Adriana empieza a ser consciente de que desea: la felicidad
carnal. Le parecia un milagro el hecho de que las personas podian estar desnudas y tener una

belleza salvaje:

171 |pid., p.202
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(Qué le importaba a ella los matices de Gelu, que fuera listo o tonto, o su admiracion?
Tenia entre sus indolentes brazos el cuerpo desnudo y duro de €l, le acariciaba las
caderas huesudas y reclinaba la frente sobre su vientre hundido. Habria querido verlo
sumergido en una pasion como en el fondo del mar: que el agua le gorgotease sorda en
los oidos, que tuviera los ojos cerrados, que los movimientos de su cuerpo fueran
instintivos, desesperados e inconscientes. Pero en la madrugada, cuando en la ventana
empezaba a iluminarse una mafiana sucia de invierno, ¢l dirigia su mirada hacia aquel
ojo de luz y Adriana sentia que, junto con la noche, se iba el milagro de aquella pasion

y que en sus brazos ya no conservaba sino a un prisionero, no a un amante.’

Por ello, una manana, cuando Adriana mira fijamente a Gelu, se da cuenta de lo cansados y
palidos que estan, y decide poner fin a aquella aventura, cortando de raices Su relacion: “- Nos

hemos puesto feos los dos, Gelu. [...] Me vuelvo a D. No me escribas.”
En primavera Adriana le comunica a Gelu —a través de una carta— su noviazgo con Paul:

Seguro que entenderas por qué precisamente Paul. Es el inico hombre que no va a pedir
explicaciones. El mismo tiene tantas cosas que olvidar que se portara bien, contento
por no tener que darse por enterado y por no tener que preguntarme. El quiere una

mujer: la tendrd. Yo quiero paz: la tendré.}™

Finalmente, Gelu entiende que Adriana nunca habria podido renunciar al amor por ¢l

enterrandolo en un matrimonio que iba a destrozar todo lo que vivieron juntos.

De su amor quedaban, como una llamarada de oro y carbon, las tltimas noches de la
calle Cerbului y, sobre las cenizas de unos recuerdos como ésos, ¢l sabia perfectamente

(ue no se construyen nunca matrimonios, sino, algunas veces, sélo leyendas.’®

Adriana aposta por el amor sosegado, comodo, sin grandes arrebatos. Justamente por en
esta decision reside la originalidad de su personaje. A pesar de su continua busqueda de la
libertad e independencia, Adriana elige el matrimonio junto a una persona que le garantiza la

tranquilidad.

174 |bid., p. 226
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Es interesante observar, en el caso de Adriana, la renuncia al enamoramiento —ese estado
emocional de caracter romantico o pasional— por el matrimonio. Adriana demuestra, en este
sentido, ser mas fuerte que esa “fuerza avasalladora y transformadora que arrasa con todos los
obstaculos (por ejemplo, nuestros prejuicios en torno a la edad, la raza, el estado civil, el estatus
socioeconomico de las personas, o las distancias fisicas y temporales, etc.)”*’” y que se llama

amor.

El amor romantico se ha vendido a la poblacion moderna durante dos siglos como estado
civil ideal cuyo /dgico fin ha sido la formacién de una familia nuclear tradicional.*’® En
el siglo XIX el amor se asoci6 a la tarea reproductiva femenina, se enmarcé en un
espacio concreto (el dulce hogar), se instituyd como rito social (la boda), se perpetuaron
las normas de la moral cristianas (fidelidad, convivencia, exclusividad,
responsabilidad), y se consolidaron unas costumbres sociales que redificaban el
matrimonio y la familia patriarcal como instituciones naturales, 16gicas, dadas por

supuesto. (Herrera Gomez: 111).

Adriana elige la opcion mas facil, la via mas comun: el matrimonio. Desde esta perspectiva, la
protagonista se estanca, y pierde la batalla en su ascenso hacia la emancipacion femenina. Al
igual que Elisabeta, Adriana sufrira la transformacion del matrimonio. Sebastiana adelanta —de
manera magistral— el futuro que le espera a Adriana a través de la situacion de Elisabeta.
Cuando recibe la visita de Gelu, ésta parece una persona totalmente diferente, que él no

reconoce, sobre todo porque no puede creer esa felicidad domesticada:

Finalmente, Gelu guardd un silencio pétreo. No podia creerlo. No encontraba alli nada
de la antigua Elisabeta, ni siquiera ese minimo que, para la 16gica de la vida, una persona
tiene que conservar durante sus infinitos cambios. Buscaba con atencion por si descubria
en los ojos de ella un punto de melancolia, una reticencia, una excusa. Le habria gustado
leer en sus gestos una senal de zozobra que dijera que lo que €l veia alli era una renuncia,
no una felicidad, un sometimiento, no una existencia. Habria podido hablarle con

sencillez y ¢l la habria entendido. Por ejemplo, habria podido decirle que el matrimonio

177 Coral Herrera Gomez (2010): La construccion sociocultural del amor romdntico. Editorial Fundamentos,
Madrid, p. 80

178 para Vandewiele y Philbrick, (1983), la funcién social del amor romantico en la sociedad occidental es la de
afianzar la estabilidad del sistema social familiar mondgamo (mediante los mitos de exclusividad, fidelidad, media
naranja, etc.).
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la habia envejecido, que vivir dia y noche junto a un hombre que ronca, escupe y suda,
que se mete en tu cama cuando le da la real gana y se va cuando quiere, vivir dia tras
dia con esas pequefas miserias de ¢l, con sus pequefias ambiciones y sus pequefios
caprichos, es algo que destruye la juventud y moldea los deseos hasta que te reduce, te

mutila, te domestica. (Sebastian: 216).
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4.3. Pinza de pdianjen (La telarafia)

Cred ca nicio carte nu rezista daca nu zidesti in ea o parte din sufletul tau.*”®
Cella Serghi

El espiritu del periodo de entreguerras se define —como comentamos al principio de
este trabajo— por las convulsiones y compromisos sociales, la recuperacion y relanzamiento
economico, pero, sobre todo, por el inmenso enriquecimiento de la vida cultural rumana. Todos
estos aspectos sociales impregnan un caracter particular a la literatura de esta época. Cella
Serghi es una de las escritoras que, a pesar de todos los obstaculos construidos por el sistema

politico, consigue romper los esquemas de la tradicion literaria rumana.

De origen hebrea, Cella Serghi nace en 1907 en Constanta, y muere en Bucarest en
1992. Representante de la literatura rumana de entreguerras, fue también publicista y traductora.
Su nombre real es Cella Marcoff, adoptando como seudénimo Serghi, por el nombre de su
abuelo Serghi Marcoff, de origen bulgaro. La escritora sentira durante toda su vida una fuerte
atadura emocional con su ciudad natal (Constanta), con la infancia y, sobre todo, con el mar.
La separacion de este lugar de ensueno a causa de la llegada de la guerra, y la necesidad de
refugiarse, deja profundas huellas en la nifia Cella. La nostalgia del mar y la amargura de esta

separacion son una constante en su vida y muchas veces también en sus obras.

Cella Serghi estudia derecho en Bucarest y se gradtia en 1931. Trabaja durante una temporada
como abogada, experiencia que le ayuda a conocer una gran variedad de caracteres y enriquecer
el abanico de sus personajes (Mirona y Diana Slavu). Escribe reportajes y cronicas teatrales
para distintos periddicos y empieza a gozar de gran éxito. Sin embargo, hasta 1937, afio en el
que publica Panza de pdianjen (La telarana), novela que aparece con la recomendacion de tres
de los grandes escritores de la literatura rumana - Liviu Rebreanu, Camil Petrescu y Mihail
Sebastian - no empieza su carrera literaria. Con Panza de pdaianjen (La telarafia) Cella Serghi
crea un modelo de escritura femenina en la literatura rumana — modelo centrado en un personaje

femenino subjetivo, que aboga por el derecho de la mujer a ser feliz:

17 Trad.: Creo que ningin libro sobrevive si no dejas dentro de él una parte de tu alma.
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Creo que la literatura femenina es especial. Se trata de una literatura con una voz
distinta, con otra sensibilidad; es la voz que habla y quiere ser escuchada. La mujer
defiende otras cosas. Defiende la libertad de cultivarse, de moverse, de ser feliz y de ser
igual en posibilidades al vardn. Por todos estos derechos, tan naturales, ella ha tenido

que luchar y esta lucha se respira en su literatura. (Serghi: 56)

Durante un tiempo vive en Paris, donde contintia con la escritura y la lectura en un grupo
de estudiantes rumanos, dato que incorpora mas tarde en su novela Cad zidurile (1950) (Se caen
los muros) en su primera edicion y en ediciones posteriores (1965) Cartea Mironei 0
simplemente Mirona (1972) (El libro de Mirona); novela que situa los hechos en los afios de la
Segunda Guerra Mundial. El cambio que sufre desde la aparicion de la primera edicion es
considerable. En cada edicion Cella Serghi afiade detalles que en ediciones anteriores no podia
revelar debido a la censura politica. Existe una gran evolucion de la protagonista y del desarrollo
de los hechos de una edicion a otra, pues en la primera novela conocemos a una chica timida,
enamorada y sofiadora mientras que en la ultima edicion sale a la luz la mujer comprometida
social y politicamente. La imagen final con la que el lector se queda tras la lectura de la novela

es la imagen de un periodo historico caracterizado por grandes transformaciones.

Todos los personajes femeninos de Cella Serghi estan destinados a una vida inquictante
y cautivadora, tienen un mundo interior muy complejo y siguen caminos tortuosos en su lucha
por la afirmacion social. Cartea Mironei y Pdnza de paianjen (La telarafia) representan, segan

la autora, una denuncia social:

Yo he vivido en una época en la que tenias que luchar por cada afio de escolarizacion
0 por derechos que hoy nos parecen naturales como derechos de las mujeres. Para que
estos derechos se conviertan en realidad, aboqué por ello en cada uno de mis libros; en
cada uno he combatido el apoliticismo en el que se habia acostumbrado a vivir la mujer,

sin participar en todo aquello que atormentaba el mundo. (Ibid., 60)

Mirona Runcu, una chica de diecinueve afios, personaje principal y al mismo tiempo narradora
en Cartea Mironei, es una joven que cree en su destino como escritora. En una conferencia en
el Instituto Francés de Bucarest, Mirona conoce a Stefan, un hombre maduro, inteligente y
encantador, pero casado. Al enterarse de que esta escribiendo una novela (que al final sera la
propia historia que estamos leyendo), la invita al cenaculo. De esta manera, Mirona conoce un

mundo diferente que alimenta su fascinacion por Stefan. Al principio proyecta su amor por él
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a través de un profundo idealismo, sin embargo, después de afios de espera y de haber vivido

la guerra y sus horrores, Mirona comprende que Stefan es un cobarde.

Crece en una familia con un ritmo matriarcal, pues su bisabuela —la vieja Catian— domina con
autoridad indiscutible una casa oscura, cerrada y misteriosa, llena de mujeres infelices. En este
ambiente opresivo, Mirona encuentra refugio en los libros. Destaca por un profundo espiritu
independiente y emancipado y suefia con llegar a ser libre de las ataduras sociales. Decide irse
a Paris a estudiar derecho y conoce de primera mano el entorno de los grupos socialistas
comprometidos con los actos de apoyo de la lucha republicana en Espafia. Este ambiente, tan
diferente del conocido, hace que su vuelta a Rumania y la llegada de la Segunda Guerra Mundial
al pais produzcan profundos cambios en su manera de ver y entender el mundo. Hay varios
capitulos —enlazados de manera ingeniosa —que proporcionan detalles aterradores por su
realismo sobre los estragos de la guerra, la tragedia de los mutilados de los hospitales de la Cruz
Roja y los horrores de los campos de exterminacidon nazi. Sin embargo, lo que provoca el
cambio irreversible en Mirona es la muerte —al final de la guerra— de su amiga Lisandra, una

luchadora comunista que habia sacrificado toda su vida por sus ideales.

Este final es un nuevo comienzo. Mirona decide alejarse definitivamente de su anterior vida:
de Stefan, su propia familia, pero sobre todo decide poner fin a su indiferencia hacia la politica
del pais y hacia el concepto de justicia. Se compromete con los ideales sociales, culturales y
politicos de su amiga Lisandra y sale, finalmente, del estado latente de apoliticismo en el que

se encontraba.

Aunque el germen de la mujer nueva existe en Mirona antes de la llegada de la guerra,
¢ésta ha hecho que despierte de un sueio letargico. El final de su proceso de maduracién es una
prueba de su lucha contra las limitaciones impuestas por la sociedad y contra el modelo

tradicional de la mujer en la época.

Un caso similar es también el del personaje Diana Slavu, en la novela de debut de Cella Serghi,
Pdnza de paianjen. La primera edicion aparece con una etiqueta en la que aparecian los nombres

de Mihail Sebastian, Liviu Rebreanu y Camil Petrescu, confirmando el valor artistico del libro.

Mihail Sebastian escribia, en Revista Fundatiilor, en 1939 que el libro de Cella Serghi

es una obra de un valor incontestable. Demuestra los excepcionales dones de expresion y
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sensibilidad que, guiados por una fuerte voluntad, dan lugar a una creacion por encima de

cualquier diletantismo.

Serghi tiene el don de la observacion meticulosa, exacta, un poder fuera de lo comun para dar
vida y relieve hasta el Gltimo detalle, y un sentido de la poesia que traspasa la frontera del
espectaculo inmediato de la vida y proyecta una luz llena de emocion sobre los hechos y objetos

mas 1rrisorios.

El critico sostiene que la riqueza de color y luz que Serghi influye a este pequefio mundo
oriental, de un encanto lugarefio que la pintura no puede inmortalizar, se consigue a través de
la literatura de esta debutante que, a través de este libro, define la palabra “escritora”. La novela
fue un éxito de ventas en Rumania en ese momento, pero también mas tarde, teniendo en cuenta
las catorce reediciones que se hicieron a lo largo del tiempo. El impacto en el publico lector,
especialmente en el publico femenino, fue significativo, de alli que la novela sea atin mas

importante para el analisis que estamos desarrollando en esta investigacion.

Pdnza de paianjen se construye como novela a través de dos ejes narrativos: uno
principal, que pertenece a Diana Slavu, la autora de unos cuadernos de confesiones/diarios; y
otro secundario, que pertenece a llinca Dima, la lectora y comentadora de estos cuadernos.
Diana Slavu e llinca Dima son personajes construidos en una perfecta complementariedad
social. La primera, de condicion social modesta, llega a vivir y a sentir el orgullo de la pobreza,
mientras que llinca pertenece a la alta sociedad de entreguerras de Bucarest; tiene una madre
que mira a través de los impertinentes y una profesora particular: “llinca locuia, bineinteles, la
hotelul din parc, avea —asa cum scrie la carte— 0 mama care privea prin lornion si 0

guvernanta severa.” 80

Fisicamente Diana es una belleza de publicidad, con una presencia magnética; mientras que
Ilinca es “o fata negricioasa, Cu sprancene groase, cu fruntea boltita si ochi inteligenti, modesta

si curioasa”®8. En cuanto al caracter, Diana es exuberante, electriza con su presencia cualquier

180 Cella Serghi, Pdnza de pdianjen, Editura Cartile Tango, Bucuresti, 2008, pp. 97-98 /

Trad.: Ilinca vivia, por supuesto, en el hotel del parque, tenia —como es debido— una madre que utilizaba
impertinentes y una profesora particular estricta.

181 |bid., p. 97
Trad.: una chica negruzca, de cejas gruesas, frente arqueada y ojos inteligentes, modesta y curiosa
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entorno; llinca es introvertida, silenciosa, sin color. Sin embargo, a pesar de ser tan distintas,
cada una se siente atraida por el caracter y las caracteristicas de la otra y se admiraban

mutuamente:

N-as sti sa spun ce ma atragea spre Ilinca. Eram colege de scoala si stiteam in banca
alaturi. Dar de unde la Ocna-Sibiului, cand nici nu ne cunosteam, ma urmarea pas cu
pas, ca un catel, acum pastra o rezerva ciudatd fatd de mine. Mica, bruna, cu ochi de
chinezoaicd, pleoape grele, care 1i dideau un aer nepasator, un cap de fetitd cuminte,
nu avea totusi nimic din felul obisnuit de a fi al unei eleve silitoare. Nu ridica niciodata
degetul, parea ca nu stie ce se intampla in clasa, dar, cand era intrebata, stia sa raspunda,
iar cand era strigatd sa iasa la tabla, trecea linistitd si spunea lectia cu indiferenta, asa
cum s-ar fi spalat pe dinti. Nu participa la niciunul din evenimentele clasei, la viata ei
zgomotoasa. Parea cd vine zi de zi si cd vaveni inca trei ani in sir fiindca trebuia sa-si
faca datoria, sa-si ia notele, bacalaureatul, o datorie de care nu parea patrunsa, dar pe
care nu voia s-o discute. Isi intindea tottimpul palma pe marginea pupitrului, ca si
prinda cat mai bine o gama imaginara. Mi-ar fi placut sa am linistea ei. O admiram ca
nu se cheltuieste pentru nimeni §i nimic; $i totusi, intelegeam cd e un lux sa poti rama
ne in afara de agitatia lumii si s-o privesti cu linistea cu care stai intr-un loc bun la teatru
si vezi cum se agita pe scend, costumati, in anumite piese, actori care ragusesc debitand
tirade eroice, se lupta cu spada, care suna a tinichea, cad si se ridica. Ma atragea Ilinca
si, totusi, ma irita prin acel zambet usor ironic, care ascundea fie o mare timiditate, fie
0 mare incredere in sine. Simteam, fara sa pot intelege de ce, ca si ea are nedumeriri In
privinta mea, ca tine sa ne apropiem, sa ne vedem altfel decat la scoala, sa ne cunoastem

mai bine.182

182 Trad.: No sabria decir qué me atraia en Ilinca. Eramos compaiieras de colegio y de pupitre. Pero desde Ocna-

Sibiului, cuando ni siquiera nos conociamos, y me seguia paso a paso, como un cachorro; ahora mantenia una
reserva extrafia hacia mi persona. Pequefia, morena, de ojos achinados y parpados pesados, tenia un aire
indiferente, tenia una cabeza de nifia buena, sin embargo, no tenia nada de la manera de ser de una alumna
empollona. Nunca levantaba la mano, parecia no saber qué estaba pasando en el aula, pero cuando la preguntaban,
sabia contestar, y cuando salia a la pizarra decia la leccion con indiferencia, tan natural como si se estaria lavando
los dientes. No participaba a ninguno de los eventos de la clase, a su vida ruidosa. Parecia que iba a venir todos
los dias durante tres afios para cumplir con su deber, sacar sus notas, el bachillerato, un deber que no parecia
preocuparla, pero del que no queria hablar. Siempre estiraba la pala de la mano en el pupitre, como si quisiera
capturar la mayor cantidad posible de imagenes imaginarias. Me hubiera gustado tener su calma. La admiraba
porque no se gastaba por nadie y nada; y, sin embargo, entendia que es un lujo poder quedarte al margen de la
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En sus cuadernos (enriquecidos posteriormente con algunas cartas y un diario: el diario de
Balcic), Diana relata sus recuerdos de familia, la escuela, la pobreza, la guerra; y mas tarde, sus
tribulaciones sentimentales junto al pintor Petre Barbu, el Dr. Alex Dobrescu o su marido,
Michi loanescu, que representan sus primeros intentos de integracion social y, sobre todo, los
esfuerzos permanentes por esconder a todos el estado de pobreza en el que se encontraba su

familia.

Mas tarde, Diana es capaz de entender mejor el sufrimiento que le causaba la situacion

econdmica de su familia;

Imi dau seama azi cd anume mahniri sunt usurate de intelegerea exacta a cauzelor lor,

desfiintate sau agravate in perspectiva timpului. Dar aceea era viata mea, drama mea

si, desi azi, intelegdnd imprejurarile, judec altfel, n-0 pot socoti mai putin adevarata. ..
Se stie, bundoara, ca si bogatasii taie lemne, chiar si monarhii... Dar taiatul lemnelor
nu e o suferintd in sine (cu atadt mai mult cand o faci din plictiseala, curiozitate sau
sport), ci suferinta este sa stii ca n-ai nicio perspectiva, ca n-ai de ales, ca nu poti iesi

la lumini, ca vei tiia lemne toatd viata, tu si ai tai... 3

Al igual que Adriana, en La ciudad de las acacias, Diana Slavu tiene que enfrentarse a
los prejuicios sociales respecto al estatus de la mujer y sus oportunidades en términos de acceso
a los estudios, libertad afectiva, matrimonio, €xito profesional, etc. Todos estos privilegios estan
reservados —casi exclusivamente— a los hombres. Analicemos, por ejemplo, la actitud que

tiene el padre de Diana hacia su deseo de continuar sus estudios y construirse su propio camino:

— lar taxe, iar bani... iar carti? La ce folosesc toate mofturile astea?... Trebuie sa ne

gandim la Nicu, el e baiat, trebuie sa invete. O fata, daca stie sa scrie si sa citeasca,

agitacion del mundo y mirarla con la tranquilidad de encontrarte en un lugar seguro, en el palco; y ver como se
agitan en el escenario, disfrazados —en ciertas obras—, actores que pierden la voz recitando diatribas heroicas,
luchan con sus espadas de mentira, se caen y se levantan. Me atraia Ilinca y, sin embargo, me irritaba su sonrisa
irénica que escondia o, una gran timidez, o, una gran confianza en si misma. Sentia, sin poder entender por qué,
que ella también tenia dudas sobre mi, que quiere acercarse, vernos fuera del aula, conocernos mejor.

183 |bid., p. 185/ Trad.: Hoy me doy cuenta de que ciertas penas se alivian con la comprension exacta de sus causas,
abolidas o agravadas con la perspectiva del tiempo. Pero esa era mi vida, mi drama, y, aunque hoy, entendiendo
las circunstancias, pienso de manera diferente, no puedo considerarla menos cierta... Se sabe, sin duda alguna,
que la gente de bien también corta lefia, hasta los monarcas... Pero cortar lefia no es un sufrimiento en si (menos
si lo haces por aburrimiento, curiosidad o deporte), sino que el sufrimiento consiste en saber que no tienes ninguna
otra perspectiva, que no tienes eleccion, que no puedes salir a flote, que cortaras lefia toda la vida, ta y los tuyos...
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ajunge. [...] O fata cumsecade, cu mai putina scoala si mai putine mofturi, e fericita

cand o cere de nevasta un baiat modest.'®*

Diana no recibe el apoyo de su padre para que pueda seguir estudiando, simplemente por el
hecho de ser chica. Su padre esta dispuesto a apoyar y ayudar economicamente a Nicu, el
hermano de Diana. Cree que, por el hecho de ser varon, Nicu necesita tener acceso a los
estudios, mientras que Diana se puede contentar con el matrimonio. Critica el interés de su hija

por lo estudios, considerandolo un puro capricho.

Tampoco encuentra apoyo en su madre, ya que, a pesar de ayudarla a pagar las tasas de
escolarizacion, el tinico plan de vida que veia para Diana era el matrimonio. Incluso su deseo
de vivir en una casa mejor iba estrictamente relacionado con el deseo de encontrar un futuro

marido para su hija:
Intr-o noapte am auzit-o pe mama:
— Baga de seama, sa nu iel iar 0 cocioaba.

Avem fatd de maritat. Trebuie, de data asta, sa ne aranjam omeneste. Sa poata sa ne

intre 1n casa un om...

— Lasa, lasa, asta e grija mea, stiu eu ce fac!

— Nu, nu, tocmai c¢d nu mai vreau sa las in grija ta...
Am inchis ochii cand a fost vorba de mine.

Acum aveam o fata...

— Atat stii tu sa spui: fata si fata... Mama ei de fatd .Dar o casd cum vrei tu stii cat
trebuie sa coste? Si mobild potrivitd, si alte mofturi... Stai sd-ti fac o socoteala!... Si

tata incepu sa insire cifre dupa cifre.

— De ce atat de mult? se incumetda mama, intimidata, coplesita.

184 |bid., pp. 167-168 / Trad.: ;Otra vez tasas, otra vez dinero... libros? ;De qué sirven todos estos caprichos?...
Tenemos que pensar en Nicu, €l es chico, tiene que estudiar. Una chica, si sabe escribir y leer, es suficiente. [...]
Una buena chica, con menos estudios y caprichos, es feliz cuando un chico modesto le pide la mano.
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— Fiindca eu stiu sa fac o socoteald, pe cand tu vorbesti aiurea, te iei dupa copii si ai

dat in mintea lor! Habar n-ai!...
A tacut.

Mama nu se mai incumeti si spuie un cuvant.®®

La obsesion de su madre por el matrimonio y el miedo de que nadie querra casarse con su hija
esta presente a lo largo de toda la novela. No solo la madre de Diana, sino también Ilinca —
influenciada por su familia— le recuerda que, sin dote, tiene pocas posibilidades de ascension
social y que, para la clase alta, ella sera siempre solo la “inquilina que vive en la casa de los

pobres™:
Bob n-o si se insoare niciodata cu tine!
— De ce niciodata ,,cu mine—? am intrebat, cu acelasi ton agresiv.

— Asa crede mama... (Dandu-si seama ca m-a jignit) Lumea trancaneste, nu stii? Bob
o sa fie doctor si are nevoie de zestre ca sa-si instaleze cabinetul medical. Nu te supara,
Diana, dar —ce vrei?— pentru familia lui Bob tu nu esti decat fata chiriasilor din
fund...

185 |hid., 89
Trad.: Una noche escuché a mi madre:

— Ten cuidado, no cojas otra vez una chabola. Tenemos una hija que casar. Tenemos que arreglarnos como seres
humanos esta vez. Que puede venir a visitarnos gente.

— Deja, deja, este es mi cuidado, jsé lo que estoy haciendo!
— No, no, justamente es lo que no quiero hacer...

Cerr¢ los ojos cuando escuché que estaban hablando de mi.
— Ahora tenemos una hija...

— Solo eso sabes decir: la hija y la hija...

— (Pero sabes cuanto cuesta una casa que ti quieres? Y los muebles, y otros caprichos... Y mi padre empezo e
enumerar cifras y mas cifras.

— (Por qué tanto? Dijo mi madre intimidada, abrumada.

— Porque yo sé contar, tu hablas tonterias, hablas igual que los nifios. {No tienes ni idea! Mi madre se call6. No
se atrevid a decir una palabra.
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Am simtit cum mi se urca sangele in obraji: Dar tu ce crezi, llinca, sau, mai bine zis,

cand se trancaneste, tu ce rispunzi? Intrebarea mea a surprins-o. S-a balbait:

— Eu? Tu stii bine ce gandesc eu. Tu stii ca sunt absenta la tot ce se petrece in jurul

meu. Si mai ales nu ma intereseaza discutiile de mahala, chiar cand au loc in saloane.

— Daca in fata ta pot fi umilita fara ca tu sa sari sd ma aperi ca o leoaica, Inseamna ca
faci sat cu cei care trancinesc! Inseamna ci si pentru tine sunt tot ,,fata chiriasilor din
fund— si ca nu merit sa iesi din superba ta nepasare! De altmint eri, nu ma mira. Toti

sunteti la fel.
Tata are dreptate...

— Ce intelegi prin ,,toti”?

— Toti — proprietarii din fatd, pentru care ceilalti sunt,,chiriasii din fund—...”8

Diana se indigna y le contesta con firmeza, ya que comprende que llinca habla desde la ignorancia,
desde una situacion material privilegiada, y esto hace que sea incapaz de entender su sufrimiento:
Ce stii tu, Ilinco, ce e chirie, proprietar, ce Tnseamna ,,maine—, tu, care locuiesti in
aceeasi casa in care te-ai nascut — o casa care a fost a bunicilor tai, apoi a parintilor tai

si, intr-0 zi, va fi a ta?*®’

186 |bid., Trad.: jBob nunca se casara contigo!
— ¢ Por qué nunca “conmigo”? He preguntado en el mismo tono agresivo.

— Eslo que piensa mi madre... (Al darse cuenta de que me ha ofendido) La gente habla, ;sabes? Bob sera médico
y necesita dote para abrirse su propia consulta. No te enfades, Diana, pero —;qué quieres? — para la familia de
Bob no eres mas que la chica de los inquilinos de la casa pobre... He sentido que se me sube la sangre a las
mejillas: ¢pero t qué piensas, Ilinca; o, mejor dicho, ;jcuando la gente habla ti qué contestas? Mi pregunta la
sorprendio. Balbuced.

— ¢Yo? Tu sabes lo que pienso. Sabes que estoy ausente de todo 1o que me rodea. Y, sobre todo, no me interesan
los chismorreos, aunque tengan lugar en salones.

— Si delante tuya puedo ser humillada sin que saltes a defenderme como una leona significa que te juntas con los
que hablan. jSignifica que para ti también soy “la chica de los inquilinos de la casa pobre”— y que no que salgas
de tu bella indiferencia! Pero no me extrafia, todos sois iguales. Mi padre tiene razon...

— ¢ Qué entiendes por “todos”?
— Todos — los propietarios de la casa rica para los que los demas son los inquilinos de la casa pobre—. ..

187 |bid., p. 298 / Trad.: ;Ta qué sabes, Ilinca, lo que es un alquiler, un propietario, que significa “mafana—, ta,
que vives en la misma casa desde que naciste— una casa que fue de tus abuelos, después de tus padres y, un dia,
sera tuya?
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Su madre estd también empefiada en lo mismo y Diana se siente ofendida por su actitud, ain
mas viniendo de su propia madre: “Michi loanescu n-o sa te ia niciodata de nevasta, Diana,
suspind mama, scoate-ti-1 din cap. Cat despre Bob, n-am vrut sa te necdjesc, dar sa stii ca

undeva, la un pocher, o matusa de-a lui a spus:

Niciodata nepotul meu n-o s-o ia pe fata lui Slavu—...Am ramas incremenita si am
privit oamenii care treceau, unii in sus, altii in jos. Apoi m-am uitat bine in ochii mamei.
Toate astea i se pareau firesti? In loc si fie alaturi de mine, era solidara cu aceastd lume

care ma jignea?”'88

Sin embargo, Diana no esta dispuesta a ceder. Luchara con todas sus fuerzas contra la pobreza
y, especialmente, contra los patrones sociales injustos, legitimando artisticamente —a través de
este comportamiento ofensivo— el paradigma de la emancipacion de la mujer en la sociedad
moderna. El matrimonio no le interesa en lo mas minimo y esta dispuesta a labrarse un futuro

a base de esfuerzo y sacrificio:

Ca in toti anii, am muncit cu pumnii stransi, cu o vointa de fier. Cine n-a tremurat
pentru fiecare caiet, pentru fiecare carte, pentru fiecare taxa de scoald, cine n-a cunoscut
aceasta cursa peste obstacole care e, pentru foarte multi, invatatura, nu stie ce Inseamna

vointa, dorinta de a straluci la examen.*®®

Ademas del esfuerzo de pagar sus tasas, Diana lucha con intentar ocultar su situacion delante
de sus compaiieras que, no imaginan su tormento interior. Permanecer en el colegio se habia
convertido para Diana en un objetivo vital y, aunque desde el exterior parecia feliz, solo ella

conocia la amargura de este sufrimiento:
— Esti fericita, Diana?
— Fericita?

Am simtit ca rosesc de ciuda si putin a lipsit sa-i spun:

188 |bid., p. 146 / Trad.: Michi loanescu nunca se casara contigo, Diana, suspiraba mi madre, sicatelo de la cabeza.
En cuanto a Bob, no he querido molestarte, pero que sepas que, en algin lugar, en una sala de poker, una tia suya
dijo: “Mi sobrino nunca se casara con la hija de Slavu... Me quedé atdnita y he mirado a la gente que pasaba, unos
para arriba, otros para abajo. Después miré a mi madre en los ojos. ;Todo esto le parecia natural? En lugar de
apoyarme, ;era solidaria con toda esta gente que me ofendia?

189 |bid., p. 196 / Trad.: Como todos los afios, he trabajado arduamente, con una voluntad de hierro. Quien no
tembld por cada cuaderno, por cada libro, por cada tasa escolar, quien no conoci6 esta carrera de obstaculos que,
para muchos, es la ensefianza, no sabe lo que significa el deseo de brillar en el examen.
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,,Stii cd azi am fost trimisa acasa fiindca nu mi-am platit taxa pe trimestrul al treilea?

—... Mi se parea deodata ca si el, si baietii cu care jucam crochet, si Angela, si Adriana,
si toatd lumea e vinovata ca eu nu ma voi putea duce la scoald a doua zi. Fetele ma vor
invidia. ,,Ce-ti pasa? Scapi de doua ore grele... chimia si matematica... Ferice de tine,

Diana! — Sau: ,,Zapacita mai esti... Cum tot uiti de taxa?

—... ,,E poetai—, va spune una din colege, ca sa ma scuze ,,Taxa e ceva prea prozaic
pentru Diana—... ,,Vezi, pana ajungi in poarta, sa nu uiti pentru ce ai fost expediata.

— Ca sa-mi ascund amariciunea, rideam, glumeam.*°

Con dificultad, Diana consigue un trabajo en el despacho de un abogado durante el primer aio
de sus estudios de Derecho. Obligada a realizar practicas en el despacho de un abogado
consagrado, Diana tiene que tocar muchas puertas hasta encontrar uno. El hecho de ser una
estudiante del primer afio complica aun mas las cosas. Y, si encima la estudiante es una chica,

ademads de guapa, resulta casi una misién imposible.

N-am nevoie de o fusta!”, repetian los abogados las palabras de sus mujeres. Y a veces
se involucraban incluso las madres de éstas, por miedo de que sus hijos lleguen a tener

relaciones con una chica pobre: “sa nu se incurce cu vreo saracie. !

Justamente el orgullo de la pobreza vivido en el espacio privado de su familia hara que Diana
se vuelva mas ambiciosa en la conquista del espacio publico, a través de la construccion de una

carrera de abogada de éxito:

190 |bid., p. 109 / Trad.:

— (Eres feliz, Diana?

— ¢ Feliz? He sentido que me pongo roja por los nervios y poco me ha faltado contestarle:
“;Sabes que hoy me han mandado a casa porque no he pagado la tasa para el tercer trimestre?

—De repente me parecia que él y los chicos con los que jugaba crochet, y Angela, y Adriana, todos son culpables
de que yo no pueda ir al colegio al dia siguiente. Las chicas me van a envidiar. “;Qué te importa? Te libras de dos
horas dificiles... quimicas y matematicas. jQué suerte! — O: jQué loca estas, olvidarte de la tasa! — ... “Ella es
poeta”, dird una de mis compafieras para disculparme. “La tasa es algo prosaico para Diana— ... “Ten cuidado,
no olvides porqué te han echado hasta que llegues a la puerta. — Para esconder mi amargura, me reia, bromeaba.

191 Trad.: que no se lie con una cualquiera
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Trebuie sa am rabdare, sa termin studiile, sa am vointa, sa muncesc in orice conditii,
ca sa ajung intr-o zi avocat! Atunci voi fi un om intreg, pe picioarele mele, voi putea
sa apar dreptatea. Toate inceputurile sunt grele. Dar intr-o zi imi voi castiga existenta.
Numai atunci voi respira liber, voi pasi pe strada ca un om intreg, nu aratata cu degetul:
,,Uite, saraca, nu s-a maritat... N-a avut zestre... Si ce fata a fost!... Dar daca n-a avut

zestre, n-a avut nici noroc.'%

Reconocemos en el perfil al que aspira Diana, el rechazo de la condicion de la mujer como ser
subordinado o complementario a un tribunal central masculino, presente en las tres novelas
analizadas en el presente trabajo, y caracteristico de la prosa rumana de entreguerras. La libertad
es, para ella, la independencia material, profesional y social a la que aspira desde nifia, ademas
de un deseo de cambiar las cosas de manera inmediata, siendo consciente de la trampa del

tiempo:

Parca acea dorinta de a fugi in lume, de care o auzeam incopilarie pe mama suspinand,
acea nostalgie fara nume, cu care venisem parca pe lume, evadarea, in care vedeam
marea solutie a tuturor nemultumirilor adunate, a tuturor deznadejdilor, ma scotea acum
din minti. Imi spuneam: E ultimul ceas in care mai pot lua totul de la inceput, in care
mai pot schimba o viatd care, altfel, ma va duce spre batranete, pe nesimtite, ca

monotonia tictacului de ceasornic cu care te-ai obisnuit.!%

Sin embargo, el camino hacia ello estara plagado de dificultades generadas y alimentadas de

reglas predeterminadas, fuertemente arraigadas en el imaginario colectivo.

A pesar de casarse con Michi loanescu, un joven de la alta sociedad (teniendo que
superar todo tipo de prejuicios con respecto a la incompatibilidad de matrimonios de diferentes
clases sociales), Diana no consigue alcanzar la comodidad material deseada, ya que su familia

192 Trad.: jTengo que tener paciencia, terminar mis estudios tener voluntad, trabajar en cualesquiera condiciones,
convertirme en abogada algiin dia! Entonces seré¢ una persona completa, apoyada en mis propios pies, podré
defender la justicia. Todos los comienzos son dificiles. Pero un dia me ganaré la vida. Solo entonces respiraré
libremente, caminaré por la calle como un ser completo, sin que me sefialen: “Mirala, pobre mujer, no se caso...
No tenia dotes... {Y qué chica eral Pero si no ha tenido dote, tampoco ha tenido suerte.

193 |bid., p. 371 / Trad.: Era como si ese deseo de huir por el mundo, del que habia escuchado a mi madre suspirar
durante mi infancia, esa nostalgia sin nombre con la que habia venido al mundo, la evasion como la gran solucion
a todas las quejas juntas, a todas las desesperanzas, me sacaba ahora de quicio. Me decia a mi misma: es el ltimo
momento en el que puedo empezar de nuevo, en el que puedo cambiar una vida que, de lo contrario, me llevara a
la vejez sin siquiera sentirlo, como la monotonia del tictac del reloj al que te has acostumbrado.
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politica resulta estar en bancarrota y, la dote del hijo ilusoria. Asi es como Diana se ve obligada
a buscar nuevamente un trabajo —siendo ahora estudiante en el segundo afo de Derecho— Yy a
intentar encontrar un abogado que le permita hacer practicas en su despacho. Diana se encuentra

con respuestas como:

Am vorbit cu avocatul X, care ar fi dispus, dar prefera un secretar... Nevasta-sa e
geloasa.”; “Imi pare rau, m-am interesat, dar maestrul Y nu ia, din principiu, secretare...
Are 0 mama curioasa...” ,,Esti prea nostima, duduita; maestrul si-ar pierde capul. Familia
se teme...” [...] ,,Imposibil Diana. Sunt prieten cu nevasta avocatului Z. Nu mi-ar ierta

niciodati ci te-am adus in casa.'®*

La situacion de Diana es generalizada; no puede encontrar trabajo por su condicion de mujer,
y por todos los prejuicios de género. Esta situacion, tan desigual, la indigna profundamente, no
solo por lo que ella sufre, sino también por lo que les tocard sufrir a todas las mujeres en su

misma situacion:

Ma gatuia revolta. Ajunsesem atat de greu pe bancile universitatii. Cunosteam studente
care locuiau in camin, in conditii crancene, umblau nemancate, apa le intra prin
pingelele rupte... Oare stiau ca in ziua cand vor porni, cu licenta in buzunar, sa caute

de lucru, li se va raspunde: “Esti prea nostima, prea tanara, sotia mea e geloasa?'*

La reivindicacion de la imagen personal tendrd como resultado, en el caso de Diana, la
conquista de su propia libertad socio-profesional (duplicada por la afectiva). Su debut como
joven abogada resulta ser un éxito rotundo en el mundo de la justicia. El proceso ganado debido
a la implicacion total de Diana en la investigacion de un accidente laboral, la conduce hacia una

carrera profesional prometedora.

19 He hablado con el abogado X, que estaria dispuesto, pero prefiere un secretario... Su mujer s celosa. / Lo
siento, me he informado, pero el abogado Y no acepta, en principio, secretarias... Tiene una madre curiosa. /

Eres demasiado graciosa, sefiorita; el abogado perderia su cabeza. Su familia tiene miedo. / Imposible Diana. Soy
amigo de la esposa del abogado Z. No me perdonaria nunca que le haya introducido en su casa.

19 La indignacién me dejaba sin aliento. Habia llegado con tanto esfuerzo a la universidad. Conocia estudiantes
que vivian en la residencia, en unas condiciones tremendas, iban sin comer, el agua les mojaba los pies a través de
los zapatos rotos... ;Sabian que, el dia que irian —una vez licenciadas— a buscar trabajo, se les contestaria: “Eres
demasiado graciosa, demasiado joven, mi mujer esta celosa?”
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Después de largas tribulaciones existenciales en la dimension préctica de la vida, Diana se
reencuentra consigo misma en su compromiso —como mujer rechazada durante mucho tiempo

por consideraciones injustas— con la lucha social para defender la justicia de los demas:

Mi-e rusine ca am stat atata timp departe de tot ce se intampla pe lume. Parca am trait
singura, intr-o odaie cu toti peretii de oglinda, si m-am vazut pe mine, numai pe mine,
si iar pe mine, in mii de exemplare. In timpul asta s-au chinuit oameni in inchisori,
pentru idei generoase, pentru o lume descatusata de umilinte si nevoi. S-a muncit in
uzine, in laboratoare, in spitale, zi si noapte, pentru a se inainta cu o fractiune de pas in

necuprinsul vietii.1%

1% Trad.: Me da vergiienza haber estado tanto tiempo alejada de todo lo que sucede en el mundo. Es como si
hubiera vivido sola, en una habitacion con todas las paredes de espejadas, y me viera a mi misma, solo a mi, y
nuevamente a mi, en miles de ejemplares. Durante este tiempo, las personas han sido encarceladas a causa de ideas
generosas, por un mundo liberado de humillaciones y necesidad. Se ha trabajado dia y noche en fabricas,
laboratorios, hospitales para avanzar minimamente en la inabarcable vida.”
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4.4. Diana: desde la juventud a la madurez

Adolescenta mea, lunga, intarziata mea adolescenta se ispravise, llinco. Tdceam acum toti trei
imprejurul masutei rotunde. Nu stiu la ce se gandeau ceilalti. Eu am vazut, in strafulgerarea unei clipe,
silueta lui Alex si a lui Petre Barbu departandu-se impreund, alaturi, pe un drum lung ce se pierdea in

mare, un dig fara sfarsit... 2’

Cella Serghi

Diana vive una infancia triste que la afecta durante toda su evolucion a lo largo de la

novela. Desde pequena se siente sola, pobre y sin nadie que se preocupara realmente por ella:

Nimeni n-a luat in seama existenta mea. Doar rar de tot observa mama ca-mi surge
nasul, si atunci mi-l stergea, fara pricepere, fara mila, si frecatura ma ustura. [...]
Manusile - de cele cu cate un singur deget - le purtam trecute cu un siret pe dupa gat, sa
nu le pierd. Si cum siretul mi-l nimerise prea scurt de la inceput, am umblat asa, cu
mainile atarnande, un an intreg, dupa aceea mult vreme am continuat sa le tiu ca un catel

cand face sluj.'%

Al llegar a Constanta, la nueva ciudad en la que iba a vivir con su familia, Diana se
siente diferente del resto de los nifos y nifias. A pesar de la fragil edad (seis afios), ya habia
asistido al parto de su madre, habia escuchado todo tipo de discusiones entre su padres, se siente
enamorada y, todas estas experiencias la hacen sentirse distinta al resto de los nifios y nifas de

su calle:

197 |bid., p. 386 / Trad.: Mi adolescencia, mi larga y tardia adolescencia, se habia terminado, Ilinca. CallAbamos
ahora los tres alrededor de la mesita redonda. No sé en qué estaban pensando los demas. He visto, en un instante,
la silueta de Alex y Petre Barbu alejandose, juntos, por un largo camino que se perdia en el mar, un muelle sin
fin...

198 |bid., / Trad.: Nadie tuvo en cuenta mi existencia. Raras veces, mi madre notaba que me salian mocos, y
entonces, me limpiaba, sin cuidado, sin piedad, y el roce me escocia. [...] Los guantes —de l0s que tenian un solo
dedo— los llevaba con un cordén en el cuello, para no perderlos. Y como el cordén era demasiado corto desde el
principio, iba asi, con las manos colgando, un afio entero; mucho tiempo después continué teniéndolas en la misma
postura, como un cachorro humillado.
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Cand am ajuns la Constanta, m-am simtit mai mare decat oricare dintre copiii de seama
mea. Stiam cum vin copiii pe lume, eram indragostita, calatorisem si puteam sa vorbesc

cu fratele meu intr-o limba straina.t®®

A causa de ello, Diana desarrolla desde muy temprana edad la imaginacion. Crea su propio
mundo en el que puede vivir al margen de la realidad circundante. Imagina personajes y
situaciones, una vida que alimenta a su gusto hasta que la fiebre y el dolor de cabeza la
obligaban a parar. La primera vez que Diana sali6 del pueblo fue cuando su tio la llevo por a

ver los vinedos:

Am plecat cu inima stransa, dar arzand de curiozitate sa stiu cum e o vie si mandra de
importanta pe care o capatam fata de cei care ramaneau in urma mea, acasa, si mai ales
fata de Nicu, care imi dada peste nas, in orice imprejurare, ca el e mai mare si ca e

baiat.2%°

Diana esta entusiasmada con la idea de viajar y conocer nuevos lugares, pero sobre todo con la
idea de demostrarle a su hermano su valia, ya que éste recibia un tratamiento distinto por ser
chico. Esta desigualdad de trato vivida en el seno de su familia hace que —muchas veces—
Diana se esfuerce doblemente para recibir el mismo reconocimiento que su hermano. Ademas,
la confianza de Diana se ve afectada por el trato y los constantes comentarios ofensivos de su

hermano:

Ai o gura cat o sura!” Ma uitam in oglinda si mi se parea ca are dreptate. Gura prea
mare, ochii prea mici... Cand, deopotriva, femeile frumoase - asa cum apareau in
anumite reproducere dupa tablouri celebre, in carta postale illustrante, pe cestile de ceai
sau pe cutiile de pudra - aveau ochi mari, gura mica. E drept ca stiam ca am dinti
frumosi, dar gura, care lasa parca anume sa se vada toot frumusetea dintilor, a incept

sa fie pretuita mai tarziu, prin succesul catorva vedete curajoase. Dar acum, prea tanara

19 Ibid., Trad.: Cuando llegué a Constanta, me senti mayor que cualquiera de los nifios de mi edad. Sabia coémo
Ilegan al mundo los hijos, estaba enamorada, habia viajado y podia hablar con mi hermano en un idioma extranjero.

200 |bid., / Trad.: Me fui con el corazdén en un pufio, pero ardiendo de curiosidad por saber como es un vifiedo y
orgullosa de la importancia que ganaba frente a los que se quedaban atras, en casa, y, sobre todo, frente a Nicu,
que siempre me recordaba, en cualquier circunstancia, que €l es mayor y es chico.
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cum eram, gaseam ca Nicu are dreptate. Fiindca aveam gleznele putin prea pline, imi

spunea: “Stai bine pe butucii tai, ce-ti pasa??"

Esto hace que Diana se muestre exuberante de cara a los demas, pero que viva un conflicto

interior consigo misma:

Si atunci, de intata ce ma aflam in fata cuiva, deveneam de o excesiva exuberanta:
zambet, vioiciune, haz, totul era pus in miscare. Si asa mi-au devenit firesti o anumita
verva, 0 anume usurinta de a ma exprima, o istetime care trecea drept inteligenta, dar
care pe mine ma oboseau, ma stinghereau, fiinca imi dadeam seama de goliciunea lor.
Noptile, mai ales, cand ma gandeam indelung la prapastia dintre viata mea de sindrofii
si cea de toate zilele, la vesnicile economii ale mamei, la revoltele tatei, ma straduiam
sa inteleg unde e adevarul, de ce nu e mai multa dreptate. Si, cu toate ca-l infruntam pe
tata, ajungeam cateodata, pe alte cai, sa-i impartasesc furia, fara a-i intelege zbuciumul.
[...] Noaptea, mizeria era stearsa de intuneric; afara - toata linistea, tot albastrul, toata
puzderia de stele. Printre ele cautam raspuns la nelinistea mea, la atatea intrebari care

ma chinuiau.?%?

Diana conoce el amor a la orilla del mar y todos ellos quedan aplastados por las
expectativas, renuncias y desilusiones. El fantasma de un amor sin comienzo, un matrimonio
sin sentido y un amor traicionero tejen el fino lienzo de un destino obligado a aprender que la

soledad no siempre es una muerte, sino solo un suefio triste después del que saldra la luz y

201 |bid., / Trad.: jTienes una bocaza! Me miraba en el espejo y pensaba que tenia razoén. La boca demasiado grande,
los ojos demasiado pequefios... De lo contrario, las mujeres bellas —tal y como aparecian en algunas
reproducciones de cuadros célebres, es postales ilustradas, en las tazas de té o en las cajas de polvos— tenian los
ojos grandes, la boca pequefia. Es cierto que sabia que tenia unos dientes bonitos, pero la boca, que descubria la
belleza de los dientes, empezo a ser apreciada gracias al éxito de algunas famosas valientes. Pero ahora, como era
tan joven, encontraba que Nicu tenia razon. Porque tenia los tobillos un poco mas gruesos, me decia: ; Te mantienes
bien en tus troncos, ;verdad?

202 |bid., Trad.: Y entonces, en cuanto estaba delante de alguien, me volvia excesivamente exuberante: sonrisa,

vibra, humor, todo se movia. Y asi se convirtieron en naturales: una cierta facilidad para expresarme, una astucia
que pasaba por inteligencia, pero que a mi me cansaban, me avergonzaban, porque me daba cuenta de su vacio.
Las noches, sobre todo, cuando pensaba durante mucho tiempo en la brecha entre mi vida llena de eventos y a vida
cotidiana, en los eternos ahorros de mi madre, en las indignaciones de mi padre, me esforzaba en entender donde
esta la verdad, por qué no hay mas justicia. Y, a pesar de enfrentarme a mi padre, llegaba, a veces, por otros
medios, a compartir su ira, sin entender su lucha. [...] Por la noche, la miseria era borrada por la oscuridad; fuera—
todo el silencio, todo el azul, toda la luz de las estrellas. Entre ellas buscaba respuesta a mi ansiedad, a tantas
preguntas que me atormentaban.
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llegara la libertad. Se enamora por primera vez del rostro rubio y quemado por el sol del pintor
Petre Barbu en la playa de Mangalia. Pero él elegira compartir sus melancolias solo con el mar
del que esta perdidamente enamorado, esquivando la pasion de la adolescente:

Cand ma gandesc la Petre Barbu, nu pot sa-l desprind prea bine de coasta stancoasa a
Mangaliei. Era aramiu, ca ea, si, ca si ea, calit de soare si de vant. Cand vreau sa-mi

amintesc vocea lui, o gisesc aproape cu totul acoperitd de zgomotul valurilor.?%

El amor platonico por Petre Barbu destrozara sus ilusiones a muy temprana edad: “Eram foarte
trista. 1l iubeam pe Petre Barbu cu credinta de fier ca-l voi iubi intotdeauna, dar ci nu-I voi mai

vedea niciodata. ..”?%

Antes de irse de Mangalia, Diana se separa de él, aun manteniendo la esperanza de que éste

entendera —en la Glltima hora— su sufrimiento, su amor; y espera un milagro:

Ultima zi la Mangalia am stat cu el tot timpul. Mi-a spus ca mai raméane la mare o luna,

apoi cateva zile la Iasi, dupa care pleaca, pentru foarte multa vreme, in nordul Africii.

— Al fost singura raza de bucurie pentru mine in vara asta. Esti facuta sa te joci, si sa
razi, si sa dansezi, si oamenii sa sufere pentru dumneata. Stefanitd, sarmanul, ¢

disperat... Cat despre bietul Matta. ..

— N-am raspuns nimic. Ce-as mai fi putut indrepta din toate cite simteam, cate stiam?
Veneam amandoi de pe dig. In dreptul restaurantului s-a oprit. Apoi, de parca nu se
indura sa se desparta de mine, mi-a cerut sa mergem la cofetarie, sa luam o limonada.
De acolo m-a condus pana acasa, pe strada lunga, de-a lungul zidului varos al geamiei.
De la balconul minaretului, Hogea il ruga pe Alah. Am mers alturi ticand. In dreptul

casei mi-a spus:

— Cred ca-ti pare bine ca scapi de Mangalia asta, prea epustiu aici pentru

ofata cocheta.

203 Trad.: Cuando pienso en Petre Barbu, no puedo desprender su imagen de la costa rocosa de Mangalia. Llevaba
su mismo color, endurecido -como la costa- por el sol y el viento. Cuando quiero recordar su voz, la encuentro
casi enteramente cubierta por el ruido de las olas.

204 1bid., / Trad.: Estaba muy triste. Amaba a Petre Barbu con la firme creencia de que siempre lo amaré, pero que
nunca lo volver¢ a ver.
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Nu am raspuns nimic. Eram sigura ca daca nu crede ca poate sd-mi placa Mangalia,
nici n-ar putea sa inteleaga de ce sunt indragostita de el. I-am dat méana, mi-a retinut-0.
O clipa am asteptat un miracol. Apoi am plecat fara un cuvant, dar cu aceeasi strangere
de inima cu care m-am despartit a doua zi de dimineata de copacul din fata ferestrei, de
geamie, de dig si

de mare...?®

La pobreza en la que vive Diana con su familia y la herida de este primero amor sin
consumir, arrojan a Diana a un matrimonio insipido, pero —aparentemente— sin
preocupaciones materiales. Vivira, durante un tiempo, bajo una anestesia, desde la sombra, baja
la carga de un amor al que sabe que no puede responder, pero al que acepta como a una
fatalidad:

Michi insemna adapostul, linistea, o prietenie calda [...]. Ma obisnuisem cu dragostea
si admiratia lui de fiecare clipa, si credeam la 19 ani ca atat Imi va ajunge, ca iubirea se

intAlneste numai o datd in viati, ci pentru mine ea s-a numit Petre Barbu...?%

Diana explica la razén de su matrimonio con Michi y enfatiza en la importancia que tuvo para

ella intentar escapar de la telarafa tejida por su familia:

205 |bid., / Trad.: El tltimo dia en Mangalia me quedé con él todo el tiempo. Me dijo que se quedaria un mes mas
en el mar, después unos dias en lasi, después se va por mucho tiempo al norte de Africa.

— Has sido el tnico rayo de alegria para mi este verano. Estas hecha para jugar, reir, bailar, y para que la gente
sufra por ti. Stefanita, el pobre, esta desesperado... en cuanto al pobre Matta...

— No he contestado nada. ;Qué habria podido rectificar después de todo lo que sentia, sabia? Ibamos los dos en
el muelle. Se detuvo cerca del restaurante. Después, como si no se atreviera a despedirse de mi, me pidi6 que
fuéramos a la confiteria, a tomar una limonada. Desde alli me llevo a casa, por la calle larga, a lo largo de la pared
blanca de la mezquita. Desde el balcon del minarete, Hogea rezaba a Allah. Caminamos juntos en silencio. Al
llegar cerca de casa, me dijo:

— Creo que te alegras porque te vas de Mangalia, demasiado desierto para una chica coqueta.

No contesté. Estaba segura de que, si no cree que me pueda gustar Mangalia, tampoco podria entender por qué
estoy enamorada de ¢él. Le di la mano, ¢l me abraz6. Por un momento, esperé un milagro. Luegome fui sin decir
una palabra, pero con el mismo desasosiego con el que me despedia, al dia siguiente por la mafiana, del arbol
frente a la ventana, la mezquita, el muelle y el mar...

206 |bid., / Trad.: Michi significaba un refugio, la calma, una céalida amistad (...). Me habia acostumbrado a su
amor y admiracion en cada momento, y a los 19 afios pensaba que esto seria suficiente para mi, que el amor solo
se encuentra una vez en la vida y para mi se ha llamado Petre Barbu.
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Daca m-ar intreba azi Ilinca de ce m-am maritat cu Michi, i-as raspunde: ,,Pentru toate
cate am povestit pana aici, si daca n-ai priceput, mai citeste inca o data! — Fiindca am
povestit fapte din copilaria si adolescenta mea, agsa cum S-au intamplat sau aga cum mi
le aminteam in noptile cand, neputind dormi, ma destainuiam acestor caiete. Poate ca
multe din Intamplarile descrise pana aici par fara insemnatate, privite fiecare in parte.
Dar toate la un loc o vor ajuta pe Ilinca sa inteleaga cate dezamagiri adunasem si cat de
obositd eram 1n clipa cand am crezut cd, maritandu-ma cu Michi, ma dezlipesc de acel

destin cenusiu, de viata mea de acasa, de ,,panza de paianjen—.%’

La decoracion misera de la casa de su infancia sin alegrias se transforma, como por un doloroso
namero de arte de magia, en paredes doradas entre las que Diana ocultara —en us largas noches

blancas— su desasosiego:

Michi parea fericit. Adormea. Eu asteptam, nedmpacatd, cu ochii deschisi, sa se
risipeascd intunericul, sa inceapa alta zi. [...] Ma simteam ca un condamnat care

incearca stupid si rupi gratiile ferestrelor.2%®

Sin embargo, unas vacaciones a Balcic sacuden su rutina y siembran en Diana el deseo de
romper definitivamente las ataduras. La proximidad salada del mar la hacen volver,
implacablemente, al pasado y el poder del paisaje —con su belleza serena y luz deslumbrante—

la despertara:

207 | bid., p. 185 / Trad.: Si Ilinca me preguntase hoy por qué me casé con Michi, responderia: “Por todo lo que te

he dicho hasta ahora, y si no lo has entendido, jléelo de nuevo! Porque he contado hechos de mi infancia y
adolescencia, tal y como sucedieron o como los recordaba en las noches que, incapaz de dormir, me confesaba con
estos cuadernos. Quiza muchos de los sucesos descritos hasta aqui parecen no tener sentido, vistos por separado.
Pero todos juntos van a ayudar a llinca a entender cuéantas decepciones habia reunido, y lo cansaba que estaba
en el momento en que he creido que, casindome con Michi, me separo de aquel destino gris, de mi vida en casa
de mis padres, de la telarana.

208 |bid., / p. Trad.: Michi parecia feliz. Se quedaba dormido. Yo esperaba, con los ojos abiertos, que se disipe la
oscuridad, que comience un nuevo dia. (...). Me sentia como una convicta tratando romper estiipidamente los
hierros de su ventana.
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Abia cand m-am pomenit intre dealuri cretoase, intr-o lumina orbitoare, de parca oglinzi
ascunse adunau soarele si-1 raspandeau apoi cu forte gigantice, iar in departare, Cu marea

albastri, ca o revirsare a cerului peste o parte din uscat, abia atunci m-am trezit.?%°
El amor llega nuevamente, de forma inesperada, a la vida de Diana:

Am vazut la inceput in el pe acel Petre Barbu, care, intr-o zi, cand soarele dogorea peste
plaja Mangaliei, iar eu aveam in mine toata caldura nisipului incins, mi-a spus ca-i este
frig, ca nu e niciodata destul soare pentru el, apoi s-a ridicat si a plecat. Am pornit dupa
el, am alergat, am cautat sa-l ajung, dar nu l-am gasit. Abia dupa ani de zile, in care 1-
am purtat in suflet, uneori fara sa stiu, am dat de el, sau am crezut, mi s-a parut ca-i el.

[...] Ii era frig si-l chema Alex.2%

Diana encuentra en Alex un parecido asombroso con Petre Barbu, y no so6lo fisicamente. Alex

la recibe con emocion entre sus brazos, provocando en ella sentimientos nuevos:

Cand gura mea a fost cu desavarsire a lui, atunci a inceput s-o sarute flamand, iar eu, ca
dupa o asteptare de o viata intreagd, patimasa, am raspuns. (...) Nu stiu cand a Incetat
vantul, cum am iesit din flacari. Acum ploaia cddea in picaturi mari de tot, ca un plans

care usureazi.?!!

Enamorada, Diana se despierta de un largo suefio, una especie de letargo que la impide ser feliz,

sentirse completa:

— Cat trebuie sa fii de fericita! Ce curios mi se parea ca ma credea fericita, tocmai pe

mine!

209 |bid., / Trad.: Fue solo cuando me encontré entre colinas blancas, de luz deslumbrante, como si espejos
escondidos acumulaban el sol para repartirlo después con mas fuerza; y teniendo en la lejania el mar azul, como
si el cielo se hubiera desbordado sobre la tierra, me desperté.

210 |bid., / Trad.: Al principio vi en él a aquel Petre Barbu que un dia, cuando el sol calentaba la playa de Mangalia
y yo tenia dentro de mi todo el calor de la arena ardiente, me dijo que hacia frio, que nunca habia suficiente sol
para €l; después se levantd y se fue. Fui tras €l, corri, lo busqué, pero no lo encontré. Solo después de afios en los
que lo tuve en mi corazon -a veces sin saberlo-, lo encontré o pensé que era él. (...) Tenia frio y su nombre era
Alex.

211 |bid., / Trad.: Cuando mi boca fue completamente suya, entonces empezo6 a besarla hambriento, y yo, como
después de una espera de toda una vida, respondi con pasion. (...) No sé cuando se detuvo el viento ni como sali
de las llamas. Ahora la lluvia caia en grandes gotas, como una especie de llanto que cura.
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— Fericita?!

Nu cred, nu stiu, nu sunt, dar vreau sa fiu, sunt sigurd ca o sa fiu! Numai de n-as muri
curdnd... Stii, cand eram mica, voiam deseori sd mor, si mai tarziu, la saptesprezece
ani, m am gandit serios sa ma sinucid. Doi prieteni si-au pus capat vietii la doudzeci de
ani. Ce fara sens mi se pare azi... Atat de extraordinara mi se pare intamplarea care te

face sa existi? Ce miracol, viata!
— Cat de mult bine imi face sa te aud vorbind asa, a spus Alex, trist.*2

Sin embargo, Diana sufrira y se desgarrara entre su historia de amor secreta y la falta de fuerza
para abandonar su matrimonio moribundo: “Eram condamnata pe viati. Michi ma iubea, eu il

iubeam pe Alex, dar nu puteam si-| las pe Michi, fiindca nu puteam sa-1 vid plangand.”?*

Finalmente encuentra la fuerza para huir, pero no protegida por las esperanzas de futuro, sino
por el deseo de liberarse de un amor gastado. El hechizo se disuelve en el mismo sitio en el que
empezo, en la orilla salvaje del Balcic. Un mes de vacaciones planeadas para traerle fuerza y
volver a empezar de nuevo, revela los titubeos, las traiciones, y los sentimientos sin fuerza de

Alex. La decepcion levanta, nuevamente, una mazmorra alrededor de Diana:

Nu mai am cu lumea exterioard mie nici un contact, iar cea dinlduntrul meu, nu stiu,
doarme sau a murit. E o stare In care ma aflu, cred, pentru prima oara, o amortire

aproape de moarte. . .2

212 |bid., p. 211 Trad.:
— jQué feliz debes ser!
Qué curioso me parecia que me creyera feliz, justamente a mi.

— ¢ Feliz?! {No creo, no sé€, no lo estoy, pero quiero serlo, estoy segura de que lo seré! Solo que no me muera
pronto...Sabes, de pequefia, a menudo queria morir, y luego, a los diecisiete afios pensé seriamente en suicidarme.
Dos amigos acabaron con sus vidas a los veinte afios. Hoy me parece un sinsentido... ;Cuan extraordinario es el
suceso que te hace existir? jQué milagro, la vida!

— Qu¢é bien me hace escucharte hablar asi, dijo Alex, triste.
213 |bid., p. Trad.: Estaba sentenciada de por vida, Michi me queria, yo queria a Alex, pero no podia abandonar a

Michi porque no podia verlo llorar.

24 1bid., p. / Trad.: Ya no tengo contacto con el mundo exterior, y el que estd dentro de mi, no sé si duerme o ha
muerto. Es un estado en el que me encuentro, creo, por primera vez, un entumecimiento similar a la muerte.
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Apoyada por buenos amigos, Diana se engaiia a si misma con las promesas de un exilio e intenta
la tentacion de la huida, pero volvera sobre sus pasos:

Nu pot ramane aici si nu pot merge mai departe. (...) Parcd sunt intr-un fund de

pripastie, cu tot cerul deasupra mea.?%®

La existencia de Diana esta llena de complicaciones psicoldgicas y de acontecimientos; pero
todo lo que, de siempre, habria destruido a una mujer del pasado — la traicion del hombre
amado, la ruptura con su marido— para Diana no es sino una leccion que le permite examinarse
mejor, comprenderse mejor. Decide quedarse en Bucarest, aprendiendo a aceptar su soledad
como un balsamo, librandose del pasado y de las falsas ilusiones Yy disfrutando de su nueva

vida:

Cand ma gandesc la Alex mi se pare cd mi-am scrantit stupid piciorul, alunecand pe o
coajd de pepene, si in jurul acestei meschine intdmplari mi-am adunat toatd energia,

toate gandurile, toate emotiile. Dar iati-mi vindecata.?'®

Con esperanza y valentia destruye, poco a poco, la telarafia que la mantuvo durante tanto tiempo

cautiva:

Mi se pare ca abia acum descopar oamenii, culorile, lumina, poate fiindca intaia data
privesc in jurul meu cu generozitate. Si o bucurie calda, fara margini, ma patrunde la

gandul ci dupi ziua asta vor veni altele.?!

Al final del camino Diana crece, madura, despierta. Se siente fuerte, siente sus alas y ganas y,

finalmente, confia en que pueda volar:

Umblu pe strada ca un om intreg si parcd am mai crescut in timpul bolii. Vad acum

totul altfel, de la o alta inaltime, cu alti ochi, de pe o treapta mai sus. Vitrinele librariilor

215 |bid., p. / Trad.: No puedo quedarme aqui y no puedo seguir. (...) ES como si estuviera en atrapada en un
acantilado, y todo el cielo encima de mi.

216 |bid., p. / Trad.: Cuando pienso en Alex, tengo la sensacion de haberme torcido un pie resbalando en una cascara
de melon, y que alrededor de este suceso reuni toda mi energia, todas mis emociones. Pero aqui estoy, curada.

27 |bid., p. / Trad.: Me parece que solo ahora descubro las personas, los colores, la luz, tal vez sea porque miro
por primera vez a mi alrededor con generosidad. Y una calida alegria, infinita, me invade al pensar que, después

de este dia, vendran otros.
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sunt pline de carti. As vrea sa le mangai pe toate, sa-mi cer iertare ca atata timp am

trecut pe 1angi ele fira si le vad.?®

En Literatura romana intre cele doua razboaie mondiale Ov. S. Crohmalniceanu (1967) escribe
que el arte de Cella Serghi consiste en el analisis honesto y exacto de los numerosos tipos de
amor que vive la protagonista. Diana delibera mucho, se niega a dejarse arrastrada por impulsos
inmediatos, tiene el coraje de nadar contra la corriente pasional y, sin embargo, una cierta
implacabilidad de los hechos destinados a que ocurran resulta de las situaciones descritas. Lo
que Crohmalniceanu no apunta es que, Diana es la que escribe su destino, tnica duefia de un
futuro mejor, construido gracias a la incansable lucha contra las injusticias sociales. Tenemos
delante una individualidad, una personalidad, con su mundo interior particular, una
personalidad que se afirma. Diana una mujer que rompe las enmohecidas cadenas de su

esclavitud.

218 |bid., p. 400 / Trad.: Camino por la calle como un ser completo y siento que he crecido durante la enfermedad.
Ahora veo todo lo demas desde otra altura, con otros ojos, desde un escalon mas alto. Las estanterias de las librerias
estan repletas de libros. Quisiera acariciarlos todos, pedirles perddn por haber pasado tantas veces por su lado sin
verlos.
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4.5. El lecho de Procusto

El lecho de Procusto (1933) pertenece a lo mejor de la obra de Camil Petrescu (Bucarest,
1894 — 1957), considerado el padre de la novela rumana moderna, que fue calificado como “el

Proust rumano” y comparado con autores como Sandor Marai, Joseph Roth o Stefan Zweig.

En 1914 inicia su carrera literaria con un breve articulo en la revista Facla, titulado Femeile i
fetele de azi (Las mujeres y las nifias de hoy), que firma con el seudonimo de Raul D. Participa
como oficial en la Primera Guerra Mundial, entre 1916 y 1918 (sus experiencias bélicas estan
en el origen de su novela Ultima noche de amor, primera noche de guerra, que aparece en
1930). Cae herido, pero, tras una breve temporada en un hospital militar, es enviado de nuevo

al frente, donde cae prisionero por los hiingaros. En 1918 pude regresar de nuevo a Bucarest.

En 1920 comienza a asistir a las reuniones del circulo literario Sburatorul, presididas por Eugen
Lovinescu. En la revista de esta asociacion publica sus primeros poemas. Por entonces conoce
también al periodista Nicolae Cocea, que sera el modelo para el protagonista de la novela El

lecho de Procusto.

Entre 1923 y 1932 publica cuatro libros de poesia. Tiene también una exitosa carrera COmo
dramaturgo, publicando y estrenando varias obras teatrales. Su primera novela, Ultima noche
de amor, primera noche de guerra, basada en sus recuerdos de la Primera Guerra Mundial,
aparece en 1930. Llama la atencion de la critica por sus novedosos planteamientos narrativos y
tiene un extraordinario éxito entre el publico. En esta novela se pone de manifiesto el interés de
Petrescu por la literatura francesa de la época y, muy especialmente, por Marcel Proust, al que

Petrescu dedicaria mas tarde un ensayo, Nueva estructura y obra de Proust (1935).

En 1933 aparece su segunda novela, El lecho de Procusto, con una estructura narrativa
considerablemente mas compleja que la anterior. La publicacion de esta obra supone su
consagracion definitiva como gran figura de la cultura rumana. Los periddicos se disputan sus
colaboraciones, y en 1939 es nombrado director del Teatro Nacional de Bucarest, cargo en el

que se mantendria durante siete afios.

La literatura de Petrescu se clasifica, conscientemente, en la linea de renovacion iniciada a
comienzos del siglo XX por autores como Gide y Proust. Si la enorme calidad de Petrescu tiene

escasa transcendencia fuera de Rumania es debido al tradicional aislamiento de la literatura
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rumana, algo frecuente, por lo demas, en culturas minoritarias y periféricas. Se ha afirmado
que, de haberse difundido su literatura en Paris en los afios 30 del siglo XX, Petrescu habria
alcanzado un reconocimiento internacional similar al de los grandes autores coetaneos de otros
paises europeos. El hecho de que muchos de los grandes autores rumanos del siglo XX —
lonescu, Cioran, Eliade—, escribieran toda, o la mayor parte de su obra en francés, es, también,
una muestra de las dificultades que encontraban autores como Petrescu para trascender sus
fronteras escribiendo en la lengua de su pais, y cabe preguntarse sobre la difusion que habria

alcanzado su obra de haberse publicado en rumano.

En cualquier caso, con Camil Petrescu y Hortensia Papadat-Bengescu la prosa rumana
de entreguerras se orienta hacia otra direccion, la del analisis psicologico, una direccion
sincronica con la prosa europea de la época, marcada profundamente de la “revolucion
proustiana”, como la llama Camil Petrescu, y que encontrard en la literatura rumana una tierra

fértil en cuanto afirmacion y resultados.

La obra es un fresco de la sociedad rumana de entreguerras, una novela de amor cargada de
sensualidad, una novela sobre el arte de hacer novelas, y una extraordinaria novela de suspense.
Petrescu logran tan inusual y exitosa combinacion conjugando las voces, en primera persona,
como “narradores”, de los cuatro protagonistas, lo que hace ganar en credibilidad a la novela:
cuatro puntos de vista en lugar de uno, expuestos recurriendo, a menudo, al género epistolar. A
ellos hay que afnadir el punto de vista del narrador, que pasa a un segundo plano y se camufla
detras de las notas a pie de pagina. En “El lecho de Procusto hay dos novelas en una, al confluir
en la trama, y en primera persona, dos versiones diferentes —e incompatibles— de una misma
historia de amor. Versiones que, a medida que se desarrolla la novela, acrecientan el suspense

del lector, desembocando en un final antolégico, tan sorprendente como magistral.

loan Haines (1999), en Poezia si proza romana interbelica sostiene que Camil Petrescu
consigue retratar una unidad indestructible desde el punto de vista de la visiéon del mundo, de
la problematica y la modalidad artistica. La poesia, la prosa, el teatro, asi como los ensayos
filosoficos o sus articulos teoricos, todos se alimentan de la misma obsesion: la condicion y el
rol del intelectual o de la intelectual en la sociedad y el significado de su existencia en el

universo.
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La tematica no es nueva en la literatura rumana, por el contrario, esta ricamente representada
en sus diferentes facetas; pero la agudeza con la que la retoma Camil Petrescu le confiere gran
novedad y frescura, una especificidad inconfundible. El escritor, al igual que sus héroes y

heroinas, posee la nostalgia del absoluto:
Eu sunt dintre acei
Cu ochi halucinanti si mistuiti launtric,
Cu sufletul marit,

Caci am vazut idei?®®

El autor pone en primer plano a los intelectuales derrotados por las ideas, sedientos de absoluto,
personajes involucrados en todo tipo de situaciones y dramas de conciencia. Crea personajes
caracterizados por una conciencia intransigente, con una estructura interior conflictiva, causada
por una existencia contradictoria que oscila constantemente entre la lucidez y la pasion. Y
Petrescu observa y teoriza la tendencia de la intelectualizacion progresiva de la sociedad

moderna.

Atrapado en este juego (el de las ideas), Camil Petrescu vive la aspiracion a lo absoluto con una
profunda tension dramatica (“jCuanta lucidez, tanto drama!”), mas alla de las cosas ¢l ve la
idea, entendida como simbolo de un principio supremo, coordinador en el plano moral e

intelectual.

Los héroes y heroinas de sus libros son una proyeccion del autor, y su fracaso enfatiza,
una vez mas, la naturaleza incompatible del conflicto entre lo ideal y lo real. Esto representa la
fuente del drama. Dependiendo de su implicacion en el conflicto, se define la naturaleza del

intelectual; no como funcion (oficial, profesor, abogado, etc.); sino como esencia. Sus

219 Trad.

Yo soy de los que tienen

Ojos alucinantes y escondidos dentro
Y el alma agrandada

Porque he visto ideas
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personajes son conciencias agitadas, “almas fuertes”, que atraviesan complicadas aventuras del
conocimiento, participando con toda la riqueza de su inteligencia y sensibilidad a la afirmacion

99220

de un credo: “Eu trebuie sa cred in ceva decia Camil Petrescu.

Dentro de la evolucion de la prosa rumana moderna, las dos novelas de Camil Petrescu,
Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi (1930) y Patul lui Procust (1933), marcan
un momento fundamental. Sintetizan, de manera diferente, el drama del intelectual honesto, de
gran pureza moral, que se niega a adaptarse a un mundo opaco al suefio y al idealismo, rechaza
el compromiso y la mutilacion del alma, asumiendo la experiencia intensa y licida de esta

incompatibilidad.

Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi retoma, desde un angulo intimo y
un pronunciado espiritu polémico, temas antiguos de la literatura rumana. El héroe inadaptado,
la tematica del amor y de la guerra no son nuevas; sin embargo, Petrescu los impregna de su

concepcion sobre el arte y de su nueva dptica sobre la técnica de la construccion de una novela.

Patul lui Procust sugiere, a través del titulo emblematico, la idea de la mutilacién moral
del intelectual, que tiene que adaptarse a un mundo opaco que rechaza, y el refugio del amor,
interpretado como un ideal superior, absoluto, contradicho por una realidad muy concreta. El
fracaso del amor viene dado por una doble inadecuacion a lo real; el autor presenta a dos parejas
con dos actitudes distintas hacia el mundo, aunque, en esencia, los destinos de los personajes
principales son paralelos.

La estructura de la novela es compleja; el escritor procede a una superposicion original de
planos que funcionan como espejos paralelos, realizando -de esta manera- una especie de dosier

de existencias que se comunica entre si, aparentemente sin la intervencion del autor.

Se abandona la composicion clasica. Ademas, el sujeto, la accidon real, y el caracter de los
personajes, no se cumplen de acuerdo con las normas preestablecidas, el tiempo no fluye de
manera lineal y convencional, exterior, sino que sigue otros caminos. Los episodios se
desarrollan segin su importancia en la consciencia de los personajes, siguiendo el flujo de su

memoria asociativa. Petrescu no crea héroes o heroinas, sino que les deja presentarse

220 Trad.: Yo necesito creer en algo.
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individualmente; y su caracterizacion se va definiendo con la sucesion de episodios,

particularidades, cartas, diarios intimos, comentarios, etc.

De esta manera, se abarca una estética completa. Por un lado, expresada implicitamente en la
conduccién de los eventos y, por otro, explicitamente a través de la intervencion directa del

autor en las notas a pie de pagina:

“Lo insertamos en nota al pie, para los lectores que deseen conocerlo.
EL LECHO DE PROCUSTO
Mi ciclo son pellas de barro,
Apenas puedo senalar su extremo,
El copo torcido de la tiza es mi carga

Que me define y me limita.

T Triangulo inscribe los albatros
Y se duele el cenagal de rojos gusanos,
Espejismo de la belleza futil,

Cuando mi ojo a las bovedas, en lo alto, atento esta.

Alimentados también de podredumbre
Engordan los nenufares suaves y mellizos.
Y yo, lleno de baba y viscoso, lucho

A duras penas, a su lado, por saciarme de sol.

Con la barriga flacida y un rubi en la oreja,
Con campanadas de gloria y veneno

Se arrastra junto a mi. Sin embargo,
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Reinan en el lago los blancos lotos.

Pero mis ojos se vuelven hacia mi,
Para envolverme, otro hilo comienza a torcer.
Soy mas grande que los grandes y mas

Hermoso que un lirio en pleno mayo.

Hacia ti, Sefior, elevo mi pensamiento.
Ni flores ni oro pusiste en mi esmalte.

Tampoco garras. En su lugar me diste

Solo la conciencia de mi vileza.” 24

Asi pues, establece un verdadero credo con respecto a la nueva estructura de la novela que ya
habia teorizado en su ensayo de 1936, Teze si antiteze (Tesis y antitesis). En las notas a pie de
paginas, Petrescu matiza la caracterizacion de los personajes: “Esta reputacion de tonto e
inculto que tenia Fred Vasilescu, el Cerero, era una de las mas falsas que cabe imaginar”??? 0

desarrolla complejas ideas filosoficas:

El universo nos horroriza por la incalculable inmensidad de sus distancias, por la
inconcebible longitud de su perspectiva temporal que reduce toda la historia de la
humanidad a la duracion de un abrir y cerrar de ojos, por nuestra extrema soledad, por
la insignificancia material de nuestra morada en el espacio, la millonésima parte de un
grano de arena entre todos los que pueblan playas del mundo. Pero, por encima de todo,
nos resulta terrible el universo porque parece ser indiferente hacia cualquier tipo de

vida similar al nuestro; la emocion, la ambicion y el éxito, el arte y la religion, todo ello

221 Camil Petrescu, El lecho de Procusto, trad. Joaquin Garrigds, Gadir Editorial, 2007, Madrid. pp. 110-111
22 i, p. 256
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parece ajeno a sus planes. Tal vez seria necesario decir que el universo parece incluso

hostil a cualquier forma de vida semejante a la nuestra.??®

La novela se compone de las tres cartas de la sefiora T. dirigidas al autor; del diario de
Fred Vasilescu que también contiene las cartas de George Demetru Ladima dirigidas a Emilia,
y de las intervenciones y notas a pie de paginas del autor, testigo y director objetivo de los

acontecimientos registrados como tales, dejando que los hechos hablen por si solos.

Se construye, por tanto, delante del lector aquel “dosar de existente?*, del que llegamos a
conocer la vida de los personajes, tal y como ellos nos la presentan, segun la idea de Camil
Petrescu de la autenticidad del arte, de la superioridad de la formula subjetiva. El escritor
considera que nada es verdadero mas alla de su propia vivencia/verdad, que el estilo bello es

opuesto al arte. Es como la diccion en el teatro, como la letra redondilla en la ciencia.”??

Segun ¢€l, un escritor en un hombre que expresa con sinceridad, a través de la escritura,
lo que sinti6, penso y sucedio en su vida, a ¢l y a aquellos que conocid, o incluso a los objetos

sin alma. Sin ortografia, sin composicion, sin estilo e incluso sin caligrafia:

El arte no tiene nada que ver con la ortografia. Escribir correctamente en el plan de los
profesores de lengua rumana. Eso solo es obligatorio para los que no son escritores.
Los grandes creadores tienen mas falta de ortografia que los empollones. Eminescu
escribio con mas faltas que cualquier otro de los poetas que le siguieron y lo imitaron.
Al publicarlo, ya lo corrigen en las ediciones criticas. La ortografia puede conocerla

cualquier matriculon de quinto de bachillerato.??

Convencido de que solo tienen que escribir los que tienen algo que decir, Camil Petrescu
aconseja a la sefiora T. y a Fred Vasilescu que sean sinceros sin preocuparse por el estilo, el

arte, la literatura, la gramatica, precisamente porque el arte no tiene nada que ver con todo ello.

223 |id., p. 379

224 dosier de existencias
225 Camil Petrescu, El lecho de Procusto, trad. Joaquin Garrigés, Gadir Editorial, 2007, Madrid. p. 15
26 |pid., p. 14
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Siguiendo la misma linea y reforzado en su idea, afiade que “ninguno de los grandes escritores

ha tenido talento”?%’

y por eso mismo el que escribe debe transmitir la impresion auténtica de
la vida, su verdadero pulso, lo que se traduce en el abandono de la literatura, de las recetas y

consejos profesionales.

Los personajes expresan sus pensamientos, sentimientos, cuentan varios sucesos que,
aparentemente no tienen conexioén entre si, pero que, de hecho, se comunican sin el
conocimiento de los autores, cuyos destinos estan entrelazados. Asi descubrimos, de forma
accidental, la relacion de la sefiora T. con un tal D., un hombre que la ama con una pasion
constante durante afios. Sin embargo, a la sefiora T. el amor de este hombre le provoca un
sentimiento de lastima y repulsion, aunque acepta por compasion y por un cierto interés por el

amor de otro hombre -personaje enigmatico al principio- que no sera otro que Fred Vasilescu.

También averiguamos sobre la relacion —igual de accidental— de Fred con Emilia, una bella
actriz de talento y semi-prostituta, en cuya cama Fred descubre con asombro las cartas que le
dirigi6 George Demetru Ladima, un periodista brillante, enamorado de una mujer inferior,

incapaz de quererlo y comprenderlo:

Asi comprendi, en cierto modo, la causa de la tragedia de Ladima. Por sus penurias, no
podia frecuentar el mismo mundo que la mujer que amaba (horrible palabra), y
entonces le resultaba imposible ejercer el menor control. Todos los datos le escapaban.
Ella, que lo era todo para él, se emperejilaba, se iba a la calle y volvia como si se tratase
de una ciudad fortificada donde ¢l no tenia acceso, y al regresar decia lo que queria. El
estaba obligado a creerla y su imaginacion, nunca desmentida por ningtin hecho real,
podia ver a una Emilia ideal, buena y dulce. Y, sobre todo, a una Emilia llena de
misterio. Cuando de una persona no se conocen los actos de su vida cotidiana sino
unicamente los que muestra cuando esta subida en un estrado, no se la puede conocer
nunca. Se construird inicamente una imagen de profesor. Lo cotidiano en Emilia no
era, como parecia, el comedor con Valeria, adonde ella entraba en cierto modo como
una princesa, sino su cama llena de misterios, las tardes y noches de cenas, un mundo

con el que €l no tenia mas contacto del que tiene el viajero en el estribo de un vagon de

27 |pid., p.15
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tercera clase con el vagon restaurante resplandeciente de luces y cubiertos, en cuyo
interior de madera lacada pulula (aunque solo a siete vagones de distancia) un mundo
totalmente inaccesible, mas distante que todas las distancias que pueden recorrerse en

tercera clase dentro del pais.?®

Los destinos de los personajes interfieren, y el amor se convierte en la razon suprema para su
existencia, aunque para cada uno de manera diferente. Para Ladima, el periodista pobre,
profundamente indignado con el mundo odiosos de los politicos sin ningin escrupulo moral,
—como Nae Gheorghidiu, contra quien escribe panfletos rechazando cualquier compromiso
moral— Emila es la mujer ideal, sobre quien Ladima proyecta la luz que a ella le falta,
precisamente porque experimenta fuertemente la necesidad de refugio, afecto, pureza, como un

equilibrio interior de cara al ambiente social que hiere su sensibilidad:

Con esa clase de personas es inutil luchar. Lo que cuenta su periddico sobre su maldad
es una estupidez. No creo ser tal como ellos me ven. Al contrario, tengo la sensacion
de que a veces hay en mi una inmensa dosis de bondad que no sirve para nada. Una
bondad que no aprovecha nadie. Una bondad que se pasa como una fruta que no se

recoge. Una bondad que se reabsorbe, descompuesta, como un veneno.?

El tragico fracaso de este amor y el lucido despertar a la triste realidad conducen al colapso del
personaje que decide suicidarse, sin olvidarse de dejar una carta para la seflora T., y una suma

de dinero para ocultar la verdadera razon de su suicidio:

[...] Sefiora, mis versos no le han dicho nada porque ellos no hablan nunca de amor,
pero su sustancia era, integramente, este amor eterno y venenoso que hoy,

inexorablemente, me aprieta el cafion homicida contra el pecho.

Pues tltimamente, al ver la dulce indiferencia, hecha de otro material, con que responde
a mi locura, he comprendido que en este pais y en este mundo yo soy un paria maldito

cuyo simple contacto obliga a la ablacion y yo tengo la obligacion de evitarselo.

228 | bid., pp. 162-163
29 |hid,, p. 333
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Sefora, en el momento de la muerte pienso entre alucinaciones lo que habria sido este
amor, que no me atrevo a llamar a llamar nuestro, y proclamo a gritos en mi interior la
cruel alegria de saber que este acto insensato hara surgir en su mente un pensamiento
distinto a la afectuosa indiferencia de princesa lejana que hasta ahora ha tenido para

mi.

La misma apariencia fisica del personaje es impactante. Ladima tiene un bigote caido, su

atuendo es anticuado, un poco ridiculo:

Alto, delgado, de ojos redondos y orbitas grandes y hondas, con un bigote de sargento
mayor y raya en el pelo perfectamente recta, con su chaqueta negra de alpaca y la
camisa blanca con su sempiterno cuello ancho y almidonado, pufios grandes y redondos
como canales prendidos a la camisa con botones de color rosa, al tiempo que los demas
eran pequenos palitos, seguro que, de oro, algin recuerdo de familia. Tendria buena
pinta si no hubiera presentado un aspecto pasado de moda. No creo que tuviese mas de
treinta y cinco o cuarenta afos, pero a esa edad algunos grandes comerciantes saben ir
a la moda, con el cutis totalmente afeitado, camisa de seda, pufios blandos prendidos
por la mufieca, corbatas juveniles muy bien anudadas al cuello y el cabello peinado

hacia atras y esmeradamente cortado para darles un aire mas apuesto.?*°

Su belleza reside en el interior, pero no cualquier llega a verla. La biografia del infeliz
periodista, construida de fragmentos y desde perspectivas tan distintas, nos inspira el

sentimiento del vacio, del fracaso de una vida excepcional.

Tanto para Fred, como para la sefiora T., el amor —aunque desde una perspectiva muy
distinta— es la aspiracion suprema. Desafortunadamente, su encuentro es fallido por razones
que siguen siendo confusas. Los personajes viven un intenso drama erotico, una vida dual,
aceptando, en el plano real, relaciones accidentales, comprometedoras (con la conciencia de un

auto castigo), pero sonando, en el plano ideal, a una realidad diferente.

230 |pid., p. 92
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Fred Vasilescu, bailarin, boxeador, entusiasta de las carreras, tenista, aviador, el hombre pijo,
es, en esencia, un inconformista, un ser sensible, culto, que vive profundamente la nostalgia de

otro universo moral, de un encuentro ideal que, paradojicamente, rechaza para no degradarse.

Al descubrir en la sefiora T. a la mujer sonada, no puede perdonarse el gesto de haberse
comportado inicialmente como ella como con cualquiera. Desde aqui se construye la intensidad
de su drama, consumida en un plano comun, banal y mediocre, al lado de una mujer como
Emilia, a la que, en realidad desprecia, porque él —igual que Ladima— no cabe en su cama,
aunque aparentemente se adapta perfectamente a este estilo de vida. Fred analiza con lucidez
critica sus estados animicos y entiende que entre ¢l y Ladima existe un paralelismo de destinos,
aunque ellos tampoco se encuentren hasta tarde, demasiado tarde, en un plano més profundo.
El tragico final de Fred (el accidente de avion, probable suicidio) lo acerca una vez mas a

Ladima.

En conclusion, podemos decir que Fred, la sefiora T., Ladima, no son mas que
proyecciones del propio autor, escondido bajo la mascara de sus personajes en situaciones
conocidas. Cada uno de ellos representa una actitud hacia la vida, una obsesion y una crisis de

conciencia que son solo de Camil Petrescu.

Con respecto a la técnica novelistica, Camil Petrescu es un innovador. Abandona los
procedimientos clasicos: la descripcion y la cronologia no son las técnicas conocidas, sino que
estan sujetas a nuevas leyes, modificandose segiin las experiencias complejas del personaje
moderno, las asociaciones de la memoria involuntaria y de las coordenadas de un tiempo

interior, conforme la nueva estética de la novela.

Ademas, el estilo de las novelas de Petrescu destaca la gran fuerza artistica del autor, en
el que la lucidez analitica, duplicada por una fuerte experiencia emocional, es facilmente
reconocible. Excepcional conocedor de la psicologia humana y de su complejidad, el escritor
observa con gran precision comportamientos y estados de &nimo, elevando la expresion artistica

a un valor intelectual y filoséfico acentuado.

No por casualidad, junto al nombre de Marcel Proust, de cuya beneficiosa influencia se hablo
en el caso de Petrescu, merece la pena mencionar también el nombre de Stendhal, por la lucidez
con la que sus personajes analizan sus propios sentimientos y por la desnudez del estilo, sin

adornos.
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G. Calinescu (1941) defiende la unicidad de Camil Petrescu:

Nu este al doilea ori al treilea in literatura, ci unicul pe un drum laturalnic, intr-o jungla
virgina, in care nu intra decat pionierii. Prin el romancierii de maine vor medita asupra

tehnicii romanului.?3!

231 George Calinescu (1941): Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent, Editura Aristarc, Onesti, 1998

Trad.: No es el segundo ni el tercero en la literatura rumana, sino el unico en un recorrido inusual, una jungla
virgen en la que solo entran los pioneros. Con Petrescu, los novelistas del mafiana meditaran sobre la técnica de la
novela.
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Sra. T.: madurez

Mujer amada por todos los hombres.??2
Camil Petrescu

La enigmatica Sra. T, decoradora de interiores, representa a la mujer superior, a la mujer
artista e independiente. Cultivada, sensible, encantadora y calida, atraec por su feminidad,

elegancia y por la naturalidad de su comportamiento:

Todos los dias leia novelas, aparte de toda clase de libros: tratados de derecho y
medicina, arte, sociologia, pero, muy especialmente, historia. [...] Asimismo, revistas
de arte y literatura (de ella tomé la costumbre de leer Nouvelles littéraires y Candide).
Pero lo que mas me sorprendid fue que no dejaba pasar un dia sin leer los periddicos.

Una vez le dije que esa era una costumbre masculina.®

Sin embargo, la Sra. T. no sigue las normas sociales y vive con total independencia de los de
los roles de género asignados por la sociedad: “- Perdona, yo no voy a los tés para que sefioras
muy sabihondas me pongan al corriente de las “novedades”, ni tampoco me interesa demasiado

lo que cuentan.”

La Sra. T no teme a la independencia, sino que incluso aprende a apreciarla mas, en la medida

en que sus intereses sobrepasan ampliamente los limites de la familia, del hogar, del amor.

Cuando alguien se extrafiaba de que una mujer como ella se dedicase tanto a la tienda de
decoracion, le contestaba con firmeza explicandole lo importante que resultaba para ella ser

independiente economicamente:

Este trabajo significa para mi la independencia. El dinero que gano me da derecho a ser
yo misma, a comprar libros y cosas bonitas, a que no me ofenda un casero y me evita

tener que aguantar proposiciones indecentes.?*

232 |pid., p. 394
233 1bid., p. 277
234 |bid., p. 277
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Ademas, a la Sra. T. le gusta pasar el tiempo en ese espacio que ha llenado de cosas bonitas,

elegidas e ideadas por ella:

Si no tengo nada que hacer, me paso el dia leyendo y eso también es una ganancia.
Todas las noches voy al cine. Un mes al afo lo paso viajando, pero debo decir que nunca
olvido los intereses de la tienda y me dedico a ver las novedades que aporta el

modernismo al mueble.?3®

Gracias a la tienda de decoracion y a los beneficios que le habia traido, consigue construirse en
el parque Filipescu, una casa pequefia y moderna, con dos pisos de alquiler, ademas de un
pequeno piso que reserva para ella. Para la sefiora T., que consigue su confort a través del
esfuerzo y trabajo propio, es muy importante que pueda contar consigo misma para poder
disfrutar de la vida que necesita. Cuando le dicen que es una excelente mujer de negocios,

contesta: “{De cuantas humillaciones me libra eso!”23%®

La sefiora T. conoce la humillacion que la pobreza infunde al alma y esta decidida llevar
a solas la carga de la vida. Al divorciarse de su marido, tiene que enfrentarse a un nuevo
comienzo sola, y sin ningin apoyo econémico. Durante un periodo vive en casa de una amiga

y se alimenta con “un par de huevos pasados al dia”.

Se me habian destalonado los zapatos y las medias me quemaban de tanto llevarlas. No
podia lavarme todos los dias, como Dios manda, para no molestar demasiado a la amiga
que me habia hospedado. La repugnancia que sentia, las humillaciones que tuve que

tragar y los sinsabores me agriaron el caracter.?’

A pesar de sus dificultades, la senora T. inspira grandes pasiones, algunas devastadoras, como
la del infeliz D., completamente despersonalizado en su presencia. Al mismo tiempo, Fred
Vasilescu la describe como a un ser admirable, alrededor del que todos quieren estar:

La rodeaban todos y, quiza porque ella sola sabia hacerse rodear, tenia un aire de

sefiora, como si fuera una duefia no oficial, al tiempo que ellos mostraban su alborozo

235 1bid., p. 278
236 |pid., p. 309
237 |bid., p. 309
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por la visita de alguien que acrecentaba la importancia de la exposicion. Siempre con
la sonrisa en los labios, pero con una especie de reserva de persona no muy dada a
mezclarse con los demads; con un aire benévolo y distraido, como siempre que se hallaba
en sociedad. No solia adoptar posturas afectadas, al contrario, cuando estaba en casa,
entre sus buenos amigos, se sentaba de modo poco convencional, pero parecia que en

la sala queria, a todo trance, evitar las confianzas.?3®

Ademas, Fred es inhibido por esta mujer de noble estructura interior:
Encontré a la senora T., a la que se apresuraba a rodear con cierta emocion un grupo de
expositores para darle la bienvenida, aunque, en cierto modo, era considerada como del
gremio. ElI mero hecho de que ella estuviese alli convertia aquella sala de cartones en
el corazon de Bucarest. Impedido de poder hablar con ella durante tanto tiempo, solo

al verla y el estar en la misma sala me producia una especie de fiebre interior.?*°

[...] jLa de cosas que me explico esta mujer! La hubiera oido hablarme de lo que

fuese.?*0

La sefiora T. esta presente en la vida de Fred como una energia. Dede el momento que Fred

Ilega a conocerla profundamente, no consigue alejar su presencia:

[...] En todo lo que ocurria y no me ocurria desde que la conoci, perduraba algo de su
existencia, algo inmaterial, igual que vibra en cada 6rgano, por insignificante que sea,
la energia de todo. Y ya nada puede cambiar, como no puede el rio correr hacia arriba.
[...] Parece que hoy miro al mundo a través de una lupa impregnada del pensamiento
de la existencia de esta mujer, como los objetos aparecen de un difuso color verde si se

miran a través de unas gafas verdes.?*!

La pasion, el amor, son Gnicamente una porcion de la vida de la Sra. T. Su verdadero contenido
es ese algo «sagrado» al que la mujer independiente sirve: una idea social, el arte, la vocacion,

el trabajo creador.

238 |pid., p. 210
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La sefiora T. esta divorciada, es independiente economicamente y tiene una idea muy rotunda

sobre el amor. En uno de los didlogos entre Fred y la Sefora T., ésta le deja clara su perspectiva:

LY estas enamorada? ;No eres celosa? ;No estas intranquila?
- No creo en el amor.
- (No crees en el amor? ;No te atrae el amor?

- Pues si, me atrae. Puede que sea el unico sentido de una vida limitada y comtin
como la nuestra. Y me gusta, pero sé¢ que no dura, que no se corresponde con ninguna
realidad. Me gusta mas contemplar una noche de luna. A veces me paso horas muertas
mirando por la ventana, pero sé perfectamente que la luna es algo distinto a lo que
parece. No alargo la mano para cogerla. Y es mucho lo que da, sin querer y sin

esforzarse.?*?

Paradgjicamente, la Sra. T. es victima de sus propias cualidades, sus relaciones erdticas
imponen una cierta moderacion, proveniente del respeto y la admiracién, o un alejamiento

deliberado, lo que causa una gran tension interior:

De regular talla, de engafiosa esbeltez, palida y con una mata de pelo castafio (cuando
le daba la luz adquiria un tono cobrizo) y, sobre todo, extremadamente emotiva,
alternando una presteza nerviosa con largos y melancolicos silencios (ademas tenia, en
sentid propio y figurado, un intenso comercio con el arte y la lectura), la sefiora T.
Habria insuflado una insolita vida a los papeles de auténtica mujer. [...] De una
inquietante feminidad a veces, hablaba frecuentemente con voz baja y seca, pero otras
eran acariciadora como las notas de un violonchelo, y esta tonalidad sonora no venia
de la caja de resonancia de los maxilares, como en una primadonna, sino del pecho y
aun de mas abajo, de todo su cuerpo, de las honduras de su fisiologia; era una voz con

inflexiones sexuales que producian en un hombre vértigos de frio y calor.?*

Esta tension interior encuentra el equilibrio en el espacio interior en el que habita y que
corresponde a la propia definicion de la sefiora T. A pesar de ser la que introdujo en el mercado

rumano el mueble cubista, sigue conservando en su casa muebles antiguos:

22 pid., p. 278
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- No puedo explicarme. Pero en este interior, que es mi vida, nunca podria cambiar

nada.
- (No ha estado tentada de sustituirlo por esa estupenda decoracion moderna?

- A mi me gusta muchisimo el mobiliario moderno -completd, como en paréntesis-
, por supuesto cuando no esta innecesariamente recargado ni resulta estridente, en lugar
de la vieja ornamentacion de flores, con dngulos inttiles y base amazacotada que no
aportan nada a la belleza. ;Pero puede uno cambiar a su familia si la encuentra un tanto
pasada de moda? Quiza sea una debilidad mia. No s¢€ si es una especie de horror a lo
desconocido y nuevo o mas bien un arraigo a lo que ha sido. Sufro cuando se me rompe
un objeto antiguo y titubeo infinitamente antes de sustituir a una criada respondona u

holgazana solo por el horror de no volver a ver una cara familiar, asi y todo.?*

La Sra. T. funciona como un faro de luz y amor que felizmente podria cumplir el destino de un
Fred Vasilescu o de Ladima. Sin embargo, ella sigue siendo una aspiracion continua, sentada
en algun lugar lejano, en el punto mas alto de la experiencia vital, aunque su presencia podria

considerarse muy concreta y palpable:

Tenia una elegancia natural, viva y animalesca, si se me permite la expresion, que daba
otro sentido a las palabras y hacia que pudiera permitirse cualquier accion, por
arriesgada que fuese, cualquier infraccion de los canones elementales de la elegancia,
pues en lugar de perder, era todo lo contrario, esas atrevidas transgresiones en ella se
volvian nuevas fuentes de belleza. Podia levantar y agitar la mano en un cine para
indicarle a una amiga que habia encontrado un sitio, sin embargo, tenia una mano tan
hermosa que en ella se trocaba verdaderamente en un gesto llano de duquesa. A veces
comia castafias por la calle, con una carencia total de coqueteria mundana. Pues bien,
hasta eso le iba. No obstante, creo que esa no es la palabra mas justa. Pues puede decirse
que “le va” a alguien un gesto cuando lo hace intencionadamente y decir que “le va”
equivale a decir que “ha tenido éxito”. Pero la sefiora T. En lo que menos pensaba era

en examenes y éxitos. Estaba tan bien proporcionada, era tan delicada y llena de

244 pid., p. 389
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feminidad a un tiempo que podia permitirse cualquier actitud cuando se sentaba en una

silla, sin tener que adoptar una pose distinguida de esposa de funcionario.?*®

En cambio, Emilia es, por antitesis, al punto mas bajo del amor, convirtiéndose en una
profesional del Eros, una vendedora de placeres, interesada por el beneficio material inmediato,
en el que no hay lugar para sentimientos, ya que el cambio de pareja esta estrictamente

relacionado con su condicion social de la misma.
Petrescu describe minuciosamente a Emilia de la siguiente manera:

Tiene una cabeza perfectamente redonda, lo que se le nota atin mas porque lleva el
peinado liso y partido en dos por una raya desde la parte superior hasta la frente. Atras
lo lleva recogido en un mono grueso, lo que indica que es un peinado de estilo griego.
Su frente, fragmento de una esfera, es tan lisa que se diria que ningin pensamiento la
ha hecho nunca arrugarla a ninguno de sus millones de antepasados. Debajo esta
delimitada por arcadas de una geometria angelical, sobre todo las cejas, trabajosamente
depiladas, parecen trazadas con preciso pincel. Las orbitas netas, perfectas como sendos
esbozos de pececillos con la cabeza cortada y colocados frente a frente, jamas se
hundieron por el sufrimiento. Los ojos, verdosos y grandes, las llenan completamente.
El parpado inferior, con las pestafias pintadas de rimel, se pierde enseguida en la mejilla
llena y el superior esta tan cerca de la ceja que da la impresion de que Emilia siempre
tiene el ceflo fruncido (pero sin ninguna arruga). La nariz es corriente pero su delgado
labio superior, a pesar de su pequeiia ranura, parece envuelto por una piel muy estrecha;
por ese motivo, evidentemente Emilia no puede sonreir. Por otro lado, todo su rostro
parece como revestido de una hermosa piel blanca pero muy estrecha y por eso siempre
tenso. Recuerdo que de una casquivana se decia que se habia inyectado parafina en las
mejillas para hacer desaparecer las arrugas. Eso parece haber hecho Emilia. Sea como
fuere, desde este punto de vista se parece a esas cabezas de piel tensa y mejillas

encarnadas de las postales ilustradas donde pone en una esquina Sauvenir.24

25 |bid., pp. 296-296
246 |bid., pp. 63-64
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La descripcion de Emilia como una mufieca sin alma y sin razén se contrapone a la
caracterizacion de la Sra. T., que destaca precisamente por una especie de energia interior que

domina todos sus gestos:

[...] Tiene algo de aparato mal conductor de electricidad, o da siempre la impresion de
ser una pila descargada por defecto de fabrica, por la sefiora T. Parece discurrir
incesantemente un fluido que la hace en exceso sensual, incluso en gestos por regla
general inertes en otras mujeres (por ejemplo, el de extender una servilleta sobre una

mesita, escribir con esmero una carta, mirar con atencion un tranvia, etcétera.).?*’

Esa corriente continua de la que habla Petrescu a través de la voz de Fred, es la reflexion:
[...] una reflexion auténtica se siente al igual que se siente el pulso de alguien o, para
ser mas exactos, como se constata por el mero tacto que un cuerpo esta vivo porque se
nota la circulacion de la sangre. Incluso me atreveria a decir que la inteligencia se puede
descubrir sencillamente por el tacto. Y como las cualidades de la persona se descubren
en los momentos dificiles, creo que la inteligencia de la sefiora T. se ve, sobre todo, es
esa piedra de toque que es para la mujer la enfermedad. [...] Precisamente cuando
estaba enferma, era cuando brillaba mas su inteligencia, era delicada y melancélica,

como una princesa sometida a esclavitud.?*®

Incapaz de alcanzar una mayor comprension del alma, Emilia es la expresion comun, casi trivial

de lo instintivo, la cama representando la condicion fundamental de su existencia:

Esperaba tumbada en la ancha cama conyugal, en la que habia echado a un lado una
esquina de la cubierta verde y después de poner, previsora, una pequea toalla de bajo
de la almohada. [...] Yo me quedé frio y ella noto mi falta de participacion. Para lograr
que me metiera en situaciéon se aplico con exceso de celo, aunque fria. Tenia
movimientos bruscos, se retorcia, dilataba las narices, simulaba una respiracion
fatigosa hasta llegar al jadeo. Estaba inutilmente dramatica, tanto que me recordo
cuando la vi por primera vez. [...] Le habian dado el papel principal de un drama y creo
que solo por esa razon habia accedido a actuar. Y entonces, como ahora, puso una

pasion excesiva, estuvo inltilmente atribulada. Ella me hizo entender mejor la

27 |bid., p. 297
248 |bid., p. 297
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expresion lyrisme a froid, que ahora me recordaba al sentir, como una almohada pesada
y amorfa, el vientre de esa mujer excitada pegado al mio. Era una voluptuosidad a froid,
como lo son esos trozos de carne asada de caucho que uno compra para gastarles

bromas a los invitados.?*°

El abrazo con Emilia no significaba un dialogo sensual en el que cada gesto y movimiento son

réplicas de los respectivos cuerpos.

Por el contrario, el abrazo de Emilia es algo aproximativo, a contratiempo, pierde el
contacto, como si en un momento de nerviosismo se pusiera los guantes
equivocadamente, el de la derecha en la izquierda y viceversa; luego se da cuenta,
insiste e, inadvertidamente, se los vuelve a poner mal cuando estaba a punto de
ponérselos bien porque ya ha perdido el control; finalmente, diria que mejor era al
principio y acabaria haciéndolo todo mal poniéndose aun més nerviosa. En este
“teatro”, Emilia estuvo tan bien intencionada, desproporcionada y falsa como en el
escenario, cuando actia con demasiado arrebato y contundencia, esperando que su
“talento” le sea reconocido. La misma falta de gradacion, la misma inutil extenuacion
y la misma vulgaridad. [...] Me entra un asco inmenso de mi mismo, un abatimiento
(que, si he de ser sincero, me preocupa pues temo que pueda ser sintoma de vejez), me

embarga un triste hastio por mi virilidad inatil e innoblemente malgastada.?*

La metafora de la cama, de complejos significados, adquiere nuevamente, un nuevo valor bajo
su perspectiva. Emilia celebra una especie de ceremonia cada vez que mantiene relaciones

intimas con alguno de sus visitantes habituales:

Emilia se desnudé en silencio. Se saco por la cabeza el vestido de color café, luego la
combinacion y se qued6 desnuda, con su cintura rellena, con una carne blanda y un
poco mds oscura que solo esperaba una inclinacion del cuerpo para transformarse en
gruesos pliegues. Tenia los pechos aprisionados, como las bailarinas en sendos
caparazones, en las dos copas de malla negra del sostén (mallas que recordaban las que

los hombres se ponen para fijarse el pelo). Un cinturdén azul le apretaba un poco el

29 |id., p. 75
20 |bid., pp. 75-76
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vientre y de ¢l colgaban a cada lado las ligas que tensaban las medias. Enmarcada entre
el cinturdn y los ligueros que bajaban por la cara interna de los muslos, una pequefia
flor rubia sobre una almohadilla de carne, formando un triangulo equilatero por mor de

la anchura de su vientre joven, era el centro de su magia de mujer.?%

Pero no es el cuerpo de Emilia lo que impide a Fred que ésta le guste, sino su inteligencia. Para
Fred Emilia es: “una belleza ideal dibujada por un profesor de caligrafia sin ningiin misterio
que, al propio tiempo, puede servir tanto de bombon como de perfume barato. Lo digo

nuevamente: cabeza de madera con mofio detras.””?>?

A continuacidn, Sebastian hace una reflexion, como poco inusual para la época, acerca
de las mujeres y su poder de atraccion. A través de la voz de Fred Vasilescu, analiza qué hace
a una mujer atractiva y desmonta el mito de que el misterio de la mujer esta relacionado con su

vestimenta:

Suele decirse que las mujeres no deben mostrar demasiado su cuerpo pues entonces
desaparece el misterio de la atraccion. Como si el misterio de una mujer residiese en su
sexo y no en su alma. Hay quien va mas lejos y se pregunta con inquietud cuando oye
hablar de los progresos del nudismo: ;Como? ;Suprimir el vestido? ;Lo que confiere
misterio a una mujer? Entonces lo que desaparecera sera su feminidad. Pero hay mujeres
desnudas como una manzana que tienen mas misterio que decenas de mujeres vestidas
hasta el menton. Solo quien no haya visto muchas mujeres en su vida puede pensar asi,
y especialmente los que han estado con mujeres cuyo encanto desaparece a las tres
primeras palabras que digan. De lo contrario sabrian que hay mujeres que, por la tarde,
hacen con sus piernas una argolla alrededor del cuello del hombre y, por la noche, son
las mismas sefioras a las que €l les besa la mano con emocion. Si fuera verdad que a
medida que una mujer se desnuda pierde personalidad, eso significaria que, en la playa,
por ejemplo, las mujeres estarian menos consideradas que en la calle, lo cual es
absolutamente falso. Incluso cuando estd semidesnuda y tumbada perezosamente en la
arena caliente, se le habla a una mujer guapa de cuerpo de serpiente y ojos claros, sin

duda mas guapa que vestida, de la misma forma que se le hablaria en un salon. Ademas,

21 |bid., p. 73
22 |bid., pp. 334-335
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en la playa se coquetea exactamente igual que en un salon. Cuando se conversa con una
mujer interesante, pues tan interesante puede ser en baiiador como en traje de calle, tras
los primeros momentos de examen, lo que se pone entre paréntesis no es el alma, como
pudiera suponerse, sino el cuerpo. Sobre todo, al cabo de varios dias, cuando el calor
animal de la piel virgen, por decirlo asi, ha desaparecido a plena brisa y a pleno sol,
cuando esa epidermis fresca y languida (a la que la proteccion de la lenceria fina puede
hacer evocar la idea de cama, conservando ese calor animal que es como respiracion
viva de la feminidad) se endurece un poco y se pone aspera, ¢l cuerpo se acerca a la
ineficacia de una estatua. Y las relaciones que siguen son, mas o menos, una abstraccion
total de ¢él, pues sigue suscitando la admiracion de los enterados como si se tratase de

una nueva indumentaria.2*?

Petrescu defiende que el misterio de una mujer reside en su inteligencia y en su manera de estar
en el mundo y relacionarse con €l. No es el cuerpo, sino el alma lo que marca la diferencia. El
escritor hace un guifio al feminismo y a los modelos de belleza, tanto en su caracter cosificador
del cuerpo de las mujeres, como su obligatoriedad desde una mistica de la feminidad (Friedan,
1963). El cuerpo ha estado sometido a escrutinio en virtud de los debates que el propio
feminismo planted respecto de la relacion naturaleza-cultura propios de la vision occidental que
ha establecido la diferencia entre sexo y género y ha considerado al cuerpo como la matriz
biologica para comprender la construccion del género y su implicacion en la definicion de la

feminidad.

No olvidemos que, en la cama de Emilia, en la que no encajan ni Fred ni Ladima, se reconstruye
postumamente el tragico destino del periodista, tanto a través de sus cartas dirigidas a ésta,
como de sus propios comentarios desde distintas perspectivas y con una recepcion

diametralmente opuesta.

Corral Herrera Goémez 2** (2010) plantea un estudio interesante sobre el concepto de

masculinidad que nos parece pertinente a la hora de analizar el comportamiento de los dos

253 |bid., pp. 335-336
254 Corral Herrera Gomez (2010): La construccion sociocultural del amor romdntico, Editorial Fundamentos,

Madrid
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protagonistas masculinos (Fred Vasilescu y Ladima) en cuanto a sus relaciones con las

protagonistas femeninas (la Sra. T. y Emilia) de la novela.

El concepto de masculinidad es un constructo humano plural y cambiante, y como tal
esta influido por la cultura, la historia, y el sistema socioeconoémico. Existen multitud
de ideologias de la masculinidad, que coexisten y se organizan, en su mayoria,
jerarquicamente. En nuestra sociedad patriarcal existe una ideologia masculina
hegemonica que se impone culturalmente sobre las demas; son muchos los autores que
entienden que esta adaptacion a la normativa hegemonica de género es costosa, siempre
precaria y nunca definitiva, especialmente porque afecta a la construccion de la
identidad viril, un proceso dinamico en permanente estado de reconstruccion (o mas

bien de demostracion, pues solo se valida y se demuestra socialmente).

La ideologia hegemonica de la masculinidad se construye en base a oposiciones duales
organizadas jerarquicamente, como todos los productos de la cultura patriarcal. Esta
ideologia dicotdmica y oposicional es, segun Luis Bonino (1977), consecuencia de la
desigualdad de lo femenino y las mujeres, porque organiza la produccion/reproduccion
de esas identidades de modo que las masculinas son dominantes e “independientes” y

las femeninas, fragiles y dependientes (Herrera Gomez, 2010: 56).

En 1976, Brannos y David, dos psicologos norteamericanos, enunciaron lo que llamaron “los

cuatro imperativos que definen la masculinidad hegemonica”:
2. No ser una mujer: no ser pasivo, vulnerable, emocional, tierno o débil.

3. Ser importante. Ser varon se sostiene en el poder y la potencia, y se mide por el éxito,
la superioridad sobre las demas personas, la competitividad, el estatus, la capacidad de

ser proveedor, la propiedad de la razon y la admiracion que se logra de los otros.

4. Ser un hombre duro. La masculinidad se sostiene en la capacidad de sentirse calmo e

impasible, ser autoconfiado, resistente y autosuficiente ocultando sus emociones.

5. Mandar a todos al demonio. La hombria depende de la agresividad y la audacia y se
expresa a través de la fuerza, el coraje, el enfrentarse a riesgos, la habilidad para
protegerse, el hacer lo que le venga en gana y el utilizar la violencia como modo de

resolver conflictos.
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6. Respetar la jerarquia y la norma. Lo deseado/temido es. Desde esta creencia,
pertenecer/no pertenecer a un grupo (de varones) ya que ellos (y no las mujeres) son los

que avalan con su aplauso la masculinidad. 2>

Si aplicamos estas caracteristicas a los varones de la novela El lecho de Procusto, podemos
observar que ambos hombres estan permanentemente luchando por el éxito que en realidad
esconde una gran fragilidad. Todos somos vulnerables ante el miedo, el dolor, la
enfermedad, el sufrimiento, la vejez y la muerte. Los esfuerzos de los hombres por ser
machos y la presion de un entorno social machista se traducen en una angustia y miedo al
fracaso, con consecuencias a menudo desastrosas para la salud psiquica y fisica de los
hombres, y para su vida emocional y afectiva. No hace falta ir mas alla del final de ambos
—ya que tanto Ladima con Fred Vasilescu se suicidan— para entender que no han podido

vencer a la masculinidad hegemonica.

La figura dominante en la novela es la Sra. T. Con dominante nos referimos a que tiene el
poder sobre los personajes masculinos. Apoyando la tesis de Herrera Gomez (2010), pensamos
que la madurez de la Sra. T. (a diferencia de Adriana y Diana) es sumamente importante a la
hora de valorar el poder femenino. Judith Brown (1982) escribe que, en todos los rincones del
planeta, “a las mujeres mayores se las considera parecidas a los hombres. Ka antropéloga
norteamericana dedica capitulos enteros a la importante funcion social de la figura de la mujer
madura llena de experiencia, segura de si misma, y con multiples capacidades y habilidades

que puede aportar a la sociedad.

255 Esta (iltima maxima es incluida en la clasificacion de Luis Bonino. Bonino, José Luis (1997): Deconstruyendo
la normalidad masculina. Conferencia para la Asociacion Espafiola de Clinica y Psicoterapia Psicoanalitica
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4. CONCLUSIONES

La riqueza de la sociedad se cuadriplicara el dia en que se llame a la mujer, la mitad del

género humano, a aportar en la actividad social la suma de su inteligencia, fuerza y capacidad.

Flora Tristan

Romper el espejo: la nueva mujer

Como se ha podido apreciar, los afnos de entreguerras en Rumania tienen un caracter
particular. Aunque hayamos expuesto distintas visiones de la época, hemos observado que todas
ellas coinciden en un aspecto: hay un deseo generalizado de cambiar el curso de la realidad

sociopolitica de Rumania.

Al explotar las aspiraciones del pueblo rumano a la unidad nacional, la oligarquia al frente del
pais relaciona la idea de la guerra a numerosas promesas para el pais. A los campesinos se les
promete tierra, a los trabajadores el voto universal, a los intelectuales reformas destinadas a
lograr la democratizacion y el saneamiento moral de la sociedad. Sin embargo, las reformas
prometidas se cancelan indefinidamente mientras que las fortunas de los especuladores crecen
de un dia para otro. Esta situacion produce un despertar de conciencia radicalizado por ideas

revolucionarias. Este despertar queda plasmado en la mayoria de las novelas de este periodo.

Acorde a los imperativos economicos de la época, el esfuerzo de la educacion, la ciencia y la
cultura determinan que la tendencia a acentuar el modernismo aparezca como una prolifica
emanacion de la militancia social. A través de ésta, la cultura ejerce sus derechos en la

sistematica accion de asimilacion de la modernizacion.

La novela rumana logra, después de la Primera Guerra Mundial, adquirir una técnica narrativa
infinitamente mas variada, liderar la la exposicion épica simultaneamente en varios planos (lon,
Concierto din muzica de Bach), para agregar una cronologia discontinua y derrocada (Patul lui
Procust); para usar, a través de Camil Petrescu, Gib Mihaiescu y F. Aderca, el monodlogo
interior; para trabajar con proyecciones simbdlicas y subtextos cripticos, como Mateiu
Caragiale; para tomar la forma de su diario para permitirse las libertades de | ensayo a Mircea
Eliade y Mihail Sebastian. En un periodo de tiempo muy corto, la novela rumana de

entreguerras logra sorprendentes avances en la técnica narrativa, en la estructura estilistica, de
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gran diversidad y complejidad, continuando y profundizando una tradicion, y, al mismo tiempo,
rehaciendo a su manera las experiencias de la novela europea. Mas alla de las influencias y las
modas, las tendencias y las orientaciones, los grandes novelistas representan por si mismos una

direccion. Asi es como aparecen Mihail Sebastian, Camil Petrescu y Cella Serghi.

El contexto historico favorable del periodo de entreguerras, el crecimiento econdmico sin
precedentes y el florecimiento cultural al nivel de la civilizacion occidental contribuyen al
aumento de niamero de publicaciones existentes a nivel nacional —un proceso natural—, ya
que la prensa se considera el espejo de la sociedad. Estamos ante un momento de crecimiento
de la prensa popular, con un grado alto de comunicacion con las masas, en comparacion con la
prensa algo elitista del sigo XIX, y de la prensa independiente, fuera del ala de los intereses
politicos. Por ello, el periodo de entreguerras ofrece a las mujeres rumanas el salto mas abrupto
del estatus de la mujer recluida en el espacio privado (ama de casa) a la mujer capaz de moverse
con libertad en el espacio publico; ademas de otros privilegios que la emancipacion supone:
poder llevar pantalones, el cabello corto, la posibilidad de practicar deportes junto con los
hombres o ir en bicicleta. Todos estos cambios estan plasmados en los periddicos y revistas de

la época, fuentes incansables de todos ellos y los dilemas que trajeron.

Los retratos mas frecuentes y mas expresivos del momento muestran una mujer emancipada,
aunque fuertemente condicionada por las cicatrices del patriarcado. Las mujeres empiezan a
tener conciencia de la situacion que viven y el hecho de que pueden hacerlo a través de la prensa
—un medio de comunicacion que llega cada vez mas a mas mujeres durante el periodo de
entreguerras— representa un avance significativo. Desenmascarar la normatividad de género y
reflexionar acerca de las relaciones que las mujeres tienen con los hombres, tanto a nivel
personal como a nivel social, es de lo mas revolucionario en este momento historico. Como
hemos podido observar algunos de los articulos de los periodicos mas populares de la época,
las mujeres ganan visibilidad y protagonismo en los temas culturales. Actos culturales
organizados y protagonizados por mujeres o la celebracion de artistas y escritoras, resultan cada

vez mas frecuentes en la prensa durante el periddico de entreguerras.

La literatura, como expresion artistica, muestra y reproduce las desigualdades sociales que se
producen entre los sexos, contribuyendo de este modo a su perpetuacion. Una de las principales
caracteristicas de la critica literaria feminista es la diversidad ideologica, tematica Yy

metodoldgica, derivada de su propio objeto de estudio, ya que un texto literario no puede
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entenderse de forma independiente al entorno sociocultural en el que se produce y se lee. En
Rumania, el feminismo aparece en el siglo XIX, al mismo tiempo que en Occidente.
Empezando con un esquema cada vez mejor definido en Belle Epoque y consolidandose
después —cuando las mujeres se vieron obligadas por las circunstancias a tomar las riendas de
los oficios de los hombres— durante la Primera Guerra Mundial, el feminismo rumano llega a
definirse con claridad en el periodo de entreguerras. Lo mas importante que las feministas del

periodo de entreguerras quieren y reclaman con teson es el derecho a voto.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta primera ola del feminismo rumano es
predominantemente urbana. Esto significa que la emancipacion femenina se extiende debido a
las mujeres de la alta sociedad, mujeres con educacion que viajan al extranjero y estan
familiarizadas con los movimientos sociales internacionales. Estas, contagiadas por las
inclinaciones sociales de la época, deciden que ya es hora de revolucionar las mentalidades
rumanas y hacer un cambio. La literatura es portadora de unos modelos de feminidad y
masculinidad, basados en roles y estereotipos de género contribuyendo de esta manera a la

perpetuacion de determinados valores.

A través del analisis de las tres novelas que componen el corpus de nuestro trabajo de
investigacion, hemos podido poner de manifiesto y en evidencia los sesgos sexistas en la cultura
y reflexionar sobre sus efectos, especialmente en los personajes femeninos. Los textos literarios
resultan agentes de referencia en la transmision de la cultura, sirviendo de referencia para la

construccion de valores sociales, y configurando nuestras vidas y actitudes.

Desde esta perspectiva, hemos puesto el acento en presentar a las tres mujeres protagonistas
como sujetos literarios y no como simples objetos de representacion, visibilizandolas como
sujetos en la elaboracion de su propio destino. Adriana representa a la adolescente en busqueda
de identidad, Diana es la personificacion del deseo de evasion hacia un mundo mas justo y la
Sra. T. es lamujer madura, capaz de dominar a los hombres de su alrededor. La trayectoria vital
de cada una compone un lienzo casi perfecto —excepto por el final de Adriana, que elige el

matrimonio como solucidn a su busqueda interior— de la lucha por la emancipacion femenina.

Las tres mujeres caracterizan a la mujer posmoderna. Su principal caracteristica es la profunda
contradiccion que existe en su interior entre la tradicion, la modernidad y la posmodernidad, y

otra contradiccion en torno a los roles de género. Esta contradiccion se condensa en el mito de
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la superwoman, que configura un modelo de mujeres que han asumido los valores de la
revolucion feminista, que han estudiado y han logrado insertarse en el mercado de trabajo y en
las instituciones publicas. Son mujeres altamente cualificadas y sobradamente preparadas que
alcanzan un estatus Socioecondémico importante; hablan idiomas, han viajado, han tenido
relaciones sexuales y sentimentales previas al matrimonio, y se han sentido auténomas e
independientes. Después, al igual que Adriana, se han casado y han adoptado dos estilos de
vida contradictorios entre si: el estilo individualista posmoderno, por el cual su vida gira en
torno al trabajo y su ascension en la jerarquia laboral, y por otro lado el estilo burgués de familia

feliz, de tipo nuclear.

Aunque evolucionan de manera diferente, Adriana, Diana y la Sra. T. son representaciones de
la mujer urbana, independiente e incluso empoderada en el espacio publico en un momento
delicado en la evolucién historico social de Rumania. Son mujeres que dejan de practicar la
resignacion y el silencio para volverse, al contrario, mas exigentes. Aspiran a tener un buen

compaiiero, porque creen merecerse lo mejor.

Al final de su viaje interior, se sienten guapas, inteligentes, autdbnomas y poderosas: por
eso cada una de ellas desea a su lado un compaiiero adulto con el que establecer una relacion
igualitaria y madura. Dejan de considerar que las infidelidades pasajeras refuerzan el amor y
dejan de mostrarse indulgentes con respecto de las infidelidades de su pareja. Llegan a conocen
su cuerpo y hacen con ¢él lo que quieren sin dejarse invadir por el pudor, el miedo o el pecado.
Adriana, Diana y la Sra. T son mujeres con voz propia, mujeres que, al final del camino

recorrido, son capaces de ponerse de pie y ser conscientes de su estatura.
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CONCLUSIONS

The wealth of society will quadruple the day women are called, half of the human race, to contribute

in the social activity the sum of their intelligence, strength and ability.

Flora Tristan
Breaking the mirror: the new woman

As has been seen, the interwar years in Romania have a particular character. Although
we have presented different visions of the time, we have observed that they all agree on one

aspect: there is a widespread desire to change the course of Romania's socio-political reality.

By exploiting the aspirations of the Romanian people to national unity, the oligarchy at the head
of the country links the idea of war to numerous promises for the country. Peasants are promised
land, workers are promised universal voting, intellectual reforms aimed at achieving
democratization and moral healing of society. However, promised reforms are canceled
indefinitely while speculators’ fortunes grow overnight. This situation produces an awakening
of consciousness radicalized by revolutionary ideas. This awakening is embodied in most

novels of this period.

In line with the economic imperatives of the time, the effort of education, science and culture
determines that the tendency to accentuate modernism appears as a prolific emanation of social
militancy. Through it, culture exercises its rights in the systematic action of assimilation of

modernization.

The Romanian novel manages, after World War 1, to acquire an infinitely more varied narrative
technique, lead the epic exhibition simultaneously in several planes (lon, Bach's concerto din
muzica), to add a discontinuous chronology and overthrown (Patul lui Procust); to use, through
Camil Petrescu, Gib Mihaiescu and F. Aderca, the inner monologue; to work with symbolic
projections and cryptic subtexts, such as Mateiu Caragiale; to take the form of his diary to allow
himself the freedoms of rehearsal to Mircea Eliade and Mihail Sebastian. In a very short period
of time, the Romanian interwar novel achieves surprising advances in narrative technique,
stylistic structure, of great diversity and complexity, continuing and deepening a tradition, and,

at the same time, remaking in its own way the experiences of the European novel. Beyond
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influences and fashions, trends and orientations, great novelists themselves represent a

direction. This is how Mihail Sebastian, Camil Petrescu and Cella Serghi appear.

The favorable historical context of the interwar period, unprecedented economic growth
and cultural flourishing at the level of Western civilization contribute to the increase in the
number of publications that exist at the national level—a natural process —, since the press is
considered the mirror of society. We are facing a moment of growth of the popular press, with
a high degree of communication with the masses, compared to the somewhat elitist press of the
nineteenth century, and the independent press, outside the wing of political interests. For this
reason, the interwar period offers Romanian women the steepest leap in the status of women
held in private space (housewife) to women able to move freely in public space; in addition to
all the privileges that emancipation entails: being able to wear pants, short hair, the possibility
of playing sports together with men or cycling. All these changes are embodied in the
newspapers and magazines of the time, tireless sources of all of them and the dilemmas they
brought.

The most frequent and most expressive portraits of the moment show an emancipated
woman, though strongly conditioned by the scars of patriarchy. Women are beginning to
become aware of the situation they live in and the fact that they can do so through the press - a
media that is reaching more and more women during the interwar period - represents a
significant advance. Unmasking gender normativity and reflecting on the relationship’s women
have with men, both personally and socially, is at its most revolutionary at this historical
moment. As we have seen some of the articles in the most popular newspapers of the time,
women gain visibility and prominence in cultural issues. Cultural events organized and starring
women or the celebration of artists and writers, are becoming more frequent in the press during

the interwar period.

Literature, as an artistic expression, shows and reproduces the social inequalities that
occur between the sexes, thus contributing to their perpetuation. One of the main characteristics
of feminist literary criticism is the ideological, thematic and methodological diversity, derived
from its own object of study, since a literary text cannot be understood independently of the
sociocultural environment in which it is produced and read. In Romania, feminism appears in
the 19th century, at the same time as in the West. Beginning with an increasingly well-defined

scheme in Belle Epoque and then consolidating - when women were forced by circumstances
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to take the reins of men's trades - during World War I, Romanian feminism becomes clearly
defined in the inter-war period. The most important thing feminists in the interwar period want
and demand with tenacity is the right to vote.

However, it should be noted that this first wave of Romanian feminism is
predominantly urban. This means that female emancipation extends due to women in high
society, women with education who travel abroad and are familiar with international social
movements. These, infected by the social inclinations of the time, decide that it is time to
revolutionize Romanian mindsets and make a change. The literature is a model of femininity
and masculinity, based on gender roles and stereotypes, thus contributing to the perpetuation

of certain values.

Through the analysis of the three novels that make up the corpus of our research work,
we have been able to highlight and highlight sexist biases in culture and reflect on their effects,
especially on female characters. Literary texts are agents of reference in the transmission of
culture, serving as a reference for the construction of social values, and shaping our lives and

attitudes.

From this perspective, we have emphasized presenting the three leading women as literary
subjects and not as mere objects of representation, visualizing them as subjects in the
elaboration of their own destiny. Adriana represents the adolescent in search of identity, Diana
is the personification of the desire to escape to a fairer world and Mrs. T. is the mature woman,
capable of dominating the men around her. The life trajectory of each composes an almost
perfect canvas - except for the end of Adriana, who chooses marriage as a solution to her inner

search - of the struggle for female emancipation.

The three women characterize the postmodern woman. Its main feature is the profound
contradiction that exists between tradition, modernity and postmodernity, and another
contradiction around gender roles. This contradiction is condensed in the myth of the
superwoman, who shapes a model of women who have taken on the values of the feminist
revolution, who have studied and managed to enter the labor market and public institutions.
They are highly qualified and well-trained women who achieve important socioeconomic
status; they speak languages, they have traveled, they have had sexual and sentimental
relationships prior to marriage, and they have felt autonomous and independent. Later, like

Adriana, they have married and adopted two contradictory lifestyles: the postmodern
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individualistic style, by which their life revolves around work and their ascension in the labor

hierarchy, and on the other hand the style happy family bourgeois, nuclear type.

Although they evolve differently, Adriana, Diana and Mrs. T. are representations of the urban
woman, independent and even empowered in the public space at a delicate moment in the
historical social evolution of Romania. They are women who stop practicing resignation and
silence to become, on the contrary, more demanding. They aspire to have a good partner,

because they believe they deserve the best.

At the end of their inner journey, they feel handsome, intelligent, autonomous and
powerful: that's why each of them wants an adult companion with whom to establish an
egalitarian and mature relationship. They cease to consider that transient infidelities reinforce
love and cease to be lenient about their partner's infidelities. They get to know their body and
do with it what they want without being overrun by modesty, fear or sin. Adriana, Diana and
Mrs. T are women with their own voice, women who, at the end of the journey, can stand up

and be aware of their stature.
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