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RESUMEN 
 

 

Recordis: Ruinas en torno al espejo del corazón, es un proyecto de poesía y 

fotografía en un camino de diálogo entre ambas disciplinas. Este foto-

poemario gira alrededor del recuerdo. Cada poeta ha hecho un esfuerzo por 

“recuperar” estos recuerdos, reuniendo esos destellos del espejo de la 

memoria. Las fotografías acompañan a los poemas o viceversa. El recuerdo 

aquí es tratado como ruina. Estas ruinas interiores son las que nos 

conforman, y están completa o parcialmente destruidas, difusas. Una vez 

formaron parte de un todo. Hoy, son sólo escombros que nos muestran una 

parte subjetiva de nuestra realidad. El lector se sorprende y repiensa el 

significado de estos poemas y estas imágenes, creando una nueva realidad. 

Adapta su lectura a su propio bagaje de experiencia, creando su 

interpretación propia.  

 

Así, la intención de este libro es embarcar al lector-espectador en un 

recorrido de emoción, reflexión y cuestionamiento acerca de la realidad y la 

memoria y como nos construyen. 
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ABSTRACT 
 
 

Recordis: Ruins around the mirror of the heart, is a poetry and photography 

project in a dialogue path between both disciplines. This photo-poem book 

moves around the memory. Each poet has made the effort of “recovering” 

these memories, gathering those sparkles of the memory mirror. The 

photographs accompany the poems or vice versa. The memory is seen as 

ruin. These interior ruins are the ones that define us, and they are completely 

or partially destroyed, vague. Once they were part of a totality. Today, they 

are nothing but debris that shows us a subjective part of our reality. The 

reader gets surprised and rethinks the meaning of these poems and images, 

creating a new reality. He or she adapts the reading to his own experience, 

creating his own interpretation. 

 

Thus, the intention of this book is to embark the reader-observer in an 

itinerary of emotion, reflection and questioning of realty and memory, and 

how they build us. 
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PRÓLOGO 

Recordis: Ruinas en torno al espejo del corazón, es un proyecto de poesía y 

fotografía en un camino de diálogo entre ambas disciplinas, no tan diferentes. El 

título del libro proviene del latín, re-nuevo, cordis-corazón, queriendo expresar 

una búsqueda de lo almacenado en algún momento en alguna parte del corazón.  

 

Este foto-poemario gira alrededor del recuerdo. Cada poeta ha hecho un esfuerzo 

por “recuperar” estos recuerdos, reuniendo esos destellos del espejo de la 

memoria. Las fotografías acompañan a los poemas o viceversa. 

 

El recuerdo aquí es tratado como ruina. Estas ruinas interiores son las que nos 

conforman, y están completa o parcialmente destruidas, difusas. Una vez 

formaron parte de un todo. Hoy, son sólo escombros que nos muestran una parte 

subjetiva de nuestra realidad. Permanecen almacenadas en un estrato de 

abandono y semi-olvido de nuestra memoria. Tratamos de reconstruirlas, pero 

ya nada casa, están fragmentadas. Por ello, las fotografías tienen varias capas, 

son algo inconcretas y en algunos casos hay que luchar por descifrar las imágenes 

que esconden. Es una superposición que al final nos hace ciegos a la concreción, 

aunque percibamos una historia entre capa y capa. Por ello, podríamos decir que 

las fotografías son el contrapunto al “instante decisivo”.1 El lector se sorprende y 

repiensa el significado de estos poemas y estas imágenes, creando una nueva 

realidad. Adapta su lectura a su propio bagaje de experiencia, creando su propia 

interpretación. 



 

El tiempo ha pasado, y como resultado, hay decadencia. Los ladrillos y el 

cemento mantenían la unión, ahora todo se ha desmoronado, ha caído. A veces 

destruimos nuestros recuerdos deliberadamente, otras simplemente se 

desvanecen por no mantenerlos, y qué es un recuerdo sino algo pasado, que ya 

no está en pie. Son restos de lo que ya no es, de lo que ha dejado de formar parte 

de nuestro presente. Pero muchas veces es imposible decidir sobre ellos, y 

perduran, bajo un prisma distorsionado. Las emociones son una pieza clave que 

determina la morfología de nuestros recuerdos. 

 

El conjunto de recuerdos conforman las ruinas de cada uno. Son las cicatrices 

que constituyen nuestra memoria. Recordar quiere decir seleccionar ciertos 

capítulos de la experiencia y olvidar otros.2 No hay nada más doloroso que el 

recuerdo exhaustivo e indiscriminado de cada uno de los detalles de nuestra 

vida.3 Igual que el recuerdo, el olvido es esencial para poder vivir, superar, 

perdonar. Robert Silveberg escribió una novela en 1957 llamada The man who 

never forgot, en el cual el protagonista tenía una mente tan prodigiosa que no 

era capaz de olvidar nada, llevándole esto a la más tremenda infelicidad. 

 

Fragilidad y erosión a través de un reflejo. Todas las fotografías están hechas a 

través de espejos. La realidad rebota en el espejo y viaja a través de la lente, que 

vuelve a incidir en su pequeño espejo, reflexión que llega hasta el ojo. 

Reflexiones lumínicas y reflexiones pensativas son resultado de estas 

correspondencias, de estas melodías entre poema y fotografía. 



 

El espejo apela a la mirada y a la imagen; la memoria a la preservación.4 El 

espejo duplica lo visible de una forma precisa, clara y brillante. Con las múltiples 

exposiciones se consigue el efecto contrario, creando un contraste entre lo 

supuestamente nítido, visible, objetivo, para dar paso al caos de la visibilidad, 

quedando nada claro. Paradójicamente, las superficies reflectantes han servido 

tanto como para revelar la realidad como para ocultarla. Pueden prevenir la 

imaginación, y sólo nos muestran una pequeña parte. Reconocerse para 

desconocerse: se accede sólo a una imagen especular, separada de nosotros, que 

no nos pertenece, y que es a la postre una ilusión o engaño.5 

 

¿Y por qué el espejo? Un espejo podría decirse que lo ha visto todo, sin embargo 

no retiene nada. Una frase tan triste y bella que nos lleva a reflexionar y a decir 

que los espejos tienen recuerdos fugaces. Los espejos disparan destellos en 

muchas direcciones, reflejando una no-realidad. 

 

Cicatrices que nos llevan a la nostalgia, a una memoria traicionada por las 

emociones. La imagen es la huella y la ruina la evidencia. Rastros del corazón. El 

tiempo aquí juega otro papel importante. 

 

La realidad es un efecto del espíritu y el espíritu es un efecto del tiempo; tiempo 

como duración pero tiempo también como referencia al pasado formalizado en 

memoria.6 Borges también dice que “el tiempo es la sustancia de que estoy 



 

hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me 

destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.” 

 

Parece irónico utilizar fotografía para hablar del recuerdo, cuando típicamente se 

utiliza este medio para mantener viva la llama de nuestra memoria. 

Precisamente, el fotógrafo madrileño Pedro Meyer realiza en 1992 un CD-ROM, 

el primero además en mezclar vídeo-foto y sonido, llamado Fotografío para 

recordar. Es un emotivo viaje de aproximadamente 30 minutos, donde nos 

muestra fotografías de sus padres mientras escuchamos su voz con alguna 

intervención musical, narrándonos su historia. 

Pero es la fotografía, contrario a lo que muchos piensan, subjetividad. 

Fotografiar constituye una forma de reinventar lo real, de extraer lo invisible del 

espejo y revelarlo.7 

 

Así, la intención de este libro es embarcar al lector-espectador en un recorrido de 

emoción, reflexión y cuestionamiento acerca de la realidad y la memoria y como 

nos construyen. 
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“Olvidar es una función tan 
importante como recordar” 

   
                 Vilem Flusser, Sobre la memoria. 

 
 
 
 
 
“Eres lo que recuerdas” 
 
             Norberto Bobbio, De senectute 

 

  



 

TOSHEMOS 

Toses, porque sé todo lo que sabes, 
toso, porque soy todo lo que sé. 
Tos seca que se cae tosca. 
Y es que toses cuanto callas 
y tu tos, 
me dice más que tu mirada, 
que ya nunca miro, por miedo 
a que esté baja, 
baja y seca, 
como tu tos, 
mientras mi piel se agrieta de tanta sal derramada 
y mis pestañas se marchitan ahogadas. 
 
Porque mi tos, 
es cada silencio impuesto, 
cada noche solitaria a tu lado, 
en que miro el reloj en el espejo 
y entonces el tiempo avanza hacia atrás, 
y ya no toso, 
y me dices “so tonta”, 
y ya no toses, 
y te asesto un beso. 

 

Gracia Texidor 



 

 



 

APEGO 

Los libros de poesía 
están en cajas. 
encerrados se apagan 
en alcobas de cartón 
y cinta aislante. 
Se desdibujan, 
junto a tantos otros, 
con pasaporte a un desván en las 
montañas. 
¿Y me dices  
que sobran,  
además,  
todos los libros de cocina? 
Amor, 
hay que poner un límite 
a ese afán minimalista. 
¡No toques  
las tacitas japonesas! 
Esas que, 
con amor, 
envolvió mi tía Cari 
para traerlas intactas desde Ceuta. 
Vale que abandonemos 
a esos compañeros 
que me trajeron charlas de difuntos 
-puedo buscar sabores 
en otras bibliotecas- 
¡Pero no toques  
el decantador de mis abuelos 
en el que se vertieron los vinos de su boda! 

Deja en paz el frutero, mis cajitas,los veinte 
platos de postre 
con dibujos azules 
de pagodas 
pajaritos 
riachuelos con puente 
pececillos 
flores acuáticas 
árboles floridos. 
Si sigues 
sisando sábanas 
se segarán 
los suaves sueños compartidos. 
Con partir 
nuestro muebles 
nada ganas. 
¡Déjame el chippendale completito! 
No quieras hacer  
de nuestra casa un loft 
sin paredes 
sin puertas 
sin papeles pintados 
sin paraguas... 
Sin pizca de pasión 
quedará el lecho 
si desvestimos todos los salones. 
¡Déjate de domésticos tsunamis! 
Lo cursi abriga 
y no quiero tener los píes helados. 

Javier Pérez Iglesias 



 

 

 



 

CEMENTERIO 

 

En las vísceras 

resbalando al revés 

insinúo calaveras sonrientes, 

en la oscuridad 

choco con tus huesos, 

velas translúcidas, 

luces, 

la cara del mundo, 

perdido 

huelo a barro 

a vida 

toco mármol 

veo luciérnagas revolcándose 

en la paz 

te vuelvo a ver, 

vuelvo a escuchar 

todo cuanto 

me había hecho soñar 

aquel estar bien contigo. 

 

 

Fabrizio Rosano



 

 

 



 

ASTROLABIO 

 

Haría eterno ese momento 

manos jugando a ser Dios 

diez dogmas 

sobre el manto celeste.  

Áurea proporción 

entre curvas 

la clave está en Sol.  

Hago eterno ese momento 

esa mística visión 

melodías arrancadas 

pentagramas conformados 

de constelaciones de lunares.  

Entonces, vuelta a la Tierra 

arraigo, enraizo mis dedos en tu espalda. 

 

 

Víctor Fernández  



 

 

  



 

ESPEJOS DE MEMORIA 

 

En la caja de membrillo 

los daguerrotipos hablan 

en pasado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estela Barceló 



 

 

  



 

SONETO A LA CERVEZA 

Rubia envuelta en cristal hermoso, 

que te adentras en mi mundo y reinas 

glacial. Que me sumerges, gélida 

en los deseos de tus más bajos fondos. 

 

Ámbar de luces que destellas sabor 

por cada dorada gota en tu cuerpo. 

Me gustas aún más cuando llevas puesto 

tu áureo vestido embotellado. 

 

Eres en tu seno recreo etílico, 

lluvia tostada y ola de calor. 

Recipiente donde llora el olvido. 

 

Eres cuna y eres lecho de amor 

cuando la soledad te llama a gritos 

y tú llegas a ahogarla con alcohol. 

Paula Díaz 

 



 

 

 



 

ANTOLOGÍA DE RECUERDOS 

Vi al Cid recorrer con su caballo 

un lugar de aquella mancha sin nombre, 

vi una nariz sayón y escriba enorme, 

y a un olmo viejo hendido por un rayo. 

 

También caminé por ese camino 

que dicen que solo andando se hace, 

vi en tu balcón golondrinas posarse, 

y vi el  jardín donde habita el olvido. 

 

Contemplé en la mar, el mar, solo la mar 

al Temido en su velero bergantín, 

y al viento galán de torres navegar. 

 

La vi pura, vestida y desnuda 

pidiendo la paz y la palabra 

cerca de un Duero con barbas de plata. 

Laura Toro 



 

 



 

ESCOMBROS DEPOSITADOS 

 

Bajo el frío sol, 

Me entregaste tu pasión desconchada. 

Cuanto desprecio allí, 

cuanto apego aquí. 

Y esta herida que parece que se hospeda de forma permanente, 

se niega a evaporarse. 

Pero hasta lo longevo expira, 

y tu esencia ya agoniza. 

 

 

 

 

 

 

Clara Durán 



 

 



 

INSTANTÁNEA 

Sonríe, que este momento lo grabo 

entre tu retina y la mía, 

en el redil de la  oposición 

a olvidar lo que fuimos. 

 

Sonríe, que no tengo otra forma 

de arrancarte los azules 

para recordarte aquí y  ahora; 

 

demasiado absurdo para entenderte, 

demasiado triste para querer, 

demasiado, demasiado vacío. 

 

Sonríe, que no te pido que sientas 

ni que eches de menos esta luz 

difusa entre la masa informe 

de polvo y sed en un campo seco. 

 

Sonríe, que ya bastante tienes 

para recordar tu nombre 

siempre sufriendo y contradiciendo, 

nunca sintiendo olvido.      Elisa Reyes  



 

 



 

RETORNO 

Adiós, silba el tren 
a medianoche mi hora; 
caminar despacio, 
aguantar el frío de mis pasos. 
 
Puede que nunca 
me recuerdes 
pero yo he sido 
                    región muda, 
lo dócil 
que abrasa las encías 
que aletarga los miembros, 
hielo prematuro, 
maleta al final del viaje 
que nadie recoge. 
 
He sido tiempo sin cosecha 
en la arrogancia de un viernes 
                 blanco, 
y tú me mirabas absorto 
como una noche hueca. 
 
He sido ánfora, 
volcando memoria en tus ojos de plata, 
en este frío de nada, 
mis labios helados de historias 
que son tuyas 
y jamás has vivido. 
Adiós, ríes feliz 
no queda nada más 
para olvidar. 
 

Alicia Díaz 



 

 



 

FIRMAMENTO 

 

Erosionados por el tiempo. 

Oleada oceánica. 

Verdades y cuentos. 

Sedimentos. 

Silenciosos compañeros, 

gobernante natural, 

vegetación en cielo. 

Lucero 

en la hora obscura. 

Paisajes paralelos. 

 

 

 

 

Álvaro Fernández  



 

 



 

LOS MUDOS 

Una piel que siente el color, como el azul de Klein 

El que se inspira en las palabras y  sus tonalidades 

El que escucha el silencio de una verdad 

Dos o doscientas palabras que en un poema se versan enrevesadamente 

El ciego que toca una forma y  siente su luminosidad 

Un animal que huele esta tinta y  seguro la lame 

Un alma que con su gemela se magnetiza al instante por  puro instinto 

El que respeta su lado más salvaje 

El que comunica o nada quiere comunicar porque nadar ya sabe 

El que cede la palabra 

El que cesa de llorar 

Ese Aullido que en su misiva transciende el tiempo inmemorial. 

 

 

 

 

Elizabeth Olazar 



 

 

 



 

CONCLUSIONES 

Ha sido muy interesante e enriquecedor poder trabajar con fotografía y 

poesía. El tema de la ruina aplicada al recuerdo me ha dado un mundo muy 

amplio, en el aún queda mucho por investigar. 

 

Al principio consideraba muy difícil poder acompañar poemas con imágenes 

fotográficas debido a mi propia subjetividad, pero concluyo que ya que cada 

uno le seguirá dando su propia interpretación, nada se desborda, y hace las 

imágenes válidas. 

 

Se ha conseguido una dualidad poética y de reflexión en la que el lector será 

el que complete el proceso y cierre el círculo. 
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