Irene MUNOZ CEREZO

MATERNIDAD E IDENTIDAD FEMENINA EN MARIA TERESA LEON

Master Universitario en Literatura Espafiola
Departamento de Filologia Espafiola Il
(Literatura Espafiola)

Facultad de Filologia

Curso Académico 2015-2016

Convocatoria de Septiembre

Tutora; Rebeca SANMARTIN BASTIDA

Fecha de defensa: 29 de septiembre de 2016
Calificacion: SOBRESALIENTE (10)



AUTORIZACION PARA LA DIFUSION DEL TRABAJO DE FIN DE MASTER (TFM) Y SU DEPOSITO
EN EL REPOSITORIO INSTITUCIONAL E-PRINTS COMPLUTENSE DE ACCESO ABIERTO A LA
DOCUMENTACION CIENTIFICA

Los abajo firmantes, estudiante y tutor/es del trabajo fin de mdster (TFM) en el Mdéster en
Literatura Espafiola de la Facultad de Filologia, autorizan a la Universidad Complutense de
Madrid (UCM) a difundir y utilizar con fines académicos, no comerciales y mencionando
expresamente a su autor el trabajo de fin de master (TFM) cuyos datos se detallan a
continuacion. Asi mismo autorizan a la Universidad Complutense de Madrid a que sea
depositado en acceso abierto en el repositorio institucional con el objeto de incrementar la
difusion, uso e impacto del TFM en Internet y garantizar su preservacién y acceso a largo plazo.

TITULO del TFM: Maternidad e identidad femenina en Maria Teresa Leén
Curso académico: 2015 / 2016

Nombre del Estudiante: Irene Mufioz Cerezo

Tutor/es del TFM vy departamento al que pertenece/n: Rebeca Sanmartin Bastida —
Departamento de Filologia Espafiola |l

Fecha de aprobacién por el Tribunal: 29 de septiembre de 2016
Calificacion Sobresaliente 10

Firma del estudiante Firma del tutor/es Firma de Ila Institucion
Colaboradora (en su caso)




a)

b)

c)

d)

f)

9)

Titulo: Maternidad e identidad femenina en Maria Teresa Ledn

Autora: Irene Mufioz Cerezo

Resumen: El presente Trabajo de Fin de Méster tiene como objeto de estudio la maternidad
en sus diferentes representaciones en la obra literaria de Maria Teresa Leon, la cual se pre-
senta como uno de los elementos que participan de la construccion de la identidad femenina
para esta autora. Para analizar la importancia de la maternidad en la obra de Maria Teresa
Ledn, parto de sus ideas vitales para alumbrar sus textos literarios y rescatar de ellos un ele-
mento clave de su produccion literaria. De este modo, muestro una perspectiva de como apa-
rece la maternidad en esta autora y de la importancia que cobra el tema en su obra. Trato la
maternidad en los textos de Maria Teresa Leon desde dos perspectivas —teniendo en cuenta
en ambos casos el notable peso de la experiencia personal de la autora, que hace que el estu-
dio de su obra requiera atender a su biografia—: la relacion de la hija con la madre y el ejer-

cicio de la maternidad.

Palabras clave: Maria Teresa Leon, identidad femenina, feminismo, mujer, maternidad, es-

critoras del 27, generacidn del 27, genealogia femenina, ginocentrismo, orden simbélico.

Title: Motherhood and Feminine Identity in Maria Teresa Leon

Abstract: The present Master’s thesis studies motherhood in its different representations in
the literary works of Maria Teresa Leon, which presents itself as one of the participating
elements in the construction of feminine identity for this author. In order to analyze the im-
portance of motherhood in Ledn’s works, one must begin with her central ideas to elucidate
her literary texts and identify from them the key element of her literary production. In this
way, a perspective of how motherhood appears in these works and the important role that it
plays in her works is demonstrated. Motherhood in Maria Teresa Leon’s texts is addressed
from two perspectives — bearing in mind that in both cases the weight of the author’s perso-
nal experience, which makes the study of her work require attention to her biography-: the
mother-daughter relationship and the practice of motherhood.

Keywords: Maria Teresa Ledn, feminine identity, feminism, woman, motherhood, writers

of ‘27, generation of ‘27, feminine genealogy, gynocentrism, symbolic order.
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1. INTRODUCCION

El presente Trabajo de Fin de Master tiene como objeto de estudio la maternidad en sus diferen-
tes representaciones en la obra literaria de Maria Teresa Le0n, la cual se presenta como uno de
los elementos que participan de la construccion de la identidad femenina para esta autora. La
eleccion del tema se debe a que en la obra de Maria Teresa Ledn tiene especial relevancia porque
revela aspectos fundamentales de su concepto de feminidad y a que, ademas, forma parte de su
planteamiento feminista —siendo en cierto modo la base de este—, de manera que es un elemento
que la define y la distingue, al mismo tiempo que nos proporciona una valiosa informacién sobre
la vida privada de las mujeres de su epoca. De este modo, la maternidad se presenta como parte
de un tema mayor, el de la mujer y la identidad femenina, que trataré en futuros trabajos. La
cuestion de la mujer —de la que se ocup0 tanto en su obra literaria y en su corpus periodistico
como en su accion politica— es una constante en la obra de la autora, y la importancia del mismo
en sus textos tiene su reflejo en su actitud vital: pese a que tuvo sobre si el peso de toda una serie
de constricciones sociales que es importante tener en cuenta a la hora de hablar de Maria Teresa
Ledn, esta consiguid superar las barreras y restricciones que su entorno le imponia. Fue una mu-
jer adelantada a su tiempo, aunque desde la perspectiva actual pueda parecer que se da en ella
cierto tradicionalismo, especialmente en su actitud hacia la maternidad, el tema que me ocupa

aqui, pues la considera inherente a la naturaleza de la mujer.

La maternidad es uno de los métodos mediante los cuales la sociedad relega a la mujer a una
posicion secundaria, de manera que «esta intimamente relacionada con la configuracion de nues-
tra sociedad y con la desigual atribucion de los roles que mujeres y varones jugamos» (Campo-
manes, 2009: 13). Por ello, resulta clave la institucionalizacion que se ha realizado de la mater-
nidad denunciada por Adrienne Rich (1999) y el llamado instinto maternal, cuya creacion Elisa-
beth Badinter (1991) sitta en el desarrollo de la familia burguesa, que separé de forma clara las
esferas publica —masculina— y privada —femenina— y llevé a cabo una sacralizacién de la mater-
nidad. A finales del siglo xi1x y comienzos del xx se consideraba que la mujer estaba destinada al
cuidado de la casa y a la crianza de los hijos, es decir, al ambito privado frente al publico, con-
quistado y dominado por el hombre. La configuracion de la mujer se realizaba en torno al con-
cepto de angel del hogar, «una version modernizada de la clésica perfecta casada» (Ena Bordo-

nada, 2001: 90), representacion que «se basaba en el discurso de la domesticidad» (Nash, 1999:



40). Con esto, la condicién femenina suponia para muchas mujeres renunciar a su desarrollo mas
alla del ambito privado, y el matrimonio, asociado a la procreacion, se presentaba como «el Uni-
co y principal oficio de las mujeres», de manera que «terminaba convirtiendose para ellas en una

institucion cerrada» (Varela, 2011: 75).

Muchas mujeres, entre las que destacan Maria Teresa Le6n y sus comparfieras generacionales,
no aceptaron el papel que para ellas tenia reservado la sociedad y mostraron «una fuerte voluntad
de romper con el retrato femenino tradicional» (Ena Bordonada, 2001: 102). No obstante, la rup-
tura con el modelo heredado no fue tajante, dado que «el modelo tradicional, de rasgos perfectos
e idealizados, tiene una implantacion tan fuerte, que sigue apareciendo en personajes femeninos
creados por muchas escritoras» (102), lo que sucede en la concepcion de la maternidad que tiene
Maria Teresa Ledn. En muchos casos, aunque estas mujeres no pudieran escapar totalmente del
modelo femenino, actuaban desde dentro de €l para subvertirlo en mayor o menor medida. En
todo caso, si se advierte como el angel del hogar comenz6 a ser combatido por muchas mujeres
que desafiaron las convenciones sociales en sus vidas, tanto privadas como publicas, y que exhi-
ben a través de su literatura muestras de cambios en la concepcion de la mujer y en la actitud de
esta. Asimismo, en ocasiones, estas mujeres que se rebelaron contra el papel que se les habia
impuesto utilizaron los discursos opresores de la sociedad como armas con las que defenderse y
conseguir avances en su situacion, como es el caso del uso de la maternidad como argumento
para defender la educacion femenina. En el primer tercio del siglo xx, la mujer habia comenzado
a tener mayor presencia en algunas facultades universitarias, o que provocé el temor de que su
formacion amenazase las bases de la familia patriarcal afectando a la «formacion “cristiana” y
“moral” de los hijos» (Nieva de la Paz, 1993: 54). Por otro lado, las posibilidades laborales que
la instruccion podia abrir a las mujeres, junto con la mejora de las condiciones del trabajo feme-
nino con medidas como la ley de la silla o el establecimiento de bajas antes y después del parto,
también recibieron duras criticas, ya que se consideraba que el trabajo femenino seria, nueva-
mente, pernicioso para la familia patriarcal. Frente a estas opiniones, desde los sectores afines al
movimiento feminista, se defendid la necesidad de instruir a la mujer «argumentando que solo

una mujer preparada podia ser madre consciente y educar a sus hijos en la tierna infancia» (54).

Las mujeres que lucharon por su emancipacion y trataron de alejarse de la imagen del angel
del hogar y aproximarse a la de la Eva moderna —decidida e independiente—, tuvieron que enfren-
tarse no solo al rechazo social, sino también al de aquellos que tenian mas cerca, dado que en
muchos de los casos no fueron comprendidas por sus familiares y amigos. De la misma forma,
hay que destacar en las mujeres de la generacion del 27 que sus compafieros generacionales tam-

poco colaboraron en los esfuerzos que realizaron para intentar obtener su emancipacion, puesto
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que, como afirma Nieva de la Paz, «apenas supieron entender su papel como intelectuales, crea-
doras y editoras» a causa de que eran «en definitiva, hombres de su tiempo, cuya educacion les
impedia integrar los cambios fundamentales en la condicion social femenina que estas mujeres
estaban entonces protagonizando» (2008: 153). La mujer continuaba viviendo la sombra del
hombre, de modo que todavia en ellos encontramos el establecimiento de una segunda categoria
en la que englobar a las mujeres escritoras y artistas paralela a la primera fila ocupada por los
creadores masculinos. Esto, unido a la diferente consideracion que ha tenido la creacion femeni-
na frente a la masculina en la recepcion social y en el &ambito académico y educativo, ha contri-
buido a silenciar a estas mujeres tras los nombres de sus compafieros escritores. Ademas, este
silenciamiento se ha visto especialmente reforzado en casos de uniones sentimentales dentro de
la generacion, como los de Maria Teresa Leon y Rafael Alberti o Concha Méndez y Manuel Al-
tolaguirre, lo que favorecio el ocultamiento de ellas como “mujeres de” tras las figuras de sus

maridos.

En este proceso de emancipacion, Maria Teresa Leon se revela como una mujer activa que lu-
cho desde la escritura, pero también desde la accion politica, por los derechos de la mujer. Si
bien nunca se declar6 feminista —en gran parte porque, como afirma en una entrevista que le hi-
cieron en México, pensaba que el feminismo ya habia sido asumido por la mujer espafiola’-, su
vida y su obra muestran un posicionamiento claramente feminista respecto a los problemas de las
mujeres. No obstante, en lo que se refiere al tema de la maternidad, considera, como he dicho
previamente, que esta es inherente a la naturaleza de la mujer, en lo que muestra una internaliza-
cion de la ideologia patriarcal segin la cual una mujer sin hijos es una mujer vacia, de modo que,
mientras que Simone de Beauvoir sefiald la necesidad de «ser persona antes de ser esposa y ma-
dre» (2002b: 269), Maria Teresa Leon transmite a través de las madres frustradas de sus textos
que la mujer no puede alcanzar la plenitud si no consigue tener un hijo. Por otro lado, no rechaza

a la mujer domeéstica, sino que la matiza de algun modo, tal como lo explica Nancy Vosburg:

Ledn no rechazo rotundamente la ideologia de la domesticidad, es decir, el papel de la
mujer como madre y esposa, pero si amplid sus limites con el rechazo, por medio de su
activismo politico y su voz literaria, de la restriccion de la labor femenina a la esfera pri-
vada. (2005: 254)

! Cuando le preguntan sobre la existencia del feminismo en Espafia, Maria Teresa contesta: «No se habla mas de
feminismo porque se practica ya, y cuando algo se practica, se olvida la palabra, se ignora el término y ni se sabe de
dénde provino ni importa el saberlo. [...] la mujer en Espafa es feminista sin saberlo, sin pensarlo, sin recordar
coémo y cuadndo se incorporo a él, sino con naturalidad, como son ya las cosas cuando estan profundamente arraiga-
das en un pueblo o en una raza, y nos vienen por tradicién» (Anénimo, 1984: 62).
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Para ella, se trata de no entender el hogar y la maternidad como barreras para la mujer, sino de
permitirle desarrollarse en el &mbito privado y en el pablico indistintamente, sin que uno niegue
al otro para que asi la maternidad no sea impedimento para la libertad femenina. Maria Teresa
Ledn defendia la revolucion de la mujer, pero pensaba que esta no implicaba declinar la materni-
dad, de manera que la mujer podia compatibilizar el cumplir su papel tradicional con la reivindi-
cacion de su libertad y la lucha por la adquisicion de los mismos derechos que tenian los hom-
bres. Asimismo, defendid los derechos que la mujer debia tener por ser ella quien ejerce la ma-
ternidad. En este sentido, ademas de en el feminismo revolucionario en el que la sitia Nancy
Vosburg a partir de la clasificacion del feminismo espafiol realizada por Carmen de Burgos en
1927 —cristiano, revolucionario e independiente—, podriamos circunscribir el pensamiento de

Maria Teresa Leon al feminismo maternalista 0 maternalismo feminista, que

reivindico en las primeras décadas del siglo xx los derechos especiales y especificos que
requerian las mujeres por el hecho de ser madres y por ser las verdaderas depositarias del
ejercicio de la maternidad. Estos derechos pasaban por la peticion de establecer legisla-
ciones protectoras para la maternidad, embarazo, crianza, prestaciones economicas, dis-

frute de permisos tras el parto. (Suarez, 2009: 147)

No obstante, hay que sefialar que el pensamiento de Maria Teresa Leon no se presenta de ma-
nera monolitica, sino que sufre una evolucion a traves del tiempo que se ve muy determinada por
sus diferentes circunstancias vitales, algo que podemos advertir a partir de las distintas visiones
de la mujer, y en este caso concreto de la maternidad, que muestra en sus obras: mientras que
inicialmente se centra de manera especial en la presentacion de maternidades frustradas y en la
defensa de la maternidad como atributo femenino positivo, en los textos posteriores se aprecia
una deriva hacia la exposicién de los problemas de las madres, especialmente las proletarias, y

hacia una constante preocupacion por las relaciones madre-hija.

En la evolucion del proceso del pensamiento y la accion de Maria Teresa Leon respecto a su
condicion femenina resulta clave la fecha de 1928, afio en el que se produjo la separacién de su
primer marido, Gonzalo de Sebastian Alfaro, pues esto suponia un acto transgresor para la época
y, sobre todo, para la clase social a la que pertenecia. De igual modo, su separacion, unida al
inicio de su relacion con Rafael Alberti, marca un eje emocional imprescindible que escinde su
vida entre un pasado negativo y un presente positivo. Por otro lado, para la conformacion de una
nueva identidad femenina, tiene una importancia fundamental la guerra civil, que supuso para
muchas mujeres, y asi fue para Maria Teresa Ledn, una oportunidad para obtener mayores liber-

tades y un lugar en la esfera publica. Como otras mujeres de su epoca, establecié una relacion



entre republica/comunismo y feminismo, hasta el punto de que en ocasiones su compromiso con
la causa republicana eclipsa sus intereses feministas por su creencia en que una vez llegara la
igualdad entre clases se daria como consecuencia logica la igualdad entre hombres y mujeres. Al
tiempo, Maria Teresa Leon pensaba que la liberacion de la mujer llegaria mediante su acceso a la

educacion y al trabajo, no mediante la fuerza.

Para el analisis de la maternidad en los textos de Maria Teresa Leon, en este trabajo he abor-
dado dos vetas tematicas: el posicionamiento de la mujer respecto al ejercicio de la maternidad
(en «La mujer frente a la maternidad: reivindicacion de la madre»), y la relacion de la hija con la
madre, especialmente la relacion conflictiva de la hija con la madre y sus repercusiones (en «La
mujer frente a la madre: la relacion madre-hija»), teniendo en cuenta en ambos casos el notable
peso de la experiencia personal de la autora, de modo que el estudio de su obra requiere atender a
su biografia. Ella misma invita a ese modo de estudio, que reconozco contradice la tan extendida
teoria de “la muerte del autor”, ya que presenta una fuerte tendencia autobiogréafica en sus textos
ficcionales, en los que se aprecia una constante conjugacion de ficcion y recuerdos personales:
reescribe personajes, momentos y experiencias vitales, se construye a través de sus personajes e
incluso llega a aparecer en algunos de sus relatos; eso si, debo decir que, al contrario que otras
escritoras (por ejemplo, Carmen Martin Gaite en El cuarto de atras) no reflexiona en su Memo-
ria sobre la relacion entre su vida y su literatura; es decir, no establece unos hilos de conexion a

los que yo aqui si atenderé.

En cuanto al primer tema de estudio mencionado, en primer lugar destaco la abundancia en
sus obras de mujeres sin hijos que viven la ausencia de estos como una circunstancia tormentosa.
Ademas, explico como la maternidad frustrada aparece inexorablemente ligada a la infelicidad
del matrimonio como dos términos intimamente imbricados. En segundo lugar, expongo la pers-
pectiva de la maternidad que Maria Teresa Ledn muestra en sus textos cuando las mujeres si han
logrado alcanzarla, analizando: por un lado, la presencia de las madres frente a la guerra y la
miseria, que suelen mostrar una actitud combativa y desafiante; por otro, la madre como narrado-
ra en la infancia que acerca al nifio por primera vez a la imaginacion y a la literatura; y, derivada
de la anterior, las madres de personajes histdricos a las que Maria Teresa Leon rescata para dig-

nificarlas por considerar que cumplen un papel fundamental en el éxito vital de sus hijos.

Respecto al segundo tema expuesto, muestro como muchas de sus protagonistas sufren una
mala relacion con la madre, que en muchos casos se encuentra ausente y en otros aparece cComo
una figura problematica. A partir de la importancia del restablecimiento del orden simbdlico de

la madre propugnado por Luisa Muraro, expreso que la relacion madre-hija aparece en los textos



de Maria Teresa Leon como un elemento clave en el proceso de autoconcienciacion de la mujer
décadas antes de que esta entrara de forma extensa en la literatura espafiola de mujeres. Asimis-
mo, explico como el reflejo de su relacion con su propia madre se manifiesta en sus textos en una
progresion desde la ausencia de la madre —o una conflictiva relacion con ella— a la denuncia de la
ruptura de la relacion madre-hija. En conexion con esta perspectiva de la maternidad, trato la
relacién de la mujer con las demas mujeres. Expongo que, en muchos casos, las protagonistas de
los cuentos de Maria Teresa sufren la imposibilidad de crear vinculos con otras mujeres y de
comprenderse a si mismas como consecuencia de la mala o ausente relacion con la madre, de
manera que esta condiciona sus vidas, mientras que la autora no presenta esta dificultad para la
relacion entre mujeres, sino que, por el contrario, trata de crear para si una tradicion ginocéntrica
en la que introducirse, algo que también se refleja en algunos de sus personajes femeninos, que

crean relaciones de sororidad.

En cuanto al estado de la cuestion, hay que sefialar que la bibliografia sobre Maria Teresa
Ledn, aunque se ha ido ampliando progresivamente, continda siendo escasa e insuficiente para
abarcar de un modo mas o menos completo la totalidad de su obra. Los motivos por los que la
figura de Maria Teresa Leon permanecid en el olvido durante mucho tiempo son diversos: en
primer lugar, por su condicion de mujer, en un grupo, el del 27, cuya némina de autores usual-
mente citada es en su mayor parte masculina; en segundo lugar, por su union con el poeta Rafael
Alberti, cuya relevancia ha silenciado la figura de su mujer pese a su importancia como escritora;
y, en tercer lugar, por el hecho de que saliera al exilio y no volviera de él —pues, aunque si lo
hizo fisicamente, a su vuelta a Espafa el Alzheimer ya habia desvanecido su memoria y no se
reinserto en la vida cultural del pais. Ademas, también hay que resaltar el desigual tratamiento
que han padecido sus textos, ya que muchas de sus obras no han recibido aun atencion critica
mientras que Memoria de la melancolia es la receptora de la mayor parte de los estudios realiza-
dos hasta la fecha sobre esta autora.

Las primeras aproximaciones a sus textos las realiz6 Gregorio Torres Nebrera (1984; 1987;
1991-1992; 1996; etc.), que es quien mas esfuerzos ha dedicado al estudio y la recuperacion de
las obras de Maria Teresa Ledn. Desde una perspectiva en su mayor parte historiogréfica, en
varios de estos trabajos expone una relacion de obras y hace un breve anélisis de cada una. En la
estela de los trabajos de Torres Nebrera, se encuentran los de Juan Carlos Estébanez Gil (1995 y
2003), que también adopta una perspectiva historiografica. Hasta el afio 2003 no se habia produ-
cido todavia un gran nimero de referencias bibliograficas sobre Maria Teresa Ledn, pero si es
cierto que ya otros estudiosos se habian acercado a su obra (Blanco, 1991; Bravo-Villasante,

1987; Piquer Desvaux 200; Riddel, 2000; etc.). En la bibliografia sobre la autora destacan en
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cantidad los homenajes que se realizaron en su honor —un total de cinco—, en los que se llevo a
cabo un acercamiento a la vida y la obra de la escritora, contando ademas con testimonios de
personas que la conocieron y, en algunos casos, con el de sus familiares Aitana Alberti, Teresa
Sanchez Alberti, Gonzalo de Sebastian Ledn o Rafael Alberti. El primero de todos se celebro en
1987 (VV.AA)), un afio antes de su muerte. Después de su fallecimiento, se celebré6 un nuevo
homenaje en 1990 (VV.AA.). Finalmente, en 2003 el afio del centenario de su nacimiento, se
Ilevaron a cabo varios homenajes (Altolaguirre, 2003; Santonja, 2003; Roses, 2004), asi como
una exposicion en el Circulo de Bellas Artes de Madrid y en el Arco de Santa Maria de Burgos.
Asimismo, en el afio 2004 se realiz6 un nimero monografico dedicado a Maria Teresa Ledn en
Letras Peninsulares. En torno al afio del centenario, los estudios sobre la escritora comenzaron a
aumentar (Lopez Cabrales, 2003; Sierra Infante, 2003; Lopez, 2004; etc.). No obstante, aunque
se ha continuado la labor de rescatar y estudiar sus obras (Castillo Robles, 2013; Ezama, 2012;

etc.), aln queda mucho por hacer.

Aunque, como espero demostrar y es el principal motivo de mi trabajo (como expondré ense-
guida), la maternidad es clave en Maria Teresa Ledn, no existe bibliografia especifica sobre esta
temaética en su obra, ya que hasta el momento no se ha realizado ningun estudio que analice sis-
teméaticamente la aparicion de las diversas manifestaciones de la maternidad en sus textos. No
obstante, respecto a uno de los temas que trato aqui, el de la relacion madre-hija, existe un estu-
dio que Helena Establier (2006) realizé sobre uno de los cuentos de Maria Teresa Ledn, «El per-
fume de mi madre era el heliotropo», analizando dicha relacion en conexion con el exilio y la
adopcion de una nueva patria. Por otro lado, tampoco encontramos ningln texto que trate de
forma completa el problema de la identidad femenina en su obra, aunque si se han realizado al-
gunos acercamientos al tema, como son los articulos de Bravo Vega (2000), Puertas Moya
(2001), Gonzélez de Garay (2009) o Sierra Infantes (1999 y 2003). Cabe destacar los estudios de
Helena Lopez (2004), que hace una lectura de Memoria de la melancolia, las memorias de Maria
Teresa Leon, desde una perspectiva feminista partiendo de la idea de performatividad, y de
Nancy Vosburg (2005), que realiza un breve pero interesante recorrido por la presencia del femi-

nismo en la vida y la obra de Maria Teresa Leon.

Dado que la bibliografia sobre Maria Teresa Leon continda siendo insuficiente, considero ne-
cesaria la elaboracion de estudios que ayuden a conseguir un acercamiento mas completo a su
obra literaria. De este modo, este Trabajo de Fin de Master se justifica por medio de la necesidad
de realizar un estudio monografico sobre Maria Teresa Ledn, una escritora de la que aln queda
mucho por estudiar, que dé cuenta de la calidad de su obra y facilite un nuevo acercamiento a la

misma.
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En cuanto a los objetivos marcados, el primero ha sido mostrar la importancia que la materni-
dad tiene en los textos de Maria Teresa Ledn y en su construccion de la identidad femenina, para
lo que he rastreado en sus obras las distintas presencias maternales que surgen entre sus paginas.
El segundo objetivo ha sido establecer categorias en torno a las diferentes maneras en que la ma-
ternidad se presenta en la obra de Maria Tersa Leon y analizarlas alrededor de estas, separando
claramente la postura de la mujer respecto al ejercicio de la maternidad de la posicion de la mu-
jer respecto a su propia madre. Finalmente, el tercer objetivo ha sido dar cabida en mi estudio a
textos que no han sido objeto de analisis 0 que apenas han sido tratados, como es el caso de los
guiones radiofénicos, aunque con las limitaciones que supone tener que cefiirme al estudio del

tratamiento del tema elegido.

Para lograr los objetivos propuestos, la primera cuestion abordada fue la seleccién del corpus,
que partio de la totalidad de los textos de Maria Teresa Ledn, entre los cuales escogi aquellos en
los que se manifiesta el tema elegido. He atendido tanto a sus obras literarias y autobiogréaficas
como a sus textos periodisticos y ensayisticos para intentar tratar el tema en toda su dimension y
asi trazar una perspectiva completa de como aparece la maternidad en esta autora y de la impor-
tancia que tiene el tema en su produccion literaria. Una vez fijado el corpus, procedi a la lectura
de la bibliografia critica en torno a dos bloques: 1) bibliografia sobre Maria Teresa Ledn, que por
su delimitada extension he podido abarcar casi en su totalidad para seleccionar las referencias
bibliograficas que resultaran utiles para la investigacion, y 2) la bibliografia ligada a la perspec-

tiva de estudio adoptada.

En cuanto a dicha perspectiva de estudio, he partido de los estudios de género y de la teoria
feminista, que me parecen los enfoques mas indicados para el andlisis de la obra de Maria Teresa
Leon. Para el andlisis de la maternidad, han resultado reveladores los textos de Adrienne Rich
(1996), quien denuncia la existencia del mito segun el cual la mujer se define principalmente
como madre y expone dos significados distintos de la maternidad: la relacion de la mujer con su
capacidad reproductiva y con sus hijos y la institucion que asegura que esa potencialidad perma-
nezca bajo el control masculino; y de Luisa Muraro (1994), que habla de la necesidad recuperar
el nexo —eliminado por el patriarcado por temor a su potencial- entre la madre y la hija en sus
primeros meses Yy afios de vida como punto de partida de la autoconcienciacion de la mujer.
Asimismo, también han sido esclarecedores los textos de otras pensadoras feministas como Luce
Irigaray (1985), que habla de la existencia de un matricidio originario sobre el que se asienta
nuestra sociedad, frente al que la Unica alternativa que permitira el resurgir de la madre es la
creacion de una genealogia de mujeres; o Betty Friedan (1965), quien denuncia la existencia de

una mistica de la feminidad, mito basado en la idea de que toda mujer debe realizar la funcion
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tradicional para la que ha sido creada, ser madre y esposa, y expone la necesidad de que las mu-
jeres se conviertan en seres humanos completos. En cuanto a la configuracién del contexto, han
sido fundamentales los estudios de Mary Nash (1999) y Shirley Mangini (1997), los cuales me
han ayudado a adquirir una mejor comprension de la mujer espafiola en el periodo de 1900 a

19309, en el que se forja la identidad de Maria Teresa Leon.

Finalmente, me gustaria matizar que con este trabajo no he pretendido dar por finalizado el
estudio de la maternidad en la obra de esta autora, sino que lo he planteado como parte de una
trayectoria de estudio que continuaré con la elaboracion de mi futura Tesis Doctoral, en la que
ampliaré lo expuesto con la contextualizacion de la maternidad en otras escritoras del 27 y reali-
zaré el andlisis de la performatividad de la identidad femenina en torno a Maria Teresa Ledn y su
generacion, intentando que los textos de esta arrojen luz sobre la vision de la mujer en su época y

sobre sus comparieras generacionales.

No quisiera terminar esta introduccion sin agradecerle a mi directora, Rebeca Sanmartin Bas-
tida, su dedicacién, su constancia y su inacabable paciencia, que han contribuido de manera
esencial a que yo pudiera llevar a cabo la elaboracion de este trabajo. Igualmente, quiero agrade-
cerle su esmero en las tareas docentes, que consiguio generar en mi —en aquellas clases de «La
mujer como sujeto y objeto literario»— una mirada diferente respecto a la literatura escrita por

mujeres.

A ellay a Santiago Lépez-Rios Moreno, les agradezco su apoyo Y la confianza depositada en
mi al embarcarse con Maria Teresa Ledn y conmigo en la aventura proxima de la Tesis Doctoral
y al animarme a solicitar una beca cuya reciente concesion me dara tantas posibilidades en mi

labor investigadora.

Gracias también a Gonzalo Santonja, que me descubri6é a Maria Teresa Le6n, todo un regalo y

una pasion que pretendo mantener siempre conmigo.
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2. APROXIMACION A LA BIOGRAFIA Y LA OBRA DE MARIA TERESA LEON

Maria Teresa Leon —cuyo nombre completo fue Maria Teresa de Jesus Juana Maria del Rosario
Lucila Ledn Goyri— nacio el 31 de octubre de 1903 en el seno de una familia burguesa. La profe-
sion de su padre, Angel Ledn, militar, determind los sucesivos cambios de residencia de la fami-
lia desde Logrofio a Madrid, después a Barcelona y finalmente a Burgos, ciudad natal de su ma-
dre, Oliva Goyri de la Llera, y que acogié como propia, de manera gque, aunque nacié en Logro-
fio, la escritora se consideraba burgalesa. En esta Gltima ciudad comenzé su labor como periodis-
ta y escritora en el Diario de Burgos, donde firmaba con el pseudonimo de Isabel Inghirami.

Ademas, inicid su participacion en distintos actos y conferencias.

Aunque se puede leer en algunos trabajos que Maria Teresa Leon estudio en la Institucion Li-
bre de Ensefianza, e incluso que estudio Filosofia y Letras?, estos datos son falsos. Lo cierto es
que estudio en el colegio del Sagrado Corazén de Leganitos, un colegio de monjas con la consi-
guiente educacion religiosa, es decir, nada mas lejos de la educacion laica de la ILE. Este error
se repite quizés por una falta de informacion o por la pura inercia de ser un error muchas veces
repetido, pero es muy importante que sea subsanado para disolver el equivoco, desechando este
dato que enmarca a la autora de una manera que no se aproxima a su realidad. Asimismo, hay
que puntualizar que esa formacién intelectual que intentan atribuirle a la ILE y a la universidad,
la adquirié Maria Teresa Leon en la casa de su tio de Barbastro, donde podia leer libros prohibi-
dos y «Todos los libros fueron para ella. No hubo seleccion para proteger sus 0jos virginales»

(Ledn, 1999: 143), y en casa de los Menéndez Pidal, referentes fundamentales en su vida.

Contrajo matrimonio por primera vez a los diecisiete afios con Gonzalo de Sebastian Alfaro,
diez afios mayor que ella. Poco después de la boda, naci6 su primer hijo, Gonzalo, de modo que
parece bastante probable que se casara por imperativo familiar ante el embarazo. Se ha sefialado
en numerosas ocasiones que Gonzalo de Sebastian Alfaro era militar, frente a lo que Benjamin

Prado —que ha elaborado la biografia mas acertada de Maria Teresa Ledn— explica que fue «un

2 Respecto a este error, cabe citar las palabras de Maria José Jiménez Tomé, que lo exagera y expone a la autora,
ademas, como ejemplo de mujer con formacién académica: «En cuanto a la novelista Maria Teresa Le6n, una vez
que abandona su infeliz matrimonio con Gonzalo de Sebastian, en 1929 inicia sus estudios de Filosofia y Letras. Por
tanto, esta escritora es quizas la confirmacion de que una vez que fue una mujer libre pudo consagrarse plenamente a
su anhelada formacion académica» (2006: 52). En el mismo error incurren Joaquin Roses (2004: 11), Dolores Ro-
mero (2010: 91) y Joaquin Marco (1979: contraportada), quien ademas se equivoca en la fecha de su nacimiento,
que sitla en 1904 en lugar de en 1903.
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joven que disfrutaba del dinero de sus padres y que a cambio se ocupaba, al parecer sin demasia-
do entusiasmo, de algunos asuntos y empresas familiares» (2001: 209-210). En cambio, si fueron
militares, su padre, su hermano Angel —que muri6 siendo general del Estado Mayor de Franco-y

su tio Federico Goyri —que lucho en el bando republicano durante la guerra civil.

Benjamin Prado sefiala que pudo haber malos tratos por parte de su marido hacia Maria Tere-
sa Ledn, y expone el testimonio de un familiar anonimo que le dijo que Gonzalo solia beber, con
lo que su caracter se volvia dificil (211). Maria Teresa, tan alejada en sus concepciones vitales e
ideoldgicas de su marido, se separ0 de este en dos ocasiones. Después de la reconciliacion —
motivada por la enfermedad de su hijo Gonzalo—, tras la primera separacién, nacio en 1925 su
hijo Enrique. La segunda separacion, que se produjo en 1928, fue la definitiva. Con ella, Maria
Teresa rompio ademas con su familia y con la clase social a la que pertenecia. Antes de su sepa-
racion, en ese mismo afio de 1928, Maria Teresa y su marido viajaron a Argentina por los nego-
cios de este. Alli, Maria Teresa particip0 en diversas actividades, pronuncié conferencias, dirigié
la revista Burgos, escribié para revistas como la argentina Caras y caretas..., ademas de para
revistas espafiolas como La gaceta literaria. Como puede apreciarse, su actividad literaria y cul-

tural fue progresivamente en aumento.

Cuando se separd de su marido fue a vivir a Madrid, donde su primer trabajo fue como ven-
dedora de coches. Poco después, conocio a Rafael Alberti, con quien comenzo una relacion sen-
timental que duraria el resto de su vida. EI comienzo de su relacion recibio varias criticas que
ella misma rememora en Memoria de la melancolia: «“;Quién es la George Sand que ha raptado
a Chopin-Alberti? ¢ Otra vez idilio en Valdermosa?”, escribieron escandalosamente en un perio-
dico®» (Ledn, 1999: 203). Las criticas mas duras que nos han llegado las realiz6 Pedro Salinas, a

quien Maria Teresa admiraba como escritor, pues en una carta a Jorge Guillén le dice:

Pedro Salinas a Jorge Guillén (11 enero 1931): «Alberti iba a estrenar ahora su Santa Ca-
silda. Pero he aqui, jpreparate!, que se ha fugado hace ocho dias en compafiia de una be-
Ila dama, literata mala ella, Maria Teresa Leon, a Mallorca como es natural, abandonando
en mis manos Santa Casilda y [a] Maruja Mayo. Es la AAAAventura. Un disparate. [...]
A mi de todos modos me ha gustado el rasgo, porque me indica que hay algo para Alberti

superior a la vanidad y al deseo de éxito. Lo malo es el algo. (Salinas, 1992: 124)

3 Sobre la pareja Sand-Chopin Maria Teresa Leon escribié un guion radiofénico titulado «Una mujer de genio»,
probablemente a partir de la comparacién que se habia realizado al iniciar su relaciéon con Rafael Alberti. En este
guion destaca especialmente la valia de George Sand y su actitud maternal hacia Federico Chopin.
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Tras el estreno de Fermin Galan, de Rafael Alberti, Salinas continud su critica hacia la litera-
ta mala, culpandola de la calidad de la obra, que critica incisivamente: «Y todo quiza por in-
fluencia de la dama enamorada» (138). Pese a todo, su relacion siguio adelante y el advenimiento
de la Republica, que les fue comunicado por medio de una llamada de su madre, Oliva Goyri,
mientras se encontraban de viaje por Rota, Cadiz y Jerez, permitié a Maria Teresa divorciarse de
su primer marido el 24 de julio de 1933 y casarse con Rafael Alberti el 5 de octubre de ese mis-
mo afio. Ademas, gracias a la perseverancia de Oliva Goyri, el matrimonio con Gonzalo de Se-

bastian Alfaro se anuld canonicamente.

Durante la Republica, Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti fueron financiados y becados, entre
otras instituciones, por la Junta de Ampliacion de Estudios y por el Socorro Rojo, para realizar
una serie de viajes por distintos paises europeos (Francia, Alemania, Noruega, Italia...), la Union
Soviética y diversos paises americanos (Estados Unidos, Cuba, México, Argentina...). Estos
viajes, ademas de para la adquisicion de conocimientos y la realizacion de conferencias mediante
las que informaban de la situacion de Espafia, sirvieron a la pareja para comenzar a engrosar una
lista de amistades que no pararia de crecer a lo largo de sus vidas y que incluye nombres como
Jules Supervielle, René Clevel, César Vallejo, Pablo Picasso, Pablo Neruda, Alejo Carpentier,
Miguel Angel Asturias, Serguei Eisenstein o Maximo Gorki. A su vez, Maria Teresa comenzo su
labor como traductora, realizando traducciones del rumano y el francés*, y publicé articulos en
periddicos y revistas de algunos de los paises por los que pasaron, como el New York Post y el
The New Republic de Estados Unidos.

El estallido de la guerra civil les sorprendid en Ibiza. Desde su vuelta a la peninsula, la activi-
dad de Maria Teresa Leon fue frenética. Los afos de la guerra fueron, sin duda, los mas decisi-
vos de su vida, pues estos marcaron tanto su desarrollo vital como literario, ya que literatura y
accion politica estaban intimamente unidas en ella. Su incesante actividad y su compromiso
constante con sus ideas se aprecian con una rapida hojeada sobre su actividad en los afios de la
guerra y los inmediatamente anteriores: formé parte de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
de la que ademas fue secretaria; participd en el Segundo Congreso de Escritores Revoluciona-
rios, que se celebr6 en Valencia y Madrid en 1937; junto con José Bergamin, Rafael Alberti y
otros fundo la revista EI Mono Azul en 1936 y colaboré también en otras publicaciones como la
revista Octubre; fundé la seccidn teatral de la Alianza de Intelectuales Antifascistas (1936), que
recibi6 el nombre de “Nueva Escena”; durante la guerra fue subdirectora del Consejo Central de
Teatro en el que fue responsable de “El Teatro de Propaganda”, de “Las Guerrillas del Teatro” y

4 Tradujo, por ejemplo, Las cuatro nifiitas de Picasso del francés al espafiol por peticion explicita del pintor.
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del Teatro de la Zarzuela; ademaés, puso en marcha diversas empresas teatrales. Asimismo, parti-
cipo en la Junta de Incautacién del Tesoro Artistico Nacional (1936), concretamente en el salva-
mento del patrimonio de Toledo, El Escorial y el Museo del Prado®, experiencia que relata en su

ensayo La historia tiene la palabra.

Pese a la barbarie que supone una guerra fratricida, Maria Teresa recordd los afios de guerra
como los mejores de su vida por el sentimiento de fraternidad que flotaba a su alrededor, pero
sobre todo por el protagonismo politico y cultural que adquirié y que ha provocado incluso que
se la haya comparado con Dolores Ibarruri, la Pasionaria: «Durante la guerra, Maria Teresa fue
junto a La Pasionaria, una de las dos mujeres més importante de la Espafia aquella» (Ontafién,
1987: 58); «Jamas he visto a otra mujer, a excepcion de Dolores Ibarruri, poner tanta pasion y

capacidad de comunicacidn en su oratoria» (Ana, 1987: 60).

A punto de terminar la Guerra Civil, Maria Teresa Leon y Rafael Alberti salieron de Espafia y
comenzaron su largo exilio. Aunque el Partido Comunista les habia ordenado que permaneciesen
en el pais, el general Ignacio Hidalgo de Cisneros —marido de Constancia de la Mora-— les llevd
en un coche hasta Mondvar (Alicante), desde donde dos aviones dragon les llevaron a Oran,
donde tomaron un barco rumbo a Marsella el 6 de marzo de 1939. Al llegar a Marsella cogieron
un tren de camino a Paris, donde Picasso les buscd trabajo como locutores y traductores en Radio
Paris Mondial. Alli vivieron cortos periodos con Georges Sadoul y Corpus Barga, y el resto de
su estancia parisina en una casa en Quai de I’Horloge con Pablo Neruda y Delia del Carril. En
marzo de 1940 se embarcaron en un barco Illamado Mendoza hacia Republica Argentina. Su in-
tencion era viajar hasta Chile, donde Pablo Neruda les procuraria su proteccion y un lugar donde
vivir, aungue por avatares del destino acabaron quedandose en Argentina, donde vivieron duran-
te casi treinta afos. Llegaron a Argentina el 3 de marzo de 1940 y fueron recibidos por Gonzalo
Losada, que los alojo en una finca que tenia en el Totoral. Posteriormente, se trasladaron a Bue-
nos Aires en 1941, afo en el que nacié su hija, a la que llamaron Aitana como la sierra alicantina
«para tener siempre a flor de labios la ultima tierra de Espafia que contemplaron sus ojos» (Al-
berti, 1993: 22).

En Buenos Aires continu6 su labor cultural. Comenzo a trabajar en el cine —elabor6 el guion

de tres peliculas (Los ojos més lindos del mundo [1943], adaptacion de la obra Les plus beaux

5 La Junta fue creada el 28 de julio de 1936, apenas unos dias después del golpe de Estado, por el Ministerio de
Instruccién Publica y dependi6 de la Direccion General de Bellas Artes, que dirigia el pintor Josep Renau. Bajo la
coordinacion de Timoteo Pérez Rubio, las obras intervenidas por la Junta se llevaron de Madrid a Valencia, de Va-
lencia a Gerona (Castillos de Peralada y Figueras), y desde alli cruzaron los Pirineos para ser guardadas en Ginebra.
Se habia establecido que las obras debian volver a Espafia tras la guerra fueran quienes fueran los vencedores de
modo que, tres afios después de la guerra, regresaron a Espafa.
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yeux du monde, de Jean Sarment dirigida por Luis Saslavsky; La dama duende [1945], adapta-
cion libre de la obra calderoniana dirigida también por Saslavsky; y El gran amor de Bécquer
[1946], dirigida por Alberto de Zavalia)- y en la radio, en Radio EI Mundo con un programa
Ilamado Charlas con Maria Teresa y en Radio Splendid. Sus trabajos para el cine y la television
ayudaron a la economia familiar. Sin embargo, la subida de Peron al poder truncé su carrera ra-
diofonica y cinematografica y comenzo6 a complicar la vida de la familia. Como reminiscencias
de su colaboracion en la radio, quedaron sus participaciones en la revista Mucho gusto de Jacobo
Muchnik, que posteriormente las publicaria en su editorial, en el libro Nuestro hogar de cada dia
(1958).

En 1951 recibieron la visita de Oliva Goyri, madre de Maria Teresa, lo que supuso para ella
una bocanada de aire fresco. El afio siguiente, su hijo mayor, Gonzalo, viajo a Argentina con una
beca de estudios y se produjo el esperado reencuentro, que recuerda su hijo en un homenaje a
Maria Teresa Ledn y que daria lugar a una profunda relacién entre ellos:

Recuerdo como estabas esperando en el puerto de Buenos Aires una hiumeda mafana de
abril [...]. Te acompafiaban Losada y Rafael. No podria explicar lo que senti entonces,
una mezcla de alegria y de miedo a lo desconocido. Casi éramos unos extrafios, sin em-
bargo el encuentro fue muy facil, tenias talento para resolver cualquier circunstancia que
se presentara. jQué carifio, paciencia y dedicacion tuviste con él [Rafael], con Aitana y
conmigo! (Sebastian, 1987: 60)

Cuando en 1955 consiguieron el pasaporte argentino, volvieron a viajar. En ese tiempo fueron
a paises como Rumania, Checoslovaquia, Alemania, Polonia o China. En Rumania realizaron
traducciones de baladas populares rumanas y de algunos poemas de Mihai Eminescu y de Tudor
Arghezi. Su preocupacion politica y cultural sigue presente en los textos nacidos a raiz de estos
viajes, como es el caso de Sonrie China, libro publicado en 1958 en el que se unen poemas y
dibujos de Rafael Alberti y el relato de su viaje por distintos lugares de China por parte de Maria

Teresa Ledn.

Posteriormente, tras el recrudecimiento de la persecucion de intelectuales en Argentina por
parte del gobierno peronista, iniciaron su segundo exilio el 28 de mayo de 1963 rumbo a Milan,
donde Rafael habia firmado un contrato con Mondadori que finalmente no prosperd, de modo
que decidieron mudarse a Roma, donde vivieron durante catorce afios. Alli recibié la visita de su
hijo Enrique, con el que también cred un fuerte vinculo tras tantos afios de separacion. Maria
Teresa Ledn siguid activa en Italia, continuando sus labores politicas —Marcos Ana recuerda que
iba «en busca de dinero para los presos, de firmas y pronunciamientos de personalidades e insti-
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tuciones» (Ana, 1990: 47)-y culturales —tradujo Candido de Voltaire y Las cuatro nifiitas, pieza
teatral de Pablo Picasso, por peticion expresa de este; colabord con la Junta del Centro Historico

y Artistico de Anticoli Corrado, un pueblo del Valle dell’ Aniene cercano a Roma, etc.

Finalmente, pudieron regresar a Espafa tras la muerte de Franco, aterrizando en el Aeropuerto
de Barajas el 27 de abril de 1977. Sin embargo, Maria Teresa Ledn no pudo vivir plenamente la
ansiada vuelta a Espafia, ya que afos antes el Alzheimer, que le fue diagnosticado en 1972, habia
comenzado a difuminar su memoria. Durante los primeros afios vivio con una cuidadora llamada
Encarnita en un apartamento en Principe Pio (Madrid) situado en un tercer piso, separada de Ra-
fael Alberti, que afios antes habia comenzado una relacion con Beatriz Amposta, bidloga catala-
na, y vivia en el primer piso del mismo inmueble hasta que se mudd a otro apartamento de la
misma calle. Despues, Maria Teresa vivio cerca del Parque de las Naciones con otra cuidadora,
Aida Martin, hasta que en 1984 ingresé en una clinica geriatrica de Majadahonda, la Residencia
Ballesol, donde murio el 13 de diciembre de 1988. El 14 de diciembre fue enterrada en el cemen-
terio de Majadahonda, en medio de una huelga general que habia paralizado el pais. En su tum-
ba, dos versos de Rafael Alberti recuerdan los bellos tiempos pasados: «Esta mafiana, amor, te-

nemos veinte afios».

Tafiedora de varias arpas, como la llamo José Juan Fernandez Delgado (2003: 295), Maria Te-
resa Ledn es autora de una extensa y variada obra en la que el Unico género ausente es la poesia,
si bien en muchas ocasiones su prosa se encuentra, como afirma Torres Nebrera, «perfectamente
dentro de los limites del poema en prosa, y por tanto en los aledafios plenos de la poesia» (2003:
11). Respecto esta ausencia, su hija Aitana afirma que «Leyéndola resulta sorprendente [...] sa-
ber que nunca escribio, o al menos nunca publico, poesia», y expresa su convencimiento de que
por amor a Rafael Alberti «se prohibid entrar en ese territorio, que sin dudas hubiera poseido con
la misma gracia con que manejd la prosa, y, en el orden mas intimo, seguramente fue una muy
sabia decision» (2004b: 14).

Su obra abarca desde el teatro —pasando por el cuento, la novela, el guion cinematogréfico, el
guion radiofonico, el ensayo y la autobiografia— hasta la biografia novelada. Ademas, publico
cuentos y articulos en periodicos y revistas que aun no han sido publicados en libro, aunque al-
gunos se han ido recuperando, al igual que sus guiones radiofonicos. Por ejemplo, los volimenes
La memoria dispersa, Trabajos de una desterrada y Maria Teresa y sus amigos. Biografia poli-
tica de Maria Teresa Leon recogen algunos de estos textos. También se ha iniciado su recupera-

cion por medio de articulos como «Maria Teresa LeoOn: cinco cuentos recuperados», publicado
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en 1996, donde Torres Nebrera incluyo los cuentos «De la vida cruel», «Tedrico y practico»,

«De muerte a muerte», «El teniente José» y «Manos arribax.

Por la calidad de su obra y por las aportaciones que supone a la literatura espafiola, Maria Te-
resa Ledn es, como afirmo Torres Nebrera, «un importantisimo activo de nuestra historia literaria
mas reciente», de modo que «Para ella, y para su obra, no cabe el olvido» (1987: 11), cuya recu-

peracion es una tarea necesaria.

2.1. Eje cronologico de obras

Se reflejan a continuacion las obras de Maria Teresa Ledn —a excepcién de los guiones radiofé-
nicos, los articulos y algunos cuentos que public en prensa por la imposibilidad de establecer un
corpus completo— para dar una idea mas nitida de la cronologia de sus obras literarias. Las obras
aparecen ordenadas cronologicamente con la fecha de primera publicacién o la fecha de redac-
cion si el texto permanecio inédito (se sefialan estos casos con un asterisco) y se marcan los gé-
neros con las siguientes siglas: C: cuento; T: teatro; N: novela; G: guion cinematografico; E:
ensayo; BN: biografia novelada®; MA: manual; LV: libro de viajes; ME: memoria. En el caso del
volumen Cronica General de la Guerra Civil, Maria Teresa fue la editora, pero también es auto-

ra de varios textos incluidos en él.

Cuentos para sofiar (1928) (C)

La bella del mal amor. Cuentos castellanos (1930) (C)
Huelga en el puerto (1933) (T)

Rosa-Fria, patinadora de la Luna (1934) (C)

Cuentos de la Espafia actual (1936) (C)

Cronica General de la Guerra Civil (1937)

Contra viento y marea (1941) (N)

Moriras lejos... (1942) (C)

Los ojos més lindos del mundo (1943) (GC)

La historia tiene la palabra (1944) (E)

La dama duende (1945) (GC)

El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer (1945) (BN)

® He podido conocer a través de la propia Aitana Alberti su descontento por la utilizacién por parte de la critica del
término biografia novelada para referirse a cuatro de las obras de su madre. No obstante, lo utilizo por parecerme
adecuado para reflejar la conjugacion que se da en ellas de una documentacion exhaustiva (especialmente en el texto
sobre el Cid) y una magnifica literaturizacién a partir de los datos biograficos de los personajes (lo cual destaca en la
obra sobre Jimena Diaz de Vivar).
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El gran amor de Bécquer (1946) (GC)

La libertad en el tejado™ (ca. finales de los 40 - principios de los 50) (T)
Las peregrinaciones de Teresa (1950) (C)

La historia de mi corazon* (ca. 1950) (T)

El Cid Campeador (1954) (BN)

Versién teatral de Misericordia* (ca. 1956) (T)

Nuestro hogar de cada dia. Breviario para la mujer de su casa (1958) (MA)
Sonrie China (1958) (LV)

Juego limpio (1959) (N)

Dofia Jimena Diaz de Vivar: gran sefiora de todos los deberes (1960) (BN)
Fabulas del tiempo amargo (1962) (C)

Menesteos, marinero de abril (1965) (N)

Suefio y verdad de Francisco de Goya* (ca. 1969) (T)

Memoria de la melancolia (1970) (ME)

El soldado que nos ensefid a hablar (1978) (BN)
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3. MATERNIDAD E IDENTIDAD FEMENINA EN MARIA TERESA LEON

3.1. La mujer frente a la maternidad: reivindicacion de la madre

Como afirma Maria del Mar Lopez Cabrales, «La maternidad es una experiencia y un sentimien-
to grabado indeleblemente en el cuerpo-vida de Maria Teresa Leon y de los personajes que se
asoman a sus obras» (2003: 179). Para Maria Teresa Leon la maternidad es una parte fundamen-
tal de la identidad femenina y un tema recurrente en su creacién, de manera que a lo largo de
toda su obra, tanto literaria como no ficcional, encontramos una defensa constante de la madre y
de la reivindicacion del derecho de la mujer a ejercer la maternidad de forma libre. Desde la
perspectiva que plantea, la maternidad no aparece como elemento opresor si se accede a ella
desde la libertad, y su defensa sirve para dignificar la figura de la madre, relegada por la socie-
dad a un papel subalterno y menospreciado.

Maria Teresa Leon fue madre en tres ocasiones, pero no vivio la maternidad de la misma ma-
nera en cada una de ellas. Resulta llamativo que una autora que vuelve constantemente a este
tema en su obra no hable apenas en su Memoria de la melancolia de sus dos primeros hijos,
Gonzalo y Enrique, aunque el pasaje que trata de la enfermedad de su hijo Gonzalo es uno de los
mas sobrecogedores e importantes de la obra. Si encontramos una presencia latente de Aitana, su
tercera hija, que tuvo con Rafael Alberti ya en el exilio en Argentina, pero, por el contrario,
Gonzalo y Enrique parecen haber casi desaparecido de su memoria. Se podria pensar que hubiera
reservado todo lo relativo a estos para la segunda parte de sus memorias, que habia proyectado
realizar’, aunque no deja de ser extrafio que en un libro de tal extension no tengan apenas pre-
sencia. Quiza esto sea solo una coraza frente a la realidad que se le impuso tras su separacion
definitiva, cuando le arrancaron a sus hijos de sus brazos y la separaron de ellos para no volver a

verlos hasta més de treinta afios después.

Su primera experiencia de la maternidad se revela en Memoria de la melancolia como con-
flictiva. El conocimiento de su estado se muestra como traumatico dado lo inesperado de la si-
tuacion y la juventud de la autora al convertirse en madre, de modo que Maria Teresa refleja las

dudas que sintio al recibir la noticia de su embarazo: «;,Como vas a tomar ese caballo si esperas

7 «CONTINUARA» es la tltima palabra que aparece en la Memoria de la melancolia. Maria Teresa Leo6n tenia la
intencidn de escribir una segunda parte con el titulo de Desmemoria de la alegria o La calle larga de la vida, segun
le refiri6 a su hija Aitana en dos cartas, lo que no fue posible por la Ilegada del Alzheimer (Torres, 1999: 544 n.
624).
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un hijo? ¢Yo? ;Seria cierto? /No estarian equivocados?» (Leodn, 1999: 94). Resalta la circuns-
tancia de haber sido madre muy joven —«Naci6 el hijo primero cuando ella era tan joven que
enternecia»— y muestra el cambio radical que se produjo en su vida, transformandola de nifia en
mujer de manera dréstica: «Le costd mucho acostumbrarse a que un nifio y no una mufieca la

esperase en casa. jQuince afios!® jSanto Dios y un deber tan alto!» (105).

Posteriormente, la maternidad fue utilizada por su entorno como un método de coaccién, for-
zandola mediante la existencia del hijo a permanecer al lado de su marido tras su primera separa-
cion. En cuanto a esto, refiere que le dijo un cardenal: «Nifia, nifia, regresa junto a tu hijo. Te
necesita. Ninguna fuerza del mundo debe separarte de tu obra» (163). En el tiempo que dur6 esa
separacion, su hijo Gonzalo, que permanecia con la familia de su marido, enfermé de meningitis.
Maria Teresa relata lo duros que fueron los familiares de su marido cuando fue a visitar a su hijo
y el hecho de que el abogado solo le permitiera estar dos horas con él. Expresa que al entrar
«subié temblorosa la escalera de su deber» preguntandose si su hijo se habria muerto ya y que se
sintié guiada hacia él por una suerte de instinto: «Era como una llamada desde una profundidad,
desde un vacio» (164). Tras verlo «quejandose intermitentemente, perdidas las pupilas, abiertos
los ojos hacia el techo» (164), muestra su rabia hacia la familia de su marido, que le habia arre-
batado a su hijo para permitir que cayera en ese estado:

¢ Y para esto habian luchado, arrancandoselo del alma? Le rebasé la hiel, los injurié. Inju-
rié a todos sin dejar ni uno. Tenia derecho. Les recordd que la separacion no vino de la
muchacha, que se paseaba del brazo de su padre coronel por las calles de Barcelona, vino

de él, él, que temblaba en el pasillo de la casa pidiendo perdon. (164)

A continuacién recuerda como tras un tiempo su hijo volvié a abrir los 0jos e inici6 su recu-
peracion. La salvacion de su hijo, junto con la presion ejercida por su entorno social, hizo que
regresara con su marido al pensar que «Era su vida por la de su hijo» (165). En ese momento,
Maria Teresa Ledn muestra una vision de si misma centrada en la maternidad para la que «Los

caminos de la tierra terminaban ante aquella camita, junto a aquel nifio» (165).

Como resultado de su reconciliacion, nacié su segundo hijo, Enrique, del que no habla pero al
que si nombra —frente a Gonzalo, cuyo nombre no refleja en Memoria de la melancolia—, y al

gue ademas une con la importancia de la palabra madre en uno de los ultimos pasajes de la obra:

8 Cuando tuvo a su primer hijo la autora tenia diecisiete afios, no quince como asegura en el texto, por despiste o
exageracion.
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Se me cierra el alma pero entonces siento las manos de mi hijo Enrique, manos de obrero,
manos de hombre que tantos trabajos conocieron para convencerme de que aun perdurara

por los siglos de los siglos la palabra Madre. (541)

Aungue Maria Teresa no habla de ello en sus memorias, retomo la relacion con sus hijos mu-
chos afios después. Gonzalo viajé a Argentina en el afio 1952 y Enrique fue a Italia a comienzos
del segundo exilio de la autora. Toda una serie de cartas testimonian que el vinculo entre ellos se

afianzé rapidamente.

Frente a esta presencia tan escasa de sus dos primeros hijos, Aitana tiene, como he afirmado,
una importancia mayor en Memoria de la melancolia. Sobre esta segunda experiencia de la ma-
ternidad tiene una vision completamente distinta, dado que aparece asociada a un tiempo y a un
mundo nuevos, como «milagro americano» (94) después de que le hubieran dicho en el pasado
que no podria volver a tener hijos. Aitana aparece ligada al renacer del exilio en América que,
como expresa Helena Establier, en esos primeros afios representa para Maria Teresa «la patria
prometida, la nueva madre de adopcion, el lugar donde los recuerdos, la identidad histérica y
personal de la exiliada, pueden encontrar su lugar y permitir una esperanza de futuro» (2006:
294). Su tercera hija supone una renovacion de la esperanza perdida y, con ella, Maria Teresa

pudo vivir plenamente su maternidad.

En conexidn con esto, a lo largo de la obra de Maria Teresa Leon se repite la comparacion de
la patria con la madre. En «Carta a Espafia», texto escrito hacia 1959, se muestra claramente la
representacion de Espafia como Madre, y la autora se dirige a ella con la misma estructura con la
que se dirige a su madre en Memoria de la melancolia —«Si tu supieras, madre, la noticia; si le
fuese posible a tus piedras gloriosas y a la ancha herida de tus rios contarle lo que ocurre» (Ledn,
2013: 41) aparece en «Carta a Espafia», y «Si tu supieras, madre, cuando he comenzado a querer-
te» (Ledn, 1999: 217) en el texto memorialistico, en un pasaje de vital importancia en la obra, ya
que constituye la verdadera re-union con la madre carnal en la que termina por expresar su con-
cienciacién de su posicion como hija y pertenencia a la madre, con lo que acaba expresando:
«jYo era tu carne!» (219). Respecto a la presencia de América en conexion con la maternidad,
esta aparece como madre y, a la vez, como posibilitadora del milagro americano que fue su nue-
va maternidad. En un fragmento de un cuaderno de apuntes de Maria Teresa Leon titulado «Ori-
lla» y recogido por Maria de los Angeles Gonzélez, la escritora explicita su vision de América
como madre y expresa que los que llegan a ella no la ven «con datos geogréaficos a la vista, sino
con una carga de leyenda y luz con que la vestimos como mater aflictorum» (Leon, 2003c: 61).

Més adelante, afirma que el exiliado que llega a América necesita renacer en lugar de olvidar, ya
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que alli «no se busca el olvido [...], sino el nacimiento» (62). Esta visién se muestra también en
el cuento «El perfume de mi madre era el heliotropo», de Moriras lejos..., que se analizara en el
apartado 3.2. desde la perspectiva de la relacion madre-hija, que a su vez enlaza la asociacion

madre-patria, dado que en él se sugieren, como asegura Helena Establier,

la aceptacion en la autora de la ausencia de la madre (que se transfigura en madre-patria)
y también la posibilidad de apertura a un nuevo tiempo, el del exilio americano, represen-
tado en el texto por esa naturaleza desbordante que simboliza la vida nueva que se gesta
en su interior. (2006: 296)

Por otro lado, la fertilidad de Ameérica se refleja en «Caballos y caballeros», reescrito luego
como «La hora del caballo», cuento de la misma coleccion en el que una yegua llamada Rabona,
gue viaja en uno de los barcos de la expedicion de Hernan Cortés portando en su vientre la pro-
mesa de vida, cae muerta atravesada por miles de flechas indigenas al desembarcar en Ameérica,
pero «se abre simbdlicamente y deja el fruto de sus entrafias espafiolas en el nuevo continente,

como premonicion de una inevitable fusion de ambos mundos» (Establier, 2006: 294).

En cuanto al reflejo que su vision de la maternidad tiene en su obra, un lugar fundamental lo
ocupan las mujeres cuya maternidad se ha visto frustrada y que ven truncado su desarrollo per-
sonal en una faceta que consideran fundamental en sus vidas, a las que Maria Teresa Ledn com-
padece. Asimismo, también aparecen en su obra otras presencias maternales muy importantes:
por un lado, las madres frente a la guerra y la miseria, que suelen mostrar una actitud combativa
y desafiante; por otro, la madre como narradora en la infancia, que es quien acerca al nifio por
primera vez a la imaginacion y a la literatura; y, derivada de la anterior, las madres de personajes
historicos a las que Maria Teresa LeoOn rescata, que se encuentran olvidadas y que ve como parte
fundamental del desarrollo vital de sus hijos, es decir, como elemento necesario para que estos

alcancen la posicion social o el éxito.

3.1.1. Maternidades frustradas

La experiencia dolorosa de la maternidad de Maria Teresa Ledn se transmite en muchos de sus
personajes femeninos como una maternidad truncada en el sentido de no obtenida, lo que se co-
rresponde en su vida con una maternidad truncada en el sentido de arrebatada tras haber sido

poseida. De este modo, muchas de las protagonistas de Maria Teresa Leon sienten la pesadumbre
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de no haber logrado ser madres y eso aumenta su desdicha matrimonial®. Dada su circunstancia
vital, en las obras de Maria Teresa Le6n destaca la abundancia de mujeres sin hijos que viven la

ausencia de estos como una circunstancia tormentosa.

También en Memoria de la melancolia se refiere a esta carga de la maternidad frustrada per-
sonalizada en Ramona, una mujer que contrataron para cuidar de Aitana. Maria Teresa relata que
al principio vio en ella indiferencia hacia la nifia, «un rechazo de todo su cuerpo, una repulsion
contenida» (Leon, 1999: 413), lo que le causaba una profunda extrafieza hasta que supo que Ra-
mona acababa de perder a su hija en el hospital, con lo que en ella esa maternidad truncada se
produjo por la muerte de un bebé. Al saber de su pérdida, Maria Teresa se compadeci6 de ella 'y,
para no aumentar su pesadumbre, afirma «Yo traté de no acariciar demasiado a mi hija» (414). A
partir de ese momento, Ramona comenzo a ejercer su maternidad a traves de Aitana, cuidandola

como si fuera su hija.

En muchos de los casos, la maternidad frustrada aparece inexorablemente ligada a la infelici-
dad del matrimonio como dos términos intimamente imbricados, pues, desde su circunstancia
vital, Maria Teresa Leon se lanza a la escritura de una obra en la que denuncia la injusticia que
supone condenar a la mujer a un matrimonio impuesto, especialmente si de este la mujer no reci-
be siquiera el consuelo de un hijo. Respecto a la presencia del amor y el matrimonio en las obras
de escritoras del primer tercio del siglo xi1x, Angela Ena ha sefialado que «todas las escritoras,
con importantes diferencias cronoldgicas, sociales, literarias e ideolégicas entre ellas, van a coin-
cidir en renunciar a presentar el matrimonio como final —feliz o no— de sus narraciones» (1990:
26). Si bien es cierto que ninguna de las historias de Maria Teresa Ledn termina con el matrimo-
nio, este tiene una importante presencia en su obra. La diferencia radica es que, en el caso de
Maria Teresa Ledn, mas que el final feliz de los textos, el matrimonio es un medio para conse-
guir la maternidad, como se muestra en «La bella del mal amor» y en otros textos de la autora
como «Liberacion de octubre» 0 «Tres pies al galgo». No obstante, en muchos de los casos las
mujeres de sus obras, que acceden al matrimonio con el fin de obtener la maternidad, no consi-
guen alcanzarla y se ven encerradas en matrimonios estériles. Ademas, como su propio desarro-
llo vital demuestra —pues se separd de su marido renunciando con ello a sus hijos—, la maternidad

tampoco es suficiente para ser feliz, ya que no compensa nunca a un matrimonio fallido.

® Simone de Beauvoir denuncia la identificacion de la mujer con la maternidad que ha llevado a cabo el sistema
patriarcal y sefiala que, desde la ideologia de este, «Es precisamente el hijo el que, segun la tradicién, debe garanti-
zar a la mujer una autonomia concreta que la dispense de abocarse a ningln otro fin. Si como esposa no es un indi-
viduo completo, lo llega a ser como madre: el hijo es su alegria y su justificacion. Por él se realiza completamente
desde el punto de vista sexual y social; por él la institucién del matrimonio toma sentido y alcanza su objetivo»
(2002b: 273).
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A través de las mujeres de sus obras, Maria Teresa Leon realiza una defensa de la maternidad,
pues en ellas se aprecia que esta ayuda a la realizacion personal y a la salida de una situacion
miserable. Esto se ve especialmente en «El tizon en los trigos», cuento de La bella del mal amor,
colecciodn en la que Maria Teresa «reivindica la perspectiva femenina de las cosas, de las rela-
ciones afectivas y de la posicidn de la mujer en la sociedad» (Ojeda, 2004: 54). En dicho cuento
encontramos un triangulo formado por tres hermanas que se pueden percibir categorizadas, “la
casada”, “la soltera” y “la perdida”. Sobre la casada apenas se dice nada, mientras que la perdida
aparece en oposicion a la soltera. De esta manera, como afirma Angela Ena, Maria Teresa Ledn
presenta «dos tipos de mujer, perfectamente diferenciados, en abierta oposicion» (1990: 46), a
partir de cuyo contraste «se desprende la honda exaltacion que Maria Teresa Ledn, en este y en
el resto de los cuentos de La bella del mal amor, hace de la mujer rural, de lo rural frente a lo
urbano», ya que, aunque las dos hermanas coinciden en su origen rural, han sido distanciadas por
medio del ambiente y la sociedad «hasta constituir una clara dicotomia, a través de la cual la
autora propone dos modelos opuestos de conducta femenina»: la mujer de campo «honesta, fuer-
te, valerosa, trabajadora» y la prostituta venida de la ciudad «causante de la tragedia de aquella y
del resto de los personajes» (46). La verdadera protagonista es Candida, la hermana soltera, que
vive su circunstancia con desazén. Después de esperar pacientemente al hombre que le ha dado
su palabra de amor, Candida sufre al ver cdmo su hermana Ceres, la perdida, se lo arrebata. Fi-
nalmente, Ceres muere tras dar a luz «el hijo que deberia haber alumbrado su hermana Candida»
(Estébanez, 2003: 99), que esta “adopta” al tomarlo entre sus brazos, quedandose en cierto modo

con parte de lo que pretendia alcanzar como muijer:

El frio de la amanecida hizo llantear a la pequefia [...]. ¢Era el frio o la madre muerta jun-
to a ella? Por la ventana pasaban golondrinas. Candida no pudo con aquel Ilanto que em-
papaba tristezas en su pecho. Se acercé suave a la cama, ligera, con un brazado de mater-
nidades entre las manos y un calor de nido en el regazo. La nifia lloraba y Céandida son-
reia a los harapitos, a los ojuelos cerrados, a la caruca fruncida... La levantd hasta sus

mejillas y la apretd desbordada de alegrias nuevas. (Ledn, 1992: 128)

Otro texto de la misma coleccidn en el que se trata el tema de la maternidad frustrada es «La
bella del mal amor». Este cuento es una reescritura del «Romance de la bella malmaridada», que
se explicita en el cuento cuando uno de los personajes lo canta mientras se encuentran trabajando
en la cocina, de manera que se reescribe la tradicion medieval, aprendida en casa de sus tios Ma-
ria Goyri y Ramén Menéndez Pidal. También aparece el «Romance de Bernal Francés» cuando,
en su soledad, la protagonista y narradora lo Ilama, reclamandolo en calidad de amante para sa-

tisfacer sus ansias de amar. Como en el «kRomance de la malmaridada», esta mujer ha sido aban-
26



donada por su marido «tamboril de puerta ajena y reniego de la propia» (Leon, 2003a: 129).
Frente a su situacion de soledad, en la bella malmaridada del cuento se manifiesta una doble ne-
cesidad de amar: amar como mujer y amar como madre. De este modo, todo el relato constituye
una defensa de la mujer y de su derecho a decidir sobre su matrimonio y también una reivindica-
cion de la mujer madre y amante con capacidad de sentir, que es lo que se le niega a la malmari-
dada, una mujer «con todo el terciopelo de su maternidad malograda» (133), frente a otras muje-
res que son «fabrica gastada de maternidades» (119). Ademas, hay que sefialar los innegables
paralelismos con su vida, que llevan a Estébanez Gil a decir que este cuento es «una confesion

intima realizada en primera persona narrativa» (2003: 85).

Como en el romance, la llegada del amante da a la malmaridada la oportunidad de sentirse vi-
va en el amor y de ver como se rinde «homenaje a su belleza» (Ledn, 2003a: 133), sintiéndose al
fin deseada. Sin embargo, pronto llega el segundo abandono cuando descubre la vida familiar del
amante al entrar en su casa, donde conoce la existencia de su mujer y su hijo, con el que cumple

su funcién materna contandole un cuento:

Y el cuento fue llegando a mis labios pegados a sus rizos. Hilaba en el huso de la fantasia
el capullo todo de mi infancia, nos habiamos sentado en el suelo —amigos, ¢verdad?—; tan

contentos como si yo fuera su mama y como si mi hijo'® estuviera escuchando. (136-137)

Al final del texto se produce la llegada del marido, que descubre todo lo sucedido e, injusta-
mente, juzga sus actos, con lo que se ven las disimilitudes entre el adulterio femenino y el mas-
culino: «El, con su vida rodando entre vicios, podia despreciarme, era mas que yo» (144). Maria
Dolores Adam Mufioz ha estudiado la desigualdad en la tipificacion del delito de adulterio (que
en el caso del varon se denomina amancebamiento) en razon del sexo a partir del estudio del

famoso cuento de Carmen de Burgos «El articulo 438» y expone que:

Los argumentos esgrimidos, tanto por las leyes como por la doctrina, para justificar la di-
ferencia de trato entre el hombre y la mujer se sittan en torno del bien juridico protegido.
En el adulterio se protege el orden juridico y moral del matrimonio y, como consecuen-

cia, el orden juridico y moral de la familia. (2001: 243)

En este sentido, se sanciona de manera mas contundente el adulterio femenino por entender
que podia dar lugar a un hijo ilegitimo cuyo nacimiento perjudicaria a la unidad familiar, no solo
socialmente, sino también econdmicamente. Ademas, segun el pensamiento de la época, «Los

hijos, ya de por si, eran motivo suficiente para que una mujer se contentase con la vida que su

10 La cursiva es de la autora.
27



marido habia decidido darle y por ellos ningln sacrificio era en vano» (244). Paraddjicamente, es
la posibilidad de la existencia de hijos uno de los motivos principales para la condenacién de la
malmaridada del cuento de Maria Teresa, a la que finalmente no le queda méas que su rabia y su

resignacion.

Igual que en el romance, la malmaridada le ruega a su marido que la mate, pero en el cuento
no obtiene ni siquiera la liberacion de la muerte y su condena al desamor se perpetda unida a la
condena social de ser siempre sefialada y despreciada por su marido. Asi, pese a los intentos de
recobrar la esperanza pensando en que puede llegar el amado, el cuento se cierra con una terrible
desesperanza con la consciencia de que este no regresara: «No, no vendra...» (Lebn, 2003a:
145). Cuando todo ha fallado, no le queda mas que la rabia y la resignacion a la desgraciada mu-

jer, sin amores, sin matrimonio y sin hijos.

Otro caso similar de frustracion de la maternidad lo encontramos en la protagonista de «Libe-
racion de octubre», cuento incluido en la coleccion Cuentos de la Espafia actual, una mujer do-
mestica llamada Rosa cuya unica salida de la monotonia es el cine de los domingos. Atrapada en
un matrimonio sin amor y sufriendo los desprecios del marido, recuerda, tristemente, como el dia
mas feliz de su vida una borrachera en un bautizo. En su matrimonio, muerto desde su génesis,
también ella se siente muerta por dentro al no haber podido tener un hijo porque este «se consi-
gue con el solo esfuerzo del padre» (Ledn, 2003a: 194), circunstancia le hace sentirse «como una
hoja seca» (194), lo que supone la conversion de su vientre en un «utero tumba», como lo deno-
minan Gilbert y Gubar (1998: 101). Esta circunstancia hace que Rosa se sienta derrotada como
mujer y crea que su marido, que llega a casa para despedirse de ella ante la eminencia de la revo-
lucidn de octubre, a la que debe sumarse, se despide de ella porque la abandona «por otra que
tenga hijos» (Ledn, 2003a: 197). Aun cuando son las propias mujeres las que evidencian la aso-
ciacion entre la categoria mujer y la categoria madre en muchos de los textos de Maria Teresa
Ledn, dicha asociacion aparece como implicita en la sociedad, y asi se manifiesta en otra impor-
tante presencia de la maternidad en este cuento, que tiene que ver con la reaccion esperada por el
marido de Rosa cuando llegan a buscarlo para que se una a la revolucion y que refleja la creencia
de que toda mujer debe ser maternal. A causa de su miedo a participar en la revoluciéon, Ramén,
el marido de Rosa, confia en que su mujer lo frene, «esperaba que Rosa lo hiciera nacer con un
grito de sus entrafas sordas»! (199). Sin embargo, «la mujer ni contest6» (199), pues frente al

final desolador de la malmaridada del cuento anterior, ante su situacién Rosa no duda ni un ins-

11 La cursiva es mia.
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tante cuando la revolucion va a llamar a su puerta, siendo una de las mujeres mas activas de la

obra de Maria Teresa Ledn.

Maria José Castillo Robles habla de la pasividad como una caracteristica femenina presente
en muchos textos de Maria Teresa Leon, pero advierte que «no se resigna a la situacion de infe-
rioridad en la que viven las mujeres por el simple hecho de serlo», lo que explica que «algunas
de sus protagonistas sean fuertes y resueltas» (2013: 120), como esta Rosa, que no tiene miedo
de coger el fusil que deberia tomar su marido y lanzarse hacia la revolucion, que significara a su
vez su emancipacion como mujer, liberandose en primer lugar de su matrimonio: «Ya no volve-
ria a esperarle» (199). De este modo, al pedir un fusil para participar en la revolucidn, «destaca
precisamente el papel de la mujer que se transforma de pasiva en activa, de conservadora en re-
volucionaria» (Marco, 108: 2003). Este cuento esta directamente relacionado no solo con la re-
volucion asturiana del 5 de octubre de 1934, sino sobre todo con la manifestacién promovida un
mes antes por el grupo femenino de Sama de Langreo con el lema «contra la guerra y el fascis-
mo», en la que quienes se manifestaron fueron las mujeres de los mineros y trabajadores, segun
sefiala Torres Nebrera (2003: 192), lo que refuerza el valor histérico de esta mujer que toma las
armas para luchar por sus derechos. Por todo esto, Estébanez Gil expresa que Rosa «se convierte
en paradigma de la mujer proletaria» (2003, 182) y que Maria Teresa Ledn la propone

como modelo de la participacion de la mujer en el proceso revolucionario. Segun la auto-
ra, la mujer debia colaborar en la redencién del proletariado, modificando el sentido de su
vida y participando en una lucha activa en pro de la transformacion social. Rosa, victima
de la opresion social, es propuesta como heroina, dispuesta a dar su propia vida en la lu-
cha por una nueva sociedad sin las lacras que habian lesionado la dignidad de la mujer.
(184-185)

Esta mujer proletaria, que se sentia muerta por dentro ante la ausencia del hijo, ejemplariza
que el papel de la mujer va més alla de ser la esposa sumisa que, con su «hoja seca», arranca las
hojas del calendario con desazén. En cierto modo, Rosa suple sus carencias, especialmente la de
la maternidad, tomando un papel activo en la sociedad al ofrecerse para participar en la lucha

revolucionaria.

En otro cuento de la misma coleccion, «Sistema pedagdgico», también encontramos la frus-
tracion de la mujer ante la imposibilidad de la maternidad, en esta ocasion en una monja que
compensa su carencia de maternidad bioldgica con los nifios de la escuela: «Como no habia teni-
do paciencia para esperar y ser madre, se habia fabricado una sustitucion de almidones y az(car.
Eran y no eran sus hijos» (Ledn, 1979: 52). Sin embargo, esta maternidad ejercida a través de los
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hijos de los otros que «vienen como los salmones, y al crecer hay que recurrir a las monjas y
entregarlos» (52) no se revela como una maternidad apacible, sino que se transforma en gritos y
desprecios («Por eso gritaba» [52]) y en un rigido sistema pedagogico basado en el miedo al cas-
tigo divino contra el que el nifio protagonista se rebelara ante la llegada del obispo, que les ase-
gura que «A los desaplicados, a los desobedientes, a los mentirosos, les saldran rabitos y cuer-
nos» (54). Estancado entre la escuela, la vida, la superiora y una madre que como maxima mues-
tra de carifio lo llama burro, el nifio se niega a decir su nombre al obispo, ante lo que la hermana
maestra enrojece «como si fuese ella la que debiera contestar» (54), en su sentimiento de ser la
madre responsable de ese y los demas nifios. Finalmente, el nifio contesta que se llama «Malale-
che». De esta manera Maria Teresa muestra los estragos que puede hacer en un nifio la carencia
de afecto materno, con lo que se evidencia la necesidad de la madre que actda como tal. Esto
también lo refleja en el siguiente cuento, «Un examen», en el que aparece la dureza del suicidio
infantil de un nifio al que nunca llamaron «pajarito, ni esas cosas menudas que son un ajuar de
aire para un nifio pequefio» (55) que termina suicidandose al ser consciente de que nunca sera

capaz de salir de su pésima situacion social.

En la primera novela que publicé Maria Teresa Ledn, Contra viento y marea (1941), el tema
de la maternidad no es fundamental, aunque si aparece de soslayo en la segunda parte en la figu-
ra de Asuncién Cornejo*?, que vive una triste vida con un marido que la ignora, lo que se ve re-
forzado por la carencia de hijos. Asuncion, frente a Ana Maria y a la protagonista de «Liberacion
de octubre», no se une a la lucha armada durante la guerra civil espafiolal®. Cuando presencia la
toma del Cuartel de la Montafia, Asuncién esta acompafiada por un nifio que ha encontrado en la
calle y que ha adoptado bajo su proteccion en el caos de la guerra*. De algiin modo, Asuncion
ejerce su instinto maternal con este nifio extraviado en la guerra en un pasaje que recuerda a otro
de La historia tiene la palabra, en el que, tras hablar de la posicién de victimas de los nifios en la
guerra, Maria Teresa Le6n alude a una historia similar:

2 La novela se divide en dos partes que podrian separarse en dos novelas casi independientes: la primera de ellas
trata sobre la historia cubana mas reciente al momento de la escritura de la novela y la segunda se centra en la guerra
civil espafiola a través de dos mujeres que corresponden a diferentes modelos de mujer: Ana Maria, que al inicio de
la guerra deja a su novio y se hace miliciana, y Asuncion, que acude al frente momentaneamente para llevar comida
a su marido pero que inmediatamente rehace sus pasos y vuelve a casa. El nexo entre estas dos mujeres es su union
sentimental a un mismo hombre, Daniel Martin Palomero, amante de la primera y marido de la segunda.

13 Las dos protagonistas de esta novela, Asuncién y Ana Maria, se corresponden con los dos modelos de mujer que
se promovieron durante la guerra civil en el bando republicano, la miliciana y la heroina de la retaguardia, que se
sucedieron en el tiempo. Para mas informacion sobre el papel de la mujer en la guerra, consultese Nash (1999).

14 Como sefiala Robert Marrast, este nifio «se parece mucho al protagonista del cuento anterior “El barco”» (1990:
87), incluido en la coleccion Moriras lejos..., Ilamado «el Manias», que precisamente muere en la toma del mismo
cuartel. Maria Teresa Ledn toma el personaje de la realidad para contar su historia, que rememora también en Me-
moria de la melancolia (1999: 127-128).
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Recuerdo que durante uno de los mas grandes [bombardeos] que sufrio Madrid, una mu-
jer me ensefié un nifio apretado en su mano. La madre verdadera sabe Dios bajo qué mon-
tafia de escombros dejo su cuerpo y el nifio echd a correr. Pero los derechos de sus tres
afios se impusieron, y como ante él huia una mano maternal, se agarré a ella. Confio [en]

que nadie los haya podido separar®®. (Ledn, 2009b: 35-36)

La sustitucion de los hijos biologicos por hijos “adoptivos” aparece también en «Zapatos para
el viento», de Moriras lejos..., cuento en el que Simona acoge en su casa a Hilda con la inten-
cion fallida de «ahuyentar el fantasma de su esterilidad» (Ledn, 1979: 115), pero finalmente
claudica y devuelve a la nifia por no haber encontrado en ella lo que buscaba. Nuevamente, Ma-
ria Teresa Leon muestra la crudeza de un ambiente infantil en el que no se disfruta del carifio
materno, lo que tendra repercusiones en los hijos. En el apartado 3.2. trataré este cuento desde la

perspectiva de la relacion madre-hija y la sororidad que Hila crea con una de sus comparieras.

De forma similar a las protagonistas de cuentos como «La bella del mal amor» o «Liberacién
de octubre», la Teresa de «Tres pies al galgo», de Las peregrinaciones de Teresa, tiene sobre si
el peso de una maternidad frustrada. Teresa, una virgen casada, padece una ausencia de sexuali-
dad que se une a la privacion de la maternidad y a la sensacion de encierro en un matrimonio
infeliz. Mas que de su situacion como esposa y como virgen, Teresa se duele de su situacién co-
mo mujer en si, pues en ella existe un fuerte deseo de maternidad que no ha podido verse cum-
plido y siente su vida como incompleta. Ademas, para ella el matrimonio «es para tener hijos», y
durante dieciséis afios se ha visto privada de ello mientras veia coémo las demés mujeres parian
«a docenas» (Leon, 2009a: 164). Teresa envidia profundamente la situacion de otras mujeres,
como Clemencia «que ha tenido seis nifios como seis caballos dificiles de domar» (163-164) vy,
pese a las dificultades de la maternidad, exclama «Pero jque me los hubieran echado a mi en mi
vientre! jComo los querrial» (164). Teresa rememora entonces algunos de los hombres que le
atrajeron durante su vida, a los que imagina con «Hijos y rehijos» (164), y que podrian haberle
dado los hijos que su marido nunca le dio. Su maternidad frustrada llega hasta el punto de que
Teresa termina por identificar su vientre con un «barrilito hueco» (165), con lo que tenemos de
nuevo la imagen del «dtero tumba» (Gilbert y Gubar, 1998: 101), a lo que se suman unos «senos
de colegiala, enjutos, sin sabor a leche» (Leon, 2009a: 165). En los recuerdos de esta mujer se ve
su voluntad previa de matrimonio por miedo a la solteria y por el deseo de tener hijos, pero a
través de su matrimonio no ha conseguido alcanzar ninguno de los privilegios que ansiaba alcan-

zar, como el de la maternidad.

15 Posteriormente, introdujo este pasaje en Memoria de la melancolia sin apenas cambios (Ledn, 1999: 334).
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Frente al tratamiento habitual de la maternidad en las obras de Maria Teresa Leon, encontra-
mos dos textos en los que se ofrecen visiones diferentes desde una perspectiva incluso negativa.
En un cuento de esta misma coleccion, «Madame Pimenton», encontramos la presencia del mie-
do a la maternidad en la protagonista, una vieja loca que canta fragmentos de Opera y zarzuela
por las calles de Madrid a la que «La mafiana le causaba vértigo como si fuera el anuncio de un
hijo» (Ledn, 2003a: 276). En otro texto, «Una pasion americana: Hernan Cortés y dofia Marina,
la Malinche», advertimos en dofia Marina, la Malinche, una maternidad que no termina de con-
solar cuando es obligada a casarse con otro hombre que no es Hernan Cortés porque no quiere
que nadie «bese sus besos» (Leon, 2015: 212). No obstante, las visiones negativas y menos posi-
tivas de la maternidad no abundan en su obra, y vuelve constantemente a la imagen de la mujer

que anhela la maternidad, como sucede de nuevo en La historia de mi corazon.

La historia de mi corazdn es la historia de una primera actriz, Clara Maiquez, que es sustitui-
da como actriz y como compafiera sentimental del director de la compafiia, Lucero, por una ac-
triz mas joven, Beatriz. Es la propia Clara la que expone ante el publico la historia de su vida, de
manera que, mas que una accion, en el drama encontramos «una dialéctica existencial basada en
una actriz madura que rechaza el papel impuesto por el director teatral» (Morelli, 2008: 15). Ga-
briele Morelli afirma que el titulo (La historia de mi corazdn), el subtitulo (Drama de una vida)
y el epigrafe inicial («;Quién conoce la verdad intima que se fragua en el corazon?») son claras
muestras de «la voluntad de indagar en los problemas que acucian a una mujer, la actriz de teatro
gue protagoniza la historia» (15). Clara Maiquez abre su corazon ante el pablico para descubrir
la historia de una vida incompleta en la que uno de los grandes lastres es su maternidad frustrada.
Una vez mas, reaparece en la obra de Maria Teresa Leon la imagen del «utero tumba», pues Cla-

ra se identifica en su esterilidad con «una planta a quien helaron el fruto» (Leon, 2008b: 153).

En esta ocasién, la maternidad frustrada aparece claramente ligada al egoismo del hombre que
no transige en conceder a la mujer el deseo de tener un hijo. Clara expresa que en numerosas
ocasiones rogd a Lucero un hijo pero solo encontro desprecio por su parte: «Pues yo me arrastra-
ba a sus pies: Lucero, quiero un hijo para no sentirme desdichada en este mundo donde todo cre-
ce y se multiplica» (91). A través del contraste entre las ansias de maternidad de Clara, que es un

deseo de cuidar de otro, y el individualismo de Lucero®®, Maria Teresa Leon destaca la injusticia

16 En relacion con la oposicion entre el personaje femenino principal y su antagonista masculino, Gonzalez de Garay
interpreta la simbologia de los nombres contraponiendo los distintos tipos de luces que emiten los nombres de Clara
y Lucero y los explica de la siguiente manera: «Clara simboliza la luz, la transparencia, la falta de doblez y hasta la
ingenuidad y la sinceridad. Clara esta deslumbrada, o lo ha estado en ocasiones, por la luz de Lucero, luz masculina
y dominante que desea guiar, funcionando como norte y orientando en la oscuridad. [...] Con los personajes negati-
vos, identificados al demonio y a los engafios, Lucero si responde al simbolismo de intencién denunciadora y femi-
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de la situacion en que se encuentra la primera. Gonzélez de Garay opina que en la actitud de Lu-
cero, «un hombre abominable, en egoismo brutal», la maternidad es utilizada como «un despre-

cio més a la mujer» (2012: 259).

La sustituta de Clara, Beatriz, que lo es tanto profesional como vitalmente, consigue lo que
ella no pudo obtener, la maternidad, pero la vive de forma angustiante ante la soledad. La apari-
cion de esta segunda vivencia de la maternidad refuerza la importancia del tema en la obra, de

modo que

el motivo de la maternidad [...] es mas que un tema limitado a la esfera de la experiencia
y psicologia de Clara, pues resulta axial en la estructuracion del drama y representa la
esencia profunda y anhelada del ser femenino que ansia amor y proyeccion futura. (More-
Ili, 2008: 18)

El miedo a afrontar en soledad su maternidad lleva a Beatriz a buscar ayuda en Clara, a la que
le pide «buena voluntad para entenderme como se la pediria a mi madre» (Ledn, 2008b: 151) con
el argumento de que «Durante generaciones las mujeres se ayudaron en trances parecidos» (153).
Pese a la rivalidad que inicialmente parece establecerse entre ellas, acaba venciendo un senti-
miento de complicidad que hace que —como explicaré en el apartado 3.2.— no se presenten como

antagonistas.

Un elemento novedoso en esta obra es la aparicion de la paternidad frustrada, tema que no se
manifiesta en ningun otro texto de la autora, que padece el Barba. Este tuvo un hijo en el pasado
a que no conoce, lo que genera en él fuertes ansias de paternidad ejercida y la busqueda constan-
te de la figura del hijo, motivo por el cual intenta que el Muchacho consienta en ocupar ese lu-
gar, como le confiesa al Gracioso: «Mira, Gracioso, si el muchacho quisiera ser mi hijo, aunque
fuera de mentirijillas, seria feliz» (155). En cierto modo, el papel de Barba marca este deseo de
ejercer la paternidad, que en parte cumple al oficiar como «padre y consejero de Clara» (Gonza-
lez de Garay, 2012: 265). Sin embargo, aunque en el Barba sea constante la presencia de la pa-
ternidad frustrada, frente a él Clara se siente mas desgraciada porque ella ni siquiera ha podido

tener un hijo: «TU llegaste a tener un hijo, pero a mi me lo negaron siempre» (91).

La maternidad frustrada, unida a la consideracion de que debe dejar paso a Beatriz en todos
aquellos papeles en los que ha sido relegada, desemboca en el suicidio de la protagonista, el cual

«rescata la mentira que hasta ahora ha condicionado la vida de Clara, humillada y escondida bajo

nista» (2012: 261). De este modo, Gonzalez de Garay explica la esencia luciferina de Lucero —Lucifer, como lucero,
significa etimoldgicamente ‘portador de luz’- que se sirve de la transparencia de Clara.

33



la apariencia del teatro», de manera que este se manifiesta como «un acto de libertad» (Morelli,
2008: 21).

3.1.2. Madres infatigables

3.1.2.1. Madres combativas frente a la guerra y la miseria

La recurrente presencia de mujeres sin hijos en la obra de Maria Teresa Ledn no impide que las
paginas de sus obras se pueblen también de mujeres madres y de distintas formas de ejercer la
maternidad. En estos casos, Maria Teresa Leon realza dicha condicion de madre como elemento
encaminado a la dignificacion de la mujer y destaca de la maternidad cualidades como el sacrifi-

cio, la abnegacion, la capacidad de entrega, el carifio incondicional o la proteccion.

Una de las principales manifestaciones que la figura materna tiene en la obra de Maria Teresa
Ledn es la de la madre combativa que se enfrenta a la guerra y a la miseria. En maltiples ocasio-
nes, exhibe a las madres y a los nifios como victimas de un sistema social injusto. Asi sucede,
entre otros textos, en Cuentos de la Espafia actual, coleccidn que se inscribe en la literatura so-
cial y cuyas historias se ambientan en el Bienio Negro, reflejando el estado de miseria social de

las clases bajas y sus intentos revolucionarios. Piquer Desvaux afirma que

El apasionamiento junto con el compromiso ideolégico y la necesidad de que su mensaje
llegue de manera clara y concisa al pablico destinatario obligan a Maria Teresa Ledn a

simplificar su prosa y radicalizarla hasta el panfleto. (2000: 105)

Sin embargo, creo que calificar este volumen de panfletario es demasiado arriesgado. Si bien
es cierto que se produce una cierta simplificacion en las tramas y que todos los relatos estan sig-
nificados politicamente, la calidad de los mismos no refleja una literatura panfletaria, ya que
Maria Teresa Ledn continta cuidando el estilo y el fondo de sus textos. Como Joaquin Marco ha
dicho respecto a «Liberacién de octubre», aunque sus palabras pueden aplicarse a la coleccion

completa:

La narrativa de Maria Teresa Leon capta las inquietudes intimas del personaje —que es-
quematizara el tipo antes que el individuo- y se permite, a la vez, no solo extraer refle-
xiones inspiradas en la psicologia profunda, sino desarrollar el texto con singulares pautas
poeticas. (2003: 106)
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En uno de los cuentos, «EI derecho de la nacién», una viuda, madre de cuatro hijos, se rebela
frente a la sociedad que la oprime en su pobreza. Como afirma Joaquin Marco, «La aparicion de
la guardia civil como simbolo represor y violento se compensa con la conciencia revolucionaria
de adaptarse a las consecuencias» (108), en este caso personalizada en esta madre que se subleva
cuando la guardia civil le intenta requisar su Unica posesion, una mula, a la que prefiere matar
antes de entregarla. De este modo, Maria Teresa Ledn dibuja a una madre con un coraje y una

fuerza que la hace capaz de los mayores sacrificios y que se enfrenta a la injusticia.

Por su parte, en «Un examen» se muestran las condiciones en que las madres pobres se ven
obligadas a parir y criar a sus hijos en unas condiciones claramente deficientes, lo que a su vez
tendra consecuencias en el desarrollo vital de los hijos. El texto comienza con una reflexion so-
bre la injusticia de que los nifios nazcan marcados socialmente y evidenciando la miseria de parir

—no dar a luz— en un ambiente de pobreza:

¢En qué sitio es donde se marcan los destinos sociales? ¢Por qué va hacia una cuna dis-
tinta cada gemido de nifio? Un carbonero habia pronunciado la formula magica sobre su
vientre y ella habia parido en la Casa de Maternidad. En la Maternidad no es posible dar a
luz. Se pare. [...] La superiora, en una visita que hacia por la mafiana, la indicé que se
marchase pronto. Era tan fuerte. El extrafio turno de la vida aguardaba a la puerta. Con su

hijo en brazos se marché hacia la verduleria. (Leon, 1979: 55)

Tras esto, el cuento se centra en la existencia miserable del hijo, al que «No le llamaron nun-
ca pajarito ni esas cosas menudas que son un ajuar de aire para un nifio pequefio» (55) como
consecuencia de su situacion social y de la actitud que la madre debe adoptar para sobrevivir a
ella. Este, a causa de su pobreza, no puede presentarse al examen al que si ird su amigo burgués,
al que ha acompafiado como acicate durante horas de estudio, lo que hace surgir en él la con-
ciencia de la pobreza y de la pertenencia a una clase social que no puede permitirse el lujo de la
cultura, motivo por el que se encamina, como he dicho antes, al suicidio. Con esto, Maria Teresa
muestra un mundo infantil en el que se reflejan los problemas del proletariado y que se construye
como «trasunto cruel del de los adultos» (Marco, 2003: 108).

Huelga en el puerto, una obra de agitacion y propaganda, fue la primera obra de teatro escrita
por Maria Teresa Ledn. En ella, la autora incorpora «técnicas dramaticas apenas cultivadas hasta
entonces por nuestra literatura dramatica» (Hormigon, 2003: 10) con la evidente influencia de la
literatura soviética. Las mujeres, esposas y madres de los obreros portuarios que se sublevan por
su precariedad laboral, asumen el protagonismo. Nuevamente, las mujeres madres aparecen co-
mo las primeras damnificadas por la pobreza y la miseria, lo que se agrava con la imposibilidad
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de alimentar y cuidar debidamente a los hijos, como manifiestan las palabras que la frutera le
dice a la mujer del capacho evidenciando su compleja situacion: «Tu marido no trabaja y tu pa-
res» (Leon, 2003b: 78). A las pésimas circunstancias sociales y economicas de estas mujeres se
suma la soledad y la marginalidad a que se ven condenadas por la ausencia de sus maridos y sus
hijos. Con una profunda tristeza, una de las mujeres se queja del abandono del hogar que prevé
préximo en su hijo porque sucede con todos los hijos:

MUJER cINcO.- Callate. No habléis asi a los hombres.

MUJER SEIS.- ¢ No debemos hablarles? Ellos estan en sus cosas, lejos, ni saben lo que ocu-
rre entre las cuatro paredes de su casa. Siempre solas, pensando que nuestros hijos tam-
bién se iran. “Céllate, t0 qué entiendes de eso”. Y los hijos se marcaran al mar, a la mina
o al puerto. Me da miedo que crezca, que mire los geranios del patio. Se ira, aunque ven-

ga a comer por las noches». (89)

Esta situacion de marginalidad lleva a las mujeres a sumar sus propias reivindicaciones a las
de los hombres y unirse a su lucha. Dada la intencionalidad politica de la obra, resulta evidente el
intento de Maria Teresa Leon por incitar a las mujeres a unirse a la revolucion, que para ella era
el camino para la igualdad tanto social como de género, puesto que pensaba que una vez llegara
la igualdad entre clases se daria como consecuencia ldgica la igualdad entre hombres y mujeres.
Con el objetivo de animar a las mujeres a tomar parte de la rebelion, «entre las maltiples com-
parsas que inundan el espacio-puerto sevillano destaca claramente la conciencia revolucionaria y
social de las mujeres proletarias» (Torres, 2003b: 21). La voz de una de las mujeres asume esta
voluntad de aleccionar a las mujeres para colaborar en la lucha de clases y consigue su proposito
al obtener una respuesta positiva por parte de las demas:

MUJER SIETE.- [...] Escichame. Yo soy obrera. Hay que saber ser la mujer del obrero, la
madre del obrero. Los hombres luchan, pero no para guardar lo que consigan: eso sera pa-
ra vosotras. Para todos, se acabara el hambre, los nifios descalzos. Tendremos escuelas,
derecho a andar con la cabeza erguida por las calles. Nadie se apartara de los carboneros
porgue manchan, ni de los lefiadores porque tienen hachas, ni de los campesinos porque
estén sudorosos. La fatiga tendra un premio. Una vida mujer esta en el horizonte. ;No

iremos hacia ella los que tenemos hambre? Tenéis que ayudar a los hombres.

MUJERES EN CORO.- (Sin acertar bien a dar expresion a su deseo). Si, tenemos que ayu-
darles. (Ledn, 2003b: 89-90)
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A continuacién, una mujer grita «jMi hijo tiene hambre» (90) y en la acotacion se indica que
el escenario debe llenarse de nifios «corriendo y gritando a dos voces: “jMadre!”” “iMadre!”».
En medio de la agitacion y el ruido, se produje la entrada del gobernador y la guardia civil que
desembocaré en la caida de una de las madres, abatida por las balas de la autoridad. La muerte de
la madre proletaria se convierte en «detonante decisivo» de «la apasionada arenga del obrero que
incita a la huelga general, en cuya vispera de victoria termina la obra» (Torres, 2003b: 21), de
manera que la presencia de las mujeres en ella unidas a los hombres se perfila como fundamental

en la lucha obrera:

UN OBRERO.- [...] Mirad la sangre de sus crimenes, sangre obrera salpicando los rostros
de los nifios, provocando la ira de los trabajadores, llamando a gritos a la lucha, al frente
unico de todos los obreros de Espafia, del norte, sur, del este y del oeste. jHuelga! jCama-

radas: por solidaridad con los obreros rojos del Puerto de Sevilla! (Le6n, 2003b: 91)

Respecto a la maternidad en relacion con la guerra, la representacion de la madre como victi-
ma y opositora de esta aparece mucho antes de la guerra civil, pues ya en 1924 la refleja en un
cuento titulado «De la vida cruel», publicado en el Diario de Burgos el 11 de diciembre de 1924,
que tiene como teldn de fondo la Guerra del Rif y que ostenta una perspectiva claramente antibe-
licista. Por vez primera, Maria Teresa literaturiza el dolor de una madre que pierde a su hijo en la
guerra y «apunta [...] hacia ese intimo y profundo dolor de parir unos hijos que se los traga la
barbarie de la guerra» (Torres, 1996: 496). En este cuento, Lolita Esteban, madre de cuatro hijos,
focaliza su atencion sobre Alfredo, «su esperanza y su amor» (Ledn, 1996a: 487), Unico hijo
varon que mantiene cerca de ella tras la marcha a la guerra de su otro hijo, Carlos, pero vive an-
gustiada esperando noticias del segundo. Frente a sus dos hijos varones, sus dos hijas aparecen
relegadas a una posicion secundaria. Mary Nash advierte la diferencia entre los hijos y las hijas
en la representacion de la maternidad en la guerra: en contraposicion a la fuerte presencia de los
hijos, las hijas permanecian «invisibles en estas imagenes de la maternidad: a ellas no las llama-
ban a filas, y de ese modo su contribucion al esfuerzo belico no se perfila ni figura visiblemente»
(1999: 103). La inexistencia de una funcionalidad en las hijas para la guerra provoco su oculta-
miento tras la figura del hijo, que si desempefiaba un papel importante en la contienda y que era
«la finalidad primordial dentro de la simbolizacion de la maternidad dedicada al esfuerzo bélico»
(103). Esa diferencia entre la representatividad de los hijos y de las hijas aparece claramente en
este cuento, ya que las dos hijas de Lolita quedan completamente eclipsadas por la existencia de

sus hermanos varones.
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Con el tiempo, esta madre devora diariamente los periddicos para conocer los detalles de la
guerra en la que esta inmerso su hijo, y, aunque «todo esta en calma alla», «el corazon de una
madre estd escuchando siempre el paso de la bala traidora, la venganza del paco que acecha»
(Ledn, 1996a: 488). Lolita vive con desesperacion la circunstancia de su hijo hasta que sus peo-
res presagios se hacen realidad y recibe la noticia de su muerte. Frente a su marido, que al ser
soldado tiene que «aparentar rudeza exterior» y que «en su cédigo del honor, prefiere tener un
héroe muerto a un vivo cobarde» (489), Lolita ve el sinsentido de criar a un hijo para que este

acabe pereciendo en la guerra:

Tanto sacrificio, tanto sufrimiento para sacar adelante aquel hijo, para hacerlo hombre,
con tanto mimo, cuidado, y ahora... La muerte y la Patria, con lacénicos puntos y rayas

del morse, transmite la impasible noticia. (489)

Esta madre, que se pregunta «Para que vivir para esto, para qué vivir», y su hijo muerto en la
guerra son mostrados finalmente como «Pobres victimas de la vida cruel, de la vida amarga en su

impotente rebeldia» (489).

En el siguiente texto a tratar en este trabajo, «De muerte a muerte», la perspectiva de la madre
y de la familia en lo tocante a la guerra y a la participacion del hijo en ella es muy distinta dado
el momento de su escritura. El cuento, publicado el 12 de agosto de 1937 en El Mono Azul, refle-
ja una actitud que se corresponde con la estrategia mediante la cual el bando republicano instaba
a las mujeres a facilitar la participacion de sus hijos en la contienda. Nash explica que tras los
primeros meses de la guerra civil, en los que se publicitd en la cartelistica republicana la figura
de la miliciana, se produjo «una vuelta a la iconografia tradicional femenina» (1999: 99) que
incito a las mujeres a convertirse en «madres combativas», presentadas como las auténticas he-
roinas de la retaguardia. La figura de la madre combativa pretendia incitar a las mujeres a la lu-
cha contra el fascismo para proteger a sus hijos, pero «no solo suponia proteccion sino también
el sacrificio de los hijos por una causa mayor: la lucha en los frentes de guerra» (100). De este
modo, se procur6 que las madres alentasen a sus hijos a participar en la guerra y defender la cau-
sa republicana.

En «De muerte a muerte» se refleja esta idea de que es un deber de las madres mandar a sus
hijos a la guerra, pues en €l las mujeres de la familia presumen orgullosas: «Nuestro hombre esta
en la guerra» (Leon, 1996b: 497). Asimismo, una de sus hermanas se siente orgullosa de saber
que «si méas hubiese habido, mas hombres hubiera dado su casa» (497). En el momento de escri-
tura de este texto Maria Teresa Ledn se encuentra dentro del aparato propagandistico del bando
republicano y relata la historia de un hombre que «se fue a pelear por la patria, como deben ha-
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cerlo los hombres» (497). La voz de la madre, que clama al «Guinda» «“jHijo es la guerral” “Da
noticias” “jMe moriré!”» (497), no pide, sin embargo, el retorno de este, que acaba muriendo

orgulloso porgue «Morimos por los pobres del mundo» (501).

También aparece esta forma de situar la maternidad respecto a la guerra en Dofia Jimena Diaz
de Vivar. Gran sefiora de todos los deberes, biografia novelada de la esposa del Cid en la que
esta, al llorar la muerte de su hijo Diego, afirma «Hijo, por Castilla has muerto. Ella hace hom-
bres y los deshace... Esta es la dltima fortuna de los caballeros: caer con valor» (Ledn, 1993:
191). No obstante, existen claras diferencias de significacion entre ambos textos, ya que en este
caso se trata de la intrahistoria de Jimena dentro de la gran epopeya del Cid y no de la guerra
fratricida que pretendia ayudar a vencer en 1937. Ademas, Jimena, contemplando el cuerpo
muerto de su hijo «tan nifio, tan desnudo. [...] De nuevo ddécil, pequefio, suave...» (190), expre-

sa el dolor por la pérdida de su hijo, al cual no se da cabida en el texto anterior:

¢ Te duele demasiado la muerte? ¢ Tanto como a mi la vida? No hagas caso a mis lagrimas
y sube al celo en las alas de la palomela overita trocada en angel, que yo me quedaré jun-

to a ti para ahuyentar la noche. (190)

Una vez pasada la primera etapa de la guerra civil, cambio la concepcion que Maria Teresa
Ledn tenia de la postura de las madres acerca de la participacion de sus hijos en la guerra, y, a
partir de entonces, esta se aproxima mas a la que mostraba en «De la vida cruel». En las siguien-
tes obras en las que se introduce el tema, no se incita a la participacion en la guerra, sino que, por
el contrario, se muestra la queja desgarrada de las madres que pierden a sus hijos en ella. Asi
sucede en la coleccion Moriras lejos..., que, aunque continla siendo literatura social en la linea
de Cuentos de la Espafa actual, consta de cuentos méas extensos con un mayor grado de elabora-
cion en los que la intencion de politizar deja paso a la denuncia del horror de la guerra. En el
cuento «Luz para los duraznos y las muchachas», una joven extasiada por la llegada de la guerra
del esperado hombre deja paso entre sus sentimientos a la rabia al ver a una mujer desesperada
por la pérdida de su hijo lanzando pafales al rio «como si el agua los pudiese llevar en busca del
hijo que las bombas dejaron con el vientre abierto en cruz, como un gato...» (Leon, 1979: 150) y
descarga su indignacion sobre la mejilla del hombre mostrando en un grito su actitud antibelicis-

ta: «Eso es. Nos hacéis hijos para luego matarlos» (150).

En Juego limpio, novela en la que Maria Teresa Leon recrea los tiempos de las Guerrillas del
Teatro y defiende el “juego limpio” del teatro frente al “juego sucio” de la guerra, vuelve a estar
presente el dolor de las madres ante la guerra. En uno de los pueblos en los que actian las Gue-
rrillas, Motilla del Palancar, varias refugiadas se abalanzan sobre ellos con una lluvia de quejas y
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ruegos, mostrando distintas encarnaciones del sufrimiento de una madre por las consecuencias de
la guerra: unas preguntando por sus maridos y sus hijos («nos interrogaban sobre algo que lleva-
ban atravesado en la garganta: ¢El marido, el hijo? ¢Si, donde andarian los maridos, los hijos
mientras ellas esperaban?» [Ledn, 2000: 206]), otras rogando que comuniquen a su marido la
muerte de su bebé por inanicion («Mire, sefiorita, es que yo traia un nifio, mi nifio y ahora me he
guedado sola. No tuve la culpa. Se me retird la leche» [207]) y otras quejandose de la marcha de
los hijos a la guerra y de la soledad y abandono que eso supone para ellas («Llegé una mujer
rubia, me alisté a mis hijos, los metio en un cambid y ala, al frente. No los tuve cuando llegaron
los moros. [...] ¢Y mis hijos? ;Ddnde estan mis hijos?» [208]). Este coro de mujeres suplicantes
es un mosaico de experiencias tragicas y dolorosas de lo que todas las madres padecen durante la
contienda bélica. Aun asi, sigue habiendo un rastro del orgullo de mandar a los hijos a la lucha
que se veia en «De muerte a muerte», pues una de las mujeres, lejos de lanzar sus lamentos con-
tra la guerra, le dice a Juana, una de las actrices: «Diga a mi hijo que no vuelva sin echar a los
moros» (208).

En esta novela, las injusticias de la guerra y la muerte que esta produce también dan lugar al
nacimiento de sentimientos maternales, como ocurre con Juana, que, tras el bombardeo que aca-

ba con la vida de Angelines, otra de las actrices, cuida maternalmente su cadaver:

Juana ha encontrado su maternidad y acaricia a la pobre criatura muerta con el pretexto
de espantarle una mosca. Tiene pudor de su gesto maternal. [...] Veo sin ver que ha saca-
do un pafiuelito tapandole a su hija la cara. (239)

Es muy significativo el desolador final de la novela, puesto que en él se focaliza especialmen-
te en el sufrimiento de una madre que ha perdido a su hijo en la guerra y que se rebela contra el
mundo de hombres que es responsable de su muerte. Antes de las ultimas reflexiones del cura
Camilo, miliciano de las Guerrillas del Teatro, la narracion se cierra con la muerte del ultimo
defensor de Madrid, que, ante la llegada de las tropas franquistas, se suicida volandose los sesos.
Mientras su padre trata de «hacer seguir hacia la casa los despojos de su hijo», la madre se en-
frenta a su marido al grito de «jHombres, hombres, hombres!» (272). La madre, como signo de
unién a su hijo muerto y de insubordinacion frente a los hombres causantes de la guerra, se ata
un pafiuelo a la mano del hijo «Y nadie se atreve a tocarla. Dicen que los enterraran juntos»
(272). Camilo, espectador de todo lo ocurrido, comprende el sufrimiento de la madre, respeta su

actuacion y siente rabia por su muerte injusta:
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Yo pensé: ya no le enterraran con ninguna bandera de héroe porque no tenemos bandera.
Y el corazon se me volvid a tupir de odio. Sobre la cara tenia un pafiuelo. Lo besé. La

madre levanto los ojos para mirarme. (275)

Por altimo, en lo que se refiere a la guerra y la proteccion de los desamparados, es importante
la presencia de una “maternidad social” por medio de la cual las mujeres amplian su proteccién
mas alla de las barreras familiares a todos los seres sufrientes y marginados. Para ejercer esta
maternidad no era necesario ser madre biologica, sino que «era suficiente con tener sentimientos
maternales. De modo que todas las mujeres podian calificarse potencialmente como madres»
(Nash, 1999: 102). Esta forma de manifestar el sentimiento maternal aparece en Contra viento y
marea. Pese a su carencia de maternidad bioldgica, Asuncion presenta un claro sentimiento ma-
ternal que se ve reflejado en la compasion que siente por todos los seres que la rodean, una com-
pasion que «no discrimina; compadece por igual al hijo de los reyes que a su propia madre, que
lavaba para la familia real» (Mayoral, 2010: 61). Esta maternidad social esta presente en toda la
obra de la autora y se aprecia claramente en Memoria de la melancolia, en la que la autora pare-
ce mostrarse sentimentalmente como madre de todos los débiles y marginados, y especialmente
de los desterrados tras la guerra civil espafiola. Ademas de las innumerables veces en las que
recuerda maternalmente a los exilados espafioles, hay casos concretos en los que muestra la prac-
tica maternal con personas ajenas a su familia. Ya fuera del periodo bélico, encontramos ejem-
plos como el de la guia que tuvieron en China, Chu, a la que llama «nuestra hija» en Sonrie Chi-
na (Leon, 1958: 52), o especialmente el de Josecito, un nifio casi totalmente abandonado por su
madre que «Dias y dias llamo, comid, sonrid, jugé» (Leodn, 1999: 416) en la casa de Maria Tere-
sa Leon en la bonaerense calle Las Heras, al que ella descubrio el «paraiso de los juguetes»

(417), la Navidad y la magia de Papa Noel.

3.1.2.2. La narradora tras el nifio y la madre tras el héroe

Otra de las facetas que Maria Teresa Leon destaca de la madre, es la de ser la perpetuadora de la
cultura y el folklore al ser ella la que ensefia al nifio en sus primeros afios, en lo que destaca es-
pecialmente la continuacién de la literatura mediante la narracion de cuentos infantiles. Este te-
ma estd muy proximo a la presencia de un continuum materno en las relaciones madre-hija, que
trataré en el apartado 3.2., pero la diferencia reside en el enfoque de la autora, ya que en este
caso la exposicion de la mujer como cadena de continuacion cultural es una estrategia de valori-

zacion de la figura de la madre en su busqueda de adjudicarle un papel predominante.
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En Cuentos para sofiar —cuento formado por una «sarta de cuentos», como lo califica Maria
Goyri (2004: 6) en el prélogo que hizo a la primera edicion de la obra y que se ha mantenido en
sus reediciones posteriores—, hay que tener en cuenta una doble presencia materna: por un lado,
estd la madre que narra historias a su hijo y que no es otra que la propia Maria Teresa Leon —
«Para mi hijo iba inventando cuentos al volar de mi imaginacion», dice en la dedicatoria del libro
a su hijo (2004: 7)-, y, por otro lado, la madre atenta y preocupada de la protagonista, la pequefia
Nenasol. Respecto a la primera presencia materna, que es la que nos interesa aqui, Torres Nebre-
ra sefiala la importancia que cobra en la obra de la autora la presencia de la madre como «la pri-
mera narradora responsable de un mundo nuevo, sugerente, imaginativo, al que se abre la avari-
ciosa atencidn del neofito lector/oyente, que es el hijo» (2003a: 15). Como indica Torres Nebre-
ra, el libro esté «presidido por el interés de la madre que educa a su hijo transmitiéndole sus sue-
fios personales, de nifia y de mujer; forma de comunicacion en la que el hijo se convierte en el
destinatario inmediato del relato» (16). No obstante, como apunta Ojeda Escudero, «la guia de la
madre no es severa. La madre no tutela: deja que el hijo se aventure en ese mundo fantastico de
imaginacion y miedo, y lo espera» (2004: 53). En el prologo, Maria Goyri «insiste en el proposi-
to de modernizar la tradicion del cuentista oral» (Piquer, 2000: 98) y reclama que es necesario
escribir libros «no tanto especiales para los nifios, como pensando en los nifios» (Goyri, 2004:
5). Con ese propdsito, Maria Teresa Ledn comienza la escritura de cuentos infantiles que ayuden
a sofiar a los nifios, a los que se los dedica, junto con su hijo: «Para ti, mi pequefio de negros

0jos, y para todos los nifios que gusten sofiar» (Leon, 2004: 7).

La defensa de la madre narradora y el interés por educar a través de la literatura es el tema
principal de «La narradora», un articulo que publicé en La Gaceta Literaria en julio de 1930. En
él, sefiala la importancia de contar y crear para los nifios, haciendo una defensa del cuento infan-
til y mostrando la necesidad de retomar el sentido ludico de la literatura que lleva a la diversion,
dado que considera indispensable que la literatura sea planteada a los nifios como juego para que
esta llegue a los nifios y sefiala su importancia a causa de ser esa «literatura menuda» la que
«forma en las imaginaciones maduradas los primeros almendros del genio» (1930: 204). Recla-
ma la presencia indispensable de la narradora, madre o «maestra de la escuela moderna», que
«inventa ante el auditorio, es hilandera y tejedora; primero carmena sus suefios y luego del copo

va saliendo la intriga»*’. Opone, por un lado, a los poetas —que escriben— con la narradora —que

7 LLa representacion de la literatura como urdimbre, trabajo de tejedora que hilvana historias, aparece de forma cons-
tante en la literatura de Maria Teresa Ledn. Asi lo sefiala Nancy Vosburg respecto a su Memoria de la melancolia,
que analiza como «tapiz de una vida feminista»: «Las repetitivas referencias en Memoria a “tejer”, “coser”, “enhe-
brar”, “hilvanar”, “trenzar”, “atar”, “anudar” y “unir” reproducen linglisticamente tanto el proceso como el objeto
de la creacién. Al igual que las iméagenes de un tapiz son anudadas en el reverso del tejido, en unidn inextricable e

invisible para el observador casual, de la misma manera el texto de Ledn entremezcla visiones y voces del pasado
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cuenta—y, por otro, el acto de contar con el de leer, realizando una defensa del «ejercicio oral de
la imaginacion» (204). Finalmente, anima a poetas y a escritoras a jugar con los nifios y a no

dejarles solos con las «mamas modernas, que entienden poco de “minutos a nifios”» (204).

En un articulo que escribi6 para el Diario de Burgos el 21 de mayo de 1926 sobre el recital
gue habia dado la argentina Berta Singerman, titulado «El arte de Berta Singerman» refleja como
rasgo positivo en la mujer contar cuentos para los nifios. Tras dar noticia del transcurso del reci-
tal y de los diferentes textos que la actriz habia declamado en él, la autora se permite la «indis-

crecion» de destacar en Singerman la maternidad como una de sus laudables caracteristicas:

La gran artista que todos los publicos escucharon como la extrafia maga del ritmo del
lenguaje, es la maméa mas carifiosa del mundo; su pequefia es para ella el remanso apaci-
ble de las horas de tregua, el buen amor que espera la caricia y corresponde con sus risas
para ella. (2003b: 316-317)

A continuacion, expresa que la recitacion del cuento «Soltadito de plomo» de Andersen «fres-
co e infantil igual que las dulces narraciones de chicos» parecia realizada para su «peque —como
las madres decimos» (317). De este modo, Maria Teresa Leon aprovecha la circunstancia de que
Berta Singerman recitara un cuento infantil para reforzar la unién madre-narradora y para expo-
ner el ejercicio de la maternidad como elemento loable en la mujer, que ademas en este caso

también desempefia una labor profesional.

Como puede apreciarse a partir de estos testimonios, para Maria Teresa Leon la labor de la
continuacion folkldrica del cuento recae especialmente sobre la mujer. En un guion radiofonico
titulado «Sobre algunas costumbres y canciones de Espafia», sefiala que «La madre es la que
canta y la que repite el eslabén jaméas perdido de la poesia tradicional, tan firme y constante co-
mo las células que forman nuestro cuerpo» (Ledn, 2015: 91). La madre como perpetuadora de la
cultura y el folklore se relaciona con la madre-narradora, que es quien lleva al nifio por primera

vez a la literatura.

También en La historia tiene la palabra realiza esta asociacion entre las mujeres y el folklore
mediante la explicacion de distintos trajes y fiestas regionales de Espafia focalizados en la figura
de la mujer (2009b: 18). Algo similar sucede en el cuento «En los tentaculos de los siglos», que
«glosa la pervivencia de las tradiciones a través de las mujeres» (Ezama, 2012: 419) en la co-

marca toledana de Largartera, famosa por entonces por mantenerse al margen de los numerosos

con suefios de futuro. Como un tapiz, su autobiografia presenta una historia compleja y no lineal que captura princi-
palmente los vinculos dinamicos y las emociones transitorias que subyacen a los hechos, las hazafias y los aconteci-
mientos» (2005: 253).
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cambios que la modernidad estaba introduciendo en el pais. Sin embargo, en este caso frente a lo
gue sucede en otros textos de Maria Teresa Ledn como los que se incluyen en La bella del mal
amor, la tradicion aparece como elemento represivo que frena la libertad de la protagonista, la
largarterana Guadalupe. No obstante, no es la tradicion la que desencadena la tragedia final, sino
gue esta «se produce con la muerte de Andrés arrastrado por ese objeto de la modernidad que es
el automovil» (420), con lo que se sigue manteniendo la defensa de lo tradicional frente a lo mo-

derno.

Aungue no es la linea principal de su creacion literaria, Maria Teresa también se dedico a la
escritura de textos infantiles. Su corpus se compone de dos colecciones, la ya citada Cuentos
para sofiar y Rosa-Fria, patinadora de la Luna, ademas de otro cuento, «Anton Perulero», que
permanecio inédito hasta que lo publico Marta Marina Bedia en 2002. El primero de ellos fue
ademas su primera publicacion en libro y, como sefiala José-Carlos Mainer, «No deja de ser sig-
nificativo que en muchas escritoras la maternidad ha suscitado la necesidad de escribir (o la ha

posibilitado), buscando en el hijo un primer lector o un primer motivo de creacion» (1990: 33).

Cuentos para sofiar delata en algunos aspectos la precocidad de su escritura, aungue, como
sefiala Mainer, estos «no disimulan, en cambio, su ambicion, que va mucho mas alla de las con-
venciones de la literatura infantil: aqui y alla, la presencia de la crueldad o la sensibilidad social
ante la injusticia [...] apuntan los rasgos de un talante inquieto y desazonado» (35). En él, nos
encontramos con la presencia de personajes de la literatura infantil tradicional® —Blancanieves,
Cenicienta, la Bella Durmiente, Pulgarcito...—, unidos a personajes biblicos —la Virgen Maria
con el nifio en su regazo— y a personajes de otras tradiciones literarias, como el Pajaro Azul de
Maeterlinck, Aladino de Las mil y una noches o el genio Puck, la reina Titania y su marido Obe-
ron de Suefio de una noche de verano de Shakespeare. Sin embargo, no se trata de tomar estos
personajes e introducirlos en la narracion sin mas, sino que pretende «retomar personajes tipicos
de una tradicion cuentistica universal, pero incorporandola al mundo del nifio actual» (Piquer,
2000: 99). Por otro lado, se afiaden elementos de modernidad que muestran una sociedad indus-
trializada que ha dejado a los hombres sin corazon. Otro rasgo de modernidad es que se da voz a
la nifia, que es quien narra el relato, y se le permite viajar y vivir aventuras con Pulgarcito mon-

tada en el Pajaro azul.

Rosa-Fria, patinadora de la Luna es quizas una de las mejores elaboraciones de Maria Teresa
Ledn. Aunque se inscribe dentro de los méargenes de la literatura infantil, va méas alla debido a la

18 La reescritura de los cuentos infantiles en la creacion literaria es un rasgo recurrente en la literatura escrita por
mujeres del siglo XX, que recurren en numerosas ocasiones a esta primera literatura aprendida en la infancia.
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unién de planos, real e imaginativo, y a la cosmovision moderna que sefiala Torres Nebrera
(2003a: 40). Continla en esta coleccion la fusion de personajes de la tradicion folklorica y ele-
mentos de la modernidad, como el humo de las fabricas, los automoviles o el deporte. Asimismo,
incorpora elementos vanguardistas. José Luis Puerto destaca en la obra elementos del dadaismo
(«espontaneidad»), el fauvismo («continua ingenuidad e inocencia»), el cubismo («constante
superposicién y yuxtaposicion de planos»), el surrealismo («escritura sin la intervencion regula-
dora de la razén») y el futurismo (en la presencia ya comentada de elementos de modernidad) y
sefiala que esta se rige por pardmetros del mundo moderno («velocidad, dinamismo, agilidad,
deporte») (2003: 160). Ademas, como indica Carmen Bravo-Villasante, «es determinante de su
nueva manera la pintura de Marc Chagall, de Picasso, de Mir6, creadores de estrellas y vacas

voladoras» (1987: 17) como la que aparece en el cuento «Rosa-Fria patinadora de la Lunax.

Por ultimo, «Anton Pirulero» se sitla en la linea de Rosa-Fria, patinadora de la Luna y en él
vuelven a aparecer personajes folkléricos y populares que en algunos casos ya estaban en dicha
coleccién, como Juan Bobo, y que en otros reapareceran en la obra de teatro La libertad en el
tejado, obra de teatro en la que una serie de personajes se reinen en un tejado para sofiar con la
libertad. En dicho drama, los personajes estan tomados del folklore (como Maricastafia y Sabelo-
todo), la literatura universal (es el caso de La Chica y EI Muchacho, una especie de actualizacion
de Romeo y Julieta adaptandolos a las diferencias ideologicas de la guerra) y de su propia infan-
cia (como Madame Pimentén). Como se desprende de lo dicho, Maria Teresa Leon dio impor-
tancia a la renovacion de los cuentos infantiles actualizando los contenidos tradicionales al mun-

do del nifio a la vez que le daba a este mayores libertades para sofiar y ampliar su mundo.

Continuando con la labor de la mujer como perpetuadora de la cultura y el folklore y como
narradora que guia al nifio hacia la literatura, que la propia Maria Teresa Leon ejercié por medio
de la escritura de los textos infantiles que acabo de resefiar, es muy importante la vision que da
de la madre de Cervantes en el guion radiofénico titulado «La madre infatigable». En este guion,
Maria Teresa Ledn muestra a la madre de Cervantes como la causante de su amor por la literatu-

ra'y como la posibilitadora de que se convirtiera en un gran escritor.

Maria Teresa nos muestra a una Leonor Cortinas carifiosa y abnegada, que coloca el corazon
de su bebé recién nacido sobre el suyo «para entendernos bien desde este instante» (2003b: 274).
Frente al padre de Cervantes, Rodrigo Cervantes, Leonor es siempre calificada como Madre y de
ella se destacan sus cualidades maternales, como la capacidad de sacrificio, que se aprecia en
distintos momentos: por ejemplo, cuando tras el nacimiento de su hijo ruega al Miguel Arcangel

que le libre de todo mal y que «Si ha de sufrir, pAsame sus penas. Sufra yo y viva el» (275). Otro
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ejemplo es su reaccién al conocer la cautividad de su hijo, pues se apresura a intentar reunir la
cantidad requerida pese a que sabe que, aun pudiendo reunirla, significaria su caida en la mayor
pobreza. Ademas, asume el papel que como madre le ha sido asignado y entiende que los hijos
vuelen cuando les salen «plumas y alas con las que inocentemente no habiamos contado» (279)
ya que «todos los frutos caen de las ramas y nadie puede volverlos al arbol que los madurd»
(281). Esta madre, una madre infatigable que lucha por sacar a su hijo adelante y que inculca en
él su amor por el romance, es, como ya he dicho, quien le lleva por la senda de la literatura con
las primeras canciones y narraciones: asi lo muestra él mismo en su infancia «Mi madre dice que
mejor que las espadas con los libros y me repite: la sabiduria entra por los codos» (277) vy, sobre
todo, al conocer la muerte de su madre, que «habia muerto de fatigas, soledad y penas», la cual
se produce cuando él estd comenzando a escribir el Quijote. Cervantes se duele de la ausencia de
su madre cuando vuelva a salir de la carcel y acuda al hogar familiar y reconoce la deuda que

tiene con ella por haberle descubierto el mundo de los romances y la alta mania de sofiar:

Madre, ya no me recibiras con tu pecho amplio, cuajado de carifios, no llegara tu Miguel
a leer sus humildes veros sin conoceras jamas la historia del caballero Alonso Quijano,
siempre bondadoso y burlado por la vida. Todos los romances... (Comienza a oirse el
romance del principio) que tanto te gustaban, todos los paladines, yo los he dejado unidos
en mi Don Quijote a la talla de nuestro tiempo. Recibi de ti la alta mania de sofiar, madre,
pero, jay!, como las cosas humanas no son eternas, especialmente la vida de los hombres,
yo he de poner sobre mi corazén tu muerte. Como luego pondré la mia. Hasta luego, ma-
dre. (2003b: 291)

En la biografia novelada que Maria Teresa elabor6 después sobre Miguel de Cervantes®®, El
soldado que nos ensefi6 a hablar (1978)°, la presencia de la madre disminuye notablemente, ya
gue en esta ocasion el objetivo es reflejar la vida del escritor, frente al objetivo del guion: reali-
zar un homenaje a las madres y a sus «caracteristicas de sacrificio y defensa» (Ledn, 2003b:
273).

La asociacion de personajes historicos a figuras femeninas, destacando la figura materna, se

da en otros textos de la autora. En «Mariano Moreno dijo», articulo publicado el 25 de mayo de

19 Esta es la cuarta y Gltima de las biografias noveladas que realizo Maria Teresa Leon tras El gran amor de Gustavo
Adolfo Bécquer, que también convirtio en guion cinematografico (1946), El Cid Campeador (1954) y Dofia Jimena
Diaz de Vivar: gran sefiora de todos los deberes (1960). En esta tarea de reelaboracién de biografias de personajes
historicos, realizé también guiones radiofénicos (como «La nifia del balcon de la calle del perro», antecedente de la
biografia de Bécquer, o «Una mujer de genio», sobre George Sand y Federico Chopin) y la obra de teatro Suefio y
verdad de Francisco de Goya.

20 Esta biografia novelada fue antecedida por una semblanza biografica que la autora elaboré con el titulo de Cer-
vantes y que se publicé en Buenos Aires en el nimero 58 de la coleccion “Los hombres de la historia” del Centro
Editor de América Latina en 1969.
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1943 realiza una operacion similar al situar a Mariano Moreno, uno de los impulsores de la Re-
volucién de Mayo de 1810 en Buenos Aires —al que califica de «voz ardiente de la Revolucion
de Mayo»— en el «péndulo amoroso» (2015: 147) que va de Ana Maria Valle, su madre, y Maria
Guadalupe Cuenca, su mujer. Por otro lado, en «El descubrimiento de América», articulo publi-
cado el 25 de noviembre de 1942, tras hablar de las diferentes mujeres que hubo en la vida de
Cristobal Colon, destaca a su madre, Susana Fontanarrosa, «aquella que lo llevd, guiandole los
primeros pasos inciertos» (2015: 58). Como en el caso de la madre de Cervantes, que muere sin
ver el éxito de su hijo con la publicacion del Quijote, la madre de Colon «se fue sin esperar este
triunfo. Tal vez toda la culpa la tenga su apresuramiento por morirse si aguardar a ver a su hijo

mayor, a su Cristoforo, convertido en el “muy magnifico sefior Cristébal Colén”» (58).

Especialmente destacable es «Carta a una madre espariola», una emotiva carta a la madre de
Camilo Cienfuegos, cubano de padres espafioles que fue una figura fundamental en la Revolu-
cion Cubana, refiriéndose a ella no como esposa ni como madre, sino como ella misma, publica-

da en Buenos Aires en 1960:

La carta es para Ud., madre de Camilo Cienfuegos, héroe de Cuba. No voy a hablar de su
hijo, hoy su nombre en tantos lugares de la Isla como una jaculatoria de heroismo, voy a
hablar de Ud. que perdié su nombre de soltera al casarse y su nombre de casada al cam-

biarlo por el de madre de Camilo Cienfuegos. (2013: 44)

En esta carta, Maria Teresa Ledn se dirige a ella de madre a madre, de mujer a mujer, con un
tono intimista y complice. Se refiere a su encuentro pasado con ella, en el que esta se mostraba
esperanzada ante la vuelta de su hijo: «Si, Camilo volvera un dia cualquiera con su barba de hé-
roe del monte y me gritara: “Madre”» (45). La palabra Madre, escrita con mayusculas, toma para
Maria Teresa una profundidad que dignifica a la mujer que ejerce la maternidad y aparece como
una palabra hermosa cargada de referencias positivas: «Madre, para que la palabra resuene entre
los dientes en la lengua pura y hermosa» (45) En las Gltimas paginas de Memoria de la melanco-

lia, expresa la importancia de esa palabra, que la ayuda a continuar adelante:

Se me cierra el alma pero entonces siento las manos de mi hijo Enrique, manos de obrero,
manos de hombre que tantos trabajos conocieron para convencerme de que aun perdurara

por los siglos de los siglos la palabra Madre. (Ledn, 1999: 541)

Ademas, la palabra Madre sirve de nexo de union entre mujeres, ligadas por medio de sus ma-
ternidades: «Casi lo oi jMadre! y una fila infinita de madres escuchaban la llamada de sus hijos
valientes» (Ledn, 2013: 45). Por otro lado, también ensalza la maternidad social de la madre de
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Camilio Cienfuegos, resaltando de ella que «va de casa en tienda suplicando por los presos de
Espafa, para aliviarles los pobres huesos con algo, para taparles sus dolores de abandonados»

(45). Finalmente, termina por mostrarla como simbolo de Madre:

Déjeme, sefiora, dejarla en el cielo de los simbolos que correspondan a las madres de Es-
pafia y asegurarle que, si alguna vez se cierra el ciclo de muertos, sus sufrimientos, con
una victoria sobre una carcel destruida, elevaremos a la madre cubana una escuela para

nuestros nifos, y llevara este nombre: Madre de Camilo Cienfuegos. (46)

Mediante las dos estrategias mostradas aqui, exhibir a la madre como narradora y perpetuado-
ra del folklore y rescatar a la madre que hubo detras de personajes histéricos como Cervantes o
Colon, Maria Teresa Leon realiza una revalorizacion de la figura de la madre al evidenciar la

importancia que su presencia tiene en el desarrollo vital de los hijos.
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3.2. La mujer frente a la madre: la relacion madre-hija

La relacion madre-hija ha sido sefialada en multiples ocasiones como una relacion clave en el
proceso de concienciacion femenino (Muraro, 1994; Rich, 1996; Redondo, 2009: 31). En Maria
Teresa Leon resulta imprescindible la evolucion de esta relacion, que en su caso va desde la ti-
rantez y casi ausente relacion —lo que lleva a Puertas Moya a decir que la figura de la madre para
ella empezaria siendo una negacion (2001: 510)- a la ulterior comprension e incluso admiracion
hacia su progenitora. En la literatura femenina actual, esta relacion ha cobrado una gran impor-
tancia; sin embargo, esta tardo en tener huella escrita, y en la produccién literaria de las autoras
contemporaneas a Maria Teresa Ledn no existe aln una presencia palpable de la misma, tal vez
por la complejidad de deconstruir el mito de la madre, tan idealizada en la literatura. Quizéas po-
drian hallarse algunos atisbos de relaciones matrofobicas en obras como El reino de Dios, de
Maria Martinez Sierra (Maria de la O Lejarraga), en la que Sor Gracia tiene como antagonista a
su madre, «modelo de mujer absurda caracteristico del teatro de los Martinez Sierra» (Checa,
2008: 196) que se opone a su entrada en un convento, frente a su padre, diputado de ideas repu-
blicanas que apoya la decision de su hija. No obstante, en su época el tema no es recurrente y
parece casi exclusivo de Maria Teresa Ledn, quien lo trata en diferentes textos, especialmente
aquellos de caracter mas intimo y reflexivo. Ademas, las ideas que la autora refleja en la progre-
sion de su relacion con su madre reflejan algunas de las aportaciones de autoras de la literatura y
el feminismo posteriores. En este sentido, Puertas Moya sefiala la aparicion de esta interpretacion
de las reacciones de identidad y de diferencia con la madre como un rasgo de modernidad (2001:
509).

Adrienne Rich, a partir de la distincion que establece entre dos significados superpuestos de la
maternidad, «la relacion potencial de cualquier mujer con su capacidad de reproduccion y con
los hijos; y la institucion?, cuyo objetivo es asegurar que este potencial —y todas las mujeres—
permanezcan bajo el control masculino» (1996: 47), expresa que ha sido la institucionalizacion
de la maternidad la que ha llevado a su estigmatizacion y la que ha causado la ruptura de la rela-
cién entre madre e hija, ya que con ella el patriarcado se ha apropiado de todas las caracteristicas
positivas de la madre y la ha convertido en un instrumento para su ejercicio de poder que es re-

chazado por las hijas. Explica que, dado que el poder patriarcal se basa en la imposicion del po-

21 La cursiva es de la autora.
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der sobre los otros u otras (160), este ha tratado de neutralizar la potencia de la madre, «que de-
be ser poseida, reducida y controlada, para que no le devore, le sumerja en sus oscuras cuevas 0
le mire hasta convertirle en piedra» (178), y de la relacion madre-hija. En otras palabras, Luce
Irigaray habla de la existencia de un matricidio originario sobre el que «esta sociedad y esta cul-
tura funcionan» (1985: 34), frente al que la Unica alternativa que permitira el resurgir de la madre
es la «existencia de una genealogia de mujeres» (42). Partiendo de dicho matricidio, Victoria Sau
sefiala la inexistencia de la madre y proclama que «Madre no hay mas que ninguna», dado que
esta ha sido fagocitada por el padre (1995: 11) y convertida en su «funcionaria», de manera que
este «cumple las funciones de las que la naturaleza lo excluyd pero sobre las que detenta el con-
trol» (22). Segun estas y otras autoras, el descrédito y la estigmatizacion que ha sufrido la mater-
nidad, hasta incluso llegar a su anulacion mas alla de sus funciones bioldgicas, conduce a la pér-
dida de la relacion madre-hija, ya que la hija no encuentra en la madre un referente en el que

mirarse.

Luisa Muraro habla de la necesidad de reestablecer un orden simbdlico de la madre que susti-
tuya al orden simbolico patriarcal impuesto, el cual ha diluido el vinculo de la hija con la madre,
causando la desautorizacion de la misma desde el mito de la caverna. «Esta operacion se repetira
innumerables veces», afirma Muraro, y la explica de la siguiente manera: «Consiste en transferir
a la produccion cultural [...] los atributos de la potencia y de la obra de la madre» (1994: 10). A
partir de este traspaso se produce la ruptura de la unién natural con la madre, que es precisamen-

te lo que lleva a la incomprension de esta por parte de la hija y a su separacion.

Por otro lado, Muraro sefiala que «En nuestra cultura se insiste tanto en la necesidad de la se-
paracion de la madre para ingresar en el orden de los hablantes que esta llega a parecer una evi-
dencia» (1994: 43). Frente a esto, sostiene que el “corte” que nos separa de ella no responde a
una necesidad de orden simbdlico, sino a una necesidad de orden social propia del sistema pa-
triarcal, pues «el orden simbdlico comienza a establecerse necesariamente (0 no se establecera
nunca) en la relacion con la madre» (45). En contra de lo que dice Freud acerca del alejamiento
de la madre y la hija —que el apartamiento de la madre después del apego produce odio en la hi-
ja—, Muraro expone: «En realidad, no se trata de una transformacion del amor en odio, sino solo
de la falta del saber amar, falta por la cual el apego inicial se desbarata y se transforma en una
herida incurable» (14). Defiende asi que ese orden simbolico de la madre, que conlleva aprender
el amor por ella, es el que conseguira que la mujer adquiera una mejor comprension del mundo y
de si misma al entender y afirmar su relacion con su madre, volviendo a unir sus lazos rotos con

la naturaleza para asi reencontrarse con su propia naturaleza y consigo misma.
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La “falta del saber amar” provocada por la ruptura de la relacion madre-hija de la que habla
Muraro se acusa especialmente en Maria Teresa Leon, que en su Memoria de la melancolia se
dirige directamente a su madre como interlocutora de sus pensamientos para explicar la relacion
que mantuvo con ella. Expresa entonces con dolor las diferencias existentes entre ellas, que tardd
mucho tiempo en salvar, y le confiesa: «yo no sabia quererte» (Ledn, 1999: 218). Dichas dife-
rencias residen en muchos casos en que, como apunta Helena Lopez respecto a la relacion ini-
cialmente compleja de Maria Teresa y su madre, «madre e hija encarnan dos modelos de mujer

separados por la bisagra de la modernizacion de principios del siglo xx» (2004: 155).

Como marco al proceso que dara lugar a un restablecimiento de las relaciones entre Maria Te-
resa Ledn y su madre, es interesante atender a la estructura que Maria Isabel Limongi sefiala que
existe en Memoria de la melancolia en torno a una doble dialogia formada, en primer lugar, por
una dialogia externa entre la voz de la autora y los lectores a los que se dirige, «la generacion de
jévenes espafioles que no vivieron la guerra y que conocen solo la version oficial de la historia
elaborada desde el punto de vista de la dictadura franquista, tanto como a los espafioles de su
generacion que como ella vivieron la experiencia del exilio» (2013: 114-115), y, en segundo
lugar, por una dialogia interna, «en la que la autora establece una comunicacion con todas aque-
Ilas personas que tuvieron una presencia decisiva en su vida» (115), donde destaca especialmente
el dialogo que establece con su madre y con su abuela materna. De este modo, la relacion de la
autora con su madre y su abuela se convierte en uno de los temas fundamentales de sus memo-
rias. Ademas, el reflejo de su relacion con su propia madre se manifiesta en sus textos en una
progresion de la ausencia de la madre a la denuncia de la ruptura del vinculo madre-hija. No obs-
tante, esta progresion no sucede en estricto orden cronolégico, de manera que encontramos tex-
tos tardios en los que sigue mostrandose la relacién madre-hija como problematica, pero con un
enfoque diferente. Es el caso, por ejemplo, de «Cabeza de Ajo», cuento incluido en la coleccién
Las peregrinaciones de Teresa en el que Maria Teresa Ledn muestra una conflictiva relacién

maternofilial para evidenciar su sinsentido.

En cuanto al proceso de recuperacion de la relacion madre-hija en Maria Teresa Ledn, es im-
portante el eje divisorio en que esta escinde su vida en sus memorias. Estébanez Gil sefiala como
Maria Teresa Ledn, al reorganizar sus experiencias vitales, «separa paralelamente su vida -vida
falsa-, y la de Rafael Alberti, -vida auténtica» y afiade que «A través de esa dicotomia emerge la
figura de una joven rebelde y desencantada en busca de su identidad personal. Vislumbra la exis-
tencia de otro orden posible, de otra familia, a través de la palabra escrita» (2003: 106). De igual

modo, su separacion, unida al inicio de su relacidon con Rafael Alberti, marca un eje emocional
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imprescindible que escinde su vida entre un pasado negativo y un presente positivo. EI mismo
paralelismo entre su “vida falsa” y la “vida auténtica” de Alberti se produce en su propia vida
que, a partir de ese momento, se convierte en “vida auténtica”. En torno a este eje, es muy im-
portante el cambio que se aprecia en la manera en que Maria Teresa se refiere a si misma en su
Memoria de la melancolia y que sefial6 muy acertadamente Alda Blanco??, ya que la autora co-
mienza a identificarse como ella misma una vez ha conseguido el acceso a su “vida auténtica”,
motivo por el cual trata de olvidar su infancia («Por favor, cierra la puerta. No quiero oir mi in-
fancia» [Leon, 1999: 74]). Al otro lado del eje divisorio, en la “vida falsa”, quedan su infancia y
juventud en un entorno opresor que coartaba su libertad, una mala relacion con su madre como
parte de ese mundo y una visién negativa de la sexualidad, elementos que se resuelven y desapa-
recen a partir del inicio de su vida auténtica. Si bien en ese momento de ruptura la distancia entre
madre e hija era inabarcable, si puede decirse que su separacion de su marido, que conllevo la de
su familia y su entorno burgués, constituye un momento trascendental en su relacion en cuanto a
que por primera vez se distancia de ese mundo y puede repensarlo. Lo mismo sucede con su ma-
dre, pues es mediante la separacion y la reflexion como tiempo después puede aprender a querer-

la.

Respecto a la evolucion de la relacion entre Maria Teresa Leon y su madre resultan especial-
mente relevantes dos fragmentos de Memoria de la melancolia®. En el primero de ellos, se diri-
ge directamente a ella y le confiesa que tardé mucho tiempo en comenzar a quererla. Reconoce
que se acerco a ella buscando su proteccion frente al hambre y el miedo, pero sin llegar a cono-
cerla hasta que su figura se fue dilucidando lentamente comenzando por sus manos, hasta que

finalmente percibid la imagen de su madre con nitidez asociada a la negacion:

Te identifiqué a la vez que la palabra NO. Eras mama No. No hagas esto, no te manches
el vestido, no juegues con el barro... Tardé mucho tiempo en aprender esa leccion, pero

después me converti a mi vez en la sefiorita No. (Leon, 1999: 217)

22 Seguin explica, frente a la autobiografia clasica, Maria Teresa Leon bascula entre la utilizacion de la primera y de
la tercera persona, lo que significaria, en primer lugar, «no tanto la abstracta imposibilidad de expresion de identidad
sino el rechazo de una identidad que esta ya siempre provista para la mujer» (1991: 46). Por otro lado, aclara que la
utilizacion de la tercera persona serviria para «marcar la distancia entre su identidad como mujer adulta y la nifia y
adolescente», ademas de para «articular narrativamente una discontinuidad biografica que ella ve trastocada por su
posicién como mujer y como exiliada» (46). A este respecto, Estébanez Gil dice que «el “yo” de la narradora se
desdobla en una especie de “autobiografia a distancia”», de modo que es «como si un “yo” hablara del otro “yo”»,
de manera que «Ambos pertenecen a la misma persona bioldgica pero no a la misma persona psicolégica» (2003:
329).

23 Estos dos fragmentos se corresponden con las paginas 217-220 y 459-461 de la edicion de Memoria de la melan-
colia realizada por Gregorio Torres Nebrera y publicada en Castalia en 1999. El primer fragmento lo trato a conti-
nuacién; el segundo lo retomaré mas adelante.
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Al convertirse Maria Teresa también en mama No, produjo sobre su hija Aitana similares sen-
timientos, los cuales esta explica en uno de los homenajes que se realizaron en centenario del
nacimiento de la autora, en el que la llama «hacedora de reglas que regian mi universo infantil»
(Alberti, 2004a: 19). No obstante, Aitana refleja una relacion mucho mas préxima a Maria Tere-
sa de la que esta tuvo con su madre, Oliva Goyri, pues es capaz de advertir sus «magicas cuali-
dades» (19) y muestra haberse sentido durante su infancia como parte de ella: «;A qué edad la vi
como alguien separado de mi, con personalidad propia, bastante enigmatica y reservada en algu-
nos aspectos?» (19). Ya en la adolescencia, Aitana obtiene la imagen de su madre como otra
persona separada de si misma, y es una imagen que admira sin complicaciones, en contraposi-
cion a lo complejo que fue para Maria Teresa aceptar a la suya: «Se perfila entonces mi imagen
definitiva de Maria Teresa Ledn, como madre, como escritora y como luchadora por unos ideales

politicos que mantuvo diafanos hasta las avanzadillas de su muerte» (21).

Cuando comienza a crecer en ella la confianza hacia su madre, Maria Teresa muestra la pers-
pectiva infantil segun la cual la propia madre es diferente a todas las demas y habla de su desilu-
sion al darse cuenta de que las madres de sus amigas «decian lo mismo y que esa riqueza de te-
ner una madre se habia convertido en un bien comun» (218) frente a lo que busca rasgos distinti-
VOS en su propia madre. Sin embargo, sefiala que, incluso cuando se convencié de que nadie era
como su madre, no sabia todavia quererla, como ni siquiera supo cuando estuvo enferma y su
madre la veld con «pasos de leona desvelada y la lucha contra la impalpable muerte» (218). Ya
al crecer, comienza a comprender a su madre pero se aleja de ella porque «todo, todo, absoluta-
mente todo lo que hacia otro yo, ese yo desprendido de y que era tu hija, lo encontrabas fuera de
propdsito, desprovisto de sentido, refildo con tus costumbres, en pugna con tus suefios» (219).
Lamenta, sin embargo, que no fue capaz de separarse de ella sin lastimarla: «Seguramente fui
dura contigo al dejarte, igual que lo son los pajaros cuando se alejan al volar solos o los peces al
nadar por su cuenta o los hombres al enamorarse» (219). Ademas, afirma «en un momento tuve
que elegir entre tu y el mundo, y elegi el mundo» (219), aserto en el que muestra aquello de lo
que alertaba Muraro: en el orden patriarcal se hace creer que para entrar en el orden simbdlico de
los hablantes es imprescindible separarse de la madre. Maria Teresa se separa de su madre cre-
yendo necesario el alejamiento para su ingreso en ese orden simbdlico, pero segin Muraro esa
aparente necesidad ha sido creada por el patriarcado y la mujer no podré introducirse en un orden

simbolico que no sea el de la madre.

Como Aitana respecto de su madre, Maria Teresa también muestra en cuanto a la suya el sen-
timiento de formar parte de ella en la primera infancia «Siempre me parecio que tu y yo éramos

sonidos iguales, dos consecuencias logicas, dos colores complementarios», pero en su caso este
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sentimiento no sirve para que se establezca una cercania entre ellas, sino para que no se cuestio-
ne el amor hacia su madre: «Asi que jamas me planteaba el amor a lo que era simplemente yo
misma» (1999: 219). Mientras que en el caso de Aitana se percibe una continuidad en ese ser
parte pese a poder ver a su madre como algo separado, en el de Maria Teresa se produce una
ruptura en la que esta se aleja de su madre y que no termina hasta que, muchos afios después al
encontrar un retrato de su madre comprende que forma parte de ella: «jCuanto te quise de pron-
to! Eras mia, Unicamente mi madre. No te parecias a ninguna, pertenecias a ese claro milagro de

la existencia del hombre. Yo era tu carne» (219).

No obstante, aunque sea ese el momento en el que se produce la reconciliacion profunda y
verdadera, hallando la paz por fin al tener su recuerdo, su relacion con su madre ya habia cam-
biado mucho antes y el acercamiento entre ellas fue progresivo. Asi, por ejemplo, cuenta con
orgullo cdmo su madre pele6 para votar al Partido Comunista frente a quienes querian impedirle
votar por pensar que su voto seria para las derechas (158) o cdmo se enfrentd con coraje a los
soldados que invadieron la casa de su hija (266). A partir de anécdotas como esta, se advierte que
la vision positiva de Maria Teresa hacia ella se fue reforzando progresivamente y que, al poco de
separarse de su mundo, de su “vida falsa” ya comenzo a verla como una persona completamente

distinta; una mujer fuerte, arrojada y decidida.

En el segundo fragmento relevante para la evolucion de la relacion madre-hija, Maria Teresa
Ledn rememora la muerte de su madre, que «concluyo su vida hablando sola, olvidando, tocando
el piano, queriendo repetir el ciclo de su belleza clara, de su vida de salon» (460), perdida entre
las brumas del Alzheimer. Maria Teresa lamenta no haber estado junto a su madre en el momen-
to de su muerte, que se produjo en Madrid, y se arrepiente de haber dejado que su madre subiera
a su avion de vuelta a Espafia cuando fue a pasar una temporada con ellos en torno a 1951. La
rememoracién de su muerte y la rabia de que los ojos de su madre fueran cerrados «por alguien
gue no conozco» (461) en una residencia de monjitas, disparan los sentimientos de amor, admi-

racion y piedad hacia su madre:

Yo entonces debi gritarle: jNo te vayas, te necesito! No discutiremos mas. Te dejaré en-
trar y salir a tu antojo y marcharte al bar para hablar con los albafiiles y convidarlos a una
copa de cofiac, dejando luego sobre el mostrador billetes grandes de los que nunca te da-
ban la vuelta. Te dejaremos ser la vieja sefiora que va canturreando por las calles y no
teme a los coches y habla con los seres minusculos de los troncos de los arboles. Si, la
que recogia en la calle de Las Heras las flores azules que los altos arboles regaban, calle

hermosisima antes de que los cortaran despiadadamente, calle donde tu no tenias ni ami-
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gos ni recuerdos. jQué valiente eras! No te dejabas ni peinar, eras la insurrecciéon perma-
nente, el gracioso desorden, la que nos sobresaltaba continuamente hasta precipitarnos
todos en su busca. jPero mama, si tienes jardin! ¢Jardin? Yo no soy un bando para que-

darme aqui quieta. (460)

De toda su produccién literaria, Gnicamente en Cuentos para sofiar se encuentran referencias
inequivocamente positivas a la madre desde la perspectiva de la hija, de manera que supone la
excepcion a la mala relacion entre madre e hija. En esta obra, la madre no aparece cargada de un
signo de negatividad, sino que es mirada por la hija desde un punto de vista mas tierno y con
proyeccion heroica. En el apartado 3.1. he sefialado la existencia de una doble presencia materna
en esta obra: la narradora de historias que puede identificarse con Maria Teresa Leon -y que he
analizado en dicho apartado— y la madre que aguarda preocupada a la protagonista, Nenasol. La
segunda presencia materna, de la que me ocupo en este caso, entronca directamente con la pri-
mera, pues de algin modo la autora aprovecha la intencién educativa del cuento para transmitir
una cierta vision de la madre. Mientras Nenasol viaja y vive aventuras de la mano de Pulgarcito,
su madre aguarda impaciente y preocupada la llegada de su pequefia sin que se apague la luz de
la «llama verde de esperanza» (Ledn, 2004: 47), de modo que como sefiala Torres Nebrera, «la
historia que alli se inventa es, a veces, interrumpida, por la aparicién de una madre inquieta, que
espera la vuelta de la hija huida, o perdida, en el bosque, manteniendo encendida la luz que la
guie en el camino seguro de vuelta» (2003b: 16). Finalmente, una vez terminadas las aventuras
de Pulgarcito y Nenasol, las madres son identificadas por esta nada menos que con las hadas

madrinas y aparecen como las depositarias del corazén del mundo:

Mama bajo la lampara dormia esperandome. Y sin saber por qué, pensé que la tierra tenia
todavia corazon, que olvidé decir a mi hada madrina que eran las madres de los nifios las
depositarias del corazén del mundo, que todo en ellas era bueno, dulce, amable, que una
madre no falta nunca con su carifio. (Ledn, 2004: 110-111)

La vision que en esta coleccion se ofrece de la madre desde la perspectiva de la hija es univo-
camente positiva, reforzando asi las caracteristicas maternales también de signo positivo que se
muestran en los paréntesis —como se titula una de las interrupciones en las que aparece la amoro-
sa madre de la protagonista. La madre que en esta obra se retrata es la madre que la nifia ve
cuando es pequefia, cuando aun no sabe que su madre no domina el mundo, por lo que, como
sefiala Simone de Beauvoir, «Al no conocer mas que su universo infantil, su madre le parece en
un principio dotada de mas autoridad que el padre; imagina el mundo como un matriarcado»
(2002b: 28).
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La perspectiva positiva que tiene la hija de la madre en este cuento, que es el primer volumen
publicado por la autora, se corresponde con su relacion con sus hijos y la vision de si misma que
quiere generar en ellos y no con la existente entre ella y su madre, ya que en aquellos momentos
mantenia aun una mala relacion con ella. Maria Teresa parece guiar a sus hijos hacia una vision
muy determinada de la madre, buscando una respuesta por parte de estos que se aleje de la que
su madre ha obtenido de ella. El caracter positivo de las madres se refuerza en numerosas oca-
siones, mostrando a las madres como seres necesarios para la felicidad de los nifios: «Hay mu-
chos nifios que lloran, Nenasol [...] esos no tienen mama que les cuente historias» (2004: 58).
Asi, en este cuento se unen la mirada previa de la hija antes de la aparicion del conflicto con la
madre y la mirada que ella quiere que proyecten hacia ella como madre los 0jos de sus hijos.

Por el contrario, en su segundo libro de cuentos, La bella del mal amor, donde ya encontra-
mos la perspectiva de la madre de Maria Teresa Ledn como hija, la madre aparece ya problema-
tizada y en muchos casos esta completamente ausente o su presencia es tan tenue que equivale
apenas a una ausencia. En todos estos cuentos las mujeres viven una compleja relacion con las
mujeres de su alrededor, lo que se potencia por la inexistencia de la presencia materna, la cual es
significativa en un volumen que pivota principalmente alrededor de dos temas: la maternidad y
el matrimonio. La falta de una presencia materna condiciona el desarrollo vital de los personajes
femeninos que, entre otras cosas, no tienen un espejo en el que mirarse, lo que en algunos de los
cuentos lleva incluso a la perdicion de la mujer. Se muestran asi las repercusiones que tiene la
ruptura de los lazos con la madre en las hijas, que no disponen de un modelo previo de mujer y

se ven arrastradas por distintos condicionamientos sociales.

En el cuento homénimo «La bella del mal amor», la protagonista y narradora, casi la propia
Maria Teresa Le0n, sustituye a la madre por la abuela como confidente, igual que sucede en la
Memoria de la melancolia, en la que la autora se confiesa con su abuela cuando rehace su vida
con Rafael Alberti®*, y no con su madre, obteniendo ademas de ella la comprension que, muy
probablemente, no hubiera encontrado en su progenitora. Sin embargo, en el cuento no se produ-
ce la comprension de la abuela, sino que esta, cuando la protagonista acude a ella buscando su
apoyo, la empuja a continuar un matrimonio desgraciado con un marido «tamboril de puerta aje-
na y reniego de la propia» y le exige, como los demas, «olvido, compostura y silencio» (Leon,

2003a: 129). Jesus Carazo afirma que la mujer, protagonista de las seis historias de esta colec-

24 «Si, abuela, me voy. Sigo el viaje. He regresado para decirtelo: Rafael y yo no desuniremos nuestras manos jamas.
Ya sé, ya sé. Adios, abuela, adids, madre. Ya no estoy sola, ya no me contesta el eco cuando hablo en voz alta. Em-
piezo, empiezo por mi cuenta y riesgo la vida. Nos vamos a Francia. El es un poeta. ¢Lo conoces? Abuela, ¢;me
recibiras cuando regrese? Y mi abuela Rosario contest6: Vuelve. TG eres mi nieta. Esta es tu casa. Nada mas». Estas
palabras se repiten en las paginas 167 y 203.
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cion, aparece en todas ella «Oprimida por las convenciones sociales y amordazada por un malen-
tendido cadigo del honor» (2003: 141). Ese cddigo del honor, a menudo encarnado en las propias
mujeres, aparece en el cuento por medio de la abuela, que en ese momento, simboliza la cons-
triccion social de la clase burguesa que aparece en Memoria de la melancolia, cuando un carde-
nal le hace volver con su marido diciéndole que «Un mal marido es mejor que un buen amante»
(Leon, 1999: 163) y forzandola a ello por la existencia de un hijo («Nifia, nifia, regresa junto a tu
hijo. Te necesita. Ninguna fuerza del mundo debe separarte de tu obra» [163]), algo que, como
ya he comentado, no tiene la malmaridada protagonista de este cuento. Sin embargo, en Memoria
de la melancolia la abuela toma un cariz mucho mas positivo y es la confidente de la autora en

su fuga con el poeta.

Pese a los valores sociales simbolizados por la abuela, la protagonista del cuento se lamenta
de perderla cuando se va con su marido por ser la Unica presencia femenina que le ha servido de
apoyo: «Luego, abuelita, ni tus consejos tuve. Me llevaron hacia otros meridianos» (129). Apar-
tada de su hogar, desarraigada, vive ademas en un entorno en el que, al modelo de madre cono-
cido por ella en su pueblo natal, aquel al que retorna en el cuento, contrapone otro modelo de
madre: frente a la «pueblerina y santa, que pliega temblores sobre la cara del hijo en un gesto
hurafio de soberbia, y que en ansia de posesion le llama “mi bien”, “mi tesoro”, con una mirada
gue alimenta, con una caricia que viste, con un besar que resucita» (130), ahora ve a la que dele-
ga la crianza de los hijos en una nifiera «para que las de sangre no entretengan su tiempo y pue-
dan quedar socialmente libres hasta que lleguen preocupaciones de vejez» (130). Asi, Maria Te-
resa Leon denuncia la distancia de la figura materna respecto a sus hijos y su sustitucion por una
nifiera a la que describe como: «la madre de ocasion, la mujer de nursery? a quien se paga por
que proteja, comprando ternuras mercenarias» (130). Frente a sus ansias de maternidad, las mu-
jeres de alli la envidian por no ser madre. El conflicto con la sustituta de la figura materna lo
reanud0 Maria Teresa posteriormente en «El perfume de mi madre era el heliotropo», cuento en

el que de nuevo sus experiencias vitales se convierten en materia literaria.

En «Pinariega» la madre es sefialada como una mujer perdida y, ademas, la ausencia de esta
condiciona el desarrollo de la nifia, que a lo largo de su vida muestra una mala relacién con las
demas mujeres: «las chicas de la escuela no la ajuntaban porque tenia unos ojos azules de Pepo-
na» (Ledn, 1992: 55). Frente a esta falta de amistad con otras mujeres, la Pinariega encuentra en
los pinos a sus comparieros y confidentes, 1o que muestra su apego a la naturaleza. En varias oca-

siones se habla de su origen desconocido y se insinda que su madre podria ser, como he dicho,

%5 La cursiva es mia.
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una perdida cuyo pasado se cuestiona: «;Es tu hija? ;Sabes de donde viene, ni quién la acun?»
(60), «Tio Esteban, a lo mejor es hija de una pindonga —le apunt6 un pelirrojo mal intencionado»
(62). Frente a esto, el tio Esteban, que ha criado a la Pinariega como si fuera su propia hija, de-
fiende que «aunque el esqueje fuera malo, el injerto era bueno, y la Olalla no tendria la pena de
verse abandonada con un hijo en los brazos que llevar al torno» (63). Sin embargo, pesa el de-
terminismo: de una madre perdida, una hija perdida. Dado que la ausencia de la madre marca
sobremanera a la hija, finalmente repite sus supuestos actos y se convierte también en una perdi-

da cuando decide huir del pueblo con un hombre.

En dos de los cuentos de la coleccion, «La amada del diablo» y «Manfredo y Malvina», la
madre si esta presente, pero dicha presencia es escasa. En «La amada del diablo» la madre de la
protagonista, Florines, aparece al principio cuando esta encuentra a un hombre en la troje y avisa
a su madre, que le dice: «despiértele yo, que no deben las mozas estar en lo oscuro con los des-
conocidos» (Ledn, 2003a: 168). La madre, una mujer con caracter que representa, como la abue-
la de «La bella del mal amor», la moral social, echa al diablo que tienta a su hija, pero no podra

evitar que finalmente esta huya con él.

En «Manfredo y Malvina» la madre esta presente, pero tiene una importancia nula frente al
padre, que es quien verdaderamente encamina a su hija hacia el destino que él elige para ella. La
escasa presencia de la madre, que “ve” pero no “hace” y que ostenta un comportamiento pasivo,
sumada al hecho de que sea el padre —ademas adoptivo, pues Malvina ha nacido de una infideli-
dad de su madre con el hidalgo del pueblo— el que guie, movido por la ambicion los designios de
la hija, conduce a que esta Malvina no consiga realizarse. Al inicio del cuento, la madre se mues-
tra preocupada por la profecia de una vieja saludadora («Hija, ni ojizarco ni ojinegro es tu reto-
fio; guardate de las miradas dispares que traen pesadumbres» [Leon, 2003a: 146]), pero la in-
quietud deja paso a la pasividad que permite que sea el padre, una mirada dispar, quien tome las
decisiones sobre Malvina. El padre, que inculca en Malvina la voluntad de querer ser reina, faci-
lita el reencuentro de esta con su verdadero padre y cambia el rumbo de su vida irremediable-
mente. Mientras tanto, la madre continta siendo observadora pasiva de los hechos: «cuando la
molinera ve los ojos dudosos del padre persiguiendo los pasos de la nifia, no puede menos de

creer que los cambios se agolpan en el molino y que las mudanzas trastornaran la casa» (149).

A la par que se produce su ascenso social, se da también su descenso a nivel animico, pues

«La nifia, ya mujer y ya reina, empezaba a sentir pesadumbres» (162). Ante esta situacion, «La
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madre comprende algo de su tristeza?®; el molinero no entiende como con dinero y respeto pue-
den notarse penas». La madre percibe en parte los problemas y las dudas que acucian a su hija,
pero continua sin tomar parte en el desarrollo de su vida, que se ha convertido en una desdicha a

raiz de la cual Malvina pregunta su padre:

¢Por qué no me dejaste ser molinerita como tU?; yo hubiera seguido el trajinar este y
Manfredo moveria con aire los brazos en la faena... Te hubiéramos dado nietecillos, ne-
gros o blancos, como la harina o como los salvados, y yo me hubiera escondido para ha-
certe un capirucho rojo con la calceta, para que durmieras como un sefiorete. Padre, ahora
soy reina, y llaman mal casar a la boda con el pastor. Ya no le veo y como ese solo tiene
que ser, sin nietezucos te vas a quedar... (163)

En «El tizon en los trigos» también esta ausente la madre:

La madre —;pero habia existido alguna vez? — se llamo Candida y fue un temblor de pa-
loma. Aleted lo suficiente para que nacieran los pequefiuelos y los dejé una mafiana de
Sabado Santo en que temblaban de luz los cristales del caserio. (1992: 106)

La carencia de la figura materna parece afectar de manera diferente a las tres hijas que tuvo
antes de morir —definidas como una casada, una perdida y una soltera, la cual asume la materni-
dad de su hermana, como ya he explicado en el apartado 3.1. De la casada no se dice nada, pero
las otras dos hermanas si sufren la temprana muerte de la madre: Celes en su negativa relacion
con las mujeres «tan rebonita y pizpireta que no hacia pareja con ninguna de las mocitas lerme-

fias» (107) y en su perdicion final, y Candida arrastrada por su complejo de inferioridad.

Por ultimo, en «El mayoral de Bezares» la figura madre simplemente se omite, sin ni siquiera
cuestionarse su necesidad. En su lugar, el tio Félix ejerce como figura sustitutoria de la madre,
como lo hace el tio Esteban en «Pinariega» o la abuela y la nifiera en «La bella del mal amor».
Como ya he sefialado, este conflicto con los sustitutos de la figura materna lo reanudé Maria

Teresa Ledn posteriormente de manera profunda en «El perfume de mi madre era el heliotropo».

Un paso mas alla de esta compleja relacién se sitta «Flor del Norte», de Rosa-Fria, patinado-
ra de la Luna, cuento en el que la figura de la madre es sustituida por la de la madrastra, con lo
que el enfrentamiento se acentla, ya que esta porta por si misma unas connotaciones negativas
que se suman a la problematica inicial. El escritor Medardo Fraile sefialé en un homenaje a la

autora que en este cuento «se rompe la armonia légica de los relatos tradicionales» (2003: 60), y

% _a cursiva es mia.
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asi es, pues se desmonta el cuento de los hermanos Grimm para darle una perspectiva diferente.
En primer lugar, Blancanieves ya no es la nifia angelical del cuento original, sino que es una mu-
jer que ha reaccionado frente al orden simbolico del patriarcado y que se niega a asumir el lugar
que este le asigna en el mundo?’. En la disyuntiva mujer-angel o mujer-monstruo, ha optado por
la mujer-monstruo, que le permite una mayor libertad. Es una Blancanieves que fuma y se pinta

las ufias y que muestra una actitud de rebeldia y desafio frente a la madrastra.

Pese a que se trata de una madrastra y no de una madre, el problema que se plantea —la mala
relacién entre madre e hija— continta siendo el mismo, ya que estas figuras aparecen claramente
emparentadas en los cuentos tradicionales. En esta direccion, para hablar de este cuento de Maria
Teresa Ledn es interesante fijarse en el anlisis que Gilbert y Gubar hacen del cuento original
para rescatar los aspectos tocantes a esta relacion de la hija con la madre. Segun estas autoras, en
el cuento «La pequefia Blancanieves» madre y madrastra son en realidad la misma persona, pues
aparecen identificadas mediante la primera aparicion de cada una: la madre enmarcada por una
ventana y la madrastra por el espejo (1998: 52). Para Gilbert y Gubar, el relato real comienza
«cuando la reina, convertida en madre, también se metamorfosea en bruja, es decir, en una “ma-
drastra” malvada» Siendo la misma mujer, comprenden la utilidad de la explicacion tradicional
del odio de la madre hacia la hija —«que la madre esta tan amenazada por la “sexualidad incipien-
te” de su hija como la hija lo esta por la “posesion del padre” por parte de la madre» (53)-, pero
creen que el odio de la madrastra nace antes de que existan estos motivos dado que Blancanieves
representa una amenaza por ser el ideal de mujer del patriarcado, es decir, la mujer angel, frente
a ella, «adulta y demoniaca» (53), lo que podria llevar a que Blancanieves la desbancara como
reina. Asimismo, sefialan la ambigua relacion que tiene la madrastra con Blancanieves, «esta

muchacha angelical que es tanto su hija como su enemiga, su yo y su opuesto» (55).

Como he dicho previamente, la de «Flor del Norte» no es la Blancanieves angelical, sino que
es una Blancanieves monstruosa que ademas lo es voluntariamente en su actitud provocativa,
pues no solo quiere librarse de las cadenas, sino que ademas quiere hacer notar su rebelion. Su
Unica opcién para enfrentarse a una madre que es un monstruo —le pega «con el pie por debajo de

la mesa, con una aguja que llevaba en la punta del zapato» (Leon, 1990: 90), mete sapos en su

27 Gilbert y Gubar exponen en La loca del desvan las dos imagenes que la sociedad y la literatura han proyectado
respecto a la mujer, que se han mostrado como las dos Unicas alternativas posibles en la eleccién de la conformacién
de la identidad femenina: la mujer angel y la mujer monstruo; esta es la disyuntiva que, segun ellas, se literaturiza en
«La pequefia Blancanieves». Asimismo, sefialan que «es debilitador ser una mujer en una sociedad donde se advier-
te a las mujeres que si no se comportan como angeles, deben ser monstruos» (1998: 67). Es por esto que, sea cual
sea la opcion elegida, «la escritora» —dicen ellas, aunque podria generalizarse a la mujer— «se siente lisiada por las
alternativas debilitantes que su cultura le ofrece» (71).
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cama...— es serlo ella misma?®. Pero esta Blancanieves se rebela no tanto frente a su madrastra
como frente al propio sistema social que la oprime, de modo que para ella fumar y pintarse las
ufias son solo dos formas de mostrar su disconformidad frente al mundo. Como en el cuento ori-
ginal, la presencia paterna es escasa; ademas, dentro de su reducida presencia, el padre de la pro-
tagonista se presenta como un hombre pusilanime, pues pasa de querer expulsar a la madrastra
por recomendacion de Blancanieves a encerrarla a esta en una torre que manda pintar tras escu-
char las acusaciones de la madrastra. Por otro lado, la protagonista ha roto el espejo mégico, lo
que, segun la interpretacion de Gilbert y Gubar, supondria la ruptura con el patriarcado, ya que la
voz del espejo es «la voz patriarcal del juicio que rige la valoracion propia de la reina y de toda
mujer» (1998: 52).

Blancanieves es castigada por su actitud rebelde y, en lugar de aceptar el castigo que le impo-
ne la sociedad por su falta de disciplina, prepara la venganza hacia su madrastra con un ejército
de lagartijas, ratones y soldados de papel, con ametralladoras y trajes recortadas por ella misma.
Esta Blancanieves es una mujer rebelde que no se conforma con la condena a la que la sociedad
la somete. Curiosamente, en un cuento infantil se transmite una de las actitudes mas rebeldes de
las protagonistas de la cuentistica de Maria Teresa Leon, que se podria equiparar a Rosa, de «L.i-
beracion de octubre», que se une a la revolucion, o a otras mujeres de la etapa de literatura socia-
lista de la autora. Sin embargo, Blancanieves, que lleva hacia el sur a su madrastra en un carro y
por el camino va regalando a todos los nifios un «Manual del inaguantable», acaba deshaciéndo-
se con el calor, lo que podria entenderse como una penalizacion por haberse excedido en su insu-

rreccion.

En clave jungiana, Sibylle Birkh&user-Oeri interpreta el cuento original como «ilustracion de
una problematica eminentemente femenina» (2010: 47): el complejo materno negativo, aquel de
los individuos «cuyo ser se halla marcado por el arquetipo materno» con repercusiones negati-
vas. En este cuento, se daria, entonces, una vision negativa de la madre que llevaria a ver «con
demasiada claridad los efectos negativos del ser femenino para poder aceptarse como mujer»
(51). Frente a la inexistencia de una «imagen coherente del mundo, o de un proceso mental cohe-
rente que le permite acabar con el conflicto» (59), Blancanieves necesita pasar por la muerte para
alcanzar la madurez y asumir la sombra, que pertenece al proceso de maduracion (65), en lo que

es importante la presencia del principe que la libera. En «Flor del Norte», sin embargo, no es

28 Esta vision de la madre como monstruo se relaciona con la desautorizacion de la figura materna que denuncia
Luisa Muraro: «En la cultura tradicional, a la potencia materna le ha faltado, y todavia le falta, la genealogia feme-
nina. Es decir, le ha faltado el modo de explicarse y ejercerse, tanto es asi que se la representa monstruosamente,
bajo la forma de madre féalica» (1994: 71).
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necesario pasar por ninguno de estos dos estadios para conseguir la concienciacion de Blanca-

nieves como mujer, pues los ha superado por medio de su rebeldia.

Por ultimo, hay que anotar el hecho de que la de Blancanieves no es la Unica ruptura con la
I6gica tradicional de los cuentos infantiles que se produce en el texto de Maria Teresa Leon: al
principio del cuento, la madrastra pregunta por Blancanieves a un lobo que cree que es el de Ca-
perucita, pero él le contesta: «Yo no soy el lobo de Caperucita, sino el del pastor. Al otro, Cape-

rucita se lo ha comido la otra tarde al llevar el queso a la choza» (1990: 87).

En la coleccion Moriras lejos... aparece el tratamiento del tema de la relacion madre-hija en
dos textos: «El perfume de mi madre era el heliotropo», que es sin duda uno de los mejores tex-
tos de la autora tanto de los que tratan este tema como de su obra completa, y «Zapatos para el

viento».

En «Zapatos para el viento», Hilda, una nifia que ha sido acogida por una mujer, Simona, con
la intencion fallida de «ahuyentar el fantasma de su esterilidad» y que vive bajo la proteccion de
una abuela que habia sido «abuela de tantos nifios» (Leon, 1979: 115), es rechazada por estas
porque «camina para mala» (118). Ingenuamente, la nifia piensa que su situacion va a mejorar
porque va a ir con su verdadero padre, pero al cerrarse el cuento queda claro que nada podria
estar mas lejos de la realidad ya que «un viento adverso le golpeaba los zapatos». Frente al inte-
rés que le suscita conocer a su padre, guarda un profundo rencor hacia su madre, que nunca la ha

ido a buscar y ha dejado que sufriera sola su debilidad:

Algun dia van a venir para llevarte a tu mama... Bueno, a tu mama, no. También la mia
es mala. No me ha venido a buscar nunca, nunca. Por la noche sofiaba que aparecia Dios
y que ella llegaba para curarme. Asi pensé cuando las anginas. Sofiaba con verla apalear a
la abuela con aquella estaca que esta detras de la puerta. Pero no llegé nunca. Y yo me
ahogaba. (122)

Por su parte, «EI perfume de mi madre era el heliotropo» muestra con intensidad el conflicto
de la hija con la madre, pero en €l encontramos una actitud diferente respecto a la desunion ma-
terno-filial, ya que llega a producirse el reencuentro con la madre que ayuda a la hija a alcanzar
la madurez y reconciliarse consigo misma. La materia narrativa es, como en muchas otras oca-
siones, la propia experiencia vital de la autora, de manera que este cuento «preanuncia, contiene
y sintetiza un conjunto de retazos, de destellos familiares que van a ser desarrollados posterior-
mente» (Samblancat, 2013: 550) en Memoria de la melancolia. Samblancat afirma que «Enfren-
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tada al desamparo del exilio, Maria Teresa Leon torna a la escritura y a la rememoracion de la
infancia como una nueva forma de buscar, y tal vez de encontrar, en su yo lo perdido» (546),
Ilevando a cabo una «escritura reparadora», como la ha llamado Maria Carmen Riddel (2000).
Para Torres Nebrera es, ademas de uno de los mejores relatos escritos por la autora, «un ejemplo
paradigmatico de que su literatura es [...] la codificacién de los espacios de la memoria» (1991-
1992: 384).

El cuento se divide en dos partes intimamente ligadas: la primera se centra especialmente en
la ausencia de la madre, mientras que la segunda se orienta hacia el descubrimiento de su condi-
cién femenina, aunque este va de la mano de la resolucion del conflicto con la madre. Helena
Establier sefiala la union en el cuento de la infancia, el recuerdo y la muerte en el insistente re-
cuerdo de la madre de la protagonista, Isabel (2006: 278), dado que la falta de esta hace que se
presente su atraccion por la muerte como «una consecuencia inevitable de su desamparo» (278)

y expresa que

El tiempo de la infancia estd marcado por la angustia que produce el vacio materno, un
vacio que intuye anterior a la propia ausencia de la madre y que trata de rellenarse, a tra-
vés de la memoria, con los escasos recuerdos de ternura maternal que restan en sus entre-
sijos. (281)

Isabel se debate en un enfrentamiento entre la madre bioldgica, aquella que ya no esta pero
que tampoco desempefid su papel como madre cuando aun estaba viva, y la madre que siente
como verdadera, la Tata Maria que la ha cuidado y la sigue cuidando, tal como se aprecia en sus

recuerdos:

Isabel muerde los trajes. Entre los dientes se le queda una hilacha. «Pero, si no era mi
madre», murmura. Y se tumba de nuevo. «Mi madre era la Tata Maria». Otra vez la ma-
dre se marcha de fiesta. La nifia ha de decirle adios desde la verja. La Tata Maria la man-
tiene apretada contra el pecho. «Adids, di adiés a mama». Pero la nifia no ha dicho adios,
sino que al esconder su cara en el hombro maternal de su Tata, ha pensado por primera
vez: «Mi madre es estax». (Ledn, 2003: 236)

Se recupera asi la oposicion planteada en «La bella del mal amor» entre madre y nifiera. La
Tata Maria, planteada como figura sustitutoria de la madre, es un personaje tomado de la propia

biografia de Maria Teresa Ledn, que ademas aparece en su Memoria de la melancolia poco des-
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pués de hablar del olor a heliotropo de su madre?®, «como si ambas mujeres formaran, en la
realidad y en la ficcion, las dos caras de un mismo recuerdo maternal, algo difuso y no siempre
satisfactorio» (Establier, 2006: 273).

El olor a heliotropo identificado con su madre aparece, ademas, en otros dos textos. Por un
lado, en uno de los articulos que incluidos en Crénica General de la Guerra Civil, antologia de
textos de distintos autores escritos en los primeros meses de la guerra sufragada por la Alianza
de Intelectuales Antifascistas y realizada por Maria Teresa. El texto en cuestion es «Mi barrio en
ruinas», que habia sido publicado previamente el 26 de diciembre de 1936 y que después rees-
cribiria en su Memoria de la melancolia (Le6n, 1999: 332-334). En el texto original, Maria Tere-
sa recuerda a su madre asociada al olor a heliotropo®’: «Mi madre, con su perfume de heliotropo,
se esforzaba por hacer desaparecer los restos de mi libre educacion» (2007: 112). También apa-
rece en Contra viento y marea, novela en la que hay varios personajes femeninos entre los que se
reparte la personalidad de Maria Teresa Ledn. Uno de ellos, Milagros de la Sagra, es «hija de
buena familia, presa en el torbellino de la guerra, ha sido educada, como ella, en un colegio de
monjas; como ella, recuerda a su madre cuyo “perfume era el heliotropo”, lo que era el caso de
Maria Oliva Goyri de Ledn» (Marrast, 1990: 78). Al utilizar la referencia al olor a heliotropo en
las madres de distintos personajes en sus obras, muestra destellos de la personalidad de su madre.
Ademas, los personajes cuyas madres presentan esta caracteristica asumen también rasgos pro-
pios de Maria Teresa, de manera que esboza mediante ellos algunos hitos de su relacion con su

madre.

La tension entre las dos figuras maternas provoca en lIsabel «la bdsqueda permanente de la
madre imaginaria» (Establier, 2006: 283), lo que la lleva a intentar refugiarse en las pertenencias
de la madre: los trajes que mantienen aun su olor a heliotropo. Con estos trajes la nifia entra en el
gusto por el adorno y la busqueda de la belleza, lo que segin Rivera Garretas «forma parte del
orden materno, como una forma de amor de la hija hacia la obra materna» (1994: 214). El olor
de la madre y la experiencia onirica causada por él, en la que la nifia recuerda a su madre entre el
suefio y la pesadilla, producen un cambio en Isabel, que se ratificara con su reencuentro con la
naturaleza. La llegada de su primera menstruacion favorece su reencuentro con la naturaleza y

con su propia naturaleza como mujer, de manera que se reestablece el vinculo perdido con la

29 «Detras de ese olor [el de la buena cocina] quedaba el de mi madre, heliotropo o violeta, o el de mi abuela, sanda-
lo 0 madera orientales, o el del mirador abierto sobre unos jardines y una iglesia y un hospital donde los oficiales del
gjército convalecian» (Ledn, 1999: 75).

30 Ese perfume de heliotropo, en el cuento y en estos otros textos, «hace emerger el pasado, la tela de los suefios, la
luz de la memoria» (Samblancat, 2013: 549), lo que conecta con la importancia de lo sensitivo en los textos de Ma-
ria Teresa Ledn, especialmente en la Memoria de la melancolia, en la que en muchas ocasiones la autora salta de
unos recuerdos a otros a través del olor, el tacto u otros sentidos.
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madre. De hecho, ambos reencuentros se producen con la inmersion en el rio en el lugar exacto
en el que la madre aparecia en una fotografia que la nifia guarda de ella. Esta inmersion esta car-
gada de connotaciones femeninas, dado que el rio aparece en innumerables ocasiones como sim-
bolo del utero materno, de manera que a los fluidos del simbdlico Utero se unen los fluidos de la
primera menstruacion de Isabel. De este modo, Isabel abandona su violencia anterior en su forma
de jugar —siempre con su honda a la caza de pajaros— fruto de su incomprensién y de su priva-
cion de amor materno, para convertirse en otra cosa, en una mujer que ha entendido su situacion
y que se acepta como tal. Con la inmersion en el rio y el descubrimiento de su condicién femeni-
na, la nifia consigue introducirse en el continuum materno del que habla Luisa Muraro —«que, a
través de mi madre, su madre, su madre..., me remite desde dentro a los principios de la vida»
(1994: 53)-y asi reconciliarse con la figura materna. Pero, finalmente, la nifia vuelve a casa lla-

mando a gritos a Tata Maria, de manera que, como explica Helena Establier:

Mientras que, en la primera parte del relato, la figura de la Tata Maria aparece empeque-
fiecida por el recuerdo insistente de la madre ausente, cuyo nombre, repetido una y otra
vez por la nifia, se convierte en un reclamo de una presencia materna imposible, ahora es
el nombre de la vieja nodriza el que sale de los labios de Isabel, como reconocimiento ta-
cito de la otra madre, la real. (2006: 291)

La reconciliacion con la madre bioldgica permite a Isabel asumir a la sustituta como madre

real por medio de su ejercicio de la maternidad.

Al hilo de las relaciones madre-hija, en «Madame Pimentén», de Las peregrinaciones de Te-
resa, si bien no trata de forma directa el tema, si lo introduce de soslayo y podria interpretarse
como uno de los condicionantes de la deriva de esta Teresa hacia la locura. Esta mujer, literaturi-
zada por Maria Teresa Le0n, aparece entre los recuerdos de la autora en su Memoria de la me-
lancolia (Leon, 1999: 120) y habia sido previamente llevada a la literatura por la autora en su
obra de teatro La libertad en el tejado. Madame Pimentdn no solo es un personaje de la infancia
de la autora, sino que fue un personaje publico, una mendiga que cantaba fragmentos de Opera y

zarzuela que gozé de una cierta relevancia en las primeras décadas del siglo xx3L.

31 Reflejo de ello es su aparicion en muchos de los periédicos del momento como El Pais, El Liberal, La Voz o El
Heraldo de Madrid. Ademas, segin he podido rastrear, tanto en vida como tras su muerte, Madame Pimentdn ha
generado una cierta cantidad de literatura: en 1907 se represent6 en el Teatro Novedades una revista musical titulada
Peliculas madrilefias. Sesion cinematogréafica en un cuadro y cuatro peliculas, en prosa y verso en la que aparecia
un personaje llamado Madame Piment6n en la primera pelicula, «jCirculen!»; posteriormente, se habla de Madame
Pimentdn en La colmena de Camilo José Cela; asimismo, aparece en relatos breves y poemas publicados en la pren-
sa.
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Volviendo al cuento que nos ocupa, este se construye en torno a tres ejes de tiempos y espa-
cios de la vida de Madame Pimenton. Maria Teresa Leon crea un pasado del personaje que no
conocia mediante el cual busca explicar su situacion. EI primer eje vital de la protagonista es su
infancia tarraconense en la panaderia familiar; el segundo es su estancia en Paris trabajando co-
mo bailarina en un teatro; y el tercero es el de su vida madrilefia en el recuerdo de la infancia de
la narradora. Como resultado de los dos primeros estadios, surge la loca, que ya no es Teresa,
sino Madame Pimenton. En el primer eje vital se sitla una relacion conflictiva con su infancia.
Esta visidn negativa de la infancia aparece también reflejada en la Memoria de la melancolia -
«Por favor, cierra la puerta, no quiero oir mi infancia» (1999: 74)-, donde se aprecia que uno de
los problemas que se daban en ese periodo vital era precisamente las diferencias, atn insalvables,
con su madre. También Madame Pimenton desea cerrar la puerta de la infancia: «No le gusta
recordar la panaderia, el horno, los lentiscos, el olor... [...] Teresa quisiera regresar de su largo
viaje en el recuerdo, pero le es imposible» (2003a: 278). En el texto la infancia se estructura en
torno a la panaderia materna, de modo que el problema se focaliza en su figura. Sin haber podido
superar sus diferencias con su madre, en las otras dos etapas de la vida de la protagonista, la ma-
dre continda siendo una negacion y, a la vez, un desencadenante de su situacion en la tercera y

ultima de las etapas reflejadas en el cuento.

Otro aspecto fundamental que ha sido destacado por las estudiosas feministas en las relacio-
nes madre-hija es el miedo de la hija a parecerse a su progenitora, miedo que en muchas ocasio-
nes se concreta en una rebelion contra ella. Esta problematica aparece en otro de los cuentos de
Las peregrinaciones de Teresa, «El noviciado de Teresa». Adrienne Rich sefiala que la matrofo-
bia se extiende también al miedo a convertirse en madre por el temor a «convertirse en la propia
madre» al pensar que sus madres «han ejemplarizado la resignacion y el autodesprecio de los que
las hijas estan luchando por liberarse, han sido las transmisoras forzosas de las restricciones y
degradaciones caracteristicas de la existencia femenina» (1996: 339). Esta consideracion de la
madre como continuadora de los roles que le ha impuesto el patriarcado favorece el enfrenta-
miento maternofilial, ya que aparecen como sus complices y como el canal mediante el cual este
ejerce la opresion sobre las mujeres. Betty Friedan —en el contexto de la denuncia de la existen-
cia de una mistica de la feminidad surgida en torno a los afios 50 en Estados Unidos, pero aplica-
ble también a este contexto por sus semejanzas con el angel del hogar— sefiala, en un tono mas
amable, que las mujeres de su generacién, afectadas por esa mistica, no querian ser como sus
madres «aun cuando las adorabamos», ya que «aunque ellas insistieron y lucharon para ayudar-
nos a educarnos, aunque hablaron fascinadas de caminos que no estaban abiertos para ellas, no
podian trazarnos un modelo que no podiamos ser» (1965: 88).
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En «El noviciado de Teresa», la protagonista es una nifia que ha huido de su casa en un acto
de rebeldia en busca de soledad y disfruta de sus primeros instantes a solas alejada de las 6rdenes
y negaciones ejercidas por su madre y su abuela: «jPor fin, con su cuerpo! Y nadie a su lado para
fatigarla de negativas: No hagas eso, Teresa. Al decirlo alguien, casi siempre su abuela o su ma-
dre, con sus caras ovales y sus miradas asperas tan idénticas, insistian: Pero, habla, pareces de
alfefiique» (2009a: 179). Teresa, a la que ni siquiera permiten el silencio, identifica a su madre y
a su abuela con la negacion, de forma muy similar a como Maria Teresa Ledn lo hace en su au-
tobiografia cuando expresa que identifico a su madre a la vez que la palabra no y la llama «ma-
méa No» (1999: 217).

La Teresa de este cuento, aprovechando la soledad y el alejamiento de las figuras maternas
—de las mamas No—-, saborea su recien estrenada libertad y comete pequefias transgresiones con
las que sale de las constricciones impuestas por su madre y su abuela, de manera que realiza su
pequefia rebelion contra ellas y, con ello, frente al sistema que no le permite ser ella misma ac-

tuando a su parecer.

¢Me podré descalzar? (y se descalz0). ;Me podre soltar las trenzas? (y se soltd las tren-
zas). ¢ Me podré quitar la chambra? (y dejo al aire sus hombros y sus senos diminutos de-
bajo de una camisa bordada). Asi. Lo hice y nadie me dijo nada. Estoy sola en el bosque.
Parece algo que nunca ha sido verdad. (2009a: 181)

A raiz de su vision de la madre como la figura que ejerce sobre ella la opresion y la negacion,
Teresa se enfrenta a su manera de proceder y confia en poder superar a su madre en el desempe-
fio del papel materno. «Cuando yo tenga nifios haré que lo sepan todo y para que mi madre
aprenda a educar criaturas la invitaré a que vea mi sistema» (181-182), se dice a si misma esta

Teresa, que contintia elaborando dicho sistema en su mondélogo:

Vea, sefiora, esos son chicos que hacen todo el dia su santa voluntad. Llenan la casa de
gritos, el portal de juguetes, hay montones de barro sobre la mesa del comedor y palanga-
nas para echar barcos de papel. ;Dénde flotan mejor los barcos, en agua dulce o en agua
salada? ¢Salada? jPues a traer el bote de la cocina para que floten los barcos de mis ni-
fios! Y todo estara de cabeza, fuera de su sitio para que mi abuela rabie, digo su abuela, la

abuela de mis hijos, mi madre. (182)

Betty Friedan advierte de la contradiccion que puede resultar de negar a la madre como mode-
lo del que partir en la conformacién de la identidad de la mujer, ya que «nunca aprendera la lec-
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cion que le da la vida de su madre» (88) si queda convencida de que podra superarla y piensa
«“Triunfaré donde mi madre fracasd. Sabré ser totalmente mujer”» (1965: 88-89). Este es el
comportamiento que hasta este momento ostenta Teresa, pero, sin embargo, recula al darse cuen-
ta de que no es eso lo que verdaderamente quiere: «jUf, qué horror de casa! Nada de esto: her-
mosos, todos quietos, limpios, tranquilos. Y nada de entrar tierra en los zapatos» (2009a: 182).
Junto con esto, a Teresa pronto se le hace pesada la libertad por la que se ha rebelado: «La sed
huyé ante el miedo, el deseo de independencia ante la necesidad de proteccion. jMamal» (183).
Ademas, la huida del hogar la llevara a perderse y a verse «completamente monja» (194) al que-
darse encerrada en un convento al que ha llegado para calmar la sed. Cuando la abadesa le dice
gue no podréa volver a salir de alli, dado que sus rejas son «perpetuas» (188), Teresa replica que
quiere volver con su madre y explica «Sali al campo Unicamente para poder hacer mi voluntad
sin madres, sin abuelas, sin hermanos ni parientes y me he extraviado. Eso le sucede a cualquie-
ra». Posteriormente resume sus actos y los motivos de estos diciendo «Me extravié en el bosque
al querer ser yo» (193), lo que muestra su creencia de que la Gnica manera de construir su identi-
dad es alejarse de la influencia de la figura materna a la que, sin embargo, después de unas horas

perdida desea volver.

El miedo a parecerse a la madre aparece también en un guion radiofénico de Maria Teresa
Ledn recogido en La memoria dispersa por su hija Aitana Alberti Leon, titulado «Buena moza»,
pero en este caso dicho miedo no es producido por una vision negativa de la madre, sino por el
temor a la vejez. La protagonista del guion es una muchacha llamada Julieta, enamorada de un
muchacho Illamado Romeo. Su historia y la de los famosos amantes nada tiene que ver, pero las
asociaciones en las vidas de ambos al drama shakesperiano son constantes, lo que termina por

enfadar a Julieta:

AMIGA. Oye, ¢es verdad que te besaste con tu novio en la feria?
JULIETA. Si, ;tenia que haber sido en el balcon?
AMIGA. Por qué te enfadas, tonta, si me parece muy bien.

JULIETA. Nada, es que como me llamo Julieta y él Romeo, pues ya estoy harta. (2013: 71)

Precisamente, la circunstancia de los nombres es la que hace que Julieta tema envejecer, dado
que, como le dice a su madre cuando le expresa su miedo a la vejez, los verdaderos Romeo y
Julieta no llegan a conocer la senectud: «JULIETA. Mama, ¢no te has dado cuenta de que en el
drama famoso no envejecen, se mueren? [...] Mama, he comprendido que no podemos casarnos.
Yo, Julieta, él, Romeo. ¢No ves el ridiculo?» (73). Asimismo, ademas de mostrar el miedo a ha-
cerse mayor, mas aun al lado de Romeo, Julieta explicita —«(Cruel inconsciente)», como advierte
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la acotacion que antecede a sus palabras— la voluntad de no querer parecerse a su madre: «No

quiero envejecer, no me quiero parecer a ti, maméa» (74).

Un texto fundamental en la relacion madre-hija es «Cabeza de Ajo», también de Las peregri-
naciones de Teresa. Las palabras en estilo indirecto libre con las que inicia el cuento dejan tras-
lucir los sentimientos de antipatia y aversion que siente Teresa hacia su madre, que ha truncado
su juventud y la ha arrastrado hacia una madurez insufrible a su lado: «jCabeza de Ajo! Ese
complicado apelativo, medio agrio, medio sonriente, se lo debia a su madre. Soportando aquella
dulce, arisca, observadora, inquieta, absorbente, fuerte madre se le habian pasado los afios de la
vida» (Ledn 2003a, 262). Maria Teresa Gonzalez de Garay resalta la capacidad de la autora para

mostrar el contraste entre estas dos mujeres:

Dos cuerpos, dos modos de moverse, diferentes suefios y esperanzas unidos en una rela-
cion asfixiante que se desarrolla en la casa vetusta y estrecha de un Madrid atemorizado y
sordido, con la Guerra Civil envolviendo constante los actos de la vida cotidiana. (2009:
277)

Estas son dos mujeres que nada tienen que ver la una con la otra y que viven en una relacion
en la que Teresa padece por la presencia de su opresiva madre. La suya es ademas una relacion
egoista en la que, con el problema del racionamiento de la comida causado por la Guerra Civil, la
madre no quiere compartir su leche, mientras que la hija se alegra de que la tenga porque asi, al
menos, no tiene que compartir su pan con ella. También es una relacion basada en la rigidez y en
el temor, pues Teresa siente miedo de ser descubierta por su madre cuando abre la puerta a un
hombre estando ella sola, ya que con esto permite la violacion del espacio virginal sagrado que
es su alcoba. La imagen que se transmite a lo largo del cuento es la que refleja Simone de Beau-

voir cuando sefiala que, dada la posicion que la sociedad adjudica a la mujer:

El placer que encuentra el hombre en las mujeres, el de sentirse un ser absolutamente su-
perior, la mujer solo lo vive con sus hijos, y sobre todo con sus hijas; se siente frustrada si
tiene que renunciar a sus privilegios, a su autoridad. Madre apasionada o madre hostil, la
independencia de la hija acaba con sus esperanzas. Esta doblemente celosa: del mundo
que le arrebata a su hija, de su hija, que al conquistar una parte del mundo, se la roba a
ella. (2002b: 316)

Pero lo mas devastador y paraddjico del cuento es que finalmente se descubre que el mayor

problema existente entre esta madre y esta hija es la incomunicacion, pues realmente su madre
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no es como Teresa pensaba y, en lugar de mostrar la reaccion esperada por ella, acepta con alivio
que su hija le diga desde su alcoba que esta con su amante: «jGracias a Dios. jQué pena tenia de
verte tan sandia!» (Ledn, 2003a: 270). Es la paradoja que casi cae en el ridiculo de dos personas
que, aun estando dolorosamente juntas, viven absolutamente separadas. Como sefiala Gonzalez
de Garay, estas dos mujeres estan «unidas en todos los actos de la vida cotidiana y alejadas por
un abismo de desconocimiento e incomunicacién» (2009: 281). Es interesante anotar que la se-
xualidad aparece de algiin modo unida a la madre tanto en «Cabeza de Ajo» como en «El perfu-
me de mi madre era el heliotropo», pero con significados radicalmente distintos, pues, frente a la
comprension de la verdad de la figura materna y de la propia realidad de su condicién femenina
en «El perfume de mi madre era el heliotropo», en «Cabeza de Ajo» se desvela la evidencia de la

incomprension entre estas dos mujeres tras la experiencia sexual de Teresa.

Con la paradoja de estos dos seres que sufren una gran desconexion pese a la dolorosa cerca-
nia fisica, Maria Teresa Ledn evidencia la necesidad de recuperar el vinculo madre-hija, algo
que, para cuando escribid estos cuentos, ya habia conseguido para si, pues tras la ruptura con
todo su mundo que conllevd la separacién de su primer marido alcanzé una nueva y revivificada
relacién con su madre. Realiza asi la defensa de la recuperacion del nexo madre-hija y muestra la
importancia de la madre, que en «Comed, comed, que ya estoy invitada», un cuento de su Ultima
coleccién, Fabulas del tiempo amargo, sera la Unica capaz de oir los gemidos de su hija meta-
morfoseada en la corza que se disponen a devorar. Este libro, su Gltima coleccion de cuentos,
gira en torno a la guerra civil y el destierro, ahondando en heridas que nunca se cerraron para
Maria Teresa. El cuento «Comed, comed, que ya estoy invitada» se refiere a la condicion fratri-
cida de nuestra guerra civil y, reinventando la leyenda becqueriana de «La corza blanca», mues-
tra a una familia que prepara un festin alrededor de una de las hermanas, la corza blanca. Mien-
tras su madre la adereza preparandola para la comida, la corza piensa «jNunca estuvimos mas
alejadas!» (Ledn, 2003a: 312), evidenciando la division familiar que se corresponde con la divi-
sion de la sociedad y de tantas familias espafiolas en la guerra civil. Sin embargo, la madre es la
Unica que echa en falta su presencia y que es capaz de oir los gemidos de la corza frente a las
risas de los demas: «jQue se callen todos!, dice mi madre. jEstoy oyendo llorar a la corza blanca!
Los monteros rien, tocandose los codos: Estas viejas lo que fastidian» (312). La madre insiste en
que estd oyendo llorar a la corza blanca —como llora la Espafa herida por la guerra—, y finalmen-

te rechaza su porcién, siendo la Unica capaz de entender que la corza blanca les implora auxilio.
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3.2.1. Creando una genealogia femenina

Estrechamente ligada con la relacion de la hija con la madre, esta la de esta con las demas muje-
res. Frente a las complejidades que hemos advertido en su forma de ver y sentir a su madre, no
vemos en Memoria de la melancolia la imposibilidad de relacion con otras mujeres que, sin em-
bargo, si sufren algunas de sus protagonistas como consecuencia de la mala, o ausente, relacion

con la madre. Por el contrario, la que mantiene con su madre es, como afirma Sonia Sierra,

la Unica relacion entre mujeres que Maria Teresa Leon plantea como dificil, ya que, a lo
largo de toda su obra, el tema del género femenino es recurrente y siempre suele describir

la relacion entre mujeres como una relacion de solidaridad. (2003: 98)

Del mismo modo que se intenta situar en el continuum materno del que habla Luisa Muraro
«que, a través de mi madre, su madre, su madre..., me remite desde dentro a los principios de la
vida», dando cabida en sus paginas a su madre y a su abuela, Maria Teresa trata de trazar para si
una tradicién ginocéntrica, lo que para Sonia Sierra supone la ruptura con las expectativas de un
lector masculino y la superacion de las redes patriarcales al no representar «una mujer falica»
sino exponer «la historia de un proceso de emancipacion» (2003: 93-94). En la misma linea, He-

lena Lopez afirma que

La expresa conciencia en la autobiografia de Ledn de esta reivindicacién de la madre y
todas las imagenes que se le asocian, basta la constitucion de una genealogia de mujeres,
apunta su desencuentro con las representaciones simbolicas de la cultura patriarcal.
(2004: 156)

Por otro lado, Puertas Moya indica que «La funcion de estas rememoraciones genealdgicas
[...] es alargar su memoria méas alla de su nacimiento» (2001: 509). Asi, Memoria de la melan-

colia es un libro «atravesado todo él por nombres de mujeres» (Varela, 2011: 108).

Entre las mujeres mas importantes figuran algunos de sus familiares, ademas de su madre y su
abuela. Dos personajes destacados son su tia Maria Goyri y su prima Jimena Menéndez Pidal. De
la primera, cuenta con orgullo que fue la primera doctora en Filosofia y Letras en Espafia. Re-
memora como Amalia Goyri, a la que la autora considera casi como su abuela, les conté «cémo
habia sucedido aquella ascension hacia la igualdad» (Ledn, 1999: 89), comenzando por el primer
dia de universidad de Maria Goyri. Hacia la segunda, Maria Teresa siente una profunda admira-
cion que reitera en varios momentos. Jimena, una chica «diferente, morena que andaba por Ma-

drid, que iba al colegio sin acompafante, colegio sin monjas, a la que dejaban leer» (88) y «la
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sintesis de lo que un ser humano puede conseguir de su envoltura carnal», se convirtié en su re-
ferente femenino por excelencia. Tanto Maria Goyri como Jimena supusieron para ella el inicio
de su formacion intelectual, pues en casa de los Menéndez Pidal encontré «los primeros roman-
ces espafioles» (151) y el amor por la literatura. Sonia Infante destaca que este viaje iniciatico
que inicia con su interés en la cultura «se realice de la mano de [estas] dos mujeres, pues ello
explica, desde su comienzo, la importancia que siempre otorga al género femenino y la remisién,
por tanto, a una genealogia femenina que legitima y da valor a la palabra de la mujer» (1999:
220).

Ademaés de las mujeres de su familia, Maria Teresa alude en sus memorias a diferentes muje-
res por las que siente admiracion, como Emilia Pardo Bazan —que en su primera comunion le
firmo El tesoro de Gaston con la dedicatoria «A la nifia Maria Teresa Ledn, deseandole que siga
el camino de las letras» (Ledn, 1999: 90) y a la que recuerda como una mujer a la que «le gusta-
ba desafiar a los hombres, pero no los vencié» (91)- o Blanca de los Rios —respecto a la que
apoyo la iniciativa de proponerla para el Premio Nobel de Literatura. Especialmente importante
es el recuerdo de Zenobia Camprubi, a la que rememora precisamente ligada al Premio Nobel,

pero como beneficiaria del mismo:

Zenobia Camprubi acababa de recibir el Premio Nobel. Me diréis: No, estas confundida,
el Premio Nobel fue para Juan Ramdn. Pero yo contestare: ;Y sin Zenobia, hubiera habi-
do premio? Y abriria una interrogacién tan grande como sus vidas. [...] ¢Qué era lo que
Zenobia solucionaba tan imperiosamente? Pues la vida. [...] Los poetas comen, duermen,
se agitan y desean como cualquier hombre. Bueno, no, peor, son mas dificiles que cual-
quier hombre. Zenobia Camprubi sabia muy bien esto. Si Juan Ramon era el hilo tejedor

de la més alta poesia espafiola [...], Zenobia era para Juan Ramon la urdimbre. (513)

Maria Teresa Ledn cuestiona si Juan Ramon Jiménez hubiera podido ganar el Nobel de no ser
por el apoyo incondicional de Zenobia. Creo que en esto puede haber cierto sentimiento de co-
rrespondencia, ya que su situacion respecto a Rafael Alberti es muy similar, de modo que podria
estar planteando de modo implicito en el lector la pregunta de si este hubiera sido quien fue sin
su presencia, pues ademas dicen de ella que tenia grandes dotes para la gestiéon y resolucion de
problemas tanto domésticos —esa vida que dice que solucionaba Zenobia— como publicos. Es
probable que en el momento de escritura de Memoria de la melancolia, Maria Teresa Leon sin-

tiera cierta desazén a causa de su ocultacion tras Rafael Alberti. Su hija Aitana, afirmé que «Para
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quien, con semejante profesion de fe, eligio ser “la cola del cometa”??, fue duro en los Gltimos
afos de vida consciente sentirse relegada como escritora» (Alberti, 2003: 24). Con la defensa de
la importancia de Zenobia en la carrera de Juan Ramdn, Maria Teresa también esta reclamando
su papel y su importancia, ya no solo como escritora, sino también como posibilitadora de la

escritura del cometa Rafael.

Aunque la presencia de mujeres es constante en Memoria de la melancolia, tras hablar de Ze-
nobia Camprubi hace una suerte de recopilacion de mujeres importantes de su vida que condensa

en cierto modo su universo femenino en el plano intelectual:

Dentro de mi juventud se han quedado algunos nombres de mujer: Maria de Maeztu, Ma-
ria Goyri, Maria Martinez Sierra, Maria Baeza, Zenobia Camprubi... y hasta una delgadi-
sima pavesa inteligente, sentada en su salon: Dofia Blanca de los Rios. Y otra veterana de
la novelistica: Concha Espina. Y mas a lo lejos, casi fundida en los primeros recuerdos, el

ancho rostro de vivaces ojillos arrugados de la condesa de Pardo Bazén... (513-514)

A continuacion expone la importancia para la conexion de las mujeres con la creacion de la

Residencia de Sefioritas, pero sobre todo del Lyceum Club:

iMujeres de Espafa! Creo que se movian por Madrid sin mucha conexion, sin formar un
frente de batalla, salvo por algunos lances feministicos, casi siempre tomados a broma
por los imprudentes. Ya habia nacido la Residencia de Sefioritas, dirigida por Maria de
Maeztu [...]. Pero las mujeres no encontraron un centro de union hasta que aparecio el
Lyceum Club. (514)

Maria Teresa Leon apoya la creacion de nucleos de mujeres que faciliten su union y organi-
zacion, y, frente a los que consideraron el Lyceum Club como «reunién de mujeres de abanico y

baile», defiende que este «Se habia propuesto adelantar el reloj de Espafia» (515).

32 Marfa Teresa Ledn disfrutd de un gran esplendor durante la guerra civil, periodo del que habla con orgullo ligado
a empresas como las Guerrillas del Teatro, la Junta de Incautacion del Tesoro Artistico Nacional o la Alianza de
Intelectuales Antifascistas, asi como a pequefias anécdota que escribe con cierto afan de reconocimiento y con la
alegria de sentirse una figura importante. Una de ellas refleja cdmo en un control la reconocieron a ella pero no a
Rafael, a quien pusieron resistencia para dejarle pasar (Ledn, 1999: 317). Otra, sucedida justo después de esta pri-
mera, muestra cdmo tomo la iniciativa de la defensa de la zona y fue reconocida como jefe del sector mientras Ra-
fael permanecia su lado sin tomar parte. Tras este esplendor en el periodo bélico, Maria Teresa perdi6 el lugar pro-
tagonista y se relego a una posicion secundaria: «Ahora soy yo la cola del cometa. El va delante. Rafael no ha perdi-
do nunca su luz» (223).
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El sentimiento de sororidad va un paso mas alla®, pues Maria Teresa termina por hacerlo os-
tensible a todas las mujeres, especialmente a las de las clases sociales mas bajas, por cuyos dere-
chos que preocupd y lucho especialmente, como se desprende de la lectura de su obra, funda-
mentalmente de aquellos textos con un sesgo mas social como son Cuentos de la Espafia actual
0 Morirés lejos... Del mismo modo, también muestra una relacion de profunda sororidad con las
mujeres chinas tanto en Memoria de la melancolia (1999: 471) como en Sonrie China, libro pu-
blicado en 1958 en el que, junto con poemas Yy dibujos de Rafael Alberti, refleja su viaje por dis-
tintos lugares de China. Como en muchos de sus textos, las mujeres ocupan un puesto importante
dentro de los temas tratados por Maria Teresa en Sonrie China. En «Mujeres de Pekin» y «El
tema eterno» habla de las mujeres chinas y de su situacién previa a la revolucion —mujeres sin
derechos, nifias que eran ahogadas en rios, suicidios femeninos, prostitucion, etc.— y recorre te-
mas como la vestimenta, el amor, el matrimonio o la domesticidad. Igualmente, a lo largo del
libro hace referencias a la filosofia de Confucio y a cdmo esta ha perjudicado a las mujeres: «“La
mujer es un ser sometido al hombre”, dijo Confucio» (Ledn, 1958: 132). Frente al contexto pa-
sado opresor de la mujer, Maria Teresa Leon expone la liberacion a que ha llegado la mujer chi-
na y alaba los avances conseguidos por ellas. Del enfrentamiento de un pasado opresor y un pre-
sente liberado, se desprende la profunda admiracion que siente la autora por estas mujeres que
han luchado por sus derechos y han logrado asi mejorar su situacion. En «Lo increible de una
larga marcha» habla de la Larga Marcha del Ejéercito Rojo chino por el interior del pais entre
1934 y 1935, que culminé con el triunfo del comunismo y con la subida al poder de Mao Tse
Tung, y recalca la presencia de mujeres que se unieron a la lucha y «se cortaron las trenzas»
(134), entre las que destaca Ho Tse-Chun, la mujer de Mao Tse Tung, que «En el camino tuvo un
hijo a quien se vio obligada a dejar en casa de una aldeana y no lo pudo recobrar ya nunca»
(134). Ademas, expone a estas mujeres, las milicianas de la larga marcha, como «el amor y el
animo» (135). Por otro lado, frente a la barrera que el idioma suponia en su comunicacion con
las mujeres del pais, pese a contar con la presencia de una guia, Maria Teresa conecta con estas
mujeres al saber que existen unas preocupaciones comunes entre mujeres y, muy especialmente,

entre madres:

33 El concepto sororidad hace referencia a la solidaridad ejercida entre mujeres en el sistema patriarcal mediante el
cual se procura la unién de las mujeres para luchar contra la discriminacion a que han sido sometidas por parte de
este. Marcela Lagarde define la sororidad como «una dimension ética, politica y practica del feminismo contempo-
raneo. Es una experiencia de las mujeres que conduce a la basqueda de relaciones positivas y a la alianza existencial
y politica, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir con acciones especificas a
la eliminacién social de todas las formas de opresién y al apoyo mutuo para lograr el poderio genérico de todas y al
empoderamiento vital de cada mujer» (2012: 560). De este modo, la sororidad es un «pacto politico entre pares» en
el que «Se trata de acordar de manera limitada y puntual algunas cosas con cada vez mas mujeres. Sumar y crear
vinculos. Asumir que cada una es un eslabon de encuentro con muchas otras y asi de manera sin fin» (560).
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Estoy segura de que me hablaban de madre a madre, contdndome esas cosas comunes que
tenemos las mujeres del mundo: si es dura la tarea de criar hijos, si son fastidiosos para
comer o si se escapan para lanzar al viento cometas doradas. Estoy segura de entenderlas.
(41)

La admiracion que muestra hacia las mujeres chinas también se aprecia en su vision de las
mujeres rusas, que han pasado por un proceso similar hacia su liberacion, de las que habla en una

entrevista que le hicieron en su estancia en México en 1935:

En Rusia la mujer ha encontrado su perfecto equilibrio [...]. A cambio de todos los dere-
chos adquiridos, la mujer rusa ha manifestado un profundo sentido de responsabilidad,
poderosa razon que la ha llevado a los més altos puestos. (Farfan, 1984: 67)

Cuando su entrevistadora, Isabel Farfan Cano, le pregunta si la mujer rusa no se ha masculini-
zado a través de todos estos cambios, Maria Teresa Ledn la expone como mujer completa: «Im-
posible; no ha perdido ninguno de sus atributos de feminidad; de ahi que, en mi concepto, la mu-

jer rusa sea una mujer completa» (67).

Aitana Alberti sefialo la importancia para Maria Teresa de sus “hermanas” de otras clases so-

ciales y afirma que cree que

ese fue el primer espejo donde se miré Maria Teresa: el de la condicion de sus hermanas
mujeres, especialmente, y he aqui lo novedoso, en el de las pertenecientes a una clase so-
cial que no era para nada la suya, a la que Ilamaré en sentido muy amplio, la de las despo-
seidas. En la sensibilidad de Maria Teresa, las irradiaciones brutales de este espejo gene-
ran tempranamente el nacleo, siembran la semilla, de lo que se convertiria en una inque-
brantable profesion de fe: la defensa de un feminismo a ultranza, con toda la nobleza y la

contundencia que el asunto merecié siempre. (2004b: 11)

Las relaciones de sororidad que advertimos en su Memoria de la melancolia se aprecian tam-
bién en su obra literaria junto con la contrapartida de la soledad femenina en su aislamiento de
las demas mujeres, provocado en unas ocasiones por una mala relacion con la madre y en otras a

causa de la limitacion de espacios que imponia la sociedad a las mujeres.

Ya he aludido previamente a la presencia de relaciones complejas con las demas mujeres en
muchos de los personajes femeninos de La bella del mal amor, como vemos en Celes, de «El

tizon en los trigos», que tiene una negativa relacion con las mujeres a causa de la ausencia de la
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figura materna. El cuento mas significativo de la coleccién en la representacion de la problemati-
ca de la desunion femenina es «Manfredo y Malvina», en el que de nuevo aparece la mala rela-
cion con otras mujeres, focalizada en Micaela y su hija, repeticion de la historia de la madre de
Malvina con el hidalgo. Temerosa de que la nueva bastarda pueda quitarle el puesto que ha co-
menzado a ejercer como hija del hidalgo llega a desear la muerte de esta: «Y penso que era nece-
sario que el rio se llevase la nifia para que su destino real se cumpliese». A causa de la ambicién,
que ha sido ensefiada a Malvina por su padre, «La nifia es casi reina» (162) mientras que Micaela
y su hija «mueren de necesidad» (161). Frente a esta ambicion, Malvina carece de la compren-
sion que deberia haberle ensefiado su madre en su educacion sentimental. Micaela recrimina su
actitud a Malvina: «Yo seré una perdida, pero mi hija es suya, suya, de tu padre, y se muere,
Malvina; no tientes la bondad de Dios y pide por ella» (163), pero ella continGa mostrando una
gran falta de sororidad con la que ademas es su hermana y evidenciando esta mala relacion con
otras mujeres. No es hasta la muerte de ambas cuando Malvina reflexiona y se siente abatida por
todo lo ocurrido, lo que se refuerza por el sentimiento que tiene de no pertenecer al mundo que
hubiera querido, pues, al verse alejada del matrimonio al que esperaba llegar con Manfredo —que,
tras el ascenso que la nifia ha experimentado, se encuentra ya lejos de su categoria social—: «la

nifia sabe ahora lo que es llorar» (162).

En «Liberacion de octubre», de Cuentos de la Espafia actual, encontramos el problema del
aislamiento de la mujer obrera que vive sumisa y abandonada en su matrimonio marchito. Ade-
mas, su inmensa soledad se refuerza por su falta de fe, con lo que ni siquiera tiene confidente al
no ir a la iglesia, donde esta «el Unico que puede guardar los secretos de una mujer honrada»
(Leodn, 2003a: 194): el cura. En otro cuento de la coleccion, una nifia adinerada ve como su cole-
gio se consume entre las llamas y, al ver la alegria en los ojos de una de las gratuitas que acudian
al colegio en el sotano de edificio, reflexiona sobre la diferencia de clases que ha dividido a gru-
pos de nifias que nunca han tenido ninguna clase de nexo. También representa en situacion de
aislamiento a dofia Jimena, mujer del Cid, en la biografia novelada que escribié sobre ella, Dofia
Jimena Diaz de Vivar. Gran sefiora de todos los deberes, obra en la que la muestra rodeada de
mujeres pero encerrada aguardando paciente el regreso de su marido, destacando de ella la abne-

gacion y la capacidad de espera.

En contraposicion con estas mujeres que viven aisladas de las demas, en la coleccion Moriras
lejos... aparecen relaciones de sororidad. En «Zapatos para el viento», la nifia protagonista, Hil-
da, pese a su entorno de desamor y abandono maternal, la nifia ha creado una relacién de sorori-

dad con Rosalia, otra nifia en su misma situacion, con la que discute «si la madre de las dos es la
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misma que dicen que hace mala vida en la ciudad» (Ledn, 1979: 121). Con ella comparte su se-
creto, la tenencia de un cuaderno y un lapiz con los que ha escrito «sesenta veces cla-vel y sesen-
ta veces ro-sa» (119) que esconde hasta que Simona se lo quita porque «Para ser mujer no hacen
falta escrituras» (120) y finalmente, cuando piensa ingenuamente que su situacion va a mejorar
porque la van a llevar con su verdadero padre, le lega todas sus pertenencias: su estampa con filo
de oro para su Primera Comunién y el trozo de cuaderno que le queda. En otro texto del mismo
volumen, «Luz para los duraznos y para las muchachas», la protagonista hace gala de una rela-
cion de hermandad con las deméas mujeres del pueblo que la lleva a sentir placer al sentirse como
ellas en su desmayo ante la llegada del hombre que vuelve de la guerra, como le habia sucedido
antes a estas otras mujeres: «Cuando revivio, se sintio iluminada de placer al ser igual que las

demas mujeres» (149).

Muy importante para los temas que se estan abordando en este trabajo es la coleccion de
cuentos Las peregrinaciones de Teresa, que refleja la preocupacién de Maria Teresa Ledn por
los problemas de las mujeres y por la construccion de la identidad femenina. Isabel Marcillas
Piquer expresa que la manifestacion de la clara conciencia de mujer que demostré a lo largo de
su produccion literaria y que «la hermanaba con todas las integrantes de su género» llevo a Ma-

ria Teresa a

universalizar literariamente su nombre, a convertirlo en el representante de la multiplici-
dad de mujeres con las que se sentia hermanada; diferentes Teresas que se unian en una,
dando vida a una voz femenina, plural pero Unica. Una voz que siempre aceptaba el reto
de una sociedad patriarcal opresora, y le hacia frente, con sus miedos y con sus dudas, pe-
ro siempre con fortaleza. (s/f: 4)

Debra Ochoa afirma que la decision de llamar Teresa a cada una de las protagonistas de esta
coleccidn «evinces her sense of solidarity for the experience of all women who are relegated to
secondary citizenship, becoming exiles even within the borders of their native country» (2007:
158). A través de ese sentimiento de solidaridad y desde la comprensién de la situacion de todas
esas mujeres, Maria Teresa emprende una denuncia de la realidad de la mujer. Sin embargo, la
labor de la autora no es simplemente mostrar unas determinadas problematicas y condiciona-
mientos que pesan sobre las mujeres, sino especialmente situar al «género femenino en el nucleo
esencial desde el que ese condicionamiento esta analizado» (Gonzéalez de Garay, 2009: 286). Es
decir, la autora sigue una clara perspectiva de género en esta coleccion frente a otros de sus tex-
tos, como las colecciones Cuentos de la Espafia actual o Moriras lejos..., en las que, aunque se

presentan temas y problemas femeninos, se adopta el prisma tematico de la lucha de clases.
7



En Las peregrinaciones de Teresa «cada historia capta un momento de despertar o toma de
conciencia en Teresa» (Vosburg, 2005: 251). Cada una de las Teresas se sitla en un momento
vital diferente, de modo que se muestran también actitudes cambiantes. Asimismo, la relacion
con la madre y con otras mujeres se encuentra en distinto grado de maduracion en los cuentos en
los que el tema aparece reflejado. En lo que se refiere a la relacion con otras mujeres, «Los otros
cuarenta afios» presenta un enfrentamiento directo de la protagonista con todas las demas muje-
res, que son vistas como enemigas, ya que esta Teresa se ha olvidado de la existencia de estas
hasta que su marido huye con otra, dejandola abandonada en un rio en el que se da cuenta de que
las mujeres «estaban alli con sus viejas artimafias de cazadoras®*» (Leon, 2009a: 214). Por el
contrario, en «Tres pies al galgo», Teresa parece no tener ningun problema con las mujeres a las
que cita, con envidia pero sin malas intenciones, para contrastar su situacion como «barrilito

hueco» (165) con la maternidad ajena.

Un texto en el que resulta reveladora la relacién de sororidad es La historia de mi corazon,
obra de teatro encontrada y publicada en 2008 pero escrita en torno a 1950. En ella, las dos mu-
jeres principales podrian aparecer como antagonistas, pero lo son solo en apariencia. En lugar de
culpabilizar a Beatriz por haberse interpuesto en la relacion entre Lucero y Clara, quitandole el
papel como actriz principal en la compafiia teatral en la que trabaja, como amante y, ademas,
como madre, estadio que nunca consiguidé Clara, Maria Teresa Ledn muestra a Lucero como
unico culpable. La autora carga las tintas contra el rol masculino que «reproduce ancestrales pre-
juicios machistas, tan alejados del auténtico ser femenino» (Gonzéalez de Garay, 2012: 257) y se
sitla en una «Clara posicion de defensa de la libertad y las virtudes femeninas a pesar del rol de
género sumiso que la sociedad les asigna» (256). A causa de esto, Clara y quien la usurpa en
todas sus funciones como mujer no son presentadas como antagonistas, ya que estas «se uniran
por esta injusticia y por el sentimiento profundo de lo que significa la maternidad y la solidaridad
femenina». Finalmente, en el melodrama que estan representando, Clara Maiquez decide trans-
formar su papel de madrastra celosa que debe envenenar a la joven en el de mujer que se rebela
contra quienes tratan de relegarla de su empleo —pues el empresario le pide a Lucero que tras la
primera representacion sustituya a Clara por otra actriz—y la enfrentan con esa otra mujer —en la
obra mediante la relacion entre hijastra y madrastra y en su realidad a traves del apartamiento al
que se ve sometida en su funcion de primera actriz, amante y madre—, lo que la lleva a beberse
ella misma el veneno destinado a la hijastra de la representacién. En este punto se produce una
fusion entre el plano teatral y el plano real, pues Clara bebe realmente un veneno porque ha en-

tendido que debe dejar paso a la joven, ya que «comprende que es la joven la que debe vivir»

3 La cursiva es mia.
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(258). Sus ultimas palabras, «Vive ti para que lo recuerdes» (Ledn, 2008b: 179), dirigidas a Bea-

triz revelan su confianza en que transmita su historia y aprenda de ella.
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4. CONCLUSIONES

Tras haber finalizado este estudio, creo poder afirmar que he cumplido los objetivos propuestos
en la introduccion, que partian de la intencion de mostrar la importancia que tiene la maternidad
en las obras de Maria Teresa Ledn. Asimismo, he alcanzado el objetivo de clasificar las distintas
presencias de la figura materna en los textos de la escritora, las cuales he organizado en torno a

dos posicionamientos: la mujer frente a la maternidad y la mujer frente a la madre.

En cuanto a la primera categoria, he agrupado la aparicion de la maternidad alrededor de dos
grandes ejes: las maternidades frustradas y las maternidades realizadas. Respecto a las materni-
dades frustradas, se ha podido percibir que Maria Teresa Ledn presenta una internalizacion de la
ideologia patriarcal que define a la mujer como madre y dicta que una mujer sin hijos es una
mujer vacia, de manera que la suya es una rebeldia relativa frente a las imposiciones sociales.
Sin embargo, como se desprende de su biografia y pese a la importancia que le dio en sus textos
literarios, la maternidad no es el fin que persiguié como mujer, ya que, aunque en un primer
momento optd sacrificar su vida por la de su hijo Gonzalo, finalmente eligié hacer prevalecer su
libertad al separarse de su marido y, con ello, de sus dos hijos. De este modo, se observa que, si
bien en algunos aspectos su concepcién de la maternidad arrastra cierto tradicionalismo, Maria
Teresa Ledn si consigue en su vida la subversion del modelo, con lo que encontramos cierta con-

frontacion entre literatura y vida.

Por otro lado, como se ha podido advertir, el alejamiento de sus hijos fue una situacion trau-
matica que se reflejé en sus textos en la frustracion de la maternidad de sus protagonistas. En
contraposicion con esta vision de la maternidad, he expuesto la diferente perspectiva que adopta
en su tercera maternidad, asociada a un periodo vital y un mundo nuevos en el exilio americano,
que tiene sus huellas en la representacion de América como madre y como posibilitadora de vi-
da.

En lo que atafie a las maternidades realizadas, he mostrado diversas estrategias mediante las
cuales Maria Teresa Ledn realiza una reivindicacion y dignificacion de la madre, de la que des-
taca una serie de cualidades positivas como son la capacidad de entrega o el carifio incondicio-
nal. En este sentido, he destacado dos vias principales: la postura combativa de las madres frente
a la guerra y la miseria, contra la que luchan implacablemente —y en la primera etapa de la guerra

civil insta a traves de sus personajes a las madres a promover la participacion de sus hijos en la
80



contienda—; y la importancia de la presencia materna en el desarrollo de los hijos, lo que se mani-
fiesta en su obra a partir de la figura de la madre narradora y de la reivindicacion de las madres

de personajes histdéricos como Cervantes o Colon.

Respecto al segundo posicionamiento, la mujer frente a la madre, he expuesto la importancia
que tiene en el proceso de autoconcienciacion de Maria Teresa Ledn la relacion madre-hija. Con
esto, he demostrado que su obra se adelanta en este aspecto a la de autoras posteriores, ya que la
presencia de este vinculo y sus repercusiones no se exploraria en la literatura femenina espafiola
hasta décadas después. En cuanto a las marcas que esta relacion ha dejado en su obra literaria, en
este trabajo se ha podido comprobar que existe una evolucion en la forma de concebir a la madre
que se corresponde con su propia trayectoria vital: en sus inicios, la mayoria de sus protagonistas
padecen la ausencia de la madre o bien su presencia vivida como problematica, mientras que

progresivamente su actitud va cambiando hacia la reivindicacion del nexo madre-hija.

A partir de la importancia de este vinculo, se introduce en la vida y la obra de la escritora la
cuestion de la relacion con las deméas mujeres, marco en el que no manifiesta ningun tipo de con-
flictividad, sino que, por el contrario, le ayuda a trazar una genealogia femenina que da lugar a la
creacion de relaciones de sororidad. No obstante, algunos de sus personajes femeninos si pade-
cen la imposibilidad de relacionarse con otras mujeres, con lo que, frente a aquellos que consi-
guen establecer relaciones de sororidad, otros presentan la dureza de la soledad femenina como

resultado de su aislamiento.

Finalmente, he dado cabida en mi estudio a la presencia de textos sobre los que no existe ape-
nas bibliografia —escasa en unos casos, inexistente en otros— como algunos de sus textos perio-
disticos o de sus guiones radiofdnicos e, incluso, cuentos a los que no se ha atendido individual-

mente.

En resumen, a lo largo de este trabajo he intentado mostrar como Maria Teresa Leon presenta
la maternidad como un elemento clave en la construccion de la identidad femenina tanto por la
realizacion de la mujer a traves de la maternidad como por medio del vinculo entre madre e hija.
Asimismo, cabe destacar que concibe la maternidad, originalmente, como un medio de acceder a
la libertad, aunque en este aspecto presenta algunas contradicciones entre su literatura y su vida.
En definitiva, creo que el tema de la maternidad podria considerarse uno de los fundamentales en
la obra de esta autora y que indagar en él supone descubrir claves importantes para la compren-
sion de su pensamiento (tan centrado en el motivo de la libertad y de lo femenino) y de su pro-

duccion literaria.
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