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La democracia se ha estudiado en la teoría política de la segunda mitad del siglo 

xx principalmente desde las perspectivas liberales, comunitaristas o republicanas. Con el 

auge de la teoría deliberativa, al menos desde hace un par de décadas, se viene también 

escribiendo sobre un nuevo modelo de democracia. Es a comienzos de este nuevo siglo, 

y una vez se constata la inquietud respecto a la validez de ciertos presupuestos de la 

modernidad, cuando una vieja tradición como es la retórica parece insuflar visiones alter­

nativas y novedosas al estudio de la democracia. 

En primer lugar, la retórica consigue mantenerse al margen de las asunciones que 

podemos calificar de modernas. Precisamente, sucumbió ante el avance cientificista y 

metódico encabezado por autores como Petrus Ramus, Francis Bacon, René Descartes o 

John Locke, entre otros, y que darían forma a las bases de las corrientes de pensamiento 

antes mencionadas. Casi una desconocida para el sistema de estudios moderno y minus­

valorada desde entonces por el lenguaje popular, la retórica fue fundamental en el currí­

culo universitario europeo al menos hasta el siglo XVIII. 

La tradición retórica, como corresponde a esta larga trayectoria, no es unitaria. En 

los últimos años el giro o recuperación que la ha traído de nuevo a primer plano ha venido 

de la mano de aportaciones plurales, a menudo bien distintas e incluso contrapuestas, 

pero que han contribuido a recuperar este paradigma de saber en diversos ámbitos; tam­

bién en la teoría política. Son así varias las perspectivas, visiones o autores que se pue­

den escoger a la hora de caminar por lo que José Luis Ramírez, acertadamente, ha des­

crito como un topos que recorrer y desde el que aprender. Si nos atenemos a la teoría 

política, podemos afirmar que el republicanismo contemporáneo ha recuperado el valor 

de las obras clásicas de Cicerón, Brunetto Latini o del mismo Niccoló Machiavelli a par­

tir de un enfoque de la retórica muy particular, basado principalmente en el uso de la 

palabra en una war of words incruenta entre facciones. Por otra parte, la retórica aristo­

télica, con su reconocido componente persuasivo, se está postulando como salida frente 

a las críticas más extendidas realizadas sobre la democracia deliberativa.' No son sin 

embargo estas influencias las que se van a seguir en este trabajo, aunque el contacto y 

el intercambio con ellas será continuo. 

Serán otros autores mediterráneos, como el hispano-romano Marco Fabio Quinti­

liano (35-95 d. de c.) o el napolitano Giambattista Vico (1668-1744), quienes conectados 

con los escritos de Isócrates (436-338 a. de C.}, parecen construir con sus obras las bases 

de una ciudadanía retórica que desde el mediterráneo ofrecería unos componentes hoy 

novedosos para nuestras democracias; elementos que no encontraríamos en Aristóteles 

o en el último republicanismo. Ni Quintiliano en la Roma imperial, ni Vico en el Nápo-
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les ilustrado que se encontraba bajo poder español y austriaco, ni qué decir del ambi­

guo Isócrates defensor del Areópago, fu eron ardientes demócratas en las plazas de sus 

ciudades. Y sin embargo, en sus obras lograron introducir un componente democrático 

ineludible, aquel que apostaba por la inclusión y el respeto a las diferencias no sólo en la 

ciudad, sino en el propio gobierno del ciudadano como primera y básica instancia. ' 

En esta tradición la amistad política aparece como virtud cívica y popular esencial a 

la hora de comprender una ciudadanía a la que adjetivo como retórica. Por supuesto, la 

deuda con Aristóteles y Cicerón es clara en este sentido. Pero Vico o la propia Hannah 

Arendt irán más allá en su lectura de una amistad política capaz de diluir la barbarie de 

las castas y hermandades que vigilan y desfilan por la ciudad. Así, la amistad se atreve a 

trazar vínculos dulces y duraderos, de confianza, entre los ciudadanos. Es capaz de reba­

jar sus enemistades, que no sus diferencias, siendo selectiva y libre, alérgica a las injusti­

cias. Para ello, la amistad antes ha jugado un papel crucial en el propio gobierno interno 

del ciudadano, el auténtico protagonista de la ciudad. Antes de esbozar algo más estas ideas, 

creo necesario aclarar cómo me aproximo a un concepto como el de ciudadanía retórica. 

EXPERIENCIAS Y HORIZONTES DE UN CONCEPTO 

En su obra clásica de filosofía política, Politics and Vision ( 1960), Sheldon S. Wolin 

situó la labor conceptual en primer plano de la disciplina. Los conceptos nos sirven 

para ordenar, a nuestro modo, lo político; para tomar lo que nos resulta significativo y 

relevante, realizando de este modo una función mediadora entre nosotros y el mundo 

político.3 Reinhart Koselleck insiste también en la relevancia teórica y política a la hora 

de escoger un determinado concepto: 

Un concepto no es sólo indicador de los contextos que engloba, también es un factor suyo. Con 
cada concepto se establecen determinados horizontes, pero también límites para la experiencia posi­
ble y para la teoría concebible .4 

Para Koselleck, en el concepto reposan estratos de tiempo pasado, experiencias, a la 

vez que nos abre un horizonte de expectativas limitadas. Este factor activo de los concep­

tos, la susceptibilidad de ser utilizados para el cambio y la transformación, así como para 

acoger y moldear comprensiones históricas, memorias determinadas, sitúan a la lucha semán­

tica en el primer plano de «todas las épocas de crisis que conocemos por fuentes escritas ».5 

A pesar de que sabemos que los conceptos no resultan unívocos, es importante que no se 

produzcan confusiones a la hora de ser utilizados por la teoría política .6 Desde la perspec­

tiva de Hannah Arendt, siempre preocupada por las distinciones, la teoría política utiliza 

unos conceptos cuyos significados han ido conformando un lenguaje compartido. Ello no 

es obstáculo para que, a la vez, hayan ido variando con el paso de épocas y autores .7 

De este modo, no se trataría de descubrir lo que es, en este caso, la ciudadanía retó­

rica, sino que a ras de la situación y la experiencia política del momento, atendiendo a 

los estratos contenidos en el concepto, también a su valor para el momento actual y a los 

horizontes que abre, la tarea consiste en otorgarle autoridad y prestigio y, si es necesario, 

innovar o recrear significados sobre el mismo significante. Su conexión con la demo­

cracia y con la tradición mediterránea citada más arriba resulta clave en este sentido. 

Las luchas semánticas sobre un concepto como el de retórica han sido por otra parte 

muy enconadas. Numerosos estudios dan muestra de la purga efectuada sobre sus con-
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tenidos, principalmente los referidos a la inventio o a su amplia trascendencia ética y filo­

sófica. Hoy todavía los desacuerdos son profundos respecto a si la retórica es o no per­

suasión, o sobre si tan sólo nos encontramos ante una técnica para analizar o realizar dis­

cursos. Este tipo de luchas sobre qué es en realidad la retórica ya se expresaba en las quejas 

de autores como Isócrates, Aristóteles, Cicerón o Quintiliano frente al triunfo del pensa­

miento socrático y platónico que insistía en ligarla con los sofistas.8 Esta vieja querella 

alcanzó su máximo apogeo a fines del siglo XVI. La derrota consecuente de la retórica, al 

menos de aquélla que va más allá del ornato, el discurso o la manipulación, ha supuesto 

que en la actualidad el lenguaje periodístico y popular la haya asimilado con el engaño 

y la invasión interna. 

En este trabajo no pretendo plantear un contenido cierto y fijo para este concepto 

de ciudadanía retórica. Tampoco explorar posibles sustitutos que resulten más o menos 

válidos y cercanos dado el descrédito popular del término. En realidad pretendo seguir 

las palabras de Ramírez, y el espíritu que guiaba los trabajos de Hans Gadamer y el pro­

pio Koselleck, cuando el primero escribía: 

Lo interesante de un concepto no es su contenido - que es ficticio, pues un concepto es un instru­
mento que a lo sumo apunta a algo, no lo encierra- sino la perspectiva que ilumina su sentido.9 

Sheldon S. Wolin añade a esta perspectiva, necesaria en todo conocimiento situado, 

la imaginación capaz de trascender los horizontes tradicionales de los significados que 

se dan a lo político. Se trata de la visión teórica .10 En ella el componente imaginativo de 

la actividad del pensar usa el lenguaje, pero va más allá." Es en este sentido como creo 

que se puede indagar en la experiencia que acompaña a la ciudadanía retórica, así como 

también apuntar hacia los horizontes que se abren como posibilidad de una política nove­

dosa, quizá más necesaria que nunca en estos tiempos de crisis. No se trata de una pro­

puesta que sale de la nada, o que emerge de la magia y la omnipotencia teóricas, sino que 

ya ha sido pensada durante siglos por sabios y estudiosos que la tuvieron muy en cuenta. 

El reto que tenemos hoy desde la teoría política consiste en recuperarla y adaptarla a nues­

tras preocupaciones actuales. 

Esta recuperación conceptual de una ciudadanía retórica ligada a la democracia y al 

Mediterráneo, a mi juicio, nos puede ayudar en tres áreas distintas de la teoría política: i) 

en primer lugar, parte de una idea de ciudadano (in)completo y democrático; ii) esta com­

prensión del ciudadano se traslada a la ciudad, lo que permite la apuesta por una comu­

nidad política inclusiva, democrática y capaz de re-conocer la diferencia; iii) por último, 

la democracia retórica nos remite a una política que no deja espacios para la violencia, 

tampoco para las influencias góticas ni dialécticas, lo que supone un nuevo modo com­

prender la política y, en última instancia, la ciudadanía. 

En este último caso partiré de una idea arendtiana de la política, donde no se obvia 

el conflicto, pero sí se mantiene que la política es distinta de la lucha agonista o la gue­

rra. La construcción de la política en la ciudad es equivalente a la construcción de la demo­

cracia, y aquí sigo a Sheldon Wolin. Si los ciudadanos deben decidir entre todos aquello 

que quieren para su ciudad, la política, desde el respeto por la isegoría y el buen juicio, 

puede acercarnos a la democracia. A pesar de que se den posturas distintas e incluso 

enfrentadas, un reconocimiento del conflicto y la pluralidad como algo ineludible, una 
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profundización en los vínculos que genera la amistad política entre la ciudadanía, puede 

ayudarnos a avanzar en estos aspectos. 

Estamos por tanto en un segundo estadio. La amistad entre diferentes que se logra 

en la ciudad, una vez es política, trata de desactivar los muros e impedimentos buroCl·á­

ticos erigidos por la casta nacional gobernante y privilegiada. En tiempos como los nues­

tros de restricciones severas a la inmigración, tanto legales como policiales y militares, 

rescatar esta reflexión desde la retórica puede resultar esclarecedora. Se trataría, en cierto 

modo, de un antídoto frente a la barbarie. 

EL GUBIERNO DEMOCRÁTICO DEL CIUDADANO 

El fenómeno de una identidad volátil, compleja, que a menudo necesita de fuer­

tes anclajes para sobrevivir mentalmente, agarraderas que se determinan por cuestio­

nes pasionales, fantásticas o emocionales además de racionales, está entre las preocupa­

ciones principales de nuestras democracias. No es por ello casual que desde finales del 

siglo xx las políticas de identidad se haya destacado como un campo principal en la teo­

ría política. O que las teorías del nacionalismo, poscoloniales o del género traten de pen­

sar una y otra vez este primer estadio. 

La línea retórica que aquí se reivindica nos permite partir en esta labor de una com­

prensión más completa del ciudadano. Por lo menos algo más completa que aquélla que 

habitualmente se utiliza desde las ciencias sociales más al uso. Por un lado, la retórica ha 

evitado siempre el reduccionismo del racionalismo cartesiano, su reificación de la volun­

tad soberana, algo contra lo que luchó especialmente Vico. También se tendrá en cuenta, 

como diría Quintiliano, dónde se ponen los pies, es decir, cada situación específica y cam­

biante desde la que se vive, se piensa o se dice. Es por ello que se logran evadir modelos 

como el del hamo economicus o aquel del actor protagonista de la Teoría de la Elección 

Racional, enseguida traspasado al política! man de la ciencia política más empírica. Tam­

poco la retórica parte de un ciudadano compulsivo cuyos comportamientos pueden regu­

larizarse en datos que nos permitan predicciones y control social. 

El ciudadano tal y como lo comprende la retórica posee, efectivamente, razón. Pero 

además tiene sentido común, prudencia, ingenio y fantasía. Le recorren pasiones, afectos 

y emociones que, a menudo, dicen mucho incluso desde el silencio. Es lo que, de nuevo 

con Vico, se conoce como el mutas del individuo.'2 Esto nos permite pensar al ciuda­

dano desde la vieja ciencia política, en palabras de Leo Strauss. Es decir, desde la ciencia 

práctica que atiende a la contingencia de los asuntos humanos, pero sin descuidar las pre­

ocupaciones de la ciencia teórica sobre aspectos filosóficos y éticos del mismo.'3 Se trata 

en realidad de la tarea que se propusieron Quintiliano y tantos otros a la hora de estudiar 

lo político en un sentido amplio. La democracia requiere una sensibilidad especial hacia 

cada instancia interna, y se preocupa por obtener cierta armonía que impida la tiranía de 

la razón, sí, pero también las de la pasión o la fantasía. A la vez se reconocen espacios 

públicos internos, susceptibles de invasión, por lo que tras su reconocimiento se apuesta 

por un cuidado democrático hacia ellos. El convencer y convertir está de más en esta tra­

dición retórica mediterránea. Un buen gobierno in foro interno aparece, de esta manera, 

como un primer paso necesario para capacitar al ciudadano a la hora de ampliar y enri­

quecer la democracia de su ciudad. 
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Sigmund Freud proseguirá la tradición que, con Moisés Maimónides y el propio 

Vico, entiende el gobierno del individuo como el primer estadio de la ciencia política. 

Freud nombraría a ingentes regiones del individuo como no conscientes, sin saber apli­

carle un concepto o un universo de conceptos en positivo; posiblemente ello se debió al 

tamaño y la dificultad de la empresa. Javier Roiz cuenta cómo el primer impulso de Freud 

consistió en atacar esas nuevas regiones a la manera de los conquistadores, midiendo y 

haciendo mapas con los que conocer y enumerar el mundo interno. A lo largo de los años 

esta actitud científica del autor vienés fue decayendo, hasta que tuvo que reconocer lo 

incompleto del ser humano. Es decir, nunca llegaremos a conocer con certeza cada rincón 

nuestro, pero eso no quiere decir que no estén ahí, que no actúen, y que no debamos escu­

char e interpretar lo que se tenga que decir desde esos barrios internos.' 4 

El llamamiento de Eric Voegelin a no perder de vista la cuestión de la trascendencia 

o el escepticismo de Strauss, en cierto modo, son actitudes de la nueva teoría política de 

la segunda mitad del siglo veinte que podríamos enmarcar en esta visión (in)completa 

del ciudadano que aporta la retórica. '5 Lo fundamental de la misma es que supone un 

freno a la omnipotencia, a la vez que facilita una indagación más realista y compleja de 

la ciudadanía. 

SOBRE LA AMISTAD: DEL FORO INTERNO A LA CIUDAD 

Ya decía Aristóteles que el elemento esencial de las ciudades eran los ciudadanos. '6 

Desde éstos se construye una comunidad política. De aquí parte que la comprensión del 

ciudadano resulta esencial para conocer y actuar en lo público. En los amplios desarro­

llos de lo que podemos llamar «la importancia política del foro interno» tendrán un papel 

esencial los rétores. Éstos comprendían que al igual en la comunidad política tiene sus 

órganos ejecutivos, legislativos y judiciales, también podemos encontrar estas funcio­

nes y divisiones en nuestro foro interno. Y no se nos escapa que esta es la división que 

adopta Arendt en su último libro, La vida del espíritu. 

Giambattista Vico, profesor de retórica en la Universidad de Nápoles, asume esta 

visión política del ciudadano. El napolitano vive en un tiempo clave donde se asenta­

ban las nuevas ciudadanías nacionales procedentes de Westfalia y, sobre todo, se produ­

cía el embate ilustrado que daría más adelante pie al principio de las nacionalidades. Vico, 

conocedor y amante del mundo hebreo, también de la asimilación/ integración que se 

imponía entonces por Europa, defendía la construcción del espacio público desde la amis­

tad. En consecuencia, rechazaba la hermandad basada en una misma sangre, tierra y reli­

gión, donde una casta de ciudadanos se erigía con diversos privilegios sobre el resto de 

personas: mujeres, niños, esclavos y extranjeros. Era una exclusión injusta, pero ade­

más bárbara, pues negaba algo tan básico a su entender como la hospitalidad. 

La relevancia de Vico descansa en que ligaba la apertura democrática en el gobierno 

del ciudadano, a partir de la amistad con uno mismo, a la inclusión democrática de los 

diferentes en la ciudad. Si somos capaces de reconocer estancias tradicionalmente exclui­

das de nosotros mismos a la hora de deliberar, juzgar y tomar decisiones, también sere­

mos posiblemente capaces de incluir en nuestras vidas a los que han sido relegados como 

débiles y dependientes en la ciudad. De esta manera los infieles y herejes, quienes no han 

nacido en nuestro suelo ni tienen la misma sangre, quienes, en definitiva, no tienen voz 
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para los asuntos públicos (infantes) , pueden ser reconocidos, aceptados en el escenario 

de nuestras vidas, incorporados a nuestros sueños, proyectos y sentimientos, una vez 

hayamos sabido lidiar con estas cuestiones políticas en nuestro propio gobierno. 

Escuchar algo más que a nuestra razón, o a nuestras pasiones, o a nuestras imagina­

ciones; es decir, no dejarnos someter por ninguna de ellas y afrontar un verdadero proceso 

democrático a la hora de dejar espacio al buen juicio y al parlamento antes de tomar cual­

quier decisión drástica, nos permite salir a las calles de la ciudad con otro bagaje político. 

Se trata de ejercer un gobierno más democrático para con nosotros mismos dando voz a 

cuantos estadios nos conformen, aprendiendo a escuchar también al mutas. De esta manera, 

este gobierno permitiría la entrada en la sala de todos los testigos, también los irreverentes 

o las voces molestas; aquellas pasiones que tememos o esas prudencias que no queremos 

escuchar. Para ello se precisa el tiempo lento de la democracia, el paso de los días y las noches, 

la letargia o la importancia que en todo ello tienen nuestras fantasías, nunca exentas por 

otra parte de un componente público y político. No se trata por tanto de una deliberación 

donde todos hablan y saben hacerlo, o la competición racional, agonista y excluyente, por 

el mejor argumento. Los no razonables, o los ciudadanos imperfectos, como Aristóteles 

llamaba a los niños, también tienen su lugar en esta retórica democrática. 

La apuesta de Vico, por tanto, conecta inevitablemente la democracia en nuestro foro 

interno con aquella que luego podemos construir junto a otros ciudadanos en la ciudad. 

Como vengo insistiendo, éste es el proyecto también de Hannah Arendt, refugiada judía 

en la Europa del siglo xx. Arendt experimenta en primera persona el ricorso de los tiem­

pos heroicos, en este caso en castas nacionales cuyos privilegios de ciudadanía descan­

san en códigos civiles de observancia cuasidivina y que, sin ningún pudor, despojan de 

derechos y convierten en nuda vida a los de otra sangre, tierra o religión. Es el triunfo 

incontestado del ius sanguinis y el ius soli en nuestros códigos civiles. '7 

La amistad cívica es capaz de aplacar los temores a la quiebra interna en el propio 

gobierno del individuo, a la vez que puede fortalecer la democracia en la ciudad y sus ins­

tituciones sin tratar de imponerse como una ley mágica, sin apelar exclusivamente a los 

poderes ejecutivos de ciudadanos y gobernantes. 

POLíTICA Y CIUDADANÍA DESDE UNA RETÓRICA DEMOCRÁTICA 

La conocida distinción de Arendt entre violencia y política, en realidad, ya la reco­

gía Vico de Tito Livio: las reglas de una, nada tienen que ver con las de la otra.'8 Esto abre 

otro modo de comprender la política, distinto de la visión (enseguida adaptada por el cal­

vinismo) de que la vida es una lucha. La política pacífica, relacionada con la mano abierta 

de la retórica según Quintiliano -a la dialéctica le correspondería el puño cerrado-, ofrece 

oportunidades de construir la ciudad entre todos, reconociendo el conflicto pero sabién­

dolo llevar hacia la ausencia de violencia. Re-conocer de manera profunda la pluralidad 

y la diferencia que nos recorre, en nosotros y en nuestras calles, no es impedimento, sino 

que favorece el que nos dotemos de una igualdad básica a la hora de decir y decidir sobre 

lo público. '9 Pero esto, lo sabemos, no es algo sencillo, y no podemos apelar tan sólo a la 

voluntad de gobernantes y gobernados para ello como hacen últimamente nuestras leyes 

de integración o extranjería. Es más delicado, más complejo. Debemos escuchar a todos 

los componentes de nuestra identidad, así como atender las informaciones y el conocí-
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miento que tengamos sobre la comunidad política y sus instituciones. Debemos apren­

der a dialogar, a saber atemperar la hybris, a escuchar. La sensibilidad musical de la 

retórica también nos proporciona la posibilidad de identificar las voces dominantes, los 

barrios silenciados a la fuerza, las opresiones que se dan en la ciudad; las ausencias y el 

abismo cada vez mayor con quienes nos re-presentan. 

Hoy como ayer, el gozar de una ciudadanía efectiva de una u otra comunidad polí­

tica, se revela en principio como clave para tener posibilidades, que no garantías, de 

una vida digna .20 La idea de ciudadanía se suele presentar como un freno, una mínima 

salvaguarda _pública, frente a los oleajes de un sistema económico como el capitalista, 

cuyo objetivo primordial es la ganancia privada. Pero su obtención sigue resultando cara 

para quienes no comparten la sangre o la tierra de los privilegiados. Como Joseph Carens 

y otros mostraron en su momento, la democracia liberal se enfrenta en esta cuestión de 

la exclusión a sus propios principios, y la salida a esta aporía a menudo reside en trai­

cionarlos." Ni el republicanismo ni la teoría deliberativa han sido capaces tampoco de 

afrontar estas cuestiones de una manera inclusiva y democrática. 

Tras el fin nominal de las colonias y protectorados se ha dado un auge de los Esta­

dos-nación en todo el mundo, y hoy existen más ciudadanos formales que nunca. Pero esta 

situación enmascara jerarquías muy precisas, es decir, ciudadanías con ciertos contenidos 

en el Norte, y ciudadanías en el resto del planeta donde, tras el término legal, apenas hay 

nada .22 Los ciudadanos nacionales de los Estados occidentales disfrutan de una serie de 

derechos, es cierto, pero también se ven sometidos a importantes carencias, en algunos 

casos a discriminaciones así como, en general, a una pobre participación política. Gran 

parte de la población inmigrante que en estos Estados carece del derecho a una ciudada­

nía completa, sí que puede en ocasiones tener ciertas seguridades mínimas, principalmente 

en cuanto a los aspectos sanitarios y educativos se refiere, así como una limitada protec­

ción laboral y legal. Y sin embargo los extranjeros con y sin papeles de un Estado, a pesar 

de tener algunas de estas salvaguardas, siempre contarán con la amenaza de ser detenidos 

y deportados, así como suelen ver muy mermados sus derechos políticos .23 

La retórica y su reverencia por la pluralidad, con su original indagación en la ise­

goría y su comprensión (in)completa del ciudadano, es capaz de abrir nuevas posibili­

dades a la democracia. Por un lado, se ofrecen elementos para mejorar la ciudadanía polí­

tica de quienes ya se hayan admitidos en el cada vez más selecto club de las comunidades 

políticas capaces de garantizar unos mínimos sociales y económicos. Por otra parte, la 

conexión de los aprendizajes experimentados in Joro interno con la vida cívica en la comu­

nidad, a través fundamentalmente de la amistad política, parecen ser el mejor antídoto 

contra la exclusión y la falta de hospitalidad para con quienes tratan de huir de realida­

des a menudo invivibles. El estudio de las obras de Isócrates, Quintiliano, Vico o de Arendt, 

suponen así una invitación, desde la retórica del mediterráneo, a enfrentar la barbarie 

con algo que en principio resulta muy sencillo, pero que suele despertar grandes temo­

res: más democracia. • 




