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Masa y libertad. Reflexiones sobre  
la posición crítica del último Foucault

Germán Cano1

The Beast is real; but its reality exists within our own conformi-
ty and fear. We must acknowledge ourselves in the Beast of his-
tory, for only so can we break the spell of fear and reduce it to 
our own size. And then we must meet it as it is. As Simon said: 

‘What else is there to do?’
(E. P. Thompson, Outside the Whale)

Los años 1978-79, fechas en las que imparte su célebre curso 
Nacimiento de la biopolítica, son un momento de encrucijada 
personal e intelectual para Foucault, que somete a crítica algunas 
de sus hipótesis iniciales sobre el problema del poder, pero también 
de significativos desplazamientos históricos. Son los años en los 
que tiene lugar la huida del sha de Irán por motivo de la revolu-
ción islamista y el momento en el que el neoliberalismo empieza a 
conquistar su hegemonía cultural y política tanto en Europa como 
en los Estados Unidos. No en vano Margaret Thatcher es elegida 
Primer Ministro de Inglaterra en mayo de 1979, apenas un mes 
después de que Foucault finalice sus lecciones, y dos años más tarde 
Ronald Reagan es elegido presidente de los Estados Unidos. Si en el 
año 1974 el Premio Nobel de Economía es obtenido por Friedrich 
August von Hayek y en 1976 por Milton Friedman, el galardón 
de 1979 pasará a manos de Theodore Schultz, tres luminarias del 
pensamiento económico neoliberal. Asimismo, no debemos olvi-
dar la gran importancia que tuvo el pensamiento económico de 

1 Este artículo se incluye dentro del Proyecto de Investigación «Gobierno de sí y po-
líticas de la subjetividad en el contexto de la crisis de la racionalidad neoliberal» 
(FFI2016-76856-R).
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la Chicago School of Economics en Chile durante la dictadura de 
Pinochet, en la década de los setenta y las crecientes dificultades del 
pensamiento político marxista para consolidar su posición dentro 
de las sociedades avanzadas en el cambio de década.

¿Podemos hablar de un cambio de eje? Son muchos los autores 
que en los últimos tiempos destacan una suerte de escenario híbri-
do, «monstruoso» de nuestra época en relación a las nuevas emer-
gencias «populares» y la dificultad de orientarnos con cartografías 
tradicionales procedentes de la herencia liberal o marxista en su 
sentido más ortodoxo. Una nueva hora para las relaciones entre 
teoría y praxis que tomaría en cuenta el nuevo paisaje biopolítico 
y sus consecuencias para un nuevo sujeto emancipatorio. Ante es-
tas nuevas coordenadas, por ejemplo, Toni Negri, ha insistido, en 
la necesidad de evitar la noción «pueblo» o «masa» y hablar más 
bien de «multitud»; el pensador italiano destaca cómo esta última 
«[...] nos introduce en un mundo totalmente nuevo, nos sumerge en 
una revolución que está en proceso de producirse. En el interior de 
esta revolución sólo podemos imaginarnos como monstruos. […] 
Hoy tenemos necesidad de nuevos gigantes y nuevos monstruos, 
capaces de reunir naturaleza e historia, trabajo y política, arte e 
invención, y de mostrarnos el nuevo poder que el nacimiento del 
Intelecto General, la hegemonía del trabajo inmaterial, las nuevas 
pasiones abstractas, y la actividad de la multitud atribuyen a la 
humanidad» (Hardt y Negri, 2004: 354).

Ahora bien, ¿hasta qué punto este diagnóstico «monstruoso» 
del presente debe implicar una apuesta tan decididamente orien-
tada a una potencia biopolítica de este tipo? ¿En qué medida «lo 
nuevo» depende hoy también de cierta «moralidad crítica», de una 
orientación analítica más modesta hacia el plano de lo popular, no 
tan comprometida ontológicamente ni tan ajena al problema del 
buen gobierno de la libertad? ¿Debe la teoría someterse a una «cura 
de adelgazamiento de sus excesos e hipertrofias hasta el punto de 
convertirse en una simple práctica militante? Como es reconocido, 
apostando por un nuevo juego crítico, la invitación experimental 
de Michel Foucault a intentar «pensar de otro modo» ha tenido 
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como una de sus consecuencias desordenar el casillero tradicional 
de posiciones desde el que pensamos muchos de nuestros proble-
mas. Es justo desde este ángulo donde su obra se ha prestado al 
cansino juego de las etiquetas múltiples y contradictorias entre sí 
que tanto le divertía. Cronista singular de una encrucijada donde, 
por decirlo con Gramsci, «lo viejo no termina de morir y lo nuevo 
no termina de nacer», la mirada de Foucault se centra en aquellos 
enclaves en los que el derrumbe de los viejos relatos y marcos tanto 
de la tradición liberal como de la concepción progresista y teleo-
lógica de la historia no implica necesariamente un cambio total 
de paradigma, sino situaciones ambiguas, pero productivas de des-
orientación, donde también se revelan herencias aún pertinentes y 
viejos hábitos de pensamientos persistiendo bajo formas inerciales.

En este interregno donde los conceptos habituales de la ciencia 
política —progreso, derecho, libertad, crítica, soberanía, «derecha», 
«izquierda»— carecen de su antigua legitimación, ¿no se convier-
ten también en «fetiches»? ¿No nos permite pensar la obra última 
foucaultiana y la autocrítica de postulados tempranos en cómo 
ciertos patrones críticos de la izquierda, en cuanto hipertrófica o 
inflacionariamente críticos, han devenido anacrónicos y terminan 
obstaculizando el trabajo incesante de la imaginación política fu-
tura? ¿En qué medida Foucault nos brinda la oportunidad, dentro 
del pensamiento crítico, de acceder a una perspectiva emancipatoria 
que, por decirlo con Jacques Rancière, nos ayude a entender que: 
«[...] no hay ningún mecanismo fatal que transforma la realidad 
en imagen, ninguna bestia monstruosa que absorbe todos los de-
seos y energías en su estómago, ninguna comunidad perdida que 
deba restaurarse [...] La inteligencia colectiva de la emancipación 
no es la comprensión de un proceso global de sujeción» (Rancière, 
2010: 51).

Asumir otra posición ante «la bestia» del poder, entendiéndola 
de otra manera, ¿no es esta una clave importante para compren-
der los desarrollos de la nueva izquierda de posguerra y los más 
sugerentes debates dentro del marxismo que buscaron salir de su 
resaca desencantada? Es conocido cómo Rancière ha seguido esta 
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línea foucaultiana en nuestros días identificando cierto revival crí-
tico ya no solo como incomprensión, sino como «resentimiento ha-
cia el 68»2. En lo que sigue trataré de justificar cómo en el último 
Foucault su preocupación por seguir redefiniendo el poder no como 
una monstruosa y fría bestia, sino como un complejo dispositivo 
relacional le conduce a polemizar con una matriz crítica que, tan-
to a la derecha como a la izquierda del espectro político, revelaba 
en la «crítica de la sociedad de masas» un déficit analítico y una 
forma de problematizar a la postre políticamente impotente. Un 
déficit analítico por cuanto la temática de una sociedad de masas 
ligada a un poder estatal totalitario actuaba como un fetiche teó-
rico que bloqueaba la comprensión concreta de la composición de 
las relaciones y las prácticas históricas; y un diagnóstico político 
impotente, toda vez que esta matriz teórica no permitía entender 
adecuadamente esa cuestión de la mayoría de edad que Foucault 
va a asumir como actualización de la herencia kantiana. ¿En qué 
medida están vinculados el diagnóstico de la pasividad de las masas 
y el de esa «minoría de edad» denunciada por la crítica? En otras 
palabras, pensar la cuestión de la gubernamentalidad más allá de 
la disciplina, ¿no va a permitir a Foucault desplazar la pregunta 
por la pasividad de la «masa» por la pregunta por la actividad del 
gobernado, preguntar de otra manera por la relación entre gober-
nantes y gobernados, entre sometidos y emancipados? Como se ve, 

2 «Otros se acomodan con menos facilidad a esta posición. La fe progresista es para 
ellos demasiado ingenua y el consenso demasiado sonriente. Han tomado, también, 
sus lecciones de marxismo. Pero su marxismo no era el de la fe en la historia y en 
el desarrollo de las fuerzas productivas. Era, en teoría, el de la crítica que revela el 
revés de las cosas —la verdad de la estructura bajo la superficie de la ideología, o la 
explotación debajo de las apariencias del derecho y la democracia. Era, en práctica, 
el de las clases o mundos que se oponen y de la ruptura que divide la historia en 
dos. Por tanto, soportan mal que el marxismo haya contrariado sus esperanzas, 
que la historia, la malvada, la que no se interrumpe, imponga su reino. Al respecto 
del 68, que fue el último gran destello en Occidente, su entusiasmo se ha tornado 
resentimiento. No han renunciado, sin embargo, a la triple inspiración de la lectura 
de los signos, de la denuncia y de la ruptura. Sólo han desplazado la mira de la 
denuncia, y cambiado de ruptura temporal. En un sentido, siempre critican la misma 
cosa: el reino del consumo, ¿qué es si no el reino de la mercadería? El principio de 
ilimitación, ¿no es el del capitalismo? Pero el resentimiento hace girar la máquina al 
contrario, invierte la lógica de las causas y de los efectos» (Rancière, 2006: 124-5).
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lo que hoy nos puede interesar esta discusión sobre cierta hipóstasis 
de la crítica y de la propia problematización del sentido de nuestra 
crisis no es poco, pues, como ha detectado Jesús Martín Barbero, 
desde ciertos hábitos críticos del pensamiento radical de izquierda:

[...] la indiferencia política y la pasividad, su silencio, es el modo 
de actividad de las masas. ¿Y de qué habla ese silencio? Habla del 
fin de lo político, dice “que ya no es posible hablar en su nombre, 
ya no son una instancia a la que nadie pueda referirse como en 
otro tiempo a la clase o al pueblo”. Era de prever. Librados a la 
dinámica propia de la dialéctica negativa, la racionalidad instru-
mental o el simulacro no paran hasta devorarlo todo. Claro que 
para que esa lógica funcione habrá que eliminar las contradiccio-
nes que vienen de más allá de la técnica o las instituciones. Pero 
entonces a lo que la implosión de la masa o la cultura, en su in-
finita capacidad de absorción de los conflictos, nos enfrenta es a 
una formidable coartada: ¿fue del análisis del proceso histórico, 
como se llegó a la decadencia de la cultura y a la imposibilidad 
de lo político, o fue mas bien de una situación particular y una 
experiencia de degradación cultural y de impasse político de dón-
de se partió para hipostasiarlos? (Barbero, 1987: 69).

¿No nos permite Foucault entender también este desplazamiento 
del problema de la crisis y su dinamismo inflacionario? ¿Un plantea-
miento que, cuestionando una supuestamente imparable y expan-
siva lógica de dominación total estatal nos abre a una problemati-
zación de la crisis de legitimación del discurso teórico tradicional 
y a una apertura diferente a la política? Parece comprensible que 
quien empezara a ser consciente de que «su tema general no era 
el poder sino el sujeto», la tensión constitutiva entre ambos polos, 
entendiera que el problema critico de la «masa» representaba un 
lastre teórico acuciante. 

¿Qué es ese «ahora» dentro del cual estamos unos y otros, y 
que es el lugar, el punto desde el uno escribe? Al intensificarse la 
pregunta por la actualidad, Foucault no puede por menos de en-
tenderse como el centro de anudamiento de ciertas relaciones que 
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impiden cerrar el espacio de problematización en términos simples 
o maximalistas y abrirse a un cierto «nosotros en disputa». Es aquí 
donde el problema crítico de la «sociedad de masas» en el presente 
y su relación de distancia con el teEs decir, "ntido de ese presente.
ipo de interrogaciros n cerrar el espacio de problematizaciórico pasa 
a ser desplazado por otro tipo de interrogación sobre el sentido y 
valor de ese presente. Es decir, «la imposibilidad de que el filósofo 
eluda la interrogación de su pertenencia singular a ese “nosotros”» 
(Foucault, 2009: 31) muestra que la supuesta distancia crítica res-
pecto a una minoría de edad sometida a la pasividad debe ser objeto 
de cuestionamiento.

No quisiera señalar, sin embargo, que este desplazamiento no 
esté exento de problemas. Quizá sea exagerado sostener que «la 
tragedia del pensamiento de Foucault radica en que las herramien-
tas conceptuales que él había desplegado con tanta destreza para 
enfocar una menguante luz crítica sobre la sociedad de posguerra se 
mostraron inequívocamente menos incisivas a la hora de ocuparse 
del orden neoliberal emergente, cuyos perfiles, en el momento de su 
intempestiva muerte en 1984, solo podía haber vislumbrado de la 
manera más vaga» (Zamora y Behrent, 2016: 263), pero no debe 
tampoco subestimarse este juicio. Su excesivo ajuste de cuentas con 
la tradición marxista le condujo a minusvalorar aspectos decisivos 
de la economía política que hoy nos explican las nuevas relaciones 
entre liberalismo, Estado, economía y subjetividad. Como observa 
justamente Wendy Brown, «el individuo es liberado, o liberado para 
ser gobernado, y el gobierno es la medida del dominio de lo político, 
por lo que hay sujetos —producidos, gobernados y en resistencia— 
pero no hay ciudadanos en las genealogías y teorías del gobierno, 
gubernamentalidad y política de Foucault» (Brown, 2016: 95).

Dicho esto, no cabe duda de que gran parte de la frialdad que 
produce Foucault para la racionalidad política de izquierda depen-
de de esa comprensión de su obra y de su trabajo intelectual en el 
umbral, su persistente insistencia en eliminar esos «discursos infla-
cionarios» que, como señala en el curso de 1978-79, no practican 
la autocrítica, generan identificaciones falsas y apresuradas, recaen 
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en la «descalificación general por lo peor» o permiten «evitar que 
se pague el precio de lo real y de lo actual». Un giro a la modestia 
analítica y a una prudencia, sin embargo, apasionada con su pre-
sente que congela la cálida apuesta por automatismos políticos en 
la siempre difícil relación entre la teoría y la praxis. Se trata de un 
modo de entender la teoría política, por tanto, que, por decirlo en 
los términos foucaultianos, trabaja «no a favor» sino «en función 
de la coyuntura». Es decir, donde el valor del pensamiento crítico 
se distingue de la toma de posición grandilocuente, la formulación 
de directrices o de modelos para la acción, y siempre dentro de un 
terreno de discusión y deliberación público atento a la actualidad y 
su juego de fuerzas3.

Así se deduce paradigmáticamente de su lectura del problema del 
liberalismo en su curso de El nacimiento de la biopolítica, donde 
el análisis de la «singularidad» neoliberal abre un espacio reflexivo 
que permite relativizar lo que entiende como una suerte de hipertro-
fia crítica por redundante, simplista e inane. Sin embargo, no es el 
único desplazamiento que aquí va a tener lugar. En un movimiento, 
aún crítico de otro modo, que pone al descubierto que «no estamos 
donde creíamos estar», Foucault va a plantear algo decisivo para 
nuestros debates acerca del sentido de una izquierda posmarxista y 

3 «Estoy bastante segura de que necesitamos destacar, más que ocultar, nuestra ten-
dencia a formular grandes preguntas, quizás sin respuesta, a problematizar términos, 
explorar normas discursivas y significados, desarrollar genealogías de los dilemas y 
los peligros contemporáneos, a desestabilizar más que a aceptar los dados que go-
biernan la vida política contemporánea. Necesitamos transmitir el valor de nuestro 
quehacer, moldeándolo públicamente de la manera más pedagógicamente enfática que 
podamos, explicando convincentemente a un público amplio que meterse con la na-
turaleza del poder, las condiciones de la democracia, las paradojas del universalismo, 
los peligros de la identidad y los deslizantes sentidos del pluralismo, vale la pena. 
Necesitamos pararnos con confianza y cierto encanto para defender la importancia de 
este trabajo e insistir en su contribución, por más indirecta que sea, al conocimiento 
y la práctica de la política. Esto significa recordarnos a nosotros mismos, a nuestros 
colegas de la ciencia política y al público, que las luchas sobre los significados, las 
normas, las historias y las interpretaciones son esenciales y no opcionales, y mucho 
más relevantes lo son para comprender e involucrarse en la vida política. Pero esto 
no equivale a decir que nuestro trabajo va a tener o debería tener una aplicación o un 
efecto directo. Esa manera de concebir la relación entre la vida política y la intelectual, 
y entre la teoría y la política, ni nos sirve ni nos va a salvar» (Brown, 2010: 683).
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decididamente no nostálgica por sus supuestas pérdidas: la nuestra 
no es exactamente esa «sociedad del espectáculo» de la que tratan 
los situacionistas ni la sociedad de masas que la Escuela de Frankfurt 
puso bajo la mira crítica de la «industria cultural». La nuestra es la 
época de la «gubernamentalidad» y de una comprensión del poder 
que gravita en torno a una modulación no disciplinaria de la liber-
tad, el tiempo y el espacio. 

Que la gubernamentalidad neoliberal se defina ahora como una 
racionalidad de gobierno centrada en la lógica económica de los 
gobernados en cuanto sujetos de conducta libre e interesada en su 
propia acción y con un tipo de condicionamiento que Foucault de-
finirá como «ambiental» supondrá un desplazamiento de sus tesis 
disciplinarias sobre el «modelo de la peste» en Vigilar y castigar. El 
gobierno neoliberal se ejerce mediante tecnologías de seguridad inser-
tas en una sociedad que estimula la producción de competencia y a 
través de una acción sobre el medioambiente que busca afectar, desde 
una suerte de «poder a distancia», a la población. Se comprende, por 
lo tanto, en qué sentido el punto de partida de la reflexión sobre el 
proceso de gubernamentalización del Estado debe ser la emergencia 
del sujeto-objeto «población» entendida «como especie biológica y 
como público» (Foucault, 2006: 102).El público, ese otro extremo 
posible de la población, «es la población considerada desde el punto 
de vista de sus opiniones, sus maneras de hacer, sus comportamientos, 
sus hábitos, sus temores, sus prejuicios, sus exigencias: el conjunto 
susceptible de sufrir la influencia de la educación, las campañas, las 
convicciones (Foucault, 2006: 102).

El «sueño político» de la sociedad disciplinaria
En el marco de estas inquietudes, en abril de 1978, tiene lugar 

una entrevista que aparecerá publicada bajo el título significativo 
de «La société disciplinaire en crise». Interrogado acerca de la posi-
bilidad de hacer extensibles sus análisis sobre el poder al caso parti-
cular de la sociedad japonesa, Foucault responde que la disciplina, 
eficaz para mantener el poder hasta ahora, ha perdido una parte de 
su eficacia, entrando, en los países industrializados, en una situa-
ción de crisis: «[…] estos últimos años la sociedad ha cambiado y 
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también los individuos, que son cada vez más diversos, diferentes 
e independientes. Cada vez existen más categorías de personas que 
no se encuentran constreñidas por las disciplinas, por lo que esta-
mos obligados a pensar el desarrollo de una sociedad sin disciplina» 
(Foucault, 1994: 533).

Recordemos, sin embargo, cómo en Vigilar y castigar Foucault 
interpretaba el paso del modelo de «la lepra» al modelo policial de 
«la peste» en los términos de un nuevo dispositivo de poder no tan 
interesado en excluir la vida existente como en producirla a través 
de su separación de un «afuera anormal», una nueva «mirada» ar-
quitectónica determinada fundamentalmente por preocupaciones 
militares y médicas. Foucault advertía cómo la burguesía desactivaba 
los supuestos comportamientos promiscuos de la masa mediante la 
moral de la ascesis disciplinaria bajo un modelo militar, el ejército. 
«Desde fines del siglo xvii el problema técnico era «liberarse del mo-
delo físico de la masa» (Foucault, 1976: 167) para hacerútil a cada 
individuo y rentable la formación de las tropas. Esto planteaba la 
desaparición de una técnica de masas en provecho de las unidades 
y los hombres a lo largo de líneas prolongadas, relativamente flexi-
bles y móviles. De ahí la necesidad de inventar una maquinaria cu-
yoprincipio no era ya la masa móvil o inmóvil, sino, una geometría 
de segmentosdivisibles cuya unidad de base fuera el soldado móvil 
con su fusil. Foucault entiende que la preocupación del poder por el 
acontecimiento disruptor de «la peste» como imaginario del desor-
den popular tiene por correlato médico y político la disciplina. Lo 
que encontramos, por tanto, detrás de los dispositivos disciplinarios 
son esas «pinturas negras» goyescas que reflejan la obsesión por los 
contagios, las revueltas, los crímenes, la vagancia, las deserciones, las 
contaminaciones de individuos que aparecen y desaparecen, viven 
y mueren, el desorden:

A la peste responde el orden; tiene por función desenredar to-
das las confusiones: la de la enfermedad que se trasmite cuando 
los cuerpos se mezclan; la del mal que se multiplica cuando el 
miedo y la muerte borran los interdictos. Prescribe a cada cual su 
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lugar, a cada cual su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muer-
te, a cada cual su bien, por el efecto de un poder omnipresente y 
omnisciente que se subdivide él mismo de manera regular e ininte-
rrumpida hasta la determinación final del individuo, de lo que lo 
caracteriza, de lo que le pertenece, de lo que le ocurre. Contra la 
peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análi-
sis. Ha habido en torno de la peste toda una ficción literaria de la 
fiesta: las leyes suspendidas, los interdictos levantados, el frenesí del 
tiempo que pasa, los cuerpos mezclándose sin respeto, los individuos 
que se desenmascaran, que abandonan su identidad estatutaria y la 
figura bajo la cual se los reconocía, dejando aparecer una verdad 
totalmente distinta. Pero ha habido también un sueño político de la 
peste, que era exactamente lo inverso: no la fiesta colectiva, sino las 
particiones estrictas; no las leyes trasgredidas, sino la penetración 
del reglamento hasta los más finos detalles de la existencia y por 
intermedio de una jerarquía completa que garantiza el funciona-
miento capilar del poder; no las máscaras que se ponen y se quitan, 
sino la asignación a cada cual de su «verdadero» nombre, de su 
«verdadero» lugar, de su «verdadero» cuerpo y de la «verdadera» 
enfermedad (Foucault, 1976: 201).

Debe entenderse esta cita en el contexto «monstruoso» de esa crisis 
disciplinaria que fue el 68 y la aparición de un «devenir» incom-
prensible para la tradición política moderna4. Sin embargo, a dife-
rencia de los mecanismos disciplinarios que se caracterizaban por 

4 Como señala M. Lazzarato: «Deleuze ofrece otra importante indicación para definir las 
sociedades disciplinarias. Sabemos que la escuela, la fábrica, el hospital, el cuartel son 
dispositivos para encerrar la multiplicidad. Pero, más profundamente, dice Deleuze, lo 
que “está encerrado es el afuera”. Lo que está encerrado es lo virtual, la potencia de 
metamorfosis, el devenir. Las sociedades disciplinarias ejercen su poder neutralizando 
la diferencia y la repetición y su potencia de variación (la diferencia que va difiriendo), 
subordinándola a la reproducción. [...] Encerrar el afuera, encerrar lo virtual, significa 
neutralizar la potencia de invención y codificar la repetición para quitarle toda potencia 
de variación, para reducirla a una simple reproducción. En las sociedades disciplinarias, 
las instituciones, sean las del poder o las del movimiento obrero, no conocen el devenir». 
El adiestramiento de los cuerpos tiene por función impedir toda bifurcación, retirarle al 
acto, a la conducta, al comportamiento, toda posibilidad de variación, toda imprevisibi-
lidad» (Lazzarato, 2006: 79).
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organizar una multiplicidad de cuerpos a través de toda una serie 
de técnicas de clasificación, examen, entrenamiento, etc., Foucault 
señalará, a partir de 1978, que los mecanismos de seguridad se ca-
racterizan por su carácter regulador. Estos mecanismos actúan en 
relación a determinados fenómenos atendiendo a sus relaciones y 
efectos conjuntos, incorporando su carácter aleatorio, operando a 
partir del cálculo de los efectos que unos producen en relación a 
otros, fijando los umbrales de lo que es tolerable o intolerable. Y 
en ellos, el medio, aparece como un campo de intervención capaz 
de modificar esas relaciones de conjunto. «Y el medio aparece por 
último como un campo de intervención donde, en vez de afectar 
a los individuos como un conjunto de sujetos de derecho capaces 
de acciones voluntarias —así sucedía con la soberanía—, en vez 
de afectarlos como una multiplicidad de organismos, de cuerpos 
susceptibles de prestaciones, de prestaciones exigidas como en la 
disciplina, se tratará de afectar, precisamente, a una población» 
(Foucault, 2006: 41). Así como la norma funcionaría, en el seno de 
la disciplina, de modo prescriptivo, escandiendo la distinción entre 
lo normal y lo anormal, los procesos de normalización apuntarían 
más bien a «diferentes curvas de normalidad, y la operación de 
normalización consistirá en hacer interactuar esas diferentes atri-
buciones de normalidad y procurar que las más desfavorables se 
asimilen a las más favorables» (Foucault, 2006: 83).

Siguiendo el mismo vector «monstruoso», es significativo recor-
dar además cómo, al reflexionar sobre la orientación biopolítica 
de la «población», el último Foucault subraya la oposición entre 
esta y el pueblo. «En ese dibujo que comienza a esbozar la noción 
de población también vemos perfilarse una partición en la cual el 
pueblo aparece de manera general como el elemento resistente a la 
regulación de la población, el elemento que trata de sustraerse al 
dispositivo por cuyo conducto la población existe, se mantiene y 
subsiste, y lo hace en un nivel óptimo. La oposición pueblo/pobla-
ción es muy importante. [...] no es similar a la oposición sujeto obe-
diente-delincuente» (Foucault, 2006: 65-66). Si como suele afirmar 
Foucault, las resistencias internas a las relaciones de poder son como 
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un «catalizador químico» que permite arrojar luz sobre las relaciones 
de poder, resulta muy ilustrativo entender que la negatividad política 
bajo la gubernamentalidad neoliberal de la «población» converge se 
exprese bajo formas de construcción de «un pueblo». 

Ahora bien, ¿cómo hemos de entender este envés o límite del po-
der tras 1979? Creo que, tras este giro, como ha destacado Sandro 
Chignola, no debemos entender categorías como «biopoder» o 
«biopolítica» como ejes últimos de un cuadro de categorías y de 
conceptos que puedan remitirse a la experiencia estatal de la polí-
tica, sino como «indicadores» de una transición que abre al Estado 
a su exterior. Esto es, a los procesos de gobierno, en los cuales la 
vida se pliega sobre si misma, se hace sujeto, se articula política-
mente en función de una alteridad. «Y en los cuales los conceptos 
de biopoder y de biopolítica sirven, a lo sumo, como comodines, 
como signos de remisión, para aludir a un orden del discurso en 
el interior del cual la figura panóptica del Estado como gran má-
quina de neutralización y de sometimiento puede ser finalmente 
depuesta de su centralidad, y el dispositivo de la gubernamentali-
dad liberal reconstruido como aquello a lo cual corresponden los 
procesos de subjetivación y de resistencia de la “época” a la cual 
pertenecemos» (Chignola, 2018: 98).

Evidentemente, puede decirse —creo que no es falso, no puede 
ser falso— que esta ideología de la libertad, esta reivindicación 
de la libertad ha sido una de las condiciones de desarrollo de 
las formas modernas, o si quieren, capitalistas de la economía. 
[...] En algún lugar he dicho que no podría comprenderse el 
desarrollo de las ideologías y de una política liberales en el si-
glo XVIII sin recordar que ese mismo siglo XVIII, que tanto había 
reivindicado las libertades, las había también lastrado de una 
técnica disciplinaria que, controlando los lugares donde estaban 
los niños, los soldados, los obreros, limitaba considerablemente 
la libertad y daba, de algún modo, garantías al ejercicio mismo 
de esa libertad. Bien, creo que estaba equivocado. Claro, com-
pletamente, no lo estaba, pero bueno, no era así. Creo que lo 
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que está en juego es otra cosa. De hecho esta libertad, a la vez 
ideología y técnica de gobierno, esta libertad debe comprenderse 
en el interior de las mutaciones y de las transformaciones de las 
tecnologías de poder. Y, de una forma más precisa y particular, 
la libertad no es otra cosa que algo correlativo al desarrollo de 
los dispositivos de seguridad (Foucault, 2006: 49-50).

Como es conocido, ocupando un lugar privilegiado dentro de la 
teoría social en el siglo pasado hasta aproximadamente los años 
sesenta, el discurso crítico en torno de la sociedad de masas, desde 
la derecha a la izquierda, se caracterizó por advertir de determi-
nados peligros —fascismo, desintegración social, deslegitimación, 
decadencia moral o cultural— asociados con la irrupción o rebe-
lión de nuevas dinámicas en el plano estructural de la sociedad. 
Entendiendo que la posición foucaultiana se ha acreditado como 
una suerte de crítica de «los críticos», como un desplazamiento o 
encrucijada entre lo que podríamos denominar la crítica de la cri-
sis cultural y la crisis de esa misma crítica, ¿qué planteamiento se 
deduce de su problematización de la matriz analítica «sociedad de 
masas» en su curso sobre El nacimiento de la biopolítica? ¿En qué 
medida podemos hablar aquí de una reformulación del diagnóstico 
realizado en Vigilar y castigar sobre la «clausura» de la sociedad 
disciplinaria como contrapunto del «sueño político de la peste»? 

En el recorrido de la nueva actitud crítica que subraya Foucault 
encontramos una profundización de una cuestión: «la voluntad 
de no ser gobernado así, de este modo, tanto bajo su forma in-
dividual de experiencia como bajo la forma colectiva». En pocas 
palabras, como reconoce en la conferencia de 1978, «Qué es la 
crítica?», estaba obligado a plantear el problema de la voluntad. 
«Era tan evidente —señala— que debería haberme dado cuenta 
antes; pero como este problema de la voluntad es un problema 
que la filosofía occidental siempre trató con infinitas precaucio-
nes y dificultades, digamos que intenté evitarlo en la medida de 
lo posible. Digamos que [esta cuestión] es inevitable» (Foucault, 
2018: 38).
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Ahora bien, ¿sigue teniendo sentido esta matriz crítica cuando 
reparamos en que el dispositivo neoliberal se deja guiar por una 
gramática energética del movimiento y de la «formación perma-
nente», cuando la agenda intervencionista se apoya el mantra del 
movimiento? ¿Hasta qué punto este diagnóstico pivota sobre un eje 
anacrónico al no tener en cuenta que, en las condiciones corrosivas 
de la «modernidad líquida», como atinadamente la denomina 
Zygmun Bauman, la incertidumbre no sólo afecta a los medios, 
como sucedía en la primera modernidad, sino a los propios fines 
(Vázquez García, 2005: 44)?

El caso Croissant

Problematizando este ángulo óptico donde la propia actualidad 
discursiva se despliega en un dinámico campo de fuerzas más es-
pacial que temporal, Foucault asumirá, siguiendo esta línea de ex-
ploración, otro papel intelectual y otras responsabilidades, como 
se evidenciará también su ruptura con Deleuze y Guattari por el 
«caso Croissant», una suerte de test de lo que entiende en ese mo-
mento como «ontología del presente». Lo que aquí está en juego 
es la necesidad de cuestionar rápidas y perezosas analogías con el 
pasado a través de la «cuestión alemana» y la analogía de la «vuel-
ta del fascismo». La controversia acerca de la extradición de Klaus 
Croissant», abogado a la sazón de las Baader-Meinhoff, ilustra so-
bre la paulatina distancia crítica de Foucault respecto a posiciones 
políticas anteriores más «insurreccionales». Allí donde Foucault 
se limita a apoyar al abogado, Deleuze apoya al abogado junto 
a su cliente; allí donde Foucault utiliza la gramática del derecho, 
entendido no como una ensoñadora «abstracción jurídica», sino 
como parte de nuestra realidad histórica, Deleuze y Guattari no 
dudan a la hora de usar el término «fascista». Teniendo en cuen-
ta la existencia, a finales de los setenta, de grupos como la RAF y 
las Brigadas Rojas italianas, la afirmación tenía una intencionali-
dad crítica y política evidente: si el Estado era fascista, ¿no es la 
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violencia el único medio efectivo de oponerse al mismo? ¿No de-
ben ser tenidas en cuenta maniobras de agitación como la lucha 
armada respecto a la atonía integrada de las «masas»?

Como señala Foucault, planteando intempestivamente un cam-
bio de eje en la discusión, el problema no es sacralizar o despreciar 
la gubernamentalidad liberal ni siquiera estar a favor o en contra 
del Estado. El asunto es analizar correctamente el campo de jue-
go en el que nos encontramos y no imaginar que describimos un 
proceso real actual «[...] cuando denunciamos la estatización o la 
fascistización, el establecimiento de una violencia estatal, etc. Todos 
los que participan en la gran fobia al Estado, sepan bien, que es-
tán siguiendo la corriente y que, en efecto, por doquier se anuncia 
desde hace años y años una disminución efectiva del Estado, de la 
estatización y de la gubernamentalidad estatizante y estatizada. [...] 
Mi problema no es ese. Digo que no debemos engañarnos sobre 
la pertenencia al Estado de un proceso de fascistización que le es 
exógeno y que compete mucho más a su disminución y su disloca-
ción. Quiero decir asimismo que no hay que engañarse acerca de la 
naturaleza del proceso histórico que en nuestros días hace que el 
Estado sea a la vez tan intolerable y tan problemático» (Foucault, 
2009b: 194) . Como vemos, Foucault no quiere edulcorar la si-
tuación presente ni subestimar la situación, sino entender que esa 
«fascistización» ha de entenderse como resultado de otros elemen-
tos y, en todo caso —esto es lo decisivo—, ante el telón de fondo 
de un retraimiento estatal que no permite hablar análogamente de 
«sociedad de masas» y de «fascismo» de la misma forma que en 
el pasado. En ese sentido, resulta muy significativa la respuesta de 
Foucault en una entrevista de esa misma época:

[...] Hay que hacer un fenomenal esfuerzo de reelaboración. Los 
viejos esquemas de lucha que desde el siglo XIX habían permi-
tido combatir contra los nacionalismos y sus efectos opresivos; 
combatir contra el imperialismo, otra vertiente y otra forma del 
nacionalismo, y combatir contra los fascismos, esos viejos esque-
mas, digo, están caducos. Hay que tratar de hacer comprender 
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a la gente que ese retroceso a los viejos valores políticos, los viejos 
valores asegurados, el viejo emprestito Pinay del pensamiento po-
lítico y la impugnación, ya no convienen. Esas herencias son hoy 
falsas promesas. Hay que confiar además en la conciencia política 
de la gente. Cuando les dices: “Viven en un Estado fascista, y no 
lo saben”, saben que les mientes. Cuando se les dice: “Las liberta-
des nunca fueron tan limitadas ni estuvieron mas amenazadas que 
hoy”, saben que no es verdad. Cuando se les dice: “Están naciendo 
los nuevos Hitler sin que ustedes se den cuenta”, saben que es falso. 
En cambio, si se les habla de su experiencia real, de la relación in-
quieta, ansiosa, que tienen con los mecanismos de seguridad —que 
acarrea consigo, por ejemplo, una sociedad completamente medica-
lizada, que se deriva, en cuanto efecto de poder, de los mecanismos 
de seguridad social que van a vigilarlos día tras día?, en ese caso, 
entonces, lo aprecian muy bien (Foucault, 2012: 53).

La atención teórica a la singularidad del presente tiene conse-
cuencias prácticas, políticas más efectivas que otra y prioridades. 
Problematiza ese supuesto «nosotros» dado por evidente que se 
enfrenta a la lógica del poder desde ciertos pronunciamientos crí-
ticos de la izquierda tradicional. Conectar políticamente con la 
experiencia del presente pasa, según Foucault, por soltar cierto 
lastre y renunciar a ciertos automatismos heredados. No se trata, 
obviamente, de dejar la crítica del fascismo, sino de enfocar de for-
ma más correcta su crítica de tal manera que no caigamos en ana-
cronismos estériles aislándonos de la política efectiva. «[La gente] 
sabe que no es fascismo, sino algo nuevo...». Foucault considerará 
por eso que en el momento en que «fascista» se convierte en una 
suerte de fetiche perdemos capacidad analítica para comprender 
la singularidad de nuestra actualidad y centra su crítica en la po-
sición teórica que, en el litigio relacional con el poder, acentúa 
más la desconfianza respecto al receptor, ignorante, supuestamente 
alienado, de la realidad, que en la confianza; en quien, en lugar de 
impulsar una crítica concreta, realiza un juicio maximalista, exa-
gerado («llegan los nuevos Hitler»).
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Si, según Foucault, es imperativo deshacernos de esas matrices crí-
ticas con las cuales suele abordarse el problema del neoliberalismo, es 
porque, por su anacronismo, son políticamente vacías e ilusoriamente 
críticas. Se trata de un automatismo fetichista que termina asimilándolo 
todo en un enorme cajon de sastre como si fueran lo mismo el neoli-
beralismo al liberalismo clásico, el liberalismo clásico, el capitalismo 
actual o el capitalismo del «Estado de bienestar». Un fetichismo que 
reduce el presente a una forma reconocida en el pasado y considera el 
primero como una simple «repetición» del segundo; y proyecta matri-
ces históricas a la situación actual, dando a entender que «lo que era 
entonces es lo que es hoy» (Foucault, 2006b, 136). 

Si el estado que viene no tiene nada que ver con el totalitarismo o el 
autoritarismo del pasado es porque el nuevo estado liberal, a diferencia 
del liberalismo clásico del «laisser-faire», tiene como principal objetivo 
«gobernar» la libertad, esto es producirla y orientarla dejando actuar 
a los agentes individuales. El affaire Croissant revela que si, en nues-
tras sociedades, «la seguridad está por encima de la ley» no es a causa 
de «un monstruo frío» que solo busca su propia extensión frente a la 
calidez de una «sociedad civil» que, liberada del parasitismo estatal, 
alcanzaría la emancipación desde sus propias fuerzas constituyentes. 
Si entiende la urgencia de cuestionar ese centro gravitatorio de época 
para la derecha y la izquierda que es la crítica del estado es porque no 
deja de reforzar un diagnóstico equivocado. Foucault sostiene que el 
nuevo «estado de seguridad» no coincide con el fascismo porque se 
presenta bajo la forma de una solícita atenciones hacia la población, 
como diciendo: «Miren: estamos tan dispuestos a protegerlos que, 
una vez que suceda algo extraordinario, vamos a intervenir con todos 
los medios necesarios, sin tener en cuenta, claro está, esas viejas cos-
tumbres que son las leyes o las jurisprudencias» (Foucault, 2012: 55). 

El shock nacionalsocialista y sus diagnósticos

Para el problema de la racionalidad de masas que nos ocupa re-
sulta decisivo que, en la clase del 7 de febrero de 1979, Foucault 
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comente el paralelismo existente entre la Escuela de Freiburg y la 
Escuela de Frankfurt en relación con el planteamiento crítico del 
autoritarismo nacionalsocialista y su común influencia del diag-
nóstico de Max Weber («la jaula de hierro»). Llama aquí la aten-
ción cómo Foucault desarrolla un hilo explicativo desde el cual el 
shock fascista sirve a ambas escuelas a desarrollar una hipóstasis 
crítica común, «el capitalismo produce las masas» (Foucault, 125), 
esa matriz sombartiana, que es:

[…] un bonito brulote, porque a través de esa clase de estudios 
irrumpieron los tipos de discursos y análisis que son bien co-
nocidos: las críticas tradicionales de la sociedad burguesa, los 
análisis de la burocracia; el tema del nazismo que todos tene-
mos en la cabeza, como revelador y punto final de un desarrollo 
del capitalismo que es en cierto modo históricamentenatural; la 
teología negativa del Estado como mal absoluto; la posibilidad 
de abarcar, en una misma crítica, tanto lo que pasa en la Unión 
Soviética comolo que pasa en los Estados Unidos, los campos 
de concentración nazis y las fichas de la seguridad social, etc. 
Todo eso es muy conocido, y su origen, meparece, se encuentra 
en esa serie de golpes de fuerza teóricos y analíticos del ordoli-
beralismo (Foucault, 2009b: 127).

Si bien para ambas escuelas el nazismo fue algo así como un «ca-
mino de Damasco epistemológico y político», existen algunas di-
ferencias, pues la Escuela de Friburgo en todo caso lo que se pre-
tende no es ir más allá del capitalismo, sino un marco institucional 
adecuado desde un Estado menos intervencionista que domestique 
los excesos desde el marco del mercado. Allí donde Horkheimer 
decía, por ejemplo, que «para criticar el fascismo había que criticar 
al capitalismo», los ordoliberales entenderán que «para criticar al 
fascismo hay que mejorar el capitalismo».

Allí donde los frankfurtianos buscaban afrontar el trauma fas-
cista y la emergencia irracional de la sociedad de masas como una 
reflexión sobre los mecanismos de control social y sobre su violen-
cia, los ordoliberales lo plantean como un problema de integración 
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social, un resultado de la crisis de legitimación de la tradición li-
beral y del intervencionismo estatal en el plano económico. En esa 
medida, mientras, según Foucault, el problema de los primeros era 
la «irracionalidad económica» y sus esfuerzos se encaminaron a 
determinar «cuál podría ser la nueva racionalidad social capaz de 
definirse y formarse con el objeto de anular la irracionalidad eco-
nómica» (Foucault, 2009b: 134), los neoliberales entienden que la 
causa de los males contemporáneos se halla en la irracionalidad de 
un conjunto de desarrollos sociales y sociopolíticos —la economía 
planificada centralmente, los monopolios—, derivados, en gran 
parte, de la aplicación de la racionalidad técnica al gobierno de los 
asuntos sociales. Esa irracionalidad social podía ser corregida, anu-
lada, a través del juego de la racionalidad económica; fundamen-
talmente, del principio de la competencia. Foucault aquí destaca 
la importancia de plantear un tipo de crítica que no se deje llevar 
por una crítica total de la racionalidad o esquematismos históricos 
como «racionalidad instrumental». Es más aquí se deja ver, tanto 
en la derecha como en la izquierda, un cierto «enemigo de paja»:

[...]atribuyen a Saint-Simon el origen de esa suerte de vértigo en 
que se sumió el arte liberal de gobernar, un vértigo que lo lleva 
a buscar, en la aplicación a la sociedad del esquema de racio-
nalidad propio de la naturaleza, un principio de limitación, un 
principio de organización que en definitiva condujo al nazismo. 
De Saint-Simon al nazismo tenemos, por lo tanto, el ciclo de 
una racionalidad que entraña intervenciones, intervenciones que 
entrañan un crecimiento del Estado, crecimiento del Estado que 
entraña el establecimiento de una administración que funciona 
el acuerdo con tipos de racionalidad técnica, que constituyen 
precisamente la génesis del nazismo a través de toda la historia 
del capitalismo desde hace dos siglos o, en todo caso, un siglo 
y medio (Foucault, 2009b: 131).

Mientras para los frankfurtianos el nazismo es la experiencia que 
cifra el problema de la irracionalidad del capitalismo, de la mito-
logía ilustrada, en los neoliberales ese hiato desempeña un papel 
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estratégico: permite condensar un conjunto de elementos (la planifica-
ción, el dirigismo, etcétera), a los cuales se dirigían las críticas liberales 
y que, hasta la experiencia del nacionalsocialismo, se encontraban re-
lativamente dispersos. «Mientras que los teóricos de Frankfurt leen el 
capitalismo en clave de una totalización del Homo economicus (“co-
lonización del mundo de la vida”), los de Freiburg piensan que es pre-
cisamente ese Homo economicus del intercambio lo que ha fallado y 
debe corregirse. Lo que tenemos no es una “sociedad de masas”, sino, 
por el contrario, una sociedad de individuos confundidos y desarticu-
lados (“átomos errantes”), que ya no tienen una ética de la convicción 
(Gesinnungsethik). Para la Escuela de Freiburg, la economía de mer-
cado no se ha totalizado, sino que se ha desdibujado, por lo cual es 
necesario darle nueva vida. Hay que recuperar ese momento inicial del 
que hablaba Weber, cuando el ethos capitalista estaba vinculado a una 
ética del deber profesional. […] El proyecto de la Escuela de Freiburg 
busca crear las condiciones formales (“política de marco”) para el re-
surgimiento de la ética del trabajo en la sociedad entera, a fin de que 
cada uno pueda “capitalizarse”» (Castro-Gómez, 2010: 194).¿Qué 
significa aquí una «política de la vida» que pueda enfrentarse a la fría 
hegemonía del hombre-masa, su unidimensionalidad? De alguna ma-
nera, «calentar» esa trama vital que le rodea compensando los efectos 
irracionales de la «fría» competencia entre individuos planteada por 
los liberales clásicos (Castro-Gómez, 2010: 195).

Por otro lado, curiosamente, las diferencias entre ambos diag-
nósticos pueden evidenciarse en la, por otra parte muy interesante 
por lo común, atención al diagnóstico distópico de Aldoux Huxley 
en su conocida novela Un mundo feliz. Mientras que los ordolibe-
rales interpretan la fábula, en consonancia con su autor, como una 
crítica a las ideologías que negaban la «naturaleza humana», para 
los frankfurtianos tenía que ser leída como un falso dilema elitista y 
reaccionario. De hecho, no deja de ser llamativo, al hilo de esta com-
paración entre los frankfurtianos y Foucault y ante este telón de fon-
do en última instancia weberiano, que, para Adorno y Horkheimer, 
fuera precisamente la crítica de Nietzsche al puritanismo ascético y 
su reivindicación materialista de la felicidad y el egoísmo el antídoto 
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contra los proyectos aristocráticos de repliegue más o menos nos-
tálgico como los de Ortega y Gasset en La rebelión de las masas. 
A diferencia de la crítica de cuño conservador a la cultura popular, 
los frankfurtianos no solo rehusaron defender la «sublimación» de 
la alta cultura como contrapunto de la «masa», sino que buscaron 
entender esta división del trabajo desde el plano de los intereses y 
las luchas materiales. «Como Nietzsche, cuya contribución seminal 
al análisis de la cultura de masas fue reconocida a menudo por el 
Institut, Horkheimer y sus colegas vieron una conexión subterránea 
entre la noción de cultura trascendente, que pretendía estar por en-
cima de la vida material, y el ascetismo psicológico. Constantemente 
atacaron a comentaristas como Aldous Huxley por el matiz puritano 
en su protesta contra la cultura de masas. […] “No es lícito subrayar 
el derecho a la nostalgia, al saber trascendente, a la vida peligrosa”, 
escribió Horkheimer. “La lucha contra la cultura de masas no puede 
llevarse adelante más que mostrando la conexión que existe entre 
la cultura masificada y la persistencia de la injusticia social”. Como 
afirmaba Marcuse en 1937, la segregación entre la vida cultural y 
su base material servía para reconciliar al hombre con las desigual-
dades implícitas en esta última; la cultura burguesa, idealista, era en 
este sentido “afirmativa”» (Jay, 1974: 351).

El hecho de que Foucault recuerde quelos últimos discípulos 
de la Escuela de Fráncfort chocaran en 1968 «con la policía de 
un gobierno que tenía su fuente de inspiración en la Escuela de 
Friburgo», y que se repartieran a uno y otro lado de las barricadas 
como «el doble destino, a la vez paralelo, cruzado y antagónico 
del weberismo en Alemania» (Foucault, 2009b: 116) no evita, sin 
embargo, que su diagnóstico vea ambas posiciones pilotando sobre 
el mismo suelo histórico.

Más allá de la crítica de la sociedad de masas

En el análisis del curso 1978-79 reparamos en cómo la línea de 
argumentación foucaultiana señala una misma matriz crítica 
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característica en el diagnóstico de posguerra neoliberal del fascis-
mo como irrupción de la sociedad de masas que, curiosamente, es 
compartido por derecha e izquierda como una suerte de centro de 
gravedad de época.

[...] los nazis, con su organización, su partido, su principio del 
Führertum, ¿qué hacen? En realidad, no hacen otra cosa que 
acentuar esa sociedad de masas, esa sociedad de consumo uni-
formadora y normalizadora, esa sociedad de signos y espectá-
culos. Miremos lo que es la sociedad nazi en su funcionamien-
to mismo. Estamos por completo en el orden de las masas, las 
masas de Nuremberg, los espectáculos de Nuremberg, el con-
sumo uniforme para rodo el mundo, la idea de la Volkswagen, 
etc. Todo eso no es sino la prolongación, la intensificación de 
los rasgos de la sociedad capitalista burguesa que Sombart ha-
bía denunciado y contra la cual los nazis pretendían levantarse 
¿Y eso por qué? ¿Por qué no hacen otra cosa que prolongar lo 
que pretenden denunciar, como no sea, precisamente, porque 
esos elementos no son, como alegaba Sombart y como tras él 
lo hicieron los nazis, el efecto y el producto de la sociedad ca-
pitalista burguesa? Se trata, por el contrario, del producto y el 
efecto de una sociedad que desde el punto de vista económi-
co no acepta ese liberalismo, de una sociedad,o, mejor, de un 
Estado, que ha elegido una política proteccionista, una política 
de planificación, una política en la cual el mercado no cumple 
su papel y donde es la administración, la administración esta-
tal o paraestatal, la que toma a su cargo la existencia cotidiana 
de los individuos. Esos fenómenos masivos, esos fenómenos de 
uniformación, esos fenómenos de espectáculo, están ligados al 
estatismo y el antiliberalismo, y no a una economía de mercado 
(Foucault, 2009b: 125).

¿Por qué Foucault escoge aquí a Sombart, un autor que se despla-
zó, entre 1900 y 1930, de un «cuasisocialismo marxista» inicial a 
un «cuasifascismo»? En su distanciamiento crítico de este modelo, 
parece subrayar, por un lado, la particular perspectiva de regreso 
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que subyace a este diagnóstico.Por otro, que el «confuso» modelo 
crítico Sombart sirva de condensación de posiciones aparentemente 
muy diferentes puede ser quizá explicado por el interés foucaultia-
no en realizar una asociación entre corrientes ideológicas y plan-
teamientos considerados a primera vista como opuestos. Según 
Foucault, hay en efecto un conjunto de «matrices analíticas» que 
se extienden «una y otra vez [...] desde hace doscientos años, cien 
años, diez años»: ese espejo deformante que acusa al capitalismo, 
al liberalismo y hoy, por lo tanto, al neoliberalismo de allanar el 
camino a una «sociedad de masas», una «sociedad de consumo», 
una «sociedad del espectáculo» e incluso «una sociedad de la ato-
mización, la uniformación o la masificación». Foucault resume en 
estos términos el discurso base «sombartiano»:

¿Qué produjeron la economía y el Estado burgués y capitalis-
ta? Una sociedad en la que los individuos son arrancados de su 
comunidad natural y se juntan en una forma, de alguna manera, 
chata y anónima que es la de la masa. El capitalismo produce 
las masas. Y por consiguiente, produce lo que Sombart no llama 
exactamente unidimensionalidad, pero da su definición precisa. 
El capitalismo y la sociedad burguesa privaron a los individuos 
de una comunidad directa e inmediata de unos con otros y los 
forzaron a comunicarse solo por intermedio de un aparato ad-
ministrativo y centralizado. Por lo tanto, los [han] reducido a 
la condición de átomos, sometidos a una autoridad, una auto-
ridad abstracta en la que no se reconocen. La sociedad capi-
talista impuso asimismo a los individuos un tipo de consumo 
masivo que tiene funciones de uniformación y normalización. 
Por último, esta economía burguesa y capitalista condenó a los 
individuos, en el fondo, a no tener entre sí otra comunicación 
que la que se da a través del juego de los signos y los espectá-
culos (Foucault, 2009b: 124).

Es preciso entender cómo este gesto critico de repliegue comunita-
rista no deja de apoyarse en una reflexión sobre la «trama vital», 
ese inconsciente social orgánico previo al proceso de atomización 
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social5. No en vano, como ha destacado Jeffrey Herf en su libro 
sobre los «modernistas reaccionarios», estos «insertaban la tec-
nología moderna en el discurso político del nacionalismo alemán, 
es decir, en la Kultur, y la sacaban del discurso de la ilustración, 
la razón y la civilización [Zivilization]. En definitiva se trataba 
de una reconciliación entre las ideas antimodernas, románticas e 
irracionalistas presentes en el nacionalismo alemán y las manifes-
taciones más evidentes de una racionalidad medios-fines, es decir, 
la tecnología moderna.El desarrollo industrial, una débil tradi-
ción liberal que mostraba el rechazo a la Ilustración y un fuerte 
romanticismo con amplio recurso a los mitos, estos fueron las ba-
ses sobre las que se constituyó el modernismo reaccionario de la 
identidad nacional alemana (Herf, 1990). En el caso de Sombart 
encontramos además un gesto que debía ser especialmente intere-
sante para Foucault: su intento, tan diferente del de Max Weber, 
por otro lado, de reconciliar el «socialismo alemán» con el avance 
tecnológico «defendiendo lo que describía como «el plano de lo 
concreto y productivo contra los tentáculos de la abstracción y la 
circulación improductiva» (Herf, 1990: 275).

En un desplazamiento que transfería categorías de la teoría so-
cial a «tipos» raciales, Sombart identificaba la actividad comercial 
con una lógica universal y abstracta propia de la desarraigada cul-
tura judía, alejada de lo nacionalista y concreto. De ahí que atacara 
un tipo de capitalismo monopolista de oligopolios y defendiera las 
actividades empresariales, principalmente a la pequeña y mediana 

5 Es muy significativo que, para explicar esa dinámica de atomización amorfa que 
advierte de la desintegración social y de la parálisis moral de las élites rectoras, 
Rüstow y Röpke apelen a una crítica que recoge elementos del discurso contra-
revolucionario de Edmund Burke: «La sociedad [...] ha perdido su estructura 
delicadamente articulada, tanto horizontal como verticalmente, y es presa de un 
proceso de pulverización, de disgregación y de disolución que la transforma en un 
montón de arena de individuos. Estos granos de arena que son los individuos son 
entonces arremolinados en montones circunstancial y mecánicamente, precisamente 
en las “masas” de las grandes ciudades, el “público”, los centros industriales, los 
sindicatos que agrupan millones de individuos, los partidos y plebiscitos de masa, 
sin verdadero aglutinante interno [...], sin auténtica comunidad y sin dirección por 
verdaderas autoridades». (Haidar, 2016: 34).
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empresa, propia de los pueblos germánicos, en las que aún subsis-
tía la ética y las virtudes mercantiles. La liberación de Alemania 
del espíritu extranjero del judaísmo era una tarea primordial que 
debía afrontar el pueblo alemán y el socialismo alemán, y esto 
sólo podría hacerse desde un Estado autoritario que privilegiara 
la política para controlar la economía. El Estado sería la única ins-
titución importante de la sociedad alemana que debía controlar, 
entre otras cosas, el manejo de la tecnología; debía rescatarla de 
las manos de los capitalistas que realizaban un uso distorsionado 
de ella, acentuando «su valor comercial» antes que el valor nacio-
nal (Herf, 1990: 297). Como ha escrito Žižek, «en el fascismo, la 
ideología estetizante, corporativa y organicista viene a ser la forma 
con la que acaba revistiéndose la inaudita movilización tecnológi-
ca de la sociedad, una movilización que trunca los viejos vínculos 
“orgánicos”...» (Žižek, 2007: 21).

Marcuse y la sociedad unidimensional

No es casualidad que Foucault, que no en vano ya había desplaza-
do la importancia en el freudomarxismo otorgado a los conceptos 
de trabajo y represión, elija la posición de Marcuse, junto a la de 
Debord, acerca de la sociedad de masas como contrapunto polémi-
co de su perspectiva metodológica. Ya en 1978, en su importante 
texto «La filosofía analítica de la política», Foucault entiende que 
si la filosofía tiene todavía alguna posibilidad de jugar un papel 
en relación con el poder, solo puede ser «a condición de que la fi-
losofía deje de pensarse como profecía, a condición de que deje de 
pensarse como pedagogía o como legisladora, y de que se dé como 
tarea analizar, elucidar, hacer visible y, por lo tanto, intensificar las 
luchas que se desarrollan en torno al poder, las estrategias de los 
adversarios en el seno de las relaciones de poder, las tácticas utili-
zadas, los núcleos de resistencia; a condición, en resumen, de que la 
filosofía deje plantearse la cuestión del poder en términos de bien o 
mal, y se la plantee en términos de su existencia» (Foucault, 1994: 
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117). De ahí que, ante lo que denomina «la sobrecarga moral y 
jurídica» del análisis del poder, Foucault apele a cierta sencillez, 
una sobriedad ascético-intelectual, un giro analítico que, según 
sostiene, tiene correspondencia con la perspectiva wittgenstenia-
na en conexión con la investigación de los «juegos de lenguaje».

Es sobre este telón de fondo donde su apuesta ha de diferir de la 
preocupación marcuseana sobre el «estancamiento de la negatividad» 
en la «sociedad unidimensional», cuyas categorías debían parecer a 
Foucault aquejadas de esa enfática «sobrecarga moral y jurídica» cues-
tionada. Bajo un diagnóstico crítico cercano a una «cosificación total», 
Marcuse insistía en entender que las posibilidades emancipatorias no 
se encontraban ya endógenamente dentro de lo existente. De ahí la 
necesidad de buscar un nuevo sujeto en «el proletariado “externo” 
del Tercer Mundo, los marginados de los países desarrollados y, final-
mente, la estructura instintiva de los individuos sometidos al capitalis-
mo, reprimida detrás del performance principle» (Lamo de Espinosa, 
1981: 126). Si El hombre unidimensional, obra publicada en 1954, se 
preocupaba por el «cierre del discurso» y «el triunfo del pensamiento 
positivo», Foucault, sensible a las lecciones políticas de los sesenta y 
setenta, buscaba justamente entender las aperturas que quedaban blo-
queadas por el discurso crítico dialéctico y unos portavoces que, tras el 
desencanto político de los treinta, se habían visto obligados a recurrir 
a Freud como un modo de compensar las limitaciones «psicológicas» 
del diagnóstico marxista6.

6 Repárese en esta conversación entre Habermas y Marcuse: 
«Habermas: De modo que sólo en ese momento comenzó Freud a ser importante para 
usted, en el sentido de que la construcción de una psicología social marxista empezó a ser 
vista como una posibilidad...
Marcuse: ...como una necesidad; sí, como una necesidad. Lo que estaba detrás de todo 
estos trabajos era la realidad del fascismo, y la realidad del fascismo tenía que ser expli-
cada en conceptos de la teoría de Marx, no arreglados ad hoc, sino desarrollados a partir 
de la teoría misma de Marx. Y a este respecto, en el psicoanálisis parecía descubierta 
toda una profunda capa del comportamiento humano que quizá pudiera proporcionar 
una clave para responder a la pregunta de por qué en 1918/19 todo se había ido a pique. 
¿Por qué todo ese potencial revolucionario, históricamente extraordinario, no solamente 
no había sido utilizado, sino que había quedado despilfarrado para muchos decenios, 
e incluso aniquilado? El psicoanálisis, sobre todo la metapsicología de Freud, parecía 
prestar una ayuda en la clarificación de las causas». (Habermas, 1980: 45).
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No debemos obviar que sociedad de masas» es una fórmula 
que, en este contexto histórico, se planteaba explícitamente como 
una lectura revisionista del Marx que, en obras como La sagrada 
familia, entendía que toda separación entre «pueblo» y «filosofía» 
solo podía conducir a cierta hipertrofia intelectual, una descon-
fianza hacia la autoemancipación de la clase trabajadora que es 
directamente proporcional a su aislamiento. «Si la actividad de la 
humanidad real no es la actividad de una masa de individuos hu-
manos, la generalidad abstracta, la razón, el espíritu, debe necesa-
riamente poseer por contrario, una expresión abstracta, reducida 
a unos cuantos individuos» (Löwy, 2010: 132).

Marx identifica su comunismo con el de los “obreros de ma-
sas, comunistas, que trabajan, por ejemplo, en los talleres de 
Manchester y Lyon”, y que no creen que puedan eliminar me-
diante el pensamiento puro a sus amos industriales y su propia 
humillación práctica. Se dan cuenta muy dolorosamente de la 
diferencia que existe entre el ser y el pensar, entre la conciencia 
y la vida. Saben que la propiedad, el capital, el dinero, el trabajo 
asalariado, etc., no son precisamente quimeras ideales de sus cere-
bros, sino creaciones muy prácticas y muy materiales de su autoe-
najenación (Selbstentfremdung), que sólo podrán ser superadas, 
asimismo, de un modo práctico y material (Löwy, 2010: 133).

Evidentemente, Marcuse y los frankfurtianos eran muy conscientes 
de las dificultades de dar este paso, pero también entendían que el 
test histórico del fascismo no permitía ya determinadas ingenui-
dades, puesto que, como sintetizó admirablemente Löwenthal, ¿no 
demostraba esta dramática experiencia que había sido precisamente 
la clase trabajadora la que les había abandonado?

Ha de insistirse en cómo, con su análisis de la «matriz sombar-
tiana», Foucault busca discutir en qué medida el trauma fascista 
nacionalsocialista impulsa diagnósticos erróneos respecto a la exa-
gerada función totalitaria estatal tanto en el ordoliberalismo ale-
mán como en la reflexión frankfurtiana sobre la industria cultural 
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y sus efectos ideológicos. En esta, «los procesos de masificación van 
a ser por vez primera pensados no como sustitutivos, sino como 
constitutivos de la conflictividad estructural de lo social. Lo cual 
implica un cambio en profundidad de perspectiva: en lugar de ir del 
análisis empírico de la masificación al de su sentido en la cultura, 
Adorno y Horkheimer parten de la racionalidad que despliega el 
sistema —tal y como puede ser analizada en el proceso de indus-
trialización-mercantilización de la existencia social— para llegar 
al estudio de la masa como efecto de los procesos de legitimación 
y lugar de manifestación de la cultura en que la lógica de la mer-
cancía se realiza» (Barbero, 1987: 48).

Si bien aquí la problemática cultural pasa a convertirse por vez 
primera para las izquierdas en espacio estratégico desde el cual 
pensar las contradicciones y el bloqueo de la negatividad social, lo 
hace desde un ángulo, según Foucault, «inflacionario», un modo 
ideológico de pensar la crisis desde la izquierda que obstaculiza las 
nuevas fuerzas concretas de la imaginación política que se están de-
sarrollando desde los sesenta y en experiencias que no son europeas.

¿Por qué Foucault se centra en la figura de Marcuse, quien, se-
gún han señalado algunos comentaristas, no es más que un «mar-
cuseano vestido de estructuralista» (Whitebook, 2002)? Es como si 
Foucault relacionando provocadoramente el modernismo reaccio-
nario con una posición tan prestigiosa en ámbitos contraculturales 
y estudiantiles como la de Marcuse, quisiera, por un lado, mostrar 
las sobrecargas críticas del freudomarxismo y el hegelianismo dia-
lectico en busca de la totalidad. Siguiendo el esquema hegeliano, 
Marcuse percibe dos características básicas de la sociedad unidi-
mensional. En primer lugar, las fuerzas e intereses que se oponían 
al capitalismo en etapas anteriores son ahora absorbidas por este. 
En segundo lugar, al mismo tiempo, el capitalismo en su modalidad 
histórica actual es capaz de administrar y movilizar sistemáticamen-
te el estrato pulsional humano, de modo que incluso los elementos 
de oposición que se hallan en el inconsciente son ahora fácilmente 
reconducidos: devienen utilizables y manipulables por aquello a 
lo que se oponen. La consecuencia de ello es que «el poder de lo 
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negativo, ampliamente incontrolado en los estados anteriores de 
desarrollo de la sociedad, es dominado y se convierte en factor de 
cohesión y de afirmación. Los individuos y las clases reproducen 
la represión sufrida mejor que en ninguna época anterior, pues 
el proceso de integración tiene lugar, en lo esencial, sin un terror 
abierto: la democracia consolida la dominación más firmemente 
que el absolutismo, y la libertad administrada y represión instintiva 
llegan a ser las fuentes renovadas sin cesar de la productividad» 
(Marcuse, 1972, p. 96).

La sociedad industrial avanzada anula toda tensión cultural 
ligada a la «sublimación» mediante la entronización de una ra-
cionalidad tecnológica cuya negativa a la participación en esta 
materialización solo es superada por la unificación en la relación 
de opuestos como hombre-naturaleza y trabajo-mercancía. Esta 
encuentra su máxima expresión en la cultura popular al brindar 
una base material de satisfacción, pues «dicha cultura hace posible 
la masificación» (Marcuse, 1972, p. 96). Marcuse identifica lo po-
pular masivo como el fundamento de la desublimación (Marcuse, 
1972: 102).El carácter unidimensional de la civilización descrita 
por Marcuse es un rasgo consecuente de la represión ejercida so-
bre la sexualidad, un diagnóstico que Foucault no comparte, como 
se observa en su La voluntad de saber. Esto quiere decir que, si 
para el frankfurtiano, la sociedad unidimensional es el producto 
de un mecanismo represivo que anula la polimorfa del erotismo, 
Foucault encamina su crítica a descubrir, en términos positivos, en 
qué medida la producción de discursos represivos del sexo imple-
menta mecanismos de poder normalizadores (disciplinarios) que 
se extienden gracias a las instituciones, las cuales son capaces de 
transformar el control del deseo sexual en discurso.

A la hora de esclarecer este diálogo polémico con las tesis fou-
caultianas acerca de la función del liberalismo debemos también 
tener en cuenta el análisis que, años antes, Marcuse había reali-
zado de lo que denomina la «cultura afirmativa». Marcuse parte 
del diagnostico de que, en realidad, no existe una oposición fun-
damental entre el estado liberal y el autoritario, sino una funesta 
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continuidad. Según él, «es el liberalismo mismo el que “genera” al 
Estado total-autoritario como si este fuera su realización final en 
un estado avanzado de desarrollo» (Marcuse, 1970: 27). Bajo estas 
premisas, el «estado autoritario» no sería sino una transformación 
defensiva dentro del mismo orden social liberal: ese autoritarismo 
estatal es una nueva forma histórica del capitalismo, que se funda-
menta ideológicamente como un movimiento de repliegue bajo la 
unificación universalista de la sociedad, el organicismo naturalista y 
el «realismo heroico» propio de cierto existencialismo. «La plausibi-
lidad del racionalismo liberal se quiebra cuando debido a la agudiza-
ción de las contradicciones sociales y de las crisis económicas, la “ar-
monía” general se vuelve cada vez más improbable; en este punto la 
teoría liberal tiene que recurrir también a justificaciones irracionales. 
La critica racional se elimina a si misma; está demasiado dispuesta 
a reconocer privilegios y dotes “naturales”» (Marcuse, 1970: 26). 

Precisamente por la capacidad del capitalismo de absorber toda 
crítica, todo elemento negativo bajo la ilusión de la superación de la 
relación dialéctica entre señores y siervos, aparece, para Marcuse, la 
necesidad de un análisis más profundo de la dinámica cultural, de la 
forma en que el capitalismo hegemoniza los elementos críticos dentro 
de su propia tradición cultural. Este movimiento de deformación, sin 
embargo, lejos de plantearse como una tensión hegemónica con las 
fuerzas subalternas es entendido desde la misma idea de la cultura 
afirmativa, desde la distinción entre «civilización» y «cultura», pero 
en una dirección diferente de la de Sombart. La sociedad unidimen-
sional, no obstante, modifica esa misma dominación porque llega a 
destruir hasta ese único ámbito interior de libertad:

Lo que se presenta ahora no es el deterioro de la alta cultura que 
se transforma en cultura de masas, sino la refutación de esta cul-
tura por la realidad. La realidad sobrepasa su cultura. El hombre 
puede hacer hoy más que los héroes y semidioses de la cultura; 
ha resuelto muchos problemas insolubles. Pero también ha trai-
cionado la esperanza y destruido la verdad que se preservaban en 
las sublimaciones de la alta cultura (Marcuse, 1972: 86).
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En la sociedad unidimensional, por tanto, hasta el concepto de 
alienación pierde su sentido, en tanto que se vuelve total: «La gente 
se reconoce en sus mercancías; encuentra su alma en su automó-
vil, en su aparato de alta fidelidad, su casa, su equipo de cocina. 
El mecanismo que une el individuo a su sociedad ha cambiado, y 
el control social se ha incrustado en las nuevas necesidades que ha 
producido» (Marcuse, 1972: 55). La subjetividad, al ser sometida 
a falsas necesidades producidas por el sistema, se ve alienada. Y 
ello en una medida tal que acaba plenamente identificada con el 
sistema que la aliena: «Acabo de sugerir que el concepto de aliena-
ción parece hacerse cuestionable cuando los individuos se identi-
fican con la existencia que les es impuesta y en la cual encuentran 
su propio desarrollo y satisfacción. Esta identificación no es una 
ilusión, sino realidad. Sin embargo, la realidad constituye un esta-
dio más avanzado de la alienación. Esta se ha vuelto enteramente 
objetiva; el sujeto alienado es devorado por su existencia alienada 
[…]Si el trabajador y su jefe se divierten con el mismo programa 
de televisión y visitan los mismos lugares de recreo, si la mecanó-
grafa se viste tan elegantemente como la hija de su jefe, si el negro 
tiene un Cadillac, si todos leen el mismo periódico, esta asimila-
ción indica, no la desaparición de las clases, sino la medida en que 
las necesidades y satisfacciones que sirven para la preservación del 
“sistema establecido” son compartidas por la población subyacen-
te» (Marcuse, 1972: 48).

Desde la perspectiva de esta situación que, en términos mar-
xianos corresponde a la «subsunción» real, no nos encontramos 
ya ante un proceso de alienación al uso, sino de producción de 
subjetividad. Bajo las condiciones de un creciente nivel de vida, la 
disconformidad con el sistema aparece como socialmente inútil, y 
aún más cuando implica tangibles desventajas económicas y po-
líticas y pone en peligro el buen funcionamiento del conjunto. Ya 
no hay más que una dimensión, la unidimensionalidad, porque 
hasta esa dimensión crítica subjetiva en la que la cultura burgue-
sa permitía la libertad individual del individuo ha sido absorbida: 
«Hoy en día este espacio privado ha sido invadido y cercenado por 
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la realidad tecnológica. La producción y la distribución en masa 
reclaman al individuo en su totalidad, [...]. Los múltiples proce-
sos de introyección parecen haberse osificado en reacciones casi 
mecánicas. El resultado es, no la adaptación, sino la mímesis, una 
inmediata identificación del individuo con su sociedad y, a través 
de esta, con la sociedad como un todo» (Marcuse, 1972: 40).Al 
llegar a este punto, la dominación —disfrazada de una falsa opu-
lencia y libertad— se extiende a todas las esferas de la existencia 
pública y privada, integra toda oposición auténtica, absorbe todas 
las alternativas críticas. «La racionalidad tecnológica revela su ca-
rácter político a medida que se convierte en el gran vehículo de una 
dominación, más acabada, creando un universo verdaderamente 
totalitario en el que sociedad y naturaleza, espíritu y cuerpo, se 
mantienen en un estado de permanente movilización para la de-
fensa de este universo» (Marcuse, 1972: 48).

Evidentemente, varios problemas aparecen aquí. En primer lu-
gar, si esta visión tan cerrada no termina sobrevalorando la capaci-
dad de dominación de la ideología hegemónica. Como ha señalado 
Terry Eagleton, aquí es posible hablar de una sobrestimación de la 
ideología dominante: bajo este punto de vista «la sociedad capita-
lista languidece atenazada por una reificación omnipresente, que 
va desde el fetichismo de la mercancía y los hábitos del habla a la 
burocracia política y al pensamiento tecnológico. Este monolito 
inconsútil de una ideología dominante está aparentemente despro-
visto de contradicciones —lo que significa, de hecho, que Marcuse 
y Adorno lo toman en su valor nominal, juzgándolo como desearía 
mostrarse—. Si la reificación ejerce su dominio por doquier, esto 
debe incluir presumiblemente los criterios por los que en primer 
lugar juzgamos la reificación —en cuyo caso no seríamos capaces 
de identificarla en absoluto, y la crítica de la Escuela de Frankfurt 
tardía deviene imposible—. La alienación final sería no saber que 
estamos alienados. Caracterizar una situación de reificada o alie-
nada es señalar implícitamente las prácticas y posibilidades que 
sugieren una alternativa a ella, y que puedan volverse así criterio 
de nuestra condición alienada» (Eagleton, 2005: 170).
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¿Qué sucede si, frente a la ilusión óptica sombartiana, el verda-
dero dispositivo social de nuestras sociedades no funciona desde la 
hegemonía totalitaria de la identidad, la homogeneidad o la uni-
versalidad, sino desde el puro dinamismo de la diferenciación y la 
multiplicidad no centralizada de la empresa, los sistemas competi-
tivos de innovación permanente y desde la movilización incesante 
de una diferencia radicalizada? ¿No deberíamos por tanto de tener 
precaución ante determinadas categorías como la de «sociedad de 
masas»? ¿No recae así nuestro diagnóstico en una sobrecarga me-
lancólica incapaz de pensar la tensión del presente? 

Y en esa medida, han de darse cuenta que nos encontramos en 
una encrucijada donde, por supuesto, se reactivan un cierto nú-
mero de viejos temas sobre la vida familiar, la copropiedad y un 
montón de temas críticos que son los temas críticos que vemos 
circular por todas partes contra la sociedad mercantil, contra la 
uniformización por el consumo. Y es así que —sin que haya algo 
como la recuperación, palabra que rigurosamente no quiere decir 
nada, entre la crítica que se hacía, digamos en un estilo sombar-
tiano, más o menos desde 1900 contra esta sociedad mercantil, 
uniformizadora, etc., y los objetivos de la política gubernamental 
actual— tenemos una convergencia exacta. Unos y otros quieren 
la misma cosa. Simplemente se equivocan los críticos que se ima-
ginan, cuando denuncian una sociedad digamos «sombartiana» 
entre comillas —quiero decir esta sociedad uniformizadora, de 
masa, de consumo, de espectáculo, etc.— se equivocan cuando 
creen estar criticando el objetivo actual de la política guberna-
mental. Critican otra cosa. Critican algo que sin duda estuvo 
en el horizonte explícito o implícito, querido o no, de las artes 
de gobernar de los años [veinte a los años sesenta]. Pero hemos 
superado este estadio. Ya no estamos en él. El arte de gobernar 
programado hacia los años 1930 por los ordoliberales y que ha 
llegado a ser hoy la programación de la mayor parte de los go-
biernos en los países capitalistas, pues bien, esta programación 
no busca en absoluto la constitución de este tipo de sociedad. Se 
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trata, al contrario, de obtener una sociedad ajustada no sobre 
la mercancía y sobre la uniformidad de la mercancía, sino sobre 
la multiplicidad y la diferenciación de las empresas» (Foucault, 
2006 b: 134).

Como observamos, Foucault nos brinda aquí un ejercicio de reflexión 
que se distancia tanto de la celebración acrítica como de la visión to-
talmente negativa y pesimista del mundo en el que vivimos. Lejos de 
pensar el momento presente como ruptura, clímax, la realización to-
tal, etc, ¿no deberíamos encontrar «[…] la humildad de admitir que 
el tiempo de la propia vida no es el momento básico y revolucionario 
de la historia, en el cual todo comienza y en el cual todo se completa? 
[…] ¿Qué es el hoy? Uno podría decir que la tarea de la filosofía es ex-
plicar lo que es el hoy y lo que somos hoy, pero sin que nos golpeemos 
el pecho teatralmente diciendo que este es el momento de la perdición 
o el amanecer de una nueva era. No, es un día como cualquier otro, o 
mejor aún, es un día como ningún otro» (Foucault, 1996: 359).
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